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			PRESENTACIÓN

			ESPAÑA COMO NARRATIVA: 
OTRO CAMPO DE DISPUTA

			La tentativa del ensayo de Bruno Estrada consiste en construir una narrativa de España frente a la narrativa, tantas veces hegemónica, del nacionalismo conservador, nacionalcatólico y reaccionario. Una narrativa que busca en el pasado los hilos de la tolerancia, la pluralidad, el laicismo, etc. y que ya existe, pues se trata de un relato de la tradición liberal que ahora se revisita y se repiensa.

			Estos textos reflejan varios fragmentos de la historia de España, rescatando algunas razones que han quedado olvidadas, cuando no ocultadas, por la lectura reaccionaria y conservadora del pasado.

			Parafraseando a Pierre Villar, la historia que se ha desarrollado en la península ibérica es rica en guerras militares entre imperios, reinos, razas y religiones, entre corrientes filosóficas, ciencia y determinadas aspiraciones sociales. Estas a su vez, se han traducido en desarrollos institucionales, ideológicos y políticos que se han transmitido o modificado civilización tras civilización: desde la prehistoria a los últimos siglos, pasando por la romanización, el mundo cristiano, la época del islam, Castilla, la Edad Media, el colonialismo en América, el gran imperio, la guerra de independencia, los siglos XVIII, XIX y XX…

			Como escribe Pierre Villar en su libro La historia de España, “la península es una encrucijada, un punto de encuentro, entre África y Europa, entre el océano y el Mediterráneo… Un punto de encuentro, sin embargo, en que los hombres —y las mujeres, cabe añadir— y las civilizaciones se han enfrentado y han dejado sus huellas desde los tiempos más remotos”.

			Fueron Cádiz y su Constitución de 1812 el punto de ruptura. El momento en el que la soberanía pasó a residir en la nación. Pero al acabar la invasión napoleónica las cosas no fueron bien. Fernando VII no había perdido la cabeza —en el sentido literal de la expresión— y a su regreso como rey absolutista fue recibido por la muchedumbre al grito de “vivan las cadenas”, o también “vivan las cadenas y muera la nación”. Los liberales tuvieron que exiliarse. Mal comienzo para la nación española, cuya construcción prosiguió a la largo del siglo XIX no exenta de dificultades y limitaciones. Una parte de esa construcción fue la propia narrativa. Una narrativa que explicase su génesis y su sustancia. Sin embargo, en las narrativas nacionales ninguna nación es explicada a partir de su origen, que siempre es moderno. Muy al contrario, los nacionalismos apelan a un pasado remoto, milenario.

			A pesar de que las gestas militares —inventadas o no, lo que importa poco para el caso— suelen formar parte del relato nacional, en el caso de España hay al menos tres factores que lo determinaron. Por un lado se trata del propio final del absolutismo y de la accidentada y azarosa emergencia del liberalismo. En segundo lugar, debe tenerse en cuenta el enorme peso de la Iglesia y de la religión católicas. Y no se trata de un catolicismo cualquiera, sino de una versión reaccionaria que sitúa a la propia religión como componente sustantivo de la nación. En tercer lugar, debemos contemplar el conservadurismo social y político que dominó gran parte de los siglos XIX y XX, desde Marcelino Menéndez Pelayo hasta —¿por qué no decirlo?— el propio Ortega.

			Como colofón, aunque no es una característica original, la nación se explica en términos exclusivamente masculinos. No caben las mujeres en ese relato. Y eso que alegóricamente, la nación es representada por una figura femenina, como la Marianne francesa o, no por casualidad, la mater dolorosa española, como señaló hace ya tiempo el historiador Álvarez Junco en su estudio sobre la narrativa de la nación española. No es extraño, en consecuencia, que una tarea fundamental de las historiadoras feministas haya sido situar a las mujeres en su lugar de la historia. De la historia nacional, podría decirse.

			En suma, en nuestra contemporaneidad la narrativa de la nación española a menudo ha estado dominada por una visión conservadora en la que el nacionalcatolicismo ha tenido un peso central, así como la apelación al pasado colonial y a la exclusión cultural como artefacto para construir la identidad propia. Todavía son reconocibles estos elementos a día de hoy cuando la derecha habla de España.

			Sin embargo, existe otra narrativa alternativa, que arranca en la tradición liberal y es observable en el republicanismo, cuanto menos, alcanzando a sectores del obrerismo histórico. Esta otra narrativa apela a la diversidad de los materiales con los que se ha construido España. Incluye asimismo una óptica laica. Resalta, en fin, unos hitos históricos a menudo olvidados. O sencillamente los lee de otra manera. Como ejemplo, puede citarse el análisis de la etapa de las tres culturas, un periodo de progreso científico, florecimiento filosófico y tolerancia.

			En esta narrativa alternativa es en la que bucea Bruno Estrada, en una tarea nada sencilla que acomete con maestría y resuelve con lucidez. Su misión no es otra que reconstruirla y remodelarla. Lo hace en una época difícil, en la que la derecha y la ultraderecha revitalizan el relato más reaccionario sobre España.

			Este libro es producto de la colaboración entre la Fundación Alternativas y la Fundación 1º de Mayo. Esta colaboración cuenta con un amplio precedente de trabajo en común, que se viene plasmando en la edición de publicaciones, la organización de jornadas y seminarios, así como la realización de estudios.




			Ramón Górriz

			Presidente de la Fundación 1º de Mayo




			LA OTRA ESPAÑA TRIMILENARIA

			Hay en la elegante Sala de Pasos Perdidos del Senado cuatro grandes cuadros que quieren representar hitos deslumbrantes de la historia de España. Son los siguientes: La conversión de Recaredo, por Muñoz Degrain, representando la recuperada unificación visigótica (pretendida unificación), religiosa y política, de nuestro país, después de  la que consiguió anteriormente la Hispania romana; Entrada de Roger de Flor en Constantinopla, de Moreno Carbonero, representando la expansión militar de la cristiandad en las legendarias cruzadas; La rendición de Granada, pintado por Padilla y Ortiz, expresando de modo magnificente ese 2 de enero de 1492 en que se inició la historia moderna de España; por último, Jura de la Constitución por S. M. la Reina regente Dª María Cristina, cuadro terminado por Sorolla, donde el personaje esencial es Cánovas del Castillo, el hombre de la tan conservadora Restauración, cuyos signos de decadencia anticipaban la depresión del 98.

			Son cuatro formas de mirar a España a través del tiempo, en las que destaca la política, la religión, la acción de poder.

			Pues bien, en el libro de Bruno Estrada que tenemos el placer de presentar también encontramos cuatro perspectivas de la historia de España. Pero muy diferentes.

			El autor ha desarrollado una visión creativa, que podría resumirse en cuatro palabras simbólicas: mestizaje, tolerancia, arte y ciencia. Y ello tomando como protagonistas a personalidades descollantes vinculadas indudablemente a la realidad humana, geográfica y vital que merece denominarse España, y que probablemente arranca de esa ciudad estrella de nuestra historia, Cádiz.

			En efecto, a unos metros del Coliseo romano, cerca del Foro romano, hay unos mapas en piedra (cuatro, por cierto) que dibujan la expansión del Imperio romano a todo lo largo de su amplio desarrollo histórico. El primero de esos mapas representa a Roma cuando solo era una pequeña ciudad en un continente sin ciudades. En el mapa desnudo de Europa solo hay otra ciudad: Cadice.

			El mestizaje propio de las transformaciones de España está presente en su fuerte agregación multicultural. Las épocas romana, visigoda y árabe de España son el relato de una mezcla social difícil de segmentar. El intento de hacerlo sería vano.

			Trajano y Adriano, Isidoro de Sevilla —faro de la cultura grecorromana, como dice Estrada—, el judío Maimónides, el árabe Averroes, cordobés iluminador de la cultura europea. Todos ellos son factores clave para el tan poco resaltado valor de la convivencia hispana, que la hubo.

			La tolerancia ideológica también existió durante siglos. Un ejemplo de ello es el propio compromiso de Isabel y Fernando con Boabdil en las llamadas Capitulaciones de Granada, en las que expresamente se decía que “a los moros no se les obligará a convertirse al catolicismo ni se les molestará por sus costumbres”.

			Es verdad que duró poco el compromiso, pero la tolerancia no podía desaparecer del todo. El autor del presente libro destaca a ese respecto la influencia que tuvo que tener en la España post-siglo XVI la Escuela de Toledo del siglo XI, donde, dice Estrada, el crisol cultural peninsular alcanzó su apogeo; y cita al arzobispo toledano Raimundo de Sauvetât.

			También menciona a la figura intelectual más importante del siglo XIII, Ramón Llull, puente entre las culturas árabe y catalana. El otro vínculo (comercial) con Oriente del reino de Aragón lo constituyó la entonces (y hoy) de moda Ruta de la Seda, como explica Estrada con precisión.

			En el capítulo de la tolerancia hay que mencionar a Bartolomé de las Casas o a Francisco de Vitoria, el inventor decisivo del Derecho Internacional. La política americana de España fue algo menos represora, esclavista y racista de lo que fue gracias a personalidades como las citadas.

			Cómo no destacar de la España trimilenaria el arte y la ciencia. Respecto al arte, con hablar de Velázquez y Goya bastaría, dentro de una aportación prodigiosa española.

			En cuanto a la ciencia, Estrada rescata la extraordinaria aportación de Luis Vives, Miguel Servet, Sebastián Izquierdo, Andrés Laguna, Juan Caramuel, Francisco Suárez, entre otros.

			Recuerda la tortura y muerte de Servet, crítico de Calvino. La otra cara de la moneda de la Inquisición.

			Estrada no puede dejar de referirse a la mítica —y aún tan activa— Residencia de Estudiantes, producto de la Junta para la Ampliación de Estudios. Santiago Ramón y Cajal y Francisco Giner de los Ríos (creador de la Institución Libre de Enseñanza) son nombres imprescindibles en el pensamiento científico en español, como lo son las mujeres españolas, en todos los ámbitos, con las que culmina su obra el autor.

			Mestizaje, tolerancia, arte, ciencia. Cuatro grandes vectores que viven desde muchos siglos en los cimientos de la construcción histórica española. Cuatro perspectivas y muchas más que Bruno Estrada explora con maestría y sutileza para mostrar una España no tan conocida, y por ello a veces tan manipulada en los juicios de opinión. Es la historia  que quiere recuperar.

			Para la Fundación 1º de Mayo y la Fundación Alternativas, es una satisfacción colaborar con la editorial Los Libros de la Catarata en la publicación de este espléndido ensayo.




			Diego López Garrido

			Vicepresidente ejecutivo de la Fundación Alternativas





				

			   

			Prólogo

			Bruno Estrada no es solo un excelente economista, es además alguien que nunca te deja de sorprender. Sus vastos conocimientos de cine te deslumbran en multitud de conversaciones. En este libro, nos propone algo nuevo y original, adentrarnos en historias desconocidas de lo que ha pasado en la península ibérica en los tres mil últimos años, o darles un enfoque totalmente distinto. De la misma manera que Stefan Zweig se adentró en Momentos estelares de la humanidad en la explicación de momentos que habían resignificado el mundo, Estrada nos propone descubrir momentos de la historia de España. 

			Este es un libro necesario para desmontar más de un tópico, como cuando afirma que “Covadonga, Roncesvalles y Santiago de Compostela formaron parte del intento de construir un sentimiento nacional excluyente” o reivindica la identidad mestiza, vinculando la tolerancia española con ser tierra donde se produjo, como en pocos lugares, la osmosis entre cristianismo e islam.

			En el escrito aparecen muchas visiones de España, desde la castellana, la gallega o la catalanoparlante. Y es que solo con la explicación de la historia plural se puede asumir la única España viable a medio y largo plazo, la que asume la plurinacionalidad, el plurilingüismo y la pluriculturalidad. Además, Estrada es capaz de dibujar los caminos paralelos con nuestros vecinos portugueses, sugiriendo, quizás sin pretenderlo, la posibilidad de definir un proyecto compartido a nivel peninsular. Historias las nuestras entrelazadas e identidades capaces de mezclarse y definir proyectos comunes. 

			Lo más interesante de la propuesta está en la resignificación de la idea de España. España, asociada muchas veces a conquista, otras veces a una visión atrasada respecto a nuestros vecinos europeos, aparece como un rincón del mundo en que han pasado cosas, todas ellas interesantes y dignas de ser reseñadas. Esa idea de la España gris, autoritaria y nada creativa contrasta con multitud de experiencias, anécdotas y visiones en positivo. Y es que la visión en blanco y negro que de forma frecuente proyectamos en las historias de España contrastan con una realidad más rica, abierta y de progreso de la que se dibuja en nuestro imaginario colectivo. Cuando se habla de la Ins­­titución Libre de Enseñanza o la Escuela Moderna de Ferrer i Guardia se nos muestra la modernidad y el liderazgo de la Edad de Plata y lo que fue España en las primeras dos décadas del siglo XX. Una sociedad conectada con el mundo, y con lo mejor que pasaba en el mundo a principios de siglo XX. La imagen de la España desmovilizada y que dejó morir al dictador en la cama contrasta con la historia del movimiento obrero, con un sindicalismo que a punto estuvo de “asaltar los cielos” en más de una ocasión. Desde la CNT de Salvador Seguí, el noi del sucre, que se trató del primer sindicato de clase, hasta la constitución de las CCOO, factor clave para que el relevo de Franco no fuese el relevo planificado y de democracia de baja intensidad que se había programado desde el propio aparato de la dictadura. Por no hablar de la historia de multitud de mujeres, feministas, como Clara Campoamor, Dolores Ibárruri, María de Maeztu, Victoria Kent y Margarita Nelken, entre muchas otras, que fueron vanguardia en momentos en los que las reivindicaciones por los derechos de la mujer eran todo menos sencillas. 

			Hoy, en la sociedad española pasan muchas cosas a la vez. Es cierto, tenemos extrema derecha y una derecha cada vez más extrema por contagio en las formas de la primera, no hay una asunción de la pluralidad territorial para dibujar una nueva idea de proyecto compartido. Pero a la vez, es en España donde se protagoniza un fenómeno como el del 15-M, o donde, mientras en Europa hay una ola de derechización sin precedentes, hay energía progresista y de izquierdas como para liderar otro tipo de políticas. Es muy probable que el recuerdo de la dictadura de Franco (y añado la de Salazar) se haya constituido como el mejor antídoto ante giros reaccionarios que se protagonizan en toda Europa. Es en nuestra sociedad donde se ve con mayor fuerza la reivindicación feminista, allí donde la homofobia, aun existiendo, está más contra las cuerdas de todo nuestro entorno, donde hay un municipalismo más innovador. Pero a la vez, la amenaza de retroceso pesa en nuestra sociedad —de hecho, siempre ha pesado—. Una sociedad capaz de lo mejor, de las mejores expresiones de apretura, de tolerancia, de innovación, y también capaz de involucionar y cerrarse. 

			Hoy, en Europa, las identidades nacionales excluyentes y obtusas son aquellas que protagonizan los momentos de mayor involución. Y la única manera de hacerles frente es con la construcción de identidades nacionales abiertas, plurales, mestizas. España tiene la gran asignatura pendiente de una resignificación de su identidad territorial. Es el español un activo de nuestra identidad. ¿Pero lo es el vasco, el gallego o el catalán? De hecho, la crisis catalana dibuja un escenario de amenaza para consolidar una agenda de cambio en España, permitiendo a la “involución” hacerse fuerte con la idea de una España unitaria y única. El elemento clave está en que la crisis territorial también debería dibujar un escenario de oportunidad para definir unas señas identitarias distintas a como algunos vienen definiendo su idea de España. 

			La identidad, las identidades, se construyen en función no de la historia, sino de aquello que uno o unos quieren ser. Pero es cierto, la(s) historia(s) pesan en la construcción identitaria, más cuando esta es colectiva. Hoy podemos hacer pasar como algo irrelevante y digno de caricatura que alguien se atreva a abrir una campaña electoral en Covadonga, con el significado que esto tiene. Es una opción. O podemos interrogarnos sobre qué significa dicha simbología y si tenemos otra(s) historia(s) que reivindicar. Este libro es seguramente una parte de lo que Estrada nos puede aportar. Es más, podría llegar a ser la primera entrega de una serie que reivindique otra(s) historia(s). En cualquier caso, creo que el lector o lectora va a poder descubrir partes de nuestro pasado diferentes y distintas de lo que está acostumbrado a leer. Y es muy probable que con esta lectura nos entren ganas de que el autor continúe escribiendo sobre las historias no explicadas.




			Joan Herrera

			Director general del Instituto 
para la Diversificación y Ahorro de la Energía




 

			





CAPÍTULO 1

			La cueva de Altamira: los falsos bueyes pintados por los curas españoles

			Henri Moore consideró a la cueva de Altamira como “la Real Academia del Arte Rupestre”. Miró, Tàpies, Millares, Merz se han inspirado en ella. Miquel Barceló llegó a decir: “Creer que el arte ha avanzado mucho desde Altamira a Cézanne es una pretensión occidental, vana”. Hoy en día estamos orgullosos de las pinturas de la cueva, pero no siempre fue así. 

			Dar pasaporte nacional a restos humanos de hace varios milenios es una osadía, pero lo que muestra el caso de la cueva de Altamira es todo lo contrario. 

			El labrador que descubrió la cueva llena de huesos se llamaba Modesto, lo cual ya nos indica que la cosa no empezó bien. La noticia del hallazgo llegó a los oídos de un hidalgo montañés, Marcelino Sanz de Sautuola, un hombre ilustrado de la época con amplios conocimientos en ciencias naturales, botánica y geología. Casualmente es tatarabuelo de la actual presidenta del Banco Santander, pero esto no tiene que ver con esta historia.

			Este buen hombre visitó París varios años después, lo que le permitió conocer los fascinantes descubrimientos que los arqueólogos franceses habían hecho en el valle de Vézère. Volvió durante varios veranos a la villa que tenía cerca de la cueva, con la esperanza de encontrar piezas prehistóricas de sílex y hueso similares a las que había visto en París. 

			En una de esas excursiones, su hija descubrió las pinturas: “¡Mira, papá! ¡Bueyes pintados!”, parece que es lo que dijo. El erudito Marcelino publicó en 1879 el hallazgo en varias revistas, lo que causó conmoción en Francia. Era la primera vez que se insinuaba que homínidos primitivos de la Edad de Piedra podían haber hecho semejantes obras de arte, y además en España.

			Sin poner un pie en la cueva de Altamira, los grandes arqueólogos y antropólogos Gabriel de Mortillet y Émile Car­­tailhac rechazaron inmediatamente su autenticidad y tildaron de falsario a Marcelino, que fue humillado públicamente. Le llegaron a acusar de haber pintado él los dibujos. Hasta aquí no es una historia muy novedosa: los franceses, pioneros en el estudio de la arqueología y la antropología, eran quienes repartían los certificados de autenticidad. Y les costaba admitir que un descubrimiento tan espectacular no hubiera tenido lugar en el país más avanzado, incluso en la lejana Edad de Piedra.

			El bueno de Marcelino siguió reivindicando su hallazgo frente al desprecio de los científicos franceses, ya que el hidalgo montañés, además de ser una persona curiosa, era tozudo. Y esto da a lugar a la parte más jugosa y lamentable de esta historia: la mayoritaria actitud de rechazo de los intelectuales españoles al hallazgo del cántabro.

			Para zanjar el debate sobre la autenticidad de las pinturas rupestres, una persona tan ilustre como Francisco Giner de los Ríos, a la sazón director de la Institución Libre de Enseñanza, solicitó un estudio a Rafael Torres, uno de los geógrafos españoles más importantes del siglo XIX, y a Francisco Quiroga, el primer catedrático europeo de cristalografía. En ese estudio los sabios españoles negaron la versión de Marcelino, apoyando la opinión de los ilustres franceses sobre la existencia de un fraude. Era imposible que hombres prehistóricos, y sobre todo nacidos en la península ibérica, hubieran realizado aquellas pinturas. El 1 de diciembre de 1886, en la sesión de la Sociedad Española de Historia Natural, el director de la Calcografía Nacional dictaminó: “Tales pinturas no tienen caracteres del arte de la Edad de Piedra, ni arcaico, ni asirio, ni fenicio, y solo son la expresión que daría un mediano discípulo de la escuela moderna”. ¡Toma ya! 

			El notable complejo de inferioridad de la mayor parte de nuestros intelectuales del siglo XIX les hizo ser incapaces de re­­conocer como propios los aciertos de nuestros ancestros, aunque fueran de hace más de 22.000 años. 

			Marcelino murió dos años después en la más absoluta ignominia intelectual. Y así hubiera permanecido en la historia si no llega a ser por las pinturas que Henri Breuil, un cura francés, encontró quince años después en varias cuevas de Vézère, muy similares a las encontradas en Altamira. Estos hallazgos confirmaron la autenticidad de Altamira: si había pinturas rupestres de tal calidad en Francia, también podía haberlas en España.

			El propio Émile Cartailhac publicó un breve texto en 1902 con un subtítulo muy explícito: “La caverna de Altamira, España, mea culpa de un escéptico”. En él reconoce: “Soy partícipe de un error, cometido hace veinte años, de una injusticia que es preciso reconocer y reparar públicamente”, y admite que Marcelino Sanz “me puso al corriente de sus descubrimientos y los publicó poco después. […] Muy prudente, nuestro colega no afirmaba la contemporaneidad de las pinturas y el depósito paleolítico. Se contentaba con plantear la cuestión”. 

			¿Cuáles son las razones del profundo desprecio con el que Cartailhac respondió a las cartas que el empecinado cántabro le envió? En el Congreso Internacional de Antropología y Arqueología Prehistórica de Lisboa de 1880 llegó a abandonar, mostrando ostensiblemente su repugnancia y su desdén, la conferencia que estaba dando Marcelino Sanz, donde hizo una presentación formal del descubrimiento mostrando los dibujos de algunas de las pinturas de la cueva.

			Émile reconoció que las razones de su desconfianza provienen de que pidió consejo a Gabriel de Mortillet, arqueólogo veinte años mayor que él, y que este le respondió: “¡En guardia! ¡Se quiere jugar una mala pasada a los prehistoriadores franceses! […] ¡Desconfía de los clericales españoles!”.

			Mortillet y Cartailhac tenían un enorme prejuicio sobre nuestro país, ya que identificaban a España como una nación culturalmente atrasada y dominada por la Iglesia. Además, consideraron que unas pinturas tan antiguas, y de tanta calidad, vendrían a poner en cuestión la teoría de la evolución, enunciada por Darwin tan solo unos veinte años antes. Por eso creyeron sinceramente que todo obedecía a un montaje de la curia española para desacreditar a los evolucionistas.

			En 1902, 21 años después de haber rechazado la primera invitación de Marcelino Sanz, Cartailhac entró por fin en la cueva de Altamira. Expresó su profundo entusiasmo con aquel arte primitivo en una carta enviada desde Santander: “Querido amigo, el padre Breuil y yo desearíamos que estuviese usted aquí, en la cueva de Altamira. Es la más hermosa, la más extraña, la más interesante de todas las cavernas con pinturas […] Estos bisontes prehistóricos, estos caballos, estos ciervos, estos jabalíes, todos tan asombrosos […] Vivimos en un mundo nuevo”.





			





Capítulo 2

			Cuando en la península era plata 
todo lo que relucía: Argantonio, rey de Tartessos

			Eran los tiempos en que en la lejana Asiria estaba llegando a su fin el reinado del gran Asurbanipal, el último de los grandes reyes asirios, el conquistador de Egipto, el que engalanó Nínive con la primera biblioteca del mundo repleta de tablillas de barro escritas en alfabeto cuneiforme. 

			Los fenicios llevaban ya más de trescientos años recorriendo el Mediterráneo y fundando factorías para comerciar en ambas orillas, como Cartago y Gadir (Cádiz). Los griegos se extendían por Sicilia, lo que luego sería conocido como la Magna Grecia. Roma era un diminuto asentamiento en el Lacio sin salida al mar, sin cárcel, en el que ni siquiera había un puente para cruzar el caudaloso río Tíber. En el siglo VII a. C. estrenaba a su cuarto rey, tras Rómulo, Anno Marcio.

			¿Y qué sucedía en nuestra península? Los pueblos que la habitaban ¿se caracterizaban por ser poblaciones rurales dispersas y muy atrasadas culturalmente?

			Dos barcos fenicios que por esas fechas naufragaron junto a las costas de Mazarrón, en Murcia, nos ofrecen alguna información relevante sobre ello, ya que sus bodegas rebosaban de productos de plata. 

			Argantonio (“hombre de plata”) había sido entronizado hacía pocos años como el rey de Tartessos. Era esta una civilización tan rica que durante su reinado se enviaron más de 1.500 kilos de plata, a la otra punta del Mediterráneo, hasta la ciudad jónica de Focea para ayudar en su fortificación. 

			Las primeras informaciones históricas sobre la civilización tartesia, situada entre las actuales provincias de Huelva, Sevilla y Cádiz, aparece de la mano de los griegos Anacreonte y Herodoto. Tartessos es descrito como un reino de riquezas inagotables, entre las que sobresalen la plata, el cobre y el estaño. 

			Este hecho nos muestra un pecado original en la percepción de la historia del Mediterráneo. Los primeros historiadores vivían varios miles de kilómetros hacia el este, por lo que la información de que disponían sobre ese territorio era muy escasa y siempre referida a los contactos que habían tenido con el pueblo de los cronistas. Si no comerciabas con los griegos, no existías.

			La red comercial de la civilización tartesia era tan extensa que llegaba a las islas británicas. La institucionalización de su vida social era tan sofisticada que, desde hacía cientos de años, contaban con leyes escritas en tablas de bronce, como cuenta Estrabón. Los escasos restos encontrados de su escritura, en estelas halladas en Andalucía, el Algarve y el Bajo Alentejo, no ofrecen mucha información sobre esta lengua, pero existe un amplio consenso lingüístico de que tenía poca relación con el íbero, el bereber o el fenicio. 

			Aún no se han encontrado restos arqueológicos de la ciudad que podría haber sido su capital, posiblemente esté sumergida bajo las marismas de Doñana, lo que no ha permitido poner en valor a la civilización tartesia. Ello ha hecho creer a algunos historiadores que los pueblos peninsulares permanecieron en estadios culturales y sociales mucho más atrasados que sus coetáneos del otro lado del Mediterráneo. 

			Sin embargo, en el Bajo Guadalquivir se han encontrado más de trescientos asentamientos que pueden considerarse del periodo tartesio, lo que desmiente esta visión autoflagelante de nuestra historia. Los restos arqueológicos, y las referencias de los historiadores griegos, nos hablan de un importante “rei­­no” preexistente a los contactos comerciales con los fenicios.

			Es cierto, no obstante, que el comercio con griegos y fenicios dio lugar a asentamientos urbanos cada vez más grandes y complejos, y a un notable desarrollo de las técnicas de extracción minera, de la metalurgia y la cerámica.

			La interconexión de estos pueblos peninsulares con los del Mediterráneo oriental fue tan profunda, y tan extensa en el tiempo, que algunos historiadores españoles hablan de la aculturización de las elites políticas de Tartessos debido a la gran asimilación cultural de las influencias recibidas, en usos y costumbres, dioses, gustos artísticos, arquitectura, etc.

			Los hallazgos arqueológicos tartésicos de Cástulo, en Jaén, y de Carambolo, en Sevilla, los restos cerámicos encontrados en las necrópolis de La Joya y Medellín, con indudables reminiscencias egipcias —seres fantásticos con cabezas y alas de ave, cuerpos de ciervo y rabos de toro—, ponen de manifiesto tanto el desarrollo alcanzado por la civilización de Tartessos como su estrecha conexión comercial y cultural con los núcleos civilizatorios más importantes de la época. 

			El imponente edificio tartésico de Cancho Roano, en Ba­­dajoz —posiblemente un centro religioso, comercial y político de la zona—, a pesar de estar situado en una posición periférica en el área de influencia de Tartessos, estaba construido con técnicas arquitectónicas propias del norte de Fenicia.

			Nuestra península entró con orgullo en la historia de la mano de Argantonio, el principal proveedor de bronce y plata del Mediterráneo de la época. El área de influencia del reino de Tartessos pudo haber abarcado un extenso territorio peninsular que iría desde Salamanca hasta el Algarve portugués y Málaga.

			El progreso cultural y tecnológico alcanzado por la civilización tartésica permitió el desarrollo de la cultura iberoturdetana, a partir de la interrupción de las comunicaciones comerciales con los fenicios —a pesar de la plata enviada a Focea fue tomada por los soldados persas de Ciro II el Grande en 546 a. C.—. Aunque nuevamente fuera de los focos de una historia contada por griegos.




 

			





Capítulo 3

			Gadir, ciudad trimilenaria

			En el siglo IV a. C., Alejandro Magno tomó la ciudad de Tiro, lo que interrumpió los intercambios comerciales entre la metrópoli fenicia y Gadir. Es a partir de entonces cuando la península ibérica, y en concreto Gadir, que según las crónicas de la época es la principal ciudad de toda península, entra de lleno en el área de influencia de Cartago.

			Pero antes de adentrarnos en la importante influencia púnica sobre lo que luego fue Hispania, detengámonos brevemente sobre los orígenes de Cádiz, la Gadir fenicia, la Gades romana, la ciudad trimilenaria. 

			Las últimas investigaciones arqueológicas realizadas junto a la torre de Tavira, donde se cree que se fundó la primitiva Gadir, han permitido sacar a la luz varias estructuras urbanas —casas con cocina y horno y calles pavimentadas— del siglo IX a. C. Ello daría verosimilitud a la mención que el historiador romano Veleyo Patérculo hace de que Gadir fue fundada “ochenta años después de la caída de Troya”, esto es, en el año 1104 a. C. Posi­­blemente Cádiz, junto a algunas ciudades griegas y búlgaras, sea una de las ciudades más antiguas de Europa.

			Gadir, por tanto, aparece en la historia más de cuatro siglos antes de que lo haga la otra gran ciudad de nuestra península en la Antigüedad: Emporion (Ampurias), fundada por los griegos de Focea en el golfo de Rosas en Gerona.

			Cartago, situada en la actual Túnez, fue la gran potencia marítimo-comercial del Mediterráneo occidental durante siglos hasta la irrupción de Roma. El perímetro de las murallas de esta enorme urbe alcanzaba los 64 kilómetros. 

			Desgraciadamente la toma de Cartago por los romanos en la tercera guerra púnica supuso su destrucción total. Fue arrasada hasta las cenizas y su suelo fue sembrado de sal para impedir que nada creciera en aquellas tierras. El ensañamiento de los romanos en borrar las huellas de civilizaciones culturalmente superiores a la suya fue una constante, algo similar hicieron pocos siglos después en Dacia (actual Ru­­mania). 

			En Cartago consiguieron eliminar todos los textos púnicos —excepto el tratado de agronomía de Magón, que fue traducido al latín—, lo que no ha permitido obtener información escrita sobre las estrechas relaciones de Gadir, y otras ciudades íberas, con Cartago. Un ejemplo de ello es el escaso conocimiento que se tiene de la fundación púnica de Iboshim, en Ibiza, en fechas tan lejanas como el año el 654 a. C. 

			También hay un gran desconocimiento sobre la cultura celta que se desarrolló en el centro y en el noroeste peninsular. En gran medida por su lejanía geográfica, y cultural, con el mundo fenicio, griego y romano. Los celtas no eran pueblos salvajes, bárbaros en la terminología romana. La situación geográfica de sus asentamientos en la península fue en zonas con un clima muy hostil, lo que no les permitió disfrutar de los abundantes recursos agrícolas de los turdetanos del valle del Guadalquivir, o de los íberos del Levante y del Bajo Ebro. Esa es la principal razón por la cual la actividad económica más importante que desarrollaron fue la ganadería. 

			La cultura celta de los castros del noroeste peninsular, en un entorno geográfico muy montañoso y con enormes dificultades de comunicación, se caracterizó por reducidos núcleos de población. Sin embargo, los celtas del centro peninsular empezaron a organizarse en ciudades (oppidum) a partir del siglo IV a. C. (Toledo, Coimbra, Salamanca, Numancia, Alcalá de Henares, Talavera, hasta unas veinte ciudades). El conocimiento matemático y astronómico de los celtas fue superior al de los romanos, como han puesto de manifiesto los sofisticados cálculos matemáticos del calendario celta encontrado en Coligny (Francia). También su desarrollo tecnológico fue muy avanzado, como muestra la rudimentaria cosechadora de la que se han encontrado algunas representaciones en bajorelieve en Bélgica y a la que se refirió Plinio el Viejo (Gallis vallus).

			Poco se sabe de los vascones que habitaban las tierras del Alto Ebro, aún más aislados. Apenas hay referencias históricas anteriores a su contacto con los romanos. En el siglo I a. C. Estrabón reconoce la existencia de varias ciudades en el Vasconum saltus, desde Pompélon (Pamplona) y Kalagurris (Calahorra) hasta Oiasso (Irún).

			Durante tres siglos nuestra península, por designio de los vencedores de Cartago, volvió a quedar apartada de los focos de la historia. Habrá que esperar a la primera guerra púnica, en el siglo III a. C., entre Roma y Cartago para que volvamos a tener noticias de Hispania. 

			Tras la derrota cartaginesa, un gran número de tropas íberas, junto a otros mercenarios galos y bereberes que habían sido contratadas por Hanón el Grande para enfrentarse a los romanos, se sublevaron porque los cartagineses se quedaron sin dinero para pagarles. El Senado de Cartago, desde las guerras en Sicilia de los siglos V y IV a. C., en las que murieron muchos de sus ciudadanos, había optado por emplear masivamente a mercenarios extranjeros.

			Cartago nombró a Amílcar Barca como comandante en jefe y este terminó con el asedio de los insurrectos. La definitiva pérdida de Sicilia para los cartagineses hizo que la mirada de los Barca se dirigiera hacía la península ibérica, una fuente de innumerables recursos humanos y materiales. 

			En el año 237 a. C. Amílcar Barca desembarcó en Gadir, iniciando la expansión militar de los cartagineses por la península. En poco tiempo fundaron Akra Leuke (Alicante) y de Qart Hadast (Cartagena). Una relevante muestra de la prioridad que otorgaba Amílcar a su alianza con los pueblos íberos es el hecho de que la madre de Aníbal fuera una princesa íbera. 

			Estos movimientos de los cartagineses no pasaron desapercibidos para los romanos y fueron vistos como una amenaza por Roma, lo que los llevó a firmar en el año 226 a. C. con Asdrúbal, el nuevo jefe del ejército púnico tras la muerte de Amílcar, un tratado que les prohibía cruzar el Ebro.

			En la práctica, ese acuerdo vino a reconocer el dominio de Cartago sobre las tierras situadas al sur del Ebro, lo que fue un enorme éxito diplomático para Asdrúbal sin tener que hacer uso de las armas. No hay que olvidar que en esos años las más de treinta ciudades existentes en la península repartían sus apoyos entre púnicos y romanos y, en virtud del tratado firmado, la mayor parte quedó bajo la zona de influencia de Cartago.

			Tras el asesinato de Asdrúbal, el ejército cartaginés nombró, en la propia Hispania, a Aníbal, comandante en jefe de los ejércitos cartagineses. Esta decisión tuvo que ser acatada por el Senado de Cartago. 

			Aníbal, al igual que su padre, se casó con una princesa íbera, Himilce, la hija del rey Mucro, de Cástulo (Linares). Esta ciudad íbera, situada en la zona de minería de plata de Sierra Morena, era la capital de la Oretania. Era la mayor ciudad de población indígena de la península y ya en esos años acuñaba una moneda propia. Su existencia se remonta a varios siglos antes, ya que había formado parte de la zona de influencia de la mítica Tartessos. 

			De esta forma, Aníbal reafirmó la alianza con varias ciudades íberas, consiguiendo la adhesión de numerosos mercenarios muy bien pertrechados, así como el acceso a los amplios conocimientos que estos pueblos habían desarrollado durante siglos en la metalurgia, y en concreto en la fabricación de armas. El avanzado grado de desarrollo alcanzado por las ciudades íberas y la magnitud de los recursos de que disponían eran pieza fundamental para la ofensiva que Aníbal estaba preparando contra los romanos. 

			La segunda guerra púnica comenzó tras la toma de Saguntum, la antigua Arse, en el año 219 a. C. por parte de las tropas cartaginesas. Sagunto era una importante ciudad, de cuya existencia tenemos conocimiento al menos desde el siglo V a. C., como muestra una carta comercial encontrada en Emporion. Los romanos, en un acto de clara manipulación político-geográfica, la situaron al norte del Ebro, por lo que denunciaron a los cartagineses por haber roto el tratado firmado por Asdrúbal.

			Tras la declaración de guerra por parte de los romanos, Aníbal apenas se demoró un año en cruzar el Ebro con destino a Roma. Pero antes de partir, Aníbal volvió a Gadir para ofrecer sus votos al santuario del dios Melkart, situado en el islote de Sancti Petri. En el largo camino hacia Italia le acompañaron decenas de elefantes, más de noventa mil soldados y doce mil jinetes, muchos de ellos celtas e íberos que quisieron ir voluntariamente. Pero esa es otra historia.




 

			





Capítulo 4

			Hilerno, un nonato héroe nacional 
que no encontró a su Julio César

			Roma afianzó su poder en la península tras la importante derrota de los cartagineses en Ilipa, cerca de Sevilla, en el año 206 a. C. Ello fue posible porque los escipiones habían desarrollado una inteligente política de alianzas que ganó para Roma el favor de muchos de aquellos belicosos pueblos. Como resultado de ello, el propio Publio Cornelio Escipión, el Africano, fue elegido rey por parte de sus aliados íberos en dos ocasiones.

			Desaparecidos los cartagineses de la faz de Hispania tras los sueños transalpinos de Aníbal, las ciudades de celtas, íberos y turdetanos de la península se quedaron solas frente a Roma. Sin embargo, el tránsito desde un sistema de vasallaje a un caudillo militar más o menos voluntario a un sistema que suponía el pleno sometimiento a un remoto poder político muy institucionalizado no fue pacífico.

			Ambas partes lo entendieron de forma muy diferente. Desde la desaparición de las tropas cartaginesas de la península hasta el año 135 a. C. se produjeron numerosas sublevaciones de ciudades y caudillos íberos, lusitanos y celtas contra el asfixiante poder de Roma. Estas guerras tuvieron lugar en toda la península, desde Lérida hasta los territorios donde estaban afincadas las tribus lusitanas. El hilo conductor de los sucesivos levantamientos fueron los excesos recaudatorios de los procónsules de Roma respecto a las obligaciones de tributos y hombres armados que las ciudades de la península habían adquirido con Roma. 

			No hay que olvidar que, durante esos años, la presencia de Roma en la península fue principalmente militar. La inexistencia de un poder que unificara a todas las ciudades y ejércitos peninsulares en lucha fue causa principal de que esos conflictos concluyeran en un sometimiento total a Roma. Como dice el historiador romano Floro, “Roma dominó Hispania antes de que se reconociera como tal y fue la última de todas las provincias que tuvo conciencia de sus propias fuerzas, después de vencida”. 

			A pesar que la división entre los pueblos autóctonos frente al invasor romano también se produjo en Francia y en Portugal, el galo Vercigetorix y el luso Viriato han sido profusamente utilizados en esos países, sobre todo a partir del siglo XIX, como símbolos para construir o reforzar la identidad nacional. Sin embargo, varios factores de oportunidad que veremos a continuación no han permitido que en nuestro país se construyera el mito del caudillo forjador de la nación que es capaz de aunar voluntades para enfrentarse al invasor exterior. Algo que siempre han buscado aquellos que consideran que la patria es mucho más trascendente que los ciudadanos que la habitan.

			Indíbil y Mandonio no sirven como protohéroes nacionales. Sus cambiantes alianzas y su posición geográficamente pe­­riférica —eran caudillos íberos en la zona del Ebro— no les han permitido ostentar ese título. Fueran derrotados en 205 a. C. tras pasarse de bando varias veces, primero fueron aliados de las cartagineses, después de los romanos y finalmente volvieron a enfrentarse a estos últimos. 

			Indíbil fue rey de los ilergetes, con capital en la actual Lérida, y Mandonio, de los ausetanos, cuya capital Ausa es la actual Vic. Hoy gozan de una hermosa y reluciente estatua de bronce en el arc del Pont de la antigua Ilerda, por lo que no hay que descartar que en un futuro próximo puedan ser reivindicados como forjadores de la nación catalana, si a esa conclusión llega una nueva corriente de historiadores independentistas. 

			La derrota de ambos caudillos supuso el fin de las sublevaciones íberas vinculadas con la dominación púnica de la pe­­nínsula y permitió que el Senado de Roma dividiera, en el año 197 a. C., los territorios bajo control de las legiones en dos provincias: la Hispania Citerior al noroeste, la futura Tarraconense, y la Hispania Ulterior en el suroeste. Cada una bajo el mando de dos procónsules. 

			Aunque los ejércitos romanos consideraron que habían pacificado Hispania, ese mismo año estalló una rebelión generalizada en ambas provincias. La rebelión de la Hispania Ulterior fue comandada por dos caudillos militares: Culchas, de origen tartésico o túrdulo, y Luxino, de los bastetanos del actual Alicante. Aunque consiguieron llegar a reunir en torno a su alianza a 28 ciudades celtíberas, y sus ejércitos alcanzaron la cifra de diez mil infantes, fueron derrotados en 194 a. C. Hoy en día no tienen ni una mísera estatua, ni en Sevilla ni en Alicante.

			Durante gran parte del siglo II a. C. los romanos, que estaban asentados principalmente en las ciudades de origen griego, fenicio o púnico de la costa mediterránea, fueron introduciendo paulatinamente sus legiones en el interior peninsular. Su superioridad organizativa y sus ingentes recursos facilitaron que sus generales fueran derrotando a las sucesivas revueltas celtíberas. 

			Gran parte de la sempiterna división de los reinos celtíberos era debida a que la riqueza de sus principales ciudades y, por tanto, su capacidad de influencia no dependía en gran medida del desarrollo de actividades comerciales, lo que hubiera favorecido una mayor cooperación y alianzas estables entre esas ciudades, sino de las riquezas de su subsuelo. Las minas eran la base del poder de la mayor parte de las ciudades celtíberas, el resultado de ello fue que la mayor parte de los lazos entre esas ciudades eran muy débiles y el poder político estaba muy fragmentado en términos territoriales.

			El mejor candidato a ser nuestro Vercingetorix hispánico hubiera sido Hilerno, pero tuvo cuatro desgracias: 1) vivió un siglo y medio antes que el famoso jefe galo; 2) en un territorio mucho más alejado de la capital del Imperio y, por tanto, bastante menos relevante para las crónicas de los historiadores romanos; 3) los escasos ilustrados españoles del siglo XIX que participaron en la búsqueda de esas identidades ancestrales fueron mucho menos prolíficos que sus homólogos franceses, además España no ha tenido la necesidad de construir, con el mismo ahínco con el que lo ha necesitado Portugal, una identidad nacional diferenciada frente a ningún otro país; y, posiblemente la razón más importante, 4) Hilerno no tuvo un enemigo de la talla histórica y militar de Julio César. El procónsul Marco Fluvio Nobilior, vencedor de la batalla de Toletum (Toledo), no fue, ni por asomo, un émulo del vencedor de las Galias. Cuando el procónsul retornó a Roma, tan solo fue nombrado censor, y hoy en día apenas es una diminuta nota a pie de página de algún erudito libro de historia. Indudablemente hubiera ayudado a la proyección pública de Hilerno que el desconocido Nobilior hubiera escrito unos Comentarios a la Guerra de Hispania, pero tampoco parece que la literatura hubiera sido su fuerte. La derrota del caudillo carpetano en 193 a. C., y la toma de Toletum al año siguiente apenas han permitido que su nombre nos haya llegado a través de los siglos en forma de un leve susurro. Ni una placa conmemorativa en la monumental Toledo. 

			En el 180 a. C., veinte mil soldados celtíberos fueron vencidos en Caraues, a orillas del Ebro a su paso por Aragón, y definitivamente derrotados en la batalla del Mons Chaunus (Moncayo), pero no tenemos referencia alguna de que hubiera algún caudillo sobresaliente en esa guerra. Ni en muchas de las otras batallas y escaramuzas que se produjeron durante la gran rebelión de mediados del siglo II a. C., lo que se conoce como las guerras celtíberas y lusitanas, que terminaron con la conquista romana de las ciudades de Cauca (Coca, en Segovia), Intercartia (Valverde de Campos, en Valladolid), Pallantia (Palencia), Contrebia Belaisca (junto a las minas de Botorrita, cerca de Zaragoza, donde se han encontrado los famosos bronces escritos en íbero), Termes (Tiermes, en Soria), y con la rendición de Segóbriga (en Cuenca), Uxama (Burgo de Osma, en Soria) y Clunia (Coruña del Conde, en Burgos).

			Aunque Viriato tiene estatua en Zamora, tampoco nos sirve, se han apropiado de él los portugueses. Del asedio de Numancia, como bien sabemos, apenas quedaron unos pocos supervivientes, famélicos y enfermos. Cuando entraron los legionarios en el año 135 a. C. en la devastada ciudad aún humeaba la gran hoguera a la que se habían arrojado muchos de sus habitantes. Se ha intentado construir un cierto mito nacional respecto a la resistencia de Numancia, pero el escaso apoyo de las ciudades vecinas a su defensa y la inexistencia de un líder carismático nos obliga a aceptar que nuestra identidad nacional se empieza a fraguar en gran medida en torno a los prohombres de una mera provincia romana. Algo que para los nacionalistas identitarios no es para echar cohetes, pero da una imagen más real del mestizaje histórico de nuestra sociedad.





  

    



    



    Capítulo 5


    ¿Cómo fue posible que Trajano y Adriano 
fueran originarios de la bárbara Hispania?


    En apenas dos siglos, Hispania pasó de ser un lugar de más allá del mundo civilizado, en palabras de Cicerón, a ser la cuna de Trajano y Adriano, los primeros emperadores de Roma no nacidos en Italia1. ¿Cómo fue posible? Tal vez los bárbaros habitantes de Hispania no lo eran tanto, ni tampoco los civilizados ciudadanos romanos lo eran en la medida en que lo narraron sus cronistas.


    La tradicional visión que tenemos de la historia de Hispania, a través de los propios historiadores romanos, transmite la idea de que nuestra península era un lugar extraño y remoto habitado por pueblos bárbaros y belicosos que se oponían al proceso civilización que acompañaba a las legiones romanas. 


    La realidad es que, tras la rendición sin concesiones de Numancia, casi toda Hispania quedó sometida al poder militar de Roma. Tan solo el agreste noroeste peninsular, la zona más alejada del Mare Nostrum, donde estaban asentados los galaicos, lusitanos, astures y cántabros, mantenía una tensión militar permanente con el poder de Roma. 


    Por el contrario, en la costa mediterránea, los valles del Guadalquivir y del Ebro fue donde surgieron un gran número de ciudades íberas, celtas y tudertanas, plenamente desarrolladas para los cánones de la época, que permitieron la eclosión de importantes civilizaciones prerromanas. También fue en esas regiones donde la romanización de los usos y costumbres fue mayor. 


    Si bien estas realidades apenas tuvieron reflejo en la historia que nos fue contada antes de la llegada masiva de las legiones romanas a la península, lo sucedido a partir del siglo II a. C. debe ponernos en alerta sobre las percepciones maniqueas respecto a quiénes son bárbaros y quiénes civilizados. Ya en el año 123 a. C., el tribuno de la plebe Cayo Sempronio Graco exigió en Roma que el grano enviado por Cayo Fabio Máximo, pretor de la Hispania Ulterior, la menos “civilizada” de las provincias, fuera vendido en los mercados de Roma y los ingresos enviados a las ciudades a las cuales se les había arrebatado violentamente. No era un caso aislado, como ponen en evidencia las quejas realizadas cincuenta años antes por varias ciudades de la Hispania Citerior, por razones similares, contra los pretores Marco Tinito Curvo y Publio Furio Filón que, por cierto, no fueron sancionados por sus actividades de latrocinio.


    El comportamiento corrupto parece que era la norma entre los principales mandos militares enviados por Roma, lo que estuvo en el origen de gran parte de las rebeliones celtíberas que tuvieron lugar a lo largo del siglo II a. C. Muchos de los generales designados por el Senado para gobernar Hispania veían estas tierras como un inmenso botín, un vasto territorio susceptible de ser esquilmado para sus intereses personales, bien por sus riquezas mineras bien por la extorsión a sus habitantes o por los hombres que podían proporcionar para sus ejércitos. Su objetivo final era fortalecer su posición en Roma con lo que robarán en Hispania.


    La impunidad con la que muchos cónsules gestionaron las provincias de Hispania tenía que ser algo muy habitual; si no, no se entiende que Graco consiguiera que el Senado romano aprobara una ley que facilitaba el acceso a los tribunales romanos de cualquier comunidad, romana o no romana, para que pudiera pleitear contra toda autoridad romana que fuera acusada de apropiarse indebidamente de dinero o bienes, esto es: de robarles. 


    Asimismo, podemos observar que, en la Tabula Contre­­biensis, escrita en celtíbero, se expone la sentencia emitida por el procónsul Valerio Flaco sobre una disputa entre las comunidades de Alaun (Alagón) y Saldue (Zaragoza) en relación con la utilización de las aguas del río Jalón. Esta placa de bronce de medio metro, fechada en el 87 a. C., pone de manifiesto que los “pueblos bárbaros” utilizaban plenamente el derecho romano y resolvían sus disputas civilizadamente.


    Si el Senado romano tenía que actuar contra el maltrato que imponían los gobernadores designados por este, ¿quiénes eran los bárbaros?, ¿los habitantes de Hispania o los jefes militares de Roma que incumplían las leyes romanas y que hacían del gobierno de la provincia, en palabras de Graco, algo odioso e insoportable?


    Por otro lado, durante el siglo I a. C. Hispania se convirtió en un importante campo de batalla de las dos primeras guerras civiles de la República de Roma, lo que supuso una gran devastación del territorio. El propio Pompeyo reconoce en el año 74 a. C. que, como resultado de sus enfrentamientos militares contra Sertorio —entre el año 83 a. C. y el 72 a. C.—, la mayor parte de las ciudades y campos de la Hispania Citerior había sido arrasadas por una u otra de las partes en conflicto.


    También fue importante la destrucción de ciudades hispanas durante la segunda guerra civil entre César y Pompeyo que tuvo lugar principalmente en el año 49 a. C. en el valle del Ebro en torno a la batalla de Ilerda (Lérida) y que terminó con victoria de César cuatro años después en la batalla de Munda, en la Bética.


    Estos sangrientos conflictos militares entre los ejércitos romanos en la península tuvieron como resultado colateral, aunque parezca extraño, una aceleración del proceso de romanización de Hispania. Primero Sertorio, luego Pompeyo y por último César fueron concediendo la ciudadanía romana a líderes con gran poder en algunas ciudades, a grupos de soldados que fueron aliados, e incluso a ciudades enteras para premiar su apoyo. César otorgó a la Gades romana (Cádiz) el título de municipium. 


    Asimismo, muchos de los legionarios venidos de Italia a guerrear en Hispania se afincaron definitivamente cuando terminaron los conflictos, ya que se les concedieron tierras y se les otorgó el estatuto de colonias de ciudadanos romanos. Esto sucedió en Tarraco (Tarragona), Cartago Nova (Cartagena), Hasta (Mesa de Asta-Jerez), Hispalis (Sevilla), Urso (Osuna), Ucubi (Espejo) e Itucci (Tejada la Nueva, en Huelva). Poco a poco, muchas ciudades celtíberas y turdetanas fueron adaptando su configuración urbanística a las normas y cánones romanos, del mismo modo que sus elites fueron adoptando nombres y costumbres romanas, aunque inicialmente no les reportaran beneficio jurídico alguno. 


    Por su parte los vascones también alcanzaron un elevado grado de integración en el mundo romano, especialmente en las tierras llanas del río Ebro; las ciudades de Pomapaelo (Pamplona), Oiasso (Irún) y Caligurris (Calahorra) dan fe de ello.


    Tras las guerras cántabras y astures de finales del I a. C., comandadas por el propio Augusto, el indómito noroeste peninsular quedó finalmente bajo el poder de Roma, aunque el proceso de urbanización fue mucho más tardío y disperso que en el resto de las provincias hispanas. En Cantabria, la principal ciudad fundada fue Juliobriga, cerca de Reinosa, en el año 15 a. C.; en Galicia, Lucus Augusti (Lugo) en el 25 a. C. En As­­turias, la fundación de una verdadera ciudad romana en Cimadevilla (Gijón) tuvo que esperar hasta finales siglo I d. C. 


    Como resultado del creciente proceso de romanización de Hispania, cada vez en mayor medida las principales familias de las provincias fueron adquiriendo un creciente protagonismo en la vida política del Imperio. 


    Lucio Cornelio Balbo, miembro de una importante familia de origen cartaginés de Gades, fue el primer hombre nacido en la provincia que, después de recibir la ciudadanía romana en el año 72 a. C., desempeñó un papel político de primera magnitud en Roma al financiar con su propia fortuna al ejército de César. También creó un auténtico servicio secreto que trabajó a sus órdenes y fue el artífice de pacto entre Pompeyo, Craso y César en el año 56 a. C. (Convenio de Lucca). Finalmente alcanzó el puesto de cónsul en Roma. El filósofo Séneca, nacido en el año 4 a. C., llegó a ser senador en Roma. El reconocido maestro de la retórica latina, Quintiliano, nació en Calagurris en el año 35 d. C.


    Todo ello explica que Trajano y Adriano, de las significadas familias de los Ulpios y los Elios asentadas en Itálica desde hacía más de dos siglos, llegaran a ser los primeros emperadores romanos no nacidos en Italia. La gestión imperial de estos dos grandes prohombres nacidos y criados en la península obtuvo un alto reconocimiento en su época y a lo largo de la historia —se les conoce como dos de los cinco emperadores buenos del siglo II d. C.—. Mientras que algunos de los más crueles y sanguinarios emperadores fueron plenamente romanos, como Tiberio, Calígula, Nerón, Galba, Vitelio o Domiciano. Bastante bárbaros, pues.


  




			





Capítulo 6

			El Renacimiento hispánico del siglo VII: 
la provincia bizantina de Spania

			La patria Gothorum, la patria de los godos que comprendía las antiguas provincias romanas de Hispania y Septimania —sureste de la Galia—, durante el siglo VI d. C. y principios del VII era un lugar en permanente conflicto: por las luchas intestinas de una nobleza visigoda dividida entre católicos y arrianos, y en la que los obispos tenían un enorme peso político y económico; por las guerras con suevos y vascones en el territorio peninsular; y por los conflictos fronterizos con los francos en el sur de la Galia. 

			En ese escenario de caos político, militar y económico extrañamente surgió una figura intelectual que alcanzó un enorme prestigio en toda Europa: Isidoro de Sevilla, arzobispo de la ciudad andaluza durante treinta años, se convirtió en un faro de la cultura grecorromana durante siglos. Fue un escritor prolífico y un infatigable compilador y recopilador, compuso numerosos trabajos históricos y litúrgicos, tratados de astronomía y geografía, textos teológicos y eclesiásticos, enciclopedias y biografías de personas ilustres.

			Su obra más conocida es Las Etimologías, una inmensa compilación en la que se almacena, sistematiza y condensa todo el conocimiento de su tiempo, todas las cosas que se conocían en Occidente fueron nombradas por las palabras de Isidoro. En esta monumental enciclopedia de veinte tomos, en la que cita a 154 autores clásicos, Isidoro recogió todo el conocimiento desde la antigüedad pagana y cristiana en materias tan dispares como: gramática, retórica, matemáticas, música, astronomía, medicina, derecho, lenguaje, geografía, minería, agricultura, navegación, construcción de edificios, las guerras y el conocimiento militar, etc. 

			Este texto fue tan valorado y apreciado en la Edad Media que en gran medida sustituyó el uso de las obras de los clásicos, fue el más utilizado en las instituciones educativas europeas durante siglos y el libro más reproducido en toda Europa después de la Biblia. Este best seller medieval permaneció entre los libros más leídos durante siglos. Su éxito fue tal que, ya en el Renacimiento, más de 800 años después de haber sido escrito, se llegaron a imprimir diez ediciones.

			¿Cómo es posible que, en esa patria de los godos del siglo VII, completamente desplazada de los principales centros culturales del Mediterráneo, floreciera una figura intelectual con tanta proyección? 

			Desde que en el año 409 una inestable alianza de suevos, vándalos y alanos cruzara los Pirineos, ningún emperador de Roma volvió a ser capaz de imponer su autoridad sobre las provincias hispanas. Hay que tener en cuenta que las llamadas invasiones bárbaras no fueron consideradas como tales por los propios protagonistas, en multitud de ocasiones encontramos que los “invasores” lo que buscaban era algún tipo de acuerdo con las autoridades romanas, ofrecían sus ejércitos para defender el Imperio a cambio de salarios regulares, comida, suministros e integración en la estructura de poder y administrativa del Imperio. Vamos, que querían dejar de ser bandas de saqueadores nómadas para pasar a ser funcionarios militares imperiales.

			Fueron los propios romanos quienes, para hacer frente a esos pueblos, abrieron las puertas de Hispania a los visigodos, a cambio de doscientas mil ánforas de trigo. La eficacia de los mercenarios visigodos fue tal que en apenas dos años expulsaron a los alanos instalados en Lusitania y a los vándalos asentados en la Bética.

			Fue en ese momento, aprovechando el caos de poder en Hispania, cuando el emperador Justiniano I, del Imperio romano de Oriente, envió tropas imperiales, que desembarcaron en el año 552 en Cartagena y que se extendieron rápidamente por el sureste peninsular. Algunos historiadores incluso citan a Sevilla y Córdoba como ciudades que quedaron bajo el dominio de las tropas de Bizancio que crearon la provincia bizantina de Spania, una entidad que sobrevivió política y militarmente hasta el año 624. La pila bautismal de la ermita de Las Virtudes, una pedanía de la localidad manchega de Santa Cruz de Múdela, y el pulvino que la sostiene, podrían indicar los límites noroccidentales de la Spania bizantina durante el breve Renacimiento que vivimos en el siglo VII.

			Un elemento clave para comprender el surgimiento de Isidoro de Sevilla en este entorno hostil es, precisamente, la presencia bizantina en la península durante casi un siglo, que coincide temporalmente con la vida de este sabio nacido en el año 556 y muerto en el 636. Del mismo modo que el Renacimiento italiano del siglo XV tuvo su origen en la fuga de cerebros que sufrió el Imperio bizantino tras la caída de Constantinopla en 1453, el pequeño Renacimiento hispánico del siglo VII tiene mucho que ver con los contactos culturales que se tuvieron en esas fechas con el Imperio romano de Oriente. 

			En esos contactos tuvo un papel preminente un oscuro abad del que solo sabemos su nombre: Donato. A finales del si­­glo VI, este monje proveniente de los dominios bizantinos del norte de África se instaló en la península, pero no vino solo. Trajo con él varias decenas de frailes y numerosos códices y fundó el primer monasterio de la península: el monasterio Servitano, junto a la ciudad de Ercavica, situado entre Cuenca y Guadalajara.

			Es indudable que el abad Donato fue conocido por la intelligentsia del momento. Ildefonso, obispo de Toledo, y uno de los principales discípulos de Isidoro de Sevilla, lo nombró con posterioridad: “Cuentan que Donato […], se embarcó rumbo a Hispania con cerca de setenta monjes y gran cantidad de libros […] Fue el primero que trajo a Hispania la práctica y la regla de la observancia monástica”. Eutropio, el monje que sustituyó a Donato como abad del monasterio Servitano, fue obispo de Valencia y copresidió el III Concilio de Toledo con Leandro de Se­­villa, hermano mayor de Isidoro y predecesor suyo en el arzobispado de Sevilla.

			El interés del propio Isidoro por impulsar los monasterios y regular la vida monástica, que hasta la llegada de Donato no existían en la península, pone en evidencia la notable influencia de este monje bizantino en la curia cristiana de la antigua Hispania. 

			Isidoro de Sevilla, nuestro gran sabio de la Alta Edad Media, indudablemente tenía una mente privilegiada para la época, aunque gran parte de las obras que se le atribuyen pudieron ser meras traducciones y copias de los códices traídos por el abad Donato. Algo similar a lo que hizo Leonardo da Vinci ocho siglos después, en pleno Renacimiento. La mayor parte de las ilustraciones sobre máquinas e ingenios mecánicos que dibujó el genio y artista florentino no son fruto de su imaginación e inteligencia, son simples copias de las ilustraciones que habían realizado varios años antes el ingeniero Mariano di Jacopo il Taccola y el arquitecto Francesco di Giorgio. 

			Por cierto, la muerte en el año 636 de Isidoro de Sevilla coincidió con la gran derrota de las tropas bizantinas en Yarmuk, en la actual Jordania, frente a un nuevo poder que estaba surgiendo al otro lado del Mediterráneo. El califa Omar, suegro de Mahoma, después de la victoria de Yarmuk tomó en pocos años Palestina, Jerusalén, Siria y Egipto. Las tropas árabes iniciaron una rápida expansión por el norte de África que les permitiría alcanzar la península ibérica en menos de un siglo. En el año 711 cruzaron el estrecho de Gibraltar.





			





Capítulo 7

			De la descomposición de la patria Gothorum 
al esplendor de al-Ándalus

			El relato colectivo de la historia de España entra en un cierto trastorno bipolar que llega hasta nuestros días a partir del desembarco de las tropas árabes de Tariq en la península. Por un lado, según van pasando los siglos, la identidad visigoda-cristiana va haciéndose progresivamente residual. Por otra parte, asistimos al surgimiento de una nueva identidad andalusí árabe-islámica que ya estará plenamente consolidada en el siglo X. Sin embargo, con la definitiva expulsión de los últimos gobernantes musulmanes en el siglo XV, el relato cristiano oficial buscará sus raíces escarbando en esa patria Gothorum que apenas cristalizó, a la vez que la identidad andalusí árabe-islámica será borrada de la historiografía oficial, de la misma forma que se quemaron miles de libros y manuscritos granadinos en 1499 en la plaza de Bib-Rambla de Granada bajo las órdenes del cardenal Cisneros.

			La existencia desde hace más de un milenio de, al menos, una duplicidad de identidades colectivas posiblemente sea uno de los factores explicativos de una parte importante de nuestros actuales problemas identitarios como nación. No se puede establecer una identidad nacional que quiera ser incluyente si se reclama solo de una parte de la sociedad, negando a la otra mitad. No se puede crear una identidad nacional que ampute la mitad de nuestra historia.

			No obstante, reflexionar sobre ello puede servir para repensar nuestra historia y, quizás, una oportunidad para construir una identidad nacional mestiza, sincrética, más tolerante con el diferente, menos excluyente que la que se han construido otros países europeos, ya que no puede estar basada en una supuesta homogeneidad racial, como ha sucedido en otros lugares de Europa.

			Los españoles somos, por definición, una sociedad mestiza. Un reciente estudio de la Universidad de Leicester (Reino Unido) y de la Pompeu Fabra de Barcelona ha revelado que un 10 por ciento de los actuales españoles tenemos características genéticas de los magrebíes, y un 20 por ciento de judíos, fenicios y cartagineses. Incluso a pesar de la reciente irrupción parlamentaria de la ultraderecha en España, es una realidad política y social que los movimientos xenófobos, racistas, de rechazo a los inmigrantes están mucho menos arraigados en nuestro país que en otros países del centro y norte de Europa.

			Es indudable que el relato de la propia conquista árabe de la patria Gothorum ha estado sujeto a profundas controversias históricas. Hay una historia oficial, difundida por el establishment cristiano y musulmán de la época, que se nutre de un relato en el que predomina la confrontación violenta entre dos civilizaciones. Las razones de esta crónica militar son principalmente económicas, ya que permitió a las respectivas aristocracias feudales, en diferentes momentos de la historia, robar y mantener y acrecentar sus tierras y privilegios.

			Para la aristocracia militar árabe, una narración violenta de la conquista de la antigua Hispania tenía finalidades muy prácticas. Permitió a los califas omeyas de Damasco atribuirse nuevas propiedades en los territorios conquistados con mucha mayor discrecionalidad, sin respetar los derechos dinásticos de la aristocracia visigoda. Pesaron más estas razones que las cuestiones ideológicas y religiosas, que no fueron muy relevantes durante los primeros años. Sara la Goda, nieta del rey Vitiza, tuvo que viajar hasta Siria pocos años después de la llegada de Tariq a la península para reclamar sus posesiones ante el califa Hisam.

			Hay que partir de la consideración de que el islam de principios del siglo VIII, apenas ochenta años después de la muerte del profeta, no tenía un corpus doctrinal tan diferente del cristiano, para los musulmanes los cristianos y los judíos formaban parte de las tres religiones del Libro. Las disputas teológicas de las elites entre católicos y arrianos, que dominaban la sociedad visigoda en esos años, no eran muy diferentes a las que podían establecerse entre cristianos y musulmanes. Y, en todo caso, resultarían indiferentes para la mayor parte de la población. 

			Unos siglos más tarde la jerarquía religiosa cristiana, que también era propietaria de grandes latifundios, construyó una fábula ideológica de la Reconquista, ocultando aquellos aspectos que pudieran mostrar que las cosas habían sucedido de otro modo. La historiografía más reaccionaria llegó a buscar una continuidad de la “nación española” en las poblaciones cristianas que se quedaron en los territorios bajo dominio árabe. Algo absurdo, ya que con el paso de los siglos se produjo una profunda asimilación cultural y social de los pobladores peninsulares ante el poder militar y económico de los nuevos señores feudales musulmanes, pero también ante su superioridad cultural.

			Por lo menos hay un sólido consenso respecto a que la llegada de tropas árabes a la península en el año 711, comandadas por el caudillo militar Tariq ibn Ziyad, tuvo una profunda relación con la guerra civil que se había desatado entre la nobleza visigoda tras la muerte del rey Vitiza. La pretensión de los hijos de este era suceder a su padre en el trono de Toledo, mientras una parte importante de los señores de la guerra godos no aceptaron esa continuidad dinástica y nombraron rey a un tal Rodrigo, que se instaló en Córdoba.

			Cuando Rodrigo fue a presentar batalla a las tropas árabes que habían cruzado el estrecho, reclamó la ayuda de los hijos de Vitiza. Estos se presentaron con numerosas tropas, pero antes de entrar en batalla enviaron emisarios a Tariq indicándole que Rodrigo era solo “uno de los perros de su padre”, y que ellos estaban dispuestos a llegar a un acuerdo siempre que se les asegurara la posesión de las más de tres mil aldeas que les había dejado su padre en herencia. Esas posesiones se denominaron como safaya al-muluk (“los bienes inalienables de los reyes”) en los tratados que se firmaron.

			Tariq era un mero caudillo militar a las órdenes del indómito gobernador del Magreb, el yemení Musa ibn Nusayr, por eso finalmente el pacto entre los hijos de Vitiza se acordó con el mismo califa omeya de Damasco, al-Walid, quien les otorgó un documento en el que se reconocían sus derechos sobre los safaya al-muluk, y hacer valer esos acuerdos fue la razón del viaje de Sara la Goda a Siria.

			Las tropas de los hijos de Vitiza no se enfrentaron a los supuestos “invasores” y el rey Rodrigo fue derrotado en la batalla de Guadalete. La facilidad con la que Tariq avanzó por ese nuevo extenso y rico territorio hizo que el propio Musa decidiera cruzar el estrecho y participar en la rendición, militar o pactada, de importantes ciudades.

			La nobleza visigoda, incluida la religiosa, adoptó actitudes muy diferentes ante la llegada de los nuevos señores. Hay que recordar que ellos mismos habían sido invasores apenas cuatro generaciones antes y que la población visigoda no representaba más del 2 por ciento de la población total de la península, que era de unos seis millones de habitantes. Algunos nobles se opusieron por las armas a esos nuevos señores llegados de Oriente y, a medida que fueron siendo derrotados, se desplazaron hacia las agrestes tierras del norte, que habían sido menos romanizadas, y tenían una estructura poblacional más dispersa y menos urbana.

			Esto no fue lo más habitual. En multitud de casos se alcanzaron pactos que mantuvieron los privilegios de la nobleza visigoda preexistente, y muchos de estos tratos terminaron en alianzas matrimoniales. Los propios descendientes de Vitiza dieron lugar al linaje de los Banu Hayyay, que tuvo un papel relevante en la aristocracia musulmana de Sevilla. 

			En Navarra, el señor de aquellas tierras, el godo Casius, viajó en el temprano año de 714 a Damasco para jurar obediencia al califa de Damasco, dando lugar al linaje de los Banu Qasi (los hijos de Casius). Por cierto, parece que esta familia de cristianos voluntariamente islamizados tuvo un papel relevante en la derrota de las tropas de Carlomagno en Roncesvalles, ayudando a los ejércitos de los politeístas vascones, pero esta también es otra historia. 

			Los matrimonios mixtos entre las aristocracias visigodas y árabes debieron ser tan frecuentes que el papa Adriano I se lamenta de ello en una carta fechada a finales de ese siglo. Gran parte de la jerarquía católica continuó a cargo de sus diócesis en al-Ándalus, y se permitió la práctica de la religión cristiana, aunque con importantes limitaciones en su expresión pública. Se podían construir nuevas iglesias, aunque siempre extramuros, y la población originaria que mantuvo la religión cristiana tuvo que hacer frente a nuevos impuestos que se harían cada vez más gravosos con el paso de los años.

			Incluso el matrimonio de un hijo del propio Musa, Abd al-Aziz, con una noble visigoda, pudo tener objetivos de alto alcance político, la piedra angular de un pacto más general con la nobleza visigoda que buscara una emancipación del poder de Damasco. El califa de Damasco veía con temor el surgimiento de un poder árabe, autónomo del califato, en la península. Los pactos alcanzados con la nobleza visigoda y el reparto del botín de conquista eran, según el califa, lesivos para sus intereses, por lo que Musa fue llamado a Damasco, de donde no volvió jamás. En este contexto el matrimonio de Abd al-Aziz terminó con la muerte de este, asesinado por otros altos mandos militares árabes a las órdenes del califa.

			No obstante, resulta evidente que no todo fueron pactos, por ejemplo, la toma de Mérida solo fue posible después de una cruenta batalla. La derrota de las tropas árabes en Covadonga fue uno más de los diferentes episodios militares que se sucedieron, aunque en este caso a favor de las tropas cristianas comandadas por Don Pelayo.

			Aunque también hay un gran consenso por parte de los historiadores en considerar que esta escaramuza militar no fue ni muy relevante ni decisiva. La magnificación posterior por los historiadores cristianos hizo que se convirtiera en el hito fundacional de la Reconquista, a pesar de que en la campaña contra Don Pelayo participaron las tropas cristianas de Oppas, entonces arzobispo de Toledo. 

			La realidad es que se produjo una progresiva arabización e islamización de los pobladores originarios, proliferaron las masivas conversiones religiosas y el latín se fue abandonando por las clases cultas, ya que el árabe proveía de mucho más conocimiento gracias a que se convirtió en el vehículo de transmisión de la cultura grecolatina.

			Hay que tener en cuenta que los dos siglos de batallas dinásticas y religiosas entre la nobleza visigoda habían arruinado la rica Hispania romana, las ciudades se habían ido despoblando y gran parte de la población se había trasladado al campo, bajo el control de los terratenientes godos. Los nuevos señores llegados de Oriente ofrecieron una mayor estabilidad política y económica que permitió que en dos siglos Córdoba fuera la capital económica y cultural de Europa, con más de medio millón de habitantes.





  

     


    



    



    Capítulo 8


    Cuando Silicon Valley estaba en Córdoba


    Durante los siglos X y XI la ciudad de Córdoba alcanzó una población que superaba el medio millón de habitantes, aunque algunos historiadores casi doblan esa cifra. Córdoba era, con diferencia, la ciudad más importante de una Europa fraccionada en multitud de reinos y señoríos feudales y llegó a ser el centro de conocimiento científico más importante del Mediterráneo occidental. ¿Cómo fue posible en apenas dos siglos?


    Tan solo habían pasado treinta años desde la llegada de las tropas de Tariq a la península cuando las tropas bereberes, descontentas por el reparto del botín, iniciaron una rebelión que se extendió rápidamente por toda al-Ándalus. Galicia y todas las regiones y ciudades al norte del Duero fueron abandonadas por los nuevos señores árabes, asesinados o perseguidos por sus propios soldados. 


    La aristocracia árabe —sirios y yemeníes— había recibido las tierras más ricas y fértiles (valle del Guadalquivir, Levante, valle del Ebro) mientras que a la tropa bereber se les dio las peores tierras, principalmente en la parte norte de la meseta. La rebelión bereber fue sofocada, pero los diezmados núcleos de visigodos que se habían refugiado en la cornisa cantábrica pudieron reforzarse, haciendo imposible que los nuevos conquistadores recuperaran otra vez esos territorios norteños. 


    Hubo que esperar a la llegada de Abderramán I, príncipe omeya huido de Damasco, para que se pudiera unificar el poder árabe en al-Ándalus, inaugurando el emirato independiente de Córdoba (756-929), que durante dos siglos extendió sus dominios por todos los territorios peninsulares que quedaban al sur del río Duero y todo el valle del Ebro.


    No obstante, la unificación política de las conquistas árabes en la península no fue un proceso sencillo, se produjo después de décadas de luchas intestinas entre el nuevo emir y los descendientes del anterior. Abderramán I, y sus descendientes en el emirato de Córdoba, también tuvieron que hacer frente a numerosas revueltas: mozárabes que protestaban por los excesivos impuestos, señores árabes y bereberes que pugnaban por librarse del creciente control económico y militar que imponía el emirato. 


    Toledo, Mérida, Zaragoza y la propia Córdoba fueron testigos de violentas rebeliones y de cruentas represiones, como la que se conoce como la Jornada del Foso de Toledo, donde fueron degollados más de cuatrocientos nobles árabes toledanos delante de la presencia de Alhakén I y de su hijo. Tras la masacre arrojaron al foso las cuatrocientas cabezas. Algunos historiadores mencionan que la orgía de sangre desencadenada en este escabroso episodio dejó graves secuelas psíquicas y físicas al futuro emir Abderramán II para el resto de su vida (el más evidente fue un tic nervioso en el ojo). 


    Después de la mayor de esas rebeliones, la del Arrabal de Córdoba, el emir expulsó a más de veinte mil musulmanes de la península, la mayor parte se trasladaron a Fez, fundando el barrio y mezquita de los andalusíes, mientras que otros se dedicaron algún tiempo a la piratería, fundando el emirato de Creta, que se mantuvo independiente, bajo dinastía cordobesa, hasta el año 961, año en que la isla fue reconquistada por el Imperio bizantino.


    No obstante, en general el grado de convivencia alcanzado en el emirato cordobés entre musulmanes y mozárabes fue muy satisfactorio. Estos elegían a sus propios obispos y gobernadores, o Comes, que eran asistidos también por funcionarios cristianos. Mozárabes y musulmanes celebraban conjuntamente importantes fiestas en las que se hacían regalos y visitas, a pesar del enfado de sus respectivos jefes religiosos. Para fomentar este clima de confianza fue muy importante el papel jugado por la minoría judía, ya que la nobleza árabe les tuvo en mucha más estima que la visigoda. 


    La progresiva pacificación de las tierras peninsulares bajo el emirato y la enorme fuente de recursos que propició un sistema centralizado de recaudación de impuestos permitieron un impresionante impulso de la actividad económica, una sustancial mejora del bienestar de la población y un extraordinario desarrollo de las ciencias aplicadas, las matemáticas, la medicina y las artes.


    En el año 820, durante el reinado de Abderramán II, el mercader y astrólogo judío Jacob ibn Tarik, José de España, viajó hasta Ceilán para poder llevar a Bagdad los libros astronómicos de la India. Ello permitió la introducción de los números indio-arábigos, con base decimal, en al-Ándalus en el siglo IX y, desde allí, su extensión a toda Europa. Este emir atrajo a Córdoba a los más ilustres sabios de la época y cultivó personalmente la poesía.


    Tan potente era el foco de sabiduría que emanó de Cór­­doba durante más de tres siglos que incluso los monjes y nobles europeos viajaban a la corte califal para adquirir los vastos conocimientos que emanaban de ella. Uno de ellos fue un monje francés que luego introdujo el uso del cero en Francia, gracias a los conocimientos adquiridos en Córdoba sobre el sistema de­­cimal islámico. Este monje sería entronizado como papa con el nombre de Silvestre II en el año 999.


    La instauración del califato de Córdoba en el año 929, que duró un siglo más, supuso la consolidación de un largo periodo de estabilidad y esplendor económico y cultural. Los dos califas más afamados fueron Abderamán III, quien mandó construir Medina Azahara, y Alhakén II que terminó esta nueva ciudad califal, además de pavimentar las calles de Córdoba y dotarlas de alumbrado público y alcantarillado. También defendió con éxito la península de los ataques vikingos.


    La biblioteca del califa alcanzó magnitudes inimaginables en ninguna otra parte del mundo, más de cuatrocientos mil volúmenes. El epicentro del saber mundial estaba en Córdoba, y esto permitió un desarrollo científico y cultural que dio lugar al surgimiento de singulares personajes de una enorme talla intelectual como:


    



    

      	Recemundo, obispo mozárabe del Albaicín de Granada en el siglo X, filósofo, astrónomo y matemático. Hablaba perfectamente latín y árabe, y fue embajador del califa en Bizancio, en el Sacro Imperio Romano-Germánico y en la propia Jerusalén.


      	Ibn Fathun, experto en matemáticas, música, lógica, as­­tronomía, bellas artes, poesía y gramática. Fue el primer filósofo andalusí en adoptar la lógica racionalista y em­­pirista de Aristóteles que posteriormente se difundió por toda Europa.


      	Ibn Hazm, político, filósofo, teólogo, historiador y poeta, fue quien escribió mientras quemaban sus libros en Se­­villa: “Dejad de prender fuego a pergaminos y papeles, y mostrad vuestra ciencia para que se vea quién es el que más sabe. Y es que, aunque queméis el papel, nunca quemaréis lo que contiene, puesto que en mi interior lo llevo”. A Ibn Hazm le sucedió con la ortodoxia religiosa islámica algo similar a lo que cinco siglos después le pasó a Giordano Bruno con la Inquisición protestante, aunque el filósofo árabe fue más afortunado: solo le quemaron los libros.


      	El geógrafo, botánico e historiador al-Bakri. En el siglo XI fue el geógrafo mejor versado sobre los territorios conocidos en esa época, que incluían el norte de África, la península arábiga y el continente europeo.


      	Al-Mutamid, rey de la taifa de Sevilla durante el siglo XI, y uno de los mejores poetas andalusíes, que fue equiparado en multitud de ocasiones con los príncipes italianos del Renacimiento, a los que también igualó en crueldad. 


      	El ilustre filósofo y médico Averroes. Su enciclopedia fue el mejor compendio del conocimiento médico alcanzado hasta entonces. También fue maestro de leyes islámicas, ma­­temático y astrónomo. Sus ideas influyeron notablemente a sabios italianos del Renacimiento italiano como Giovanni Pico della Mirandola o el malhadado Giordano Bruno. Sus comentarios a Aristóteles permitieron que la Europa de la Edad Media redescubriera al gran filósofo clásico. Sin duda Averroes fue el faro del aristotelismo medieval.


      	Maimónides, gran filósofo y médico judío del siglo XII. Escribió numerosas obras, siendo su libro Guía de Perplejos, publicado en 1190, la clave de su pensamiento filosófico, que bebe de Platón y Aristóteles. Su influencia fue notable en el mundo cultural musulmán y judío, pero también en los escolásticos cristianos, en el propio Santo Tomás de Aquino, particularmente en la necesidad de separar la filosofía, dedicada a la verdad natural, de la teología, que debía dedicarse a la verdad revelada.


    


    



    La vida política, militar y cultural de la península durante esos tres siglos se entrelaza por encima de las supuestas fronteras que delimitan las diferencias religiosas:


    



    

      	Toda Aznárez, reina de Navarra en el siglo X y tía de Abderramán III, se presentó en la corte del califa para que este le apoyara en las pretensiones dinásticas de su orondo nieto Sancho I el Gordo frente a Ordoño IV, al que apoyaban los nobles castellanos y leoneses.


      	El califa Muhammad II al Mahdi, bisnieto de Abderramán III, perdió el trono por la conjunción de intereses entre su primo y el conde castellano Sancho García. Y su reposición en el trono hubiera sido imposible sin la participación de tropas catalanas del conde Ramón Borrell. En ambos casos, la ayuda se pagaba en fortificaciones que se cedían, en unos casos, de los cristianos a los musulmanes y viceversa. 


      	El Cid, el supuesto héroe nacional que intentó construir nuestra historiografía más casposa, combatió junto a re­­yes castellanos y leoneses, pero también puso a sus tropas al servicio de las taifas de Sevilla y Zaragoza enfren­­tán­­dose a los ejércitos cristianos.


    


  



 

			





CAPÍTULO 9

			Santiago ¿o Prisciliano? de Compostela

			¿Una fraudulenta operación de marketing político-religioso sobre un cadáver decapitado que dura ya más de un milenio?

			Mahoma murió en La Meca en el año 632 d. C. después de fundar una nueva religión. No obstante, La Meca era un lugar de peregrinaje tradicional de los árabes politeístas preislámicos muy anterior a la creación del islam. En ella, junto a otros dioses, se veneraba la piedra negra, la Kaaba, que posiblemente sea un resto de meteorito, de ahí su identificación con un regalo del cielo, de los dioses.

			Antes de la muerte del profeta, sus seguidores ya habían impuesto la nueva religión y su dominio militar en toda la península de Arabia. Tras su muerte se extendieron por Oriente Medio, ocupando Jerusalén y el norte de África. Los cristianos se quedaron sin lugar de peregrinaje, un elemento imprescindible para crear identidad religiosa en pueblos muy distintos y distantes. 

			Casualmente, apenas un siglo después de la llegada de los musulmanes a la península un ermitaño contó al obispo de Iria Flavia —en la actual provincia de La Coruña— que había visto unas luces extrañas en un frondoso bosque donde quedaban restos de un poblado romano y de una abandonada necrópolis oculta por la agreste maleza. Libredón se llamaba ese lugar, cuyo significado puede ser “castro del camino”. Posiblemente las luces eran fuegos fatuos debidos a la ignición del metano producto de la putrefacción de restos animales o vegetales.

			El obispo y el rey de aquellas tierras, Alfonso II de Asturias, llegaron a la conclusión de que los restos humanos del enterramiento, en el que había un cadáver decapitado, pertenecían al apóstol Santiago el Mayor, uno de los doce apóstoles de Jesús de Nazaret. En aquellos años ese fue un descubrimiento muy im­­portante para la cristiandad, ya que mientras los musulmanes proyectaban la peregrinación a La Meca para un número creciente de fieles, los cristianos no podían hacerlo en Jerusalén.

			Alfonso II decidió fundar una iglesia en aquel apartado lugar, que a partir de entonces se llamó Compostela. De esta forma, podía consolidar su poder en esa zona, situada en unos olvidados territorios del joven reino astur. A la vez, los supuestos restos del santo fueron un magnífico reclamo, militar y religioso, para que gran parte de nobles y eclesiásticos de toda Europa se involucraran en la lucha contra los reyes musulmanes de la península.

			En el noroeste peninsular, la influencia visigoda había sido menor, y también la romanización previa. Fue el pueblo germánico de los suevos, procedente del Báltico, el que se instaló en la provincia romana de Gallaecia a comienzos del siglo V —un área que incluiría Galicia, Asturias, León, parte de Zamora y Palencia y el norte de Portugal—. El asentamiento de varios miles de suevos en Hispania —algunos historiadores hablan de no más de treinta mil—, fue fruto de un acuerdo con el emperador Honorio, que les concedió la ciudadanía romana y posiblemente les otorgó la capacidad de recaudar la mayor parte de los impuestos que se cobraban en nombre de Roma. Situaron su capital en la portuguesa Braga. Este pueblo, ya cristianizado, finalmente fue expulsado de la península por los visigodos a finales del siglo VI.

			Compostela ofrecía un nuevo, y accesible, lugar santo a la cristiandad a la vez que fortalecía los débiles asentamientos cristianos del norte peninsular. Las peregrinaciones de cristianos de toda Europa hacia Compostela permitieron poner en el mapa cristiano esas olvidadas tierras. Un golpe maestro en términos de geoestrategia religiosa-militar de la época.

			Sin embargo, desde el siglo XIX varios historiadores españoles y extranjeros empezaron a cuestionar que los restos de quien está enterrado en la tumba del apóstol pertenecen otra persona, el hereje Prisciliano, que también fue decapitado, pero unos cuatro siglos después, por orden del emperador Teodosio, el mismo que hizo del catolicismo la religión oficial del Imperio romano.

			Parece que Prisciliano, llamado de Ávila, fue un obispo hispano que en el siglo IV había fundado una comunidad cristiana asceta que se caracterizaba por la igualdad sexual y el culto a la naturaleza. Posiblemente ese cristianismo tuviera algo de sincretismo con el mundo celta preexistente, ya que en la Irlanda celta la igualdad entre ambos sexos era mayor que en el mundo romano. El propio Julio César se refiere a las mujeres celtas diciendo: “Una hembra celta iracunda es una fuerza peligrosa a la que hay que temer, ya que no es raro que luchen a la par de sus hombres, y a veces mejor que ellos”.

			Pero lo realmente peligroso de las ideas de Prisciliano era la crítica a la creciente opulencia de los jerarcas de la Iglesia católica, por eso algunos teólogos protestantes lo han llegado a considerar como un precursor de las ideas de Lutero.

			La progresiva expansión del revolucionario ideario del priscilianismo hacia el sur era un peligro desde el punto de vista del integrismo religioso del emperador Teodosio. Prisciliano se convirtió en el primer cristiano ejecutado por otros cristianos tan solo por sus ideas, el primer hereje ajusticiado; luego vendrían muchos más. Parece que muchos obispos religiosos se opusieron a tal medida, incluso el papa Siricio protestó. Juan Crisóstomo, patriarca de Constantinopla, y uno de los cuatro padres de la Iglesia de Oriente, dijo, con gran clarividencia, que “condenar a la muerte a un hereje sería desencadenar una guerra sin cuartel”. En el año 389, los seguidores de Prisciliano fueron autorizados a exhumar el cadáver que estaba enterrado en Tréveris (Francia) y trasladarlo a su Gallaecia natal, ya se sabe el gusto medieval por los huesos de próceres de la Iglesia. Lo que es seguro es que los restos de Pris­­ciliano volvieron a las húmedas tierras gallegas.

			Ante la imposibilidad de negar estas evidencias prominentes, miembros de la jerarquía católica han propuesto otros supuestos lugares donde podría estar enterrado el hereje Prisciliano. El integrista monseñor Guerra Campos, contrario al Concilio Vaticano II, obispo de Cuenca desde 1973 hasta su muerte, indicó otro posible emplazamiento en Pontevedra.

			Este thriller religioso que dura ya más de un milenio tiene una fácil solución: hacer las pruebas del carbono 14 a los restos que están enterrados en la catedral de Santiago, para ver si son del siglo I y, por tanto, del apóstol Santiago, o del siglo IV: entonces sería el hereje Prisciliano el allí enterrado.

			Sin embargo, la Iglesia católica siempre se ha negado a someter a estos huesos santos a una prueba definitiva que permitiría fecharlos con exactitud. ¿Hay algo que ocultar?

			La batalla de Covadonga no fue más que una de las varias escaramuzas que se produjeron por las incursiones árabes en el norte peninsular, está comprobado que los guerreros que se enfrentaron a las tropas de Carlomagno en Roncesvalles eran vascones, no sarracenos, y lo más probable es que quien está enterrado en la tumba de Santiago sea Prisciliano.

			Pero parece indudable que Covadonga, Roncesvalles y Santiago de Compostela formaron parte del intento de construir un sentimiento nacional excluyente, basado en la religión católica. Una construcción ideológica sobre la historia de nuestro país que poco tiene que ver con lo que sucedió realmente.





 

			





Capítulo 10

			España: eslabón entre la cristiandad y el islam

			En 1956 el historiador Ramón Menéndez Pidal publicó un libro fundamental sobre la Historia de España con este título. Un título que incluso hoy en día puede parecer chocante para quienes tienen una visión unifocal de la historia.

			En el texto, que cambió las bases de la historiografía española, Menéndez Pidal puso de manifiesto que la conformación de España durante siglos como un espacio de frontera, de disputa militar entre los reyes cristianos y los musulmanes, había dado lugar también a una profunda osmosis cultural que ha­­bía impregnado al conjunto de las sociedades peninsulares. Esto es algo que no sucedió en ningún país del resto de Europa, y que está en el germen de la amplia tolerancia que muestra en la actualidad la sociedad española.

			El año 1212 fue muy relevante en la historia de España. Tras la batalla de las Navas de Tolosa enseguida cayeron las taifas árabes de Jaén, Córdoba, Sevilla, Badajoz y Murcia. Las tropas castellanas se extendieron en poco tiempo por todo al-Ándalus, excepto por el reino nazarí de Granada y por las taifas de Niebla y Tejada (Huelva). 

			Sin embargo, es mucho menos conocido que en ese mismo año se creó el primer centro de enseñanza superior en las tierras cristianas de la península: el Studium Generale de Palencia. Cuarenta años después, Alfonso X el Sabio fundó la primera universidad de Europa en Salamanca. Castilla, de forma paralela a su expansión territorial, empezó a adquirir una creciente centralidad cultural en Europa, gracias a su capacidad para absorber gran parte del conocimiento árabe, indio, judío y clásico que estaba aposentado en la península desde hacía siglos.

			Es en Toledo, bajo dominio castellano desde finales del siglo XI, donde el crisol cultural peninsular alcanzó su apogeo. El arzobispo toledano Raimundo de Sauvetât, nacido en la Gascuña francesa, impulsó a partir del siglo XII el trabajo de varios eruditos que se dedicaban a traducir muchas de las joyas científicas, filosóficas y literarias que albergaba la biblioteca de los reyes taifas, dando lugar a una cadena de traducciones sucesivas: del árabe al castellano, del árabe al hebreo, del hebreo y del castellano al latín, del latín al francés y al inglés. Fueron sabios judíos los responsables de más de la mitad de las traducciones de la Escuela de Toledo, y gracias a la labor de estos traductores llegaron a una Europa ávida de nuevos conocimientos las obras de Ptolomeo, Euclides, Al-Jwarizni, Avicena, Aristóteles o Ibn Gabirol, el más afamado poeta judío de la Edad Media. 

			Esta actividad fue apoyada con entusiasmo por Alfonso X el Sabio. Tal vez sea Yehuda ben Moshe, rabino de la sinagoga de Toledo y médico del rey, el mejor representante de ese Toledo “de las tres culturas”. Su traducción del Libro de la azafea, de Azarquiel, astrónomo andalusí del siglo XI a quien Copérnico cita de forma reiterada, permitió que el Occidente cristiano no solo profundizara en el desarrollo de las matemáticas y de la astronomía, sino que accediera a un instrumento de navegación marítima tan importante como el astrolabio.

			La azafea es un astrolabio perfeccionado que hace posible el cómputo y observación astronómica en cualquier latitud, a diferencia del astrolabio, que solo permite hacer los cálculos desde una latitud específica. Gracias a ello, los navegantes árabes podían orientarse en los dos hemisferios terrestres, lo que les facilitó la exploración de las ignotas tierras africanas del hemisferio sur. Otro ejemplo del alto grado de conocimiento astronómico desarrollado por los árabes peninsulares, fundamental para la navegación en esa época, es el globo celeste construido por Ibrahim al-Shalí en 1081, el más antiguo que se conoce: una esfera de latón de unos 20 centímetros de diámetro, en la que están representadas 47 constelaciones y más de mil estrellas. 

			La traducción de cientos libros que eran un compendio de la sabiduría acumulada por la humanidad hasta entonces aportó una valiosísima información en muchísimos campos de las ciencias y las artes, en medicina, botánica, geografía, farmacología, matemáticas, astronomía y filosofía. Toledo se convirtió en un importante foco cultural para toda Europa. 

			Fueron numerosos los eruditos de más allá de los Pirineos que vinieron a empaparse del enorme volumen de conocimiento que irradiaba la ciudad castellana: el flamenco Rodrigo de Brujas, los italianos Gerardo de Cremona y Platón de Tívoli, el francés Guillermo de Marsella, los ingleses Daniel de Morley —cuyos textos dirigidos al obispo de Norwich fueron fundamentales para que Oxford pudiera conformarse como un centro de enseñanza de la filosofía griega de escala europea—, Ale­­jandro Neckham, Alfredo de Sareshel y Abelardo de Bath —ya en el siglo XII, gracias a los conocimientos adquiridos en Toledo, defendía que la tierra era redonda—, o el escocés Miguel Scoto, que posteriormente trabajó al servicio de dos papas y fue nombrado arzobispo en Irlanda. 

			Aunque Toledo no fue el único núcleo de difusión cultural, en muchos casos traductores supuestamente adscritos a la ciudad del Tajo tan solo pasaron un tiempo allí y terminaron sus trabajos en otras ciudades como Tarazona, Barcelona, León o Burgos. La capacidad de irradiación cultural mestiza que adquirieron los reinos cristianos de la península ibérica durante la Baja Edad Media no quedaba circunscrita a Castilla. 

			La figura intelectual más importante del siglo XIII sin duda fue el mallorquín Ramón Llull. Este sabio catalán, que luego fue preceptor del rey Jaume II de Mallorca, también realizó una profusa labor como puente entre las culturas árabe y catalana. Escribió más de 270 obras, principalmente en catalán y árabe, que incluían materias tan diversas como la filosofía (Ars magna), la ciencia (El árbol de la ciencia, Tratado de astronomía), la educación (Blanquerna), la mística (Libro de la contemplación), la gramática (Retòrica nueva), la caballería (Libro del Orden de Caballería) y novelas (Libro de las maravillas). En su Libro de as­­censo y descenso de la inteligencia anticipa, tres siglos y medio antes que Newton, el concepto de gravedad cuando dice: “Es la piedra movible con movimiento violento o natural: violento cuando se arroja con impulso al aire, y natural cuando desciende, pues entonces se mueve conforme a la gravedad”.





			





Capítulo 11

			Cuando Aragón miraba hacia Oriente

			La Corona de Aragón, a partir del siglo XIII, mostró una decidida voluntad de convertirse en una potencia hegemónica en el Mediterráneo occidental, en directa competencia con el poderío naval y mercantil de Génova. Su objetivo era garantizar que los mercaderes y comerciantes del reino de Aragón pudieran acceder, sin pagar muchos impuestos ni ser asaltados sus barcos, a la Ruta de la Seda, la principal vía comercial y cultural de la humanidad en esos años, que desembocaba en las costas orientales del Mediterráneo.

			Esta progresiva expansión aragonesa por el Mediterráneo fue posible por la coincidencia, entre los intereses políticos, de expansión territorial ultramarina debido a la imposibilidad de anexionar las regiones colindantes con Castilla y Francia —de ahí el salto a Sicilia en 1283, Atenas en 1311, Neopatía en 1319, Cerdeña en 1326 y finalmente Nápoles en 1443—, y los intereses económicos de los mercaderes y de los numerosos talleres textiles artesanales instalados en Barcelona, Tortosa o Valencia. Barcelona, que a principios del siglo XV tenía más de mil artesanos textiles, se convirtió en uno de los núcleos económicos más importantes del Mediterráneo, al mismo nivel que algunas de las repúblicas marítimas italianas más importantes. 

			Varias fueron las rutas que, en el inestable tablero de las relaciones comerciales y políticas con Oriente, guiaron durante esos años la febril actividad comercial entre Barcelona y los principales puertos del Mediterráneo oriental. Unas rutas que se fueron modificando en función de las guerras y de la presión de la piratería, en la que parece que a mediados del siglo XV se curtió incluso un joven marinero genovés llamado Cristóbal Colón.

			La ruta más antigua de todas era la que bajaba por toda la costa del Levante español y, haciendo escala en Valencia y en varios puertos del reino nazarí de Granada, llegaba hasta Ceuta. En esta ciudad africana, los comerciantes catalanes accedían a las mercancías que fluían del denso tráfico comercial establecido con Argel. Argel era el principal puerto del Mediterráneo, al que llegaban las caravanas que, atravesando el Sahara, traían especias, marfil, oro y esclavos.

			No obstante, la más utilizada fue la del Mediterráneo occidental, ya que es la que permitía acceder directamente a Bizancio. Las naves aragonesas hacían escala en Cerdeña y Sicilia y desde allí navegaban hasta la isla de Zante (Grecia), donde la ruta de desdoblaba. Algunos barcos se adentraban en el plácido Adriáti­­co hasta llegar a Venecia, y otros se dirigían a los importantes puertos del Imperio bizantino de Atenas y Esmirna (Turquía).

			La ruta de Egipto fue particularmente importante a finales del siglo XIII. Hasta la caída de San Juan de Acre en 1291, las escalas de esta ruta eran Mallorca, Malta y Argel antes de llegar a Alejandría. La expulsión de los cruzados de la última de las posesiones en Palestina hizo que este itinerario cayera en desuso, las aseguradoras catalanas dejaron de cubrir las cargas con destino a Alejandría debido a la creciente piratería. En su lugar, fue creciendo el tráfico en otra ruta que, pasando por los puertos de Lárnaca (Chipre) y Trípoli (en el actual Líbano), permitía enlazar con la Ruta de la Seda en Alepo (Siria). Fue precisamente en San Juan de Acre donde en 1271 un entonces desconocido comerciante llamado Marco Polo inició su largo periplo de más veinte años, que le llevaría hasta la corte del Gran Kan. 

			Cuatro elementos fueron determinantes en la expansión oriental del reino de Aragón:




			• En primer lugar, el desarrollo de los instrumentos, y del conocimiento, imprescindibles para una navegación marítima de largas distancias. El acceso a la sabiduría desarrollada por los árabes en campos como las matemáticas y astronomía y el acceso al astrolabio permitieron que los marinos de la Corona de Aragón dispusieran de los avances técnicos más adelantados de la época.




			• El segundo elemento que permitió a los mercaderes de la Corona de Aragón navegar con tranquilidad por aguas y costas poco conocidas fue el amplio conocimiento cartográfico alcanzado por varios sabios judíos de Mallorca. 

			Cresques Abraham y su hijo Jehuda Cresques fueron, sin duda, los mejores geógrafos y cartógrafos de la Baja Edad Media. Estos judíos mallorquines, que vivieron a caballo entre el siglo XIV y el siglo XV, posiblemente fueron quienes realizaron el Atlas catalán de 1375, que está considerado como el cénit del conocimiento cartográfico medieval anterior al descubrimiento de América. En este fascinante mapa aparecen todas las grandes ciudades conocidas de Oriente: La Meca, Bagdad, Sa­­marcanda, Astrakan (en el Caspio), las islas de Ormuz y Socotora (Yemen). Aunque las informaciones geográficas de la sexta hoja del Atlas, que es la que contiene el mapa de Catayo (China), son menos exactas y concretas sí aparecen claramente Chanbalech, la ciudad del Gran Kan (Pekín), los puertos más importantes de la costa de China y las islas de Iava (Java) y Trapobana (Ceilán). El conocimiento acumulado en el Atlas catalán es tan impresionante que en él se mencionan más de 7.548 islas.

			Después de las persecuciones de judíos en Mallorca a finales del siglo XIV, Jehuda Cresques se cristianizó, adoptando el nombre de Jaume Riba, aunque finalmente tuvo que exiliarse en Portugal, donde obtuvo un relevante puesto en la Escuela de Sagres, fundada en 1420 por el infante portugués Enrique el Navegante. Parece indudable que el despertar marítimo de Portugal durante el siglo XV fue posible en gran medida gracias a los incalculables conocimientos cartográficos aportados por Jehuda Cresques, “Mestre Jacome de Malhorca” según consta en los archivos de Sagres. 

			No hay que descartar que el largo viaje europeo que el propio Enrique el Navegante iniciara en 1424, tres años antes de la muerte del cartógrafo mallorquín, estuviera motivado por la información facilitada por este. El joven príncipe portugués visitó durante varios años las Cortes de Castilla, Aragón, Francia, Inglaterra, Alemania, Hungría e Italia, donde fue recibido por el papa Martín V. Tal vez el acceso a alguno de los secretos cartográficos del Vaticano explicaría el denodado esfuerzo desarrollado por Portugal durante todo el siglo XV para explorar el ignoto Atlántico y circunnavegar África. En 1425 los portugueses colonizaron Madeira, en 1426 descubrieron las primeras islas de las Azores, en 1437 doblaron por primera vez el cabo Bojador (actualmente en la República Árabe Saharaui Democrática) y en 1482 fundaron el primer asentamiento estable de europeos en África, en San Jorge de la Mina. Seis años después, en 1488, el navegante portugués Bartolomé Díaz dobló el cabo de Buena Esperanza y se adentró en las desconocidas, para los europeos, aguas del océano Índico.

			Es muy posible que el propio Cristóbal Colón, gracias a los años que su hermano pasó en la corte de Portugal como cartógrafo, pudiera haber tenido acceso a los mapas que permitieron que Henricus Martellus dibujara en 1489 un insólito mapa del mundo en el que aparece una tercera península, después de la India e Indochina, en el extremo más oriental de Asia. En el mapa de esa enorme península están reflejados los principales ríos sudamericanos y, con una exactitud sorprendente, Tierra del Fuego, en el extremo sur de Sudamérica, donde está el cabo de Hornos. Su detallado conocimiento era fundamental para poder pasar del océano Atlántico al Pacífico en una zona de navegación muy peligrosa por los peligrosos vientos de esas latitudes, conocidos como los Cuarenta Rugientes. Lo inaudito es que ese mapa ¡fue dibujado tres años antes de que Colón llegara a América! El mapa de Martellus de 1489, y el de Walperger de 1448, son de esos extraños mapas que sugieren que antes de la llegada de Colón a América ya había un conocimiento previo de esos mares, ya habían sido navegados por algunos desconocidos marinos europeos. 

			Asimismo, es posible que, a partir del primer viaje de Colón, se produjeran más expediciones de las que hoy tenemos un conocimiento fehaciente; en esa época los mapas eran secretos de Estado. Eso explicaría que en el planisferio de Can­­tino de 1502 ya aparezca cartografiada la actual Florida de Es­­tados Unidos, puede que fruto del viaje del veneciano Giovanni Cabotto a las costas norteamericanas en 1497 bajo pabellón inglés; y que en la parte inferior del mapa del almirante turco Piri Reis de 1513 —elaborado a partir de un mapa de Colón que tenía un marinero español que fue capturado en 1501 por los turcos y de varios mapas portugueses y árabes— se pueden observar, según la hipótesis más aceptada, las costas de la Pa­­tagonia argentina. Su fuente cartográfica pudo haber sido el viaje de Americo Vespucio a Brasil de 1502 u otras expediciones no contrastadas documentalmente.




			• El tercero fue el desarrollo de un complejo y completo entramado institucional que impulsó la actividad comercial ultramarina: los Consulados de Mar, los Llibres del Mar y la Taula de Cambi (la Tabla de Cambio), una de las primeras bancas públicas de Europa.

			El rey Pedro III de Aragón en 1283 fundó el primer Consulado del Mar en Valencia, cuyas funciones eran regular el comercio y los asuntos marítimos en materia mercantil, algo exigido por los grandes mercaderes para garantizar la seguridad jurídica de sus actividades. En el año 1326, bajo el reinado de Jaime III de Mallorca, se designaron dos Consule Maris para la resolución de conflictos, incluidos los laborales, entre mercaderes, patrones y marineros.

			Los Llibres del Mar son un prolijo recopilatorio de leyes y costumbres del derecho marítimo que estaban dispersas en el derecho romano, griego, bizantino, rodio, italiano, francés y español. Se trató del código de derecho marítimo vigente en todo el Mediterráneo durante más de tres siglos hasta la redacción, en 1681, de l’Ordonnance de la Marine por parte de Francia. 

			La Taula de Canvi se creó en el año 1401 en la Llotja del Mar de Barcelona. Inicialmente se estableció sobre un mostrador cubierto con un tapete que tenía dibujadas las armas de la Ciudad Condal, así se mostraba la garantía pública que se ofrecía a sus depositantes. Esta pionera banca pública tenía dos objetivos: ofrecer unos servicios financieros seguros —las actividades financieras privadas tenían un elevado historial de quiebras y bancarrotas—, y velar por el buen comportamiento de la actividad privada. 

			Las quiebras de los bancos privados, provocadas por las maniobras especulativas y las conductas deshonestas de los banqueros, eran tan frecuentes que habían llevado a la ruina a importantes empresas mercantiles, generando una fuerte desconfianza entre los comerciantes sobre un sector financiero que supuestamente tenía que apoyar su actividad. El éxito de la Taula de Canvi fue tal que tan solo doce años después se convertiría en la banca pública de la Generalitat. En 1407 se creó otra en Valencia.

			Un siglo después inspiraría la creación de las Taules de Comuns Dipòsits, protocajas de ahorro públicas, en Vic, Lérida, Cervera, Manresa, Gerona, Tortosa y Tarragona.




			• Y, lo último, pero no menos importante, era contar con una fuerza de choque militar capaz de imponer acuerdos comerciales cuando las negociaciones de los mercaderes no alcanzaban el éxito esperado: los almogávares.

			Los almogávares, que procedían de los estamentos más bajos de la sociedad, eran a menudo campesinos de zonas montañosas muy pobres, y fueron las tropas de choque de los cristianos durante la reconquista. También eran los encargados de guardar las fronteras frente a las incursiones musulmanas, aunque el término “almogávar” es claramente de origen árabe: Al-mugawir, “los que entran en tierra enemiga”. Los almogávares, con unas técnicas de guerrilla, hacían incursiones en terreno enemigo, atacaban sin piedad y luego escapaban con el botín. 

			Si bien estas fuerzas de choque se utilizaron por todos los ejércitos cristianos en la península, los almogávares fueron conocidos principalmente por sus actividades guerreras desarrolladas por todo el Mediterráneo. 

			En 1238 Jaime I el Conquistador contó con seis mil almogávares para conquistar Valencia y tras la toma de la ciudad los desplazó a Murcia, dentro de los preparativos de una gran campaña contra Granada. Sin embargo, su belicosidad e indisciplina hizo que empezaran a producirse choques cada vez más violentos con las propias tropas castellanas afincadas en la vega murciana. Entonces Jaime I decidió embarcarlos hacía Tierra Santa y de tropas indisciplinadas y pendencieras pasaron a convertirse en ensalzados cruzados que defendieron con ahínco San Juan de Acre.

			La caída de esta última ciudad cristiana en Palestina significó que varios miles de almogávares pasaran al servicio del rey Federico II de Sicilia, hijo de Pedro III de Aragón. De esta forma se vieron involucrados, como fuerzas mercenarias, en las numerosas batallas que el emperador bizantino Andrónico II el Paleólogo mantuvo con los turcos.

			A finales del siglo XIII casi toda Anatolia estaba bajo el dominio otomano, y los turcos ya amenazaban incluso a la propia Constantinopla. La Gran Compañía Catalana, compuesta por más de cuatro mil almogávares, se embarcó rumbo a Cons­­tantinopla dirigida por un aventurero y navegante italoalemán llamado Roger Blum —Roger de Flor—. En poco tiempo tomaron Filadelfia, Magnesia y Éfeso y liberaron toda la península de Anatolia. Los almogávares empujaron a las tropas turcas hasta el monte Tauro, donde les causaron una importante derrota, a pesar de que les triplicaban en número, y les obligaron a retirarse hasta Armenia.

			El emperador, en agradecimiento, nombró megaduque a Roger de Flor y le casó con su sobrina María, pero al poco tiempo, asustado por su creciente poder en el decadente Imperio bizantino, le hizo asesinar durante un banquete junto a más de un centenar de sus lugartenientes. 

			Los almogávares supervivientes desataron una orgía de sangre y fuego que arrasó toda Tracia y Macedonia, pasando a la historia como la Venganza Catalana. En 1311 conquistaron el ducado de Atenas y amplios territorios en Tesalia con los que conformaron el ducado de Neopatria en 1319. Ambos ducados permanecerían bajo la Corona de Aragón durante casi un siglo.

			No obstante, esta no fue la única presencia peninsular estable en Grecia durante la Edad Media: cinco siglos antes miles de refugiados cordobeses habían conquistado Creta. En el año 818 más de cien mil cordobeses fueron expulsados del arrabal de Shaqunda debido a sus continuas revueltas contra los excesivos impuestos que cobraban los recaudadores del emir. Parte importante de este éxodo se estableció en Fez, dando lugar al populoso barrio de los Cordobeses, pero otros miles continuaron su periplo por el norte de África hasta Alejandría. 

			En pocos años, aquellos humildes artesanos y mercaderes, entre los que había musulmanes y cristianos, se convirtieron en un potente ejército que fue capaz de arrebatar Alejandría al califa de Bagdad, proclamando la primera república del mundo árabe. Posteriormente, el califa les convenció de que abandonaran Alejandría a cambio de proporcionarles naves y armas para conquistar Creta, lo que lograron en poco tiempo, instaurando un emirato que duro más de siglo y medio.

			Esta voluntad expansiva de la Corona de Aragón en el Mediterráneo Oriental explica por qué Fernando el Católico, el primer rey de la península ibérica en cuyos papeles aparece la palabra España, reabrió el consulado de Alejandría en 1485, siete años antes de tomar Granada, mientras las tropas aragonesas y castellanas aún estaban asediando Loja y Archidona. La llegada del cónsul Juan Cascassona a Alejandría en 1485 es una muestra evidente del profundo interés político y comercial de Aragón en Egipto y, también, de las extrañas alianzas que genera la política. 




			Los turcos habían tomado en 1480 la ciudad italiana de Otranto, situada en la punta del talón de la bota de la península a una distancia de apenas 72 kilómetros por mar de la actual costa albanesa, lo que había puesto en estado de alerta a todos los reinos cristianos del Mediterráneo. Para hacer frente a este peligro Fernando el Católico, de acuerdo con el papa, optó por desarrollar una compleja estrategia geopolítica que abarcaba todo el Mediterráneo: sostuvo a cualquier precio a la Orden de Rodas de los ataques turcos; apoyó al rey Fernando de Nápoles para no agitar más el avispero italiano; convirtió a Sicilia en un bastión inexpugnable, y estableció lazos de amistad y cooperación con los reyes musulmanes del norte de África. 

			Todo un ejemplo de realpolitik medieval. Mientras se combatía a los musulmanes en Andalucía se llegaba a acuerdos con Kait Bey, el sultán de Babilonia. Este accedió a la alianza debido a la amenaza del nuevo sultán turco de invadir Siria y Egipto, haciendo buena la máxima de que los enemigos de mis enemigos son mis amigos.

			Finalmente, la conquista de Egipto por las tropas del Imperio otomano en 1517, así como su posterior expansión por el norte de África y los Balcanes y, cómo no, el “redescubrimiento de América” dieron al traste con la voluntad de Aragón de proyectarse hacia Oriente.





			





Capítulo 12

			Las hermandades del siglo XV, la nueva arma 
de la burguesía urbana

			Viejos y nuevos conflictos 
en un mundo medieval en crisis

			El principal objetivo del gobierno de los Reyes Católicos en el reino de Castilla fue continuar el proceso, iniciado por los últimos Trastámara, de afianzamiento del poder real frente a los grandes señores, laicos y eclesiásticos. En esta tarea, Isabel I siempre contó con la activa colaboración de Fernando el Católico, cuyo propio poder estaba muy limitado en la Corona de Aragón por las arraigadas instituciones medievales de los territorios que conformaban sus reinos. 

			Si bien algunos de los más importantes aliados de los Reyes Católicos fueron relevantes familias nobiliarias, como los Mendoza, en numerosas ciudades y villas los reyes, para socavar el poder de los señores locales, buscaron la complicidad de la baja nobleza, de los enriquecidos mercaderes e incluso del común, que conformaba la mayor gran parte de la población urbana: artesanos, pequeños comerciantes y campesinos, etc. Esto dio lugar a inestables alianzas entre los diferentes actores en función del desarrollo de los conflictos.

			Uno de los principales instrumentos que utilizaron los reyes para fortalecer su poder en villas y ciudades fue el permiso que les concedieron para organizar su propia defensa a través de la constitución de las Hermandades. Estas milicias urbanas, creadas por el Ordenamiento de Madrigal de 1476 con el nombre de la Santa Hermandad, tenían entre sus cometidos la protección del comercio, la pacificación del difícil tránsito por los caminos y la persecución del bandolerismo. Tres años antes, en 1473, Enrique IV de Castilla ya había autorizado, a petición de los procuradores en Cortes, la formación de la Hermandad nueva general de los reinos de Castilla y León, a imitación de la Hermandad Vieja de los Montes de Toledo, que se ocupaba de mantener el orden público en esa zona desde el siglo XII. 

			Las Hermandades fueron un moderno cuerpo policial, inédito hasta entonces en Europa, pero también un instrumento imprescindible para el desarrollo de la administración y burocracia real en las ciudades, que aún era muy embrionaria. Tampoco hay que olvidar que Fernando el Católico desde siempre vio a las compañías de las Hermandades como las unidades militares del futuro Ejército Real. Finalmente pudo utilizarlas para ese fin en la toma de Granada, aunque tras la toma de la capital nazarí las Hermandades volvieron a su cometido original.

			El que las villas y ciudades dispusieran de cuerpo armado propio con capacidad para impartir justicia supuso una profunda alteración de las relaciones de poder del mundo medieval: el ejercicio de la violencia institucional había dejado de ser una prerrogativa limitada a la nobleza. La alteración de las relaciones de poder entre la burguesía urbana y la nobleza latifundista hizo que los consensos sociales alcanzados en el mundo medieval peninsular, a menudo impuestos por las huestes de los nobles, saltaran por los aires desde finales del siglo XV. Se azuzaron viejos conflictos enquistados y prendieron otros nuevos con gran virulencia: las últimas guerras de bandas en Vitoria, la Gran Revuelta Irmandiña, el levantamiento de los comuneros de Castilla y de las germanías de Valencia y Mallor­­ca muestran el alto grado de conflictividad social alcanzado en la península a caballo entre los siglos XV y XVI.

			Los reyes de Castilla tenían voluntad de limitar el poder de los nobles, pero también eran temerosos de una excesiva autonomía de la incipiente burguesía urbana y, sobre todo, del pueblo llano. Ya desde Juan II la administración real había incrementado su control político sobre villas y ciudades: sus representantes en las Cortes del Reino eran pagados a cargo de la tesorería real, y desde 1432 se estipuló que los representantes de las villas no podían ser simples pecheros, esto es, meros contribuyentes, tenían que ser hidalgos. 

			Sin embargo, estos conflictos de la crisis terminal del feudalismo no concluyeron en todos los lugares de la misma manera. En algunos territorios el empoderamiento de los burgueses de ciudades y villas, y del común, frente a los abusivos usos y costumbres de una nobleza demasiado depredadora generó una reacción tan violenta —como la Gran Revuelta Irmadiña de Galicia— que los reyes se asustaron y acabaron pactando con los grandes nobles a cambio de asegurarse su lealtad. Lo que pasó en Vitoria, donde el reequilibrio del poder impulsado por los reyes significó la pérdida de importantes espacios de participación para el común, fue algo bastante habitual en numerosas villas y ciudades de Castilla.

			Las últimas guerras de bandas en Vitoria

			El País Vasco durante la Edad Media se había caracterizado por un interminable conflicto entre grupos de nobles rurales. Los principales bandos fueron los oñacinos (Oña) y gamboínos (Gamboa), que actuaron en Álava, Vizcaya, Guipúzcoa y Lapurdi. Los nobles rurales no solo se enfrentaban entre sí para ampliar su territorio, rentas y vasallos, también lo hacían contra los habitantes de las villas y contra sus propios campesinos para someterlos a más impuestos.

			Las Hermandades fueron decisivas para la sumisión de la nobleza rural banderiza en el País Vasco. No obstante, de forma paralela a esa pacificación global del territorio las villas vascas vivieron un proceso de oligarquización. Paulatinamente se fue eliminando el concejo abierto, donde el conjunto de la ciudadanía, el común, tenía capacidad de intervenir en las decisiones municipales, en favor de una selecta minoría que a partir de entonces dominó el gobierno de las villas. 

			Particularmente relevante fue el grado de conflicto alcanzado en Vitoria entre los Ayala, que defendían a la gente del común, y los Callejas. La reforma municipal que los Reyes Ca­­tólicos aprobaron en Vitoria en 1476, el denominado Capitulado de Fernando el Católico, supuso la victoria de los Callejas, representantes de los intereses de la pequeña nobleza, por eso se impusieron elevados requisitos económicos para ser elegible y desempeñar un cargo público (alcalde, regidor o diputado), cerrando el acceso al Ayuntamiento a las gentes del común.

			En la segunda mitad del siglo XV la integración voluntaria de los señoríos vascos, territorios hasta entonces con soberanía propia, en la Corona de Castilla era total. Más de un siglo antes, en 1332, la Cofradía de Arriaga había entregado libremente el territorio alavés a la Corona de Castilla. A partir de ese momento, desapareció el señorío jurisdiccional y la mayor parte del territorio alavés pasó a ser regida directamente por funcionarios de la Corona castellana y a aplicarse su legislación real. El señorío de Guipúzcoa ya se había integrado en Castilla en 1200, sin que el reino de Navarra pudiera impedirlo. Con la incorporación, en 1370, del señorío de Vizcaya a la Corona de Castilla en la persona del futuro rey Juan II se cerró la incorporación jurídica de los territorios vascos a la Corona de Castilla.

			Esta integración voluntaria de los señoríos vascos, territorios con soberanía propia, en Castilla fue un proceso dirigido por la propia nobleza vasca y las ricas familias de burgueses (mercaderes, armadores, capitanes de naves o transportistas), ya que preferían el creciente dinamismo comercial del reino de Castilla hacia el Atlántico que el inmovilismo navarro. Su enriquecimiento dependía de su capacidad de conexión con el comercio de lana y manufacturas establecido entre los centros económicos más importantes de Europa: Burgos, La Rochelle, Southampton, Brujas y Lübeck.

			No obstante, la integración del señorío de Vizcaya fue muy diferente al de Álava, ya que optó por mantener su particularismo foral, un marco jurídico-institucional propio vinculado a la tradición. Por eso Castilla y Vizcaya permanecieron separadas administrativamente, conservando cada ente soberano su identidad, leyes y cortes. Hasta 1841 Vizcaya mantuvo una bandera naval propia, una casa de contratación, un consulado en Brujas y dos aduanas en la frontera con Castilla (en Valmaseda y en Orduña), donde se cobraban los diezmos de las mercancías que, procedentes de Castilla, iban a embarcarse en los puertos de Bilbao, Laredo o Castro Urdiales.

			Este proceso ha dado lugar al reconocimiento de derechos propios de esos territorios, lo que se conoce como los Regímenes Forales, que tras la Constitución de 1978 han quedado recogidos en sus instituciones de autogobierno: la comunidad autónoma del País Vasco. Por eso el derecho civil vasco, regulado por la ley 5/2015 del Parlamento vasco, reconoce un fuero civil propio que tiene especificaciones singulares en los derechos sucesorios para los territorios de: Vizcaya (que se aplica también a las localidades alavesas de Llodio y Aramayona), Guipúzcoa y en las tierras de Ayala (las poblaciones alavesas de Ayala, Amurrio, Oquendo Mendieta, Erretes de Tudela, Santacoloma y Sojoguti).

			lA Gran Revuelta Irmandiña

			En 1467 estalló en Galicia una monumental revuelta social, posiblemente el mayor conflicto social de Europa de todo el siglo XV, y su detonante también está relacionado con la constitución de las Hermandades. Los sublevados fueron conocidos a partir del siglo XX como los “irmandiños”, que es la traducción libre que se hizo al gallego del término clásico “hermandinos”, hermanados.

			Dos años antes del estallido social, en 1465, el rey Enri­­que IV había enviado a varios corregidores a Galicia para impulsar la creación de Hermandades en las ciudades y villas gallegas, a petición de estas. El hambre, las epidemias y los constantes abusos por parte de la nobleza gallega hacían de la Galicia del siglo XV una región al borde del estallido social. La chispa fue la creación de las Santas Irmandades gallegas. Para muchos miembros de la nobleza baja, y para numerosas personas del común, se convirtió en la ocasión que estaban buscando para poner fin al poder despótico de importantes nobles que utilizaban sus fortalezas como protección de sus fechorías. Para una parte de la nobleza también fue una oportunidad para participar en la guerra civil que ya estaba desatada en Castilla. No fueron asaltadas las fortalezas de todos los grandes señores gallegos, no lo fueron las de los hijos del conde de Trastámara, ni las del conde de Altamira o la condesa de Ribadavia, solo las de aquellos que no apoyaban al rey castellano.

			Los alcaldes irmandiños asumieron su poder, simbolizado en las varas de justicia, también llamadas varas de Hermandad, como delegados del rey frente a la nobleza depredadora. La nueva justicia ejercida por las Santas Irmandades llegó a ejecutar públicamente a escuderos y servidores de grandes señores, lo que concitó el apoyo popular y la animadversión de los nobles.

			Durante los dos años que duró la Gran Revuelta Irmandiña se destruyeron alrededor de 130 castillos y fortalezas, ya que, según la Carta de Hermandad, aprobada por el rey, se permitía el derribo de fortalezas en las que se escondiera algún malhechor y sus dueños no quisieran entregarlo. El derribo de fortalezas era también una acción política con un enorme contenido revolucionario, ya que tenía como objetivo la ruptura de las relaciones de vasallaje, fundamentalmente que los campesinos dejaran de pagar las rentas al señor. 

			En la organización y dirección de la guerra irmandiña participaron varios grupos sociales —campesinos, gentes de ciudades, baja nobleza, hidalgos e incluso miembros del clero que apoyaron económicamente a los irmandiños—, pero no se puede olvidar a los jefes del movimiento, como Pedro Osorio, Afonso de Lanzós y Diego de Lemos, que pertenecían a la baja nobleza. 

			El rey castellano Enrique IV estaba enfrascado en su propia guerra civil contra los partidarios de su hermanastra Isabel —en 1468 se había firmado el Tratado de los Toros de Gui­­san­­do—, por lo que su principal interés era sumar fuerzas militares a su bando. Por eso no frenó la reacción que tuvo lugar dos años después por parte de los nobles para recuperar sus tierras y castillos, y que terminó con el aplastamiento definitivo de los Irmandiños en 1469.

			El levantamiento comunero de Castilla

			El levantamiento de los comuneros de Castilla a comienzos del reinado de Carlos I, entre 1520 y 1522, aunque tiene connotaciones propias, debe enmarcarse en este proceso de crisis del feudalismo. 

			El nuevo rey había llegado en 1518 a las Cortes de Valladolid sin saber hablar apenas castellano y con una prolija corte de nobles y clérigos flamencos. Ello produjo un fuerte recelo entre las elites sociales castellanas, que sintieron que su poder y estatus social iba a entrar en declive. En 1520 el nuevo rey convocó las Cortes de Castilla en Santiago de Compostela con el objetivo de recaudar nuevos impuestos con los que financiar sus ínfulas imperiales.

			Como las Cortes eran poco proclives a aprobar un gasto tan elevado, el rey las suspendió y las volvió a reanudar en La Co­­ruña, donde consiguió finalmente su aprobación. Se produjeron varias revueltas en algunas ciudades, pero todo estalló cuando la ciudad de Toledo se negó a acatar las órdenes reales, expulsando al corregidor real, y haciendo un llamamiento a otras ciudades castellanas para no pagar los impuestos acordados por las Cortes: había empezado la guerra de las comunidades de Castilla. Varias ciudades castellanas, empoderadas por la existencia de milicias armadas a sus órdenes —Juan de Padilla era capitán de la Hermandad de Toledo, Juan Bravo, de la de Segovia— respondieron al llamamiento de Toledo.

			No obstante, los intereses de los comuneros eran muy variados, para unos el objetivo era tan solo no pagar los impuestos, para otros incluía el destronar a Carlos I. Las pretensiones de algunos líderes de Toledo incluían la conversión de las ciudades castellanas en ciudades libres similares a Génova y otras repúblicas marítimas italianas. 

			Como ocurrió en otros conflictos bajomedievales, se produjeron esporádicos episodios de sublevaciones violentas de los vasallos contra los señores, como sucedió en 1520 en Dueñas contra el conde de Buendía. El apoyo que la Junta de Comunidades prestó a esas revueltas radicalizó más las protestas y provocó el alejamiento de la causa comunera de aristócratas y grandes señores.

			El ejército comunero, conformado principalmente por las milicias de Toledo, Madrid y Segovia, y comandado por Juan Bravo, se dirigió a Tordesillas, donde estaba encerrada la reina Juana I de Castilla, la Loca, para que esta apoyara la destitución de su hijo Carlos, a lo que ella se negó. Representantes de las ciudades de Burgos, Salamanca, Segovia, Ávila, León, Toledo, Mur­­cia, Cuenca, Madrid, Zamora, Toro, Valladolid, Soria y Guadala­­jara acudieron a la Junta de Tordesillas, que pasó a denominarse Cortes y Junta General del Reino, se disolvió el Consejo Real y los últimos miembros que seguían en Valladolid fueron detenidos. El conflicto había pasado a una nueva fase, de ser una protesta contra la excesiva presión fiscal del rey empezaba a tomar el perfil de una auténtica revolución. 

			En abril de 1521 fueron derrotadas las tropas comuneras en Villalar y sus líderes decapitados, lo que significó el fin del movimiento. Aunque María Pacheco, la viuda de Juan Padilla, mantuvo encendida la llama de la rebelión en Toledo casi un año más.

			Las germanías de Valencia y Mallorca

			Fernando el Católico también había permitido que las ciudades del reino de Valencia pudieran formar milicias para defenderse de los piratas berberiscos. En 1519 la nobleza abandonó la ciudad de Valencia huyendo de la epidemia de peste, lo que obligó a que se conformara un nuevo gobierno, la Junta de los Trece, dominado por los burgueses y artesanos de la ciudad. Cada cofradía de oficio —tejedores, esparteros, pescadores, albañiles, etc.—, o Germanía (Hermandad), nombró a su representante, por eso la Junta de los Trece intentó instaurar un sistema en el que estuviera prohibido el trabajo libre no controlado por los gremios.

			La rebelión antinobiliaria se fue extendiendo a la huerta valenciana, con saqueo de tierras y haciendas de los nobles, y a otras poblaciones y núcleos urbanos del reino, constituyéndose juntas revolucionarias, y se expulsó al virrey de Valencia, Diego Hurtado de Mendoza y Lemos, hijo del gran cardenal Mendoza. Fue el propio virrey desterrado el que dos años después aplastó la rebelión. Aunque inicialmente actuó con bastante clemencia, la represión posterior, dirigida por Germana de Foix —que había sido la segunda esposa de Fernando el Católico—, fue especialmente cruel y sistemática, firmó más de ochocientas sentencias de muerte.

			Una situación revolucionaria similar, también dirigida por los gremios de artesanos, se produjo en Mallorca en las mismas fechas y terminó con la rendición de los sublevados en 1523 frente a las tropas de Carlos I.

			La revuelta de las germanías, igual que algunas carac­­terísticas de la Gran Revuelta Irmandiña, o de la propia re­­belión comunera, anuncian ya, de forma muy anticipada respecto al resto de Europa, la llegada de las revoluciones burguesas. 

			Asimismo, el ingente flujo de oro y plata que a partir de entonces recibieron los reyes de España desde América les permitió asentar su poder mucho antes que otras monarquías europeas, desde muy pronto pudieron financiar con suficiencia los tres pilares institucionales del absolutismo monárquico: un ejército permanente con el que siempre había soñado Fernando el Católico, una potente Hacienda Real y una burocracia cada vez más desarrollada.





			





CAPÍTULO 13

			A los pies de la Alhambra, y con dinero del papa, 
se forjó el viaje al Nuevo Mundo

			La rendición de la Alhambra

			Las noches eran frías a los pies de la Alhambra, donde la ciudad-campamento de Santa Fe se extendía sobre la vega granadina. Más de 65.000 soldados cristianos aguardaban, al calor de las hogueras, la rendición de la hermosa ciudad que había sido la capital de los sultanes nazaríes. Hacía poco más de doscientos años que Mohamed ben Al-Hamar (1238-1273), el primer monarca nazarí, decidió reconstruir las dispersas ruinas que poblaban aquella colina, llamada de la Sabika, que daba la espalda a Sierra Nevada, creando uno de los complejos palaciegos más relevantes de nuestra historia. En torno a la Alhambra, una fortaleza preñada de palacios de una belleza fascinante, se han tejido innumerables historias en la que se han entremezclado las leyendas y los hechos históricos.

			Finalmente, el 25 diciembre de 1491 la Alhambra se rindió sin lucha, los Reyes Católicos y los dos alcaides granadinos que representaban al rey Boabdil de Granada firmaron las Capi­­tulaciones que sometían la ciudad a las tropas de Fernando e Isabel. El 2 de enero el propio Boabdil entregó las llaves de la ciudad y salió hacía el exilio. 

			En las Capitulaciones de Granada se garantizaban importantes derechos para los habitantes musulmanes de la ciudad, incluidos el de poder seguir manteniendo su religión, costumbres y leyes. Sin embargo, tan solo siete años después los Reyes Católicos incumplieron su palabra y, bajo el gobierno de la ciudad por el cardenal Cisneros, se inició un inexorable proceso de sometimiento y humillación de sus súbditos musulmanes. El incumplimiento de lo pactado hizo que prendiera una rebelión en el Albaicín, lo que acentuó la violencia de la represión. El 23 de febrero de 1502 se cometió uno de los actos más execrables por parte de las autoridades cristianas: en la plaza de Bib El-Rambla se organizó una enorme hoguera en la que se quemaron todos los libros en árabe que se encontraron en la ciudad, salvo los de medicina. El cardenal Cisneros redujo a cenizas una parte muy importante de la memoria de los últimos setecientos años de los habitantes de la península. Las mezquitas fueron convertidas en iglesias, los hammames cerrados y las festividades islámicas prohibidas.

			El reino nazarí de Granada, bajo la protección de la impresionante cordillera penibética, se extendió durante más de dos siglos por un amplio territorio que iba desde el Campo de Gi­­braltar hasta Murcia. Su costa estaba situada en el centro de la ruta comercial que conectaba a Génova, y a otras importantes repúblicas marítimas italianas, con Flandes e Inglaterra. También era el camino más directo para llegar a Ceuta y Argel, las ciudades donde arribaban las caravanas que atravesaban el Magreb, trayendo oro y esclavos. Esta incesante actividad comercial enriqueció, durante décadas, al último reino musulmán de la península.

			Las enormes montañas que protegían Granada dificultaron enormemente la campaña militar de las tropas cristianas, la ofensiva se desarrolló durante una década, desde 1482 hasta 1492. Avanzar en un terreno tan abrupto, donde se emplazaban numerosos bastiones musulmanes que hasta entonces estaban considerados como inexpugnables, no fue posible hasta que se generalizó el uso de la artillería. Se utilizaron cerca de doscientas piezas de artillería, lombardas que pesaban de tres mil a seis mil kilos, y que disparaban proyectiles de hasta doscientos kilos a distancias superiores a un kilómetro.

			No obstante, la caída del reino de Granada no hubiera sido posible en tan corto espacio de tiempo sin las propias divisiones vividas en el seno de la alta sociedad nazarí. Son innumerables, y muchas veces de inusitada crueldad, los conflictos militares que desangraron a los señores feudales musulmanes durante los últimos años del reinado del sultán Muley Hacen —que da nombre al pico más alto de Sierra Nevada—, lo que pone en evidencia las profundas fracturas al reino de Granada. 

			El propio Muley Hacen había sido quien ordenó, en uno de los salones más hermosos de la Alhambra, el degüello de 36 miembros de una de las familias más poderosas de Granada, los Banu Sarra, conocidos popularmente como Abencerrajes. Aunque la historia y la leyenda no se ponen de acuerdo en determinar la fecha exacta, ya que entre 1462 y 1482 se produjeron tres masacres de nobles nazaríes.

			Muley Hacen abandonó el trono de Granada en 1482 ante la rebelión que encabezó en Guadix su propio hijo, Boabdil, apoyado por la diezmada familia de los Abencerrajes. Entre 1482 y 1486 fueron habituales los enfrentamientos entre los ejércitos de la aristocracia nazarí, que a la vez tenían que defenderse de las ofensivas de primavera de las tropas de Fernando el Católico: en 1482 tomaron Alhama de Granada, en 1483 Zahara y Tajara, en 1485 Ronda y en 1486 Loja, acercándose cada vez más a la capital nazarí.

			Muley Hacen, después de ser expulsado de Granada, siguió combatiendo a los cristianos desde Málaga con la ayuda de su hermano, el Zagal, a la vez que continuaba el enfrentamiento con su propio hijo. En 1485 murió el viejo sultán depuesto y ese mismo año, en la batalla de Lucena, Boabdil fue hecho prisionero por las tropas castellanas, por lo que el Zagal fue entronizado como nuevo sultán. 

			La liberación de Boabdil por parte de los Reyes Católicos, después de un controvertido juramento de vasallaje, intensificó la guerra civil en el bando musulmán y permitió la rápida caía de la ciudad de Baza. El Zagal cedió el trono de la Alhambra a su sobrino a cambio de mantener su gobierno sobre Málaga, Almería y Guadix. En 1487, tras la rendición de la ciudad de Málaga a las tropas castellanas, el Zagal se declaró vasallo de los Reyes Católicos y les entregó las otras dos importantes ciudades que estaban bajo su gobierno. Solo quedaba Granada, la joya más preciada.

			Los misteriosos dineros 
del primer viaje de Colón

			El campamento de Santa Fe apenas se había empezado a desmantelar cuando los Reyes Católicos recibieron allí mismo a un visionario marino genovés, Cristóbal Colón, que llevaba más de diez años solicitando dinero y un puerto desde el que fletar unos pocos barcos para atravesar el océano Atlántico y llegar hasta Cipango (Japón) y Catay (China). Sus esfuerzos para encontrar financiación para su arriesgado proyecto no se habían limitado al reino de Castilla. Su hermano Bartolomé, que pudo haber navegado con el portugués Bartolomé Diaz hasta el cabo de Buena Esperanza (en la actual Sudáfrica), había trabajado durante décadas como cartógrafo a las órdenes del rey Juan II de Portugal, y también había visitado, por indicación de su hermano, las Cortes de los reyes de Francia e Inglaterra. 

			El mismo Cristóbal se había establecido en Portugal, en 1479 se casó con una noble portuguesa de baja alcurnia y vivió varios años en Porto Santo, isla inhóspita perteneciente al archipiélago de Madeira. Parece ser que durante esos años participó en varias expediciones comerciales que pudieron haber llegado desde Guinea hasta Inglaterra e Irlanda, algunos historiadores dicen que incluso hasta Islandia. El cercano contacto de Colón con los navegantes y comerciantes portugueses y flamencos que hacían la ruta Norte-Sur por el Atlántico pudo facilitar que llegara hasta sus oídos la fascinante historia de Abubakari II, mansa (“emperador”) de Mali que bajó por el río Senegal al mando de dos mil embarcaciones, para cuya construcción había pedido asesoramiento a los gobernantes mamelucos de Egipto, y se internó en el Atlántico en el siglo XIV. Nunca volvió.

			El propio Colón relata que, en un puerto del oeste de Irlanda, posiblemente Galway, vio a “un hombre y a una mujer que habían llegado de Catay por el oeste”. Lo más probable es que fueran inuits groenlandeses (esquimales) capturados como esclavos. Bristol era el principal puerto inglés que miraba hacia el Atlántico. Desde allí partió a América, siete años después del primer viaje de Colón, la expedición de otro marino genovés, Giovanni Cabotto o John Cabot, que fue el primer europeo, sin contar a los vikingos comandados por Leif Eriksson, que arribó al continente americano, en algún lugar cercano a Terranova. 

			Uno de los mayores misterios que han acompañado siempre al primer viaje de Colón ha sido su financiación. La leyenda de las joyas de la reina es falsa, ya que estas estaban empeñadas en Valencia como garantía para un préstamo utilizado en financiar la conquista de Granada. Sí que es bien conocido que parte de la financiación del viaje correspondió a la villa de Palos, ya que este puerto onubense tenía una importante deuda con el Tesoro Real que pagó con los costes de pertrechar las naves, dos carabelas y una nao. Seis meses tardaron los hermanos Pinzón, afamados marinos y comerciantes de Palos, en reclutar la tripulación. Finalmente 26 hombres subieron a bordo de la Pinta, 22 a la Niña y 39 a la Santa María. Uno de los tripulantes era Juan de la Cosa, el que más tarde fuera el primer cartógrafo conocido de América, aunque posiblemente su función en la expedición fuera más compleja. Fue una persona que gozó de la estrecha confianza de los Reyes Católicos y que participó en todos y cada uno de los siete primeros viajes realizados a América desde Castilla.

			Sin embargo, recientes investigaciones2 apuntan a que una parte sustancial de los dineros requeridos para la expedición pudieron ser obtenidos mediante gestiones en las que intervino el propio papa. 

			En el Archivo de Simancas (Contaduría General, núm. 118) se conserva el libro de cuentas de García Martínez y Pedro de Montemayor, que trata de las distribuciones de los ingresos por las bulas de la Cruzada del obispado de Plasencia, obtenidas en el año 1484. En él se dice: “Los ciento quarenta mill restantes (maravedíes) para pagar al dicho escribano de ración en quenta de otro tanto que presto para la paga de las tres carabelas que sus Altezas mandaron yr de armada a las yndias, e para el pago de christoval colon que va en la dicha armada, e mostro carta de pago del dicho alonso de angulo”. El obispo de Plasencia, desde 1470, era Rodrigo de Ávila. 

			Aunque durante su reinado los Reyes Católicos intentaron tener un control cada vez mayor del nombramiento de los obispos, esta siempre había sido una prerrogativa del papa. Resulta muy difícil que el pago de este dinero por parte del obispado de Plasencia a Colón, obtenido de la recaudación de las bulas de la Cruzada, no fuera conocido y aprobado por el papa Inocencio VIII. Asimismo, hay que recordar que en la Ciudad del Vaticano se puede leer una misteriosa inscripción en la tumba de este papa, que también es de origen genovés, que dice: “Novi orbis suo aevo inventi gloria”. Esto es: “Suya es la gloria del descubrimiento del Nuevo Mundo”.

			No parece muy difícil de creer que este papa genovés, muerto ocho días antes de que Colón se adentrara en el ignoto océano, tuviera un amplio conocimiento de la cartografía vaticana, en la que estaba incluido el misterioso mapa de Martellus de 1489, aquel que contiene la Cola del Dragón, una tercera península del continente asiático en la cual se pueden identificar todos los ríos de Sudamérica.

			No obstante, la conexión italiana en la financiación del primer viaje de Colón no queda limitada al papado. Uno de los comerciantes genoveses que más dinero aportó a la incierta expedición propuesta por Colón fue Giovanni Berardi, representante de los intereses de la casa de los Médici en Sevilla. A su servicio entró en 1491 otro importante personaje en los viajes a América, quién le dio nombre al nuevo continente: Americo Vespucio. Este aventurero florentino había sido quien puso en contacto, unos años antes, a Berardi con Lorenzo di Pierfran­­cesco di Medici, primo de Lorenzo el Magnífico.

			Parece evidente que, ante la amenaza militar y los enormes riesgos comerciales que suponía el avance turco en el Medi­­te­­rráneo oriental, los más importantes magnates florentinos, y el propio papado, buscaron posicionarse en las rutas comerciales que conectaban el Mediterráneo con el Atlántico.

			Los hermanos Berardi también tuvieron una sucursal en Lisboa desde 1486, ya que se dedicaban al provechoso comercio de esclavos con Elmina —la posesión portuguesa del golfo de Guinea— y de orchilla con las islas Canarias. Probablemente desde entonces se fraguó la estrecha relación, que se desarrolló durante un largo periodo de tiempo, de Colón con los Berardi y, por tanto, con los Medici.

			Un mar tenebroso bastante navegado

			Conviene recordar que, antes que Colón, otros genoveses ya habían surcado con éxito el Atlántico, mar Tenebroso se le llamaba. El genovés Antonio di Noli, que fue el descubridor del archipiélago de Cabo Verde en 1462, puso esas tierras bajo la Corona de Portugal. En agradecimiento, el rey Alfonso V le nombró go­­bernador de esas islas y permitió que su hija heredara el cargo. La lectura del contenido de las Capitulaciones de Santa Fe firmadas entre Colón y los Reyes Católicos permiten encontrar muchas similitudes con los derechos acordados, treinta años antes, por el gobernador genovés de Cabo Verde y el rey portugués.

			Resulta curioso que Colón fuese incapaz de convencer, en 1484, al rey portugués de sus planes para alcanzar Catay atravesando el Atlántico. Aunque parece ser que el astuto rey Juan II, después de oír la propuesta de Colón, autorizó una expedición con dos carabelas para que navegaran cuarenta días más allá de las Azores, capitaneadas por el flamenco Ferdinand van Olmen —Fernam Dulmo en portugués— y Juan Alfonso do Estreito con el objeto de descubrir y conquistar la isla de las Siete Ciudades. En esa ruta del Atlántico norte se encontraron de frente con los alisios septentrionales, que soplan con gran fuerza de oeste a este, lo que hizo que, cuando se les fueron agotando las provisiones, terminaran desistiendo de su empresa.

			El consenso de los cosmógrafos y cartógrafos afincados en Portugal era que para llegar hasta Catay desde las costas lusas se requería de una navegación de unos tres meses, algo imposible de afrontar con la tecnología náutica disponible en Europa en esa época. Se desconocía la existencia del continente americano y, aunque se intuía la existencia de numerosas islas, no eran capaces de situarlas correctamente en las cartas de navegación de la época. Circunnavegar África parecía una ruta mucho más segura para llegar a la corte del Gran Kan.

			Otro interesante personaje que vivió durante esos años en la corte de Lisboa y que también se casó con una noble portuguesa fue Martin Behaim, el cosmógrafo, navegante y comerciante alemán que construyó el primer globo terráqueo, que todavía se conserva.

			En relación con los años portugueses de Colón existe todo un debate sobre la autenticidad de la correspondencia supuestamente mantenida entre el marino genovés y Paolo Toscanelli, el cosmógrafo florentino más importante de la época. Parece que Colón pudo haber copiado la carta que Toscanelli envió a Alfonso V y ese fue el papel que mostró a la corte castellana. Una corte, todo hay que decirlo, en la que los conocimientos geográficos y cosmográficos de sus “sabios” eran mucho más endebles que los de sus contemporáneos portugueses. Conviene recordar que ya en 1431 Enrique el Navegante había enviado a un capitán donatario, Gonzalo Vielho Cabral, para que tomara posesión de las avistadas islas de las Azores.

			En sus conversaciones con la Junta de cosmógrafos de Juan II es muy posible que Colón se hubiera guardado un as en la manga, no transmitiendo sus conocimientos sobre los alisios del sur, que son los que soplan de este a oeste y permiten una navegación rápida y tranquila, de tres semanas, hasta el Caribe. Este profundo conocimiento de los vientos dominantes en el Atlántico Sur posiblemente Colón lo adquirió durante los años que vivió en Porto Santo —el archipiélago de Madeira está muy cerca de Canarias, mucho más al sur que las Azores—, y gracias a la documentación de su suegro a la que tuvo acceso. Pos­­terior­­mente le pudo ser corroborado en las tabernas de viejos marinos de las costas de Huelva que frecuentó cuando huyó de Portugal.

			También merece la pena recordar que antes de dirigirse a los Reyes Católicos, Colón contó su proyecto a Enrique de Guzmán, duque de Medina Sidonia, a quién pertenecían los dominios de Huelva, y a Luis de la Cerda, duque de Medinaceli. Al primero no le interesó, Enrique de Guzmán era una especie de virrey que ejercía su poder absoluto sobre los territorios del antiguo reino musulmán de Niebla y que estaba enfrentado a los Reyes Católicos, mientras que Luis de la Cerda acogió a Colón durante un largo tiempo, posiblemente en El Puerto de Santa María, y le apoyo hasta tal punto que le puso en contacto con la corte de Isabel de Castilla. La primera respuesta que se dio al marino genovés es que esperara hasta la caída de Granada. Por cierto, Alonso de Hojeda, el primer español al que en 1499 se le concedió una licencia para “descubrir islas y tierra firme a la parte de las Yndias”, fue un criado del duque de Medinaceli, y el piloto de esa expedición también fue el ubicuo espía Juan de la Cosa.

			También merece la pena resaltar que en las Capitulaciones de Santa Fe los Reyes Católicos dicen que le conceden “las cosas suplicadas” en primer lugar por “lo que ha descubierto” en el Atlántico, pudo ser una mera fanfarronada del genovés, pero ha dado lugar a todo tipo de conjeturas sobre algún viaje previo al de 1492.

			A finales del siglo XV, una vez concluida la guerra contra el reino nazarí de Granada, el reino de Castilla tenía enormes potencialidades: dominaba un amplio espacio geográfico con una extensa costa, tenía unas ciudades y villas con una pujante actividad comercial y artesanal, y una monarquía con una de las estructuras institucionales más modernas de la época. Si a eso le añadimos el descubrimiento de un Nuevo Mundo poblado por civilizaciones tan avanzadas como la maya, la azteca o la inca (aunque sin hierro para fabricar armas) tenemos la base de un Imperio que duró tres siglos.





			





Capítulo 14

			Las principales aportaciones de España 
en el siglo XVI: la abolición de la esclavitud 
y la Casa de Contratación de Sevilla

			El capitán de la nao que remontaba el Guadalquivir vio la Torre del Oro por su catalejo y respiró tranquilo. Después de una azarosa navegación de más de un mes y medio por las agitadas aguas del Atlántico, se había tenido que enfrentar a la barra de arena de Sánlucar de Barrameda para poder adentrarse en el río Guadalquivir.

			Las naves que venían de las Indias lo hacían tan cargadas de mercancías que tenían enormes dificultades para maniobrar ante ese enorme brazo de arena móvil que se acumulaba en la desembocadura del Guadalquivir. Tan solo un par de años antes, en 1541, había sido la tumba de su amigo Juan de Ipesticu, capitán de La Trinidad.

			Los funcionarios reales de la Casa de Contratación de Sevilla no solían ser gente amable. Todos los capitanes que venían de las Indias eran sospechosos, tan solo hacer escala en las Azores era sinónimo de contrabandista. Cierto era que los barcos que tenían que esperar en la bahía de Cádiz a que pasara alguna tormenta para poder remontar el Guadalquivir podían observar con claridad como en las azoteas de las casas de los comerciantes se desplegaban banderas que indicaban que aquellos que habían financiado los fletes tenían prestas las chalupas para adentrarse al anochecer en las frías aguas de la bahía para recoger sus mercancías sin tener que pagar los impuestos que imponía la Casa de Contratación, un quinto del valor total de la mercancía transportada.

			Resulta curioso que fuera un portugués, Álvaro de Braganza, quien cuarenta años antes, en 1503, creara la mayor institución pública del reino de Castilla. Este noble portugués, amigo y socio de Cristóbal Colón, había huido de la corte lusitana por el enfrentamiento de la familia de Braganza con Juan II, que terminó con la ejecución del duque de Braganza en Évora. Alfonso de Braganza importó a Sevilla el modelo de la Casa de Mina y Tratos con Guinea, que estaba establecida en la plaza del Co­­mercio de Lisboa. 

			Las principales funciones de la Casa de Contratación, sita en las Atarazanas de Sevilla, aunque luego se trasladó al Alcázar, eran servir como punto de almacenaje de las mercancías que fueran transportadas entre los territorios de la monarquía y el Nuevo Mundo y desempeñar el rol de institución principal y rectora del comercio con las Indias desde el punto de vista fiscal. Durante casi tres siglos administró el comercio marítimo con las Indias y gestionó los monopolios reales, por lo que fue el principal instrumento de financiación de la Corona de Castilla.

			Pero también fue un organismo científico, etnográfico, cartográfico, geográfico e historiográfico de primer orden. Fue el principal centro de enseñanza náutica de Castilla, allí se formaba a los pilotos para los viajes a las Indias bajo la autoridad del piloto mayor: el primero fue Américo Vespucio, también lo fue Sebastian Cabotto, hijo de Giovanni Cabotto, el marino inglés que llegó al continente americano antes que Colón. Era obligatorio entregar allí “informes y relaciones” sobre lo descubierto, lo que permitió crear en 1785 al Archivo General de Indias, que hoy en día conserva unos 80 millones de páginas de documentos originales instalados en ocho kilómetros lineales de estanterías.

			También fue el principal centro de poder de la América hispánica, ya que allí se decidían los nombramientos más relevantes de las autoridades coloniales. La Compañía de las Indias Orientales, creada en 1600 por la reina Isabel I de Inglaterra, era una asociación de mercaderes privados.

			Por eso España, a diferencia de Inglaterra, no desarrollará una política mercantilista en relación con las Indias. Las Leyes (Acts) de Navegación adoptadas por Inglaterra a partir de 1651, y que estuvieron vigentes dos siglos, monopolizaron el comercio del Imperio británico en favor de la flota de su metrópoli y de sus comerciantes, por eso prohibieron cualquier desarrollo industrial de las colonias que pudiera competir con las producciones inglesas. España, por el contrario, permitió e incluso fomentó la producción de manufacturas en las colonias americanas, aunque hicieran la competencia a las de la propia metrópoli. De esta forma las colonias inglesas, a diferencia de las españolas, fueron sometidas a un fuerte atraso económico, social y cultural.

			La Casa de Contratación de Sevilla fue aumentando el nú­­mero de sus funcionarios, a medida que fue incrementándose también la importancia del tráfico americano, contó con numerosos oficiales de contaduría y escribanos que hicieron de esta institución una de las más complejas de todas las existentes en España, una especie de Ministerio de Comercio Exterior y de Colonización —muchos de los colonizadores gozaban de salario a cargo del tesoro—, servicio de información y espionaje que custodiaba la preciada cartografía del Nuevo Mundo y Universidad del Océano, como gustaba llamarla a Pe­­dro Martín de Anglería.

			También fueron los funcionarios de la Casa de Contratación los que dieron el visto bueno a la expedición de Fernando de Magallanes y Juan Sebastián Elcano, que en 1521 salió de Sevilla y circunnavegó por primera vez el globo terráqueo. Aunque es posible que algunos barcos de la colosal flota del Tesoro del famoso almirante chino Zheng He lo hicieran un siglo antes, ayudados por mapas como el Kangnido3.

			Don Álvaro de Braganza autorizó la toma de indios caribes como esclavos en el año 1500, posiblemente en connivencia con Colón, que ya en su primer viaje había anotado con fruición las enormes posibilidades que las nuevas tierras ofrecían al comercio de esclavos, por la escasa belicosidad y buena disposición de sus habitantes. En 1503 Isabel la Católica llegó a autorizar por Real Cédula prender a caníbales de las islas de San Bernardo, de la isla Fuerte, del puerto de Cartagena de Indias y de isla de Barú. Aunque resulta evidente que los funcionarios de la Casa de Contratación no tenían medios para discernir el origen de los esclavos indios que se desembarcaban en el puerto de Sevilla.

			Tuvieron que pasar varios años para que se tomaran en consideración las propuestas del religioso español fray Barto­­lomé de las Casas, que ya en 1502 había estado en La Española (Santo Domingo), con apenas 28 años, y había visto in situ la explotación, humillación y masacre a la que Colón, y los colonizadores que estaban bajo su jurisdicción, sometían a los habitantes originales del Nuevo Mundo.

			Por eso el capitán de la nao que acababa de llegar al puerto de Sevilla no traía esclavos. Las Leyes Nuevas aprobadas por Carlos I en 1542 y 1543 consideraron a los indios como hombres libres que no podían ser esclavizados ni sometidos a trabajos penosos y prohibieron la creación de nuevas encomiendas, repartimiento de tierras y hombres entre los colonizadores. En las Leyes Nuevas se decía: “Que no hubiera causa ni motivo alguno para hacer esclavos, ni por guerra, ni por rebeldía, ni por rescate, ni de otra manera alguna” y “que los esclavos existentes fueran puestos en libertad, si no se mostraba el pleno derecho jurídico a mantenerlos en ese estado”.

			Para la aprobación de la Slavery Abolition Act (Ley de Abolición de la Esclavitud) por parte del Parlamento inglés hubo que esperar casi tres siglos, hasta 1833.





			





Capítulo 15

			Juan Relinque: el defensor del pueblo de Vejer4













			Cuenta la leyenda que, hace casi tres siglos, el rey Federico el Grande de Prusia se empeñó en derribar un molino que afeaba la vista de su palacio, en las afueras de Berlín. El molinero no agachó la cabeza como era lo habitual en esa época y denunció al monarca ante los tribunales. Tras muchos pleitos, ganó el juicio. 

			La sentencia obligó al rey de Prusia a indemnizar al humilde molinero y a reconstruir su molino. Pero cuando Federico el Grande conoció el veredicto, en vez de montar en cólera, exclamó: “Veo, con alborozo, que todavía quedan jueces en Berlín”.

			No está claro que esta anécdota sea del todo cierta; hay otra versión donde es el molinero, y no el rey, quien celebra que aún exista la justicia. Pero la frase en cuestión se ha convertido en un símbolo de la independencia judicial frente al poder. Entre jueces y fiscales no hace falta decir mucho más que ese “todavía quedan jueces en Berlín” para elogiar el valor de quien, en defensa de la justicia, se juega su carrera contra el poder político.

			En consonancia con este texto del periodista Ignacio Escolar, en España tuvimos, también hace siglos, un caso similar, pero no fue un juez sino un defensor del pueblo. Juan Relinque fue capaz de hacer valer los derechos de sus conciudadanos de Vejer de la Frontera frente a todo un señor feudal, el poderoso Juan Alonso Pérez de Guzmán, XI señor de Sanlúcar de Barrameda, VIII conde de Niebla, VI duque de Medina Sidonia y III marqués de Cazaza, en África.

			Juan Relinque había sido elegido síndico procurador por parte del común y, en función de la responsabilidad asumida, presentó junto con otros vecinos quince pleitos en 1539 ante la Real Chancillería de Granada. Pleitos que casi tardaron un siglo en ser resueltos.

			En estas quince demandas, los vecinos de Vejer denunciaban que el duque: había ocupado y vallado ilegalmente varias tierras y dehesas que eran partes de los bienes comunes del pueblo, las más relevantes, las Hazas de la Suerte; se había llevado del Ayuntamiento las escrituras que otorgaban determinados privilegios concedidos a la villa de Vejer por Sancho IV; había cobrado varios impuestos de los que la población estaba exenta, como los de almojarifazgo, los de “labranza y crianza”, los de venta de ganado, un noveno sobre el vino, el pescado y la carne; había arrendado la carnicería, que era un bien Propio del Concejo; se había quedado con la renta de la Montaracía, que también era del Ayuntamiento; había monopolizado la venta de aceite y jabón; y también los mesones y posadas de la villa; había ocupado dehesas municipales con sus bueyes; había cortado y talado todos los árboles del municipio sin tener derecho a ello; y finalmente había ocupado la fuente de agua, construido molinos en su cauce e impedido que otros vecinos pudieran tener molinos y que llevaran sus animales a beber a ese río.

			El duque de Medina Sidonia, a pesar de ser un reconocido seguidor de Erasmo de Róterdam en su crítica contra los privilegios y el autoritarismo de la Iglesia, no cedió en el abuso de poder que había cometido e intentó un burdo acuerdo con algunos vecinos. La transacción era una figura muy utilizada por los nobles cuando se apropiaban de tierras o derechos de los concejos, conseguían que un acuerdo con algunos vecinos fuera ratificado por el rey y de esa forma se quedaban con propiedades o privilegios sin tener ningún texto legal que lo avalase, dando apariencia de legalidad a lo que era un robo.

			La primera transacción tuvo lugar en 1542 y a ella se opuso Juan Relinque con estas palabras: “Los bienes y derechos sobre que es este pleito […] no se pueden enajenar ni por consiguiente hacer transacción ni concierto sobre ellos […] son bienes públicos y comunes de todos los vecinos de la villa que enteramente son de cada uno y uno no puede quitallos a el otro, e sin voluntad e consentimiento de mis partes ninguno otro le puede quitar su derecho ni la prosecución de este pleito”. La Audiencia decidió rechazar la transacción y continuar el pleito.

			En 1566, la Real Chancillería de Granada, doce años después de la muerte natural de Juan Relinque, emite la primera sentencia en la que le da la razón póstuma en todas los cuestiones planteadas y condena al duque de Medina-Sidonia a devolver las propiedades robadas, los derechos apropiados ilegalmente y las escrituras sustraídas.

			El nuevo duque, don Alonso de Guzmán, hijo aún menor de edad del anterior, ofreció en 1568 una segunda transacción sobre la ejecución de la sentencia que ofrecía más concesiones que la realizada por su padre, ya que había un fallo judicial en su contra. Finalmente, esta segunda transacción fue ratificada por la Sentencia Ejecutoria de 1632, que recibió el nieto del duque de Medina Sidonia.

			Aunque Juan Relinque no tuvo descendencia, dejó como herencia del famoso y extenso juicio que el 22 de diciembre de cada año bisiesto se sortearan en Vejer las Hazas de la Suerte. Cualquier habitante del pueblo podía ser agraciado con las rentas que iban a generar esas tierras durante los próximos cuatro años, tierras que siguen siendo del común de los vecinos.

			Las Hazas de la Suerte y Juan Relinque entroncan con una sana tradición de nuestro país, interrumpida durante el franquismo, que es el respeto a las decisiones judiciales, incluso por los poderosos.

			Fray Bartolomé de las Casas y Francisco de Vitoria son otros coetáneos de Juan Relinque que confirman que ya en el siglo XVI el derecho prevalecía sobre los intereses de los señores feudales. El mismo año que se firmó la primera transacción de los pleitos de Vejer, en 1542, fue el año en el que el rey Car­­los I promulgó las Leyes Nuevas, en las que se prohibió la esclavitud de los indios, se ordenó que todos quedaran libres de los encomenderos y que fueran puestos bajo la protección directa de la Corona.

			No obstante, los encomenderos de Perú comandados por Gonzalo Pizarro, hermano de Francisco Pizarro, se rebelaron contra la autoridad real en una guerra civil que asoló el Perú durante cuatro años, durante la cual fue decapitado el virrey nombrado por Carlos V. La autoridad real fue repuesta a cambio de la suspensión de la Leyes Nuevas. En Nueva España (actual México) la oposición mostrada por los encomenderos, las autoridades eclesiásticas, con el obispo a la cabeza, y el propio virrey hizo que se derogara el capítulo relativo a la prohibición de herencia de las encomiendas, solo se permitió la transmisión por “dos vidas”. Las Leyes Nuevas mejoraron el tratamiento dado a los indígenas, pero no significaron el fin de la esclavitud: en los lugares donde las encomiendas ya eran una práctica habitual y establecida los indios pasaron de ser esclavos a ser tratados como siervos.

			En la aprobación de estas Leyes fue determinante la labor realizada por Francisco de Vitoria y Bartolomé de las Casas. El primero fue dominico, escritor, teólogo, filósofo y catedrático de la Universidad de Salamanca y entre sus preocupaciones estuvo la situación de los derechos de los indígenas de América. En su obra De indios afirmó que los indios no son seres inferiores, sino que poseen los mismos derechos que cualquier ser humano y son dueños de sus tierras y bienes.

			En De potestate civil puso las bases teóricas del derecho internacional moderno, del cual es considerado cofundador. Propuso la idea de una comunidad de todos los pueblos fundada en el derecho natural frente a la idea de que las relaciones internacionales deben basarse en el mero uso de la fuerza. También fueron muy relevantes las reflexiones económicas de Francisco de Vitoria en relación a la fijación de precios, el precio justo, y sobre la incipiente globalización económica, que él denominó economía mundo.

			Fray Bartolomé de las Casas fue durante una época de su vida terrateniente en Cuba —obtuvo un repartimiento de indios en Canarreo, a orillas del río Arimao, cerca de Cienfuegos—. Pero a partir de 1514 cedió sus tierras y se dedicó a defender los derechos de los indios, según sus propias palabras a “procurar el remedio de esta gente divinamente ordenado”. 

			En 1516 escribió su famoso Memorial de los Agravios, de los Remedios y de las Denuncias sobre la situación de los indios en el Nuevo Mundo, lo que le enfrentó con personajes muy influyentes de la corte que tenían intereses personales en mantener el sometimiento de los indios a la esclavitud, ya que ellos mismos eran encomenderos, como fue el caso del poderosísimo Juan Rodríguez de Fonseca, obispo de Burgos. 

			Finalmente, al acceder al trono, Carlos V permitió que fray Bartolomé fuera escuchado en la corte: fruto de ello la Corona le encargó un plan de colonización pacífica en Tierra Firme que, según sus propuestas, se haría con labradores españoles, y también fue nombrado “protector universal de todos los indios”. En 1520 el Consejo de Castilla le permitió zarpar a América para fundar una colonia según esos principios en Cumana (Venezuela), pero la intromisión en sus tierras de soldados de la Corona que se dedicaban a cazar indígenas hizo que fracasara su intento de una colonización no esclavista, que no estuviera basada en la explotación de los indios.

			Resulta interesante considerar la propia evolución del pensamiento de Las Casas en relación con los esclavos negros de Guinea (África). En un primer momento, Las Casas aceptó la introducción de esclavos negros en las Antillas que había decretado Isabel la Católica, después de la gran mortandad de indios ocasionada por las matanzas, y sobre todo por las enfermedades que llevamos los españoles. Creía que los esclavos negros habían sido hechos prisioneros en “justa guerra”. Pero después de conocer en la propia Lisboa cómo los portugueses obtenían a esos esclavos en sus colonias africanas, rechazó su utilización, “porque la misma razón es dellos que de los indios” escribió en 1560.

			La importancia que tuvo el legado de Francisco de Vitoria y de fray Bartolomé de las Casas en las Leyes Nuevas sobre el respeto jurídico a los derechos de las poblaciones indígenas nos la muestra, más de tres siglos después, la declaración que hizo John Fremont, el militar estadounidense que invadió California en 1846, arrebatándosela a México. 

			Tras la ilegal anexión de California y la matanza de cientos de indios yana y wintu, John Fremont solicitó al Senado de Estados Unidos nuevas leyes que permitieran arrebatar enormes extensiones de tierras a los indios para dárselas a los colonos estadounidenses y al gobierno de Estados Unidos utilizando este argumento: “La ley española, de manera clara y absoluta, aseguraba a los indios sedentarios derechos de propiedad sobre la tierra que ocupaban. Esto está más allá de lo que este gobierno [de Estados Unidos] puede permitir en sus relaciones con nuestras tribus domésticas”.





			





Capítulo 16

			Cuando en España se traducía a Confucio
















			Los emperadores Iao y Xun gobernaron con piedad, y amor, y los vasallos les imitaron en aquellas virtudes. Los emperadores Kie y Cheu gobernaron tiránicamente, y los vasallos imitaron también su maldad; porque los inferiores no siguen tanto las leyes cuanto el ejemplo. Por tanto, teniendo el emperador virtud en su persona, podrá pedir, la tengan los demás; pero si carece en su persona de ella, ¿cómo podrá reprender el que falten a sus inferiores?




			Este texto, traducido directamente del chino por Domingo Fernández de Navarrete, fue publicado en su libro Tratados Históricos, Políticos y Morales de la Monarquía de China; editado en Madrid en 1676, es una clara muestra de la vasta extensión cultural que abarcó el Imperio español en el siglo XVII. 

			Es más, en el texto del dominico puede observarse un comentario a la traducción que nos indica su voluntad de encontrar espacio de encuentro entre la filosofía china y la religión católica, de demostrar que el pensamiento confuciano encajaba con el pensamiento de la Iglesia de entonces: “Pudierase decir aquí, que los inferiores más siguen las leyes vivas, que las muertas; estas están en los libros, aquellas en la vida, y ejemplo de los superiores: Et magis mouent exempla, quam verba. Es lo mismo, que se trató en otra parte del Nono Concilio Toletano”. 

			Pero Navarrete no fue el primero en traducir textos chinos, cuando él tradujo a Confucio el encuentro entre la cultura china y la española llevaba ya un siglo de rodaje.

			La primera traducción de un libro chino a un idioma occidental fue realizada varias décadas antes. El también dominico Juan Cobo había traducido en 1592 el libro Beng sim po cam con el título de Espejo rico del claro corazón. 

			Este texto contiene una colección de aforismos de tradición confuciana, taoísta y budista que ofrecen una visión positiva de China y ayudaron a contrarrestar el belicismo de quienes recomendaban a Felipe II la conquista militar del Imperio chino. En una de sus cartas, el dominico español dice que los chinos eran muy inteligentes e instruidos en “letras, movimientos de los cielos, de cosas morales, crianza, cortesía y de justicia. Porque en cosas de filosofía moral, aunque sin ciencia, son extremados”.

			El origen de la presencia en Asia de la Corona española es la toma de posesión de las Filipinas en 1521 por Fernando de Magallanes. Sin embargo, tuvieron que pasar más de cuarenta años para que comenzara su colonización, que se inició en 1565 al mando de Miguel López de Legazpi.

			El Imperio español quería hacerse un hueco en el Lejano Oriente. Sin embargo, durante la mayor parte del siglo XVI siguió siendo Portugal quien dominó el comercio en la zona gracias a sus enclaves de Goa, Malaca, islas Molucas, Macao y Nagasaki y a la profusa actividad diplomática que había venido desarrollando en Asia.

			Cuando los españoles llegaron a Filipinas, la hegemonía portuguesa en esa zona era tal que apenas tres años después del desembarco de Legazpi el gobernador general de las Molucas, el portugués Gonzalo Pereira, se presentó con una poderosa flota en Cebú, donde habían instalado su principal asentamiento los españoles, para reclamar esas tierras para el rey de Portugal. Según los portugueses, esas tierras les pertenecían en virtud del Tratado de Zaragoza de 1529, en el que se definía el “antimeridiano” de Tordesillas, y parece ser que llegó a haber alguna escaramuza militar.

			Las autoridades españolas eran conscientes de la incertidumbre geográfico-política en la que se encontraban las Filipinas y por ello había embarcado en la flota española un fraile agustino, Martín de Rada, que era un excelente astrónomo y matemático. Las armas de Rada, además de su profuso conocimiento, eran un astrolabio traído de Nueva España (México) y De revolutionibus, el libro de Copérnico que ponía patas arriba la astronomía y apostaba por el heliocentrismo, la innovadora teoría que consideraba al Sol y no a la Tierra como el centro del universo. Este libro marcó el inicio de la revolución científica en Europa frente al monopolio del saber por parte de la Iglesia.

			Las mediciones de Rada, imposibles de cuestionar por parte del gobernador luso, que no tenía ni idea de astrolabios, heliocentrismo y cartas astronómicas, fueron la base científica sobre la que se sustentó el derecho de los españoles a poblar las Filipinas. Por cierto, mucho tiempo después se demostró que las mediciones del fraile agustino no eran del todo exactas y que las Filipinas caían del lado portugués, pero ya era tarde, estaba asentado en las islas el poder del Imperio español. 

			Puede parecer sorprendente que un clérigo español utilizara en 1568 en las islas Filipinas las ideas de Copérnico, tan solo veinte años después de la publicación de De revolutionibus. En esos momentos, Europa todavía debatía sobre la validez o no de dichas ideas e incluso en diferentes universidades europeas como Zúrich, Wittenberg o Tübingen se intentaban prohibir las lecturas copernicanas, o eran explícitamente condenadas. 

			Sin embargo, Martín de Rada no era un caso aislado en la ciencia española de la época. Los cosmógrafos reales de la Casa de Contratación de Sevilla conocían y estaban al día de la revolución copernicana. Incluso en momentos muy difíciles, como la condena de Galileo, los astrónomos y cosmógrafos españoles resistieron las presiones de la censura. La necesidad de dominar la astronomía y la navegación era una tarea vital para la Corona española en un Imperio donde no se ponía el sol. El pragmatismo colonizador de la Corona dominó sobre el atavismo ideológico de la Iglesia española.

			Asimismo, en un informe sobre las Filipinas que este astrónomo envió en 1569 al virrey de Nueva España se apuntaban conclusiones muy interesantes sobre China: las islas eran un territorio muy pobre; la conversión religiosa de sus habitantes al catolicismo era muy superficial; la acción depredadora de los españoles, reproduciendo el sistema de encomiendas de América, estaba arruinando y despoblando las islas —literalmente “roban, cautivan y matan con tal ahínco a los naturales que está la gente la tierra adentro huida por miedo a los españoles”—; lo realmente importante de Filipinas era que podía facilitar la relación, o la conquista, de China. 

			Es más, Rada, que parece que llegó a visitar la región de Fujian, añade: “La gente de China no es nada belicosa y toda su confianza está en la multitud de su gente y en la fortaleza de las murallas, lo cual sería su degolladero si se les tomase alguna fortaleza, y así creo que mediante Dios fácilmente, y no con mucha gente, serán sujetados”.

			Fruto de estas consideraciones en 1572 se encargó al capitán Juan de la Isla que cartografiara la costa china. De su puño y letra es esta descripción sobre China, la primera que recibió el rey Felipe II:




			Al norte la tierra firme que llaman China, es tierra muy grande, tanto que se tiene por muy cierto que confina con Tartaria […] tienen todos los géneros de armas que nosotros, y la artillería […] es muy mas galana y mejor fundida que la nuestra: tienen tan buen gobierno, que dicen que no hacen gobernador, o capitán, que ellos así lo llaman, que no sea muy gran astrologo, y primero ha de pronosticar en los tiempos y sucesos venideros, y salir verdadero, para que sepa prever a las necesidades por venir […] dicen que es tan gran señor el rey de esta tierra que pone en campo trescientos mil hombres, y los doscientos mil de á caballo […] no son tan belicosos como nosotros.




			La muerte de Legazpi frustró cualquier aventura militar inmediata, pero el nuevo gobernador de Filipinas, Francisco de Sande, fue tan osado que además de intentar invadir Borneo en 1576 se atrevió a enviar una carta al rey en la que pedía un contingente de ¡tan solo cinco mil hombres! para invadir China, a pesar de conocer las magnitudes de su ejército. Una década más tarde, el jesuita Alonso Sánchez viajó hasta España para entregar un informe altamente confidencial a Felipe II sobre China, estimando en veintisiete mil los soldados necesarios para invadir el Imperio del centro, y sugiriendo una alianza con portugueses, y con Japón, para afrontar tamaña empresa.

			Es cierto que el gobierno de la dinastía Ming estaba muy debilitado por el terrible terremoto de Shaanxi en 1556, posiblemente el más salvaje de la historia de la humanidad, que causó más de ochocientos mil muertos, así como por la devastación ocasionada por la pequeña Edad de Hielo que redujo durante décadas los periodos de cultivo, provocando enormes hambrunas en el interior y norte de China y una creciente inestabilidad política y social que dio lugar a gran número de conflictos violentos. No obstante, conviene recordar que China en aquel tiempo tenía una población de doscientos millones de habitantes, una burocracia estatal de más de cien mil funcionarios y que su ejército rondaba el millón de soldados. Por tanto, una fuerza invasora de cinco mil, o incluso veintisietemil, soldados parece una gota en el océano.

			Los Ming, conscientes de la presión española y en su afán “no belicoso” por resolver las amenazas por la vía diplomática, ofrecieron en 1575 la posibilidad de un asentamiento comercial en la costa sureste, en Xiamen, en la región de Fujian, similar al que los portugueses tenían en Macao. Puede que se utilizara durante algunos años, pero las autoridades españolas de Filipinas, pensando aún en la invasión militar, prefirieron controlar el comercio con China desde Manila, donde habían trasladado la capital. El primer obispo de Manila, Domingo de Salazar, conocido como Las Casas Filipino, también desaconsejó el uso de la fuerza contra China “pues se ve claro que con tal gente como esta más ha de poder la fuerza de la razón que la de las armas”. 

			El desastre de la Armada Invencible en 1588 volvió a dar al traste con los proyectos de invasión de China, que fueron postergados sine die por el rey. Aunque parece ser que en 1626 tropas españolas se apoderaron, por un breve tiempo, del puerto de Jilong en la isla de Taiwán.

			El último episodio de las ínfulas imperiales de España en Asia fue la rocambolesca incursión que alentó Luis Pérez das Mariñas, gobernador de Filipinas a finales del siglo XVI, en el conflicto abierto entre el reino de Siam (Tailandia) y el Imperio Khmer (Camboya).

			En esa época, el antiguo Imperio Khmer se encontraba en franca decadencia y cada vez más controlado por su vecino, el reino de Siam. En 1595 el reino de Siam invadió Camboya y entonces su rey Apram pidió ayuda a los españoles que allí residían, nombrando a Blas Ruiz su embajador para que fuera a Manila a solicitar ayuda.

			Ante el relato de Blas Ruiz, el gobernador de las Filipinas envió, en un galeón y dos juncos, una pequeña expedición a Camboya de 120 soldados, junto con algunas decenas de mercenarios japoneses. La navegación empezó mal, con la pérdida del galeón en Singapur. Tan solo los dos juncos, que apenas sumaban 60 españoles y 20 japoneses, llegaron a la capital del reino Khmer, donde fueron recibidos por el rey que había usurpado el trono de Apram. Su objetivo era mediar en el problema dinástico a la vez que intentaban lograr ventajas comerciales para la Corona española.

			Finalmente, la expedición terminó en un desastre total, tras una sangrienta batalla los españoles mataron a más de 300 chinos y asesinaron al rey usurpador. Luego, tras restituir en el trono de Camboya a un hijo menor del rey destronado, ya que Apram había muerto en el exilio, el propio Blas Ruiz fue asesinado junto con todos sus hombres por orden del general favorito del nuevo rey camboyano.

			Tras el luctuoso resultado de la expedición de Blas Ruiz en Camboya, las autoridades españolas perdieron todo interés por los conflictos internos de los diferentes reinos del sudeste asiático y centraron sus esfuerzos en impulsar el comercio con los mercaderes chinos en el puerto de Manila. Lo que dio lugar a la ruta del Galeón de Manila, una de las primeras rutas comerciales globales del planeta. Durante dos siglos y medio, hasta 1815, un galeón español cruzó el Pacifico en ambas direcciones, al menos una vez al año, llevando plata y alimentos americanos a Filipinas, que en gran parte terminaban en China, y trayendo sedas, especias, maderas, arroz, mango, azafrán y marfil. Estos productos, tras ser desembarcados en Acapulco, cruzaban México para ser reembarcados hacía España y Europa.

			La plata americana fue el principal medio de pago en la China costera, y el real de a ocho, o dólar de plata, fue durante siglos la moneda más utilizada en la actividad comercial del Extremo Oriente. Solo entre 1597 y 1602 se exportaron desde Acapulco más de doscientas cincuenta toneladas de plata.

			La renuncia de las autoridades españolas a la invasión militar de China no significó que abandonaran el proselitismo religioso pacífico en el continente, en el que tuvo un importante papel el mencionado Domingo Fernández de Navarrete, el traductor de Confucio. Su conocimiento de China fue tan profundo que el papa Inocencio XI le quiso nombrar primer arzobispo de esas tierras, lo que él rechazó.




 

			





Capítulo 17

			El otro Siglo de Oro

			La vida de Juan Latino, un poeta y humanista no muy conocido que fue coetáneo de Garcilaso, tal vez sea una buena metáfora del otro Siglo de Oro. Latino fue la primera persona de raza negra en recibir estudios universitarios y en alcanzar una cátedra de gramática en una universidad europea, en Granada. Fue un esclavo, que en su juventud tuvo que acompañar a su señor a las clases en la universidad, lo que le permitió aprender por su cuenta griego, latín, matemáticas, gramática e historia. Cuando fue manumitido, pudo acceder a la cátedra y casarse con una dama de raza blanca, uno de los primeros matrimonios mixtos de la época. De la calidad de sus obras nos habla el hecho de que Lope de Vega dijera que él quería ser el “Juan Latino blanco”.

			De la modernización acelerada que vive nuestro país durante el Siglo de Oro el mejor ejemplo tal vez sea este, incluir a un escritor de piel negra entre sus intelectuales. Durante este periodo, que duró más de ciento cincuenta años a caballo entre los siglos XV, XVI y XVII, España fue paulatinamente abandonando la mayor parte de sus estructuras feudales, se conformó como una nación moderna y se proyectó al mundo como un Imperio mundial, la mayor superpotencia política de la época.

			La fecha inicial, 1492, viene determinada por tres hechos trascendentales que muestran la pujanza y las expectativas de los reinos hispánicos: la toma de Granada por los Reyes Católicos, el descubrimiento de América por Cristóbal Colón y, en términos culturales, la publicación de la Gramática Caste­­llana de Antonio Nebrija, la primera obra que fijaba las reglas de la lengua castellana y, también, la primera gramática de una lengua románica. 

			La fecha que pone fin a este periodo, en términos políticos, es 1659. En ese año Felipe III firma la Paz de los Pirineos con Francia, lo que significa reconocer la hegemonía de los Borbones sobre los Habsburgo. Tras la muerte sin descendencia de Carlos II, el último austria, esta hegemonía se materializará con la llegada al trono de Felipe V, el primer Borbón. En términos culturales, se alude al año 1681, el de la muerte de Calderón de la Barca.

			Alrededor de una corte imperial con tanto dinero y poder es muy fácil que florecieran las artes, por eso los aledaños cortesanos dieron sustento y cobijo a multitud de artistas. En la pintura, los más reconocidos fueron Velázquez y el Greco, en la literatura Cervantes, Góngora, Quevedo, Garcilaso de la Vega, Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz.

			Sin embargo, en muy poca medida se recuerda el desarrollo de las ciencias en nuestra península en esos años. Repasar la vida y descubrimientos de Luis Vives, Miguel Servet, Juan Caramuel y de otros sabios y científicos españoles de talla mundial de este periodo nos ayudará a descubrir el otro Siglo de Oro.

			Luis Vives, valenciano nacido el mismo año del descubrimiento de América, era de familia judía conversa, por lo que estaba bajo el escrutinio de la Inquisición. Esa fue la razón por la que su padre decidió mandarlo a estudiar a París. Luis ejerció como profesor en la Universidad de Brujas y Lovaina, donde coincidió con Erasmo de Róterdam, y también fue canciller del rey Enrique VIII de Inglaterra; allí trabó amistad con Tomás Moro y con la reina Catalina de Aragón. Se convirtió en un reformador de la educación y en un filósofo de talla universal, siendo Introductio ad sapientiam la más importante de sus obras pedagógicas. Su Tratado del socorro de los pobres, en el que analizaba y sistematizaba la organización de ayuda a los menesterosos, le convirtió en un pionero en el desarrollo del servicio público de asistencia social frente a la caridad individual.

			El caso de Miguel Servet —nacido en 1509 en Aragón o en Navarra— es bastante más terrible. Sus amplios conocimientos abarcaron la astronomía, meteorología, geografía, jurisprudencia, física, matemática, anatomía y medicina. En su obra principal, Restitución del cristianismo (Christianismi Restitutio), publicada en 1553, ofrece por primera vez en el Occidente cristiano una explicación del funcionamiento de la circulación pulmonar, o menor, de la sangre. Christianismi Restitutio no es un texto sobre medicina, es una obra teológica, ya que para Servet la función de la sangre era diseminar el alma por todo el cuerpo. De ahí que sus investigaciones sobre la circulación de la sangre tuvieran un origen fundamentalmente religioso.

			De hecho, su captura por la Inquisición de Lyon y su condena a ser quemado en la hoguera no tiene que ver con sus descubrimientos científicos, sino con sus posicionamientos sobre cuestiones teológicas. Miguel Servet defendía con vehemencia que el dogma de la Santísima Trinidad carecía de base bíblica, ya que no había referencias a ello en las Escrituras. 

			Con los actuales conocimientos que tenemos sobre la historia de las religiones de todo el planeta no es descabellado pensar que la inclusión de la Trinidad en la imaginería judeocristiana puede estar relacionada con la ancestral y discontinua vinculación cultural de Europa con la India. Ya desde el siglo III a. C. los radhanitas, mercaderes hebreos nómadas, venían desarrollando a lo largo de gran parte de la Ruta de la Seda una importante actividad comercial, y de osmosis cultural, entre Oriente y Occidente.

			En este sentido hay que recordar que los tres dioses principales del panteón hindú forman otra Trinidad, la Trimurti. En ella Brahma es el creador, tal vez asimilable al Dios padre cristiano. Vishnu es el mantenedor del orden en el universo, para lo cual tuvo numerosas reencarnaciones durante las que bajaba a la Tierra de los hombres para salvarlos de los demonios que les acechaban, lo que pudo servir de fuente de inspiración a quienes otorgaron un carácter divino a Jesucristo, algo que los judíos le negaron: ser el hijo de Dios que se reencarna en humano para salvar a los hombres que se estaban apartando de las enseñanzas divinas. Shiva es el Reconstructor, también la Energía, por lo que podría haber servido de inspiración para el Espíritu Santo. Aunque esto forma parte de otra historia que también habría que contar: la capacidad de sincretismo del cristianismo como una de las principales razones de su éxito en el supermercado de las religiones.

			El concepto de la Santísima Trinidad, como insistía Servet, surgió cuatrocientos años después de Jesucristo, en los concilios de Nicea y Constantinopla, ciudades que curiosamente están en Turquía, donde desembocaba la Ruda de la Seda. 

			Por cierto, fue el reformador Calvino el instigador de la detención, tortura y muerte de Servet. Calvino facilitó a la In­­quisición de Lyon varias cartas, supuestamente heréticas, que eran parte de la profusa correspondencia que habían compartido Miguel y él, y en la que parece ser que este criticó duramente los escritos de Calvino. Servet, antes de ser quemado en la hoguera, fue torturado durante meses por una Inquisición tan intolerante como la católica. Calvino, que había convertido la república de Ginebra en una dictadura teocrática, incluso llegó a justificar la muerte de Miguel Servet con el objeto de defender la doctrina y proteger la palabra de Dios.

			No obstante, el proceso y asesinato de Servet terminó siendo un aldabonazo en la conciencia de los intelectuales europeos. La libertad de pensamiento y de expresión de ideas son hoy derechos reconocidos en nuestras sociedades modernas gracias, en gran medida, a la execrable muerte y martirio del teólogo y científico español. Su coetáneo Castiello dijo: “Cuando los ginebrinos ejecutaron a Servet, no defendieron una doctrina, mataron a un hombre”.

			El tercer gran sabio español del Siglo de Oro fue Juan Caramuel, nacido un siglo después de los anteriores, por lo que clausura este periodo. Este genio, mucho menos conocido que los anteriores, fue una figura intelectual de primer orden en la Europa del siglo XVII que se carteaba con filósofos como Descartes y con astrónomos de la talla del checo Schyrleus de Rheita o el belga Wendelen. Caramuel, a los doce años, ya componía tablas astronómicas. Se le llamó el Leibniz español, pero se adelantó en treinta años al matemático alemán al mostrar la primera descripción impresa del sistema binario en su Mathesis biceps.

			Fue mucho más que un gran matemático, tenía una curiosidad sin límites, lo que le llevó a escribir sobre lengua, literatura, arquitectura, teatro, filosofía, poesía, pedagogía, crip­­tografía, teología, escultura, astronomía, historia, política, música, pintura, física… Publicó sesenta libros y parece que escribió otros doscientos, dominó el latín, griego, árabe, siríaco, hebreo e incluso el chino. Entre sus inquietudes estuvo el lograr un lenguaje universal, por lo que se le considera un precursor del esperanto.

			La altura intelectual de estos tres grandes sabios no debe desmerecer la mención a otros cuatro científicos y pensadores de la época: el matemático Juan de Rojas y Sarmiento, el médico y farmacólogo Andrés Laguna y los filósofos y teólogos Francisco Suárez y Sebastián Izquierdo.

			Andrés Laguna fue un médico humanista castellano, especializado en farmacología, que vivió durante la primera mitad del siglo XVI. Se graduó en Artes, estudió Medicina en París y fue doctor por la Universidad de Bolonia. Tuvo tanto éxito como galeno, que llegó a ser médico personal de Carlos V, de Felipe II y del papa Julio III, pero Laguna destacó también por sus avanzadas reflexiones humanísticas. En un discurso publicado en 1543, Europa heautentimorumene: es decir, que míseramente a sí misma se atormenta y lamenta su propia desgracia, se adelanta a pensadores como Montaigne, Descartes, Montesquieu y Voltaire a la hora de tomar como elementos identitarios de la civilización europea la oposición a la barbarie, la neutralidad religiosa y la secularización de la acción pública. Algo de plena actualidad cinco siglos después.

			Juan de Rojas y Sarmiento estudió matemáticas y astronomía con Gemma Frisius en Lovaina. Los conocimientos adquiridos le permitieron publicar un libro en 1550, Commentariorum in Astrolabium, acerca del astrolabio, incluyendo una proyección ortográfica de la esfera terrestre —inspirada por Ptolo­­meo—. Aunque Juan de Rojas se considera tan solo un divulgador, este libro tuvo un enorme éxito en Francia y en la Toscana debido a la pedagogía de su explicación del uso del astrolabio y a la calidad de su proyección ortográfica.

			Francisco Suárez fue un teólogo, filósofo y jurista que fue considerado como uno de los mejores escolásticos después de Santo Tomás de Aquino. Alcanzó renombre mundial por sus aportaciones a la filosofía del derecho, en su obra Tractatus de legibus ac Deo legislatore ya discute la idea del contrato social, que luego desarrolló Rousseau. Asimismo, resultan muy innovadoras sus reflexiones sobre la soberanía nacional en relación con la sucesión real, ya que según Suárez el poder soberano no se transmite directamente entre los reyes, sino que retorna al pueblo, que lo delega en el nuevo monarca. Los textos de este jesuita han sido citados por intelectuales de la talla de Leibniz, Schopenhauer y Heidegger.

			Sebastián Izquierdo, coetáneo de Juan de Caramuel, fue un renombrado matemático y teólogo que también ingresó en la Compañía de Jesús. Kircher, Knittel y el propio Leibniz le citan, ya que en la obra del jesuita se encuentra el esbozo de muchas ideas que luego desarrollaría más profusamente el matemático alemán. En su libro Pharus scientiarum elabora una “teoría general de la ciencia” que supone una clara ruptura de los moldes que imponía la escolástica, en la línea de los autores más innovadores de la Compañía de Jesús y muy superadora del pensamiento de Francisco Suárez.

			Durante el Siglo de Oro algunos pensadores españoles sufrieron los embates de la Inquisición —Fray Luis de León, Alonso Gudiel, Francisco Sánchez de Brozas, Martínez de Cantalapiedra y Gaspar de Grajal son los principales—. Si bien es cierto que el número de juicios contra renombrados intelectuales fue pequeño, la mera persecución por pensar diferente a la ortodoxia católica introdujo un notable temor en una parte importante de la intelligenzia de la época, provocando una censura autoimpuesta que supuso un pesado lastre a la li­­bertad de pensamiento. Aunque hay que reconocer que la Inquisición española en relación con la libertad de pensamiento fue mucho menos agresiva que otras inquisiciones reformistas, como hemos visto en el caso de Calvino y Miguel Servet. 

			También hay que reconocer, por otra parte, que todo el conocimiento aplicado a la navegación (astronomía, matemáticas, náutica, instrumentos, cartografía, construcción naval, geografía) vivió un gran impulso en nuestro país durante el Siglo de Oro. Los debates filosóficos y teológicos en torno a la ciencia y el heliocentrismo no interfirieron en su desarrollo, ya que era parte de la política de Estado del Imperio.





			





Capítulo 18

			La Institución Libre de Enseñanza




			Cuando Albert Einstein terminó su disertación, José Ortega y Gasset se levantó y procedió a la traducción consecutiva de las palabras del nobel alemán. La conferencia del físico alemán, “Resumen de las teorías de la relatividad”, fue pronunciada el 9 de marzo de 1923 en la Residencia de Estudiantes, tan solo dos años después de recibir el Nobel. Tras la conferencia fueron a cenar a uno de los restaurantes más afamados de Madrid. En la capital le habían recibido bastante mejor que en Barcelona, donde había llegado unos días antes desde Francia y nadie había acudido a recibirle a la estación de tren.

			La visita de Einstein fue el fruto de procelosas gestiones realizadas durante varios años por el matemático Julio Rey Pastor y por el físico Esteve Terradas, incluso el nobel Santiago Ramón y Cajal intervino en el intercambio epistolar.

			Un año después, el visitante de la Residencia de Estudiantes fue Howard Carter, descubridor de la tumba de Tutankamón. Y en 1930 fue John Maynard Keynes quien pronunció una conferencia en el mismo recinto, por supuesto versada sobre cuestiones económicas: “Las posibilidades económicas para nuestros nietos”.

			La presencia habitual de grandes científicos y pensadores europeos en España pone de manifiesto el enorme interés cultural y científico que existía en nuestro país durante el primer tercio del siglo XX, lo que se ha denominado la Edad de Plata de la cultura española. En las dos primeras décadas del siglo XX alcanzaron un premio Nobel tres españoles; en el resto del siglo tan solo cuatro.

			Este renacimiento y modernización cultural no hubieran sido posibles sin la Institución Libre de Enseñanza (ILE) fundada en 1876 en Madrid. En sus orígenes estuvo orientada a la enseñanza universitaria, aunque después extendió sus actividades de renovación pedagógica a la educación primaria y secundaria. La creación de la ILE fue una demostración del elevado grado de capacidad organizativa alcanzado por la sociedad civil española en el campo cultural y científico. 

			El fin de la Primera República trajo consigo un importante retroceso de las libertades, y de la inteligencia, en nuestro país. En 1875, apenas unos meses después de la instauración militar de la monarquía, Cánovas aprueba el decreto Orovio, que suspende la libertad de cátedra en España “si se atentaba contra los dogmas de fe”, ya que para el político conservador era incuestionable que la nación española era un proyecto sostenido en la voluntad divina. La aplicación de ese retrógrado decreto expulsó a muchos intelectuales de la universidad.

			Gracias a la activa y rápida reacción de insignes catedráticos como Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo de Azcárate o Nicolás Salmerón, de las tinieblas del decreto Orovio emergió una potente luz que iluminó la cultura española durante el primer tercio del siglo XX.

			La propia Residencia de Estudiantes fue una consecuencia de la creación de la ILE, ya que era parte del diseño que tenían los pedagogos, filósofos, científicos que se implicaron en esa ingente y hermosa tarea. Todos ellos bebían del krausismo, un sistema filosófico que a la vez que intentaba conciliar el racionalismo con la moral apostaba por la educación de las masas. Este movimiento inspiró la fundación de numerosos centros académicos y culturales y grupos intelectuales y políticos de gran influencia, sobre todo en los países de lengua española. 

			Fue Julián Sanz del Río quien, ya desde mediados del siglo XIX, introdujo las ideas de Krauze en España. La enconada persecución a la que la Iglesia católica y otros sectores conservadores, como el ministro Orovio, sometieron a Sanz del Río llegó hasta su expulsión de la cátedra, y fue la razón que provocó el mencionado e infame decreto.

			Por eso no resulta extraño que el motor creador de la ILE fuera un apasionado discípulo suyo, Francisco Giner de los Ríos, pedagogo, filósofo y ensayista, para quien la universidad debía ser una “potencia ética de la vida”.

			La creciente influencia social y política de la Institución propició la creación en 1907 de la Junta para la Ampliación de Estudios por parte del gobierno. El presidente de la Junta, el nobel Santiago Ramón y Cajal, había sido un asiduo colaborador de la Institución durante varios años. El principal cometido inicial de la Junta para la Ampliación de Estudios era enviar estudiantes becados a estudiar al extranjero y en ese sentido desarrolló un ambicioso programa de intercambio de profesores y alumnos, pero la Junta jugó un papel mucho más activo, impulsando el desarrollo y difusión de la ciencia y cultura españolas.

			La Junta fue el germen de un denso entramado de centros y laboratorios, además de la Residencia de Estudiantes, gracias al cual la ciencia y las humanidades en nuestro país comenzaron a tener un grado de desarrollo que en poco tiempo les proporcionó un elevado reconocimiento internacional: el Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales, el Centro de Estudios Históricos, el Museo de Ciencias Naturales, el Museo Antro­­pológico, el Real Jardín Botánico de Madrid, la Estación Bio­­­lógica de Santander, el Laboratorio de Investigaciones Bioló­­gi­­cas, el de Investigaciones Físicas, la Estación Alpina de Bio­­logía del Guadarrama, la Misión Biológica de Galicia o la Comisión de Investigaciones Paleontológicas y Prehistóricas.

			Junto a Giner de los Ríos, otras dos personas jugaron un papel determinante en la creación y consolidación de la ILE, los mencionados Gumersindo de Azcárate y Nicolás Salmerón. 

			Gumersindo de Azcárate fue catedrático de Derecho, diputado por León durante veinte años por el Partido Republicano Democrático Federal, miembro del Consejo de Instrucción Pública, vicepresidente de la Junta de Ampliación de Estudios y primer presidente del Instituto de Reformas Sociales, el organismo que fue el embrión del Ministerio de Trabajo. 

			Nicolás Salmerón Alonso fue un político, abogado y filósofo que alcanzó la presidencia de la Primera República en 1873, y que renunció al cargo un mes y medio después alegando problemas de conciencia ante la firma de varias condenas a muerte. Fue un acérrimo defensor del derecho de los obreros a asociarse libremente.

			La lista de intelectuales y científicos que pasaron por la ILE es interminable, tan solo destacar que, junto a Ramón y Cajal, otros tres nobeles españoles, Severo Ochoa, Juan Ramón Jiménez y Vicente Aleixandre, también pisaron sus aulas. Aulas, por cierto, en las que no había ni libros de texto ni clases magistrales.

			En el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza escribieron artículos firmas tan ilustres como Charles Darwin, Henri Bergson, John Dewey, Bertrand Russell, Miguel de Unamuno, María Montessori, León Tolstói, H. G. Wells, Rabindranath Tagore, Gabriela Mistral, Benito Pérez Galdós, Emilia Pardo Bazán, Azorín, Eugenio D’Ors o Ramón Pérez de Ayala, Antonio y Manuel Machado Ruiz, el neurólogo Luis Simarro, el neurocientífico Nicolás Achúcarro o la pedagoga portuguesa Alice Pestana.

			La ILE entronca con los esfuerzos modernizadores que una parte importante de la burguesía venía impulsando desde el siglo XVIII —hay que recordar a los ilustrados Gaspar de Jovellanos y Pablo de Olavide o a la matemática María Andrea Casamayor—. La Institución fue el soporte intelectual en el que se apoyó la Segunda República en cuestiones clave como la educación pública, laica y gratuita, el voto de las mujeres, etc.

			Otro nobel español de la época fue José Echegaray y Eiza­­guirre, un polifacético personaje —ingeniero, dramaturgo, político y matemático— que además de recibir el premio Nobel de Literatura está considerado como el más grande matemático español del siglo XIX.

			Junto a los nobeles citados, habría que destacar otras tres figuras relevantes de ese periodo que muestran el elevado desarrollo intelectual y científico alcanzado por España: Jaume Ferran i Clua, que fue un ilustre médico y bacteriólogo que descubrió las vacunas contra el cólera, el tifus y la tuberculosis; Isaac Peral, el científico, marino y militar que inventó el primer submarino torpedero, y Emilio Herrera, el ingeniero que en 1935 diseñó una escafandra astronáutica que luego fue adaptada por la NASA para los viajes espaciales.

			Por cierto, la ILE no fue el único esfuerzo por modernizar la enseñanza en nuestro país. En Barcelona, aunque con una mayor modestia de recursos, impulsada por el anarquista Francisco Ferrer Guardia se desarrolló el proyecto de la Escuela Moderna, desde 1901 hasta 1909.

			La Escuela Moderna siguió una pedagogía similar a la ILE, en sus aulas no se impartían enseñanzas religiosas, pero sí científicas y humanistas, se fomentaba la no competitividad, el pensamiento libre e individual —es decir, no condicionado—, el excursionismo al campo y se practicaba la educación mixta, algo nuevo e insólito. Durante todo el primer tercio del siglo XX, muchas escuelas, ateneos libertarios y universidades populares seguirían los postulados “ferrerianos” de la Escuela Moderna.

			El destino de su impulsor fue mucho más trágico que el de los intelectuales de la ILE. Ferrer fue acusado de haber sido uno de los instigadores de los sucesos de la Semana Trágica de Barcelona de julio de 1909, sin tener ninguna relación directa con el conflicto. Por sus posiciones políticas fue escogido como chivo expiatorio y los tribunales militares lo acusaron y condenaron sin pruebas.

			Su condena a muerte por un consejo de guerra, en un proceso que estuvo lleno de arbitrariedades e irregularidades, y su posterior ejecución levantaron una oleada de protestas por toda España, Europa y América. Incluso The Times criticó la estupidez del gobierno al ejecutar a un inocente. Anatole France afirmó en una carta: “Su crimen es el de ser republicano, socialista, librepensador; su crimen es haber creado la enseñanza laica en Barcelona, instruido a millares de niños en la moral independiente, su crimen es haber fundado escuelas”.





			





Capítulo 19

			El ‘asalto a los cielos’ en España5







			“… estos parisienses [de la Comuna de París], prestos a asaltar el cielo…”.

			Karl Marx










			El 16 de julio de 1925 era un día frío en Santiago de Chile. Al final de la mañana las calles del barrio Matadero-Franklin estaban tranquilas; de pronto se oyó un disparo dentro de la sucursal del Banco de Chile y salieron varios hombres con la cara tapada por un pañuelo y pistola en mano. Hicieron varios disparos al aire y, aprovechando el desconcierto de los pocos viandantes que había en ese perdido barrio de la periferia de la capital chilena, se montaron a la carrera en un Hudson negro que les estaba esperando a la salida. Este fue el primer asalto a un banco en Chile, en el que se llevaron la nada despreciable cantidad de cuarenta mil pesos. 

			El grupo, que se hacía llamar los Errantes, estaba constituido por cinco hombres que tenían el duro acento del español de la península. No, no eran simples bandoleros, su objetivo era lograr dinero para ayudar a los anarquistas que estaban presos en España, bajo el gobierno dictatorial de Miguel Primo de Rivera. 

			Los Errantes eran Buenaventura Durruti, los hermanos Francisco y Alejandro Ascaso, Gregorio Jover y Antonio Ro­­dríguez, cuyo periplo en América Latina duró más de un año. En ese periodo, además de este documentado asalto a un banco en Chile, cometieron varios atracos en Cuba, México y Ar­­­gentina, para financiar la causa libertaria. Unos meses antes, una frustrada y rocambolesca invasión de España desde Francia fue lo que condujo a Durruti y sus compañeros al exilio ame­­ricano. 

			El golpe de Estado de Miguel Primo de Rivera de 1923 había significado el inicio de una fuerte represión contra la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), el cierre de varios sindicatos de oficio y el encarcelamiento y destierro de sus líderes. La CNT pasó a la clandestinidad. Mientras que la UGT y el PSOE se mantuvieron en la legalidad e incluso iniciaron una amplia colaboración con el régimen de Miguel Primo de Rivera. 

			Es indudable que el sindicalismo español no tuvo las cosas fáciles desde sus inicios. En 1821 en Alcoy tuvo lugar el primer episodio ludita del movimiento obrero español: los tejedores ocuparon la ciudad y destruyeron muchas máquinas textiles, lo que provocó la intervención del ejército. Las propias sociedades de socorros mutuos que se legalizaron en 1839, lo que podría entenderse como un protosindicalismo, con frecuencia se convertían en “sociedades de resistencia”, por lo que eran continuamente prohibidas y sus asociados reprimidos. Fue el caso de la Asociación de Tejedores de Barcelona, el primer sindicato creado en España en 1840. Por cierto, las mujeres jugaron un papel muy importante desde los primeros conflictos obreros en España, fundamentalmente organizadas en las fá­­bricas de la Tabacalera. Las cigarreras madrileñas fueron las protagonistas de uno de los primeros levantamientos organizados en Madrid. ¡En 1830!

			Tal como había sucedido en la propia Inglaterra y en Francia, también en España los políticos liberales, en nombre de la “libertad de industria”, rechazaban la intervención pública en las relaciones de trabajo y prohibían, tal y como expresaba el Código Penal en 1848, las asociaciones que influían en la fijación de los salarios, es decir, los sindicatos. En Inglaterra no se legalizaron los sindicatos hasta 1836, y en Francia hubo que esperar a 1864 para que se derogara la ley Chapelier que los prohibía. 

			El proceso de industrialización que vivió nuestro país a lo largo de la primera mitad del siglo XIX fue muy débil y muy concentrado en Barcelona y Vizcaya. En 1860 tan solo había unos 150.000 obreros industriales, y la mitad de ellos estaban en Cataluña. La primera huelga general en España fue la del sector textil de 1855 que tuvo un indudable éxito en Barcelona, Gracia, Badalona, Sans e Igualada. Se produjo como reacción a la orden del capitán general de Cataluña, que puso bajo el control militar todas las asociaciones de socorros mutuos que estaban legalizadas y sometió a la ley marcial a los huelguistas. Las trabajadoras también fueron muy activas en la defensa de sus derechos: en 1857 en La Coruña más de cuatro mil cigarreras se amotinaron contra la bajada de salarios.

			El Sexenio Revolucionario (1868-1874) significó un profundo avance social, ya que la Constitución de 1869 reconoció el derecho de asociación y se dictaron las primeras normas laborales, relativas al trabajo infantil. Asimismo, el movimiento obrero aprovechó la recién estrenada libertad de asociación de los trabajadores para crear en 1870 la Federación Regional Española de la Asociación Internacional de Traba­­jadores (AIT), que adquirió de forma abrumadora una orientación anarquista, influenciado sin duda por la visita de Fanelli a España, enviado por Bakunin. El exilio de Lafargue, yerno de Marx, en Madrid entre 1871 y 1872 le permitió contactar con Pablo Iglesias, sobre el que ejerció gran influencia.

			En julio de 1873, durante la Primera República española, se produce en Alcoy el mayor conflicto social ocurrido hasta ese momento en España, para algunos autores la primera huelga general de nuestro país. Miles de trabajadores, dirigidos por la Federación Regional Española de la AIT, toman las armas, asesinan al alcalde y se hacen con el poder del ayuntamiento. No obstante, cuando el ejército entra en la ciudad no encuentra resistencia. Seis meses más tarde, en enero de 1874, apenas seis días después de que el general Pavía terminara con la breve experiencia de la Primera República, el gobierno militar disolvió la AIT.

			La Restauración borbónica supuso un fuerte retroceso en las cuestiones laborales, pero no significó una vuelta atrás de todos los logros obtenidos. 

			La Constitución de 1876 mantuvo el derecho de asociación de los trabajadores reconocido durante el Sexenio, pero hubo que esperar hasta 1887 para que se aprobara la ley que permitió los sindicatos; apenas un año después se creó la Unión General de Trabajadores (UGT), con 4.668 afiliados. La UGT optó por una acción sindical más gradualista, frente a la acción directa del sindicalismo anarquista, y pronto pasó a participar en organismos públicos, como la Comisión de Reformas So­­ciales (1883-1903) y el Instituto de Reformas Sociales creado en 1903. Fruto de esa actividad se creó en 1900 el primer seguro social en España, mediante la Ley de Accidentes de Trabajo. 

			La dispersa y débil industrialización española explica las dificultades del movimiento obrero para estructurarse a nivel del conjunto del territorio español. De hecho, las huelgas generales de Barcelona de 1902 y 1909 o la de la minería de Vizcaya de 1903 fueron conflictos de carácter local. Además, algunos de ellos estuvieron caracterizados por la división sindical, como ocurrió en las huelgas de la capital catalana.

			Asimismo, se observa como desde finales del siglo XIX la acción sindical de las trabajadoras va adquiriendo una capacidad organizativa cada vez mayor: en 1880 se pusieron en huelga las cigarreras de la Fábrica de Tabacos de León; en 1893, las ebanistas en Alicante; en 1902 las trabajadoras de una fábrica de betunes en Santander; en 1903 fueron otra vez las cigarreras, en este caso de Gijón, las que ganaron una sonada huelga que tuvo repercusión en la prensa nacional; en 1909 la huelga de las trabajadoras del textil de Vapor Nou en Sants (Barcelona); en 1913 se crea el primer sindicato femenino en el sector textil, La Constancia, que impulsa una gran huelga textil ese año que involucra a más de quince mil trabajadoras; en 1918 son la cigarreras de Cádiz las que se levantan para protestar por los despidos de la empresa en La Coruña.

			El año 1910 fue un año muy importante para el movimiento obrero de nuestro país: por un lado, tuvo lugar el congreso fundacional de la CNT, que reunió varios sindicatos de oficio que representaban a más de treinta mil afiliados. Y, por otro lado, en ese mismo año Pablo Iglesias salió elegido diputado en las Cortes, el primer diputado obtenido por el PSOE.

			Tanto el sindicalismo anarquista como el socialista fueron adquiriendo una creciente dimensión política. Inicialmente el sindicalismo anarquista no era proclive a participar en la política parlamentaria y era contrario a la intervención pública en la regulación de las relaciones de trabajo. Ahora bien, a medida que la incipiente legislación social del Estado empezó a afectar positivamente a las relaciones laborales, protegiendo a los trabajadores, la CNT fue incorporando una dimensión política en su acción sindical. También es cierto que ya con anterioridad el sindicalismo anarquista había intervenido en asuntos políticos extralaborales, como las protestas anticoloniales o la lucha contra el régimen de la Restauración.

			También la UGT, a pesar del inicial reparto de papeles en la socialdemocracia entre el sindicato y el partido, fue implicándose progresivamente en asuntos políticos, como la guerra de Marruecos o la libertad de los presos políticos. En los estatutos aprobados en su congreso de 1918 se estableció que el sindicato intervendría en todos los asuntos de la vida pública que afectasen a los trabajadores, tal como planteaba Eduard Bernstein.

			El año 1917 marca la fecha en la cual los dos grandes sindicatos, CNT y UGT, adquieren suficiente madurez organizativa y movilizadora para convocar de forma unitaria una gran huelga general: fue el particular “asalto al cielo” del movimiento obrero español. 

			La huelga de agosto de 1917 paralizó durante varios días las actividades de casi todas las grandes zonas industriales (Vizcaya y Barcelona) y mineras (río Tinto, Jaén, Asturias y León), así como las grandes ciudades (Madrid, Valencia, Zaragoza, La Coruña).

			Pero la represión fue salvaje: setenta y un muertos, doscientos heridos, dos mil detenidos. El Comité de Huelga de Madrid fue detenido en la primera noche. En Barcelona, en cambio, donde el protagonismo correspondió a la CNT solo se logró restablecer la normalidad después de varios días de lucha callejera y tiroteos. En Sabadell el ejército recurrió a la artillería para reducir a escombros las sedes de los sindicatos.

			Tan solo dos años después, el 5 de febrero de 1919, la CNT convocó una huelga en la empresa La Canadiense, inicialmente por el despido de ocho trabajadores, que prendió como candela en Barcelona. Durante 44 días paralizó la ciudad y el 70 por ciento de la industria catalana. La huelga se saldó con un éxito sin parangón para los trabajadores, se consiguieron mejoras salariales, la readmisión de los obreros despedidos, la liberación de miles de detenidos durante la huelga y se aprobó el decreto de la jornada de ocho horas de trabajo, convirtiendo a España en un país pionero en la legislación laboral, el primer país que promulgaba por ley esta reivindicación obrera. Salvador Seguí, el principal impulsor de la unidad de acción con UGT, salió fortalecido como líder del sindicalismo anarquista.

			Asimismo, en 1919 se crea el seguro obligatorio de vejez (retiro obrero) para todos los trabajadores entre 16 y 65 años, financiado por empresarios, trabajadores y Estado, que significó la instauración de un sistema público de pensiones a partir de los 65 años.

			No obstante, tras el golpe de Estado de Miguel Primo de Rivera la unidad de lucha entre la CNT y la UGT se resquebrajó. La UGT, después de un fuerte debate interno que ganaron Besteiro y Largo Caballero, decidió participar en la Organización Corporativa Nacional —una institución de la dictadura que tenía como objetivo regular las relaciones laborales y que estaba inspirada en el corporativismo fascista italiano—, y en los comités paritarios de patronos y obreros que negociaban las condiciones de trabajo y resolvían los conflictos laborales. Incluso en 1924 Largo Caballero llegó a formar parte del Consejo de Estado en representación de los trabajadores. 

			El objetivo de UGT al colaborar con la dictadura era preservar ante todo su organización y ampliar su base afiliativa frente a una CNT que la cuadriplicaba en el número de trabajadores inscritos. En 1919, después de la huelga de La Canadiense, la CNT tenía más de 800.000 afiliados. Sin embargo, los resultados de esta estrategia fueron magros, en esos años los miembros de la UGT solo se incrementaron en 24.000 trabajadores.

			La Segunda República volvió a abrir un espacio de libertad y de expectativas democráticas, también en las relaciones laborales. Durante la República, los sindicatos jugaron un papel central en la vida política y social, aunque desde perspectivas muy diversas. La UGT recibió al nuevo régimen como algo propio, ya que desde el primer momento participaron en el gobierno dirigentes socialistas al más alto nivel. Mientras que la CNT se mostró reacia a colaborar con las autoridades republicanas, y pronto entró en conflicto con ellas. 

			Durante el primer gobierno republicano-socialista, Largo Caballero fue el titular del Ministerio de Trabajo, lo que representó la más alta cota de poder alcanzada por el movimiento obrero español hasta entonces. La legislación social de Largo Caballero fue tan profusa, y de tal calidad, que fue bajo su mandato cuando nació el Derecho del Trabajo en España como un corpus jurídico específico.

			Sin embargo, la CNT rechazaba el modelo de relaciones laborales impulsado por Largo Caballero, especialmente los “jurados mixtos” que recordaban demasiado a los comités paritarios de la dictadura de Primo de Rivera. Consideraba que ese modelo era muy proclive a la UGT y contrario a la acción directa que preconizaban los anarquistas. 

			En julio de 1931, tan solo tres meses después de la proclamación de la Segunda República, la CNT convocó una huelga de los empleados de la Compañía Telefónica Nacional de Espa­­ña. Este conflicto laboral fue duramente reprimido por las autoridades republicanas; en Sevilla la represión fue sangrienta, con treinta muertos y doscientos heridos. 

			Asimismo, durante el bienio republicano-socialista la CNT organizó en el campo varias acciones insurreccionales que entraron en colisión con la República. La insurrección de enero de 1933 tuvo unas consecuencias nefastas para el gobierno. En el pueblo gaditano de Casas Viejas terminó en una masacre en la que la guardia de asalto mató a diecinueve hombres, dos mujeres y un niño, la mayor parte de ellos desarmados. Como consecuencia del descrédito, el gobierno dimitió y tras las elecciones se conformó un ejecutivo de derechas.

			La convocatoria de la Huelga General Revolucionaria por parte de la UGT y el PSOE en octubre de 1934 volvió a jugar un papel aglutinante de los sindicatos. La huelga adquirió un carácter insurreccional en Asturias, donde las organizaciones obreras tomaron las armas —ocuparon las fábricas de armamento de Trubia y La Vega— y durante tres semanas organizaron la vida social de las comarcas sublevadas de forma autogestionada, al margen del gobierno. La represión dirigida por los generales Franco y Goded fue sangrienta. Todos los sindicatos, incluida la CNT, la izquierda obrera y los republicanos progresistas tomaron conciencia de la necesidad de hacer confluir sus demandas, las prioridades políticas fueron la salida de los presos de las cárceles, el retorno de los exiliados y la readmisión de los trabajadores despedidos.

			Casualmente fue en esas fechas cuando Durruti, exiliado de nuevo en Francia, tuvo un encuentro en París con un avejentado y enfermo Nestor Majno, el líder del anarquista Ejército Negro de campesinos que había puesto en jaque a las tropas zaristas en Ucrania tras la Revolución de 1917.

			En enero de 1936 se firmó el pacto del Frente Popular, la coalición electoral de toda la izquierda política que fue apoyada por los sindicatos, cuyos objetivos eran la amnistía de los presos y represaliados y retomar la senda reformista del primer bienio republicano.

			El golpe de Estado del 18 de julio supuso un duro revés para los sindicatos. El proyecto de los generales sublevados incluía el exterminio del movimiento obrero en el sentido literal del término: no solo su ilegalización, sino también la eliminación física de los cuadros de los sindicatos y de sus militantes. En las zonas en manos de los golpistas miles de sindicalistas fueron enterrados en fosas comunes y otros tantos encerrados en las cárceles, o forzados a exiliarse. No se puede entender lo que le pasó al movimiento obrero bajo el franquismo sin tener en cuenta el terror masivo que desataron las tropas golpistas tras el alzamiento.

			Por otra parte, durante los primeros días en muchos pueblos y ciudades bajo el control del gobierno legítimo de la República se produjo la huida de un gran número de patronos, por lo que muchas empresas quedaron abandonadas y los trabajadores y sus sindicatos tuvieron que organizar la producción. En Cataluña, la CNT se hizo cargo de los transportes y de las comunicaciones, además de la gestión de multitud de em­­presas. En Aragón fueron los anarquistas los que promovieron la colectivización de la tierra, mientras que Valencia fue la UGT quien impulsó las colectivizaciones. 

			La victoria militar de Franco de 1939 inauguró una de las dictaduras más longevas y sangrientas de Europa. Durante los primeros años del franquismo, las huelgas fueron escasas por las dificultades de su organización y la fiereza de la represión. Sin embargo, la huelga y el boicot a los tranvías de Barcelona, en 1951, marcó un nuevo rumbo en dos aspectos fundamentales: los organizadores del conflicto ya no eran los partidos y sindicatos de la República, entraron en escena nuevos actores como una serie de enlaces sindicales sin militancia partidista y activistas católicos; en segundo lugar, se exigieron demandas concretas y de resolución inmediata, como la reducción del precio del billete de los tranvías.

			Durante el franquismo los sindicatos de la República, CNT y UGT, debido a la fuerte represión sufrida estuvieron ausentes en la práctica del día a día de la acción sindical en las empresas. Sin embargo, los cambios en la regulación de las relaciones laborales que se produjeron a lo largo de los años cincuenta fueron el origen de las Comisiones Obreras (CCOO). En 1953 y 1954 se celebraron las primeras elecciones a vocales jurados de empresa convocadas por el sindicato vertical, ello permitió que grupos de trabajadores críticos, entre los que había militantes comunistas, articularan candidaturas alternativas a las oficiales en el interior de la propia organización sindical franquista. En 1958 el gobierno aprobó la Ley de Convenios Colectivos Sin­­dicales. De este modo se abrió el espacio para una negociación colectiva que, aunque se desarrolló en los estrechos márgenes del sindicato vertical, significó una ventana de oportunidad para que los militantes obreros opuestos al régimen franquista pudieran intervenir en la acción sindical diaria en las empresas.

			En julio de 1873, durante la Primera República española, se produce en Alcoy el mayor conflicto social ocurrido hasta ese momento en España, para algunos autores la primera huelga general de nuestro país. Miles de trabajadores, dirigidos por la Federación Regional Española de la AIT, toman las armas, asesinan al alcalde y se hacen con el poder del ayuntamiento. No obstante, cuando el ejército entra en la ciudad no encuentra resistencia. Seis meses más tarde, en enero de 1874, apenas seis días después de que el general Pavía terminara con la breve experiencia de la Primera República, el gobierno militar disolvió la AIT.

			El binomio formado por las elecciones sindicales y la posibilidad de negociar convenios colectivos ofreció una oportunidad única para el avance de las CCOO. Las elecciones sindicales, organizadas en el seno del propio sindicato vertical, permitieron extender la contestación social utilizando los propios cauces que ofrecía el régimen, de esta forma eludían la represión. Participar en la negociación colectiva les facilitó organizar movilizaciones y asambleas en torno a la discusión de las plataformas reivindicativas de los convenios y ganar legitimidad social.

			Después de una década de organización y acción sindical a escala de empresa, a partir de 1967, CCOO se dotó de una coordinación a nivel estatal, pero en 1972 la dirección de las ilegalizadas CCOO fue detenida. La sentencia condenó a sus máximos dirigentes a penas de entre 20 y 12 años. A Marcelino Camacho y a Eduardo Saborido les correspondió la mayor pena: 20 años.

			A partir de 1974 se sucedieron diversas huelgas generales de carácter local sin precedentes en la historia del país, por su número, duración y participación. La presión huelguística que arreció en 1976, una vez muerto Franco, fue articulada en lo fundamental por CCOO y fue clave para impedir la continuidad franquista sin Franco, que es lo que pretendía el gobierno de Arias Navarro, que finalmente tuvo que dimitir en julio de 1976. El papel y la labor desarrollada por CCOO tuvieron una dimensión política de gran relevancia en la recuperación de los derechos y libertades democráticas. 

			En España los sindicatos nunca llegaron a “asaltar los cielos”, pero fueron organizaciones clave en el proceso de democratización de nuestro país. Del mismo modo que el movimiento del 15-M de 2011, en uno de los momentos de mayor agresión a las conquistas de los trabajadores vividas en nuestra joven democracia, ha sido el detonante de un profundo cambio político que todavía está por fraguar en la sociedad española.





			





Capítulo 20

			las Mujeres en la modernización de españa

			Apenas había pasado un poco más de un año después de la arriesgada acción de Durruti en Chile cuando en un escenario muy diferente, la Puerta del Sol de Madrid, dos mujeres realizaron un acto que también fue profundamente revolucionario, aunque, en este caso, plenamente pacífico.

			Maruja Mallo y Margarita Manso paseaban un soleado día de noviembre de 1926 del brazo de Federico García Lorca y Salvador Dalí. Los cuatro estaban bromeando sobre cómo los sombreros impedían pensar con libertad e imaginación y decidieron arrojarlos al aire. Un buen número de las personas que estaban en la Puerta del Sol les empezaron a increpar, llamándolas prostitutas, e incluso algunos les tiraron piedras. 

			Este acto dio lugar al surgimiento del grupo Las Sin­­som­­brero, mujeres pintoras, poetas, novelistas, ilustradoras, es­­cultoras y pensadoras de la Generación del 27 que, mediante su arte y activismo, cuestionaron y desafiaron a la España de los años veinte, contribuyendo a cambiarla. Aunque estas mujeres luchadoras y soñadoras lograron un enorme reconocimiento nacional e internacional de sus creaciones, la oscura noche del franquismo se ensañó muy especialmente con ellas, invisibilizando a la mayor parte de sus componentes. 

			Es posible que, ante la reacción de esos cenutrios madrileños, uno pensase que apenas había mejorado la situación de las mujeres en nuestro país en las últimas décadas. Sin embargo, la situación era muy diferente a la que tuvo que sufrir Concepción Arenal casi un siglo antes.

			Un día de 1841 Concepción Arenal decidió que ya estaba bien, que haría todo lo necesario para cumplir su deseo de ser abogada. Se cortó el pelo, se puso un pantalón y una levita, se encasquetó un absurdo sombrero de copa y fue caminando, con miedo pero con determinación, hacía la Facultad de Derecho de la Universidad Central de Madrid. Ella fue la primera mujer en nuestro país que fue a la universidad, aunque a las primeras clases tuvo que acudir travestida como un hombre. Con este valiente gesto, abrió la puerta de la universidad al resto de las mujeres españolas. 

			Finalmente se descubrió la trampa, aunque tras la intervención del rector, fue admitida. Tuvo que volver a pasar un exa­­men, ya como mujer, y aceptar el siguiente rito absurdo: un fa­­miliar le acompañaba hasta la puerta del claustro, entonces un bedel la recogía y la llevaba a un cuarto donde permanecía sola hasta que aparecía el profesor correspondiente con el que iba al aula, apartada del resto de alumnos masculinos, no fuera a ser que les contaminara de algo. Cuando la clase terminaba, el profesor volvía con ella hasta la habitación, donde esperaba hasta la siguiente clase. 

			Concepción Arenal fue una activa intelectual que participó en muchas tertulias literarias y políticas, colaboró con el periódico La Iberia y escribió libros de poesía y ensayo. También realizó una intensa labor social, incluso fundó una constructora para construir viviendas baratas para los pobres, y ayudó a organizar un hospital de campaña para los heridos de la tercera guerra carlista. Fue nombrada “visitadora de cárceles de mujeres” por parte del gobierno, la primera mujer que tuvo ese cargo en nuestro país.

			Arenal fue además una pionera del feminismo en España que criticó las ideas que defendían la inferioridad de las mujeres y rechazó que la sociedad las recluyera meramente al papel de esposas y madres. Su defensa de la educación para las mujeres la hizo vincularse al krausismo, llegando a escribir asiduamente en el Boletín de la ILE sobre temas penales y feministas.

			Treinta años después de la subrepticia entrada de Con­­cepción Arenal en la universidad madrileña, Elena Maseras fue la primera mujer en inscribirse en la Universidad de Barcelona, en su caso en Medicina, gracias a un permiso del propio rey Amadeo I. También se convirtió en una firme defensora de la participación de las mujeres en la política.

			Por su parte, Emilia Pardo Bazán, nacida en 1851, fue una aristócrata que aprovechó su posición para defender los derechos de las mujeres y que apostó por la educación femenina como instrumento imprescindible para modernizar la sociedad española. En un congreso pedagógico de la ILE celebrado en 1882 expresó su consideración de que la educación que recibían las mujeres españolas era una “doma” que les inculcaba los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. Fue la primera mujer en presidir la Sección de Literatura del Ateneo de Madrid y en ocupar una cátedra de literaturas neolatinas en 1916 en la Universidad Central de Madrid; además fue nombrada consejera de Instrucción Pública por Alfonso XIII. Fernando Giner de los Ríos, Menéndez Pelayo, Miguel de Unamuno, Pérez de Ayala, Pi i Margall, Cánovas del Castillo o Canalejas reconocieron su capacidad intelectual y su fuerza de voluntad.

			Estas mujeres pioneras en la reivindicación de un papel moderno de la mujer en la sociedad española pertenecían a un estatus social y económico muy elevado. Pero a medida que fue transcurriendo el siglo XIX, otras mujeres, provenientes en este caso de la burguesía liberal, comenzaron a actuar de forma coordinada y organizada en defensa de sus derechos, siguiendo la estela de Carmen de Burgos. Dejaron de ser gotas en un océano masculino para empezar a generar una marea feminista que eclosionó en la Segunda República. A finales del siglo XIX también se fueron incorporando a esta lucha mujeres de ex­­tracción obrera que empezaron a tomar un papel cada vez más protagonista en la política y la acción sindical, como la gaditana Micaela de Castro o la vasca Do­­lores Ibárruri.

			Carmen de Burgos tenía 34 años, en 1901, cuando decidió dar un vuelco a su vida. Lo hizo tras fallecer otro de sus hijos y una vez que obtuvo una plaza de maestra en Guadalajara. Decidió separarse de un marido que la engañaba continuamente y a partir de entonces empezó una impresionante carrera periodística y política. En 1902 empezó a colaborar con El Globo, después con el Diario Universal, siendo la primera mujer periodista de nuestro país. En 1906 lanzó una campaña en el Heraldo de Madrid a favor del sufragio femenino con una columna titulada “El voto de la mujer”. Creó “la tertulia modernista”, que fue el origen de la Revista Crí­­tica, a la que acudían escritores, periodistas, músicos, artis­­tas plásticos y poetas como Pérez Galdós, Blasco Ibáñez, Juan Ramón Jiménez, Alonso Quesada, Julio Romero de Torres o Sorolla. 

			En 1909, tras el desastre del Barranco del Lobo en el Rif, Carmen se convirtió en la primera mujer corresponsal de guerra, se fue a Melilla para averiguar la situación en la que vivían las tropas españolas. Fue tan horrenda la realidad que a su vuelta escribió un artículo, “¡Guerra a la guerra!”, en el que defendía la objeción de conciencia al servicio militar. 

			Las miles de mujeres que la tarde del martes 31 de mayo de 1921 se manifestaron frente a las Cortes, pidiendo el sufragio universal, habían sido convocadas por la Cruzada de Mujeres Españolas, cuya presidencia ostentaba ella. Carmen se afilió al Partido Republicano Radical Socialista y en 1931 ingresó en la masonería, donde llegó a ser Gran Maestre.

			El franquismo fue devastador con su obra, cualquier letra, artículo, libro o cuento que llevara su firma fue incinerado como si fuera un aquelarre antifeminista. En las librerías y en las bibliotecas públicas apenas quedó rastro de su lucha, de sus ideas, de sus palabras.

			Fue coetánea suya Micaela de Castro, nacida en 1873, que trabajó gran parte de su vida en la Fábrica de Tabacos de Cádiz junto con su hermana Ángela. Durante años ambas desarrollaron una impresionante acción sindical, organizando a las trabajadoras de esa fábrica. Culminando su acción sindical en la huelga de brazos caídos de las cigarreras de Cádiz de 1918 en apoyo a unas compañeras despedidas en La Coruña. Ese año Micaela viajó a Madrid para negociar el fin del conflicto con la empresa. En 1933 se presentó en la lista del Frente Único Revolucionario, vinculado al Partido Comunista. Tras el golpe de Estado del 18 de julio de 1936, Micaela, que tenía entonces 63 años, fue detenida y fusilada por los fascistas.

			La nueva generación de mujeres surgida en las últimas dos décadas del siglo XIX tuvo una importante presencia en los ámbitos pedagógico, artístico, periodístico, jurídico, político y científico, a la vez que fueron creando sólidas redes de empoderamiento femenino.

			Sin ninguna duda en las cuestiones educativas destacó María de Maeztu, nacida en 1881, licenciada por la Escuela Normal de Magisterio en 1898 y por la Facultad de Filosofía y Letras en 1915. Su amplísimo conocimiento de idiomas, muy poco frecuente en la España de entonces, y su constancia e inteligencia la permitieron participar en un congreso pedagógico en Londres, estudiar en la Universidad de Marburgo y en la de Bruselas. Cuando volvió a Madrid se incorporó al Centro de Es­­tudios Históricos dentro del equipo de José Ortega y Gasset. Recibió el Honorary Degree of Law (Doctorado Honorífico en Leyes) del Smith College, una Universidad de Massachusetts, lo que le permitió establecer unos lazos permanentes de colaboración con diversas universidades norteamericanas. 

			El gran proyecto de su vida, al que le dedicó dos décadas, fue la Residencia de Señoritas adscrita a la Residencia de Estudiantes. Llegó a establecer el primer programa de estudio para mujeres en el extranjero gracias a sus contactos con el Instituto Internacional de Madrid, dirigido por Susan Hun­­tington. El modelo de la pedagoga americana era diametralmente opuesto a la tradición educativa francesa, en gran medida lastrada por el inmovilismo y tradicionalismo católico, que había encorsetado la educación de las mujeres españolas durante décadas. Una frase, de una diáfana contundencia, de María de Maeztu resume su compromiso vital: “Soy feminista, me avergonzaría no serlo”.

			En otro campo, el artístico, florecieron mujeres como Elena Jordi y Helena Cortesina. La primera, nacida en 1882, fue actriz, empresaria teatral y la primera directora de cine de nuestro país. Llegó al teatro a través de un estanco que tenía en Barcelona que era frecuentado por escritores y artistas que la fueron introduciendo en esos ambientes. Entre 1909 y 1920 actuó en el Paralelo y, estando colaborando con Studio Films, conoció el cinematógrafo. Actuó en algunas películas, pero en poco tiempo pasó al otro lado de la cámara, en 1918 dirigió la película de cine mudo Thaïs, convirtiéndose así en la primera directora de cine de España, aunque no se ha conservado ninguna copia de este film. Helena Cortesina, que había empezado su carrera de actriz a los doce años, fue la primera mujer directora de cine de nuestro país. De ella se conserva la película Flor de España. Su precocidad es impresionante, ya que dirigió esta película a los 18 años y con su propia productora, Cortesina Films. 

			A pesar de todo esto, es indudable que fue en el espacio político donde muchas de estas mujeres dirigieron sus esfuerzos con el objetivo de conquistar mayores espacios de libertad e igualdad para todas. Clara Campoamor es tal vez el mejor ejemplo de la capacidad transformadora de esta nueva generación de mujeres, fue ella quien logró el reconocimiento del voto femenino en la Segunda República. Su pasional y a la vez inteligente defensa del sufragio universal le permitió ganar el debate.

			Nacida en 1888, tuvo que trabajar desde joven, fue modista, dependienta y telefonista. En 1914 ganó una plaza, con el primer puesto por oposición, como profesora en las Escuelas de Adultas. Hasta los 32 años no pudo empezar a estudiar el Bachillerato y, tan solo en cuatro años, además de terminarlo se licenció en la Facultad de Derecho. Se convirtió en la segunda mujer en incorporarse al Colegio de Abogados de Madrid, un mes después que Victoria Kent. En 1928 creó, junto a otras abogadas de toda Europa, la Federación Internacional de Mujeres de Carreras Jurídicas, que tiene su sede en París. 

			Ideológicamente se movió entre el republicanismo liberal y las ideas socialistas, aunque rechazó la colaboración del PSOE con la dictadura de Primo de Rivera. Fue miembro del Consejo Nacional de Acción Republicana, el partido fundado por Azaña. En su condición de abogada, participó en la defensa de su hermano, y otros implicados, en el juicio contra del Consejo Revolucionario del Pacto de San Sebastián.

			Tras la proclamación de la Segunda República, fue elegida diputada por Madrid por el Partido Radical —las otras dos diputadas de la izquierda fueron Victoria Kent y Margarita Nelken—. Clara fue una de las “madres” de la Constitución de 1931, en la que consiguió que figurara la no discriminación por razón de sexo, la igualdad jurídica de los hijos e hijas nacidos dentro y fuera del matrimonio y el derecho al divorcio. Posiblemente Clara Campoamor haya sido la política más influyente del bienio progresista de la Segunda República, en el que se acometieron cambios legislativos de gran relevancia. Los relacionados con los derechos sociales y de igualdad entre géneros nos colocaron a la vanguardia de los países más avanzados.

			Margarita Nelken, nieta del relojero real, recibió una esmerada educación artística que le permitió proyectar su talento natural en muchos campos. De su precoz inteligencia es un ejemplo el artículo crítico que publicó en la prestigiosa revista de arte londinense The Studio en 1909, a los 15 años, sobre los frescos de Goya de la ermita de San Antonio de la Florida.

			Conjugó una vasta cultura con un fuerte compromiso político y social. En 1919 publicó un incisivo estudio feminista: La condición social de la mujer en España. Su estado actual: su posible desarrollo. Asimismo, se ha atribuido a Nelken la primera traducción de Kafka al español, que fue la versión de La metamorfosis publicada en la Revista de Occidente de forma anónima. Participaba en gran parte de los círculos intelectuales de su época, en los que coincidió con Pérez Galdós y con Ramón y Cajal, entre otros. Fue retratada por Julio Romero de Torres.

			Margarita fue la única diputada en las tres elecciones de la Segunda República. Durante esa época fue muy activa en la de­­fensa de los jornaleros sin tierra y muy crítica con las expeditivas actuaciones de la Guardia Civil y de los terratenientes. Estuvo en Salvaleón (Badajoz) cuando la guardia civil mató a tres campesinos en una fiesta popular. Tras el fracaso de la Revolución de Asturias de 1934 fue condenada a veinte años de prisión. Antes de recibir la condena se exilió en Paris, viajó los países nórdicos y posteriormente a la Unión Soviética. Volvió a tiempo de participar en las elecciones de febrero de 1936 como candidata socialista del Frente Popular. 

			Tras el estallido de la Guerra Civil, escribió regularmente en el diario Claridad, estuvo en los frentes de Extremadura y Toledo, participó en la defensa de Madrid y colaboró con la Unión de Mujeres Antifascistas. Se incorporó al PCE a finales de 1936. Tras la Guerra Civil volvió a exiliarse en París y posteriormente viajó a México, invitada por el presidente Lázaro Cárdenas. En 1942 fue expulsada del PCE por criticar la política que terminó en el fracasado intento de los maquis en 1944 de invadir España por el valle de Arán. En México fue una de las críticas de arte más influyentes y respetadas, allí recibió la Medalla de los Agraristas.

			Dolores Ibárruri, la dirigente comunista mundialmente conocida como La Pasionaria, nació en 1895 en una zona mi­­nera del País Vasco. A los 15 años se vio obligada, por las con­­diciones económicas de su familia, a abandonar los estudios. Participó con su marido, un minero socialista, en la huelga general de 1917 y en la fundación del Partido Comunista Espa­­ñol en 1920, formando parte del Comité Provincial de Vizcaya. 

			Fue encarcelada varias veces debido a su activa militancia comunista y a su encendida oratoria. En las elecciones de febrero de 1936 fue elegida diputada por Asturias y en 1937 vicepresidenta de las Cortes españolas. Fue una figura de gran relevancia internacional durante la Guerra Civil. Tras la derrota de la República se exilió en la Unión Soviética y fue elegida secretaria general del PCE en 1942. En 1960 presentó su dimisión y pasó a ocupar el cargo de presidenta. Fue miembro del Secretariado de la Internacional Comunista junto a Dimitrov, Togliatti y Maurice Thorez. En 1968 condenó la invasión de Checoslovaquia por las tropas rusas que acabó con la Primavera de Praga y el intento de Dubcek de construir un “socialismo de rostro humano”. En 1977, a los 82 años, fue elegida diputada en las Cortes de la recién estrenada democracia española. Tuvo seis hijos.

			La tercera diputada de las izquierdas elegida en 1931 fue Victoria Kent. Victoria recibió una notable influencia de María de Maeztu, ya que vivió en la Residencia de Señoritas. Fue la primera mujer en ingresar en el Colegio de Abogados de Madrid en 1925 y también la primera del mundo que ejerció como abogada ante un tribunal militar, logrando la libertad de su detenido, un miembro del Comité Revolucionario Republicano. Fue la primera abogada laboralista, defendió al Sindicato Nacional Ferroviario y a la Confederación Nacional de Pósitos Marítimos, llegando a presidir en 1927 el primer Congreso de Cooperativas en España. En 1931 fue elegida miembro de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación y dos años después de la Asociación Internacional de Leyes Penales de Ginebra.

			Fue nombrada directora general de prisiones en 1931, siguiendo la estela de Concepción Arenal, logrando llevar a cabo algunas importantes reformas: la mejora de la alimentación de los reclusos, la libertad de culto en las prisiones, la ampliación de los permisos por razones familiares, la creación de un cuerpo femenino de funcionarias de prisiones y la retirada de grilletes y cadenas. Cerró decenas de centros penitenciarios por sus insalubres condiciones de vida y mandó construir la Cárcel de Mujeres de Ventas. En 1936 volvió a ser elegida diputada, en las listas de Izquierda Republicana. 

			En el ámbito anarquista sobresale Federica Montseny. En 1936 se convirtió en la primera mujer que fue ministra en España, y una de las primeras de toda Europa occidental. Federica en 1920, con solo 15 años de edad, publicó su primera novela corta. En 1923 inició su colaboración con Solidaridad Obrera y La Revista Blanca. En 1931 se afilió a la CNT, con el estallido de la guerra pasó a formar parte de su Comité Nacional y del Comité Peninsular de la Federación Anarquista Ibérica. Siendo ministra de Sanidad y Asistencia Social propuso el primer proyecto de ley del aborto en España, que no salió adelante por la oposición de varios ministros varones del gobierno. Federica, como otros miles de españoles, se exilió en Francia. En 1977, con la llegada de la democracia, regresó a España y continuó con su activismo anarquista, gozando de un enorme prestigio hasta su muerte. 

			A caballo entre la política y el periodismo se situó la periodista gallega María Luz Morales, que fue la primera mujer directora de un diario en España, La Vanguardia, en 1936. Fue una de las figuras de referencia en la actividad literaria y periodística de España del primer tercio del siglo XX. La productora estadounidense Paramount Pictures la contrató como asesora literaria de sus películas y, al llegar el cine sonoro, se encargó de la traducción y adaptación de los diálogos de sus películas. Resulta una anécdota curiosa el hecho de que cuando fue entrevistada por la Paramount no sabían que era una mujer. Tras la Guerra Civil española fue detenida e inhabilitada.

			Todas estas mujeres vieron interrumpida su vida por el ascenso al poder de Franco, varias de ellas fueron asesinadas, otras tuvieron que exiliarse para no sufrir el mismo fin o ser enterradas en vida por un régimen que representaba todo contra lo que ellas habían luchado.

			Tal vez por eso tiene un gran valor el esfuerzo que realizaron mujeres como María Luisa Suárez en pleno franquismo. María Luisa, nacida en 1921, fue una militante comunista clandestina que en 1965 fundó el primer despacho laboralista en España después de la Guerra Civil. Defendió a Julián Grimau y a Marcelino Camacho y fue una referencia para toda una generación de abogadas y abogados laboralistas, como Cristina Almeida o la que fue alcaldesa de Madrid, Manuela Carmena. 

			En el plano artístico y literario, los nombres de Federico García Lorca, Salvador Dalí, Rafael Alberti, Luis Buñuel o Gregorio Prieto no pueden enunciarse sin mencionar a Rosa Chacel, Concha Méndez, Maruja Mallo, Marga Gil Roësset, Josefina de la Torre, María Zambrano, Ernestina de Cham­­pourcin, María Teresa León o Margarita Manso. Todas ellas formaron parte de Las Sinsombrero.

			Rosa Chacel, algo mayor que la mayoría de las mujeres de ese grupo, había nacido en 1898. Ya desde su ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando empezó a colaborar con la revista vanguardista Ultra y la Revista de Occidente, trabando amistad con Ortega y Gasset, Unamuno, Gómez de la Serna y Juan Ramón Jiménez, entre otros. Al estallar la Gue­­rra Civil, permaneció en Madrid, colaborando con publicaciones de izquierda a la vez que trabajaba como enfermera. Tras la guerra se exilió y fue en Argentina donde publicó la que se considera su mejor novela, La sinrazón. En Brasil continuó su actividad literaria, sus colaboraciones en la prensa escrita y su participación en tertulias. En 1959 consiguió una beca de la Fundación Guggenheim y se trasladó a Nueva York. La llegada de la democracia supuso el redescubrimiento de su obra, y la publicación de Barrio de Maravillas en 1976 su consagración definitiva como una de las mejores escritoras contemporáneas. 

			Maruja Mallo, en 1922, a los veinte años, también entró a estudiar en la misma institución artística que Rosa Chacel. Maruja colaboró con numerosas publicaciones literarias como La Gaceta Literaria, El Almanaque Literario y la Revista de Occidente y realizó las portadas de varios libros. En 1932 obtuvo una beca de la Junta de Ampliación de Estudios para ir a París, donde conoció a René Magritte, Max Ernst, Joan Miró, Picasso, Aragón Giorgio de Chirico y participó en tertulias con André Breton y Paul Éluard. Allí comenzó su etapa surrealista. Su cuadro El Es­­pantapájaros hoy es considerado una de las grandes obras de este movimiento. A partir de 1936 inició su etapa constructivista, compaginando su actividad artística con su participación en las Misiones Pedagógicas de la República. 

			María Teresa León, nacida en 1903, se educó en un ambiente culto que la marcó durante el resto de su vida. En 1929 publicó sus primeras obras. Fue becada por la Junta para estudiar el movimiento teatral europeo, lo que le permitió viajar por Alemania, Bélgica, Holanda, Noruega, Dinamarca y la Unión Soviética. En 1934 volvió a esta última para asistir al Primer Congreso de Escritores Soviéticos, donde conoció a Máximo Gorki y André Malraux. Tras la Revolución de Asturias de 1934, viajó a Estados Unidos para recaudar fondos para los trabajadores encarcelados y represaliados. En Madrid, en plena Guerra Civil, fue la secretaria de la Alianza de Escritores Antifascistas, fundadora de la revista El Mono Azul y subdirectora del Consejo Central del Teatro, donde escribió, representó y dirigió numerosas obras de teatro. Asimismo, llevó a cabo una intensa actividad de animación cultural y literaria en los frentes de batalla. También participó en el Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura que tuvo lugar en 1937 en Madrid, Barcelona y Valencia, junto con Octavio Paz, Elena Garro, Nicolás Guillén, Alejo Carpentier y Simone Weil. 

			María Zambrano, nacida en 1904, tuvo que esperar más de 75 años para que se reconociera en nuestro país su extensa obra, a caballo entre el compromiso cívico y el pensamiento poético. A la vuelta del exilio, ya anciana, recibió los dos máximos galardones literarios concedidos en España, los premios Príncipe de Asturias y Cervantes. En 1928 comenzó a colaborar con el periódico El Liberal, participó en la fundación de la Liga de Educación Social y también impartió clases de filosofía en el Instituto Escuela. En 1931, el mismo año que conoció a Maruja Mallo, fue nombrada profesora auxiliar de la cátedra de Historia de la Filosofía en la Universidad Central.

			María también tuvo un activo papel en las Misiones Pedagógicas de Cáceres, Huesca y Cuenca. En ese periodo colaboró con generosidad en los cuatro círculos culturales que frecuentaba: la Revista de Occidente, Los Cuatro Vientos, Hoja Literaria y Cruz y Raya, de José Bergamín. A partir de 1935 ejerció como profesora de Filosofía en la Residencia de Señoritas y en el Instituto Cervantes. Colaboró en la defensa de la República desde el consejo de redacción de Hora de España. También participó en el Segundo Congreso de Escritores. Fue nombrada consejera de Propaganda y consejera Nacional de la Infancia Evacuada y participó en la reapertura y gestión de la Casa de la Cultura de Valencia. En 1939 partió al exilio, primero a París y luego a México, donde impartió clases en la universidad. La Habana, Puerto Rico, Roma y otra vez París fueron sus destinos antes de retornar definitivamente a España. 

			Margarita Manso, nacida en 1908, fue una mujer cosmopolita, inquieta, creativa y abierta a nuevas tendencias artísticas. Su experiencia vital ejemplifica hasta qué punto las mujeres quedaron arrinconadas durante el franquismo. A Margarita la guerra se lo quitó todo, hasta su pasado y su capacidad de soñar. Primero, fue el asesinato de su gran amigo Federico García Lorca por los falangistas, luego en septiembre de 1936 su marido Alfonso Ponce de León, un falangista, fue secuestrado mientras los dos paseaban por la Castellana y fue asesinado en una checa dos días después. Margarita se fue ensombreciendo, años después se casó con un hombre gris afín a la dictadura, se afilió a la Falange Española y se volvió una mujer devota. Ella, como tantas otras mujeres bajo el franquismo, sepultó su pasado de mujer libre.

			No se puede olvidar a María Moliner, nacida en 1900. En su adolescencia madrileña también estudió en la ILE, aunque posteriormente se trasladó a Zaragoza, donde se formó y trabajó como filóloga y lexicógrafa. Se licenció en su universidad en 1921, en la especialidad de Historia, obteniendo el Premio Extraordinario. Inmediatamente sacó unas oposiciones en el Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos y fue la primera mujer en dar clases en la Universidad de Murcia. Durante la Segunda República, colaboró con la ILE y con las Misiones Pedagógicas, por lo que fue represaliada durante el franquismo. Su principal obra fue el Diccionario del uso del español, en el que invirtió quince años de su vida, y fue publicado en 1966. Tal como lo expresó ella misma: “El diccionario de la Academia es el diccionario de la autoridad. En el mío no se ha tenido demasiado en cuenta la autoridad”.

			Por último, en el ámbito científico de la época hay que recordar, al menos, a dos mujeres. Jenara Vicenta Arnal Yarza, hija de un jornalero, que fue la primera doctora en Química en España, y a Pilar de Madariaga, otra química pionera de nuestro país. Pilar, gracias a una beca de la Junta prosiguió sus estudios en Estados Unidos, donde acudió al Vassar Collegue, la Universidad de Stanford en California y la Universidad de Columbia.

			De regreso a España, sus conocimientos sobre espectroscopia y óptica física adquiridos en Estados Unidos fueron decisivos para que se incorporara al Instituto de Física y Química. Fue catedrática en el instituto de Puertollano e investigó sobre la concentración de mercurio en el aire de las minas de Almadén. Estaba afiliada a UGT, por lo que en 1941 fue inhabilitada para el ejercicio de la enseñanza en España, como otros miles de maestros. Eso le hizo decidir regresar a Estados Unidos, donde se doctoró en literatura en Middlebury College y fue contratada en el Vassar College para dar clases de literatura española. 

			Con posterioridad hay que mencionar a la química Margarita Salas, que a partir de 1967 trabajó con Severo Ochoa en Estados Unidos, especializándose en bioquímica y biología molecular. En 2016 fue la primera mujer en recibir la Medalla Echegaray. Sin ellas no sería posible que cientos de científicas españolas tengan en la actualidad un papel tan relevante en la ciencia de nuestro país, como el que tienen, entre otras muchas: María Blasco, discípula de Salas y directora del Centro Nacional de Investigaciones Oncológica; la astrofísica e informática Paloma Domingo, que es directora de la Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología; la matemática Marta Macho, que en 2015 ganó la medalla de la Real Sociedad Española de Matemáticas; la ingeniera industrial Elena García Armada, que ha desarrollado el primer exoesqueleto biónico para niños y niñas con atrofia muscular espinal; o la química Rosa María Menéndez, presidenta del Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

			La Segunda República reconoció a las mujeres derechos que situaron a nuestro país en la vanguardia de Europa en términos de igualdad, gracias al esfuerzo de miles de luchadoras, pero esos derechos les fueron arrebatados de raíz por el franquismo. Es posible que una frase de María Zambrano resuma todo lo que sufrieron esas valientes mujeres que vieron interrumpida su vida por la espesa sombra del franquismo: “Una vez aprendes a ser libre, ya no puedes volver a lo de antes, aunque quieras”.

			La concepción franquista era que el destino natural de la mujer era la familia y que una vez que la mujer se casaba quedaba atrapada. Las palabras de Pilar Primo de Rivera, jefa nacional de la Sección Femenina de la Falange, son muy esclarecedoras: “Tenemos que apegarlas con nuestras enseñanzas a la labor diaria, al hijo, a la cocina, al ajuar, a la huerta, tenemos que conseguir que la mujer encuentre allí toda su vida”.

			Durante el franquismo, el marido era el único interlocutor válido ente la familia y la sociedad, el artículo 60 del Código Civil decía que “el marido era el representante de la mujer”, y el artículo 57 era bien explícito: “La mujer debe obedecer al marido”.

			Desde el 1 de abril de 1939 hasta el 2 de mayo de 1975, en España, las mujeres casadas en régimen de gananciales —el régimen habitual de los matrimonios, ya que era el que regía en el derecho común— no podían abrir una cuenta corriente, solicitar un pasaporte, firmar una escritura pública o cualquier tipo de contrato si no tenían licencia marital: esto es, el permiso de su marido. 

			El Código Civil encomendaba al marido la administración de los bienes de la sociedad conyugal, pudiendo vender los bienes gananciales de ambos. La mujer casada llegó a tener prohibido ejercer la patria potestad sobre sus hijos, tenía una patria potestad subsidiaría. Según el Código Civil el padre podía incluso dar a sus hijos en adopción ¡sin el permiso de la madre! 

			Asimismo, hasta 1958, la mujer en caso de separación estaba obligada a abandonar el domicilio conyugal, ya que este era “la casa del marido”. La mujer separada era “depositada” en casa de sus padres, pudiéndose llevar únicamente la cama, la ropa de uso diario y los hijos menores de tres años. 

			Estas mujeres fuertes, sensibles, entregadas, comprometidas, han servido de ejemplo a cientos, miles, millones de mujeres que han ido ocupando el lugar que les correspondía en la sociedad española. La semilla que otras plantaron hace más de un siglo explica por qué en los últimos años en España ha habido avances tan importantes en pro de una legislación más igualitaria. Y también por qué en la actualidad las reivindicaciones por una plena de igualdad entre mujeres y hombres tienen tanto eco en la sociedad española, como demuestran las masivas movilizaciones del 8-M en multitud de ciudades y pueblos de España.





			NOTAS

			
				
					1	.	Con la excepción de Claudio, que si bien nació en Lyon, fue algo fortuito, ya que era miembro de la gens Claudia, una de las familias romanas más importantes.

				

				
					2	.	http://www.periodistadigital.com/panorama-extremadura/cultura/2016/01/07/el-primer-viaje-a-america-se-financio-con-dinero-extremeno.shtml

				

				
					3	.	Mapa coreano de 1402 que describe Corea, China, la India, África y Europa.

				

				
					4	.	Agradezco a Javier Aristu poner en mi conocimiento la figura de Juan Relinque.

				

				
					5	.	Agradezco en este capítulo las informaciones facilitadas por José Babiano, director del Área de Historia, Archivo y Biblioteca de la Fundación 1º de Mayo. 
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