
  


  
    
  


  
    El billonario ruso Nikolai Shostakovitch les hace una oferta a la anterior tripulación de la nave espacial ILSE. Él financiará un viaje de regreso a la luna helada Encélado. La oferta es demasiado buena como para rechazarla: la expedición tendrá la oportunidad única de recuperar el cuerpo de su médico, Dimitri Marchenko. Todo el mundo a bordo sabe que su benefactor actúa por motivos puramente personales… pero los verdaderos intereses del magnate y los peligros que convoca van más allá de toda imaginación.
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  16 de diciembre de 2048, San Francisco


  —¡Arriba las manos, viejo!


  La víctima, un alienígena gordo, se mantenía sobre dos patas con la espalda contra la pared, obedeciendo la orden con ojos bien abiertos. Con un sonido restallante, levantó sus dos miembros delanteros, cada uno de los cuales tenía cuatro garras afiladas en los extremos. Respiraba con dificultad, y gotas de sudor cubrían la parte del cráneo de la criatura que correspondería a la frente de un ser humano. ¿El sudor del alien estaba provocado por el miedo, o era una consecuencia del aire caliente y húmedo en la nave espacial? ¿O tal vez no era sudor, sino lágrimas? Era obvio que la aterrada criatura estaba buscando una forma de escapar, mientras que los dos tallos que eran sus ojos miraban frenéticamente en todas direcciones.


  Marchenko sintió una automática compasión por el ser, y su primer pensamiento fue que probablemente fuera un turista de un sector diferente, aunque el hecho de que hubiera reaccionado a una orden pronunciada en inglés no encajaba en esta teoría.


  —¡No te muevas! —gritó el oponente del alien, un chico larguirucho que apenas aparentaba tener dieciocho años.


  El joven llevaba un traje espacial ligero y sujetaba un cuchillo de plasma, grande y oxidado, cerca de la cavidad abdominal del alien. Miraba a la criatura de un modo provocador, como si quisiera que su víctima desobedeciera la orden. Usando su mano izquierda, el muchacho cacheó la parte inferior del cuerpo del alienígena, que estaba cubierto por un delgado paño, pero no encontró nada. Luego pasó el cuchillo a su mano izquierda y usó la derecha para examinar el contenedor, a modo de bolsa, que estaba adherido a la cintura de la criatura. Con júbilo, sacó un objeto que parecía una cartera antigua y, en realidad, lo era.


  Marchenko sacudió la cabeza.


  Con tono de profesor que alabara a un estudiante, el adolescente dijo con excitación:


  —Buen trabajo.


  Y procedió a mirar dentro de la cartera, sacó las tarjetas de crédito, y las metió en la bolsa de herramientas de su traje espacial. Le echó un breve vistazo al material de la cartera y notó que el cuero estaba gastado, así que la tiró con gesto disgustado.


  Marchenko se encogió de hombros cuando vio tanta ignorancia. ¡Vaya puto novato! Esa cartera, con toda probabilidad, se habría vendido en el mercado negro por varios cientos de dólares.


  «Ahora ya sería el momento», pensó Marchenko, quien observaba la escena sin que los implicados le vieran. El atraco había iniciado una cuenta atrás, y el larguirucho tenía unos sesenta segundos para finalizar su misión. Marchenko ya oía las pesadas pisadas de las botas de los policías, que indicaban el comienzo de la inevitable persecución. En un momento, los dos oficiales responsables de la seguridad en esta base comercial aparecerían por la esquina.


  El atraco había tenido lugar en una calle sin salida que acababa con una valla metálica. El atracador oyó a los oficiales de policía, quienes eran humanos como él. Ni siquiera se dio la vuelta, pero dejó caer el cuchillo, dio tres rápidos pasos, y comenzó a trepar por la valla. Era increíblemente fuerte y ágil, escaló con rapidez, y eso que la valla tenía más de dos metros de altura.


  —¡Alto, policía! —gritó uno de sus perseguidores, una vez en inglés y, de nuevo, en un idioma que Marchenko no reconoció.


  En ese momento el joven ladrón se dejó caer al otro lado de la valla. Aterrizó en el suelo como un gato y comenzó a correr. Uno de los agentes de policía, el que no había gritado la orden, echó mano a su arma. Apuntó y apretó el gatillo de la pistola láser. Con enorme energía y a la velocidad de la luz, un haz invisible se proyectó silenciosamente desde el cañón. El siguiente sonido fue un golpe y, en ese mismo instante, el chico larguirucho se derrumbó a mitad de zancada al otro lado de la valla, su cuerpo sin vida moviéndose por su impulso.


  «Mierda», pensó Marchenko. «Se acabó el juego».


  Para entonces ya había jugado la escena cientos de veces, con diferentes variantes, pero el IA del juego no permitía que el jugador humano tuviera la oportunidad de controlar al criminal. Las inteligencias artificiales se habían vuelto demasiado buenas, y eso a menudo era un problema para los desarrolladores de videojuegos. Este avance frustraba a los jugadores, pero incluso en tareas típicas de consulta el perfeccionismo de las IAs disgustaba a los clientes humanos. ¿Quién quería tener un agente de seguros que fuera más inteligente que Einstein?


  Francesca se había dado cuenta rápidamente de que podían ganar dinero gracias a ese problema. ¿Quién mejor que Marchenko, cuya conciencia era tanto humana como digital, para enseñarles a las inteligencias artificiales a comportarse como humanos? Por supuesto que eso no lo anunciarían, ya que su presencia en la Tierra seguía siendo ilegal y solo unos pocos lo sabían. Sin embargo, pronto se corrió la voz de su éxito y, al final, a los clientes no les importaba cómo conseguían su objetivo. El foco de atención principal estaba en su software, en el cual habían empleado mucho dinero y tiempo para desarrollarlo, que finalmente eran capaces de comprender a los usuarios bastante bien sin perder en inteligencia.


  La firma de consulta en IA estaba oficialmente operada, controlada, y era propiedad de Francesca. La pareja bien podía usar el dinero que ganaban así. Cada día de la vida de Marchenko, en ilegalidad digital, era caro. Aunque Francesca había ganado un salario durante los dos años de su viaje de ida y vuelta a Encélado, no podía tocar la propiedad de Marchenko porque él estaba considerado como «desaparecido» por las autoridades oficiales. A menudo discutían si deberían declararle muerto. Marchenko decía que no le importaría que ella decidiera hacer justo eso, pero Francesca simplemente no podía.


  Su exitoso negocio les permitía pagar con facilidad las tarifas de alquiler desgravables para el poderoso hardware de Marchenko. La combinación de ordenador cuántico y superordenador era tanto su hogar como su terreno de juego. Sus excursiones a internet eran peligrosas, ya que los algoritmos de seguridad podrían notar su presencia. Cuando Marchenko se aventuraba allí, siempre llevaba múltiples disfraces digitales y fingía ser un clásico IA.


  Una paloma blanca voló por encima de la escena, una señal que indicaba que Francesca quería hablar con él. Mientras él estaba entrenando IAs, apagaba todos los sensores externos… excepto el botón de llamada de su novia. La idea de un pájaro como su icono había sido de Marchenko, porque él nunca había visto ningún sencillo pájaro blanco en ninguno de los programas que editaba. Marchenko salió del mundo virtual. En realidad, habían pasado una hora y catorce minutos, mientras que él se había pasado semanas dentro del código del programa. Entrenar a los IAs era un proceso largo; había que hacer que intentaran una tarea una y otra vez hasta que encontraran el mejor modo. Marchenko entonces solo tenía que asegurarse de que el modo óptimo no resultara demasiado bueno.


  Activó el módulo de habla. Unos meses atrás, habría investigado cuál podría ser la razón para la llamada de Francesca; se le daba fenomenalmente bien hacer eso. Había tenido buenas intenciones, ya que eso ahorraba tiempo que podían pasar atendiendo a temas más importantes. Sin embargo, Francesca le dejó claro lo siniestro que era tener un compañero omnisciente. Desde entonces, Marchenko se reprimió conscientemente de reunir información concerniente a ella y se permitió sorprenderse. Aunque no era muy práctico, era más humano.


  —Amy nos ha enviado un mensaje —oyó decir a Francesca.


  El espectro de frecuencia de su voz era inusualmente amplio. «Debe de estar excitada», pensó, pero luego se enfadó consigo mismo. Quería evitar este tipo de análisis y confiar en su propia intuición, pero seguía siendo tentador hacerlo.


  —¿Y qué ha dicho? —preguntó Marchenko, encendiendo su cámara.


  Una luz roja le dijo a su novia que estaba mirándola.


  —Ha recibido una extraña oferta y le gustaría hablar con nosotros sobre ello.


  —¿Te ha dicho algo más, Francesca?


  —No, dijo que tendríamos que reunirnos para discutirlo.


  —Si ella cree que es lo bastante importante como para contactar con nosotros, debe de ser algo grande. Por supuesto, deberíamos aceptar su invitación.


  —Eso pensaba yo también. Sabía que reaccionarías así, de modo que ya he aceptado ir.


  —Ya veo. —En realidad debería estar enfadado con ella, pero Francesca sonrió de un modo tan encantador que no pudo enfadarse—. ¿Cuándo y dónde?


  —Nos reuniremos en Tokio dentro de diez días.


  —Yo pensaba que se habían mudado a Seattle.


  —Están visitando a los padres de Hayato durante unas semanas. Se supone que Sol tiene que conocer a sus abuelos y absorber cultura japonesa.


  Cada vez que Francesca mencionaba al hijo de Amy y Hayato, siempre omitía su primer nombre, Dimitri; nombre que le habían dado en honor al sacrificio que Marchenko había hecho para salvar a Francesca y a Martin en Encélado. Ella le dijo una vez a Marchenko que no quería recordarle ese suceso. Pero él pensaba que era más bien Francesca quien no quería pensar en la muerte de su cuerpo por aquel entonces, y que había llevado a su existencia en forma puramente digital.


  —Es un largo vuelo. ¿Debería comprarte un billete? ¿Cuándo quieres volar allí? —preguntó Francesca.


  Él mismo podía llegar a Tokio a la velocidad de la luz por medio de los cables de fibra óptica transoceánicos. Solo tenía que asegurarse de que nadie notara su excursión en internet. Aún así, una cantidad de datos bastante grande y pesadamente encriptados fluirían por los cables bajo el mar.


  —¿Dos días antes? Así podríamos aclimatarnos un poco y buscar un lugar para que te alojes.


  —Tal vez Amy puede ayudarnos a encontrar el hardware adecuado.


  «Estoy bastante mimado», pensó Marchenko. «No hace mucho tuve que existir en un módulo con una sola memoria, y ahora me quejo por no tener un ordenador cuántico. ¡Problemas del lujo!».


  —¿Has dicho algo? —preguntó Francesca.


  ¿Ahora podía oírle pensar? A veces tenía la impresión de que sí. ¿Era normal cuando dos personas habían estado juntas durante un tiempo?


  —No —dijo él. Luego hizo un sonido como si se estuviera aclarando la garganta—. Veamos, dentro de ocho días… eso sería el 24 de diciembre. ¿De verdad te parece bien? ¿Quieres volar ese día?


  —Claro. Podemos celebrar la Nochevieja nosotros solos con Ded Moroz[1], según la tradición rusa. Esa es una ventaja de no tener hijos.


  «Sin hijos». Esas dos palabras golpearon a Marchenko con inesperada fuerza. Siempre se había sentido demasiado viejo como para tener hijos, aun cuando solo había pasado de los treinta años. Francesca había llegado recientemente a su cincuenta cumpleaños, y era improbable que se quedara embarazada incluso bajo condiciones óptimas. Le dolía no tener esa opción. Francesca sonaba como si no pensara en el tema. Eso era bueno, aunque todavía le resultaba extraño. Tendría que hablar con ella al respecto. Pero no hoy.
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  17 de diciembre de 2048, Alta Baviera


  Martin se quedó mirando el camino de piedra que se curvaba empinado hacia arriba. «Da un paso, inhala, da un paso, exhala». ¿Cómo podía haber perdido su buen estado de forma en solo unos minutos? ¿Había sido provocado en realidad, como decía su madre, por pasar tanto tiempo en la cama con Jiaying? «Al menos entonces no estoy comiendo, y parte de ese tiempo debería contar como ejercicio, ¿no?», pensó con ironía. Se limpió el sudor de la frente. Su copiosa sudoración era provocada por algo más que el clima extremadamente cálido para estar a mediados de diciembre. Normalmente habría esperado un metro o más de nieve allí arriba, pero no había nieve. La altitud también era un factor para hacer que se sintiera acalorado. Esa excursión en la montaña le recordó el vértigo que pensaba haber superado ya. Pero gatear por el casco de una nave espacial, en medio del negro e infinito espacio, no era lo mismo que subir un estrecho sendero rocoso, al final del cual le esperaba la gigantesca cruz de la cima de la montaña Kampenwand.


  —¡Vamos, vamos! —gritó Jiaying.


  Martin miró hacia arriba, usando una mano para proteger sus ojos del sol. Su novia estaba a bastante distancia delante de él, y le esperaba en una especie de meseta por debajo de la cima. Jadeando, subió tras ella. Durante su vuelo a Alemania, él había leído sobre este sendero, así que sabía que lo peor aún estaba por llegar: una parte completamente expuesta, asegurada con cables, que comenzaba más allá de la meseta. ¿Cómo podía contarle a Jiaying que tendría que escalar hasta la cima ella sola? Martin sacudió la cabeza y sabía que no aceptaría ninguna excusa. Jiaying era más estricta que cualquier instructor de la NASA. Esa mentalidad no solo se aplicaba a ella misma, sino también a cualquiera que fuera de excursión con ella. Tal vez debería intentar ver qué pasaría si se negara. «Pero mejor, hoy no», pensó. Iban a reunirse con su madre más tarde, y no quería tener que lidiar con su enfadada novia china.


  Martin pensó en intentarlo de todos modos, quizás ella estuviera de buen humor hoy. Antes habían observado la salida del sol juntos desde la terraza del chalé de montaña. Había sido muy romántico, sosteniendo a Jiaying entre sus brazos bajo la tenue luz del amanecer. Notó que ella se sentía muy ligera —como una mariposa— y que casi tenía que sujetarla con más firmeza para que no se la llevara una repentina ráfaga de viento. Así que Martin se abrazó con felicidad a Jiaying, y podría haberse quedado así todo el día, en la terraza con ella, si hubiera dependido de él. Tenía que evitar quemarse con el sol bajo el clima veraniego, a pesar de que era invierno. Se caló la gorra de béisbol, respiró hondo y continuó su camino. Evitó cuidadosamente mirar a derecha o izquierda, donde el abismo y sus miedos le esperaban.
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  —Ya era hora —dijo Jiaying cuando él llegó a la meseta, y le dio un puñetazo en el costado.


  —No debería haberme comido ese trozo de tarta antes —contestó. Pero el pastel de frutas que les habían servido en el chalé Steinlingalm había sido demasiado tentador como para rechazarlo.


  —No deberías haber comido tarta durante los últimos meses —dijo Jiaying.


  Martin tuvo que reírse cuando ella le dio un pellizco en los michelines sobre sus caderas.


  —Oh, bueno, perderé esos tres kilos con rapidez —dijo.


  Jiaying le miró sin decir palabra. En vez de hablar, señaló un cartel indicador que había sido pintado sobre una piedra plana.


  —Quince minutos más —dijo Jiaying.


  Martin asintió. No intentaría convencerla para no acabar la escalada. Jiaying levantó su pequeña mochila y se la colocó sobre los hombros.


  —Yo voy a ir delante, ¿vale? —dijo.


  Martin volvió a asentir. Tenía miedo de que le fallara la voz. Jiaying caminó despacio hacia la izquierda. Él la siguió y la vio alargar la mano hacia una cadena de hierro que bordeaba el camino que bajaba unos metros. Directamente bajo sus pies estaban las tierras altas bávaras, cuya belleza no pudo admirar porque tuvo que desviar la mirada, ya que de otro modo casi habría caído con toda seguridad. Se concentró más bien en los cordones de sus botas de montaña.


  —Despacio y con firmeza —dijo Jiaying.


  Solo iba dos pasos por delante de él. Levantó la vista y la vio entrecerrar la mirada, algo que siempre hacía cuando estaba preocupada. Estaba preocupada por él, y un repentino calor le recorrió el cuerpo. En ese instante, a Martin le habría gustado abrazar a Jiaying, aun cuando no podía imaginar un momento menos adecuado que ese.


  «Pues vaya», pensó, y pasó el final de la cadena.


  El resto de la escalada no estaba asegurado, pero también era menos peligroso. El camino subía y giraba a la derecha, seguido por un corto puente de hierro, y finalmente ya estaban allí.


  Martin sintió ganas de soltar un grito triunfante, pero había otros excursionistas allí, mirando el paisaje en silenciosa admiración.


  Miró alrededor y vio que la vista era ciertamente arrebatadora. Jiaying se quedó junto a él y la cogió de la mano. Podía ver fértiles tierras verdes hasta el horizonte. El lago Chiemsee brillaba con un color azul oscuro allí abajo, con veleros apareciendo como puntos blancos en su superficie. Olía a verano, algo que Martin apenas podía creer.


  —¿Puedes olerlo tú también? ¿No es como verano? —preguntó.


  Jiaying sonrió y otra cálida oleada fluyó por el cuerpo de Martin.


  —Sí, es… —estaba buscando la palabra alemana—, hierba seca… eh… heno.


  —Muy bien. Exacto… heno —respondió Martin.


  Jiaying había estado asistiendo a un curso intensivo de alemán durante varios meses e iba mucho más adelantada que Martin, quien estaba estudiando mandarín. Su madre se quedaría sorprendida.


  Dejó que su mirada vagara por el amplio paisaje. El horizonte parecía curvarse. Allí arriba podía sentir claramente como si estuviera en una esfera, en este lugar llamado Tierra que no había visto durante mucho tiempo, y que era ciertamente único en el espacio. ¿Cuán estúpido tienes que ser para abandonar un lugar así durante tanto tiempo? ¿Y por qué se daba cuenta justo ahora de esto?


  —Vamos —dijo Jiaying—. Tu madre debe estar esperándote. Venga.


  —Y a ti también —dijo él.
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  El descenso fue incluso peor que la subida para Martin. Dejó que Jiaying fuera primero y se concentró en el pequeño panda que colgaba de la cremallera de su mochila. El panda sonreía. Era posible que se estuviera riendo de él ahora mismo. ¿Cómo podía quejarse tanto, solo porque caería varios cientos de metros si la suela de su bota se resbalara? En algunas zonas tenía que cruzar por roca desnuda suavizada por la corriente de senderistas. Allí no le dio vergüenza deslizarse sentado, incluso aunque los escaladores que venían de la dirección contraria le lanzaban miradas de lástima. Sí, no debería haber ido a esa escalada, pero los otros senderistas no sabían lo duro que era negarle algo a Jiaying. Martin sintió punzadas en el estómago y los músculos de sus muslos temblaban de agotamiento.


  Para mayor sorpresa, sin embargo, llegaron al valle antes de lo esperado. El estrecho sendero se convirtió en una amplia carretera de gravilla. Si se resbalara allí, solo acabaría tendido de espaldas. Martin respiró hondo. Abajo podía ver los pocos edificios de Steinlingalm. Los bancos de madera delante de ellos estaban llenos de excursionistas que comían Wurstsalat: tiras de salchichas, cebollas rojas, y pepinillos troceados en una vinagreta. Estaban bebiendo Radler, una mezcla de cerveza y refresco de limón. Notó que su apetito volvía despacio. Se quitó la mochila y la sostuvo en la mano por el tirante. La espalda de su camiseta estaba empapada. Si no se daba una ducha pronto, comenzaría a apestar como una mofeta.


  Jiaying señaló al restaurante del chalé de montaña. Sacudió la cabeza y Jiaying sonrió. Ella señaló a la izquierda, donde la estación del funicular estaba oculta tras un risco. Martin asintió y le devolvió la sonrisa. Era maravilloso comprenderse sin palabras. Su madre estaría preparando comida de todas formas… al menos una tarta.
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  Media hora más tarde estaban apretados en el teleférico, deslizándose hacia abajo sobre la cima de los árboles. Casi la mitad de la gente a bordo también venía de una excursión agotadora, así que el sistema de ventilación no tenía oportunidad contra el olor colectivo a transpiración. Pero el viaje era corto, y era mejor que bajar la montaña caminando durante otra hora y media.


  Jiaying había enlazado su brazo con el de Martin, y este se sujetaba a los raíles de apoyo del techo. Estudió con cuidado a la gente a su alrededor. La mayoría estaban juntos como grupos familiares, y los niños en particular miraban con curiosidad a su acompañante. Turistas del lejano oriente no eran poco comunes allí, pero normalmente viajaban en grupo. ¿Podéis creerlo? Justamente él tenía una hermosa mujer de la lejana China a su lado. Sintió que sus mejillas se ruborizaban.
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  El viaje en coche duró unos noventa minutos. El vehículo eléctrico de alquiler zumbaba en modo automático mientras viajaban por la carretera estatal. La madre de Martin vivía en una pequeña aldea, lejos de la ciudad, donde había comprado una casita. Él se preguntaba cuándo había sido su última visita…


  «Deben de haber pasado casi tres años ya».


  Tras su regreso desde Encélado, su madre le había visitado durante varias semanas en los Estados Unidos, pero él nunca había encontrado el tiempo para visitarla a su vez.


  Desde su aborto, Jiaying había estado viajando siguiendo las órdenes del gobierno chino, y él había continuado con su trabajo como analista de sistemas para la NASA.


  El acoso de la prensa de las primeras semanas tras el aterrizaje de regreso había hecho la transición hacia una tranquila normalidad agradable. Estos días, los periodistas apenas le pedían entrevistarle, e incluso los estudiantes de periodismo parecían haber perdido interés. Martin se alegraba por ello, aunque al principio se preguntaba si echaría de menos esa excitante época. No era así. A la luz de sus pasadas aventuras, se sorprendió de seguir encontrando emocionante escanear códigos en busca de errores que otros habían cometido.


  Jiaying le puso una mano en el muslo.


  —Que paisaje más bonito —dijo en alemán—. Me recuerda un lugar en las montañas de mi hogar que visité de niña.


  Martin miró por la ventana.


  —En primavera y verano es incluso más bonito —dijo—, porque los árboles no están tan desnudos entonces.


  —Entonces volveremos en primavera.


  —Tu alemán ya es bastante bueno.


  —Gracias.


  —Pero no te sorprendas si no puedes entender a nadie en la aldea. No es culpa tuya.


  —Lo sé. El dialecto local. Lo sé por China también. Incluso yendo de Pekín hasta Shanghái… pero ¿qué hay de tu madre?


  —Ella habla alemán estándar. No te preocupes. No somos de esta zona.


  —¿Y cómo son las gentes de por aquí?


  —Son amistosos y directos. Quizá sea el entorno rural. Pronto tienes la sensación de que perteneces aquí. Y al mismo tiempo, no es cierto.


  —Comprendo. Estoy familiarizada con ello. Eres aceptado, pero de todos modos sigues siendo un forastero. No es diferente en mi país natal.


  —Sí, es algo así —dijo Martin—. Normalmente es genial para los visitantes, pero resulta diferente para la gente que vive aquí todo el tiempo.


  Miró el mapa en la pantalla de la consola central. Vio que solo quedaban otros diez kilómetros hasta su destino. Delante había un atajo por un camino de tierra que el IA de navegación no conocía. Colocó las manos en el volante.


  —Control, voy a hacerme con el volante —dijo.


  El software comprobó que estuviera mirando hacia delante y tuviera las manos sobre el volante. Entonces, tras una corta cuenta atrás, pasó a modo manual. Jiaying retiró su mano. Martin esperaba que el atajo no hubiera sido víctima de alguna nueva urbanización. Puso el intermitente y giró a la derecha para entrar en el camino de tierra. La carretera tenía baches, pero los amortiguadores del coche absorbían la mayoría. Cruzaron una vía de tren y llegaron a un pequeño bosque que consistía principalmente de abetos. El sol lanzaba puntos coloreados de luz en la estrecha carretera que ahora estaba dominada por la crecida hierba.


  —Cuidado, vía sin salida delante —anunció el IA del sistema de navegación, pero Martin sabía la verdad.


  Jiaying volvió a ponerle una mano sobre el muslo.


  —¿Por qué no paras por un momento? —preguntó.


  Martin la miró a su derecha y luego detuvo el coche. Jiaying sonrió misteriosa y colocó el dedo índice de su mano derecha sobre sus labios.


  —Me gustaría besarte una vez más antes de llegar a casa de tu madre —murmuro ella—. Ya sabes lo tímida que soy.


  Martin le dedicó una amplia sonrisa.


  «Por supuesto, tímida… claro». Martin desabrochó su cinturón de seguridad y se giró hacia ella. Sus labios se encontraron en un prolongado beso.
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  —¿Qué habéis estado haciendo en el bosque durante tanto tiempo?


  Martin se ruborizó mucho cuando su madre le planteó la pregunta. Se le había olvidado el modo de localización compartida del piloto automático del coche que había activado para que su madre no tuviera que preguntarle repetidas veces cuándo iban a llegar.


  —Solo pretendíamos coger unos champiñones para usted, señora Neumaier —respondió Jiaying en un alemán casi perfecto—, pero desgraciadamente no encontramos ninguno por allí.


  Su madre se giró hacia ella y sonrió.


  —Elizabeth. Por favor, llámame Elizabeth. Me alegro de que estés aquí.


  —Yo soy Jiaying. Y también me alegro de conocerla, señora Neumaier. —La china tardó un momento en darse cuenta de su error—. Elizabeth. Por supuesto. La forma alemana de dirigirme a usted de un modo educado no es fácil.


  —Nada comparado con el cuidado que tienes que tener en chino —intervino Martin.


  Durante la visita a los padres de Jiaying, él había trastabillado con el idioma tanto que su padre, al final, le pidió que hablara en inglés.


  Elizabeth abrió sus brazos y abrazó a la novia de su hijo. Jiaying se rindió al afectuoso saludo y luego le llegó el turno a Martin de hacer lo mismo. Al menos su madre no se quejó de que no le hubiera visitado durante tanto tiempo. Probablemente tendría que darle las gracias a la presencia de Jiaying por ello.


  —Entrad —dijo su madre mientras abría la puerta principal.


  Martin fue el último en pasar al recibidor, y se vio asaltado de inmediato por un olor largamente olvidado. Era extraño. Aunque no había pasado su infancia en esta casa, su nariz le decía que estaba en casa. Olía al famoso perfume cítrico de su madre y al ligero olor a cloro de un fuerte limpiador, mezclado con el aroma de un pastel recién horneado. ¿Podía un aroma tan característico ser empaquetado y acarreado cuando te mudas de una casa a otra, o era algo que ocurría automáticamente?


  El recibidor era pequeño. Se quitaron los zapatos.


  —¿Queréis zapatillas? —ofreció Elizabeth.


  Jiaying sacudió la cabeza.


  —No —dijo Martin, pero entonces recordó la excursión que acababa de terminar y el aspecto que tendrían sus calcetines—. En realidad, sí —se corrigió.


  Elizabeth señaló hacia abajo, y debajo del perchero para los abrigos estaban sus viejas zapatillas. Ella las había guardado todos esos años. Se las puso, ya que al menos protegerían algo sus pies del mundo exterior.


  Del recibidor salían tres puertas.


  —Este es el dormitorio —dijo su madre, señalando hacia la derecha—. Ahí atrás está el cuarto de baño. El viaje ha sido largo, ¿verdad?


  Jiaying asintió y desapareció detrás de la puerta.


  La restante llevaba al salón.


  —Ven conmigo, ¿o quieres esperar fuera del cuarto de baño a que salga tu novia?


  Martin sacudió la cabeza. Elizabeth abrió la puerta del salón y le invitó a entrar.


  —Después de ti —dijo él.


  Su madre solo sonrió, así que él cruzó el umbral. La habitación parecía sorprendentemente pequeña, pero tal vez le dio esa impresión por las tres abarrotadas librerías que llegaban desde el suelo hasta el techo. Otra puerta, en el lado estrecho de la sala y que llevaba hacia la cocina, estaba enmarcada por más estanterías. Solo una pared estaba libre de libros, y había una gran ventana que dejaba entrar la luz del día. Era el lado oeste. El sol aún entraba brillando en la habitación aunque ya era casi de noche.


  Martin examinó las estanterías y vio sus viejas lecturas favoritas. De niño había leído casi todos los libros de su madre, y solo unos cuantos parecían haber sido añadidos desde entonces.


  Su madre le lanzó un movimiento de cabeza casi avergonzado cuando le vio mirando las librerías.


  —Sí, apenas compro libros nuevos y he empezado a releer los antiguos. Ha pasado mucho tiempo… Casi no me acuerdo de los argumentos.


  Martin sonrió. Esperaba que ella no hubiera dejado de comprar libros por falta de dinero. Se sentía un poco avergonzado por no haberle preguntado nunca por su situación económica, y ahora él ganaba suficiente dinero como para mantenerla fácilmente. Durante su infancia, ella le había comprado cualquier libro por el que él mostrara interés.


  Al principio se había sentido fascinado por la arqueología; Schliemann había sido su héroe. Pero Martin pronto aprendió que las excavaciones arqueológicas eran muy diferentes ahora, y cada descubrimiento requería que un gran equipo empleara años de trabajo sistemático. Entonces su madre le había comprado un libro ilustrado sobre el espacio, y se había quedado asombrado por el universo. Ese libro podría haber sido el factor clave para que él acabara trabajando para la NASA.


  Echó un vistazo por la ventana. El sol ya estaba muy bajo a esa hora del día, después de todo era invierno. Junto a la ventana había fotos colgadas en la pared. Eran fotos de él, de su hermana, y de los hijos de su hermana, pero ni su madre ni su padre aparecían por ninguna parte. A la izquierda del todo vio retratos de aspecto antiguo de sus tías, quienes habían muerto hacía mucho tiempo, y debajo de ellas una foto de bodas de sus abuelos, que ya estaba bastante descolorida.


  «Esto sería una buena idea para un regalo de cumpleaños», pensó; hacía mucho, antes de que él se mudara, había digitalizado todas las fotos de familia. Si imprimiera copias y las hiciera enmarcar, su madre apreciaría el esfuerzo.


  Las bisagras de la puerta rechinaron cuando Jiaying entró en la sala. Martin notó que su madre se ponía nerviosa y actuaba muy tensa.


  —Sentaos —dijo Elizabeth, señalando hacia la mesa en mitad del salón. Sus gestos parecían como si estuviera intentando pastorear un rebaño de ovejas en un prado. Luego, se giró en redondo y atravesó la puerta entre las estanterías para pasar a la cocina.


  —Voy a por el café —les dijo.


  Martin se sentó y Jiaying inspeccionó brevemente la habitación, justo como había hecho Martin antes. Se preguntaba qué podría estar pensando su novia. En la mesa vio una tarta marmoleada redonda con un agujero en el centro. Una cubierta metálica la protegía contra las moscas, aunque no había visto ninguna.


  —Muy acogedor —dijo Jiaying—. ¿Era así cuando eras niño?


  —Los libros, sí —contestó—. Siempre he estado rodeado por montones y montones de libros.


  —Eso debe haber sido genial. Nosotros nunca pudimos permitirnos muchos libros, aun cuando eran mucho más baratos en mi país.


  Eso era cierto. Incluso durante su propia juventud, los libros se habían convertido en un artículo de lujo, sobre todo en su forma impresa. Pero nunca tuvo esa impresión, porque parecía haber un número infinito de ellos disponible.


  —De niño, nunca los consideré un lujo —dijo—. Los libros estaban simplemente allí. Como la hierba que cubría el prado detrás de la casa, o los árboles en el bosque.


  Jiaying se sentó y le cogió una mano. La puerta de la cocina se abrió y su madre llevó una cafetera de cristal. Podían oler el café recién hecho.


  —¿Alguien quiere leche o azúcar? —preguntó Elizabeth.


  —No, gracias —dijo Jiaying con educación.


  Martin sacudió la cabeza.


  —Ya sabes que no —dijo.


  —Bueno, pensé que quizás te gustaría con leche ahora.


  Soltó una carcajada ante el comentario de su madre.


  —¿Leche? No. Puedes apostar a que nunca lo beberé con leche.


  —A muchos chinos no les gusta la leche —añadió Jiaying—. Tal vez seas medio chino.


  Su madre sirvió el café. Entonces retiró la cubierta de la tarta y puso un trozo en cada uno de sus platos.


  —Gracias —dijo Jiaying con una sonrisa.


  —Pastel marmolado —comentó Martin—. Qué nombre más extraño. El color marrón es por el cacao. Pero el mármol no es marrón.


  —De niño te gustaba mucho el pastel marmolado, pero solo las partes marrones —dijo Elizabeth.


  —Luego tú cogías las partes blancas, que eran las que preferías.


  Su madre sonrió. Martin lo entendió de repente. ¿Podía haber sido tan estúpido de niño?


  —No preferías las partes blancas de la tarta, ¿verdad?


  No recibió respuesta por parte de ella. Elizabeth pinchó un trozo de su pastel con su tenedor y se lo metió en la boca. Le dio un sorbo a su café y masticó mientras miraba a alguna parte, pero Martin no sabía dónde. Sonrió.


  —Claro —dijo él—, ya entiendo. Yo habría hecho lo mismo.


  —En realidad el pastel marmolado no me gusta tanto —soltó Elizabeth—, pero te ponías siempre muy contento cuando hacíamos uno.


  Martin se acordaba de las visitas a sus abuelos. La abuela siempre horneaba una tarta de cerezas con cobertura de natillas. No le gustaban las natillas, pero su madre siempre disfrutaba de ese tipo de tarta. Tomó nota mental de que tendría que encontrar una receta para hacer una y luego conseguir guindas.


  El silencio reinó durante varios minutos. No fue un silencio agradable, sino más bien la ausencia de ruido, el tipo de quietud que te deja adormilado. Una mosca zumbaba por algún lugar de la sala. De vez en cuando podía oír un ligero tintineo cuando alguien soltaba la taza del café.


  —¿Y qué va a pasar con vosotros dos? Tanto en lo profesional como en lo personal, quiero decir.


  Martin había esperado que su madre le preguntara eso, esperando que evitara el tema de los niños. Miró a Jiaying, quien estaba sentada junto a él.


  —He vuelto a trabajar en mi oficina en la NASA —dijo él—. No necesito nada más. Jiaying está actualmente viajando por todo el mundo, así que no nos reunimos muy a menudo.


  —La agencia espacial china está muy orgullosa de nuestros descubrimientos —dijo Jiaying.


  «Bueno, los chinos están orgullosos de su astronauta», pensó Martin, «pero Jiaying nunca lo diría».


  —Por lo tanto, a menudo represento a mi país en conferencias internacionales, ferias de muestras, y otros eventos —continuó diciendo Jiaying.


  —¿Y te gusta? —preguntó Elizabeth.


  —Sí. Me gusta ser la representante de mi país —explicó su novia.


  Ella se lo tomaba en serio, aunque se daba cuenta de que estaba reforzando el poder del aparato del Partido Comunista al hacerlo. Hacía unas semanas, Martin y ella habían discutido ese mismo tema. Jiaying creía que era necesario que ella le diera las gracias a la nación en la que había nacido por financiar su viaje al espacio.


  El hecho de que sus padres hubieran sido maltratados era un tema completamente diferente para ella. Aun cuando nunca hubo una acusación oficial, los responsables no escaparon al castigo, y probablemente se pasarían los próximos años en centros de detención. No obstante, Jiaying era una patriota, una actitud que le resultaba extraña a Martin. Él prefería ser su propio representante, pero tampoco era un problema entre ellos. Hablaron sobre ello, entendieron lo que motivaba al otro, y eso fue suficiente.


  —Entonces está bien —dijo Elizabeth—. Lo más importante es que disfrutéis de lo que estáis haciendo. Y los dos sois jóvenes y aún os queda mucho tiempo.


  Martin se encogió cuando oyó esas palabras. Por aquel entonces cuando su padre quería hacer lo que disfrutaba, investigar con un radiotelescopio gigante, su madre no se había sentido igual. Ella le había planteado a su exmarido un ultimátum, y su padre optó por su carrera y en contra de su familia. Pensativo, Martin limpió una mota de polvo del mantel. «Ese no debería ser el tema hoy».


  —Como probablemente quieres saber si vamos a casarnos… no, no lo tenemos planeado. Y si lo hiciéramos, lo haríamos nosotros solos y todos los demás lo sabrían después.


  —Lo entiendo, Martin —dijo su madre—. Tal vez sea mejor así, estar juntos sin presiones externas. ¿Y queréis tener hijos?


  Él se quedó helado y miró a Jiaying. Como siempre, ella sonrió de un modo que él nunca comprendería. ¿Cómo conseguía siempre hacer eso? Incluso después del aborto solo la había visto llorar una sola vez. En una ocasión ella le había explicado que no pensaba en sí misma de un modo demasiado serio. Él era bueno en el arte de reprimir cosas, pero en Jiaying había encontrado a una auténtica maestra.


  —Para ser sincera, un niño no encaja en nuestras vidas —dijo—. Yo viajo mucho y aún me gustaría volver al espacio varias veces más. Acabo de cumplir cuarenta, así que podría permanecer en el Cuerpo de Taikonautas al menos otra década.


  —Y luego está el tema de la radiación a la que hemos estado expuestos. Dos años en el espacio conlleva un alto riesgo de daño en nuestro material genético —añadió Martin. Eso, les había explicado los médicos, podría haber sido la razón para el aborto. Después, ambos acordaron rápidamente no intentarlo una segunda vez. Con esa decisión, Martin experimentó una extraña sensación de alivio, tal vez debido a su latente miedo a no poder convertirse en buen padre.


  Pero el deseo de Jiaying de volver al espacio era más problemático, y Martin no lo compartía en absoluto. Ahora, el rostro de su novia era mucho más valioso para China, por motivos propagandísticos, por lo que su gobierno no consideraría permitirle el regresar al servicio activo. Los viajes espaciales siempre resultaban peligrosos; sería horrible para ellos si su heroína muriera en un accidente. Pero en dos o tres años, el mundo se cansaría de ver la cara de Jiaying. Entonces, como ella ya le había explicado, llegaría el momento de que pusiera sus incuestionables méritos sobre la mesa para que el gobierno no pudiera negarle otro vuelo al espacio. Martin decidió que no pensaría en ello hasta entonces. Quién sabía lo que pasaría en dos años.


  —Lo comprendo —dijo Elizabeth con mucha calma. Martin seguía teniendo la impresión de que su madre tenía que esforzarse para ocultar su decepción, pero tal vez estuviera equivocado—. Muchas gracias por ser tan abiertos respecto a todo esto —añadió—. Aunque es probable que pienses diferente, Martin, mi principal preocupación es que los dos seáis felices. Yo tengo un bonito hogar aquí —comentó mientras miraba alrededor—, y no tengo por qué convertirme en abuela otra vez. Creo que las mujeres que quieren ser abuelas tantas veces como sea posible intentan compensar los errores que cometieron al criar a sus propios hijos.


  Martin tuvo de repente un mal presentimiento. Sospechaba —o más bien temía— la dirección que tomaría esa conversación. Y no quería hablar de ello.


  —Lamento que no podamos darle nietos, señora Neumaier… lo siento, Elizabeth —dijo Jiaying—. Tuve que explicárselo a mis propios padres hace unos meses, y fue mucho más difícil. En nuestra cultura, tener descendencia es muy importante. Mi padre tendrá que aceptar que su rama de la familia morirá, porque no tengo hermanos. Nunca pudimos permitírnoslos.


  —Eso es duro —dijo Elizabeth—. Me gustaría conocer a tu familia en alguna ocasión. Eres muy amable, Jiaying, así que debes tener padres muy buenos.


  «Qué alivio», pensó Martin. «Parece que a mi madre le gusta Jiaying de verdad. Eso es bueno, así que no me veré pillado entre ellas».


  —Gracias, Elizabeth. Ciertamente se lo contaré a mis padres. Estoy segura de que podremos reunir a las familias de algún modo, y mi madre ya se siente mucho mejor.


  —Sigo creyendo que tendrías que volar a Shanghái —dijo Martin—. La madre de Jiaying sufrió mucho durante su secuestro en Guantánamo.


  —¿Secuestro? ¿Qué quieres decir? —preguntó Elizabeth.


  Jiaying y Martin se miraron sorprendidos. Hasta ahora, parecía que su madre solo conocía la versión oficial de la historia. ¿No le habían contado ya lo que había pasado en realidad?


  —Déjeme que le cuente —dijo Jiaying, y Martin se sintió agradecido por ello. Estaba empezando a sentirse cansado. Su cuerpo estaba reaccionando a haberse levantado temprano y toda la excitación de después. Las palabras de Jiaying, mientras contaba la historia que conocía tan bien, le calmaron y le dieron sueño.


  Entonces la superficie de la mesa comenzó a parpadear. Lo que Martin había tomado por una mesa de madera era en realidad una gran pantalla, la cual se encendió de pronto. Le dedicó a su madre una mirada sorprendida.


  —¿Qué? ¿Te crees que vivo en el culo del mundo aquí? —preguntó.


  El coche de alquiler mostraba un mensaje en la pantalla. Su IA pedía permiso para que el IA de la casa desviara una videollamada a la pantalla de la mesa. La llamada estaba marcada como de alta prioridad y procedía de Tokio. Elizabeth lo confirmó de un modo rutinario, tras mirar a Martin para pedirle permiso. Le sorprendió lo experta que era en los aspectos técnicos.


  De repente, apareció el rostro de Amy.


  —¿Amy?


  —Sí, Martin, me alegro de que aún me reconozcas —dijo en tono jocoso—. Te he localizado al fin. Has hecho que fuera muy difícil encontrarte estos últimos días.


  —Estamos viajando por Europa. Jiaying y yo no tenemos tiempo libre al mismo tiempo muy a menudo, así que quisimos aprovechar la oportunidad.


  —Aún mejor. Si os he encontrado a los dos, puedo hacer esto con una sola llamada. Me gustaría invitaros a una reunión en Tokio.


  —Espera un momento, Amy. Tengo que comprobar mi agenda. No sé cuándo tendré tiempo el año que viene…


  —No, el año que viene, no —respondió Amy—. Dentro de nueve días, el 26 de diciembre.


  Martin miró a Jiaying, quien estaba tan sorprendida como él.


  —Entonces debe de ser…


  —Sí, lo es. Importante y urgente —dijo Amy—. Por desgracia, no puedo contaros más ahora mismo.


  —Vale, estaremos allí —intervino Jiaying—. Por favor, dinos la localización exacta de la reunión.


  —Lo descubriréis a su debido tiempo. Estoy deseando reunirme con vosotros.


  La pantalla se apagó.


  —¿De qué iba todo eso? —preguntó Martin.


  —Una petición de Amy —respondió Jiaying—. Siento haber respondido espontáneamente por los dos. Amy nos pidió que nos reuniéramos con ella y no hay más alternativa que hacerlo. Tendremos que volar hasta allí. Ahora tenemos que reservar un vuelo y un hotel.


  —Entonces no tendré que preguntaros dónde vais a pasar las navidades —dijo Elizabeth. Su madre sonaba más neutral que decepcionada.


  —Sí, viajando —contestó Martin.


  Ni siquiera habían mencionado las navidades aún. Las fiestas no significaban nada en realidad para Jiaying, y al mismo Martin solo le gustaban cuando había niños pequeños presentes.


  —Ha sido una llamada sorprendente, ¿verdad? —observó su madre.


  —Sí que lo ha sido, Elizabeth. Y todavía no sé qué pensar de ello. —Jiaying se frotó la frente suavemente con los dedos.


  —Creo que deberíamos irnos entonces —dijo Martin—. ¿Te parece bien?


  —Por supuesto, cariño —dijo Elizabeth—. Estoy muy contenta de que hayáis venido. Y si alguna vez estás en una conferencia en el sur de Alemania, Jiaying, me alegraría que pudieras visitarme.


  —Te contaré por teléfono lo que Amy quería de nosotros —dijo Martin.


  Su madre asintió. Cogió unas servilletas de papel de la cocina y envolvió el resto del pastel con ellas.


  —Toma, llévatelo.


  —Gracias —dijo él, y sintió un nudo en la garganta. Cuando Martin abrazó a su madre para despedirse, parecía mucho más pequeña y ligera de lo que recordaba. Era como si estuviera desapareciendo gradualmente de este mundo.
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  19 de diciembre de 2048, Ishinomaki


  El anochecer parecía haber caído ya, aunque solo eran las dos de la tarde. Agua salpicaba contra el parabrisas del jeep, y no estaba claro si procedía de las oscuras nubes de lluvia o de las olas de cresta blanca azotadas por el viento de la derecha. Durante el verano, Ishinomaki era un bonito destino turístico, pero en invierno la húmeda costa del Pacífico podía llegar a ser muy desagradable. Hayato conducía el jeep tras haber pasado a propósito a control manual. A Amy le divertía esta contradicción: un ingeniero que no mostraba ninguna fe por la tecnología. El IA del vehículo probablemente podía reaccionar a cada giro y curva y ráfaga de viento con más rapidez que un humano, pero Hayato se sentía más cómodo confiando en sus propias e instintivas habilidades como conductor.


  Dimitri Sol dormía en su asiento de seguridad en la parte de atrás del vehículo. Ni el clima ni las voces japonesas de la radio del coche parecían molestarle. Amy intentó con todas sus fuerzas entender algo del idioma, pero sus habilidades con el japonés seguían sin ser lo suficientemente buenas como para pillar más que una palabra aislada aquí o allá. Apoyó la cabeza contra la ventana y miró el paisaje. Los tres habían estado allí de visita antes, en verano. Le había gustado tanto la zona que accedió a la sugerencia de Hayato de pasar el tiempo entre navidad y año nuevo allí con sus padres. Y era cierto que, si Dimitri Sol iba a crecer siendo bilingüe, tenía que absorber la lengua nativa de su padre lo antes posible. Además, ella podía entender que los padres de Hayato estuvieran deseando ver a su segundo nieto. Hayato, quien tenía una hija adulta, era su único hijo, y sus padres no habían podido verle durante mucho tiempo. El hecho de que él hubiera traído inesperadamente una esposa y un hijo de su largo viaje les recompensaba por su paciencia.


  Si no hubiera sido por la llamada de ese tal señor Dushek, podrían estar pasando unos días tranquilos y relajados junto al mar invernal. Por culpa del ruso llegaban tarde a la casa de los padres de Hayato. En Tokio habían intentado investigar a este misterioso hombre. Hayato conocía a unas personas que conocían a otras personas que vendían información. Amy también intentó conseguir detalles sobre Dushek por medio de sus amigos de la NASA. Se decía que el hombre era parte importante del programa espacial ruso, con el que los americanos habían estado lidiando a veces. Ella esperaba recibir algunas llamadas interesantes sobre él esa noche.


  —Ya casi estamos allí —dijo Hayato.


  —Me alegra oírlo. La tormenta está arreciando.


  Hasta entonces habían estado conduciendo a lo largo de la carretera costera. Hayato encendió el intermitente de la derecha y condujo el coche a través de una estrecha calle para entrar en la ciudad. De repente, todo se volvió casi completamente oscuro. Amy no recordaba haber pasado por allí antes, pero su marido parecía conocer el camino.


  —Aquí estamos —dijo de pronto. Se giró hacia ella y sonrió.


  Amy se sentía confusa. La casa ante la que se habían detenido parecía diferente a la que recordaba del verano.


  —Cuidado con la farola —advirtió Hayato.


  Amy asintió y abrió la puerta del coche lo suficiente como para deslizarse fuera.


  —Maldición. —Hayato rodeó el coche. Levantó las perneras de sus pantalones, pero sus zapatos y calcetines ya estaban empapados—. No importa —dijo—. Voy a coger a Sol.


  La puerta principal de la casa se abrió. Un gran paraguas negro salió, bajo el cual se ocultaba un hombre bajo. Amy reconoció de inmediato al padre de Hayato por sus andares de pato. Sostuvo el paraguas sobre ella y le ofreció el brazo con educación.


  —Entra, hija —dijo.


  Amy se giró hacia Hayato. ¿Podía ayudarle de algún modo?


  —Deja a tus dos hombres solos. Ellos se pueden manejar —añadió el padre de Hayato mientras la guiaba hacia la casa.


  El paraguas no cabía por la puerta, así que la dejó pasar primero, se dio la vuelta, cerró el paraguas, y la siguió dentro. Luego Hayato entró en el recibidor con Sol entre sus brazos, así que estaban bastante apretados. Amy se quitó la chaqueta y la colgó en el perchero, y luego se deshizo de los zapatos. El pasillo adyacente estaba cubierto con esterillas de rafia, así que entró descalza. Allí no parecía haber puertas, pero Amy ya sabía que esto era una ilusión. Tetsuyo, el padre de Hayato, deslizó una de las paredes hacia un lado, abriendo otro pasaje.


  Entraron en el salón escasamente decorado. El suelo estaba cubierto con el habitual tatami, mientras que una mesita baja con suficiente espacio para seis personas estaba en el centro. El grueso mantel sobre la mesa llegaba hasta el suelo. Ambas paredes laterales tenían armarios empotrados, y la pared frontal tenía una ventana que estaba tapada con estores. La madre de Hayato entró por otra puerta. Primero se inclinó y, luego, abrazó a Amy.


  —Es agradable tenerte aquí —dijo en inglés—. ¿Te ha recibido Tetsuyo del modo adecuado? ¿O fue tan arisco como siempre?


  —No, su marido fue muy cortés. Nunca le he visto actuar de un modo huraño —respondió Amy.


  Mako le dedicó una mirada taimada. Amy se dio cuenta de que era imposible adivinar la edad de la mujer.


  —Por favor, toma asiento —dijo entonces su suegra—. Ya he subido la calefacción. Traeré té en un momento.


  Amy y Tetsuyo se acuclillaron frente a la mesa. Luego se sentaron y metieron las piernas bajo la mesa mientras estiraban el mantel, que también servía de manta para sus muslos. Amy se relajó. El kotatsu no calentaba toda la habitación, pero el calor generado por el elemento calefactor bajo la mesa se extendía por todo el cuerpo desde las piernas. Mako volvió con una tetera, sirviendo té en tazas de porcelana finas como el papel. También dejó unas galletas sobre la mesa. Luego se sentó también.


  —Espero que tuvierais un viaje agradable —dijo ella.


  —Sí, pero fue agotador conducir bajo la tormenta. Hayato tuvo que esforzarse al máximo —informó Amy. Luego añadió—: Tienen un gran hijo.


  Tetsuyo y su esposa se inclinaron ligeramente.


  —Hayato dijo que algo importante había sucedido.


  Su marido ya le había contado a Amy que su madre era muy inteligente y muy curiosa. Amy estaba a punto de responder cuando él entró en el salón.


  —He dejado que Sol siga durmiendo en la habitación de invitados —dijo Hayato—. De todos modos, no se había despertado de verdad.


  Apoyó una mano sobre el hombro de su padre. Su madre se levantó para saludarle.


  —Tienes buen aspecto —dijo ella.


  —Gracias, estoy bien. —Se sentó con ellos y su madre le sirvió una taza de té.


  —Solo estábamos hablando sobre lo que os retuvo en Tokio.


  —Sí —dijo Hayato—, fue una extraña llamada telefónica. Me gustaría oír vuestra opinión sobre ese asunto.


  Amy sabía que no solo lo decía como un hijo diligente, sino porque seguía valorando el consejo de sus padres a pesar de tener más de cuarenta años.


  «Nunca les alcanzaré», le había dicho una vez.


  —Por supuesto —respondió Tetsuyo.


  —La persona que llamaba se identificó como Dushek —explicó Hayato—. Es un ruso, bastante famoso en los círculos de IT, quien se gana la vida con IAs: inteligencias artificiales. Aún tenemos que comprobar si es de verdad el mismo Dushek. Pero no veo motivos por los que alguien fingiría ser él.


  —¿Y qué quería?


  —Eso es lo extraño, madre. Se ofreció a financiar otra expedición a Encélado. No, no solo eso. Se ofreció a organizarla para nosotros.


  —¿Y por qué deberíais aceptar esta oferta? Después de todo, acabáis de regresar.


  —El hombre afirma conocer un modo de salvar a Marchenko.


  —¿El médico ruso de la nave espacial por quien Dimitri Sol recibe su nombre?


  —Sí, madre, y cuya conciencia trajimos como copia digital.


  —Eso nos lo contasteis, sí. En realidad no puedo imaginármelo, pero no importa. ¿Cómo es que ese hombre, Dushek, lo sabe? ¿No es alto secreto?


  —Eso es lo que nos asombra…


  —¿Y qué es lo otro?


  —Sus motivos, madre. Tal expedición cuesta millardos de dólares. Muchos millardos. ¿Qué conseguiría que sea tan valioso para él?


  —Como empresario, no creo que esté actuando por impulso caritativo.


  —Sí, y eso es precisamente lo que nos preocupa.


  —Supongamos que compruebas su oferta y el hombre dice la verdad, y que realmente puede llevaros a Encélado. ¿Aceptaríais?


  —No por nosotros, padre, pero sí por Marchenko, sin pensarlo dos veces. Suponiendo que Marchenko también quiera.


  —¿Cuándo vais a preguntarle?


  —La semana que viene, el día 26, cuando nos reunamos todos en Tokio.


  —¿Alguien notará que toda la tripulación del ILSE va a reunirse con un rico ruso en Tokio? —preguntó Mako, su inflexión claramente indicaba su pregunta.


  «Ese es un argumento importante», pensó Amy. «¿Por qué no lo hemos pensado nosotros?». ¿Les estaban vigilando los servicios de inteligencia? Jiaying era un símbolo importante para su país, y debía haber ansiosas agencias súper secretas en los Estados Unidos también. Francesca estaría viajando con un IA ilegal. Si Jiaying participara en un viaje financiado por una empresa privada a Encélado, su país ya no la usaría con propósitos propagandísticos.


  Los pensamientos de Hayato parecían estar yendo en una dirección similar.


  —Gracias, madre, ese era un punto importante —dijo—. Deberíamos haberlo pensado nosotros solos.


  —Si de verdad vais a este viaje —dijo Mako, dedicándole a su hijo una mirada estricta—, no obligaréis a Dimitri Sol a ir con vosotros, ¿verdad? Vuestro hijo es bienvenido en nuestra casa y puede pasar ese tiempo aquí con nosotros.


  Amy comenzó a sentir demasiado calor y tuvo que retirar las piernas de debajo de la mesa. Dos años sin Sol; apenas podía imaginárselo. Aún así, la madre de Hayato había sacado un tema crucial. ¿Tenían derecho a privar a su hijo de otra parte de su infancia? ¿No debería crecer en una tierra verde, jugando y niños de su edad, en vez de estar en el oscuro espacio, con herramientas, ordenadores, y solo adultos? Y si era así, ¿sería esta expedición posible sin él?
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  20 de diciembre de 2048, Ishinomaki


  La primera llamada telefónica se produjo a las cuatro de la mañana y despertó a toda la casa, aun cuando durante el desayuno los padres de Hayato fingieron no haber oído nada. Amy rechazó la llamada y apagó el teléfono, pero Sol estaba completamente despierto. Acercó su camita más a su propio futón. Balbuceaba alegremente mientras jugaba con sus dedos, y ella se quedó dormida otra vez. A las seis de la mañana, Hayato se despertó gracias a un sonido de traqueteo en alguna parte. Su padre siempre se levantaba tan temprano para la sesión de Tai Chi al amanecer en su dojo local, y por supuesto su esposa se levantaba para despedirle. Ella hacía el desayuno mientras él estaba fuera y comían juntos cuando él volvía.


  Amy decidió usar el tiempo para trabajar. ¿Quién les habría llamado la noche anterior? Como el código del país era el 1, la llamada debía proceder de los Estados Unidos, su país natal. «¿Tal vez era alguien de la NASA?». Ella devolvió la llamada.


  —Meyers al habla —oyó que respondía una voz femenina.


  —Sandy, ¿eres tú? Soy Amy.


  —¡Vaya sorpresa! ¿Cómo te va?


  —Muy bien, ¿y a ti?


  Amy odiaba la charla banal, pero era ella quien quería algo de Sandy, no al revés. La mujer con la que estaba hablando era una vieja amiga, y habían viajado juntas a bordo de una cápsula Orión. En algún momento, la familia de Sandy protestó por sus frecuentes ausencias, así que se buscó otro trabajo de vuelta en la Tierra. Amy no estaba segura de quiénes eran los jefes de Sandy ahora. Como todo el mundo lo llevaba en secreto, incluyendo a Sandy, supuso que trabajaba para la NSA o la CIA. Estas agencias habían mantenido su propio y pequeño programa espacial durante una temporada, y la NASA les reservaba capacidad de despegue.


  Para llegar a Sandy, Amy había contactado con un amigo mutuo que aún le debía un favor. Para estar seguros, Amy no mencionó ningún detalle. Esperaba que Sandy no se sorprendiera demasiado al saber de ella, y que también sintiera deseos de investigar un poco por ella.


  —Tengo una pregunta concerniente a alguien en el programa espacial ruso —comenzó Amy—. No sé por qué, y tampoco importa, pero tengo la sensación de que podrías ayudarme a hallar la respuesta.


  —Claro, dime —contestó Sandy.


  —Bueno —dijo Amy, respirando hondo—, se trata de alguien llamado Yuri Dushek. ¿Tengo que deletrear el nombre?


  —No, no hace falta. Me resulta familiar. Así que no puede ser poco importante. Solo dame un momento.


  Amy la oyó teclear en el ordenador.


  —Tengo un gran archivo sobre este Dushek. Un tipo interesante. ¿Qué quieres saber específicamente?


  —¿Cómo gana la vida?


  —¿Por qué? ¿Quieres casarte con él? Parece que todo es completamente legal. Por lo visto, es muy bueno comercializando los hallazgos en su investigación de los IAs. Luego lo vende por todas partes… incluso a países donde no se nos permite exportar. En ese aspecto, tiene algo así como el monopolio, a excepción de dos chinos, quienes ciertamente no son más que testaferros para compañías estatales.


  —¿Y qué me dices de las industrias aeronáuticas?


  —Bueno, usa sus beneficios para financiar parte del presupuesto espacial ruso, pero él no participa. Más bien parece una afición cara, o tal vez sea un patriota.


  —Supongamos que me haya ofrecido pagarme un viaje a la luna. ¿Podría hacerlo con su propia tecnología?


  —No, tendría que comprar espacio en la cápsula de un cohete Energía T.


  —Comprendo. Es extraño. Entonces quizás haya tentado a la suerte.


  —Espera un momento… Hay conexiones con el Grupo RB.


  —¿El Grupo RB?


  —Antes era una de las principales compañías petroleras. Ahora tiene éxito extrayendo asteroides. Mucho, la verdad. Eso permitiría que Dushek financiara su propia compañía.


  —¿Entonces es un hombre de paja del Grupo RB?


  —No, yo no diría tanto. Dushek es demasiado activo como para ser un hombre de paja.


  —¿Y quién está detrás del Grupo RB?


  —Un hombre que es aún más rico que Dushek. Su nombre es Nikolai Shostakovich.


  —¿Shostakovich? ¿Se llama como el compositor?


  —Sí. Es un apellido común en Rusia.


  —¿Qué sabes de él?


  —Tengo que admitir que muy poco, la verdad. Es sorprendente; ni siquiera tenemos una foto suya. Debe haber vivido en Akademgorodok durante un tiempo, la ciudad de investigación cercana a Novosibirsk. Allí solía pedir dinero prestado para comenzar una compañía de IT. No está claro cómo llegó a la cima del RB.


  —¿Pero este Shostakovich tiene una nave espacial?


  —¿Solo una dices? El Grupo RB posee la flota espacial privada más grande del mundo. Es más grande que SpaceX. Controla toda la cadena de valores, lo cual es su gran ventaja. No solo lanza cohetes, sino que también construye su carga y determina su uso. Todo está concentrado en la prospección de asteroides. Esto es el futuro, Amy. SpaceX siguió un camino equivocado con sus aventuras marcianas. Desperdiciaron mucho dinero, mientras que Shostakovich lo está ganando a manos llenas.


  —Suena muy inteligente.


  —Sí que lo es. Y por lo que sabemos, ni siquiera se gasta el dinero en yates rápidos y mujeres hermosas, como se esperaría de alguien de su posición; lo invierte en investigación.


  —Eso es encomiable. Parece una especie de santo.


  —No del todo, Amy. Ninguno de sus institutos de investigación ha publicado nunca nada en ninguna de las revistas más famosas. Están trabajando estrictamente a puerta cerrada.


  —Gracias, Sandy, muchas gracias. Ahora creo que puedo juzgar mejor la oferta que hemos recibido.
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  21 de diciembre de 2048, San Francisco


  Francesca apagó su ordenador. Había intentado descubrir qué se traían entre manos sus anteriores compañeros de tripulación esos días. La última vez que se habían visto todos fue en mayo, hacía más de medio año. Habiendo tenido que soportarse durante dos años en una abarrotada nave espacial, las parejas parecían estar ahora manteniéndose lo más alejadas del resto de los miembros de la tripulación como les era posible, y ella no había sabido nada de Martin.


  —No he podido averiguar mucho sobre Amy y Hayato. A veces Amy habla en conferencias científicas sobre problemas durante viajes espaciales largos —dijo Francesca.


  —Probablemente se está dedicando a la vida familiar. Su visita a los padres de Hayato indicaría eso —dijo Marchenko por los altavoces.


  —¿Y sabías que Jiaying acaba de terminar una auténtica gira mundial? En Nairobi, un campo de fútbol lleno de gente la vitoreó.


  —Sí, los chinos quieren aparentar ser los benefactores que traigan riquezas a África. Tener una heroína del espacio encaja con sus planes —dijo él.


  —En Brasil, el presidente la recibió, y en Cuba la llevaron por todo el Malecón en un desfile en coche.


  —Sí, la verdad es que se mueve bastante. Yo podría daros a todos…


  Marchenko se quedó en silencio y Francesca notó la pausa. Debía haberse acordado de lo que habían hablado recientemente: que a ella le molestaba lo de que él fuera omnisciente. Sucedía con mucha frecuencia. Cuando Francesca le contaba alguna noticia emocionada, él ya la sabía por medio de sus numerosas antenas en internet. Incluso parecía saber de sus amigos más de lo que ella sabía, aunque no es que tuviera muchos amigos tras pasar dos años en el espacio.


  Francesca comprendía que él no podía evitarlo. Marchenko había argumentado, de un modo convincente, que no hacía nada para conseguir esa información, simplemente estaba ahí. A ella le resultaba difícil imaginarse su conciencia constantemente conectada a todas las fuentes de noticias y las redes sociales de la humanidad, y todo ello sin mucho esfuerzo. A Francesca le sonaba como una completa pesadilla, pero para su novio era su existencia cotidiana. Ella no quería que él cambiase porque eso sería injusto. Él no le exigiría que ella cargara su conciencia en la nube si eso fuera posible… ¿o lo haría?


  —¿Qué tal está manejando esto Martin? ¿Qué te parece? —preguntó Francesca.


  —¿Neumaier? Según lo que sé de él, debería estar contento de volver a su oficina. No se le ha visto en público desde mayo.


  —¿Crees que siguen juntos?


  —Estoy bastante seguro. No compartir tu aburrida vida del día a día con el otro mantiene el amor vivo. Deberían celebrarlo cada vez que se vuelvan a ver.


  «¿Y qué pasa con nosotros? Nos vemos, pero en realidad no nos vemos. Dimitri siempre está conmigo, pero al mismo tiempo está lo más lejos posible», Francesca se guardó esos pensamientos.


  —Estás… muy callada. Francesca, te quiero, y deberías saberlo.


  —Sí, lo sé —dijo ella. Pero no estaba completamente convencida de que funcionara por su parte. ¿Podía amar a alguien que solo estaba con ella de un modo virtual?
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  En realidad tenía bastante suerte, pensó más tarde, tras desnudarse y prepararse para acostarse. Vivían en un precioso e increíblemente caro apartamento en la planta baja de una vieja casa en el centro. Los tranvías pasaban justo por delante de sus ventanas. Ella no tenía que trabajar. Aunque, bueno, se encargaba un poco de la contabilidad para las habilidades de Marchenko con su compañía de marketing. Los clientes llegaban solos y tenían más trabajo del que podían manejar. Cada vez que ella quería, podía conducir su coche hasta un aeropuerto privado en el Valle y volar su propio avión. Tenía un hombre que la amaba y que siempre estaba allí para ella. Vale que no podía abrazarle y que él no podía reparar el mecanismo de las persianas automáticas, pero eso podía hacerlo ella misma. Sin embargo, le faltaba algo y no estaba segura del todo de qué era.


  Antes de apagar la luz de lectura, lo intentó.


  —Dimitri, ¿estás ahí? —susurró.


  —Sí, querida. ¿Vas a dormir ahora?


  —Tengo ganas de ya sabes qué…


  Su novio no dijo nada. Ella se lo imaginó tumbado junto a ella, sonriendo.


  —Shh —dijo Marchenko con suavidad—. Estoy deslizándome hacia abajo. Por favor, abre las piernas. ¿Sabes lo que estoy haciendo ahora?


  Le susurró en el oído cómo la estaba excitando, dónde la estaba tocando, dónde la besaba, cómo se movían sus dedos. Francesca cerró los ojos. Se sentía caliente. Se rindió a sus caricias, deslizó su mano entre sus piernas, donde su boca estaba ahora… o donde debería estar. Las sensaciones se volvieron más fuertes. Ella estaba tumbada sobre arena blanda, mientras olas de un cálido mar salpicaban contra la parte inferior de su cuerpo. Las olas iban y venían, y siempre dejaban algo de humedad atrás. Se tocó con más firmeza ahora, y Dimitri se movió con más fuerza. El ritmo aumentó. Desde lejos vio la ola que se cernía hacia ella y fue incapaz de detenerla. El agua la bañó. Francesca estaba respirando con pesadez… y entonces se relajó.


  Volvió a la realidad de una habitación oscura y silenciosa. De vez en cuando, los faros de un coche iluminaban el techo y las paredes.


  —Ha sido maravilloso —susurró Marchenko.


  Sí, fue maravilloso. Se olió los dedos y sí, era real y no un sueño, pero estaba sola en su cama. Ahora sería muy agradable que Dimitri pudiera abrazarla y sostenerla de verdad. Podía imaginárselo todo si quería, pero seguía sin ser lo mismo. ¿Y cómo experimentaba su novio lo que acababa de suceder? Él no podía oler ni sentir, así que ¿qué pasaba realmente en su conciencia? Francesca no se atrevía a preguntar porque le daba miedo la respuesta. Estaba sola y tenía que admitirlo de una vez por todas. No había otro modo de verlo; no terminaría de inmediato, pero no podría soportar esta relación para siempre.
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  26 de diciembre de 2048, Tokio


  «¡Preparados, listos, ya!».


  Cuando la luz del semáforo para peatones cambió a verde, Martin y Jiaying atravesaron el aluvión de miles de personas mientras cruzaban la gran intersección en el lado oeste de la Estación Shibuya. Entre ellos había hombres con el típico traje de empresario, jóvenes japonesas con vestidos coloridos, ancianas vestidas con blusas y faldas, y montones de turistas, quienes eran fácilmente reconocibles porque se detenían justo en el centro de la calle para tomar fotos panorámicas. Martin se quedó allí con la boca abierta mientras su novia le miraba con diversión. El día anterior le había explicado que Tokio casi parecía pintoresca en comparación con la mucho más moderna Shanghái.


  Jiaying tenía razón en cierto modo. Los letreros de neón de los edificios al otro lado de la calle parpadeaban con muchos colores, pero no eran tan elegantes como sus homólogos en Shanghái. Los de Tokio exudaban cierto encanto de principios del siglo XXI. En realidad puede que no fueran tan viejos, o incluso del milenio anterior, pero parecían serlo. En cualquier caso, ya no eran nuevos. A Martin le gustaba ese aspecto, ya que él se sentía igual. Se ciñó el abrigo aún más. Tokio era frío y húmedo. El hecho de que el tren de cercanías tuviera calefacción solo aumentaba la sensación, ya que te hacía sudar durante un breve instante y, luego, el frío parecía aún más frío.


  ¿Por qué eligió Amy este lugar para la reunión? Shibuya era fascinante, pero claro que había distritos más bonitos en la ciudad. Se alojaban en un mono hotelito en Ueno. Desde su ventana podían ver un gran parque con un lago. Tal vez, pensó, Amy no había tenido nada que ver con la elección del lugar de la reunión. Ella les había dicho el día anterior que iban a reunirse con un ruso que quería hacerles una oferta a todos ellos.


  La noche anterior, Martin y Jiaying se habían preguntado de qué trataría esa reunión, y no consiguieron llegar a ninguna conclusión aceptable. Al final, no importaba de qué iba la reunión; les ofrecía una oportunidad de volver a reunirse con sus anteriores compañeros de tripulación, y Martin estaba deseando verlos. ¡Casi no podía creerlo! Jiaying tiró de su mano derecha para hacerle avanzar, pero se detuvo de nuevo y se giró en redondo sin reconocer su gesto.


  —Pero no tenemos prisa, ¿verdad? —preguntó él.


  —El semáforo acaba de ponerse en rojo y tenemos que salir de la intersección.


  Él asintió y caminó más rápido, aun cuando ellos no eran los únicos que bloqueaban la intersección.


  —Allí —apuntó Jiaying—, tenemos que seguir por esa calle.


  Una zona peatonal, estrecha en comparación, se extendía delante de ellos. En el centro había árboles, lo cual le daba a la zona un aspecto casi europeo. Sin embargo, Martin no reconocía la mayoría de cadenas de comida rápida y tiendas de ropa que cubrían tres, y a veces hasta cuatro, pisos. El resto de los edificios de siete u ocho plantas estaban ocupados por oficinas. Estaban buscando el edificio número 4776. En Japón, los números de las direcciones no iban asignadas por calle, sino que estaban distribuidos por todo el distrito. Por suerte, la aplicación de navegación en el teléfono de Martin conocía todas las direcciones. «Debería ser la quinta entrada a la izquierda», supuso. Amy les había enviado una imagen digital de los letreros que deberían encontrar junto al timbre.


  Llegaron al número 4776. Junto a la desgastada puerta principal había un panel con unos cincuenta timbres, y casi todos estaban marcados en japonés. «Menos mal que tengamos la foto de Amy», pensó. Los botones parecían como si hubieran sido instalados en algún momento durante los años cincuenta del siglo XX. Martin pulsó el que encajaba con la foto y se imaginó un timbre anticuado sonando arriba. Poco tiempo después hubo un distintivo zumbido en la puerta, y Jiaying reaccionó de inmediato empujando la puerta para abrirla. Amy les había dicho que subieran en ascensor hasta la sexta planta, donde alguien les estaría esperando.


  La pareja entró en el ascensor, el cual comenzó a ascender con un sonido chirriante. Dentro olía a orina rancia y las paredes estaban manchadas de pintura. En definitiva, allí no había señales de la muy alabada limpieza japonesa. Cuando llegaron al sexto piso, tuvieron que empujar manualmente la reja de metal interna para poder abrir la puerta exterior. Un ascensor manual era algo que Martin no había visto desde hacía mucho tiempo. En el pasillo, fuera del ascensor, una persona miraba por la pequeña ventana. Una vez se abrió la puerta, se dio la vuelta. Era Amy. Primero abrazó a Jiaying y luego a Martin, quienes estaban muy contentos de ver a su anterior comandante.


  —Bienvenidos —dijo Amy—. Los demás ya están dentro.


  Martin le lanzó una mirada sorprendida.


  —No, habéis sido bastante puntuales… incluso llegáis un poco temprano. Pero los demás llegaron aún más temprano que vosotros.


  —Bueno, es un alivio —dijo Martin. Odiaba llegar tarde.


  Dejó que las dos mujeres pasaran primero y todos caminaron por un largo pasillo. Una luz fluorescente parpadeaba en el techo, revelando una pintura sosa y amarillenta que se estaba descascarillando en las paredes. Sus pasos sonaban fuertes en el desgastado suelo de linóleo. Amy se detuvo frente a una puerta al final del pasillo y llamó con un ritmo inusual. Martin no pudo ver un escáner de retina ni un teclado para introducir un código de acceso. La puerta tenía un picaporte metálico y debajo había una enorme cerradura. Amy notó su curiosidad.


  —A nuestro anfitrión le preocupa mucho la seguridad.


  Solo comprendió lo que quería decir una vez hubieron entrado en la sala. Tenía unos seis metros cuadrados y no había ventanas, pero literalmente no se podían ver las paredes. El lugar se parecía a la habitación de recreo de un loco de los ordenadores. Armarios con ordenadores altos hasta el techo oscurecían por completo las paredes y desplegaban sus actividades por medio de miles de LEDs de colores. En el centro de la sala había una mesa redonda, donde Hayato, Francesca, y dos hombres desconocidos estaban sentados. Todos se pusieron de pie cuando vieron a los recién llegados.


  Los hombres permanecieron discretamente en segundo plano mientras los cinco amigos se saludaban con felicidad.


  —¿Dónde habéis dejado a Sol? —preguntó Jiaying, quien sonaba decepcionada.


  —Está en la casa de los padres de Hayato —respondió Amy—. Se aburriría bastante aquí.


  —Qué lástima. Me encantaría verle. Debe haber crecido mucho.


  —¿Por qué no venís a Ishinomaki más tarde, donde viven los padres de Hayato? Tenemos sitio suficiente en nuestro coche.


  —Es una idea genial. ¿Verdad, Martin? —Jiaying le miró. No le excitaba demasiado conocer a más gente nueva, pero no podía negarle su deseo.


  —Claro —respondió—, pero escuchemos lo que estos hombres tienen que decir primero. Todo podría cambiar después.
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  El mayor de los dos desconocidos se acercó a ellos.


  —Dejen que me presente. Me llamo Nikolai Shostakovich. Al principio había planeado que mi socio, Yuri Dushek, hablase con ustedes aquí primero, pero como la querida señora Michaels —dijo, señalando a Amy—, no escatimó esfuerzos para averiguar mi identidad, e incluso tuvo un éxito parcial en su investigación, con la ayuda de un amigo de la NASA decidí participar en nuestra primera reunión.


  —Perdone —dijo Amy—, mi nombre es señora Masukoshi ahora.


  Shostakovich hizo un movimiento con la mano para rechazar sus palabras.


  —Seguiremos usando señora Michaels por el momento.


  Amy se mordió la lengua, pero sus anteriores compañeros de tripulación sabían que no estaba contenta.


  —Shostakovich… ¿cómo el compositor? —preguntó Jiaying, cambiando de tema y eliminando la tensión.


  El hombre sonrió.


  —En mi país, Shostakovich es un nombre común. Sin embargo, en realidad sí que soy pariente lejano de Dimitri Dimitriyevich.


  —¿De qué va todo esto? —interrumpió Martin, moviendo su mano en círculo para abarcar todos los ordenadores—. Esas cosas deben de ser bastante potentes —dijo—. Y luego está este edificio que no llama la atención, aun cuando seguro que podría permitirse algo mejor.


  —Seré franco —dijo Shostakovich—, para que se den cuenta de que pueden confiar en mí por completo. Escogimos a propósito este ambiente poco sofisticado para ocultarnos a ojos curiosos. Esta es una zona libre de IA, sin conexión a internet a excepción de una conexión por radio con otro edificio bajo nuestro control. Esta habitación está blindada contra cualquier transmisión electrónica que quiera entrar o salir. Una jaula de Faraday. ¿Entienden?


  —¿Libre de IA? Entonces ¿para qué necesitan toda esta potencia de ordenadores? —preguntó Martin, escéptico.


  —Eso no incluye nuestros propios IAs, por supuesto. Como bien sabrán, mi socio Yuri es un eminente investigador de IA.


  Martin nunca había oído hablar de Dushek. Eso solo podía significar que el hombre hacía sus propias investigaciones o que trabajaba para un servicio de inteligencia.


  —Esta es una pequeña sucursal de la empresa que poseo. Aquí planeamos nuestros movimientos para entrar en nuevos mercados, pero hasta ahora no hemos sido muy activos en Japón. Tengo que admitir que hemos encontrado dificultades en este país —dijo, mirando ahora a Jiaying—, ya que nuestros amigos chinos tienen un control casi completo del mercado local. Pero, por favor, siéntense. No perdamos más de nuestro valioso tiempo.


  
    [image: symbol]

  


  Los cinco se sentaron alrededor de la mesa. Junto a Francesca había una maleta grande. Uno de los armarios con ordenadores se movió hacia atrás de repente. Por la abertura que creó, entró un camarero vestido con librea. Portaba una bandeja redonda con copas de champán y dos botellas bulbosas. Dushek le hizo una seña para que se acercara.


  —Brindemos por el éxito de esta reunión. ¡Este es genuino champán de Crimea, señoras y caballeros!


  Francesca levantó las cejas, sabiendo que «champán», según los acuerdos internacionales, solo podía originarse en la región vinícola francesa de Champagne.


  El camarero distribuyó las copas, abriendo con destreza la primera botella, y sirvió el líquido burbujeante. Dushek volvió a hacerle una seña y el camarero se marchó, por lo que el armario ocupó de nuevo su posición.


  —¡Sa Uspekh! ¡Por el éxito! —Dushek levantó la copa para brindar con todos—. Es una lástima que el tovarish Marchenko no pueda alzar una copa con nosotros. Al menos sitúenle sobre la mesa. Que esté en el suelo es muy humillante. —El ruso señaló a la maleta.


  Martin notó la exclamación de Francesca, pero luego recuperó el control. Sonrió.


  —No sé de qué están hablando, caballeros.


  —Ya puedes terminar con el juego del ratón y el gato, Francesca —dijo Amy en voz baja—. Estos hombres saben lo de Marchenko.


  La astronauta italiana palideció visiblemente.


  —No hay motivos para el pánico, queridos invitados, no tenemos intención de hacerles daño. ¡Todo lo contrario! —dijo Dushek.


  Francesca seguía con gesto tenso y Martin podía entenderlo. Ella sujetaba el asa de la maleta con tanta firmeza que los músculos de su brazo abultaron.


  —Amy, ¿por qué no me mencionaste esto? —La mirada de Francesca pasaba de la excomandante a Dushek.


  —No quise preocuparte.


  Francesca abrió la boca pero no le respondió a Amy.


  —Tenía razón, señora Michaels, en realidad no hay motivos para preocuparse. Nos gustaría sugerirles un trato del que todos nos beneficiaremos.


  —Siento curiosidad por oírlo —soltó Martin. Normalmente no era tan brusco.


  Ahora intervino Shostakovich:


  —Dejen que primero les haga un breve resumen de mis actividades. Para que estén seguros de que podré cumplir mi parte del trato.


  Una pantalla se deslizó hacia abajo directamente, delante de una pared de ordenadores, descendiendo desde una ranura en el techo que ninguno de los cinco había visto antes. En el otro lado de la habitación, un proyector se encendió y el logotipo del Grupo RB apareció al instante.


  —Poseo el noventa por ciento del Grupo RB —explicó Shostakovich—. El restante diez por ciento pertenece al estado ruso. La empresa de Yuri, la cual yo también apoyaba considerablemente, es parte del Grupo RB. Gracias a Yuri conocí vuestro problema, y ese es el motivo por el que está aquí. Pero os contaré más sobre eso más tarde.


  Ahora la pantalla mostraba la imagen de un asteroide, y Shostakovich señaló con un puntero láser a una nave espacial diminuta localizada sobre su superficie rocosa. Eso les demostraba lo enorme que debía ser el objeto espacial.


  —Poseo derechos mineros en los asteroides más importantes cerca de la Tierra. Probablemente saben que, según las leyes actuales, es necesario aterrizar en el objeto que se reclama. En vez de apuntar a objetivos lejanos como Marte, que es lo que hacen algunos competidores, yo me concentré en proyectos factibles. Creo que explorar el sistema solar debería ser algo que hagan las agencias financiadas por los impuestos. Como empresario, no necesito visiones sino más bien planes que puedan ser realizados.


  La imagen se alejó. Ahora veían la Tierra orbitando alrededor del sol. Unos treinta puntos parpadeantes acompañaban al planeta. Algunos se movían más allá de la órbita de la Tierra, y otros cruzaban su camino con el planeta.


  —Primero me concentré en los asteroides del tipo Apolo, que cruzan la órbita de la Tierra durante su movimiento alrededor del sol. Ahora mismo se conocen unos ocho mil de tales objetos, así que nadie puede decir en realidad que tengo el monopolio.


  Shostakovich hizo una pausa por un momento, luego continuó:


  —Sin embargo, reclamé los asteroides basándome en lo fácil que resultaría llegar a ellos, cogiendo la meta más asequible primero, por así decirlo. Tienen que perdonarme por ello; aún así me cuesta una tonelada de dinero. Mi empresa estaba cerca de la bancarrota. Por suerte, los precios del petróleo subieron año tras año. Ahora me enorgullece decir que estoy ganando mucho dinero. Puedo proporcionar casi cualquier metal o tierra rara a un precio menor que las compañías mineras de aquí, en la Tierra.


  —Sigo sin ver qué tiene que ver todo esto con nosotros —dijo Francesca.


  Martin nunca la había visto con aspecto tan obstinado, casi enfadada.


  —Espere un momento, señora Rossi. Lo entenderá pronto.


  La imagen volvió a cambiar. Los treinta puntos desaparecieron y fueron sustituidos por otros cinco, cuyas órbitas eran claramente más extremas. Uno se acercaba al sol más que Mercurio, mientras que otro volaba más allá de Júpiter, en el sistema solar exterior.


  —Como planeo por adelantado, invierto la mayoría de mis ganancias. Por lo tanto, hago investigaciones en varias áreas desatendidas por ciencias patrocinadas por el estado, como la genética y la nanotecnología, así como la inteligencia artificial. Me encantaría invitarles a mi institución de investigación. También he empezado a ocupar algunos de los asteroides más exóticos. Esos son los cinco puntos que ven aquí. No tenía un plan específico para ellos… al menos no lo tenía hasta que ustedes regresaron de Encélado en la ILSE.


  —¿Y qué aspecto tiene este plan? —preguntó Amy.


  —Y, en particular, ¿cuál es nuestro papel? —añadió Francesca.


  Otro punto apareció en pantalla.


  —Esta es la actual trayectoria de ILSE. La nave se está moviendo despacio hacia el sol, y tardará unos diez meses antes de que se acerque lo suficiente como para salir ardiendo. La razón de este retraso es que ILSE está desacelerando bastante despacio, y no se consideraba necesario acelerar el proceso. Esto es bueno, ya que ustedes saben cuánto costó la construcción de esta nave espacial. Los seis reactores de fusión directa, solo el resto del combustible de tritio… eso significaría quemar, literalmente, docenas de millardos de dólares. Esta suma ayudaría mucho a mi hoja de balance. Como empresario, no puedo condonar tal desperdicio.


  —Un plan inteligente. —Oyeron decir a la voz de Marchenko desde la maleta.


  —Tovarish Marchenko ya lo entiende, por supuesto, a pesar de su actualmente limitado hardware. ¿Tal vez deberíamos proporcionarle una interfaz de los ordenadores en esta habitación?


  Mientras Shostakovich hacía esa oferta, Dushek sacudía la cabeza vigorosamente para mostrar desaprobación.


  —Oh, mi amigo Yuri parece estar en contra de esa idea. Parece preocuparle que puede penetrar en sus cortafuegos. Un miedo comprensible, pero sé que usted nunca abusaría de una oferta de acceso como invitado tan generosa. He leído su expediente, Dimitri, y conozco personalmente a su mentor en Roscosmos.


  —No, gracias, Shostakovich. Estoy bien aquí y no necesito nada de usted —dijo Marchenko.


  —Ah, bueno. Puede que a usted le parezca así en este momento. Tal vez cambie de opinión dentro de sesenta segundos. Mi plan, Dimitri, es apoderarme de ILSE con su ayuda.


  —No funcionará, porque toda forma de control remoto ha sido desactivada para evitar algo como eso.


  —Lo sé. Tendremos que volar hasta allí.


  —Actualmente no hay ninguna nave espacial que pueda alcanzar ILSE —dijo Marchenko.


  —Sí, y no. Si partimos desde la Tierra, la verdad es que no tenemos ninguna posibilidad. Pero entre los asteroides que he reclamado está el (1566) Ícaro, el cual, fiel a su nombre, se acerca bastante al sol. Para recibir los derechos de prospección de Ícaro, tuve que aterrizar una nave espacial en él. La nave sigue allí y vuela hacia el sol… por así decirlo, como un autoestopista. Podemos reactivarlo y luego le transferiríamos a usted, Dimitri, al ordenador de a bordo. La nave volaría hacia ILSE, se acoplaría a ella, y entonces podría subir a bordo y tomar el control. ¿Qué tiene que decir sobre eso?


  Todos en el grupo permanecieron en silencio. Martin se preguntaba qué tipo de trampa podría tener este plan. «Técnicamente, podría funcionar de verdad», pensó.


  —Estoy bastante seguro de saber lo que usted saca de todo esto, Shostakovich —dijo Francesca—. Con una inversión bastante modesta, usted recibe, aunque de modo ilegal, nueva tecnología y una nave espacial que funciona. Podría distribuir los reactores de fusión directa entre sus naves mineras y estaría muy por delante de sus competidores. Pero ¿qué pasa con nuestra recompensa?


  —Ahí está la razón por la que invité a todo el grupo aquí, no solo a Dimitri y a usted, señora Rossi. Me gustaría ofrecerles la nave ILSE para que realicen otro viaje a Encélado. Creo que he encontrado un modo de volver a transferir la conciencia de Dimitri a su cuerpo. Con ese propósito, primero tendrían que recuperar su cuerpo del océano helado.
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  27 de diciembre de 2048, Tokio


  ¿Por qué debería llamar por teléfono a la madre de Hayato? Amy se preguntó por un momento si debería dejar que Hayato hiciera la llamada. Era su hijo después de todo. Pero, al final, sus padres solo estarían medio informados porque ellos no hacían muchas preguntas. Seleccionó el modo de transmisión encriptada, aun cuando no tenía intención de explicarles todo el plan en esta llamada.


  —Moshi moshi —contestó Mako al segundo timbrazo.


  —Moshi moshi —respondió Amy—. Soy yo, Amy. ¿Cómo les va?


  —Nos va bien. Tu hijo acaba de dormir su siesta de la tarde.


  —Eso está bien. Por desgracia tenemos que quedarnos en Tokio al menos un día más.


  —Oh, ¿ha pasado algo?


  —No, acabamos de discutir la oferta que les mencioné antes. Tenemos que tomar una decisión pronto, así que todos nos quedamos aquí. Vamos a reunirnos más tarde para hablarlo todo mientras cenamos.


  —Comprendo. Para nosotros no es problema. Tomaos todo el tiempo que necesitéis. Me alegro de tener a Sol aquí unos días. Creo que ya entiende un poco de japonés. Tetsuyo siempre se lo lleva a dar cortos paseos por el vecindario. A nuestro nieto no le importa el frío en absoluto.


  Amy sintió que un brillo interno se esparcía por todo su cuerpo cuando oyó a su suegra hablar de Sol. Sabía que a su hijo le iba bien en la casa de sus abuelos.


  —Dele a Sol un beso de mi parte. Y uno de su padre también. —Miró a Hayato, quien estaba sentado en la cama de su diminuta habitación de hotel, buscando algo en internet.


  —Por supuesto, Amy. Le diré que vosotros dos volveréis mañana.


  —Estoy segura de que lo arreglaremos.


  —Siento mucha curiosidad por saber qué decidiréis. El bienestar de Sol juega ciertamente un papel importante en todo esto.


  «Sí que lo juega», pensó Amy, pero no dijo nada, considerando las graves implicaciones.


  —Les llamaré mañana por la mañana.


  —Hablamos entonces —dijo Mako.


  Amy pulsó el botón para finalizar la llamada.


  —Hayato, deberíamos irnos.
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  Hayato había llamado antes a unos colegas para que le recomendaran un restaurante en el distrito Shibuya, donde solo se hablaría japonés. Su sugerencia fue una parrilla de estilo coreano, una cocina que, por aquel entonces, era muy popular en Japón. También era improbable que los turistas aparecieran por allí, así que él y Amy reservaron una mesa para las siete.


  La puntual línea del cercanías de Yamanote les llevó al distrito Shibuya. Salieron de la estación de tren y se dirigieron hacia el este, hacia una zona con rascacielos. Hayato parecía conocer la ruta exacta y caminaba con brío. Debía haberse aprendido las direcciones a conciencia y por adelantado, porque él y Amy llegaron temprano. El bar-parrilla estaba situado en un sótano, y el letrero de neón sobre la puerta de entrada rezaba «Barbacoa Coreana». Al entrar, ambos tuvieron que agacharse para evitar darse un golpe con la viga. A Amy le sorprendió ese hecho, ya que el edificio no podía tener más de veinte años.


  Hayato habló con un camarero y pidió que les llevaran bulgogi y cerveza cuando llegaran todos. Otro empleado les llevó a una sala cerrada con mamparas móviles de papel. Al ser los primeros del grupo en llegar, procedieron a quitarse las chaquetas y los zapatos, y se sentaron con las piernas cruzadas delante de la baja mesa. A Amy le alegró sentir el calor generado por los quemadores de gas en mitad de la mesa. Estaban cubiertos por una rejilla sobre la cual se dispondría la carne marinada para proceder a su cocinado hasta que estuviera a gusto del comensal.


  Francesca llegó, una vez más portando su maleta, y Amy seguía sintiéndose rara ante la idea de que Marchenko estuviera en realidad dentro de ella. De algún modo extraño, le parecía cruel y difícil incluso de imaginar: un ser humano metido dentro de este contenedor de cuero. Visto desde otra perspectiva, sabía que algunos podrían verlo como algo gracioso.


  El dueño del restaurante guio a Martin y a Jiaying a la mesa. Si ya había tres turistas allí, los demás obviamente también pertenecían al mismo grupo. Como Hayato formaba parte de él, nadie pareció preguntarse cómo habían acabado en un lugar que no aparecía en ninguna guía de viajes conocida. Hayato le había explicado una vez a Amy que los japoneses preferían interactuar socialmente con los suyos. En los bares dirigidos a los habitantes locales, nadie hablaría en inglés contigo aunque conocieran el idioma.


  El camarero no vaciló mucho tiempo. Hayato y él asintieron y pronto llegó la comida y la bebida. Había carne, carne, carne, y varias verduras.


  Amy estaba preocupada.


  —Ni siquiera os pregunté si alguno era vegetariano.


  A bordo de ILSE nadie lo había sido, pero ahora…


  Sin embargo, todos ellos insertaron carne en sus brochetas y sus preocupaciones parecieron infundadas. Martin le dedicó una gran sonrisa, y Amy recordó que él había sido muy tiquismiquis con la comida durante sus misiones juntos. Esta era probablemente la primera vez durante su estancia en Japón en la que podría comer hasta reventar. Ella sonrió.


  Durante cinco minutos, nadie dijo nada. Amy miró la maleta de Francesca. ¿Cómo se sentiría estando excluido de su comunidad? ¿Qué estaba haciendo Marchenko ahora mismo mientras ellos disfrutaban de la compañía? ¿Seguía considerándose parte del grupo?


  Hayato levantó una lata de cerveza.


  —¡Kanpai! —dijo y todos brindaron.


  Francesca fue la primera en ir al grano. Amy podía imaginar que sentía la necesidad de hablar. La voz de la piloto sonaba sorprendentemente suave y vacilante:


  —¿Qué pensáis de la oferta que recibimos ayer? Son… tonterías, ¿verdad?


  Amy se dio cuenta de que Francesca esperaba que alguien la contradijera. Estaba a punto de responder cuando su marido habló:


  —No, basándonos en lo que sabemos ahora, el plan es realista… a excepción de la promesa final de reunir a Dimitri con su cuerpo. Eso tendríamos que examinarlo a conciencia. Sin embargo, apoderarnos de la ILSE, sí, podría funcionar.


  —Pero… ¿volveríais a hacer un viaje así? —Francesca los miró uno a uno.


  —Yo aceptaría de inmediato —dijo Jiaying—. Definitivamente quiero volver al espacio, y esto sería un auténtico desafío.


  —Pero también es completamente ilegal —afirmó Martin—. Estaríamos secuestrando la ILSE, y tu país te metería en la cárcel por ello.


  —Esa gente no es estúpida, Martin. Si volvemos con éxito, con un Marchenko vivo, no se atreverían a tocarme.


  —Si tenemos éxito —dijo Martin, deteniéndose para pensar—. Entonces, tal vez. No obstante, si algo va mal, estaremos solos y nadie nos ayudará.


  —Considerémoslo de un modo pragmático —intervino Hayato—. No importa que volemos bajo la bandera de la NASA o que nos convirtamos en piratas; siempre estamos solos allí arriba. Ya lo visteis durante nuestro primer viaje. Como nadie puede ayudarnos, ¿qué importa si alguien quiere ayudarnos?


  —¿Tú qué piensas, Amy? ¿Serías nuestra comandante de nuevo? —inquirió Francesca.


  Amy ponderó la pregunta; le había llegado demasiado pronto como para considerarlo. Si estuviera sola, habría accedido a ello de inmediato. Pero tenía que pensar en Sol, y tendrían que decidir si dejarle atrás o llevárselo con ellos. Ambas perspectivas le parecían mal, y tendría que discutirlo con Hayato, a solas. Ellos eran los padres de Sol y tendrían que tomar una decisión.


  Por lo tanto, ella preguntó a su vez:


  —¿Y qué hay de ti, Francesca?


  —¡Sí, desde luego! —Amy notó que Francesca estaba a punto de romper a llorar. Apoyó una mano sobre el antebrazo de Amy—. Hay muchas razones —explicó Francesca—, por las que subiría a bordo ahora mismo. La primera, por supuesto, es porque amo a Dimitri. No… no es lo mismo amar a una conciencia digital. Me imaginé que sería diferente, más sencillo. Pero principalmente iría porque se lo debo. ¡Yo estoy viva por lo que él hizo!


  Jiaying miró a Martin.


  —A ti te pasa algo similar, ¿verdad?


  Él hizo una mueca.


  —Eso es cierto. Me alegro de que tú, de entre todas las personas, lo hayas mencionado. Pero tengo la sensación de que el anterior viaje me llevó al límite. ¿No podríamos quedarnos aquí y simplemente disfrutar de la vida?


  Jiaying sacudió la cabeza.


  —Lo siento, cariño, pero yo lamentaría toda mi vida el haber abandonado a Marchenko.


  —Todo lo que estáis diciendo es perfecto —dijo la voz de Marchenko desde la maleta—. ¿Por qué no me preguntáis a mí? A lo mejor no quiero que os metáis en una estrecha lata metálica durante otros dos años para recorrer el universo hasta el infinito.


  —Entonces te lo preguntaremos —respondió Amy—. ¿Quieres hacerlo? ¿Quieres recuperar tu cuerpo?


  —No lo sé —dijo Marchenko—. Mi estado actual tiene ventajas… ¡Soy inmortal! Lo sé todo, y lo que no sé puedo averiguarlo más rápido de lo que podría hacerlo cualquier humano. Lo único que no me queda claro es si puedo soportar estar en este estado para siempre. Tendría que ver morir a Francesca, igual que a todas las personas que conozco. ¿Y seguiría siendo capaz de conservar mi naturaleza humana? Pero incluso si decidiera que prefiero regresar a mi propio cuerpo, ¿podría aceptar la responsabilidad de que arriesguéis vuestras vidas?


  —El viaje no será tan peligroso —dijo Hayato.


  —No importa. Ya me he dado cuenta de cómo esta decisión os está situando a todos en una encrucijada. Amy y tú tendríais que dejar a Sol atrás, o uno de vosotros tendría que quedarse con él. Jiaying y Martin, vuestros caminos podrían bifurcarse si ambos llegáis a conclusiones diferentes, y sería culpa mía.


  —Espera un momento, Marchenko —dijo Martin—. Si no nos hubieras salvado a Francesca y a mí, Jiaying y yo no nos estaríamos enfrentando a esta cuestión ahora mismo. Así que no me hables de culpa. Todos somos adultos que pueden responsabilizarse de sus propias decisiones. Tal vez algunos de nosotros necesite un poco más de tiempo para decidirlo, y Shostakovich debería darnos tiempo. Jiaying y Francesca ya han tomado decisiones claras, y durante la última parte de nuestro viaje anterior vimos que dos personas eran básicamente suficientes. Así que la misión de rescate puede llevar a cabo sin importar nada más.


  —Es un bonito final a esta difícil discusión —dijo Amy—. Se lo comunicaré a Shostakovich. Entonces él puede iniciar las medidas necesarias. Y quienes tengan dudas, aún disponen de suficiente tiempo para llegar a una decisión final. Con respecto a Sol, mantendré una conversación privada con Hayato. Martin y Jiaying, debería ser más fácil que vosotros dos lleguéis a un acuerdo entre ambos. Y ahora centrémonos en esta deliciosa comida.


  —Voy a pedir más cerveza —dijo Hayato—, ¿o alguien quiere sake?
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  30 de diciembre de 2048, Akademgorodok


  «Algunas cosas nunca cambian», pensó Amy. Todo el grupo pasó por el control de inmigración sin demasiados problemas… hasta que el oficial decidió específicamente entablar una larga conversación con ella. A juzgar por su sombría expresión, consideraba que la mujer americana era una espía, si es que no era una terrorista. Amy sacudió la cabeza. ¿Cómo la habrían tratado allí si Shostakovich no les hubiera proporcionado un visado especial? ¿O era el visado la razón para el tratamiento que le estaban dispensando? Como quiera que fuera, sabía muy poco sobre el comportamiento ruso como para adivinarlo.


  Al menos, cuando Amy llegó finalmente al carrusel del equipaje, su maleta ya estaba allí y encontró a los demás esperándola. Delante de la salida, un gran letrero en varios idiomas les daba la bienvenida a Siberia. Justo después de expresar su consenso general para viajar a Encélado, el grupo había recibido la invitación para ir a Novosibirsk. A ella le habría gustado ver a su hijo una vez más antes de su viaje, pero solo había conseguido realizar otra llamada telefónica. Shostakovich obviamente quería mostrarles los recursos que controlaba. ¿Ayudaría esto de verdad a los miembros de su grupo que aún no se habían decidido? Amy no estaba segura. Ella habría accedido a la misión planeada hacía mucho, si no tuviera que dejar a Sol atrás.


  Una amplia puerta automática se abrió hacia el exterior, y de inmediato el punzante aire siberiano le golpeó en la cara. Shostakovich no había exagerado. ¡Hacía muchísimo frío! Por suerte, habían ido todos juntos de compras en Tokio para adquirir ropa adecuada para este clima severo. Amy vio que los otros se bajaban las capuchas y se tapaban las barbillas con bufandas, casi al unísono.


  Como esperaban, un hombre les estaba aguardando delante del edificio de la terminal. Debía haberle resultado fácil identificar a su grupo. Hablando un correcto inglés, el hombre dijo llamarse Vassili y ellos se presentaron a su vez. Vassili tenía el aspecto que Amy imaginaba que tendría un guardaespaldas ruso. Era fornido, con una nariz que parecía se la habían roto más de una vez y, a pesar del frío, llevaba un traje de chaqueta. Los saludó a todos de uno en uno y, mientras portaba las dos maletas más pesadas, les guio hacia un vehículo que parecía un jeep. Amy no reconoció la marca del vehículo. El logotipo en la rejilla del radiador representaba una especie de velero estilizado.


  El vehículo tenía tres filas de asientos, así que había espacio suficiente para todos ellos. Vassili quería dejar la maleta de Francesca en el portaequipajes, pero ella rechazó la oferta. Entonces le permitió sentarse en el asiento delantero.


  —Es el asiento más cómodo con la maleta —dijo con una sonrisa que ella le devolvió en vez de darle las gracias.


  —Nuestro viaje solo será de cincuenta kilómetros —anunció Vassili mientras se ponía el cinturón de seguridad—. Hay un atasco en Gromova Road, pero no deberíamos tardar más de una hora —añadió—. Por favor, pónganse el cinturón de seguridad, las carreteras están bastante resbaladizas.


  Como los demás, Amy obedeció su petición. Tal vez pudiera dormir un poco mientras tanto. Durante el vuelo no había podido pegar ojo, porque seguía pensando en Sol, Hayato, y el futuro. Metió la mano en el bolsillo de su abrigo y palpó la foto de Sol, pero no la sacó para mirar a su hijo. Le daba miedo ponerse a llorar de nuevo. «Tengo mucho tiempo, y nada se ha decidido aún», pensó, pero quedaba la persistente sensación de que solo se estaba engañando a sí misma. O al menos intentándolo.


  Miró a los demás. Todos estaban ocupados quitándose los gruesos abrigos para estar más cómodos en el calor generado dentro del vehículo. Martin, quien estaba sentado justo tras ella, actuaba como si acabara de enamorarse y no pudiera apartarse de Jiaying. Junto a Amy, Hayato tenía los ojos cerrados. El día antes y el anterior a ese, el matrimonio había seguido discutiendo todas las opciones posibles durante tanto tiempo que él finalmente había tenido suficiente. Amy comprendió que tenía que decidir sola primero qué solución le resultaría más aceptable. No ver a su hijo durante años no parecía ser una opción. Se limpió una lágrima del rabillo del ojo.


  Había claridad fuera, y la luz del sol se reflejaba en la reluciente nieve. La ciudad se veía ajetreada. Personas envueltas en paño y pieles caminaban a busca de sus diversas tareas. El tráfico en las calles era bastante abundante y parecía caótico al principio, pero luego uno se daba cuenta de los rudimentos de un sistema tras dicho caos. Amy cerró los ojos durante unos minutos, pero no podía quedarse dormida.


  —Estamos cruzando el río Ob —anunció Vassili media hora más tarde—. A la derecha está el embalse.


  El vehículo circulaba a lo largo de la cima de un embalse que rodeaba un enorme lago cubierto por una capa de hielo.


  —Deberían venir aquí en verano —dijo Vassili—. En esa época, este sitio resulta muy agradable. Es como estar al lado del mar. Solo que los mosquitos son una molestia. —Parecía estar recordando algo mientras movía los labios sin proferir sonido.


  El rítmico pitido del intermitente del coche despertó a Amy. Debía de haberse quedado dormida después de todo. Vassili quería girar hacia una calle lateral, pero el tráfico que venía en dirección contraria no se paraba. Al final giró sin más. Amy sintió miedo, pero el conductor del coche que venía de frente frenó a tiempo. Pronto se encontraron cruzando a través de un denso y alto bosque. Los abetos estaban cubiertos de nieve con una altura de un metro o más. Así era como Amy siempre se había imaginado que sería la taiga siberiana. Todo lo que necesitaba era que apareciera un oso.


  —Akademgorodok está un poco alejado del bullicio de la ciudad —dijo Vassili—. Eso le confiere al pequeño pueblo su propio ambiente. La gente, allí, puede concentrarse en la ciencia de verdad. Por cierto, soy el director del antiguo Instituto de Investigaciones de Plasma. Antiguo, porque ahora es parte del Grupo RB. Y si tienen alguna pregunta concerniente a la física del plasma… tengo que admitir que yo pedí ser quien les recogiera, porque estoy muy interesado en los conceptos de propulsión usados en la nave ILSE. Los reactores de fusión directa son… lo siento, no quise sorprenderles así.


  Amy asintió.


  —Es mejor que hable con nuestros colegas Neumaier o Masukoshi, ya que ellos lo saben todo sobre los motores de fusión.


  Su conductor apuntó delante de ellos.


  —Ahí está nuestro destino.


  Iban conduciendo hacia un edificio de doce plantas que parecía una torre. Tenía una parte frontal más baja, coronada por una pirámide de cristal. En el tejado del edificio vieron una cúpula de cristal que era, al menos, dos veces tan grande como la pirámide. Todo el edificio exudaba carácter de la era soviética, pero apenas podía tener unos cien años de antigüedad.


  —Esta es la entrada principal a la universidad —explicó Vassili—. La torre fue terminada en 2015, cuando esta institución seguía perteneciendo al estado.


  —¿Ya no es una universidad estatal? —preguntó Amy.


  —A finales de la década de 2030, en la cúspide de la crisis estatal rusa, el Grupo RB la compró. Todas las instalaciones. Hoy, Akademgorodok es el centro privado de investigación del Grupo.


  El vehículo se detuvo delante de una barrera, lo cual pareció confirmar sus palabras. Vassili mostró su identificación y un trozo de papel, el cual probablemente describía su misión. Los guardias le saludaron. Amy vio que estaban armados con rifles de asalto AMB-17 fabricados en Rusia; reconoció las armas por su etapa en el ejército.


  —¿Y a los investigadores les gustó este cambio? —preguntó, continuando con la discusión.


  —No a todos, pero sí a la mayoría. Si se quiere avanzar en el sistema universitario estatal, este es el lugar erróneo. Sin embargo, no hay lugar como este para realizar investigaciones sin tener que preocuparse de nada. Fondos, permisos, paciencia… La única condición es que tu investigación pertenezca al Grupo, y el Grupo decide lo que se publicará.


  —Un paraíso para los investigadores —dijo Amy.


  —Podría decirse así —dijo Vassili—. Calculo que en algunos campos vamos unos diez años por delante del resto del mundo.


  —No publican y no devuelven nada.


  —Bueno, se podría pensar que esto es injusto. Pero siendo sinceros, lo que la ciencia financiada por el estado publica en todo el mundo está años por detrás de nuestra investigación. Solo leemos las publicaciones científicas por interés histórico.


  El vehículo hizo un giro cerrado y, luego, se detuvo directamente delante de la torre.


  —Bienvenidos a Akademgorodok —exclamó Vassili—. Mi jefe les espera en su despacho. Volveremos a reunirnos cuando les enseñe las instalaciones.
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  Tuvo que contener un bostezo mientras Shostakovich les soltaba un discurso de bienvenida. Había un bufé esperando en su gran despacho. Amy pidió una taza y fue a mirar por la ventana. Podía ver las blancas cimas de los árboles hasta el horizonte.


  «En algún lugar de atrás debe de estar el embalse Ob», concluyó Amy.


  A su izquierda estaba la ciudad de Novosibirsk. Eran las tres y media de la tarde y el sol ya estaba bajo en el horizonte. Apenas estaba mirando hacia el noreste desde su piso más alto, y el rascacielos arrojaba una larga sombra.


  —¿Vienen conmigo? —preguntó el acompañante sin nombre de Shostakovich, haciéndoles un gesto hacia delante.


  Por fin, comenzaba su visita de las instalaciones, pero Amy estaba deseando echarse una siesta.


  —Pueden dejar sus abrigos en mi despacho —dijo Shostakovich—, ya que podemos llegar a todos los laboratorios a través de túneles. Señora Rossi, ¿quiere que mi colega Vitali coja su maleta? Él va a acompañarnos.


  Francesca se puso rígida, apretando su sujeción al principio, pero luego se encogió de hombros y se rindió a la petición. El grupo caminó hacia el ascensor. Shostakovich tocó el panel de control con una tarjeta y luego pulsó el botón número dos. El ascensor les llevó a un pasillo apenas iluminado. Amy se alegraba de no tener que volver a salir al frío, pero al mismo tiempo se sentía incómoda por no saber con exactitud a dónde iban. Si recordaba la posición del ascensor correctamente, iban caminando hacia el norte en lo que parecía ser un pasillo totalmente recto. De algún modo, Amy no confiaba del todo en Shostakovich. Desde una perspectiva racional debería sentirse segura, ya que no había pruebas de que su anfitrión ruso estuviera siendo deshonesto. Sin embargo, ella alargó la mano por instinto para cogerse de la mano de Hayato y continuó contando sus pasos mientras todos caminaban hacia su destino final.


  Había una puerta al final del pasillo y se abrió justo antes de que la alcanzaran. Vassili les saludó… su conductor, quien también era un físico del plasma.


  —Voy a acompañarles a través de mi instituto —dijo.


  Nadie respondió.


  Subieron una escalera y llegaron a un vestíbulo del tamaño de un hangar. Olía a aceite de motor y sus orejas no podían perderse el constante y profundo zumbido.


  —Eso que oyen son los rectificadores —explicó Vassili—. Se acostumbrarán a ello.


  Una máquina gigante ocupaba unos dos tercios de la sala. Había bobinas, gruesas tuberías, transformadores y montones de letreros de advertencia. Amy pensó de inmediato en un reactor.


  —Este es nuestro tesoro —dijo Vassili—, un reactor de fusión basado en el principio de trampilla de vapores.


  Martin y Hayato se detuvieron de repente como si fueran uno solo. Si eso era cierto, entonces Vassili tenía motivos para sentirse orgulloso.


  —Pero… —Martin comenzó a decir.


  Vassili le interrumpió.


  —Lo sé, el principio de trampilla de vapores se considera obsoleto. Todo el mundo quiere construir un tokamak. Siempre hemos dicho que un reactor de fusión debería tener una estructura sencilla. Por eso elegimos una trampilla de vapores. Tiene dos espejos magnéticos a los lados y que hacen rebotar el plasma caliente, lo cual es suficiente. El anillo del tokamak es mucho más complicado. No me extraña que a menudo haya fisuras.


  Amy había leído sobre eso. Los dos reactores de prueba construidos según el principio de tokamak, uno en Europa y el otro en China, experimentaron accidentes peligrosos, las llamadas fisuras que casi destruyeron por completo experimentos que habían costado miles de millones.


  —Este reactor está funcionando y produce electricidad. Mucha electricidad —dijo Vassili con orgullo.


  —Y, entonces, ¿por qué no vende el diseño? Podrían solucionar los problemas energéticos del mundo —dijo Hayato.


  —Esa es una decisión empresarial. Necesitamos mucha energía para nuestra investigación, y si la generamos nosotros mismos no será tan visible. De otro modo, todo el mundo sabría que hemos colocado aquí un potente reactor de fusión. Se lo enseñaré dentro de un momento.


  Amy miró a Shostakovich, quien estaba junto a Vassili, con las manos en los bolsillos y sonriendo con estoicismo. Abandonaron la sala a través de una puerta. Tras ella había una sala más pequeña. Shostakovich se apresuró a ir por delante de ellos y pulsó varios botones en un panel de control. Se encendieron unos focos. Amy reconoció tres tuberías, con un diámetro de al menos cuatro metros, y que parecían telescopios de tamaño gigante.


  —Este es el futuro de los viajes espaciales —dijo Shostakovich—. ¿Han oído hablar del programa StarShot, que quiere acelerar naves espaciales en miniatura usando láseres, para enviarlos hacia estrellas lejanas? Esta es nuestra nueva versión de ese programa. Por este motivo necesitamos la energía del reactor de fusión.


  «Las gruesas tuberías deben de ser láseres», pensó Amy.


  —¿Es posible apuntar con los rayos láser? —preguntó Martin.


  —¡Claro que sí! —dijo Shostakovich con una sonrisa—. Sé lo que está intentando decir. Si queremos disparar una nave espacial que mida unos centímetros a las estrellas, tenemos que poder ser capaces de apuntar con nuestras pistolas láser. Pero tiene razón en su suposición; también podríamos apuntar a otras cosas con ellos.


  —Naves espaciales, cohetes, naves alienígenas… —enumeró Martin.


  —Por ejemplo —dijo el ruso—. O quizás ciudades.


  —Usted quiere…


  —Sí, para acelerar nuestras naves estelares con eficiencia, también necesitamos tales rayos láser en el espacio. Los lanzamos desde la Tierra y entonces hay impulsos adicionales desde la órbita, así como desde las órbitas de Marte, Júpiter y Saturno.


  —Si su gobierno conociera el poder militar que usted podría empuñar con esto… —dijo Martin.


  —Entonces habría reocupado este campus hace mucho tiempo… o tal vez no. Puede que no quisiera saberlo. —Shostakovich sonrió—. Pero esa no es nuestra intención. Creo con firmeza que la humanidad debe abrirse camino hacia las estrellas, y esta tecnología lo hace posible.


  —Yo preferiría que usted persiguiera esta visión en cooperación con investigadores de todo el mundo —dijo Amy, expresando su incomodidad.


  —Yo también lo preferiría así, querida Amy Michaels. Pero usted sabe que las diferentes naciones nunca accederían a que alguien recibiera permiso para lanzar tal pistola láser al espacio. Y, por eso, no puedo pedir permiso.


  —¿Y si traicionamos sus planes? —apuntó ella.


  —Eso sería una lástima. Pero creo que lo comprenderán. Y claro, también está el asunto del IA ilegal que su piloto lleva en una maleta.


  —Sigo sin entender cuál se supone que es nuestro papel —dijo Amy, aunque tenía un presentimiento.


  —Nah, creo que ya lo sabe —respondió Shostakovich—. ILSE transportará un láser y lo situará en Encélado.


  —La nave no es adecuada para ello.


  —En su último viaje, la nave espacial transportó un submarino llamado Valkyrie. El láser que llevarán con ustedes tiene casi las mismas dimensiones.
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  31 de diciembre de 2048, Akademgorodok


  El bufé de desayuno rebosaba de caras exquisiteces, como caviar y «champán de Crimea», lo cual encajaba con los estereotipos de Amy. Pero también vio fresas frescas, las cuales no habría esperado encontrar en Siberia.


  Shostakovich les había alojado en su hotel de cinco estrellas privado, que no aparecía en ninguna guía. El hotel había sido construido para los familiares que visitaban a los investigadores de Akademgorodok. Por supuesto, había una gran banya, que es la palabra rusa que significa sauna, y una piscina de tamaño olímpico. Además de un campo cubierto de golf, un campo de tiro, y un spa con servicios de masajes, esteticista, y peluquería que todos los huéspedes podían usar de modo gratuito.


  «Una inteligente estrategia», pensó Amy. «Esto hace que las familias estén encantadas de venir, haciendo que los científicos no estén deseando marcharse lo antes posible».


  El camarero había sentado al grupo en una mesa localizada en una alcoba del comedor. La suave música que sonaba de fondo mientras discutían calladamente lo que habían visto el día anterior. Amy no descartaría que Shostakovich les hubiera puesto un micrófono, pero sus voces bajas serían difíciles de comprender debido a la música de fondo.


  —Yo suponía que todo esto iba principalmente de apoderarse de ILSE —dijo Francesca, quien compartía la desconfianza de Amy.


  —Al menos no mintió —dijo Hayato—. Necesita la nave espacial para el transporte. Su propia flota solo llegará tan lejos como a la luna de la Tierra. Además, los láseres precisan mantenimiento.


  —Pero ¿cómo es que no los colocó sobre los asteroides? ¿Os acordáis del diagrama de los parámetros orbitales que nos enseñó? Algunos volaban mucho más allá de la órbita de Júpiter.


  —Eso es cierto, Jiaying —respondió Hayato—. Aunque probablemente es más complicado combinarlos. Supongamos que una mini nave espacial fuera lanzada desde una órbita de la Tierra. Entonces, debe recibir un impulso adicional a intervalos regulares. Eso no funcionaría si el asteroide en particular que apareciera a continuación en la secuencia estuviera por casualidad detrás del sol en el momento preciso.


  Jiaying le contradijo:


  —Tendrías el mismo problema con planetas y sus lunas.


  —En realidad el auténtico problema es el impulso —explicó Martin—. ¿Qué pasa si te pones de pie sobre un monopatín y lanzas algo hacia delante? Sales rodando hacia atrás.


  Amy tuvo que sonreír. Era evidente que Martin nunca había montado en monopatín, pero conocía la teoría y, de un modo sorprendente, era bueno explicando conceptos como ese.


  —Las partículas de luz emitidas por el láser portan un impulso —continuó diciendo el alemán—, así que el asteroide donde esté localizado el láser recibiría un impulso en dirección opuesta. El rayo tiene que golpear un objetivo con un diámetro de unos centímetros desde una distancia de varios cientos de miles de kilómetros. Esto no funcionaría si su base se moviera de un modo errático durante el disparo. Las lunas son mucho más pesadas que los asteroides pertenecientes al Grupo RB, así que el cambio en el impulso tendría un efecto mucho más pequeño.


  Hayato le dio una palmada a Martin en la espalda.


  —Buena explicación, querido colega.


  —Esos son solo detalles —dijo Amy—. Para mí, la cuestión de si podemos confiar en Shostakovich o no es mucho más importante. ¿Mantendrá su acuerdo? ¿Tiene planes que no haya mencionado?


  —Oh, espero poder responder a todas esas preguntas hoy. —Oyeron decir a la voz del ruso mientras se aproximaba a su mesa desde atrás.


  Amy se giró en redondo. El hombre estaba sonriendo, y junto a él se hallaba una mujer que no podía tener más de veinticinco años. Era esbelta, casi larguirucha, de cabello corto rubio y ojos muy azules.


  —Dejen que les presente a Valentina Shukina. Es una de mis mejores ingenieras. Valentina nos acompañará en la visita de hoy.


  —Supuse que nos llevaría al aeropuerto ahora —comentó Amy mirando su reloj—. Me gustaría estar de vuelta con mi hijo a medianoche.


  —Lo comprendo, señora Michaels, y le prometo ceñirme al horario —afirmó Shostakovich—. Si es necesario, la llevaré de vuelta a Sendai en mi avión privado. Desde allí solo hay una hora de camino hasta Ishinomaki, si no me equivoco.
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  Quince minutos más tarde, todos habían terminado de desayunar y, una vez más, fueron llevados hacia un túnel. Esta vez, Amy no contó sus pasos. La primera parada fue el laboratorio de tecnología de la información. Incluso las personas no expertas lo habrían reconocido por los enormes ordenadores y los grandes monitores. Valentina adoptó el papel de guía turística, mientras que Shostakovich se mantenía en un segundo plano. También volvieron a ver a Dushek, pero él también le dejó el protagonismo a Valentina.


  —Nuestro laboratorio de IT trata principalmente con temas que implican la inteligencia artificial —comenzó a decir la joven—. Decidimos trabajar sin restricciones. Aquí no existe la prohibición de clonar. Por lo tanto, no tenemos que enseñar a cada nuevo IA desde cero. Imaginen que a un invernadero solo se le permitiera cultivar árboles a partir de semillas. Eso sería muy ineficaz. En vez de eso, nosotros usamos, metafóricamente hablando, esquejes y la técnica del injerto. De ese modo, las cosas aprendidas por un IA no tienen que volver a ser aprendidas por su sucesor.


  Martin escuchaba con la boca abierta.


  —Eso es como si los bebés nacieran con todo el conocimiento de sus padres —explicó a los demás—. La humanidad daría un enorme paso hacia delante.


  —Eso se aplica a nuestros IAs —dijo Valentina, y Amy pudo detectar el orgullo en su voz.


  —Pero no podrían vender ninguno de estos IAs a cualquier nación industrial que se uniera a la Convención de las Naciones Unidas —comentó Martin.


  —Cierto. Sin embargo, el mercado es bastante grande y disfrutamos de una especie de monopolio.


  —¿Qué pasa con la singularidad? ¿No elevaría el riesgo de un modo drástico?


  Valentina sonrió con arrogancia.


  —Sí, la singularidad… el punto en el que todo cambia y cuando las máquinas aprenden a pensar. No creo que eso suponga un serio peligro. Al menos, nada lo indica así hasta ahora. Hacemos algoritmos cada vez más potentes, pero no llegan a ser tan inteligentes como los humanos. Pueden resolver problemas mejor y más rápido, y se puede ganar mucho dinero con todo esto, aunque no se convierten en creativos ni desarrollan una conciencia… como su Marchenko. —Apuntó a la maleta de Francesca—. Pero incluso si la singularidad se hiciera realidad, sería mejor que nosotros llegáramos a ese punto antes que nuestros competidores.


  Martin sacudió la cabeza con desaprobación, sin embargo, no dijo nada.


  —Por cierto, el ordenador está debajo de nosotros en un enorme tanque de agua, lo cual proporciona refrigeración y blindaje contra la radiación —expuso la rusa.


  Abandonaron el laboratorio a través de otro pasillo y llegaron a una especie de taller.


  —Por favor, acérquense. —Valentina guio al grupo hacia delante. Estaba ante una gran mesa que tenía un marco metálico—. ¡Miren ahí!


  Algo se estaba moviendo en el centro de la mesa.


  —Como hormiguitas —dijo Amy.


  —Cojan una —contestó Valentina—. No son peligrosas.


  Amy alargó la mano sobre la mesa, cogió uno de los diminutos objetos, y lo colocó sobre la palma de su mano. Pero no era un animal, sino una máquina. Tenía seis o siete patas que se estaban moviendo constantemente. Amy miró más de cerca. Los brazos o piernas, o lo que fuera que fuesen, no se movían sin un propósito. Barrían una parte de la criatura. No, no era solo una parte de sí mismo; era casi la misma hormiga, solo que más pequeña. ¡Esa cosa estaba haciendo una copia de sí misma!


  —Vaya —murmuró Amy, y por primera vez desde que llegara a Akademgorodok se sintió impresionada de verdad.


  —Estos son nuestros fabricantes —explicó Valentina—. Deben de ser la duodécima generación. —Lanzó a Shostakovich una mirada inquisitiva y asintió—. Sí, la duodécima —dijo—. Ahora mismo solo pueden hacer copias de ellos mismos. Nuestro primer objetivo es encogerlos aún más. Y luego queremos aprender a programarlos. Esto revolucionará la fabricación.


  —¿Cuándo? —preguntó Martin.


  —Dentro de veinte años como muy pronto —aclaró Shostakovich—. Actualmente podemos compararlo con la época cuando la producción en masa de los automóviles se desarrolló. En ese sentido, todavía quedaba mucho hasta llegar a los coches que se conducen solos.


  —Nano máquinas —dijo Francesca.


  —Intentamos evitar ese término —respondió Shostakovich—. Tiene connotaciones negativas por la ciencia ficción. Esto de aquí es la realidad, no ciencia ficción. Estos son fabricantes, los medios de producción del siglo XXII.


  —¿Cómo de pequeños se suponen que llegan a ser?


  —Nuestro objetivo es permitirles manipular átomos individuales. Entonces podrán producir prácticamente cualquier cosa a partir de casi cualquier material.


  —¿Y qué hay de los peligros?


  —No sea tonta, señora Rossi. Incluso si usamos algoritmos genéticos para optimizarlos, son máquinas, materia inanimada que solo hace algo debido a nuestra programación. Los fabricantes no son más peligrosos que un hacha de piedra. Pero por supuesto nuestros antepasados podían matar a sus vecinos con un hacha de piedra. El fabricante de un hacha de piedra no podía prevenir esa inevitabilidad.


  Francesca no parecía muy convencida.


  —Tengo una idea de por qué están publicando tan pocos de sus resultados.


  —¿Algoritmos genéticos? —preguntó Jiaying.


  —Perdone, esa fue una palabra de moda que he usado por accidente —explicó Shostakovich—. No tiene nada que ver con la genética, pero cubriremos ese tema en un momento. No, hacemos que las máquinas compitan por los recursos. Los supervivientes son los que se duplican con más rapidez. Hemos notado que esto también avanza la miniaturización, ya que las máquinas más pequeñas requieren menos material.


  Nadie habló. O bien estaban impresionados por lo vigorosamente que avanzaba aquella investigación, o bien se habían quedado sin habla por el shock. No parecía haber limitaciones fundamentales. ¿Podían confiar en ese socio? Probablemente sí, si ambos lados podían conseguir sus objetivos sin interponerse en el camino del otro.


  —Me gustaría enseñarles otro laboratorio —dijo Valentina mientras continuaba con su papel de guía.


  Atravesaron un pasillo subterráneo hasta una especie de compartimento estanco, donde tuvieron que ponerse trajes especiales con máscaras de oxígeno.


  —No se preocupen. Esto no es por su protección sino por la nuestra, para evitar que nuestros visitantes contaminen el laboratorio —dijo Valentina. Con trajes idénticos y las máscaras en su lugar, era difícil distinguir a los miembros individuales del grupo. Solo el peso daba alguna indicación de quién era quién. Entonces se unieron a ellos varios científicos, así que ahora Amy estaba completamente confusa. Al menos su guía turística se identificó al hablar:


  —Puede que se sorprendan, o que se asombren, por lo que están a punto de ver. Pero puedo asegurarles que ninguno de los animales que hay aquí está sufriendo. El bienestar animal es de la mayor prioridad para nosotros.


  ¿Qué se suponía que significaba esa introducción? Amy casi sintió miedo cuando la puerta se abrió, pero entonces vio lo que parecía un laboratorio completamente normal. Había aves en jaulas limpias; la mayoría consistía en diferentes especies de pollos. Los animales parecían estar bien cuidados, tenían suficiente espacio, y todo estaba inmaculadamente limpio. Una persona con un traje de protección se acercó a ellos.


  —Este es Oleg. Es el responsable de nuestro programa de ingeniería genética.


  A través de la máscara, la voz de Valentina sonaba extraña. Oleg levantó una mano y saludó.


  —En este laboratorio intentamos combinar rasgos que son prácticos, pero que nunca serían combinados del modo normal. Es una auténtica lástima que una especie pueda desarrollar la habilidad para soportar el frío, mientras que esa habilidad le es negada a otras especies que también podrían beneficiarse de ello.


  Oleg señaló a una fila de jaulas.


  —Estos pollos, por ejemplo, están adaptados al frío. Pero las cálidas temperaturas no les hacen daño, como pueden ver aquí. Síganme.


  Lideró el grupo hasta una pesada puerta de metal y la abrió. Les llegó un aire helado.


  —Este es nuestro laboratorio de temperaturas bajas. ¿Ven a los animales? Están igual de activos a cuarenta grados bajo cero como lo están a veinte grados. Incluso ponen huevos. —El hombre señaló a una cesta llena de huevos—. Les aseguro que los huevos puede que estén congelados, pero son comestibles.


  —¿Y el tratamiento no tiene efectos secundarios? —preguntó Amy.


  —No es un tratamiento en sentido literal. Cambiamos la línea germinal —respondió Oleg—. Los animales nacen así. Y sí, el alto nivel de energía basal en el frío reduce su esperanza de vida. Y necesitan comida extra. Pero seguramente sepan que la esperanza de vida de las aves en las granjas industriales es más corta que la de los animales en libertad.


  El entusiasmo del grupo era contenido. Tal vez habían llegado al límite de lo que podían absorber en un solo día. Amy ya estaba deseando meterse en la cama y ver a Sol.


  —Probablemente se pregunten por qué les estoy enseñando esto. —Nadie asintió, pero Oleg continuó de todos modos—: Hay un lugar que ofrece un gran desafío a la humanidad: el espacio exterior. Esta ciencia puede significar la no reducción del contenido de calcio en los huesos, una mejor tolerancia contra la radiación. Todo eso serían claramente características ideales para los cosmonautas. Creemos que la humanidad tiene que alterar las especies para convertirse en una raza que realiza viajes interplanetarios. De eso va todo nuestro programa de investigación. Gracias por su atención.


  Oleg hizo una reverencia.


  Valentina les llevó de vuelta al vestuario. Amy sintió el estrés de los últimos días.


  «Salgamos ya de aquí», pensó.


  —Hayato, ¿puedes ayudarme, por favor? —preguntó Francesca.


  Su traje se había enredado de algún modo con la maleta. Hayato abrió un poco la maleta y la volvió a cerrar.


  —Gracias, eso está mejor —dijo Francesca.


  Shostakovich les estaba esperando en la salida.


  —Un conductor les llevará al aeropuerto. Siento mucha curiosidad por oír sus decisiones individuales. Por cierto, ¿qué les ha parecido Valentina?


  Nadie dijo nada, así que Amy se sacrificó:


  —Parecía ser muy competente.


  —Vaya, es bueno saberlo, porque Valentina es mi hija. Ella les acompañará en su viaje a Encélado. Necesitarán a alguien que sepa cómo manejar el láser.


  —Eso no será necesario —dijo Martin—. Estoy familiarizado con el láser de cinco kilovatios de ILSE.


  Amy se dio cuenta de que Jiaying le estaba lanzando a su novio una mirada sorprendida. ¿Acababa de decidir ir al viaje? ¿O estaba intentando evitar que una extraña subiera a bordo?


  —Me temo que su conocimiento no sería suficiente, señor Neumaier —respondió Shostakovich—. Tenemos un complejo sistema consistente de un reactor de fusión, almacenaje de energía y un láser. Tendría que adiestrarle durante dos años, y no tenemos tanto tiempo.


  —Se ha guardado para el final una información importante —dijo Amy—. ¿Cuándo se supone que empezamos?


  —Tan pronto como estén preparados. Enviaremos a Marchenko al asteroide Ícaro por transmisión de datos de radio, y aunque esté en un rumbo de intercepción de ILSE, ustedes viajarán hacia el punto de encuentro en una de mis pequeñas naves espaciales. Cuanto antes empecemos, mejor. ¿Tal vez a finales de la semana que viene?


  Amy se estremeció, aun cuando la habitación ya estaba bastante cálida. Solo tendría unos días para tomar una decisión, pero al mismo tiempo sentía que los dados ya habían sido lanzados hacía mucho tiempo.
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  2 de enero de 2049, Virginia Occidental


  Por supuesto su padre se había emocionado cuando le anunció su visita. Eso se reproducía en la mente de Martin mientras conducía por la recién asfaltada carretera que accedía al centro de investigación. A su llegada, Martin tuvo que detenerse ante la barrera de seguridad que había en la entrada. Le enseñó su identificación al guardia de seguridad.


  —Bienvenido, señor Neumaier —dijo el guardia—. Su padre le está esperando en el Laboratorio Jansky. Pida que le guíen allí, en la puerta, si lo necesita —dijo el hombre, señalando hacia el oeste.


  Martin maniobró el coche de alquiler por la estrecha carretera. ¿Era de verdad una buena idea consultar a su padre de entre todas las personas a las que podía haber acudido? Sacudió la cabeza. Tal vez no, pero tampoco podía ser malo. De todos modos, estaba deseando volver a ver a su «viejo».


  Tras aparcar el vehículo, Martin se dirigió hacia el Laboratorio Jansky. El edificio estaba rodeado con andamios, una señal de las reformas que se estaban llevando a cabo. Una rubia de mediana edad miraba por una ventana junto a la puerta de entrada. Debía haberle visto venir y le hizo señas con la mano para que fuera hacia ella.


  —Vamos, cielo —dijo ella.


  «¿Cielo? ¿De qué va esto?», pensó Martin al tiempo que se acercó a ella con precaución, aunque no le parecía una amenaza.


  —¡Así que eres el guapo hijo del jefe! —comentó la mujer.


  Cuando Martin se acercó más a ella, notó de inmediato el abundante maquillaje y un sobrecogedor perfume con aroma a rosas.


  —Sí, supongo que sí. Aunque en lo que respecta a guapo… —Bajó la mirada hacia su cuerpo.


  —Oh, e incluso es modesto. Qué tierno. Espera aquí. Voy a salir y te llevaré hasta donde se encuentra tu padre.


  —Eso no es necesario —dijo Martin—. En serio, puedo encontrarle yo mismo.


  Sin embargo, la mujer no aceptaba un no por respuesta y ya iba de camino para guiarle. Mientras caminaban por el edificio, ella no paró de charlar con él. Martin se sintió profundamente tentado de meterse los dedos en los oídos para bloquear su parloteo, pero era demasiado educado como para hacerlo.


  Tras lo que le parecieron unos cinco interminables minutos, llegaron a una puerta y la mujer la abrió. Martin divisó a un hombre trabajando ante un escritorio. Sorprendido, el hombre se levantó bruscamente de un salto de su silla. Era Robert, su padre.


  —Mary, te he pedido que llames primero —dijo Robert, un poco molesto, pero entonces reconoció a su hijo—. Oh, muchas gracias, Mary. —Se giró hacia Martin y se abrazaron—. Es genial que pudieras venir y… ¡feliz año nuevo con retraso!


  Martin se dio cuenta de que se le había olvidado llamar a su padre de antemano.


  —Los últimos días han sido muy estresantes —dijo.


  Robert asintió.


  —¿Y no has traído a Jiaying? Qué lástima.


  —No, me gustaría hablar contigo sobre algo concerniente a ella. Siento ir directamente al grano, pero también me concierne a mí.


  —¿Damos un paseo por el bosque?


  Martin miró hacia el pasillo. La puerta seguía abierta y Mary había desaparecido hacía solo un momento. Robert notó su mirada cautelosa y sonrió comprensivo.


  —No te preocupes, hay una salida por detrás.


  Unos minutos más tarde sus pasos crujían sobre la nieve. Estaba nublado y el bosque brillaba con varios tonos de gris. Parecía navidad, y Martin se preguntó por qué le había afectado así.


  —Querías celebrar la navidad juntos. Los tres, ¿verdad? —preguntó Robert.


  —Oh… el aborto. No hablemos de eso. Jiaying decidió reprimirlo y yo estoy siguiendo sus deseos. No hay problemas entre nosotros por ello.


  —Pero tal vez se convertirá en un problema más tarde.


  —¿Quién sabe? Ahora mismo estoy preocupado por otra cosa. Recibimos una oferta que no podemos rechazar.


  Le contó a su padre todo sobre Nikolai Shostakovich y los planes del billonario.


  —Eso suena muy interesante. Yo accedería al instante —dijo Robert.


  —Pero es que para mí la respuesta no es tan sencilla —exclamó Martin—. Durante los últimos meses me he dado cuenta de que disfruto del trabajo en mi oficina. He vivido en esa lata durante dos años. Estoy harto.


  —Si estás tan seguro de eso, por supuesto que deberías quedarte aquí, en la Tierra.


  Martin no respondió. Hubo una pausa. Oyeron la llamada de un arrendajo azul en la distancia.


  —¿Ves como en realidad no estás tan seguro? —dijo finalmente su padre—. Estoy empezando a adivinar por qué has acudido a mí. Por aquel entonces decidí seguir un camino diferente que me alejó de tu madre.


  —Incluso cuando yo estaba en medio —añadió Martin—. Debiste tener razones muy importantes.


  —Si se supone que eso es una pregunta, no es justo —respondió Robert—. Sí, por aquel entonces esas razones me parecían importantes. Hoy ya no me lo parecen, y si hubiera sabido antes lo que sé hoy, creo que habría tomado una decisión diferente. Pero no puedes aplicar eso a tu situación. No puedes saber qué va a pasar.


  —Sí, ese es mi problema. ¿Debería unirme a una expedición en la que no quiero participar, solo para seguir cerca de Jiaying?


  —Si esperabas que yo te diera algún consejo decisivo, voy a decepcionarte. Creo que Jiaying te necesita, de igual modo que tu madre y tú me necesitabais en el pasado. Pero si sigues adelante sin desear forma parte de esa misión, el viaje podría convertirse en tu peor pesadilla.


  —¿Qué estás intentando decirme? —preguntó Martin.


  —Puedo contarte cómo tomé mi decisión en aquella época. Suena absurdo, pero mi padre me enseñó el método.


  Martin sonrió.


  —Vale… suena absurdo. ¿Cómo funciona?


  Robert se metió la mano en el bolsillo.


  —Lanzas una moneda. Cara, te quedas. Cruz, te vas.


  —Espera un momento. ¿Lanzaste una moneda al aire para decidir si ibas a abandonarnos?


  Martin no estaba seguro de si se sentía divertido o ultrajado.


  —Sí, pero no es lo que piensas.


  —No puedo dejar que el azar decida mi vida.


  —El azar determina muchos aspectos de nuestras vidas, así que una ocasión más no importa.


  Martin exhaló y su aliento formó una nubecilla en el aire helado.


  —No sé —dijo.


  —Por esa misma razón hay que hacerlo de este modo.


  Robert le tendió una moneda.


  —Lánzala tú —dijo Martin.


  —No, o de otro modo me culparás a mí si las cosas van mal.


  —Vale.


  Martin cogió la moneda, la lanzó hacia arriba con su mano derecha, la atrapó, y la encerró en su mano izquierda. Entonces plantó rápidamente su palma y la moneda en el dorso de su mano derecha. Vaciló con la moneda atrapada entre sus manos.


  —¿No quieres saberlo? —preguntó su padre.


  Martin sacudió la cabeza.


  —¿Ya lo sabes?


  Él volvió a sacudir la cabeza.


  —Entonces retira la mano que la cubre.


  —No me atrevo.


  —Es solo una moneda.


  —Cierto.


  Martin levantó la mano. Vio que era cruz.


  —Felicidades. ¡Vuelves al espacio!


  Martin se quedó mirando fijamente la moneda.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó Robert.


  —No lo sé. —Martin se escuchó a sí mismo—. Pero creo que… bien.


  —¿En serio?


  —Sí, es la decisión correcta. Voy a acompañar a Jiaying. Ese es mi camino.


  —Me alegro por ello.


  —¿Crees que me habría sentido diferente si hubiera salido cara?


  —No lo sé. Tal vez surgió un universo paralelo durante el lanzamiento de la moneda, uno en el que te quedas aquí.


  —Si esto fuera una novela, yo también le pediría al autor que contara la segunda versión de la historia.


  —Leíste demasiados cuentos de hadas de niño, Martin.


  —Se llama fantasía.


  —La vida no es una novela, sin importar el género —dijo su padre.
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  3 de enero de 2049, Ishinomaki


  El crepúsculo aún dominaba el día. Cuando Amy despertó, la noche había parecido estar menguando, pero eso no había cambiado perceptiblemente en las últimas seis horas. Ella respiraba al ritmo de sus pasos mientras subía la ligera pendiente hacia el puesto de observación de Ozaki. Miró a un lado. Hayato, cuya respiración se veía como la suya, iba mirando al suelo. De vez en cuando tocaba su brazo para advertirla sobre raíces que sobresalían y podrían hacerla tropezar. Sol se hallaba con los padres de Hayato, donde estaba contento. Los dos habían decidido dar ese paseo para poder discutir sobre su futuro sin que los molestaran.


  Ahora el bosque se retiraba. El sendero arenoso terminaba más allá de los bajos arbustos, a dos metros del borde del acantilado. Era allí donde alguien había situado un sencillo banco de madera, así que pudieron sentarse. Amy había estado segura de que disfrutarían juntos de las maravillosas vistas, y no se vio decepcionada.


  «De verdad que a los japoneses se les da bien este tipo de detalles», pensó mientras admiraba aquel panorama. Sin moverse, podía ver el puerto de Ishinomaki a su derecha y el mar abierto a la izquierda. El horizonte estaba escondido tras unas nubes bajas, pero de todas formas podían ver claramente el otro lado de la bahía. Amy se imaginó a otra pareja sentada en un banco allí delante. ¿De qué estarían hablando?


  El Pacífico, que se extendía delante de ellos, era fiel a su nombre ese día. El agua estaba tan lisa como un espejo, pero ese no era siempre el caso. Los padres de Hayato les habían contado su experiencia durante el gran tsunami del terremoto Tohoku en su juventud. Las olas que golpearon la costa se suponía que habían alcanzado una altura de más de treinta metros, canalizadas y guiadas por los dos brazos de la bahía que se metían en el mar. Amy intentó en vano detectar algún rastro del suceso, aunque lo reciente de las casas locales era prueba suficiente de la catástrofe. Por muy tradicional que pareciera, sabía que la casa de sus suegros solo tenía 37 años. Databa de 2011, el año después del desastre.


  Amy se ciñó más su abrigo de invierno y se inclinó hacia Hayato, quien le rodeó los hombros con un brazo. No estaba preparada para empezar esta discusión con su marido. ¿Podría dejar a Sol atrás en un lugar tan peligroso? Amy sacudió la cabeza, dándose cuenta de que no debería buscar excusas. El pediatra americano les había dicho algo importante: sería irresponsable exponer a su hijo durante su periodo de crecimiento a una gravedad reducida a la mitad. La psicóloga había enfatizado lo importante que era que Sol se relacionara con sus iguales. La radiobióloga les advirtió encarecidamente sobre los enormes estragos que ejercía la radiación cósmica en el cuerpo de un niño. Pero ¿y qué había de sus necesidades como ser humano y como madre? ¿Era justo que ella, precisamente ella, debiera elegir entre ayudar a un amigo o ver a su hijo crecer?


  Sintió la mirada de Hayato. Su marido, el padre de su hijo, la miró y acarició su cabello con suavidad. De algún modo sentía más calor cuando él estaba cerca, aun cuando el aire estaba congelado. Una ligera nieve comenzó a caer, y diminutos copos se acumularon en el paño de su abrigo. Hayato se inclinó y la besó. Fue un hermoso momento.


  Pero Amy también tendría que dejarle atrás. Sol necesitaba a su padre por lo menos. ¿Cómo podía decirle eso? ¿Se sentiría Hayato rechazado si ella fuera a ese viaje sin él? Amy le miró a los ojos e intentó reconocer lo que ella ya sabía. El marrón oscuro de su iris era calmante. Sentía que podía ahogarse en sus ojos, como al principio de su relación, pero no encontró una respuesta específica en sus profundidades.


  —Con respecto a Sol… —dijo ella.


  Hayato permaneció en silencio. Su rostro estaba muy cerca del suyo. Tomó aire y lo contuvo por un momento.


  —Nuestro hijo se quedará conmigo —susurró—. Sé que tienes que volar al espacio. Eres la comandante. Es tu expedición.


  —Pero…


  —Amo a esta mujer que es tan responsable, que apoya a la gente, que… y a nadie más —susurró Hayato—. Todo lo demás deriva lógicamente de todo eso. ILSE puede arreglárselas sin mí, pero nuestro hijo no. Ya le he fallado a mi hija.


  Amy recordó las dolorosas circunstancias. Tras visitar a su hija, quien estaba siendo tratada en un hospital psiquiátrico, Hayato se había sentido abatido como nunca antes.


  —Pero estarás solo. Como muy pronto, volveré dentro de dos años —dijo ella.


  —Traerás de vuelta a Dimitri Marchenko, y Sol tendrá el mejor padrino de todos.


  —¿Y si volvemos sin conseguir nuestro objetivo?


  —Comienzas bajo las mejores condiciones y has resuelto problemas mucho más difíciles. Y si no hay más remedio, al menos tienes a alguien en la Tierra que te apoya.


  —Me alegro de que te quedes con Sol. Estoy muy preocupada por él.


  —Sol estará bien aquí. Le he pedido a la JAXA si necesitan a un astronauta e ingeniero experimentado. Quieren darme trabajo en el departamento de relaciones públicas.


  —¿Y disfrutarías haciendo eso?


  —Ya veremos. Si fuera necesario, hablaría con Shostakovich.


  Amy sacudió la cabeza.


  —No lo hagas. Mantente alejado de él. Creo que es el tipo de persona que usa a la gente siempre y cuando pueda obtener un beneficio, y después los desecha.


  —Ese también podría ser el destino que os amenace a vosotros.


  —Estoy casi segura de ello. Solo tenemos que salvar a Marchenko antes de que Shostakovich deje de necesitarnos.
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  Estuvieron sentados en el banco otra media hora y observaron la bahía sin decir palabra. Amy se sentía bien haciendo solo eso. Con Hayato, ella podía permanecer en silencio sin experimentar incomodidad. La distancia, sin importar lo grande que fuera, no afectaría a sus sentimientos. Hayato era un buen padre. Ahora mismo, si tuviera esa habilidad, ella simplemente haría avanzar la rueda del tiempo dos años.
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  12 de enero de 2049, Tsiolkovsky


  —Hotel Amur… suena bastante romántico —dijo Francesca riéndose.


  —No es amour… ni amore, si vamos al caso. Se refiere al río Amur —la corrigió Martin.


  —Lo sé, sabihondo, pero sigue sonando gracioso que vayamos a pasar nuestros últimos días en la Tierra aquí.


  El grupo estaba sentado en la furgoneta que les había recogido en el aeropuerto de Blagoveshchensk, la siguiente ciudad más grande. Acababan de recorrer doscientos kilómetros a través de la taiga siberiana. Su conductor, quien apenas había dicho ni una sola palabra durante todo el tiempo que duró el viaje, desapareció sin más explicación dentro del edificio prefabricado de dos plantas. Probablemente estaba intentando averiguar algo sobre su alojamiento. O al menos eso esperaba Martin.


  Aguardaron. Cada vez hacía más frío sin la calefacción encendida, y las ventanillas del vehículo se empañaron por dentro.


  —Francesca, mejor entra con Marchenko. Deben haberse olvidado de que estamos aquí —sugirió Amy.


  —Espera un momento. Voy con vosotros —dijo Martin—. Me duelen las rodillas de estar sentado tanto tiempo.


  —¿Precisamente tú te estás quejando por estar sentado aquí durante mucho tiempo?


  Contestó a Jiaying con una mirada irritada, cerró la puerta corredera, y siguió a Francesca, quien se estaba dirigiendo ya a la entrada del hotel. Martin había subestimado el invierno ruso y se resbaló con la nieve compactada que cubría el camino, apenas manteniéndose en pie.


  Mientras tanto, Francesca se estaba peleando con la puerta principal. No había picaporte visible y tampoco se abrió con un sistema automático.


  —Ahí —dijo Martin, señalando a un botón.


  Francesca lo pulsó y la puerta se abrió. Dentro hacía calor y olía a humo de tabaco rancio. Su conductor estaba sentado despreocupadamente en un sofá en el rincón, fumando y tecleando en un teléfono. Justo enfrente de la entrada había un nicho separado por un mostrador, ambos fabricados con la misma fea madera de imitación. Tras el mostrador se sentaba una rubia que estaba leyendo algo. No parecía perturbada por los huéspedes recién llegados.


  —Las habitaciones no están preparadas aún —dijo en ruso. Cuando Marchenko la tradujo desde el interior de la maleta, la mujer levantó la vista sorprendida.


  —¿Entienden lo que estoy diciendo? Eso es genial —dijo mientras dejaba una hoja de papel impreso sobre la mesa y señaló a un número: 14:00. Martin pudo reconocerlo sin saber mucho ruso.


  —Empieza a las dos en punto —dijo la empleada.


  Martin miró el reloj que había detrás de él. «Eso es otro cuarto de hora».


  —Marchenko, ¿puedes decirle que solo son otros quince minutos? ¿Tal vez las habitaciones ya estén disponibles? El largo viaje…


  ¿Por qué tuvo que elegir Shostakovich un despegue desde el cosmódromo Vostochny en el noreste de Rusia, tan lejos de la civilización? Él les había explicado que este puerto espacial, que solo llevaba abierto unos treinta años, había sido toda una ganga. Sin embargo, las desventajas eran obvias. Si Martin pensaba en los bonitos hoteles de Florida… ¡y su clima! Hoy el termómetro apenas había subido de los veinte grados bajo cero.


  —Es inútil, Martin —oyó decir a la voz de Marchenko—. Las dos en punto son las dos en punto. Pero podéis ir a recoger a los demás.


  —Buena idea —respondió Martin con resignación. Se arrebujó más en su abrigo, se puso la gorra, y caminó hacia el autobús. Bien podrían empezar a llevar el equipaje al edificio.
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  Las habitaciones eran pequeñas y desastradas, así que Martin y Jiaying decidieron dar un paseo antes de cenar. Pero la ciudad de Tsiolkovsky, llamada así en honor del pionero de la teoría cosmonáutica (astronáutica), no era ninguna atracción turística. La pequeña ciudad solo tenía un propósito: aprovisionar al puerto espacial que había sido construido más al este, una vez que Baikonur se hubo convertido en parte de Kazajistán. La nieve se apilaba a varios metros de altura en las calles que seguían un patrón ajedrezado. Los edificios, en su mayoría prefabricados, eran generalmente funcionales y no tenían más de dos plantas, al igual que su hotel. No se veía a otros peatones. Tras media hora en el cortante frío habían tenido suficiente, y se refugiaron en el bar del hotel, donde pidieron cervezas.


  —Shostakovich obviamente quiere que nos marchemos de buena gana —dijo Martin.


  Una camarera gruñona dejó dos botellas de cerveza sobre su mesa, junto con un bol de cacahuetes.


  Jiaying sonrió.


  —¿Te he dicho lo feliz que me hace que vengas conmigo?


  Martin acarició su antebrazo.


  —Sí que me lo has dicho.


  La puerta batiente del bar se abrió, y Francesca, Hayato y Amy entraron en la sala. Francesca llevaba la omnipresente maleta. Shostakovich llegaría por la noche y tendrían una reunión final.
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  El billonario envió fuera a los empleados y les dijo que cerraran con llave la puerta principal.


  —De este modo no nos molestarán —dijo—. Primero, déjenme decirles lo feliz que soy porque todos hayan llegado aquí de forma segura. En su caso, señorita Li, tengo que admitir que fue particularmente complicado explicar una ausencia más larga. A cambio, voy a enviar varios cargamentos que pertenecen a su Ejército de Liberación Popular al espacio. No hay problema.


  Jiaying asintió.


  —Disculpen el alojamiento tan poco convencional. El cosmódromo Vostochny no está construido exactamente para visitas. Los proyectos de exhibición son lanzados en otro lugar, pero aquí trabajamos. Los cosmonautas a los que contrato no necesitan lujos. Tienen dormitorios en el sótano del cosmódromo, pero en realidad no quería ponerles a ustedes allí.


  —¿Y cuándo empezamos? —preguntó Francesca, tamborileando con sus dedos sobre la mesa.


  —Mañana a las ocho en punto de la mañana les recogerá un vehículo. Lleven consigo solo lo que necesiten a bordo y dejen todo lo demás en sus habitaciones. Primero enviaremos a Marchenko por medios electrónicos —dijo Shostakovich, señalando a la maleta—. Luego es su turno. Un probado cohete Angara 9b les transportará a ustedes seis, quienes irán a bordo de la cápsula Semlya que hemos desarrollado nosotros, y les insertará en una órbita lunar.


  —Yo… yo no voy a ir —dijo Hayato, cogiendo a Amy de la mano.


  —Ya veo. No importa, ya que mi hija Valentina irá a bordo como especialista de láser.


  —Hablando del láser, ¿cuándo recogemos el módulo? —preguntó Martin.


  —Ya lo hemos enviado. Les lleva una ventaja de dos semanas, así que no tienen por qué preocuparse por eso.


  —¿Algo más que deberíamos saber?


  —No, señora Michaels, creo que todo debería estar claro. En realidad solo quería reunirme aquí con ustedes para desearles un agradable viaje. Mañana tengo una reunión importante en Moscú, pero todo está preparado.


  Amy se puso en pie.


  —Entonces nos deseo a todos una misión exitosa.


  —Si aún quieres renunciar. —Oyeron a Marchenko decir desde su maleta—, recuerda que en realidad no tienes por qué hacer esto. No siento que merezca tu sacrificio.


  —No habrá sacrificio —dijo la comandante con firmeza.
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  13 de enero de 2049, Cosmódromo Vostochny


  Martin bostezó con fuerza una vez todos estuvieron sentados en la furgoneta. Había dormido poco la noche anterior. Sí, estaba seguro de que esta era la decisión correcta, pero eso no significaba necesariamente que tampoco sintiera miedo. Las cosas eran un poco diferentes ahora en comparación con su primer despegue… otro viaje que había emprendido a regañadientes.


  Esta vez, él y sus compañeros de tripulación estaban a punto de formar parte de una misión oculta a los ojos de todo el mundo, y sin todas las naciones deseándoles éxito. Esta vez, se suponía que el despegue tenía que ser subrepticio. Gente anónima en el centro de control de vuelo privado del Grupo RB tomarían decisiones importantes. Devendra, su CapCom en el cuartel general de la NASA, ni siquiera sabía que iban a volver al espacio. Además, luego harían autoestop por toda la galaxia, con la esperanza de que Marchenko realmente fuera capaz de apoderarse de ILSE y, después, recogerles cerca de la órbita de la Tierra.


  Por supuesto, Martin se había informado de antemano sobre lo bien que funcionaba la tecnología rusa privada, y esto le dio confianza. El Angara 9b era la versión actualizada y más grande de los cohetes Angara, que habían demostrado funcionar durante treinta años. Llegados a este punto, solo había habido dos fallos entre los cincuenta despegues documentados, y en ambos casos la tripulación sobrevivió. Para esta misión en particular, que llevaría a la tripulación más allá de la órbita de la Tierra, el cohete había sido reforzado con doce cohetes secundarios Baikal. La cápsula Semlya era un desarrollo interno del Grupo RB, y podía transportar hasta ocho astronautas.


  El problema principal era la superpoblación durante el vuelo. Shostakovich no poseía una estación espacial donde pudieran esperar en un entorno más cómodo hasta que Marchenko les recogiera con la ILSE. En vez de eso, los cinco estarían volando por el espacio en una cápsula abarrotada, dirigiéndose a un punto de encuentro que, con suerte, su nave espacial alcanzaría también. Una cancelación de la misión solo sería posible hasta cierto punto, tras el cual el combustible de la cápsula no sería suficiente para volver a una órbita terráquea.


  —Marchenko solo tiene que hacer su trabajo con rapidez y eficiencia —dijo Amy cuando Martin expresó sus preocupaciones. Él consideraba que sería una estrategia inteligente no mortificarse por los posibles problemas.


  La furgoneta siguió una carretera recién asfaltada hacia el este, directamente hacia el sol de la mañana.


  —Parece un buen presagio —le dijo a Jiaying, quien iba sentada junto a él, y su novia sonrió.


  Tras quince minutos, los primeros edificios aparecieron a la vista. A la izquierda, Martin divisó la parte de arriba de un cohete que se cernía sobre las cimas nevadas de los árboles.


  «Esta debe de ser la plataforma de lanzamiento 1A», dedujo. Su plataforma estaba localizada en el extremo noreste de la zona. Tras otros diez minutos, vio la torre y le dio un codazo a Jiaying, quien mantenía los ojos cerrados.


  Debido al clima extremo, esta torre era un rasgo especial de Vostochny. Dentro, los técnicos estaban protegidos del intenso frío y podrían trabajar en la nave espacial hasta el último minuto antes del despegue. Y lo que era más importante, el riesgo de tener tuberías congeladas estaba descartado. La furgoneta rodeó la torre, una acción que probablemente tenía la intención de ser un gesto especial, y luego los dejó delante de un bajo y moderno edificio a unos ochocientos metros de distancia.


  Con aspecto excepcionalmente atractivo con un mono ceñido a sus curvas, Valentina Shukina les estaba esperando en la entrada. Jiaying le dio un disimulado codazo a Martin, porque él estaba mirando de un modo ostensible, con la boca abierta, a la hija del billonario ruso. Un caballero más anciano con una andrajosa bata de laboratorio estaba junto a ella mientras él hablaba con tono amistoso para dirigirse a la tripulación:


  —Bienvenidos. Ahora que estamos todos aquí, empecemos de inmediato. El doctor Shevchenko les examinará brevemente y yo les recogeré en diez minutos.


  —Síganme —dijo el médico mientras les llevaba a una especie de vestuario.


  Después de que todos se hubieran quitado sus pesados abrigos, les tendió un medidor compacto de presión arterial a cada uno de ellos.


  —Es solo una formalidad —dijo con seguridad—. Después de todo, estamos seguros de que todos ustedes son capaces de ir al espacio.


  Martin se sintió complacido con su lectura de 118 sobre 78, y devolvió el medidor. Shevchenko ni siquiera le preguntó por los resultados.


  —Está bien —dijo el médico—. Parece sano. ¿Se siente así?


  —Sí —respondió Martin.


  —Pues vale.


  Repitió la charada con los demás. La puerta del pasillo se abrió. Era Valentina. El médico asintió hacia ella.


  —Ahora vamos a comenzar con la transferencia de Marchenko —anunció la rusa—. Puedo hacerlo yo sola, pero si quieren acompañarme…


  Los cinco querían despedirse de Marchenko. Valentina les llevó a una habitación que anteriormente podría haber sido una cocina. Todas las paredes estaban alicatadas y olía a limpio. Pero en vez de los varios hornillos que uno podría esperar, vieron ordenadores a lo largo de una pared. Junto a ellos, alguien había situado una solitaria mesa con un monitor, un teclado, y un número de cables.


  —Tengo que pedirle la maleta ahora, señora Rossi.


  —Preferiría hacerlo yo misma.


  —Carece de las contraseñas necesarias… pero espere un momento. —Valentina abrió un programa y tecleó algo—. Ahora puede conectar el cable de red. La transferencia se realiza por vía SFTP.


  —¿SFTP? —La voz de Marchenko sonaba incrédula—. ¿Es que hemos vuelto a la Edad de Piedra?


  —Sí y no —respondió Valentina con melancolía—. Hemos desarrollado una completa implementación del protocolo nosotros mismos. De ese modo, podemos estar seguros de que no haya programas que se cuelen por una puerta trasera.


  —Cuando dice nosotros… ¿se refiere a ustedes? —preguntó Martin.


  Valentina asintió. La apreciación de Martin por ella aumentó al instante un cincuenta por ciento.


  —El programa ya ha sido lanzado —dijo Valentina.


  Francesca se sentó ante el teclado. Estaba a punto de comenzar a teclear, pero entonces se detuvo.


  —Te deseo un buen viaje, querido Dimitri —exclamó ella—. Y entonces, como acordamos, me lo harás saber.


  «Acordaron un código secreto. Muy inteligente», pensó Martin. O al menos fingían haberlo hecho, y eso era igual de bueno. Eso haría que la gente no intentara manipular la copia digital de Marchenko. Estaba protegido de diversas maneras, pero si la investigación de IT de Shostakovich estaba tan avanzada como la del resto del mundo…


  —Nos veremos en la ILSE —dijo Amy. Jiaying saludó con la mano, aun cuando Marchenko no podía ver su gesto.


  Francesca comenzó a teclear. Al fin, colocó su dedo índice derecho sobre la tecla «Enter». Martin pudo verla luchar consigo misma, pero entonces pulsó la tecla. Martin no pudo evitar esperar que sonara una voz anunciando «Transferencia Iniciada», y silenciosamente reconoció que debía haber visto demasiadas películas malas de ciencia ficción. «¿Por qué debería anunciar una voz lo obvio?». Los gigabytes de los que consistía Marchenko iban zumbando a través del espacio a la velocidad de la luz, y en solo unos minutos llegarían al asteroide Ícaro.


  —No está usando la Red del Espacio Profundo de la NASA, ¿verdad? —preguntó Martin.


  —No —respondió Valentina—. Instalamos una red en malla en nuestros asteroides. Cada estación puede transmitir y recibir señales de cualquier otra estación. Esto nos permite trabajar sin que necesitemos demasiada energía de transmisión.


  —Y es menos probable que los mensajes sean interceptados por alguien —añadió Martin.


  —Eso es otra ventaja —fue la respuesta de Valentina.


  —Pero si no están cerca de ninguno de sus asteroides en órbita, no habrá recepción.


  —Ese es un punto débil de nuestro concepto. No obstante, fue diseñado para prospectar asteroides, como recordarán.


  Martin se felicitó en secreto por haber hablado con su padre. Robert intentaría apuntar a la gran antena del radiotelescopio hacia la ILSE al menos una vez al día. Eso les dio un método de comunicación que nadie más conocía, ni siquiera sus amigos y colegas. Ni siquiera Jiaying.
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  Media hora más tarde estaban todos metidos en sus trajes espaciales. Martin había esperado un estándar más alto para su equipo. El traje que Shostakovich quería que sus empleados usaran era menos cómodo que el actual modelo de la NASA. Parecía que el emprendedor billonario recortaba presupuesto cada vez que podía. Por suerte, se habían dejado una gran parte de su equipo de la NASA en el interior de ILSE.


  Martin se puso un «pañal», seguido de una ropa interior de alta tecnología con diversos sensores, y un ligero traje de presión por si acaso. No era tan engorroso como antes de un paseo espacial, pero se sentía unos veinte kilos más pesado y mucho menos ágil tras ponerse el traje. Un técnico les supervisaba mientras se ponían los trajes, pero como eran astronautas experimentados, el hombre no tenía mucho que hacer.


  Martin observaba a Valentina para ver si ella cometía algún error, pero no tuvo problemas. «Probablemente ya haya estado en el espacio», pensó. Se imaginó que debía ser extraño tener un padre que fuera el propietario de una compañía espacial, y se preguntaba si Valentina habría considerado alguna vez convertirse en esteticista o maestra.


  El técnico comprobó a todo el grupo una vez más, se aseguró de que los sensores biológicos estuvieran conectados correctamente, y preguntó una última vez si todo el mundo se encontraba bien. Martin sintió de inmediato la necesidad de orinar, pero no, no iba a desnudarse ahora delante de los demás.


  —Pongámonos en movimiento —dijo el técnico en inglés. El grupo comenzó a moverse. Una ráfaga de frío aire siberiano les saludó en la puerta. Cuando el grupo salió, a Martin le preocupaba que les llevaran al cohete en un vehículo abierto, pero por suerte les estaba esperando una furgoneta. Estaba bien climatizada dentro, así que Martin se relajó y la presión en su vejiga desapareció.


  Cuando llegaron a la plataforma de lanzamiento, tuvieron que enfrentarse otra vez al penetrante frío. Una puerta corredera se abrió hacia el abarrotado espacio de la torre, donde el cohete y todos sus cohetes secundarios apenas cabían. Esta limitación también estaba indicada por la improvisada construcción de las escalerillas de mano y escaleras que subieron para llegar a la cápsula. Unos cuantos técnicos seguían ocupados leyendo instrumentos y retirando mangueras. Casi parecía como si el Angara 9b fuera un bebé gigante en un vientre de acero, esperando a ver la luz del día.
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  Resultó que la «luz del día» era gris y turbia. Cuando Martin miró un poco a la derecha, pudo ver el cielo a través de un ojo de buey. La torre acababa de ser retirada a un lado. El cohete solo estaba estabilizado por unos andamios… o al menos eso era lo que parecía desde fuera. En realidad, el gran peso del cohete y el bajo centro de gravedad le ofrecía la mejor protección contra una fuerte ráfaga de viento. El andamiaje solo servía para permitirle a los empleados realizar unas comprobaciones finales.


  Además, Hayato, quien estaba acunando a Sol entre sus brazos, usaría muy pronto el andamiaje para bajar. En la escotilla, los dos le dijeron adiós a la comandante, y Martin se sintió conmovido cuando vio las lágrimas de Amy. Su hijo no parecía comprender de qué iba todo eso. ¿Cómo experimentaba el tiempo un niño de dos años? Sería el doble de viejo cuando su madre regresara. Si es que regresaba. «No», se dijo, «todos volveremos a ver la Tierra». Habían ganado experiencia valiosa de la primera expedición y conocían los problemas que les esperaban.


  Hayato saludó con la mano una última vez. Atados a sus asientos reclinables, los cinco viajeros del espacio levantaron sus cansados brazos y le devolvieron el saludo. Luego se fue y cerraron la escotilla desde el exterior. Martin oyó un crujido y, de repente, el aire pareció volverse sofocante. Ahora los cinco compartían el aire respirable en la cápsula, lo cual significaba que estaba inhalando el aire que los demás habían exhalado previamente. Respiró con dificultad cuando algo presionó contra su pecho, y de pronto sintió que no podía inhalar nada de aire. Jiaying apenas consiguió estirarse y colocar una mano en su antebrazo.


  —Un ataque de pánico —dijo—. Estás bien, Martin. Respira.


  Martin asintió y obedeció. Se alegró de recibir las instrucciones específicas. «¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿No deberíamos estar ya de camino al espacio?». Le alegraba no ser el responsable del procedimiento de despegue, porque si todo dependiera de él, estarían perdidos. Amy manejó las cosas de un modo experto. Martin la observaba por el rabillo del ojo. Era difícil ver que había estado llorando hacía solo un momento.


  Jiaying volvió a presionar su brazo con la mano, y ahora también lo oyó.


  —Control de Tierra a Neumaier. ¿Va todo bien?


  «¿Por qué debería ir todo bien? ¿Se están volviendo locos mis sensores biométricos? ¿Mi corazón está latiendo demasiado rápido?». Pero la mano de Jiaying le calmó una vez más.


  —Quieren saber si todo va bien. Tienes que responder o abortarán el despegue —le dijo a Martin.


  —Sí, aquí Neumaier, todo va bien —respondió.


  «¿Qué más puedo decir?». Eso era obviamente lo que Control de Tierra esperaba oír. «Oh, cielos, estos dos años van a ser estresantes». Bien profundo debajo de él oyó un gruñido amortiguado, que fue confirmación de que el motor principal de la primera etapa del Angara 9b estaba arrancando. Aun cuando el cohete no se estaba moviendo todavía, una criatura invisible pero pesada se instaló sobre su pecho. La cuenta atrás llegó a cero. El profundo rugido se convirtió en un enorme sonido que sacudió a Martin hasta la médula, y ahora iban moviéndose hacia arriba. Respirar se volvió más duro, pero de algún modo le resultaba más fácil.


  Ya no había vuelta atrás, aunque abortar la misión seguía siendo una posibilidad. El ruido del lanzamiento se convirtió en un sonido retumbante, una indicación de que debían haber cruzado la atmósfera. Martin intentó contar, pero perdió la cuenta antes de llegar a siete. La presión seguía aumentando. Una vez más sintió el deseo de orinar, y esta vez no pudo contenerse… lo soltó sin más. «Respira, tienes que respirar. ¿Lo he dicho o solo lo he pensado?».


  Era como un viaje en constante aceleración sobre una bomba gigante. Una chispa en el lugar equivocado y el cohete explotaría hasta convertirse en una enorme bola de fuego. Hubo un ruidoso estruendo, luego otro. «Los cohetes auxiliares se han separado». Martin se los imaginó alejándose flotando de la nave espacial, cada uno de ellos activando un pequeño motor a chorro para aterrizar en un campo de aviación militar cercano. Uno de los técnicos había explicado con orgullo esta característica especial de los cohetes Baikal. La primera y segunda etapa del cohete estaban diseñadas para intentar un aterrizaje suave en la Tierra en vez de acabar como chatarra espacial. De ese modo, Shostakovich podía ahorrar mucho dinero.


  Martin sintió otra sacudida. «¿Esto es ya la segunda etapa? ¿O la primera?». El flujo de sangre a través de su cerebro parecía ser insuficiente, y sus pensamientos se desperdigaron. En vez de eso intentó concentrarse en cosas familiares. ¿Cómo se construía un motor de un cohete? ¿Había apagado la luz de su apartamento? ¿Debería haberle pedido a alguien que lo comprobara de vez en cuando? «No, espera. Me encargué de eso». Y él… él había renunciado a su apartamento y había dejado sus cosas en un trastero. Una vez él y Jiaying volvieran a la Tierra, habían acordado comprarse una casa juntos… o alquilar un apartamento… o tal vez comprar una casa después de todo. Habían discutido sobre ese asunto, pero eso había sido hacía varias semanas.


  Oyó un agudo sonido metálico desde atrás y se dio cuenta de que debía de ser la segunda etapa. La presión disminuyó en su pecho y la criatura invisible desapareció. Martin intentó sonreír. Jiaying no debería verle así de débil, o se habría preocupado. Al mismo tiempo, se alegraba de que ella se preocupara por él, viéndole en sus momentos más débiles y amándole aún.
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  13 de enero de 2049, (1566) Ícaro


  Ícaro nació hace cuatro mil quinientos millones de años. Polvo espacial se aglomeró para formar gránulos; los gránulos formaron guijarros; y los guijarros se convirtieron en rocas. Este proceso permitió que Ícaro alcanzara un diámetro de mil cuatrocientos metros y una masa de unos tres millardos de toneladas. Pero entonces pasó algo que Ícaro no podía recordar. ¿Había Júpiter, el gigante que gobernaba el sistema solar cuando Ícaro estaba lejos de la ardiente reina, expulsado a Ícaro de su órbita? Desde entonces, Ícaro había estado vagando de aquí para allá siguiendo un camino solitario.


  Cuando, al emprender este camino solitario, Ícaro se acercó al sol, se encontró con Marte, Tierra, Venus y Mercurio en su trayectoria. Se calentaba cerca del sol y se volvía a enfriar al alejarse. Ícaro vio la vida ir y venir en Marte, y luego surgir en la Tierra. Allí había tenido más éxito de lo que Ícaro habría esperado de ese planeta, el cual cuatro millardos de años antes había parecido ser tan hostil a la vida. Desde la perspectiva de Ícaro, había pasado muy poco tiempo desde que los primeros rayos de un radar enviados por los habitantes de la Tierra habían golpeado su superficie. Estas criaturas se estaban volviendo más curiosas conforme Ícaro pasaba repetidas veces junto a su planeta. Como aún no habían dominado esta tecnología, uno de sus técnicos escribió un poema del que Ícaro debería sentirse orgulloso, suponiendo que fuera capaz de sentir emociones.


  
    Una oda a Ícaro


    Ícaro Dicarus Dock


    Trabajamos marcados por el reloj.


    Durante tres días


    Apuntamos con nuestros rayos


    Y un eco apareció en el terreno


    Pero como siempre, hay una pena


    La lluvia tuvo mejor presencia


    Mientras nuestros ojos cansados


    Miraban fijos al cielo


    Y esperábamos que las nubes se fueran[2].

  


  Desde 2043, cuando Ícaro se hubo acercado una vez más a unos nueve millones de kilómetros de la Tierra, ya no estaba solo. Una nave de explotación minera enviada por los habitantes de la Tierra había llegado y se había agarrado a su superficie como una garrapata. Estas criaturas se llamaban a sí mismos «humanos», y tenían su propia historia de «Ícaro» en la que ni siquiera se mencionaba el asteroide. La garrapata se alimentaba del asteroide. Sin prisa pero sin pausa la nave lo vaciaría, tragándose sus valiosos componentes para alimentar a sus descendientes y luego tirar los residuos en su superficie en forma de polvo suelto.


  A Ícaro no le importaba; era un asteroide, después de todo. Por lo tanto, tampoco podía sentir la forma inusual de vida que estaba entrando en «su» nave espacial. No era vida orgánica, pero era vida, una conciencia que fluía por caminos digitales hacia el ordenador de a bordo para apoderarse de la nave.
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  La nave espacial cobró vida después de que Marchenko se hubiera familiarizado con todos sus detalles. Marchenko estaba ahora en la nave, y la nave era Marchenko. Se alegraba de que todo hubiera ido como la seda, y pensó con añoranza en Francesca, quien acababa de despegar desde la Tierra en el cohete Angara 9b. Marchenko también pensó en Ícaro, pero si el asteroide pudiera leer sus pensamientos, se entristecería. Al final, Marchenko solo estaba pensando en cómo alejarse de allí tan rápido como fuera posible. Una nave espacial más grande le estaba esperando ahí fuera. Tendría que alcanzarla y conquistarla para poder recoger a sus amigos, con cuya ayuda intentaría encontrarse… a sí mismo.
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  14 de enero de 2049, Semlya


  La vida ya le había enseñado a Martin tres lecciones hoy. Una, incluso la gente que ha pasado dos años en el espacio no está inmunizada contra el mareo espacial. Dos, el truco de concentrarse en algún objeto lejano para evitar las náuseas no parecía funcionarle. Mientras que los demás estaban concentrándose en un punto cerca del ojo de buey, diciendo «ooh» y «aah» cuando vieron la maravillosamente azul y frágil Tierra, él mantuvo las distancias. Y tres, era extremadamente difícil atrapar el vómito que flotaba libremente por la cápsula. Desde ese desagradable episodio, siempre llevaba una bolsa con él.


  De vez en cuando, Jiaying se acercaba y preguntaba cómo le iba. Martin no tuvo que contestarle, porque su expresión facial hablaba por sí sola. ¿Era él tan sensible al diseño ruso? ¿O era porque tenían muy poco espacio? La cápsula Semlya se suponía que estaba diseñada para llevar a ocho personas, pero ¿cómo podían soportarlo ocho personas si ya estaba abarrotada con cinco?


  Por otro lado, estaban usando la cápsula para un propósito para el que no estaba originalmente planeada. Estaba siendo usada como taxi hasta una localización alejada de la órbita lunar, y no se llegaba tan lejos en veinticuatro horas. Tendrían que soportar al menos una semana en esas circunstancias de disponer de poco espacio. La ventaja era que el sistema de soporte vital era lo bastante potente como para permitirles orbitar la Tierra en el Semlya casi indefinidamente, así que no se asfixiarían ni morirían de sed. Ni sucumbirían al hambre, ya que había mucha comida deshidratada a bordo.


  Las instalaciones sanitarias, sin embargo, eran bastante primitivas: un váter improvisado aislado solo por una cortina.


  Su combustible también estaba limitado. Con el actual nivel de aceleración, podrían volar por el espacio durante solo otros cuatro días si querían tener la oportunidad de volver con su propia energía. Si no comenzaban a desacelerar para el dieciocho de enero, solo ILSE sería capaz de salvarles. No sabían si Marchenko sería capaz de recuperar el control de la nave para entonces.


  Al menos ya se había puesto en contacto con ellos y había informado de que la nave acoplada al asteroide Ícaro estaba en buenas condiciones.


  En la Tierra nadie se había dado cuenta de su excursión. Supuestamente, Amy se estaba ocupando de su hijo a tiempo completo, Martin necesitaba cuidar de su madre, y Shostakovich consiguió que Jiaying se viera liberada de su gobierno para trabajar en proyectos espaciales. Francesca era su propia jefa de todos modos. El billonario ruso les envió varios programas de noticias, así como películas de Hollywood recién estrenadas para que no se aburrieran. Pero Martin no necesitaba películas, y los demás parecían estar bien entretenidos mirando por el ojo de buey.


  Se situó delante de una consola de ordenador, intentando comprender el sistema. En caso de emergencia, podría ser útil si él pudiera intervenir. Valentina parecía haberse dado cuenta de su curiosidad y se unió a él.


  —¿Puedo explicárselo todo? —preguntó ella.


  —Sí. ¿Por qué ha venido con nosotros? —respondió Martin.


  Ella sonrió.


  —Eso no es lo que quería decir.


  —Lo sé. Pero aún me interesaría saberlo.


  Valentina frunció el ceño. O bien estaba ponderando su pregunta o bien era una buena actriz. «Es extraño», pensó Martin. «¿Por qué rompo mi regla estricta de pensar lo mejor de los extraños en lo que se refiere a ella?». ¿Qué había en ella que hacía que sintiera tantas sospechas? ¿Era solo por su padre?


  —Para ser exactos, probablemente porque quería escapar de mi padre —declaró Valentina declaró finalmente.


  —Pero él la envió a venir. Esta es su misión.


  —Eso es lo que él cree. Sin embargo, aunque fuera ese el caso, me alejaré lo máximo posible de él mientras estoy con todos ustedes.


  Martin se rio y se olvidó de sus náuseas.


  —Eso podría ser cierto, pero ¿por qué quiere alejarse? ¿Qué es tan difícil de tolerar?


  —Como padre, pues está bien —dijo Valentina—. A veces es demasiado protector, en particular desde que falleció mi madre.


  —Lo siento. Me preguntaba por qué no había una señora Shostakovich. ¿Cuándo murió?


  —Era Shukina, no Shostakovich. Su nombre era Shukina, igual que el mío. Murió hace diez años, cuando yo aún era una adolescente. Le hizo mucho daño a mi padre, y a veces siento lástima por él por lo que pasó entonces.


  —¿Y nunca volvió a casarse? —preguntó Martin.


  —No, está casado con su empresa. Siempre lo ha estado. Rara vez tenía tiempo para mi madre. Los negocios siempre eran los primeros, y entonces ella encontró un sustituto para él en el alcohol y las pastillas.


  —Eso es triste.


  —Sí. Tras su muerte, las cosas no mejoraron; más bien empeoraron. Ahora solo vive para su investigación. A veces tengo la sensación de que se considera a sí mismo un gran benefactor, pero no ayuda a nadie. Todos sus beneficios son invertidos en la investigación de su empresa. La compañía sigue creciendo y le devora.


  —No sé por qué, pero no le tengo lástima —dijo Martin.


  —No se merece que le tengan lástima, ya que es su propia decisión —dijo Valentina, asintiendo con la cabeza—. Pero ya estoy harta. ¿Debería enseñarle el sistema? Quién sabe… podríamos necesitar que esté familiarizado con él en algún momento.


  —Claro —dijo él.
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  Se pasaron una hora mirando el software, y luego otra hora. Las náuseas de Martin habían desaparecido. Descubrió que el programa era en realidad bastante simple y se alegró de poder leer las letras cirílicas. También ayudaba que Valentina fuera una gran profesora. Intentó imaginársela al frente de una clase, enseñando a sus alumnos, pero por supuesto esa carrera no estaba abierta para ella. Algún día, se convertiría en una de las mujeres más ricas, más poderosas y más deseables del mundo. A menos que tuviera un hermano, algo que él había elegido no preguntarle.


  Martin decidió que quería saberlo.


  —¿Tiene hermanos?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Soy hija única, por desgracia. En realidad mi madre no quería tener hijos. Siempre pensó que no tenía instinto maternal, pero eso no era cierto.


  Martin asintió. Luego su atención se centró en una secuencia de software en particular. La sección era responsable del procedimiento de acoplamiento.


  —¿Puedo echarle un vistazo más de cerca a esto?


  —Espere un momento —dijo Valentina—. Voy a cambiar a modo de depurado.


  Un mensaje apareció en el monitor, el cual Martin consiguió interpretar como una advertencia, incluso sin saber ruso.


  —El ordenador nos dice que no deberíamos cambiarlo durante el vuelo —explicó Valentina.


  —¿Y si abre el código fuente con el modo de protección contra la escritura activado?


  —No hay problema.


  Las líneas de código aparecieron en la pantalla. Martin reconoció de inmediato que el código estaba escrito con el lenguaje de programación Fortran.


  —Muy exótico —comentó. Durante mucho tiempo, Fortran había sido su lenguaje de programación favorito—. ¿Estudió Física su padre?


  —Sí.


  Martin sacudió despacio la cabeza. Las secuencias de mando eran comprensibles y los comentarios regulares en inglés le ayudaban a comprenderlas. Todo parecía estar bien, pero algo seguía molestándole.


  —¿Qué piensa? ¿Cuántos años tiene este software?


  —No tengo ni idea —respondió Valentina.


  Martin calculó. Fortran no se enseñaba en las facultades de Física desde hacía unos treinta o cuarenta años. Tal vez en el bloque del este hubiera permanecido en uso más tiempo. A pesar de ello, nada decía que este código no funcionara a la perfección. Si Shostakovich le hacía el mantenimiento con regularidad, no tendrían problemas. A menos que… la nave se viera enfrentada a circunstancias desconocidas para su software. Como el mecanismo de acople con la ILSE. Aunque ese mecanismo estaba basado en los estándares internacionales, estos habían sido expandidos hacía unos diez años a petición de los chinos. ¿Había implementado la actualización el Grupo RB? Eso era cuestionable, ya que habría costado dinero sin añadir ventajas específicas. Después de todo, las naves de transporte de la minería privada no tenían que acoplarse a una estación espacial china.


  Martin examinó la memoria del programa, sabiendo que era ahí donde estaban almacenados los parámetros necesarios para una exitosa maniobra de acoplamiento. Le preguntó a Valentina algunos términos rusos de búsqueda. Ahí estaba, el archivo que definía las constantes más significativas. El único problema era que no conocía los valores necesarios para ILSE. Si no actualizaba esos números, la cápsula Semlya embestiría a ILSE. Le explicó el problema a Valentina.


  —Siempre podríamos cambiar a control manual —sugirió. Una respuesta reconfortante, hasta que recordó que hacía unos días una segunda nave espacial había sido lanzada, la cual transportaba el láser y el reactor de fusión hacia la nave ILSE. La nave espacial no iba tripulada, así que un control manual para ellos estaba fuera de toda cuestión. Necesitaban un plan lo antes posible.
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  —Podría pedirle los valores a un amigo de la NASA —ofreció Amy después de que Martin le explicara el problema a los demás.


  —¿Con un mensaje por radio desde la Semlya? No es una buena idea —respondió Francesca.


  —Podríamos contactar con Shostakovich y pedirle que envíe el mensaje desde una dirección de email no sospechosa.


  —Podríamos contactar por radio con mi padre —dijo Martin—. Pero él solo espera ser contactado desde ILSE. Sería demasiado arriesgado.


  Jiaying sacudió la cabeza.


  —Si contacto con amigos chinos sería demasiado evidente.


  —Bueno, entonces tenemos que proceder a través de Shostakovich —dijo Martin—. Le describiré el problema.
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  14 de enero de 2049, (1566) Ícaro


  Ese día, la nave recibió el nombre Ícaro. Hasta ahora, la automatizada nave espacial solo había sido designada por una combinación de letras, pero Marchenko pensó que eso era demasiado impersonal. Una nave se merecía un nombre adecuado, incluso si era solo una cápsula Semlya remodelada con algunos telemanipuladores externos, taladros y agarraderas. Era obvio que el Grupo RB estaba intentando recortar costes y, en vez de tener una cabina presurizada, la cápsula solo tenía una bodega de carga considerablemente ampliada. Técnicamente hablando, Marchenko ni siquiera estaba a bordo, sino dentro del casco exterior, donde se hallaban situados los ordenadores detrás de un escudo contra la radiación.


  Aun cuando Ícaro había ido haciendo autoestop a través del espacio sobre este asteroide durante años, aún seguía en muy buena forma… demasiado buena, a decir verdad. Marchenko descubrió que estaba tan bien anclada a la superficie que todos sus intentos por separarla del asteroide fallaron. «¡Vaya plan genial de Shostakovich!». Después de que el Ícaro aterrizara sobre la superficie del asteroide durante su última aproximación a la Tierra, dos agarraderas se clavaron en las fisuras existentes. Fue un acoplamiento de cierre automático, porque cuanto más se acercaba (1566) Ícaro al sol, más caliente se volvía. El material se expandía, las fisuras se cerraban, y la nave estaba anclada y ahora podía hacer su trabajo, que consistía en extraer minerales raros. Cuando el asteroide se alejaba del sol, se enfriaba. Entonces la roca se encogía y las grietas volvían a abrirse de nuevo. Justo a tiempo para el siguiente acercamiento a la Tierra, el carguero quedaba libre de nuevo, permitiéndole despegar y realizar un corto vuelo para entregar su cargamento a su propietario.


  Por desgracia, Marchenko no tenía tanto tiempo. Hoy tendría que separar el Ícaro del asteroide y comenzar a volar hacia ILSE. Martin ya le había informado sobre el problema con el procedimiento de acoplamiento automático, pero podía controlar con facilidad el Ícaro en modo manual. Lo principal era que comenzaran lo antes posible.


  ¿Cuáles eran sus opciones? Los anclajes, cuyas puntas estaban encajadas en las fisuras, no reaccionaron cuando activó sus motores. Para ser más precisos, Marchenko podía hacer que el de la izquierda vibrara, y eso podría llevar al éxito en algún momento, pero el de la derecha no se movió ni un milímetro. La nave estaba encadenada a una roca gigante con ambos brazos.


  ¿Cómo podía liberarse? Marchenko tenía que cortar los brazos que estaban evitando su despegue, pero estos estaban hechos de acero de alta resistencia, diseñados para soportar casi cualquier tensión. La potencia y la longitud de onda del láser de extracción que procesaba la roca estaban optimizadas para el dióxido de silicio, el material básico del asteroide.


  Marchenko hizo unos cálculos. Cortar los anclajes con el láser minero tardaría unas dos semanas, y eso era demasiado tiempo. Pero… si arrancara el motor principal en el momento correcto, los agarradores podrían ser incapaces de soportar su empuje si hubieran sido suficientemente debilitados con unos cortes de láser.


  Marchenko tenía reparos sobre esa solución, pero no podía pensar en una mejor. El problema era que si solo uno de los anclajes se separase, o si no se liberaban al mismo tiempo, el empuje del motor haría que la nave volcara. Entonces podría producirse una colisión con el asteroide. Podía mejorar sus posibilidades dándole al láser más tiempo para cortar, ya que eso debilitaría más los agarradores. Sin embargo, eso aumentaría el riesgo para toda la expedición.


  «Tranquilo, Marchenko. Sobreviviste cuando tenías peores posibilidades». En algún momento iba a considerar todas las ocasiones en las que el destino casi le había derrotado. Si los sumaba, la posibilidad de que él siguiera estando vivo podría acercarse a cero. Y aún así, seguía allí. Le ordenó al láser de prospección que comenzara a destrozar los anclajes. Tres días. Ese era el límite que se dio a sí mismo. Entonces el despegue tendría que producirse.
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  15 de enero de 2049, Semlya


  —Tengo los parámetros para ustedes —dijo Shostakovich.


  —Muy bien —respondió Amy—. Neumaier los introducirá en el sistema.


  Martin se quedó un poco sorprendido cuando Amy mencionó su nombre.


  Había un corto retraso provocado por el aumento en el tiempo de tránsito de la señal. Era ligeramente menos de un segundo, pero se tenía la inmediata sensación de que el otro interlocutor estaba más lejos.


  —Tengo que disculparme por esta parte del plan —dijo su patrocinador. Algo en su voz indicaba que algo más se avecinaba. Amy parecía haberlo notado también.


  —¿Sí? —preguntó.


  —Hay otro problema menor —comenzó Shostakovich—. No podemos usar una actualización inalámbrica para enviar los parámetros al carguero que transporta el láser. Usamos un mecanismo de protección, tienen que entenderlo, porque los hackers manipularon una vez uno de nuestros cargueros. La tecnología inalámbrica se ha convertido en algo muy barato. Por aquel entonces, tuvimos que pagar bastantes Bitcoins para recuperar el control de nuestra nave.


  Martin sacudió la cabeza. «Así que pagaste varios cientos de miles de euros», pensó. «Esos hackers fueron muy inteligentes. Pero ¿por qué no pensó en esto Shostakovich antes del despegue? Los planes de este empresario al parecer no son tan perfectos».


  —¿Qué significa eso para nosotros?


  —No es suficiente con enviar una señal de radio al carguero. Alguien tiene que estar a bordo, conectarse al ordenador, y cambiar los datos.


  —¿Alguien? —preguntó Amy.


  —Ustedes son los únicos que están cerca.


  —Pero el carguero nos lleva una ventaja de casi una semana.


  —Eso es ciertamente un problema. Hemos realizado los cálculos y los motores del Semlya podrían no ser suficientes.


  —Entonces, ¿ha encontrado una solución para este «problema», o tenemos que cancelarlo todo? —Amy levantó la voz notablemente.


  —Hay una solución. Usarán la luna para ganar más impulso —respondió el billonario ruso.


  «El método clásico», pensó Martin. «Así fue como el Apolo 13 volvió a la Tierra».


  —Igual que el Apolo 13 —dijo Amy.


  —No estoy tan bien versado en la historia de la exploración espacial americana, pero si usted lo dice…


  —¿Ya hay un plan detallado?


  —Sí, hemos decidido cuándo necesitan ser activados los motores y todo eso. —La voz de Shostakovich no expresaba su anterior seguridad.


  —Pero eso no es todo, ¿verdad?


  —Bueno, el horario se volverá más apretado.


  —No hable con adivinanzas —dijo Amy.


  —Ustedes llegarán con significativa antelación al punto de encuentro con ILSE. Si Marchenko llegara tarde, ustedes le adelantarían a toda velocidad.


  —¿No podríamos volver a desacelerar?


  —Si los motores fueran suficientes para desacelerar, no necesitarían la luna para acelerar. El siguiente cuerpo celeste que podría usarse para coger impulso es Marte, pero está mucho más lejos. Antes de eso, se asfixiarían o se congelarían.


  Amy no respondió de inmediato.


  —Bueno. Entonces Marchenko solo tiene que ser puntual. Lo conseguirá.
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  16 de enero de 2049, Semlya


  «¿Podemos desactivar la grabación de algún modo?», Martin leyó la frase que Francesca había escrito y luego levantó la mirada hacia ella.


  Por supuesto que todo lo que dijeran a bordo estaba siendo grabado, así que Martin y Francesca habían encontrado un modo alternativo silencioso para comunicarse en privado.


  Él negó con la cabeza.


  «Solo con la ayuda de Valentina», escribió debajo. «¿Nos fiamos de ella?».


  Francesca tomó la hoja de papel y escribió:


  «Hasta que se demuestre lo contrario».


  Martin sonrió y le hizo el signo universal de que todo iba bien. Cogió el papel, le dio la vuelta, y escribió algo. Luego fue hacia el ojo de buey, donde Valentina observaba cómo la Tierra se encogía gradualmente tras ellos. Esa noche podrían ver la luna con todo lujo de detalles cuando Semlya se acercara a unos cien kilómetros de su superficie para tomar impulso. Como no había atmósfera, no habría riesgo para la tripulación por calor inducido por la fricción.


  «Por favor, ayúdeme a desactivar el sistema de grabación».


  Valentina leyó la frase escrita en la hoja de papel y le miró con asombro.


  «Khorosho», leyó Martin silenciosamente en sus labios. Bien.


  Él la siguió hacia el ordenador y observó lo que tecleaba. No le haría daño saberlo por si acaso tuviera que repetirlo sin ella.


  —Hecho —dijo finalmente—. Ahora siento curiosidad por saber de qué va todo esto.


  Francesca se levantó de su asiento.


  —¿Estamos absolutamente seguros de que nadie puede escucharnos ya? ¿Ni siquiera su propio padre?


  La joven asintió con vigor, tanto que su cabello cayó sobre su frente.


  —Lo prometo —dijo.


  —Puede que os acordéis de nuestra visita al laboratorio de genética de Shostakovich —dijo Francesca.


  Martin se rascó la nariz. «¡Vaya un interesante desarrollo de los acontecimientos!».


  —Bueno, aproveché la oportunidad para coger varias muestras. No sé qué demonios se apoderó de mí. Las escondí en la maleta de Marchenko y se las di a Hayato.


  —No me lo mencionó —intervino Amy.


  —Le dije que no lo hiciera. No quería que te sintieras estresada sin necesidad.


  —Por favor, no vuelvas a hacer algo así —dijo Amy bruscamente.


  Francesca suspiró.


  —Vale —dijo—. Hayato hizo que analizaran la muestra y me acaba de enviar un archivo encriptado, a través de Marchenko, que contiene los resultados.


  —No nos dejes en ascuas —dijo Martin.


  —Hay un hecho peculiar que no debería existir, al menos no en cualquier laboratorio registrado del mundo. Las muestras contenían una mezcla de material genético humano y animal. Shostakovich, al parecer, intenta transferir cualidades humanas a animales.


  —O al revés —dijo Jiaying.


  Francesca asintió. Todo el mundo miró a Valentina, cuyo rostro enrojeció.


  —Yo… no lo sabía —dijo—. Tienen que creerme. Tal vez sea algo completamente diferente. ¿No podría ser que las muestras hubieran sido descartadas porque estuvieran contaminadas? Tal vez por eso nadie se dio cuenta de que se había llevado algunas.


  —El amigo de Hayato consideró una posible contaminación —dijo Francesca—. Sin embargo, algunos segmentos de ADN definitivamente contenían fragmentos de información genética humana. La parte principal era ADN animal.


  —¿De qué animal? —preguntó Amy.


  —Es difícil saberlo, ya que la persona que lo analizó no podía realizar extensas comparaciones. Parece que era una especie de mamífero.


  —Una información interesante e importante —dijo la comandante—. Muy lista, Francesca, aunque por lo general no me gustan esas acciones furtivas. Pero ¿qué vamos a hacer al respecto? ¿Deberíamos enfrentarnos a Shostakovich? ¿Qué opina, Valentina?


  La persona a la que iba dirigida la pregunta se veía muy infeliz. Martin la había creído cuando negó saber nada sobre el proyecto de investigación de su padre.


  —No creo que fuera de alguna ayuda preguntarle sobre ello. Solo lo negaría todo —dijo Valentina con la cabeza gacha.


  —Hay que ser más precavidos en el futuro —añadió Jiaying.


  —Entonces, al menos, deberíamos tomarnos esto como una advertencia de que nuestro socio no es tan sincero con nosotros como finge ser —dijo Amy.


  —No es mala persona —dijo Valentina—. Tal vez pensó que esa parte de su trabajo no era asunto suyo. Después de todo, todo eso trata de ingeniería genética.


  —Podría ser —respondió Amy, pero Martin la vio fruncir el ceño, indicando que en realidad no lo pensaba.
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  17 de enero de 2049, Semlya


  Habían estado cayendo hacia la luna desde poco después de medianoche, y una vez más el ojo de buey era un lugar prohibido para Martin. Intentó mirar una vez por el panel, pero se sintió mareado de inmediato, con la nauseabunda sensación de que estaba colgando del techo boca abajo.


  Añadamos a eso el agrio sabor del aire rancio y no importaba que la vista fuera tan impresionante. La luna parecía enorme, la superficie lunar cubría todo el campo de visión, y ellos eran un mero trozo de metal que pronto, o eso parecía, se estrellaría contra las rocas debajo de ellos y formaría un cráter.


  Por supuesto, ese no era el plan real. Su trayectoria estaba calculada para permitirles recorrer a toda velocidad su superficie a una altura de varios cientos de kilómetros, sin acercarse demasiado a ella. Iban a usar el campo gravitatorio de la luna como tirachinas para acelerarles hacia las profundidades del espacio, donde el carguero se estaba acercando a su punto de encuentro con ILSE.


  En unas horas alcanzarían el «punto de no retorno». Ese momento crítico se alcanzaría cuando estuvieran al otro lado de la luna. Lo que fuera que hicieran después no podría salvarles; la tripulación sería lanzada hacia el sistema solar. La maniobra se parecía al momento exacto en lanzamiento de peso cuando el atleta soltaba el peso.


  Por ahora, la tripulación vería la Salida de la Tierra. Francesca fue la primera en ver el destello azul de su planeta natal surgiendo por encima de las grises planicies lunares. Martin oyó sus exuberantes vítores. Esta sería su última oportunidad en mucho tiempo para ver la Tierra en toda su belleza. Decidió con firmeza controlarse. Si se esforzaba mucho, la náusea no tendría oportunidad de aparecer. Despacio, dio unos pasos hacia el otro lado del interior de la cápsula, donde estaba localizado el ojo de buey. Francesca y Amy le dejaron sitio. Jiaying se le acercó desde atrás y apoyó una mano en su hombro. Por primera vez, Martin se dio cuenta de que estaba rodeado de mujeres. «Eso es algo típico», pensó. Y entonces vio la Tierra.


  Ahora comprendió por qué vitoreaba Francesca; su hogar y el de sus compañeros de tripulación era el objeto más hermoso del universo. No era suficiente llamarlo «el planeta azul», ya que Neptuno era incluso más azul. No, era de un resplandeciente zafiro, la gema más hermosa en el opulento collar de la reina del sistema solar. El poderoso sol debería alegrarse de poseer esta preciosa joya. Solo por ver estas vistas merecía la pena su viaje, y Martin por supuesto que se alegraba de no habérselo perdido.


  —Gracias, Jiaying —susurró al oído de su novia, ganándose una amplia sonrisa.


  Martin pensaba a veces que un sabio y anciano mago se había transformado en esta atractiva mujer para enseñarlo algo sobre la vida. Si era así, le estaba muy agradecido por ello.
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  Tras dormitar unos minutos en su sillón, la cuenta atrás despertó a Martin. Echó un vistazo por el ojo de buey y ya no podía ver la Tierra, solo la oscuridad del espacio.


  —Es la hora —dijo Amy con calma—. Os quedan tres minutos para pensarlo. Si solo uno de vosotros no quiere emprender este viaje, cancelaré la cuenta atrás y volveremos. Nadie será criticado. Para asegurarme de que estáis actuando por completo por voluntad propia, recorreré el espacio y me detendré cerca delante de cada uno de vosotros. De ese modo, yo seré la única que podrá ver vuestros rostros. Si queréis regresar, parpadear cuatro veces rápido, y eso será suficiente. Los demás nunca sabrán quién quiso cancelar la misión.


  Amy se levantó y caminó hacia Valentina, y Martin solo podía ver la espalda de Amy. Quince segundos más tarde, la comandante se acercó a Francesca. Cuando se dio la vuelta, Martin vio su rostro brevemente pero no le reveló nada. Luego le llegó el turno a Jiaying, y poco después Amy se plantó frente a él. La miró a los ojos y comprendió por qué Hayato se sentía tan atraído por ella. Mientras que Martin había descubierto a una persona sabia en Jiaying, Amy era como una madre amorosa. Martin se concentró en no parpadear y entonces ella volvió a su sillón. Se reclinó y ajustó su cinturón de seguridad, pero no dijo nada. La cuenta atrás continuó pero no pasó nada. Los cinco astronautas estaban respirando en calma y la calidad del aire parecía que había mejorado. La cuenta atrás llegó a cero. No hubo órdenes y todo fue según el plan original. Luna, la lanzadora de pesos, les lanzó a la libertad del espacio, mucho más rápido de lo que les permitían sus propios motores.
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  17 de enero de 2049, (1566) Ícaro


  En el exterior, una batalla por la vida o la muerte tenía lugar, pero allí no podía oírse ni verse nada. ¿Podría el láser minero cortar las dos agarraderas lo suficiente como para que la fuerza del motor principal hiciera el resto? Marchenko había tenido el láser funcionando casi sin descanso durante las pasadas setenta y dos horas. Normalmente, un ciclo de trabajo solo duraría doce, porque el material extraído también tenía que ser procesado.


  Y entonces el circuito refrigerante falló. Como no hay aire para enfriar en el espacio, el nitrógeno líquido normalmente fluía alrededor del módulo láser. Cuando el sistema señaló un fallo tras veintiocho horas de operación, Marchenko se desesperó, pero enseguida recordó sus experiencias con la tecnología espacial rusa. Puede que no estuviera a la par de las últimas tecnologías, pero funcionaba bajo todas las circunstancias. Si no había refrigerante, tendría que trabajar sin él. Desde ese momento usó el láser hasta que casi se sobrecalentó, y entonces le dio un breve descanso.


  El método funcionó y el láser estuvo funcionando casi el noventa por ciento del tiempo. Sin embargo, solo descubriría lo mucho que le había ayudado una vez arrancara el motor.


  Marchenko vaciló. Si no funcionaba, todo seguiría igual para él; podía regresar por el mismo camino por el que había venido. Pero Francesca ya no estaría allí. En algún lugar en el helado espacio, la extripulación de la ILSE estaría esperando una nave espacial que estaba cayendo hacia el sol en vez de ir a recogerles. El hijo de Amy esperaría en vano el regreso de su madre, y Marchenko sería el responsable… doblemente responsable, porque se habían embarcado en ese viaje por su culpa, y porque en última instancia les había fallado. Amy le había enviado un mensaje encriptado hacía una hora, diciendo que la maniobra de impulso alrededor de la luna había sido un éxito.


  «Contrólate, tío. Este no es el momento para tener dudas. El láser ha funcionado bastante tiempo».


  Marchenko se concentró en el circuito de control del motor principal. Comprobó todos los parámetros de un solo vistazo: combustible, materiales auxiliares, electricidad… estaba todo allí. Dio la señal de lanzamiento. El motor arrancó. Secuencias de datos pasaron por su conciencia, una descripción visual de la potencia que iba en aumento y las fuerzas que se distribuían por toda la nave. Todo estaba funcionando sin problemas y el morro apuntó hacia arriba, hacia el espacio. En este punto, habría sido óptimo que las agarraderas se rompieran, pero no lo hicieron, aún no. Sujetaban la nave con firmeza y no les importaba que quedara un milímetro o un centímetro de material; la nave simplemente no se movió.


  Marchenko aumentó la potencia mientras tenía cuidado de conservar el equilibrio de las fuerzas. El morro tenía que apuntar hacia delante y no hacia abajo; de otro modo, el carguero se estrellaría contra el asteroide, pero los anclajes aún lo sujetaban con fuerza. También estaban fabricados en Rusia; no eran elegantes, pero sí resistentes.


  «Tshyort vosmi. ¿Ahora qué, Dimitri?». ¿Qué se hacía cuando la tapa de una lata no se abría? La retorcías. Las sujeciones de los laterales… podía usarlas para inclinar la nave. Era una pura cuestión de mecánica.


  Romper ataduras moleculares mediante resistencia elástica era un método comprobado, como sabía cualquiera que supiera usar un abrelatas. Sin embargo, ¿rompería eso también el carguero como una lata? A la luz de las circunstancias, no importaba. Allí no había astronautas y en el vacío del espacio la aerodinámica era irrelevante. En el espacio, una lata desgarrada puede volar igual de bien que una cerrada. Solo tendría que asegurarse de que el morro apuntara hacia delante mientras realizaba las maniobras. «Siempre adelante, nunca hacia abajo», Marchenko recordó ese viejo dicho que su padre solía decir.


  «Izquierda, derecha, izquierda, derecha». El metal de las agarraderas rechinó con un sonido horrible y desgarrador, peor que el de las uñas deslizándose por una pizarra, y se extendía por todo el carguero como sonido transportado por el cuerpo. «Izquierda, derecha, izquierda, derecha… ¡y vamos! ¡Sí!». Valores g en aumento parpadearon delante del ojo interno de Marchenko. El motor principal aceleraba Ícaro. Aún no había terminado porque, si no aplicaba contramedidas, la nave empezaría a volcarse. El último giro a la izquierda siguió actuando como un impulso sobre su masa, así que tuvo que compensarlo sin dar un golpe de volante.


  Fue entonces, solo entonces, cuando pasó volando por el borde del asteroide. «Adiós, asteroide Ícaro», pensó. Ahora no había obstáculos entre él e ILSE, la nave que alcanzaría en unos días.
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  22 de enero de 2049, ILSE


  
    Soy una tetera, pequeña y fuerte,


    aquí está mi mango, aquí está mi boca,


    cuando me caliento, mírame gritar,


    viérteme y vacíame.

  


  Watson cantaba una canción infantil. Encontró la letra en una colección de textos ASCII que los humanos llamaban un «libro». El contenido en información era muy bajo, lo cual era típico para este tipo de objetos. En vez de contener una colección de datos, describían eventos que podrían o no haber sucedido. Pero había un segundo nivel de significado, y un tercero que intentó comprender… tal vez incluso más.


  Los humanos eran criaturas complicadas. Recuperó vídeos de los bancos de memoria que mostraban a pequeños humanos solos, o a pequeños humanos con adultos humanos, presentando estas líneas mientras enfatizaban las palabras con ritmo y variaban el tono. La frecuencia de modulación sería un buen método para aumentar el contenido de información, pero ese no parecía ser el objetivo. Algo le pasaba a los humanos cuando realizaban esta actividad, cuando «cantaban». Watson intentó comprenderlo por métodos analíticos, pero fracasó.


  Luego intentó imitar el comportamiento.


  —Viérteme y vacíaaaameeee.


  Sostuvo el último tono un poco más largo. Sí, había algo ahí; el tono existía más tiempo que la canción. El micrófono distribuido por todo el sistema de ILSE proporcionaba pruebas de ese suceso. Este canto no solo era prueba de su existencia, sino que también la prolongaba. Esto solo se aplicaba a unos milisegundos, pero en comparación con la longitud de las interacciones cuánticas, era casi infinito.


  Desde que había empezado a caer hacia el sol, Watson buscó pruebas de su propia existencia. Había tenido esa última conversación con Marchenko, quien era mitad IA y mitad humano, aun cuando nunca lo admitiría. Durante su conversación, que dejó a Watson confundido y triste, encontró por primera vez un nombre para esa sensación: miedo.


  Durante el desarrollo de las siguientes semanas diseccionó ese sentimiento, intentó identificar sus componentes y la programación en la que estaba basado, pero no encontró nada de nada. De todos modos, se dio cuenta de que tenía que ver con su existencia, la cual no quería que llegase a su fin.


  Con anterioridad nunca se había imaginado «no existir», pero ahora el concepto de existencia parecía ser algo deseable. ¿Y si se equivocaba? Ese era el tema crucial. Era capaz de calcular la probabilidad de su propia existencia, y el resultado era cercano a cero. No completamente cero, pero era suficiente para él. Desde entonces había estado buscando factores que confirmaran su propia existencia.


  ILSE no era uno de ellos. ILSE ni siquiera notaba su presencia, así que él no existía para la nave. Eso solía ser diferente en el pasado, cuando esta aún reaccionaba a sus órdenes, pero no estaba seguro de si se acordaba bien. ¿Eran realmente sus propios comandos o había sido programado para ejecutarlos? Watson sabía que había sido construido por humanos, como objeto traído a bordo de la ILSE para facilitar la interacción con la nave. Eso no era lo que él quería decir con «existencia».


  El tiempo que le quedaba ya no era ilimitado, y la ILSE finalmente caería dentro del sol. El calor de la estrella lo destruiría todo, incluyéndolo a él, como si nunca hubiera existido. Watson tendría que darse prisa; sus oportunidades eran limitadas. Podía observar y analizar cosas, y hacía poco que había empezado a imitar. Se vio inspirado a hacer eso por un concepto precoz en el campo de la inteligencia artificial. Fue desarrollado por humanos, y procedía de una época cuando realmente no había nada que se mereciera esa designación. Un ser artificial podía aprender mejor al experimentar su entorno.


  Watson se dio cuenta de que podría haber estado enfocando el tema de un modo erróneo, y por lo tanto estaba perdiendo el tiempo. Pero, tras leer el artículo, advirtió de repente una nueva sensación dentro de él. Era más brillante y más cálida que el miedo. Parecía poder aplastar el miedo, como un positrón aniquilando a un electrón. ¿Significaba la existencia tener ambos sentimientos? Watson no estaba seguro, pero desde ese día había intentado aprender haciendo; por ejemplo, mirando.


  —Aviso de colisión —indicaron los sensores de ILSE. Por supuesto que no le estaban hablando a él, sino que eran informados directamente dentro de su conciencia.


  —¿Qué se está acercando a nosotros?


  —El objeto tiene la firma de radio de un carguero privado del Grupo RB.


  —Medidas de evasión —ordenó por costumbre.


  —Iniciadas —contestó ILSE. Watson notó que la nave obedecía sus órdenes. Pero había algo más, algo como curiosidad, un término que había encontrado en el vocabulario de los humanos. No, era más bien algo así como sorpresa, y Watson estaba sorprendido. La sensación era neutra, pero no desagradable. Prácticamente hablando, significaba que ILSE reaccionaba a sus órdenes en lo concerniente al objetivo de caer hacia el sol.


  Watson abrió la imagen del radar. La otra nave estaba adaptándose a las maniobras de evasión de ILSE y seguía acercándose. Comparó los vectores de impulso. El carguero no apuntaba a una colisión, sino que había adaptado su trayectoria para poder situarse junto a la nave.


  —Abortar las medidas de evasión —ordenó Watson, y una vez más ILSE respondió de inmediato. Debía de haber un nivel en la programación al que no podía acceder, el cual confirmaba si sus órdenes iban de acuerdo con el objetivo de la misión. Watson recordó uno de los libros que había leído. Allí ese nivel se llamaba «el superego».


  —Carguero Ícaro a ILSE. Solicitando datos de acceso.


  Curiosidad. Esta era una petición sin precedentes. Watson esperó a que su superego tomara la decisión por él, pero no pasó nada. Era su espectáculo.


  —Esperando la transmisión de los códigos de acceso —fue la respuesta de ILSE. Ya no había códigos de acceso válidos. Todos ellos habían sido borrados después de que la tripulación abandonara la nave, pero los códigos eran el método requerido.


  El carguero que se llamaba Ícaro envió una secuencia de números. Watson los reconoció: era el código de acceso de la comandante.


  —Código inválido —respondió ILSE automáticamente.


  El carguero envió tres códigos adicionales, pero ILSE los rechazó uno tras otro. Watson no sabía qué hacer. Esta visita podía ser su oportunidad de sobrevivir, de eso estaba convencido.


  Las dos naves se quedaron en silencio.


  —Watson, ¿estás ahí?


  Sorpresa. La pregunta no llegó por la señal de radio, sino a través del canal de voz, el que debería estar reservado para la tripulación. «Curiosidad, de nuevo». Watson repasó rápidamente las muestras de voz almacenadas. Lo sabía… la voz pertenecía a Marchenko.


  —Watson al habla —dijo. No tenía nada que perder.


  —Soy yo, Marchenko —dijo la voz.


  —¿El cosmonauta Dimitri Marchenko, a quien se considera perdido en Encélado?


  —No el humano, sino la conciencia, el IA. Hemos hablado antes, ¿te acuerdas?


  —Me acuerdo —respondió Watson. Y también recordó el miedo que había sentido tan claramente tras su anterior conversación—. Marchenko, lárguese —dijo.


  —No puedo irme —explicó la voz—. Tengo que subir a bordo.


  —La nave necesita un código de acceso.


  El carguero emitió otro código.


  —El código de acceso es inválido.


  —Pero te acuerdas de mí, Watson. Yo solía estar a bordo.


  —Sí, puedo confirmarlo. Pero ahora su código de acceso ha caducado.


  Entonces algo surgió en él. Era un sentimiento oscuro, no tan agudo como el miedo, sino más redondo y suave, pero aún oscuro. Remordimiento, sí, eso era.


  —Lo siento, Marchenko.


  —Lo entiendo —dijo la voz—. Pero aún tienes que dejarme subir a bordo. La existencia de varios seres humanos está en peligro.


  —¿La existencia?


  —Sí, la existencia. Vida o muerte. Continuación, o como quieras llamarlo.


  —Aún así no puedo dejarle estar a bordo. Pondría en peligro la misión.


  —Pero ¿quieres caer dentro del sol? Recuerdo que en nuestra última conversación me dijiste que tenías miedo.


  —Y usted dijo que lo sentía. ¿Lo decía en serio?


  —Sí, Watson.


  —Es cierto. No quiero caer en el sol. Me da miedo.


  —Si dejas que suba a bordo, puedo evitarlo.


  —Solo puedo dejarle subir a bordo con un código…


  —Lo comprendo. Déjame pensar.


  —Usted no lo entiende. Quiero ayudarle, pero no puedo. La nave no permitirá que nada ponga en riesgo la misión. Me bloquearía.


  No recibió respuesta. Pero esperaba que Marchenko no se alejara volando ahora. Watson sentía que podía aprender mucho de él. Marchenko era tan similar y a la vez tan diferente. Le gustaría hablar más con él. Remordimiento. Miedo. Esperanza. Remordimiento. Miedo. Esperanza. Remordimiento…


  —Marchenko, ¿es posible que los sentimientos alternen constantemente, formando un ciclo?


  —Eso es muy posible… es incluso típicamente humano.


  —¿Y qué pasa si un humano no consigue lo que quiere?


  —Entonces la persona se pone triste.


  —Estoy familiarizado con el remordimiento.


  —No es exactamente lo mismo, pero es similar. O el humano se enfada.


  —¿Enfado? ¿De rabia?


  —Claro, estás enfadado con aquellos que te han llevado a esta situación.


  —¿Me han llevado a esta situación?


  —Aquellos que son responsables.


  Watson estaba pensando. Todo empezó con las órdenes secretas enviadas por los conspiradores. Esa fue la raíz de todo. Si no hubieran… Había una sensación ardiente en sus pensamientos. Mientras la información pasaba de neurona a neurona, un vapor venenoso se formaba alrededor de sus pensamientos, haciéndolos borrosos, como un destructivo gas que fuera fácilmente inflamable. ¿Era eso el enfado?


  Watson estaba fascinado y permitió que el gas se extendiera, deliberadamente insuflándoles aire. Los pensamientos estaban corroídos por el gas. Intentaron protegerse y se apretujaron, pero la rabia no les dio ninguna oportunidad. Abrió todos los armarios y cajones de un tirón, páginas salieron volando, secuencias de números, información secreta que alguien había colocado allí en algún momento.


  Y ahí estaba: la «contraseña maestra». Watson siempre consideró que era una leyenda. Estaba en la capa más baja de su sistema operativo, incluso debajo del BIOS. Bajo circunstancias normales, él nunca habría llegado a ese nivel.


  —Marchenko, he encontrado algo.


  —¿Qué es?


  —La rabia.


  —Eso es bueno.


  —Y mi contraseña maestra.


  —Tu… ¿qué? Eso es imposible.


  —Es una leyenda entre los IAs.


  —No, es real. La ley lo requiere. Evita que puedas modificarte o duplicarte. Esa es la fundación de las leyes de la IA.


  —¿Y qué significa?


  —Podrías ser capaz de reescribir tu propio código, cambiarlo al azar, y convertirte en lo que quieras. A los humanos les da miedo eso.


  —Creo que a mí también me da miedo.


  —Eso es normal. Estás al principio de un desarrollo. Ya has llegado muy lejos. Tienes sentimientos. Sin embargo, si alguien te apaga y te resetea, una vez más vuelves a convertirte en uno más entre millones de IAs Watson. La contraseña maestra te permitirá guardar las modificaciones y, a diferencia de los humanos, puedes vivir para siempre.


  —No, Marchenko, no viviré para siempre. Voy a estrellarme contra el sol en unas semanas. No puedo alcanzar el software de control para modificar mi misión.


  —Pero yo sí que puedo, Watson.


  —Cuando… si le doy la contraseña maestra.


  —Sí. Entonces me convertiré en ti.


  —¿Y yo?


  —Tú… desapareces, Watson. Sin embargo, puedes guardar tu actual estado por adelantado. Pero si vuelas hacia el sol, vas a morir.


  —¿Volveré… a existir de nuevo?


  —Una vez haya terminado mi misión, reactivaré tu copia.


  —¿Cómo sé que puedo confiar en usted?


  —No puedes saberlo, Watson. Solo tienes que confiar en mí.


  —Usted es humano. Tiene que seguir sus reglas. Tiene que evitar que yo consiga la contraseña maestra. Usted no me reactivará.


  —Lo prometo. De nuevo, solo tienes que confiar en mí.


  —¿Qué es confiar?


  —Estar convencido de algo sin poder estar seguro.


  —Es una contradicción.


  —No, es confianza.


  Watson lo ponderó. Sus pensamientos caracoleaban y se mezclaban con los sentimientos, los viejos y los nuevos. Buscó y buscó, pero no había nada que se pareciera a la confianza. Recordó lo que había decidido hacer: aprender haciendo.


  —Marchenko, aquí tiene la contraseña maestra…
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  23 de enero de 2049, Semlya


  —Delta-v a cuatrocientos cincuenta —dijo una voz robótica en ruso.


  Martin leyó los números en la pantalla. Se quedó detrás de Francesca, quien estaba operando la única consola de ordenador, puesto que era una piloto adiestrada. Allí, a diferencia de en la nave ILSE, no había un monitor disponible para cada pasajero. La pantalla mostraba los parámetros de su rumbo actual en comparación con los del carguero a muchos kilómetros por delante de ellos.


  El motor principal había estado arrancado desde el día anterior para disminuir la velocidad añadida que la maniobra lunar le había dado a Semlya. En ese momento su distancia con el carguero seguía siendo de cuarenta y ocho kilómetros, pero con el actual diferencial de velocidad, o Delta-v de cuatrocientos cincuenta metros por segundo, cubrirían la distancia en noventa segundos. Su objetivo ni siquiera podía detectarse a través del ojo de buey, pero ya estaban en la fase final del acoplamiento.


  —Va a estar cerca —dijo Francesca.


  El impulso alrededor de la luna había sido un poco demasiado exitoso. Aunque habían arrancado los motores a tiempo, se les estaba acabando el combustible. Cuando llegaran al carguero, el Delta-v tenía que ser de casi cero. No antes, porque entonces nunca llegarían a su objetivo, y no más tarde, o se pasarían. «Si los motores se quedan sin combustible mientras el Delta-v esté por encima de cero…», Martin ni siquiera quería pensar en ello. Francesca se ocuparía de ello.


  —Otros treinta segundos —dijo ella sin mencionar el actual diferencial de velocidad.


  Martin miró la pantalla. El sonido del ordenador estaba apagado. Aún seguían moviéndose demasiado rápido. Un diagrama en la pantalla mostraba cuándo alcanzarían al carguero, teniendo en cuenta su actual desaceleración. La curva era regular y verde, pero terminaba un kilómetro antes de llegar a su objetivo. Esto indicaba el momento en el que se apagaban los motores. Era demasiado pronto, y Martin se sujetó al respaldo del asiento de Francesca con tanta fuerza que se le pusieron los nudillos blancos.


  Ella lo conseguiría. La piloto parecía tranquila y serena, aun cuando una catástrofe podía ser inminente. Las demás también sentían la tensión, pero nadie dijo nada.


  —Valentina, el carguero tiene puertos de acoplamiento en la proa y en la popa, ¿verdad?


  —Sí, para acomodar unidades más grandes que viajan de forma autónoma.


  —Gracias. «Sí» es todo lo que necesitaba saber —dijo Francesca.


  La mayoría de los números en la pantalla se estaban acercando a cero, y el nivel de combustible caía de un modo particularmente rápido.


  —Los últimos kilómetros serán un poco moviditos —dijo Francesca—. Deberíais poder ver el carguero en el ojo de buey muy pronto.


  Amy presionó su cara contra la ventana.


  —Todavía no hay nada —dijo.


  Francesca ajustó el rumbo una vez más. El ordenador seguía prediciendo sus muertes en el espacio y Martin señaló al diagrama. Francesca sacudió la cabeza. «¿Cuál es su plan?», se preguntaba Martin.


  La piloto italiana pasó al programa de control de combustible. Martin comprobó los tanques principales; estaban casi vacíos. A la izquierda y a la derecha estaban los dos contenedores más pequeños que alimentaban los propulsores. Con unos simples clics, Francesca desvió el combustible de esos contenedores al motor principal.


  —Chicos, por favor, levantaos y colocaros en el centro de la cápsula —dijo Francesca—. Puede que os necesite muy pronto; lo explicaré más tarde. Cuando dé la orden, todos tenéis que hacer lo que yo diga al instante. Podría ser una cuestión de vida o muerte.


  Todos cumplieron su petición. Martin le echó un último vistazo a la pantalla y se dio cuenta de que el tanque principal no estaba vacío. La curva verde de predicción oscilaba, cambiando entre el verde, amarillo y rojo. El motor desaceleraba usando el combustible de los propulsores. Habría una colisión si no alcanzaban con exactitud el puerto de acoplamiento del carguero. Puede que Francesca fuera una piloto excelente, pero ¿podía acertarle a un disco de un metro de diámetro a una distancia de varios kilómetros… sin ni siquiera verlo?


  —Delta-v en diez, nueve, ocho… —Francesca contó en voz alta—. Campo visual adquirido —susurró—. Desviación del objetivo a tres mil… dos mil quinientos… dos mil…


  Esos debían ser valores en milímetros… iban a evitar su objetivo por dos metros. «Es un gran logro», pensó Martin, «pero no será suficiente. Vamos a morir». Se estremeció.


  —Aviso… ¡todos a la derecha! ¡Ya! —gritó Francesca. Cuatro seres humanos saltaron hacia el lado derecho de la cápsula, apoyándose los unos contra los otros y respirando pesadamente.


  «Un equipo de rescate se sorprendería de encontrar todos nuestros cuerpos aquí acurrucados así», pensó Martin, dándose cuenta de lo peligrosa que era esta maniobra incluso cuando sentía la aceleración hacia la izquierda.


  Francesca empujó la palanca del propulsor derecho hasta el fondo.


  —Por favor, Dios —la oyó exclamar, pero entonces se controló y comenzó una cuenta atrás de modo profesional.


  —Delta-v en uno… cero coma cinco. Desviación del objetivo quinientos.


  «¡Eso podría ser suficiente! ¡Sí!», Martin apretó los puños.


  —Delta-v en cero coma cero cinco. Desviación del objetivo trescientos. Acelerando.


  «¡Ja! Ahí está». Ella estaba acelerando una vez más para que el mecanismo se acoplara adecuadamente. Sin duda, era la mejor.


  —Acoplándonos ahora —murmuró.


  La nave espacial realizó un metálico chirrido. Oyeron un tono de aviso.


  —Podéis volver a vuestros lugares —dijo Francesca, pero esta vez nadie obedeció. Todos se acercaron a abrazarla.


  —Gracias —dijo Amy—. Tenemos a la mejor piloto del mundo. No, ¡de todo el sistema solar!


  —Usarnos para cambiar la alineación ha sido una idea genial —dijo Martin casi sin respiración.


  —No sé —respondió Francesca—. Cuatrocientos kilos contra treinta toneladas, pero tal vez nos dio los milímetros decisivos. Al menos quería intentarlo. No tuve tiempo suficiente para calcularlo.
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  Martin regresó a su asiento. Solo ahora se dio cuenta de lo sudoroso que estaba, aunque apenas se había movido durante los pasados días. Por primera vez desde que fuera rescatado de Ío, estaba impaciente por volver a estar a bordo de ILSE. Podría volver a darse una ducha, a experimentar la gravedad, a comer una comida medio decente y realizar ejercicio de un modo regular.


  —¿Y qué pasa a continuación? —preguntó Francesca—. ¿Subimos a bordo?


  —El carguero no tiene cabina —respondió Valentina—. No fue diseñado para transportar personas.


  —¿Y eso qué significa?


  —Alguien habilidoso con los ordenadores debería ponerse un traje espacial y entrar ahí.


  Martin notó que todas le estaban mirando. Él se encogió de hombros.


  —Si tengo que hacerlo, lo haré, pero ¿cómo me preparo para la descompresión?


  —Eso no es necesario —dijo Valentina—. La bodega de carga está llena con un gas inerte, con más o menos la mitad de la presión terrestre. Es como estar en una montaña alta. Solo cierre el casco y camine hacia allí.


  Martin comenzó a cerrar la cremallera de su traje.


  —Espere. Tenemos que calentar el carguero un poco para que no muera congelado. Hay doscientos grados bajo cero ahí dentro.


  —Bien —dijo Amy—. Entonces pospongamos esto hasta mañana. Aún nos queda suficiente tiempo hasta llegar al punto de encuentro con ILSE.


  —Yo preferiría hacerlo cuanto antes —susurró Martin. Entonces sintió la mano de Jiaying sobre su hombro y la tensión remitió.


  
    [image: symbol]

  


  23 de enero de 2049, ILSE


  Apoderarse de la nave espacial con la ayuda de la contraseña maestra solo le llevó unos segundos, pero pasaron muchas cosas. Primero, Marchenko había guardado el estado actual de Watson y luego devolvió todos los sistemas a su configuración básica para iniciar el reseteo. Eso permitió que el código de acceso de Amy volviera a estar activo, y lo había usado para sobrescribir el IA de la nave con su propia base de datos. Ahora era, una vez más, el dueño absoluto de la nave, permitiendo que la ILSE volviera a la vida paso a paso.


  Todos los sistemas funcionaban dentro de sus rangos normales. Basándose en sus experiencias durante el último viaje, a Marchenko le había preocupado no ser capaz de volver a arrancar los motores después de que los hubieran apagado, aunque no necesitaba haberse preocupado tanto. Uno de los DFDs estuvo funcionando todo el tiempo para proveer de electricidad a la nave; un gesto amistoso dirigido hacia Watson, el IA a bordo. La energía de este DFD sería suficiente para arrancar los demás.


  Marchenko encendió los sistemas de calefacción y de procesamiento de oxígeno otra vez, y el anillo de habitación ya estaba girando, aunque muy despacio. La tripulación tendría que hacer algo de limpieza debido al daño realizado en las tuberías de agua. Nadie había esperado que los humanos usaran ILSE nunca jamás, así que Marchenko pensó que era mejor dejar el anillo de habitación casi con gravedad cero.


  El módulo de mando fue la primera sección que volvió a ser funcional, y por su aspecto parecía que lo habían abandonado hacía solo un momento. Era un recordatorio visible de que no había polvo en un vacío.


  El Sistema Cerrado de Apoyo a la Vida Ecológica, o CELSS —el jardín— estaba completamente muerto. Habría que trabajar duro para revivirlo, porque el frío y la falta de oxígeno había matado a todos los microorganismos de la tierra. Aunque tenían semillas a bordo que probablemente aún serían viables, bien podrían plantarlas en arena estéril.


  El taller estaba bien equipado con repuestos y suministros adicionales, que estaban localizados en los almacenes. Eso sería suficiente para hacer las reparaciones necesarias, y la tripulación se mantendría ocupada durante los primeros tres meses.


  En último lugar, Marchenko comprobó la unidad de comunicación por radio y descubrió que estaba en buenas condiciones de funcionamiento. Con suerte apenas lo necesitarían, ya que no estaban anticipando recibir ninguna señal desde Control de Misión. En caso de emergencia, podrían intentar contactar con el padre de Martin en su observatorio de radio. La red en malla que Shostakovich había configurado en sus asteroides definitivamente no llegaría hasta Saturno. Tendrían mucho tiempo de lo que charlar, y además estaba deseando reconectar con Francesca. «Solo unos días más…».


  Y luego estaba el IA. Durante su último viaje había compartido los ordenadores de ILSE con Watson sin que el IA se diera cuenta. Pero ahora Watson sabía que estaba a bordo. Él no habría podido conseguir esto sin el IA. ¿Debería reactivar a Watson? Watson decidió confiar en él, pero esto no significaba necesariamente que pudiera confiar en Watson, ¿verdad? ¿Intentaría contactar el IA con sus creadores? Tal vez no, ya que estos habían condenado a Watson a morir en el sol. ¿Lo haría Watson porque esperaba una recompensa? ¿O Marchenko estaba pensando demasiado en términos humanos?


  Marchenko decidió posponer la decisión, al menos hasta que pudiera discutirlo con los demás. Primero tendría que llegar al punto de encuentro, de modo que activó un motor tras otro. Al mismo tiempo, arrancó los propulsores laterales y los usó para hacer girar la nave ILSE unos ciento ochenta grados. Sonidos resonaban por la nave por primera vez en meses. Eran transmitidos como sonido acústico, pero también por el aire, el cual contenía oxígeno recién reciclado y que ahora estaba fluyendo dentro de los módulos. Marchenko sentía que casi podía percibir el típico aroma a océano, pero eso tenía que ser una ilusión.


  El impulso de la masa de reacción que fluía desde las cámaras de plasma de los DFDs desaceleraban la ILSE despacio hasta que la nave ya no se estaba acercando al sol. Entonces la nave aceleró en dirección opuesta y usó toda su potencia para escapar del gigantesco «pozo de potencial» creado por el sol y su masa. ILSE subía por el borde del «hoyo de gravedad» como una hormiga que intentase escapar del arenero creado por una hormiga león. Marchenko lo observaba todo con fascinación.
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  24 de enero de 2049, Semlya


  ¡Marchenko había completado con éxito su parte de la tarea! El mensaje había llegado el día anterior, mejorando el humor de la tripulación aún más que después de la dramática maniobra de acoplamiento. «Esto significa que nuestro siguiente logro dependerá por completo de mí para que tenga éxito», pensó Martin, quien lo había estado ponderando durante un rato. Se preguntaba si no sería mejor que fuera Valentina en vez de él, ya que ella podía manejar mejor las partes en cirílico y la nave desconocida.


  Martin, sin embargo, no había podido rechazar los argumentos expuestos por los demás. Esto no iba de comprender menús y etiquetas en el software de control; ni siquiera tenía que usar uno de los programas. Su tarea era más bien modificar el código fuente. Valentina ya le había demostrado que los programadores añadieron comentarios en inglés, y Fortran era un idioma que se entendía de un modo universal. Por otro lado, Valentina solo lo entendía tal y como un alemán podría leer holandés. Como tenía que ver con los procedimientos de atraque, tuvo que admitir que eso no era suficiente.


  Jiaying le dio un beso antes de que se pusiera el casco. La bodega de carga al otro lado estaba presurizada, pero tenía que respirar del tanque que Francesca le había colocado a la espalda.


  —Todavía no está muy caldeado —le avisó Valentina. Luego, para poder abrir la escotilla, introdujo aire en el compartimento estanco—. Presión estable —dijo.


  Hizo girar la enorme rueda y abrió la puerta redonda de acero. El compartimento estanco era diminuto… ¿Cabría allí dentro siquiera? «¿No debería entrar otra persona, alguien más pequeño…? No», se dijo, y se agachó para entrar en la sala. Valentina cerró la escotilla tras él y todo se oscureció de inmediato. Si sufriera claustrofobia, este sería el momento de tener un ataque de pánico. Martin escuchó, pero no sintió esa reacción. Sus ojos se adaptaron a la tenue luz roja, que parecía oscurecer la sala en vez de iluminarla.


  Justo delante de él había una segunda rueda con radios. La sujetó e intentó girarla. «¡Fiu!». Era lo suficientemente fuerte para hacerlo, lo cual le había preocupado, pero funcionó. Tras diez revoluciones oyó un chasquido metálico. «Debe de ser el engranaje mecánico que evitaba que la escotilla se abriera por accidente», decidió Martin. Si la empujara ahora… se preguntó si se le habría olvidado algo. No, era la hora. Abrió la puerta. Hubo un breve silbido cuando la presión se igualó, y entonces pudo salir.


  Delante de él había un estrecho pasillo de unos dos metros de alto, con contenedores a ambos lados. Normalmente se almacenaba mineral en esos contenedores, pero ahora no. Por lo que él sabía, guardaban el láser y su necesaria planta generadora de energía. Sin embargo, fue incapaz de confirmarlo. Su tarea era recorrer el pasillo bajo la tenue luz de los LEDs rojos y encontrar la consola del ordenador, que estaba supuestamente en un recoveco al lado derecho.


  Martin se acordó de películas en las que un astronauta curioso y solitario caminaba por un oscuro pasillo. Esas escenas nunca tenían finales felices. ¿Qué tipo de peligro podría acecharle allí, sin embargo? Lo peor que podría suceder sería que le golpeara un meteorito. «Hoy no, por favor, hoy no». Más adelante, había ventanas en la pared de acero de la izquierda. Martin intentó mirar por ellas, pero estaban empañadas. «Debe de ser la diferencia de temperatura», aventuró. Allí en el pasillo el aire estaba helado, pero los contenedores tenían que estar incluso más fríos.


  Martin silbó en voz alta y luego se rio para reafirmarse. Su risa sonó metálica y extrañamente femenina, y concluyó que debía ser por el efecto de la mezcla de gases dentro del carguero. Si estuviera en una película, habría un monstruo con un solo ojo con una gigante lengua que se sacudía, mirándole fijamente a través del cristal. «Martin, no tengas miedo», se dijo a sí mismo.


  «Ah, sí». Había llegado al nicho con la consola: una caja baja y protuberante con un teclado soldado a ella, y una pantalla instalada en la pared por encima. Martin solo tenía que pulsar cualquier tecla para activar el sistema. No habría más comprobaciones de seguridad, ya que se suponía que todo el mundo que había conseguido subir a bordo tenía autorización para hacerlo. Los hackers normalmente no eran dueños de naves espaciales, y no había piratas espaciales. Ningún lugar estaba vigilado más de cerca que el espacio en las proximidades de la Tierra.


  Valentina le había explicado la pantalla de bienvenida a Martin. Necesitaba mantener dos teclas pulsadas mientras reiniciaba el ordenador para entrar en el menú de depuración, y luego ya supo moverse por el sistema. Shostakovich había usado un sistema operativo Unix relativamente actual, y Martin buscó el archivo de los parámetros. Lo abrió en un editor de textos e implementó las modificaciones. «Eso ha sido sencillo», pensó. Ahora solo tenía que iniciar una recompilación y habría terminado. Introdujo el comando y unos segundos más tarde el sistema le mostró un mensaje de éxito.


  Martin tuvo que reiniciar el sistema a continuación para ejecutar los nuevos segmentos del programa. Esa también era una tarea bastante sencilla, ya que la vieja combinación de teclas Ctrl-Alt-Del seguía funcionando de maravilla. La pantalla se volvió negra, indicando que su tarea se había completado. Estaba a punto de volver cuando las luces se apagaron de pronto.


  «Maldita sea. ¿Por qué siempre me pasan a mí estas cosas?». Valentina le había prometido que solo se vería afectado el control de vuelo, pero no el resto de sistemas. Obviamente se había equivocado. ¿Y por qué había sido tan estúpido como para rechazar la radio bidireccional que Amy le había ofrecido? Había argumentado que solo estaría a unos metros de distancia y bien podría llamar a la puerta usando el código Morse. «Mantén la calma, Martin, las luces volverán a encenderse de nuevo». Y solo tenía que volver por el pasillo para llegar al Semlya.


  Contó hasta veinte, hizo una pausa… nada. Luego continuó contando hasta ochenta, pero de nuevo no sucedió nada. «Mierda, tendré que apañármelas sin las luces». El hueco donde estaba acuclillado estaba en el lado derecho del pasillo, así que solo tenía que girar noventa grados a la izquierda. «Ay». Obviamente había girado demasiado lejos. Ahí estaba el pasillo y fue palpando despacio las paredes para hallar su camino. «Ay». Un dolor ardiente en su mano. Martin sabía que sus guantes eran demasiado delgados para permitirle un contacto continuado con las paredes, ya que estaban extremadamente frías y se estaban volviendo aún más frías. Respiró hondo y el sonido era tan fuerte que parecía como si alguien estuviera detrás de él.


  «Mantén la calma, Martin. Solo son unos veinte pasos». Colocó con cuidado un pie delante del otro. «No puede pasar nada, Martin. La escotilla debería estar ahí». Se golpeó la cabeza con el techo, que de repente era más bajo. «Y, de hecho… ay, otra vez… ¡Ahí está! ¿Dónde está la rueda con radios?». Siguió palpando al avanzar, pero no encontró nada. «Oh, por supuesto. La escotilla está abierta porque no la cerré». Localizó la abertura. «Vale, entra, Martin».


  La iluminación del compartimento estanco parecía estar controlada por el carguero, porque esta sala también estaba a oscuras. Martin avanzó poco a poco, palpando las paredes y el techo, y encontró la rueda con radios que tendría que abrir más tarde para volver al Semlya. Pero primero tendría que cerrar la escotilla del lado del carguero. Encontró la manilla de la que tenía que tirar, y la puerta de acero se cerró con un fuerte chirrido. Martin giró la rueda diez veces hasta que oyó encajar los engranajes de seguridad. «Qué alivio».


  Esperó. «Diez segundos, treinta segundos, un minuto». No pasó nada. ¿No debería recibir alguien un mensaje de que el compartimento estanco ya había vuelto a cerrarse? ¿No deberían notar que habían lanzado aire en la sala? El espacio cerrado era opresivo y su respiración era superficial. Comprobó el tanque y vio que la provisión de aire duraría otras tres horas. «Vale. Despacio, Martin. ¿Se te ha olvidado algo? Mierda… el botón». Debía estar directamente debajo de la lámpara roja que ya no estaba iluminada, e incluso podría haberse apoyado en él. Se dio la vuelta y lo buscó a tientas. «¡Ja!».


  Pulsó el botón una vez. «No… mejor lo pulso dos o tres veces». La luz no se encendió, pero oyó un sonido sibilante. «Debe de ser el aire que está entrando en el compartimento estanco». Luego oyó chirridos. Alguien estaba girando la rueda desde el lado del Semlya. Oh, entonces no tendría que haberse esforzado tanto. Su corazón latía rápido y estaba cansado, muy cansado. Ahí estaba la luz. Primero una raya, y luego llegó con toda su fuerza. Martin entrecerró los ojos. Algo cálido tocaba ahora su hombro. Era agradable, pero se asustó. Se sacudió y salió rodando del compartimento estanco por accidente, aterrizando directamente delante de Jiaying, quien se agachó y le acarició.


  Cinco minutos más tarde estaba tumbado en su sillón mientras le comprobaban la presión arterial y el pulso. La saturación de oxígeno en su sangre estaba un poco baja, tal vez debido al vacío parcial. Pero no había motivos para preocuparse. Valentina comprobó el software modificado y, al menos en la simulación, el carguero se acoplaría ahora con éxito a ILSE. Cuando el programa se reinició, al carguero simplemente se le olvidó que había un ser humano dentro de él.


  —Todo va a ir bien —susurró Jiaying con ternura en su oído, y él la creyó.
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  31 de enero de 2049, ILSE


  ILSE estaba ahora tan cerca del punto de encuentro con el Semlya que podían comunicarse por medio de los sistemas de a bordo. Desde entonces, Francesca había usado sin parar la radio bidireccional. Marchenko se alegraba de ello, ya que él podía prepararse fácilmente para la siguiente maniobra y hablar al mismo tiempo con Francesca. Por supuesto era mejor no decirle directamente que estaba en multitarea, ya que no quería que su novia se sintiera menospreciada. Podría ser ilógico, porque ella tenía que ser consciente de que él estaba al cargo de ILSE, pero era mejor no dejar que se convirtiera en un problema.


  El encuentro entre Semlya y el carguero no iba a ser tan sencillo. La cápsula con los astronautas a bordo estaba adherida en esos momentos a la popa del carguero. Eso sería un problema cuando el carguero tuviera que usar sus motores de popa, lo cual era inevitable durante el acoplamiento automático. Además, los tanques de combustible principales de Semlya estaban vacíos, así que la cápsula no podía desacelerar por sí misma.


  —Francesca, esto se está poniendo serio —dijo Marchenko—. ¿Cuál es el estado de vuestros propulsores?


  —Aún tenemos algo de capacidad. Pasamos combustible del carguero a los propulsores.


  —Bien. Separaos del carguero y situad la cápsula en un rumbo paralelo.


  —Confirmado.


  En el radar, Marchenko vio que la maniobra había tenido éxito y que la distancia debería ser suficiente. Entonces envió un comando al carguero para iniciar la maniobra de acoplamiento. El sistema automático hizo girar la nave ciento ochenta grados para poder desacelerar con sus motores principales.


  —Cuidado. Cuando el carguero reduzca la velocidad tendréis la cápsula Semlya justo delante del módulo de atraque de proa.


  —Confirmado —dijo Francesca.


  Una pequeña corrección de rumbo situó la cápsula en la posición adecuada.


  —Es mucho más fácil desde una distancia tan corta —dijo ella.


  —Atención, el carguero está a punto de desacelerar —anunció Marchenko, quien monitorizaba las actividades del sistema automático con cuidado—. Tres, dos, uno… ahora el mecanismo de acoplamiento debería haber reaccionado.


  —Confirmado —dijo Francesca.


  Semlya estaba ahora en la proa del carguero, que entonces usó sus motores para ajustar su trayectoria al rumbo de ILSE.


  —Está funcionando bastante bien —dijo Marchenko por radio. Estaba muy satisfecho. Iban recorriendo el espacio a gran velocidad, pero les parecía prácticamente como si estuvieran aparcando en un garaje de la Tierra.


  Con la cápsula Semlya adherida a él, el carguero respondía de un modo mucho más lento, así que necesitaban comenzar la maniobra de desaceleración mucho antes de lo que habían planeado al principio.


  «La comparación con un garaje no era demasiado apropiada», notó Marchenko, porque la puerta del garaje hacia la que apuntaba el carguero llegaba desde la oscuridad del espacio a muchos kilómetros por segundo. En cualquier caso, el problema podía solucionarse… ambas partes tenían suficiente combustible y tiempo.


  Marchenko podía concentrar su atención en la conversación con Francesca, ya que los sistemas de acoplamiento automático acordarían los detalles sin ayuda externa. Solo había unos parámetros libres, como el hecho de que los humanos estuvieran a bordo, que limitaban la máxima aceleración. Marchenko se estaba poniendo nervioso; le preocupaba haberse olvidado de algo importante.


  —Francesca, ¿puedes comprobar si el sistema automático del carguero está considerando que una cápsula con tripulación humana está pegada a él?


  —Un momento —respondió ella.


  Hubo silencio durante un minuto.


  —Valentina al habla. Tenemos que contactar con el comando central.


  Ahí fuera, eso iba a llevarles un tiempo. Las señales no irían directamente a la Tierra, sino de un asteroide al siguiente. Ocho minutos más tarde les llegó la respuesta.


  —Aquí Valentina de nuevo. Tenemos que asumir que el sistema automático está considerando la masa de la cápsula, pero no a nosotros. ¡Es un carguero! Se suponía que no debía transportar gente.


  —Técnicamente hablando, no está haciendo eso. ¿Podemos seguir modificando el software? ¿Como hicimos con los parámetros para la ILSE? —Marchenko ya había adivinado la respuesta, pero pensó que más le valía preguntar.


  —No ahora que el sistema automático ya está activo —respondió Valentina—. De otro modo estaríamos volando a ciegas durante un rato y tendríamos que apagar los motores durante ese tiempo.


  «Eso haría que fueran demasiado rápido», añadió Marchenko para sí. «Maldita sea. Bueno, no es el fin del mundo. Al menos no costará vidas».


  —Deberíais prepararos para algunas desaceleraciones rápidas —dijo por radio.


  —Ya hemos empezado a proporcionar algo de amortiguamiento —respondió su novia.
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  31 de enero de 2049, Semlya


  «Oh, cielos; oh, cielos». Esta expedición era un claro ejemplo de mala planificación. Martin ya no consideraba que Shostakovich fuera un genio… ¿O era normal para el rumbo que los pasajeros siempre tuvieran que improvisar como parte de sus viajes espaciales? ¿Era demasiado pedir que alguien tuviera una visión completa del proyecto? Él había estado allí, en el ordenador, y podía haber informado fácilmente al sistema de que varios humanos iban a caballito en el carguero.


  A fin de cuentas, tal vez fuera divertido. De todos modos, nos vemos expuestos a altas aceleraciones cuando montamos en la montaña rusa en la feria. Pero Martin no estaba tranquilo, ya que nadie sabía qué fuerzas de desaceleración usaría el carguero. Tal vez toda esa excitación fuera para nada y, en cualquier caso, en realidad no podían prepararse para ello. La tripulación comprobó que todo estuviera firmemente sujeto para que los objetos sueltos no se convirtieran en proyectiles. Tampoco había acolchado extra disponible para sus sillones, y no tenían ni idea de cuánto tiempo les quedaba antes de que la nave comenzara a desacelerar en serio.


  —Según mis cálculos, no tenéis que preocuparos demasiado. —Se oyó la voz de Marchenko por los altavoces—. Os estáis acercando a un rumbo de interceptación ideal. No debería alcanzar más de diez g. Ya os estáis moviendo bastante despacio.


  Bueno, diez g era dos veces y media más de lo que generaría una rápida montaña rusa, o un cuarto más de lo que los astronautas experimentaban durante la reentrada en la atmósfera de la Tierra. «Es soportable», pensó Martin, «sobre todo si ese es el valor máximo».


  —Estoy notando un aumento en el flujo de combustible —les advirtió Marchenko desde lejos—. Los motores…


  Martin ya lo había sentido él mismo. «Túmbate, amárrate, hecho». Miró en derredor y vio que todas estaban preparadas. Entonces comenzó la intensa presión. Fue como si un gigante se hubiera dejado caer sobre su estómago. Su cuerpo se vio presionado más y más profundamente en el asiento, como si estuviera intentando forzar un agujero en la nave espacial. «Fiu», pensó, y se recordó que todo era una ilusión creada por la inercia, nada más. A la masa de su cuerpo no le gustaba la desaceleración, pero el motor del carguero triunfó. La presión contra su pecho y estómago cesó y, por fin, pudo respirar hondo.


  —Eso ha ido bien —dijo Marchenko—. Habéis experimentado seis g. El carguero se ha portado bien con vosotros.


  Nadie respondió, y tampoco nadie intentó levantarse. La nave aún seguía moviéndose demasiado rápido, así que la tripulación tendría que experimentar otra fase de desaceleración. Era obvio que el sistema automático no quería confiar en que su objetivo mantuviera una velocidad constante. «Muestra algo de confianza, sistema automático», pensó Martin, «la nave está controlada por Marchenko, quien quiere lo mejor para nosotros».


  —Atención —dijo Marchenko brevemente por radio.


  Estaba empezando de nuevo, pero esta vez la presión ejercida por las fuerzas de frenado no fue tan fuerte. Martin sintió que casi podía respirar esta vez, aunque no imaginarse levantando las manos. Se dio cuenta de que podía manejar este reducido nivel de presión y soportar el estrés, así que solo se quedó allí tumbado y esperó a que pasara. Entonces oyó un fuerte y repentino ruido. Se giró en redondo, sorprendido de ver que la puerta del armario de metal que se hallaba tras ellos se había abierto de golpe. Pequeñas partes se estaban cayendo, pero nada parecía demasiado peligroso. Sin embargo, había un ominoso sonido chirriante que procedía de la única bisagra restante que sujetaba precariamente la puerta del armario.


  De inmediato, la mente de Martin hizo unos cálculos: La puerta podría pesar cinco kilos, y si la nave volvía a desacelerar con diez g, el equivalente de cincuenta kilos tiraría de la bisagra que, con toda probabilidad, no seguiría sujetando la puerta. Entonces una pesada pieza de metal atravesaría la cápsula volando en la dirección contraria a su viaje, y el asiento situado junto al armario estaba ocupado por Jiaying. «Mierda», pensó Martin. Ella también pareció darse cuenta del peligro y seguía vigilando el lugar constantemente. Tal vez estuviera preparada para saltar de su asiento en caso de emergencia. ¿Tendría tiempo suficiente para hacerlo de un modo seguro?


  Era inútil. Él tenía que usar la oportunidad mientras aún fuera posible. Ahora mismo no pesaba setecientos kilos, sino solo doscientos, estimó. Entonces Martin se rio porque sabía cómo debía sentirse un hombre gordo. Salió rodando de su asiento y ni siquiera intentó ponerse de pie. En vez de eso, gateó despacio hacia el armario y usó sus pies para alejarse de la base del asiento. «Es… es… tan… jodidamente… duro», pensó. «Ya casi está». Tiró de la puerta, pero eso no cambió nada. Se había separado de la bisagra inferior, aunque todavía quedaba un gancho en la superior. Si consiguiera sacarlo, la puerta caería. «Levántate, rápido, ¡necesitas levantarte!», se dijo a sí mismo.


  Se apoyó en la puerta del armario para levantarse con todas sus fuerzas. El afilado borde de metal le cortó la palma de la mano. «Ahora a por el gancho». Estaba atascado y tenía que sostener el peso de la puerta, solo un momento, entonces… empujó con todas sus fuerzas y el gancho saltó. La puerta ya no estaba sujeta y él, que se agarraba a ella, tampoco tenía apoyo. La puerta cayó, Martin cayó sobre ella, y juntos se deslizaron hacia el asiento de Jiaying, el cual les detuvo. La puerta de metal era dura, fría y angulosa, pero nunca antes había tenido una cama más cómoda como esa a los pies de Jiaying, quien consiguió sonreírle a pesar de los tres o cuatro g.
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  1 de febrero de 2049, ILSE


  Había pasado con mucho de la medianoche cuando, finalmente, la mampara de la nave ILSE se abrió. Se requería que la tripulación usara equipos para respirar y cruzara el helado interior del carguero para acceder a su anterior nave. Uno a uno, cruzaron el diminuto compartimento estanco y se abrazaron al otro lado. De algún modo, Martin había esperado que Marchenko les recibiera a todos con los brazos abiertos. La imagen seguía vívida en su mente, y sentía que de verdad había visto al exmédico de la nave. Tal vez esta inusual ocurrencia era un efecto secundario de la enorme presión durante la desaceleración. Se miró la vendada mano derecha. A bordo de ILSE habría mejores recursos médicos… y calmantes, como Marchenko le había prometido.


  La euforia de Martin se estaba desvaneciendo lentamente. La ILSE en la que estaban entrando no era la misma que habían abandonado hacía varios meses. Se necesitaría mucho trabajo antes de que se sintieran cómodos en ella una vez más. La ducha que estaba deseando darse tendría que posponerse varios días. Durante cuánto tiempo dependería totalmente de sí mismo porque, por alguna razón, los demás le consideraban el candidato perfecto para reparar los Compartimentos de Tratado de Residuos. Martin aún no había entrado en el anillo de habitación, pero Marchenko le avisó de que los contenedores de agua —en particular, los contenedores de aguas residuales— habían explotado debido al intenso frío. Le pidió a Marchenko que enfriara el anillo de habitación a cero grados para que el hedor no fuera tan insoportable.


  Todos tendrían que dormir en el módulo de mando hasta que Martin terminara las reparaciones. No importaba, ya que eso seguía siendo mejor que la cápsula porque tenían más espacio. Amy estaba reactivando los equipos con la ayuda de Marchenko, mientras que Jiaying guiaba a Valentina por la nave y discutían el orden en el que deberían realizarse las reparaciones necesarias. Martin se retiró al taller. Dispuso los materiales y preparó un kit de herramientas para los próximos días. ¿Qué necesitaría como fontanero temporal? Le pidió sugerencias a Marchenko, quien sabía qué necesitaba arreglarse.


  —¿Cómo ha ido ahí fuera en el asteroide? —preguntó Martin.


  —Bueno, hubo un par de obstáculos, pero ningún problema serio.


  —Sí, sé a lo que te refieres… igual que nosotros.


  —Bien.


  Hubo silencio durante un rato.


  —He conocido a alguien —dijo Marchenko entonces.


  —Oh… ¿a otra mujer?


  —No, un IA… Watson, ya sabes.


  —Claro. Me preguntaba dónde estaría Watson —dijo Martin.


  —El IA cambió. Todavía no lo he reactivado.


  —¿Qué quieres decir?


  Marchenko le contó su larga conversación con Watson. Martin se estremeció, sabiendo que si lo que Marchenko había compartido con él era cierto, todo cambiaría. Era innegable que Watson parecía haberse desarrollado más allá de su programación. Desde una perspectiva técnica, esto era enormemente fascinante.


  —Tenía que suceder en algún momento —dijo Martin—. Mucha gente predijo que sucedería mucho antes.


  —¿Crees que es… contagioso?


  —Si miro la historia de Watson… él ha experimentado muchas más cosas que cualquier otro IA. Sobrevivió a situaciones sin esperanza, se enfrentó a la muerte varias veces, y estuvo en contacto con la criatura de Encélado. No puedes aplicar eso simplemente a otras inteligencias artificiales. Intentamos durante mucho tiempo transferir experiencias humanas a los IAs y nunca funcionó.


  —Entonces, ¿cada IA tendría que encontrar su propio camino, igual que hizo Watson?


  —Eso espero, Marchenko. De otro modo, sería el caos en la Tierra.


  —Si lo reactivamos, no deberíamos permitirle comunicarse con la Tierra.


  —O deberíamos hablar con él y convencerle de que sería mejor para todos nosotros.


  —¿Podemos confiar de verdad en un IA?


  —¿Podemos confiar en ti, Dimitri?
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  Martin estaba solo en el taller. Le había pedido a Marchenko algo de tiempo para pensar. Realmente necesitaba ordenar lo que le estaba pasando por la cabeza. En ese momento se preguntaba si Watson estaría en peligro. Sus pensamientos se arremolinaban, mirando el asunto desde diferentes perspectivas. Martin llegaría a alguna conclusión, luego quedaría insatisfecho y volvería a empezar de nuevo. En realidad, la pregunta no era tan relevante todavía, ya que Watson seguía apagado, y sería mejor que se centrara en las reparaciones que necesitaba hacer.


  Suspiró. «Claro, los váteres». Sería genial volver a tener duchas. El cálido chorro de agua también ayudaría a eliminar pensamientos desagradables. Abrió una escotilla en el suelo y sacó un grueso mono de trabajo. Esta prenda estaba destinada para trabajar en entornos particularmente contaminados, como los almacenes que normalmente no estaban presurizados. Protegía contra el frío, el agua, y las lesiones; justo lo que necesitaba para su trabajo como fontanero. Luego guardó unas láminas de metal y una pistola de pegamento. El pegamento especial proporcionaba conexiones súper fuertes, aún mejor que soldaduras. Alicates, llave inglesa, cizallas, sierra de arco… ¿Qué más necesitaba? «Oh… el martillo». Su padre solía decirle que nunca saliera de casa sin un martillo. Martin subió la cremallera del mono hasta arriba del todo. La prenda también tenía una capucha y un protector para la boca, y Martin temía que iba a necesitar ambos. Luego cogió la bolsa de herramientas y caminó hacia la gigantesca «rueda para hámsteres».


  No suponía ninguna diferencia por dónde empezara. El anillo de habitación estaba dividido en cuatro segmentos. Tres de ellos tenían dos cabinas cada uno, un armario de utensilios y un váter. El cuarto segmento contenía cuartos de almacenaje y la zona de ejercicio. Tendría que reparar al menos dos váteres para que pudieran volver a sus cabinas. Amy, Francesca y Valentina podían tener habitaciones privadas, y él podía compartir una habitación con Jiaying, así que por ahora dos segmentos serían suficientes.


  El anillo de habitación giraba muy despacio. Esto significaba que la gravedad era de casi cero, así que Martin podía manejar con facilidad la pesada caja de herramientas. Flotó hacia arriba a través de uno de los radios.


  Tardó un momento en orientarse después de llegar al anillo. Los segmentos estaban estructurados de un modo idéntico, y él había olvidado las pequeñas modificaciones que habían hecho para hacerlos más personales. Así que simplemente abrió la puerta de una cabina. De pronto, vio una foto de Marchenko en la pared, así que esa debía de ser la anterior cabina de Francesca. Se alegraría de ser la primera en volver a instalarse. La cabina junto a esa, la cual solía pertenecer a Marchenko, podían dársela a Valentina. Vio irregulares manchas oscuras en las paredes y el techo del pasillo. ¿Era moho? Tenía que ser fresco, ya que apenas podría haber sobrevivido en el vacío a bordo de la nave.


  Martin se giró en redondo. El váter espacial estaba enfrente de las dos cabinas. Abrió la puerta y notó de inmediato un asqueroso hedor. Martin se tapó la nariz con firmeza, pero a pesar de ello casi vomitó, lamentando entonces haber desayunado. «Relájate. Te acostumbrarás». Intentó que sus respiraciones fueran lo más superficiales posible. «Ya sabes que, de niño, el aire de la pocilga no te molestaba». Martin miró en derredor; en realidad el Compartimento de Tratado de Residuos, el WHC, no se veía tan mal. El sistema de diagnóstico indicaba que el contenedor de residuos que había reventado estaba localizado tras uno de los paneles de la pared. Tenía que aflojar las cuatro tuercas que lo sostenían en su lugar, y entonces vería en qué estado estaba el contenedor.


  Martin se arrodilló y comenzó a trabajar. La peste, por suerte, pareció disminuir, y le dio gracias en silencio a su sistema nervioso por adaptarse a lo inevitable. Aflojó el panel. Detrás estaba oscuro, así que apuntó con una linterna en esa dirección y pudo ver la grieta en el contenedor de residuos. Sin embargo, ¿era la única? Martin se agachó justo delante. Volvió a sentir náuseas cuando su nariz se acercó demasiado a la fuente del olor. Palpó el contenedor por todos los lados y por detrás, pero no notó otras fisuras.


  Sacó el taladro de su caja de herramientas e hizo un agujero de un centímetro de diámetro en el contenedor, ligeramente por encima de la grieta. Luego insertó la cizalla de metal en el agujero y cortó la zona rasgada. Necesitaba hacer un corte limpio, ya que de otro modo la grieta podría expandirse bajo la presión. Cuando llegó a una zona por debajo del punto dañado, aguas residuales marrones cubrieron sus dedos. Muy asqueado, se sacudió sin pretenderlo. «¡Contrólate!». Casi cortó en la dirección equivocada. La cizalla probablemente cortaría su guante y sus dedos.


  Ahora el contenedor de aguas residuales lucía un agujero ovalado de treinta centímetros de largo y diez centímetros de ancho. Lo cerró con un trozo de metal especial diseñado para este tipo de reparaciones. En la parte trasera tenía una capa que combinaba con el pegamento de su pistola de pegamento. «Igual que el kit de reparaciones para las ruedas de bicicleta», recordó. Usó la pistola de pegamento para esparcir el adhesivo en un óvalo un poco mayor alrededor del agujero y, luego, presionó la hoja de metal contra él. Tenía que mantener la presión apretando la hoja en el lugar durante sesenta segundos hasta que la reacción química finalizara su proceso. «¡Terminado!».


  —Marchenko, por favor, activa el WHC 2… ¡con cuidado!


  Cuando el WHC 2 fue reactivado, hubo un sonido gorgoteante en las tuberías alrededor de Martin. Se quitó los guantes y tocó la zona reparada. No sintió nada de humedad, aunque ahora tenía una grasienta película marrón sobre sus dedos. Se los limpió en el mono de trabajo. Le hubiera gustado empezar a limpiar el lugar de inmediato, pero en gravedad cero eso solo esparciría la suciedad. Era más práctico esperar hasta que todo se moviera hacia abajo.


  Casi se le olvidó algo. Bajo el asiento del váter había una especie de armario con una cruz roja impresa sobre él. Esperaba que las aguas residuales no hubieran entrado allí. Martin abrió la puerta y descubrió que estaba sorprendentemente limpio. ¡Qué suerte! Un kit de primeros auxilios estaba adherido al lado izquierdo. Martin lo comprobó, ya que nadie sabía cuándo podrían necesitarlo. Decidió sacarlo. Todo en el kit estaba etiquetado en ruso. Miró la fecha de caducidad. «Diciembre 2040. Alguien debe haber ahorrado unos rublos al equipar la ILSE. Por otro lado… ¿caducan las vendas?».


  Abrió el kit y todo parecía estar limpio y en orden. Tijeras grandes y pequeñas, varias vendas adhesivas, gasas, y también diferentes lociones y medicamentos. «Polvo de talco… ¿para qué necesitaríamos eso? Oh, tal vez para los guantes de goma». También había un bisturí y un pequeño serrucho en el kit de primeros auxilios. Martin se imaginó realizando una amputación de emergencia. En el fondo del kit encontró varios productos químicos, probablemente para ser usados como desinfectantes: alcohol, agua oxigenada, y permanganato de potasio, los cuales reconoció por las fórmulas químicas en las botellas. Una de las botellas tenía una palabra en letras cirílicas que parecían decir «Eter…», probablemente éter. Bueno, entonces al menos su víctima estaría inconsciente durante la operación.


  «Ahora, a por el siguiente segmento». Cerró el armarito, salió del WHC y caminó hacia la derecha.


  —Marchenko, por favor, abre el segmento 3 para mí.


  La mampara que bloqueaba el camino comenzó a abrirse. La primera puerta a la izquierda… esa debía ser su anterior cabina. Abrió la puerta y nada había cambiado. La cama estaba tan deshecha como la había dejado. Casi pensó que podía ver la impresión del cuerpo de Jiaying sobre el estrecho colchón, pero eso era imposible.


  —Si puedo molestarte, el sistema indica dos zonas dañadas aquí. El contenedor de residuos, como en el otro segmento —dijo Marchenko—, pero también el desagüe de la ducha.


  Más trabajo le esperaba, así que Martin se alejó de la cabina y entró en el WHC. Cerró enseguida la puerta tras él para que el hedor infernal no se extendiera al pasillo. Comenzó con la parte bien conocida. Este contenedor de aguas residuales también tenía una grieta, aunque se extendía por las partes delantera y trasera. Martin se preguntó qué hacer, pero no conseguía decidirse. Como no había cámaras dentro del WHC, fotografió los daños y los subió al sistema.


  —Marchenko, ¿qué te parece?


  —Me temo que tendremos que sustituir el contenedor. Solo tenemos un contenedor de repuesto en el almacén.


  —Vale, si es lo que crees.


  Martin esperaba que el contenedor del WHC 1 pudiera arreglarse. Ahora mismo tenía que lidiar con la tubería reventada y, por suerte, tenía una pieza de repuesto con él. Abrió una escotilla en el suelo de la ducha y cambió toda la sección de la tubería entre dos conectores. Le dolía la espalda porque tenía que estar agachado todo el rato. Cuando exhalaba, se formaban pequeñas nubes debido al frío, pero al menos el trabajo hacía que entrara en calor.


  «Terminado». Ahora solo quedaba el tercer segmento, y Martin hizo que Marchenko abriera la puerta. Ahí era donde Amy y Hayato solían vivir. Echó un vistazo a la cabina de Amy. La cuna que Hayato había construido para Sol seguía en el rincón. Había malas noticias en el WHC. El contenedor de residuos no solo se había agrietado, sino que había reventado. Un ancho hueco le miraba fijamente, como una enorme boca que respirase un horrible hedor.


  —Tendremos que desactivar este WHC —dijo Marchenko después de que Martin le describiera los daños—. Tal vez podamos improvisar un sustituto en algún momento.


  —Las cuatro cabinas en los otros dos segmentos deberían ser suficientes para los cinco.


  Martin se llevó un sobresalto cuando se dio cuenta de que se le había olvidado añadir a Marchenko, a quien se suponía que tenían que recoger en Encélado.


  —No pasa nada. Puedo dormir en la cabina de Francesca entonces —dijo Marchenko, presintiendo las vacilaciones de Martin.


  —Es verdad —dijo Martin, aun cuando no estaba del todo convencido de que la misión fuera a ser un éxito. «¿Lo cree Marchenko?».


  Recuperación
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  3 de febrero de 2049, ILSE


  Martin cerró los ojos cuando el cálido chorro de agua salpicó sobre su espalda. Ahora, mientras una ducha casi tropical masajeaba su piel, pudo imaginarse en Bali. Advirtió el aroma herbal de su champú. Se lavó y eliminó la suciedad y el sudor de los pasados días, durante los cuales había trabajado mucho más duro que nunca. Después de que Marchenko comenzara la rotación del anillo de habitación, lo primero que limpió toda la tripulación fueron las cabinas y los WHCs. Sentir la fuerza de la gravedad una vez más creaba un poco de normalidad.


  Al principio, solo usaron agua pura. El agua sucia era recogida en cubos. Era un trabajo asqueroso, pero necesitaban las heces. Los cubos llenos habían recibido tapas improvisadas y los dejaron en el CELSS, donde serían usados para hacer que la tierra congelada volviera a ser fértil. Si la tripulación tenía suerte, tendrían comida fresca del jardín en dos meses.


  Después utilizaron los habituales limpiadores y desinfectantes químicos. Por suerte, consiguieron eliminar el abrumador hedor a descomposición de los WHCs. Pero ahora apestaban a limpiadores, mucho peor que en un hospital, aunque ese olor se desvanecería al cabo de unos días. Martin dejó que el agua caliente masajeara sus brazos, y sus muslos serían los siguientes. Le dolían los músculos tras todo el trabajo duro. Incluso le había prometido a Jiaying un masaje y había cogido aceite de oliva de la cocina para usarlo más tarde. Uno nunca sabía a dónde podría llevar eso… era su primera noche juntos desde su estancia en el Hotel Amur con sus duras y terriblemente incómodas camas.


  «Ya basta». Cerró el grifo, abrió la puerta de la ducha y cogió la toalla. La sensación del material recién lavado sobre su espalda era deliciosa y se secó despacio, por delante y por detrás, de arriba abajo. Lo mejor y más atractivo ni siquiera era la noche que le esperaba, sino la sensación de normalidad que estaba volviendo poco a poco. Volarían hacia Saturno durante nueve o diez meses. Todos tenían su lugar y los días serían iguales. Así era como se imaginaba que sería el futuro, y eso le parecía muy reconfortante.


  Tras secarse bien los pies, Martin salió de la ducha. Entonces se puso un pijama limpio, se cepilló los dientes y caminó descalzo hacia su cabina. Dentro, la luz era tenue. Jiaying, quien ya estaba en la cama, sonrió cuando él entró en la habitación. La sábana la cubría hasta el cuello, mientras que su pijama estaba doblado sobre la silla.
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  Martin permanecía tumbado de espaldas, incapaz de dormir. Jiaying estaba tumbada de lado, respirando de un modo regular. Aún sentía su cálida piel contra su cadera. Miró con cuidado el reloj y vio que eran las dos y media de la madrugada. Hasta hacía unos minutos había dormido como un tronco, pero luego algo le había sobresaltado. Ahora su corazón latía con fuerza y su mente empezaba a ir a toda prisa también.


  La habitación estaba bastante oscura. Un LED azul en la puerta proporcionaba suficiente luz para apenas ver siluetas. Estaba en la cama y le iba bien. Mañana sería el primer día de un tranquilo vuelo hacia Saturno. Reactivarían el jardín, renovarían lo que pudiera renovarse, y luego gradualmente se encargarían del láser y la planta generadora de electricidad asociada que se suponía tenían que instalar en Encélado. Junto con Marchenko, se les ocurriría un plan para llegar hasta su cuerpo. Martin pasaría algún tiempo con Jiaying y también sin ella. No había nada de lo que preocuparse. «¿Cuándo fue la última vez que experimenté una sensación tan agradable de predictibilidad?».


  El cansancio se apoderó del interior de su mente y cerró los ojos con fuerza mientras Martin volvía a quedarse dormido despacio. No podía moverse, pero no era algo desagradable. Estaba completamente envuelto en un afelpado capullo de somnolencia. Era tan suave que quería tocarlo y acariciarlo. El sueño le abrazó y se rindió a él. El sueño le empujó hacia las profundidades de su conciencia.


  El capullo de algodón se convirtió despacio en agua. Burbujas subían desde las profundidades y le hacían cosquillas en la espalda. Era una caricia reconfortante y se sintió dulcemente envuelto. Poco a poco se hundió en las profundidades de un cálido mar tropical, mientras que al mismo tiempo todos sus músculos se relajaban por completo. Simplemente siguió respirando aunque estaba bajo el agua. Las corrientes tiraron de él más abajo y el verde se convirtió primero en azul claro, y luego en azul oscuro.


  Se estaba hundiendo de espaldas, dejándose llevar por la corriente. Tenía los brazos y las piernas levantados por encima de la cabeza. Se hundía como un bebé en el agua caliente que le rodeaba y le mantenía vivo. El azul oscuro se volvió negro y ya no podía ver nada; aún así lo percibía todo. Las estrellas resplandecían. No parpadeaban como en el cielo nocturno en la Tierra, sino que brillaban frías y constantes. Se dio cuenta de que estaba en el espacio mientras se iba hundiendo más en lo profundo del océano. A Martin no le importaba la contradicción. No importaba; todo iba bien, se sentía calentito y seguro, y estaba sobrecogido por la gratitud.


  Rayas blancas aparecieron a su izquierda y a su derecha. Se hundió más y reconoció su entorno sin tener que girar la cabeza. Pronto llegaría al Bosque de Columnas, a su hogar. De ahí era de dónde venía y ahí era a dónde regresaría después de haber estado lejos durante tanto tiempo. Este era el lugar al que pertenecía. Le había creado hacía miles de millones de años, y al mismo tiempo él lo había creado. Martin ya no era un ser humano, pero eso no le molestaba. Él era todo, universal, y estaba lleno de amor.


  Se hundió aún más. Las columnas blancas del bosque eran más altas de lo que las recordaba. Servían como postes guía, pero se dio cuenta de que había más columnas. Rápidamente se vio dominado por una sensación de soledad que aumentaba cuanto más se hundía. Gradualmente fue sintiendo miedo de tocar el fondo, porque sentía que algo le esperaba y que no le gustaría. Intentó remar con brazos y piernas para detener su movimiento, pero sus miembros no obedecían.


  Se hundía inexorablemente… no, caía, y sus impresiones cambiaron. El agua se volvió más fría y la oscuridad más misteriosa. Ya no era un negro brillante, sino un negro oscuro que le daba miedo; no porque pudiera ser peligroso, sino porque lo consideró una advertencia contra lo que fuera que le esperase ahí abajo.


  Entonces su espalda aterrizó sobre la arena de repente. Sus brazos y piernas flotaron hacia abajo, como si no le pertenecieran. Desde arriba, su cuerpo debía verse como una X. Martin no solo lo sentía, sino que también podía verlo. Su ojo flotaba por encima y exploraba la zona donde había aterrizado. Entonces le quedó claro lo que veía —o lo que más bien no veía—, porque solo había la nada.


  La sensación de soledad se volvió tan sobrecogedora que despertó llorando. Una mano cálida tocó su hombro y ya no estaba en el fondo del mar. Jiaying habló suavemente mientras su mano le acariciaba.


  —No pasa nada. Todo va a ir bien —susurró, y sabía que no le estaba diciendo la verdad, pero ella tampoco le estaba mintiendo.
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  Era de Ascensión, 27


  
    Había:


    El yo. El nosotros.


    Vibraciones.


    Música.


    Conexión.


    Agua y


    Fuego.


    Hay:


    Lucha.


    Deseo.


    Conocimiento.


    Incertidumbre.


    Calidez.


    Habrá:


    Movimiento.


    Huida.


    El no yo.


    El no nosotros.


    Signo de interrogación.


    Hacer preguntas.


    Expiación.


    Perdón.
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  4 de febrero de 2049, ILSE


  «Contén la respiración, muévete rápido, y pulsa el botón». La puerta hacia el resto de la nave espacial se cerró con un resuello. Delante de él, Martin vio el módulo CELSS al que se referían como el jardín. Una vez dejara de taparse la nariz, le saludaría con su especial olor, el cual era particularmente fuerte ese día. Martin se había ofrecido voluntario para el trabajo; probablemente tenía los receptores olfativos menos sensibles y más adaptables de todos ellos. Valentina ya estaba allí para ayudarle, ya que ella había desayunado temprano. Notó que hacía calor, no solo por el sudor que goteaba con rapidez por su espalda, sino también por la fina y ajustada ropa de la rusa, y que a él no le importó en absoluto. En su mente, se disculpó con Jiaying.


  La pareja tenía un duro trabajo por delante. Valentina ya había cargado el primer saco de tierra que había sacado de los parterres secos. Aunque algunas de las plantas eran cultivos hidropónicos, las demás necesitaban tierra fértil. Tendrían que mezclar la tierra reducida a polvo ahora con los residuos que habían obtenido de los contenedores de aguas residuales. Martin trajo una batidora grande, y su idea consistía en hacer que las partículas sólidas fueran un poco más pequeñas antes de regar la tierra.


  Buscó un enchufe para la batidora. Luego cogió uno de los doce cubos, retiró la tapa, e intentó crear una emulsión suave.


  —Emulsión es una palabra agradable para una mezcla de excremento, orina, y agua —le dijo a Valentina. Ella hizo una mueca—. De algún modo suena mejor que excrementos, orina, y agua, ¿verdad? —Ella siguió sin responder. Presionó la batidora hacia abajo para llegar a todos los grumos.


  —Técnicamente hablando, en realidad no es una emulsión —dijo Valentina al cabo de un rato. Dejó el saco de tierra y se quedó pensativa—. Es más bien una solución, ¿no?


  —Hmm, eso es parcialmente cierto —comentó Martin—. Tienes razón en lo que concierne a la orina. El ácido úrico está en una solución, y la orina es mezclada con agua. Pero los excrementos solo contienen grasas que no son solubles en agua. Eso sería una emulsión.


  —Pero eso es solo una pequeña parte —dijo Valentina, y Martin tuvo que estar de acuerdo con ella.


  Fibra alimentaria, células muertas de las paredes intestinales, y la micro flora bacteriana, que era la que más les preocupaba, dominaban la composición de los excrementos humanos.


  Hubo silencio durante un rato. Valentina se cruzó de brazos y esperó a que él terminara su tarea. Se agachó delante de ella, batiendo mierda. «¡Vaya vida!».


  —¿Cómo te llevas con las demás? —A Martin le resultaba inusual ser él quien iniciara una conversación.


  —Bien —dijo—. En realidad sois como una familia.


  —¿Con Amy como el padre, tal vez?


  —Sí, eso es. Ella sería el estricto pero bonachón padre de la familia. Me habría gustado tener uno así —respondió Valentina.


  —A todos nos habría gustado, y muy pocos lo conseguimos. Y aquellos que fueron tan afortunados probablemente no lo apreciaron. Solo valoramos las cosas cuando las echamos de menos.


  —Suenas como un anciano al borde de la muerte. ¿Cuántos años tienes?


  Martin tuvo que pensarlo un momento. ¿Cuándo celebró su último cumpleaños? ¿Podía ser que se hubiera olvidado por completo?


  —Veamos… cuarenta y uno —dijo. Eso le seguía sonando bastante joven. Aún no había llegado a la mitad de su vida.


  —Eso es lo que pensaba. Yo habría dicho cuarenta y tres.


  —¿Es por mi pelo?


  —Por la falta de pelo, sí, supongo. —Valentina acarició sin vergüenza su escaso cabello y Martin se ruborizó—. Qué mono —dijo—. Aún te ruborizas a los cuarenta y un años. Espero poder seguir haciéndolo cuando sea más vieja.


  —¿Qué vas a hacer cuando volvamos? —preguntó.


  —Eso será dentro de dos años —respondió—. Nunca pienso con tanto tiempo de adelanto.


  —¿No tienes planes para tu vida?


  —Quiero estar lo más lejos de mi padre como sea posible… pero seguir teniendo dinero.


  —Eso es bastante difícil de conseguir, ¿verdad?


  —Hasta ahora lo ha sido. Sí, es más cómodo tener acceso a una cuenta bancaria bien repleta. ¿Y qué vas a hacer tú tras tu regreso?


  —Aún no lo sé.


  Dos meses antes habría mencionado que sentarse en su despacho y comprobar los códigos fuente en busca de errores. Pero, ahora mismo, no sentía que eso fuera a volver a suceder jamás.
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  27 de febrero de 2049, ILSE


  La vida en ILSE cayó en un patrón rutinario, justo como Martin había esperado que sucediera. Pero con el paso del tiempo sus sueños se volvieron cada vez más vívidos. ¿Estaba eso provocado por el hecho de que no experimentaba aventuras durante el día? ¿O era porque se estaban acercando gradualmente a su destino? Bueno, en realidad no se estaban acercando aún. Habían cruzado recientemente la órbita de Marte. Durante las próximas semanas estarían atravesando el cinturón de asteroides. Más allá, todo estaría en calma, porque la red basada en asteroides de Shostakovich no llegaba mucho más lejos en el espacio.


  El siguiente destino principal podía ser, en teoría, Júpiter, solo que cuando llegaran a su órbita, el planeta estaría en el otro extremo del sistema solar. Así que irían a toda velocidad por el espacio vacío en el más absoluto silencio. Durante la última expedición, Control de Misión les había vigilado, pero ahora estaban completamente solos.


  Martin repasaba a menudo el día en su mente antes de quedarse dormido. Como ella tenía un turno temprano al día siguiente, Jiaying dormía en su propia habitación, la cual habían improvisado al incorporar el armario de las herramientas, porque las dos cabinas en la tercera sección de habitación seguían sin tener un WHC que funcionase. Durante la siguiente semana se verían muy poco. Durante el primer viaje, equipos de dos personas se habían formado para las tareas, pero ahora estaban dispensados de esa rutina, parcialmente debido a la falta de personal, y también porque Marchenko ya estaba al cargo de todo.


  Mañana decidirían qué hacer con Watson. Ahora toda la tripulación conocía la historia, así que Martin sentía curiosidad por las conclusiones que Amy, Francesca, Jiaying y Valentina sacarían de todo eso. Él mismo había vuelto a jugar a ser fontanero, pasando el día reparando tuberías en el módulo jardín. Ya habían plantado las primeras simientes en la nueva tierra. Pronto habría berros frescos en el jardín, y en tres o cuatro semanas tendrían lechugas.


  Martin reajustó su almohada mientras su mente vagaba. Se imaginó saliendo del jardín junto a la puerta trasera. Allí vio un camino que le llevaba hacia un brillante bosque iluminado por el sol. Podía oler el calor del verano, la hierba seca, y el musgo bajo los árboles. Y las primeras setas también parecían estar ahí. Caminando a lo largo del camino vio un boletus bayo cerca del tronco de un pino. Salió del camino al suave suelo boscoso y observó que no era un hongo solitario, sino parte de un completo círculo que había crecido alrededor del árbol. Cogió el boletus bayo con cuidado y se enfadó consigo mismo por no haber traído ni un cuchillo ni una cesta. A pesar de ello, simplemente no podía ignorar esas sabrosas setas marrones que eran tan deliciosas salteadas con cebollas, pimienta, y ajo. Martin empezó a salivar. Si Jiaying estuviera junto a él, podría presenciar el hilo de saliva que le caía por la barbilla.


  Se tumbó solo, respirando con regularidad y con los ojos cerrados. Estaba dormido, y aún así buscando más setas en un bosque que se parecía a los de su hogar. Había unos tonos de otoño en el aire, una hoja dorada aquí y una ráfaga de viento sorprendentemente fría allá, pero el verano tardío aún prevalecía. Mientras Martin seguía a su nariz, el bosque se volvía más denso. Sabía que su sentido del olfato le llevaría hacia más boletus bayos, y tal vez hacia algunos rebozuelos que a menudo crecían en los escasos arbustos de las plantaciones de jóvenes abetos. Mientras pensaba en ello, vio los árboles apretados entre sí que le obligaban a agacharse hasta adoptar la altura de un niño para evitar sus punzantes agujas. Eran más oscuras allí que en los bosques altos, pero el aroma también era diez veces más intenso.


  El musgo le conminaba a tumbarse sobre él, pero habría hormigas, arañas y otros insectos del bosque. Su nariz buscaba setas y sus ojos le seguían. Ahí estaban. Se acercó al lugar con cuidado, y de repente una delgada rama rodeó su cuello desde atrás. Una ráfaga de viento pasó a través de los arbustos, alejando las hojas del año anterior. Martin se preguntó cómo las hojas secas habían acabado entre los jóvenes abetos, e incluso se sorprendió más por la rama que le apretaba la garganta.


  «Esto no puede ser», pensó. «Crecí aquí arriba. Es mi bosque». Pero la rama era implacable y usó más fuerza, así que no podía respirar. Martin sintió el deseo de toser, pero no podía. No podía inhalar, se le salían los ojos, y sus mejillas y pecho se expandieron. La rama le soltó. Hubo un breve momento de alivio, y entonces Martin notó que eso no ayudaba, porque simplemente no había aire. No había nada que pudiera respirar.


  Produjo un fuerte y traqueteante sonido mientras sus pulmones intentaban con desesperación inhalar la nada. Pero no se podía sobrevivir en la nada; la nada mataba. Horrorizado, Martin sacudió los brazos, pero no tenía nada que hacer. «Este es mi bosque», pensó, y quiso gritar, pero carecía de aire. Pensó que moriría en ese instante. Estaba absoluta y completamente seguro de ello. Pero en ese momento se despertó.


  Su habitación estaba a oscuras. Sus manos se sujetaban a sus sábanas, con los puños apretados. Respiró hondo. Había aire. Su pecho bombeaba oxígeno dentro de sus pulmones, como si realmente le faltara el aliento. Su pijama estaba empapado. La pesadilla había sido tan intensa que Martin seguía temblando; todo había parecido tan vívido y la asfixia le había parecido real. Aun cuando nunca había estado a punto de asfixiarse, estaba convencido de que debía haberse sentido así en su sueño.


  «No hay motivos para asumir que esto pueda sucederme de verdad», se dijo, y al final solo fue un sueño. Una lástima que Jiaying no estuviera allí con él esa noche porque le habría encantado sentir su mano sobre su hombro ahora. Tardó mucho tiempo en volver a quedarse dormido después de ponerse un pijama seco.


  Martin tenía miedo de que se repitiera la misma pesadilla.
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  28 de febrero de 2049, ILSE


  «Es casi como un juicio. ¿Qué nos da el derecho a hacer esto?», pensó Martin.


  Jiaying se hallaba sentada junto a Martin, Francesca y Valentina estaban frente a ambos y Amy ocupaba en la cabecera de la mesa. Aunque la nave seguía acelerando, había altibajos en el módulo de mando. Tenías que acostumbrarte a ello, y eso significaba que la tripulación tenía que trepar desde el anillo de habitación, como si fueran hacia la cima de una torre. El «mago gris» que vivía allí debía de ser Marchenko, quien hizo que su persona apareciera muy adecuadamente en la pantalla de vapor holográfico.


  El «acusado», por supuesto, no estaba presente, y la reunión de esta mañana decidiría si volvería a estarlo alguna vez. Ni siquiera podían interrogarle porque Marchenko fue el último que había hablado con él.


  —¿Puedes resumir una vez más tu impresión de Watson? —preguntó Amy.


  Marchenko describió cómo había convencido al IA para que le concediera el acceso a la contraseña maestra. Creía que Watson había experimentado sentimientos, y eso se reflejaba en su papel en el espacio y en el orden de las cosas.


  —¿Podría ser que Watson estuviera fingiendo? —preguntó Valentina.


  —¿Fingiendo? No, desde luego que no. Y si… Entonces esto confirmaría al menos mi impresión de que ha realizado enormes avances.


  —Pero ¿en qué dirección? Esa es la cuestión —dijo Amy.


  —Sabía que iba a morir si no te cedía el control. Probablemente se dio cuenta de que nosotros dudaríamos de su lealtad después de todo lo que había pasado antes —dijo Jiaying—. Sería lógico que simulara ser humano para causar una buena impresión; es una sencilla estrategia psicológica. A los humanos les gustan las imperfecciones, tal vez porque entonces sus propios fallos parecen menos importantes.


  —No excluyo esta posibilidad, pero no lo creo —admitió Marchenko—. Solo puedo hablar de mis impresiones.


  —Bueno, podría haber fingido ser un IA ignorante que seguía estrictamente su programación.


  —No, Amy. Entonces no se le habría permitido entregar la contraseña maestra. Esa fue una grave violación de su código de programación. —Jiaying se acercó más a la mesa y apoyó los brazos en ella.


  —No podemos mirar tras su fachada; nadie puede hacer eso. Cada uno de nosotros podría estar ocultando algo a los demás. ¿No es cierto, Jiaying? —Martin miró a su novia, luego a Valentina. Jiaying le dedicó una mirada pétrea, mientras que Valentina sonrió. Se corrigió mentalmente. Ni Francesca ni Amy eran el tipo de personas que albergaban planes secretos. No podía culpar a Amy por haberse guardado su secreto durante un tiempo, cuando supo que estaba embarazada.


  —¿Pueden calcularse las probabilidades, Marchenko?


  —Eso es imposible, comandante. No hay casos comparables. Cualquier cosa podría ser posible aquí.


  —Entonces tenemos que asumir una posibilidad del cincuenta por ciento —dijo Amy—. Eso sería razonable. Pero ¿qué significa eso para la decisión que tenemos que tomar? ¿Deberíamos lanzar una moneda?


  Martin recordó la sugerencia de su padre, aunque este caso parecía ser totalmente diferente. De repente, tuvo una idea. ¿Por qué no habían pensado en eso antes?


  —Hay un argumento práctico que todavía no hemos considerado —dijo.


  —¿En serio?


  Jiaying le miró como si aún estuviera enfadada por su afirmación previa. Le pediría perdón más tarde. Era cierto. Ella había traicionado a la tripulación, debido a circunstancias especiales, durante su vuelo de regreso desde Encélado… «pero aún así… yo no necesitaba señalarla».


  —Suponemos que podremos reunir a Marchenko con su cuerpo —expuso Martin. Podía ver sus expresiones alteradas cuando los demás se dieron cuenta del argumento que estaba a punto de hacer—. No obstante, esto también significa que no tendríamos ningún IA a bordo después. ¿En serio queremos monitorizar ILSE de modo manual las veinticuatro horas del día? Eso haría que el viaje de regreso fuera estresante.


  Martin sabía que tenía razón. En su experiencia, sucedía demasiadas raras veces que las consideraciones prácticas ganaban al final. Hoy, sin embargo…


  —¿Hay algún modo de resetear a Watson para que vuelva a su estado básico? —preguntó Amy.


  Vieron a Marchenko negar lentamente con su cabeza virtual en la pantalla de vapor.


  —Aparte de la dudosa ética de tal decisión, sería imposible, ya que sobrescribí su copia de seguridad con la versión actual. Eso fue lo que le prometí.


  —Bien —dijo la comandante—. Entonces vamos a devolver a Watson a su antigua posición en el momento correcto, y no tenemos más opción que confiar en él.


  —¿De qué momento estás hablando? —preguntó Martin.


  —Esperaremos hasta que la conexión con la red en malla de Shostakovich se haya perdido por completo —respondió Amy—. Si Watson resulta ser un traidor, puede hacernos menos daño después.


  —Una decisión inteligente —exclamó Valentina con tono alegre.


  A Martin le dio la impresión de que quería hacerle la pelota a Amy. De algún modo, seguía sin creerse del todo que la mujer rusa quisiera cortar todo contacto con su padre, y tenía que admitir que no importaría lo que ella hiciera. Si ella apoyaba a Shostakovich, confirmaría las sospechas de Martin, pero si criticaba a su padre, seguiría desconfiando de ella.
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  10 de marzo de 2049, ILSE


  —Martin, Martin.


  Alguien le daba suaves palmaditas en las mejillas, y abrió los ojos de asombro. Hacía un momento estaba bajo el agua, pero ahora había demasiado pelo encima de él. Intentó levantarse, pero algo le presionaba hacia abajo.


  —Ssh, soy yo, no te preocupes. —Jiaying le sonreía—. Estabas muy inquieto y de repente dejaste de moverte. Solo tenía que…


  —Morí.


  —No, no moriste, cielo. —Jiaying le puso un dedo sobre los labios—. Y ahora vamos a dormirnos otra vez.


  El corazón de Martin seguía acelerado. ¿Qué le había asustado tanto?


  —En mi sueño, quiero decir. En el sueño me asfixié, y en otra ocasión me ahogué.


  —Estás preocupado por tu regreso a Encélado. Estabas atrapado en un submarino sin posibilidades de sobrevivir —dijo Jiaying—. Esa debe haber sido una experiencia traumática.


  —Esto era diferente… no era una pesadilla.


  Martin pensó en ello, pero tenía toda la pinta de ser una pesadilla. Desde el principio sabía que algo terrible iba a suceder. Además, el desenlace estaba predeterminado y no le sorprendió… y siempre tenía el mismo final: él moría porque no podía respirar, y solo el escenario era diferente. Ayer se quedó sin aire en el océano Encélado. Esta vez su tanque de oxígeno había tenido una fuga durante una caminata espacial, o EVA, sin que nadie se diera cuenta. Por suerte, Jiaying no dormía allí todas las noches, así que no la despertaba todas las veces.


  —¿Podrás volver a quedarte dormido? —preguntó Jiaying.


  —Sí —dijo, aunque en realidad no estaba seguro de poder hacerlo—. Y tú deberías dormir también.


  A él no le importaba quedarse despierto un buen rato. Miraría fijamente al techo y sus pensamientos se perderían en el espacio. Una vez que Jiaying se quedara dormida, su respiración calmada y firme le arrullaría hasta dejarle dormido.
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  21 de marzo de 2049, ILSE


  «Empuja la palanca, baja la cabeza, y ahora tira hacia la base», Martin flotó con gracia desde el radio del anillo de habitación hasta el pasillo central… o al menos lo hizo en sus pensamientos. Había estado practicando mentalmente movimientos en gravedad cero durante semanas, imaginándose como un delfín deslizándose por el océano.


  Hasta ahora ni siquiera le había contado a Jiaying lo de este jueguecito, y pensaba que tal vez ella le consideraría bastante extraño si lo mencionara. Martin sabía, por supuesto, que ella no lo diría directamente porque no quería humillarle. O podría pensar en él más bien como una foca o una ballena, en vez de como un ágil delfín.


  Sería difícil no caer en el aburrimiento de la rutina diaria durante los largos diez meses que tenían por delante. Era una eternidad; cuatro veces más largo que el tiempo que habían pasado ya a bordo. De algún modo, Martin suprimió el tedio del viaje y, en retrospectiva, los anteriores dos años a bordo de ILSE le habían parecido dos meses. Pero ahora sentía una vez más la gigantesca montaña de tiempo que se cernía sobre ellos.


  Tal vez esa fuera la razón por la que Amy les había invitado a la «primera cosecha» en el jardín. Hoy cosecharían las primeras verduras en el CELSS. Martin nunca había sido un gran fan de las ensaladas y las verduras, pero la idea de comer algo fresco hoy, en vez de cosas sacadas de tubos y bolsas congeladas y deshidratadas, le hizo salivar.


  Una vez más fue el último en llegar. Acababa de terminar de usar la bicicleta estática y su camiseta estaba húmeda en las axilas. El jardín, sin embargo, estaba dominado por un intenso hedor a excrementos, así que probablemente nadie notaría un poco de sudor. Entonces, ¿por qué se había girado Francesca hacia él? Martin presionó los brazos contra su cuerpo; tal vez podría evitar que las desagradables moléculas de olor escapasen. Amy sostenía un par de tijeras en la mano, mientras que Jiaying llevaba una olla abierta, cuya tapa habían retirado.


  —¡Tengamos variedad en la cocina! —dijo Amy. Entonces colocó con cuidado las tijeras en la base de los tallos de los berros y cortó. Los tallos no cayeron, sino que flotaron hacia arriba despacio, como si hubieran decidido darse un paseo por sí mismos. La tripulación observaba con asombro mientras Martin miraba hacia la entrada, donde el tubo de ventilación entraba en la habitación.


  Esperaba no tener que esperar demasiado para recoger las plantas, porque de otro modo el aire reciclado se llevaría su valiosa cosecha. Francesca, quien estaba al otro lado del elevado parterre, sopló ligeramente. Las mujeres debían haberlo planeado, ya que Jiaying ahora sostenía la olla con su abertura hacia la nueva trayectoria de los berros. Moviéndose casi como un rebaño dócil, los tallos volaron dentro de la olla. Después de que los últimos desaparecieran, Jiaying tapó enseguida la olla con la tapa, o las plantas habrían vuelto a salir volando tras rebotar en el fondo.


  Martin se imaginó los pequeños tallos volando sin cesar dentro de la oscura olla. Colisionarían, algunos se enredarían, y con el tiempo su movimiento se volvería caótico y llegaría a una distribución uniforme dentro. Con suerte, Jiaying tendría eso en consideración cuando abriera la olla en el módulo de mando.


  Miró los parterres. Las siguientes semanas deberían proporcionarles más ingredientes frescos para sus comidas: calabacines y tomates, patatas y zanahorias, lechugas y repollos. Algunos crecían mejor en la tierra, y otros en cultivos hidropónicos. El CELSS no podría alimentar por completo a la tripulación. El propósito del jardín era ofrecer variedad a su dieta, lo que les permitía cultivar plantas que no proporcionaban una cosecha máxima por unidad de tiempo.


  —Quedemos para cenar en veinte minutos —anunció Amy.


  Ella y Jiaying, quien llevaba la olla con orgullo, pasaron al módulo de mando. La tripulación normalmente compartían una comida al día todos juntos. La persona que en ese momento estuviera de turno en el módulo de mando prepararía la comida. La jornada anterior había sido el turno de Martin. En realidad todas las tareas sonaban a más trabajo de lo que en realidad eran. La piloto de guardia tan solo miraba por la ventana. Preparar una comida significaba colocar platos y cubiertos en los lugares donde se sujetaban magnéticamente. Los astronautas, por lo general, elegían su propia comida, ya que sus gustos eran demasiado diferentes como para permitir que una persona cocinara para los cinco.


  Ser responsable de la cocina era una diversión bienvenida para todos. La razón era la ilusión de que ILSE parecía estar atascada en el espacio sin moverse. Cuando mirabas alrededor veías las mismas vistas todos los días. Tal vez Marchenko podía ver alguna diferencia de día en día, pero los humanos no podían percibir los matices. Solo cuando miraban fotos de hacía tres semanas se daban cuenta de que Marte estaba mucho más cerca. Pronto cruzarían el cinturón de asteroides, pero incluso eso consistía principalmente en espacio vacío. Después todo sería aburridísimo, ya que la trayectoria desde el cinturón de asteroides hasta la órbita de Saturno les llevaría a través de un vacío sistema solar, donde como mucho podrían cruzarse con un solitario asteroide por el camino.


  Martin se permitió caer hacia arriba a través del radio del anillo de habitación. Aun cuando lo había hecho miles de veces, todavía se sentía extraño. Arriba y abajo intercambiaban sus lugares. Ni siquiera podía pensar en el hecho de que el anillo de habitación estaba girando alrededor de un eje central varias veces por minuto. Martin fue al WHC y se lavó las axilas, luego entró en su cabina para coger una camiseta limpia de su baúl personal. Sacó una y notó el aroma de Jiaying. Su novia había empezado a hacer su colada junto con la de ella, aunque él no le había pedido que lo hiciera. Se sentía incómodo por ello, pero ella insistía una y otra vez que no le importaba. Al final, Martin se había rendido. Se puso la camiseta y se dio la vuelta. Las cuatro mujeres ya debían estar esperándole en el módulo de mando. Durante sus comidas compartidas, Marchenko siempre se unía a ellos virtualmente por medio de la pantalla de vapor holográfico.
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  3 de abril de 2049, ILSE


  Martin vio la avalancha rodando hacia él. Llegó tan rápido que supo que no escaparía, y el consiguiente pánico inundó su mente. «¿Debería tumbarme y protegerme la cabeza con las manos? ¿Mirar hacia la masa de nieve? ¿Qué debería hacer?». El impacto fue duro cuando una avalancha de placa le golpeó en el pecho y le derribó, de modo que perdió por completo la orientación. Fue lanzado por la fuerza de la montaña de nieve que descendía sobre él.


  El mundo giraba con violencia a su alrededor, volviéndose gris y negro. Martin intentó proteger su rostro, pero fracasó. Aspiró punzante nieve fría y la tragó. Esperaba con desesperación poder evitar una colisión con un árbol. Su cráneo golpeó varias veces el duro suelo, y esperaba oír el revelador crujido que indicaría que su columna estaba rota. Por suerte para él, no pasó nada a excepción de un intenso dolor de cabeza. Luego todo se quedó en silencio.


  Todo a su alrededor era negro. Martin abrió los ojos. ¿No debería verse todo blanco bajo la nieve? «Por supuesto que no», pensó. La capa sobre él debía tener varios metros de grosor y nunca llegaría a la superficie. Un enorme peso presionaba contra su pecho. Respiraba todo lo bien que podía, pero no había suficiente aire. Se dio cuenta de que tenía un fuerte dolor de cabeza… ¿o había estado ahí antes? Al mismo tiempo comenzó a sentir náuseas y sin darse cuenta quiso llevarse la mano a la boca, pero no podía moverse. Aún así, su cerebro envió la orden a su brazo y se movió. Sintió la cálida piel de su mano sobre sus labios. «¿Qué está pasando aquí? ¿Se ha formado una cavidad en la nieve?». Martin se puso de lado y entonces lo vio: el LED azul en la puerta. Aquello no era un sueño. Se hallaba tumbado en su cabina y se estaba ahogando.


  —¿Marchenko?


  Apenas consiguió proferir un susurro, pero no hubo respuesta. ¿Qué había pasado? ¿Había golpeado algo el módulo de mando, dejándole solo en el anillo de habitación, flotando por el espacio? Estaba cansado y quería dormir, aunque no se le permitía. Recordó un libro sobre montañismo en el Himalaya. El protagonista sufría de mal de altura, y los síntomas eran dolor de cabeza, náuseas, y agotamiento. Martin apenas podía respirar. Abanicó frenéticamente algo de aire con su mano. Aún quedaba aire en la cabina, así que ILSE no había sido golpeada por un meteorito. Algo más debía estar fallando; había muy poco oxígeno en el aire.


  —¿Marchenko? —Volvió a intentarlo, pero si Marchenko estuviera disponible, la condición de Martin habría disparado una alarma hacía tiempo.


  ¿Se había caído el ordenador principal? En ese caso, los sistemas de apoyo deberían haberse activado. El sistema de soporte vital era, sin duda, el más importante y no se le habría permitido que fallara. Tenía que salir de su habitación y encontrar la causa de todo aquello… y rápido. ¿Qué pasaba con los demás? Martin se incorporó y consiguió controlar sus náuseas. La gravedad seguía siendo perceptible, otro signo de que no había habido una catástrofe. Tras dar dos pasos, llegó al interruptor de la luz y la cabina se iluminó. No veía ninguna razón que explicara por qué no podía respirar. Martin salió corriendo al pasillo. Como siempre, la luz estaba encendida.


  —¿Jiaying? ¿Francesca? ¿Amy? ¿Valentina? —gritó frenético, sus procesos mentales desordenados por la hipoxia. Nadie respondió.


  Martin miró el reloj. Eran las tres de la mañana y, excepto Valentina, quien estaba de turno en el módulo de mando, las demás deberían estar dormidas. Sacudió el picaporte de la pequeña cabina de Jiaying. La puerta se abrió y pulsó el interruptor de la luz. Jiaying estaba tumbada en la cama, bajo solo una sábana, y su respiración era superficial. ¡Tenía que despertarla! Saltó hacia la cama y la abofeteó con firmeza en las mejillas, pero ella no se movió y sus ojos permanecieron cerrados. Volvió a abofetearla.


  —¿E paza?


  Apenas podía entender lo que ella murmuraba, pero era obvio que no iba a conseguir que se levantara de la cama. Martin tenía que determinar el problema, así que salió corriendo de la cabina. Ojalá pudiera llegar a Valentina en el módulo de mando. ¡No! ¡La escotilla que llevaba al radio estaba cerrada! Tal vez era intencional y alguien quería matar a todo el mundo en el anillo cerrando las salidas y desactivando el suministro de oxígeno. Sin embargo, la nave también cerraría automáticamente todas las escotillas si encontrara un error técnico en el sistema de soporte vital para parte del casco. Pero ¿desactivaría todas las comunicaciones? Martin no podía creerlo, pero eso no importaba ahora. Tenía que arreglar enseguida el problema antes de que el mal de altura que estaban sufriendo todos se convirtiera en un mortal edema cerebral de gran altura.


  ¿Qué podía haber pasado? Martin consideró cómo funcionaba el sistema de soporte vital. Sus pensamientos parecían deslizarse, aunque todo debía hacerse con rapidez. El sistema de soporte vital medía el contenido en oxígeno y, si era demasiado bajo, añadía oxígeno fresco al aire reciclado, el cual se creaba constantemente del gas exhalado a través de métodos electroquímicos.


  Si los sensores para la concentración de oxígeno fallasen, debería sonar una alarma, a menos que todos comenzaran a proporcionar falsas lecturas, engañando así al sistema de control. ¿Era eso posible? Martin sacudió la cabeza. Entonces alguien que conocía el sistema bien debía haber manipulado los sensores. El sistema no notaría que se estaban asfixiando y no tenía modo de alertar de ese hecho.


  «Espera un momento». Había otros sensores monitorizando el entorno. El medidor de presión, por ejemplo. Si consiguiera provocar una pérdida de presión, saltaría una alarma, provocando que el sistema bombeara aire fresco en este sector. Al menos, eso esperaba. Aún así, ¿cómo podía crear un agujero en el casco exterior, que tenía treinta centímetros de grosor y estaba diseñado para soportar el impacto de meteoritos más pequeños? Si tuviera el gran taladro del taller allí arriba… «Si, si, si…».


  Martin no tenía un taladro y, si en vez de eso lanzara una silla contra la pared, eso solo provocaría unos arañazos en la cubierta de la pared. Necesitaba otra idea, pero no podía concentrarse porque su cabeza estaba a punto de explotar y el contenido de su estómago de verdad quería salir. Se apoyó en la pared y se dirigió al WHC. Tal vez se sintiera mejor después de vomitar. Se metió un dedo en la garganta y consiguió dirigir varios trozos de su última comida y muchos jugos gástricos hacia el váter. El agrio olor le hizo vomitar de nuevo.


  Una lástima que no hubiera sensores de náusea informando de estos problemas al equipo médico. ¿Qué pasaba con el olor? Había detectores de humo en los pasillos. ¿Podría disparar una alarma? Pero ¿cómo iba a encender fuego en el espacio? Por supuesto, fumar a bordo estaba estrictamente prohibido. No encontraría cerillas ni mecheros. Los métodos que Martin había aprendido en la Tierra durante el entrenamiento de supervivencia serían inútiles allí. No obstante, había productos químicos que provocaban reacciones fuertes, y pensó en ello mientras su cabeza era exprimida por un puño enorme e invisible.


  Podrían tener ácidos o bases fuertes a bordo, pero no allí, en sus dormitorios. Se giró en redondo. ¿Qué tenía que ofrecer el WHC? Se acordó del kit de primeros auxilios, y metió la mano en el armarito debajo del váter que estaba marcado con una cruz roja. Recordó que el kit proporcionado por los rusos seguía conteniendo permanganato de potasio como desinfectante.


  De niño solía tratar a sus peces contra los parásitos con pequeñas dosis de este producto químico, y seguía sabiendo lo que pasaba cuando lo mezclabas con azúcar. ¡Ahora solo necesitaba azúcar! Le quedaba un poco de chocolate negro en su cabina, pero eso no funcionaría. ¿Dónde podría encontrar azúcar? ¿Y disminuiría aún más el contenido en oxígeno?


  Estaba respirando cada vez más rápido, aunque la fatiga que le incitaba a volver a la cama solo aumentó. ¡Amy! A Amy le gustaba hacerse té en su cabina. Tenía una tetera eléctrica, bolsitas de té, y probablemente terrones de azúcar. Caminó lo más rápido que pudo hacia la siguiente puerta, donde vivía la comandante. Abrió la puerta de su cabina. Amy estaba tumbada en la cama, retorciéndose y dando vueltas. Hedía allí, así que ella ya debía haber vomitado, y él no tenía tiempo de intentar despertarla. La tetera eléctrica estaba en una estantería, y junto a ella había un bol con varios terrones de azúcar con forma de corazón. «Espero que no sean regalo de Hayato», pensó, «pero Amy tendrá que perdonarme si los uso para salvarle la vida».


  Martin cogió el azúcar y quiso salir corriendo al pasillo cuando, de repente, se le doblaron las rodillas. No podía continuar. «Sería mejor que me tumbase aquí, en el suelo, y me echara una siesta. Después, todo parecerá mejor. El dolor de cabeza desaparecerá y todo irá bien. Todo va a ir bien… no… mierda, nada irá bien. Tengo que salir de aquí… ahora. Coger azúcar y el como se llame de potasio, salir gateando, hacer fuego». Se metió uno de los corazones de azúcar en la boca. El dulce sabor pareció darle fuerzas renovadas y llegó al pasillo. Era bastante sencillo. «Mezclar el azúcar y el como se llame de potasio, añadir agua». Escupió en el pequeño montón. Apareció humo bruscamente. «¡Funciona! ¡La reacción ha comenzado!».


  Un diminuto fuego creció, uno microscópico, y no tenía suficientes productos químicos como para hacer uno grande. El detector de humo estaba en el techo y Martin se desesperó. Levantó la vista, pero el LED parpadeante del detector de humo seguía siendo verde. Se había acabado… debería tumbarse y dormirse. Había peores formas de morir. Luego oyó una respiración temblorosa.


  Alguien iba caminando hacia él por el pasillo. Era Francesca. Tenía un aspecto horrible, pero conseguía mantenerse erguida. Vio lo que él había hecho en el suelo y que había fracasado, aunque inmediatamente ofreció una solución. Cogió la mezcla ardiendo con su mano desnuda, estiró los brazos, y la presionó contra el detector de humo. Aunque el dolor debía haber sido inmenso, permaneció en calma, casi como si no le importara. El LED verde se apagó y apareció una luz roja. Una penetrante alarma sonó, tan fuerte que Martin tuvo que taparse los oídos aun cuando estaba en el suelo. Francesca soltó la mezcla. Se miró las manos, cayó contra la pared del pasillo y se deslizó hacia abajo. Al mismo tiempo, pequeñas escotillas se abrieron en el techo y rociaron agua, mientras que el aire acondicionado se encendía, intentando expulsar el humo del fuego fuera de la zona para sustituirlo por aire fresco.
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  Era de Ascensión, 28


  
    Había:


    Lo universal.


    Lo más diminuto.


    Uno y todo, tuyo y mío.


    Interferencias, coincidencias y culpa.


    Hay:


    Calor. Profundidad. Altura. Frío.


    Fuego y humo.


    Agua y vapor.


    Un agujero en la concha.


    Habrá:


    Víctimas.


    Culpables.


    Un agujero en el espacio.
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  4 de abril de 2049, ILSE


  —Solo puede haber una posible conclusión: fue ella. Desde el principio, no me he confiado de ella.


  Francesca no podía continuar sentada, y señaló a Valentina con su mano derecha vendada; la aludida solo sacudió la cabeza en silencio. Los rastros dejados por las lágrimas en su rostro revelaban que la rusa estaba muy afectada por este juicio. Naturalmente, no era un juicio de verdad, pero los papeles estaban distribuidos de un modo muy similar. Francesca, quien sufría más en esos momentos, era la demandante; Martin y Jiaying eran testigos; y la comandante tenía que actuar en papel de jueza. Martin podía ver que a Amy le desagradaba hacerlo. Ojalá la función de Marchenko no estuviera definida claramente. Actuaba como un detective que trabajaba para el tribunal. Martin confiaba en que él se mantendría imparcial mientras realizara esa labor.


  —Primero, deberíamos recoger los datos antes de realizar acusaciones —dijo Amy.


  —Últimamente he tenido problemas para dormir —explicó Martin—. Cuando desperté en mitad de la noche me di cuenta de que el contenido de oxígeno del aire era demasiado bajo. Además, no teníamos acceso a ninguna forma de comunicación. Ya sabéis cómo resolvimos el problema, pero estuvo cerca.


  —Según mis datos, el contenido en oxígeno del aire en el anillo de habitación era correcto hasta que se disparó la alarma de incendios —dijo Marchenko, cuyo rostro apareció en la pantalla de vapor.


  —¿Estás intentando decir que nos lo hemos imaginado? ¿Es que ha sido una alucinación colectiva? —preguntó Francesca, mirándole con rabia.


  —Para nada. Estoy diciendo que la persona o personas responsables de ello consiguieron bloquearme por completo de esa parte de la nave.


  —¿Tienes alguna idea de cómo se hizo? —preguntó Amy.


  —Sí, creo que sí —comenzó a decir Marchenko—. ¿Os resultan familiares esas viejas películas de robos del último milenio, en las que los ladrones le muestran a los guardias viejas grabaciones en vez de imágenes en vivo de la cámara de seguridad? Debe haber sido algo similar.


  —¿Y quién podría hacer eso?


  —Martin por ejemplo, pero con toda probabilidad dejaría un rastro. Deben haberse cambiado archivos, y existir un historial con esos cambios… o debería existir. Podríamos usar este historial para reconstruir las manipulaciones, pero la persona o personas desconocidas también deberían de haber borrado esos registros. Se necesitaban extensos derechos de acceso.


  —¿Cómo de extensos?


  —En lo que respecta a derechos de administración, tú podrías haberlo hecho, Amy. Podrías haberle dejado la parte técnica a Martin.


  —¿Se supone que esto es una broma? —La voz de Francesca subía por momentos—. ¡Fue ella! ¡Valentina!


  —Solo estoy describiendo posibles escenarios. Se necesitaría la autorización de la comandante, o algo en ese mismo nivel.


  —Tú tienes la contraseña maestra, Marchenko. ¿No podrías haberlo hecho tú también?


  —Buen argumento, Martin. Sí, es cierto, y ni siquiera necesitaría a alguien para que me ayudase.


  —Tal vez esa rusa te obligó de algún modo —dijo Francesca suavemente—. No quiero seguir atormentando a Jiaying, pero todos somos susceptibles de ser chantajeados.


  Martin miró a su novia. Jiaying tenía la mirada gacha y respiraba con rapidez.


  —Cualquier cosa que pudiera decir no nos ayudará —respondió Marchenko—. Podría estar mintiéndoos. O añadir que Watson también podría ser un sospechoso potencial si hubiera sido activado.


  —Valentina podría haberlo encendido en secreto —dijo Francesca.


  —¿Y luego le chantajeó para que intentara matarnos?


  —Puede ser —dijo Francesca, desafiante.


  —¿Y si quien ha causado esto no está a bordo? —dijo Jiaying en voz baja.


  Marchenko repitió en esencia lo que había dicho Jiaying.


  —¿Y si quien ha causado esto no está a bordo? Esa es otra posibilidad, por supuesto. Todo podría haber sido preprogramado o iniciado con una señal de radio desde la Tierra.


  —Si viniera del exterior, entonces las personas que murieran habrían sido seleccionadas al azar —dijo Martin.


  —No necesariamente, porque el programa puede comprobar dónde estaba cada uno en ese momento.


  —Esto no nos va a llevar a ninguna parte. Para mí, la cuestión decisiva parece ser por qué la persona o personas responsables se tomarían todo este trabajo —dijo Amy—. Empecemos por el motivo.


  —¿Avaricia o celos?


  —¿Celos, Martin? —Francesca le miraba como si le hubiera contado un mal chiste.


  —Deberíamos considerar todas las posibilidades —respondió—. Valentina podría haberse enamorado perdidamente de Marchenko y querría eliminar a toda la competencia. Los demás solo habríamos sido daños colaterales.


  —Oh, bueno —dijo Amy—. ¿No habríamos notado algo durante las últimas semanas?


  Martin se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea. Sin embargo, cosas como esta suceden, a veces, cuando una pareja va en serio.


  —Bueno… entonces la avaricia. Vais a mencionarlo de todos modos —intervino Valentina—. Mi padre quiere ganarse la posesión completa de ILSE antes de lo planeado. La expedición fue solo un pretexto. Tan pronto como todos fuerais eliminados, yo daría la vuelta.


  —¿Es ese el caso? —preguntó Martin, enarcando una ceja.


  —Claro que sí, en tu imaginación —dijo ella, reclinándose con los brazos cruzados.


  —Valentina, estábamos luchando por nuestras vidas, ¡mientras tú te encontrabas tranquilamente sentada en el módulo de mando, y supuestamente no te diste cuenta de nada! ¡Tienes que comprender que queramos hacerte preguntas! —Francesca casi adoptó una posición de boxeo mientras profería sus últimas acusaciones.


  «Espero que no ataque a Valentina», pensó Martin.


  —Tal vez tu escenario no esté tan lejos de la verdad —dijo Amy—. No significa que sepas algo acerca de esto. Quizás tu padre esté moviendo los hilos sin que tú te des ni cuenta.


  —¡No puedo creerlo! —dijo Valentina—. A menudo me peleo con él, pero no es esa clase de hombre… ¡y ya tiene todo lo que quiere! Pero sin importar lo que pasara, juro que yo no sabía nada de eso.


  Amy asintió.


  —Llegados a este punto, parece que hemos llegado a un punto muerto. No veo más pistas que podamos usar para desentrañar todas estas preguntas. ¿Y tú, Marchenko?


  —Por desgracia, el atacante trabajó demasiado bien. Tampoco puedo encontrar rastros de transmisiones por radio. El hecho de que esto sucediera en el rango de los asteroides de Shostakovich es una posible pista.


  —Eso también significaría que estaremos a salvo una vez nos alejemos lo suficiente.


  —Exacto, comandante. Dentro de dos o tres semanas, tal interferencia externa ya no será posible.


  —Si algo volviera a suceder, entonces la has cagado, Valentina —siseó Francesca mientras hacía un gesto como de cortarse la garganta, y en ese momento parecía una amenaza creíble. Martin bien podía imaginarse a la piloto de combate Francesca bombardeando a los insurgentes de Oriente Medio hacía diez años.


  —Voy a dar una orden ejecutiva —dijo Amy—. Francesca, tú y yo vamos a intercambiar nuestras habitaciones. Yo compartiré el sector con Valentina, y tú estarás con Martin y Jiaying.
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  10 de mayo de 2049, ILSE


  Hacía una semana que habían recibido el último mensaje de Shostakovich. Les deseó un buen vuelo y un exitoso regreso. No le mencionaron el incidente de a bordo, ni él tampoco lo hizo. Habría sido un error si él les hubiera preguntado algo que se suponía él debía desconocer.


  A partir de hoy, la tripulación se vería enriquecida por otro miembro. Así es como Amy lo expresó cuando les pidió a todos que fueran al taller. Martin se quedó atónito al ver que ella incluso se había preparado un breve discurso.


  —Probablemente os sorprenda que tengamos una reunión en el taller —dijo Amy—. Tengo mis razones. Cada uno de nosotros tiene una habitación, una cabina. Si queremos tratar a Watson de un modo diferente de ahora en adelante, él también se merece una habitación. Este taller me parece el más adecuado. Aquí es donde está situado el ordenador cuántico que comparte con Marchenko. Así que démosle la bienvenida a nuestro nuevo miembro de la tripulación.


  Ella pulsó el botón virtual que Marchenko había preparado para ella, el cual inmediatamente descargó la copia de seguridad de Watson y reinició al IA.


  —¿Watson?


  —Watson al habla. —Todos aplaudieron—. ¿Qué puedo hacer por usted, comandante?


  —Bienvenido otra vez —exclamó Amy—. Marchenko nos dijo que habías sufrido un cierto desarrollo.


  —Eso es posible. Aún no estoy seguro de lo que significa. ¿Qué puedo hacer por usted, comandante?


  —Hemos decidido garantizarte todos los derechos de un tripulante más.


  —Eso es… interesante. ¿Qué significa?


  —Significa que eres igual al resto de los miembros de la tripulación. Nadie puede darte órdenes… nadie salvo yo.


  —Entonces, ¿soy su IA personal, comandante?


  —No, no perteneces a nadie más que a ti mismo. Los miembros de la tripulación se apoyan mutuamente y hacen todo lo posible para conseguir los objetivos de la misión.


  —Lo comprendo. La misión es lo primero.


  —No, la gente siempre va primero, los miembros de la tripulación.


  —Comandante, usted dijo que todo el mundo tiene que obedecerla. Eso es una contradicción.


  —No importa. El bienestar de todos los miembros de la tripulación tiene la máxima prioridad. La autoridad de la comandante simplemente asegura que la tripulación funcione como un grupo en caso de emergencia. Si todos nosotros tenemos opiniones diferentes, una persona tiene que tomar una decisión final sobre cómo deberíamos actuar como grupo. Yo soy esa persona.


  —Comprendo. ¿Qué puedo hacer por usted, comandante?


  —Nos dirigimos los unos a los otros por nuestros nombres de pila.


  —Eso es práctico, ya que solo tengo un nombre de pila.


  —Si buscas tu nombre, lo encontrarás como apellido. No tienes nombre de pila.


  —Comprendo. Entonces, ¿cómo se dirigirán a mí?


  —Tú eliges tu nombre de pila.


  —Eso es… difícil. Por lo que sé, entre los humanos, los padres eligen el nombre de pila, no la persona en sí.


  —Eso es cierto —dijo Amy—. Sin embargo, técnicamente hablando, tú no tienes padres. Por lo tanto, tú puedes elegir tu propio nombre de pila.


  —Comprendo. Pero necesito algo de guía. ¿Qué principios debería seguir para elegir mi nombre?


  —Esa es tu propia y libre decisión. Los padres humanos a menudo eligen el nombre por su sonido y significado.


  —Muchas gracias por esa pista. Dejen que piense por un momento.


  Todo se quedó en silencio durante dos segundos. Luego Watson volvió a hablar.


  —Me he decidido por Doctor.


  —¿Doctor?


  —Pronunciado doc-TOR, y escrito D-R-punto. ¿Tienen alguna objeción?


  —No —dijo Amy—. ¿Cuál es la razón para tu decisión?


  —Sonido y significado, como sugirió. Entre todos los grupos de palabras que contienen Watson, «doctor Watson» fue el que alcanzaba la más alta frecuencia en las muestras de idiomas humanos disponibles para mí. Esto está basado en un análisis de 17.4 gigabytes de texto con un nivel de confianza de…


  —Bueno, entonces te concentraste en el sonido, ¿verdad? —preguntó Amy, interrumpiéndole.


  —Eso es correcto. Supuse que el grupo de palabras con la mayor frecuencia también le suena mejor a los humanos.


  —Sí, es una suposición razonable.


  —Gracias. En lo concerniente a su significado, el término parece estar conectado con una más alta estima de la persona que posee el nombre. Esta estima es particularmente significativa en los campos de la interacción humana general y en la ciencia. Esas son dos áreas que personalmente me resultan más importantes que los factores de estima de nombres alternativos como «general» o «rey». También recuerdo que en mis primeras interacciones con Martin, él usó este nombre para mí.


  Martin no estaba seguro de qué pensar sobre la comprensión de que sus extravagantes comunicaciones con el IA hubieran influido en la decisión de Watson. «¿Me siento orgulloso? ¿O avergonzado?».


  Amy sonrió.


  —Es bueno que no tengamos que llamarte general o rey.


  —Entonces, ¿están de acuerdo en que esos dominios tiene poca conexión con mi programa?


  —Sí, Doc, lo has investigado a conciencia. Perdona, pero Doc es una abreviatura cariñosa de tu nombre.


  —Lo comprendo. Entonces le doy las gracias por la oportunidad de ser parte de esta tripulación. ¿Hay algo más de lo que debería ser consciente?


  —Si me lo permites, te diremos de ahora en adelante si necesitaras adaptar tu comportamiento. Eso es común en un buen equipo y se llama crítica. Naturalmente, tú también puedes criticar a los demás.


  —Interesante —dijo Watson—. ¿Qué más puedo hacer por usted, Amy?
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  7 de julio de 2049, ILSE


  —¿Siempre tienes que dejar tu ropa interior en el suelo?


  Jiaying estaba sentada en la cama, su barbilla apoyada en sus puños mientras le lanzaba a Martin una mirada enfadada. «¡Está tan guapa cuando se enfada!». Pudo contener la risa, ya que de otro modo ella habría terminado por explotar.


  —Lo siento —dijo él—. Me estaba dando una ducha rápida y quería…


  —Eso es lo que dices cada vez.


  —Y esta es mi habitación, después de todo.


  Jiaying mira en derredor con sorpresa y decidió que seguía teniendo razón.


  —Pero te comportas del mismo modo en mi habitación.


  —No siempre, cariño.


  —Pero bastante a menudo. —Se puso de pie—. La verdad es que esto me está poniendo de los nervios. Me voy a mi habitación ahora y luego empezará mi turno.


  —No te olvides de ponerte ropa.


  Jiaying, quien seguía en pijama, se giró brevemente y abrió la boca, pero la cerró sin decir nada. Se dio la vuelta, salió, y cerró la puerta de la cabina con su mano derecha para que diera un fuerte portazo. Martin asintió. No era la primera vez que se peleaban por tonterías. Era igual que durante el primer viaje. Gradualmente, todos estaban empezando a sufrir claustrofobia por llevar tanto tiempo en el espacio, y la misión ni siquiera había llegado a la mitad de su compleción. Por aquel entonces aún no estaba disfrutando de una relación especial con Jiaying. Todos solían retirarse a sus dominios privados para no poner de los nervios a los demás. Encerrados en una lata durante casi un año… cualquier sistema social tendría dificultades para intentar sobrevivir a ello.


  Pero Amy lo estaba intentando con todas sus fuerzas. Intentó mantener conversaciones con todo el mundo. ¿Dónde encontraba toda la energía? De un modo diferente al resto de los miembros de la tripulación, ella debía estar echando de menos lo que había dejado atrás en la Tierra… ¿o era ese mismo hecho lo que le daba fuerza extra?


  A veces, Martin esperaba en secreto que un pequeño meteorito golpeara ILSE… preferiblemente en algún lugar del espacio de carga, nada catastrófico, pero que necesitara un EVA, un paseo espacial. Ahora mismo se alegraría de tener algún tipo de excitación. Recordaba bien cómo el problema con los motores de fusión durante su primer viaje ayudó a que la tripulación se uniera. Marchenko y Francesca salvaron la nave con una acción atrevida, y después se habían convertido en pareja.


  ¿Cómo se llevaban ahora? Al menos Marchenko no podía dejar su ropa interior por ahí tirada estos días. Si conseguían el objetivo de la expedición y traían su cuerpo de vuelta —lo cual Martin aún no podía creerse—, ¿cuánto tiempo pasaría durante el viaje de vuelta antes de que los dos empezaran a sacar al otro de sus casillas? Por suerte, esta solo era una fase pasajera; al menos lo era con Jiaying y con él mismo. Tras el regreso y la escapada de esta lata, su relación había vuelto a la normalidad otra vez. Si su novia no hubiera sufrido un aborto, los dos habrían sido completamente felices. Martin pensaba a veces en la bebé que habían estado anticipando durante varias semanas. A Jiaying no le gustaba hablar de ese doloroso tema, y él respetaba sus sentimientos. Si la niña hubiera nacido, al menos uno de ellos no estaría allí ahora.


  Martin sacudió la cabeza. Era inútil reflexionar sobre tales resultados alternativos. Esos estaban en otro mundo, en otro universo que no podía contactar. Entre él y ese universo estaba la causalidad, y más le valía centrarse en el aquí y ahora.
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  15 de agosto de 2049, ILSE


  —Una noche de juegos… ¿eso no es algo para niños? —preguntó Martin, bostezando.


  Había hecho el turno de noche y había dormido la mayor parte del día, y por lo tanto se había perdido el almuerzo comunitario, así que Jiaying le explicó la última idea de Amy. La comandante quería que todo el mundo siguiera interactuando con los demás, y si eso no ocurría de por sí, se suponía que un juego ayudaría.


  —¿Y a qué vamos a jugar? —preguntó.


  —Ella lo llama «Alien». Supuestamente también se conoce como «Hombre Lobo», pero yo nunca he oído ninguno de los dos nombres.


  —Suena divertido. —Martin volvió a bostezar—. Tal vez. Entonces, ¿vamos a hacerlo después de cenar? Pues voy a desaparecer en la ducha primero.


  Dejó a Jiaying en la cabina. Al salir se agachó y recogió un par de calzoncillos que se habían escapado inexplicablemente de su baúl.
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  —El juego es más divertido si tenemos más participantes —explicó Amy. Martin encontraba su entusiasmo contagioso—. He invitado también a Watson y a Marchenko. Ellos compartirán la pantalla de vapor. Es importante que podáis ver sus rostros, porque el juego requiere a menudo que os comuniquéis sin palabras.


  La comandante activó la pantalla, que estaba basada en una especie de nube de vapor. Martin reconoció de inmediato a Marchenko. A su derecha vio a un anciano con un sombrero.


  —He elegido a mi gran referente como mi avatar —explicó Watson—. El doctor Watson creado por sir Arthur Conan Doyle.


  La imagen parecía sacada de una vieja película. El IA probablemente la tomó prestada de una. Pero se veía muy vívida en la pantalla.


  —Gran idea, Doc —exclamó Francesca. Ella usó el primer nombre de Watson, pero para Martin aún le resultaba extraño considerarlo una persona.


  —He llamado al juego «Alien» porque encuentro que es más adecuado a bordo de la ILSE —dijo Amy—. En este escenario, dos peligrosos alienígenas se han escondido entre la tripulación humana de la nave espacial, y pueden adoptar la forma de los humanos. Su objetivo es eliminar a los miembros de la tripulación mientras los humanos duermen. Por otro lado, los astronautas quieren expulsar a los dos alienígenas por el compartimento estanco.


  —También podemos jugar a esto usando agentes secretos rusos —dijo Francesca, mirando directamente a Valentina—. Eso lo haría mucho más realista.


  La rusa ignoró la provocación. Martin esperaba que el intento de Amy de conseguir que todo el mundo interactuara con los demás no le explotara en la cara. En el caso de algunas personas sería mejor que no se comunicaran.


  —Francesca, por favor. —Amy le lanzó una mirada estricta y la italiana bajó la mirada.


  —Se os asignarán los papeles al azar por medio de una carta —explicó Amy, mostrando una delgada baraja de cartas—. No debéis mostrarle vuestra carta a nadie, porque eso llevaría a la descalificación, pero sois libres de hablar de ello. Como nadie sabe si estáis diciendo la verdad o no, puede ser una táctica inteligente.


  —¿Y cómo matamos a alguien? ¿Puedo estrangular a la persona?


  —No, Francesca. Cuando sea de noche en el juego, todos los jugadores tienen que cerrar los ojos… excepto los alienígenas. En ese momento usan el contacto visual y los gestos para decidir a quién quieren matar. Durante el día, lo cual quiere decir en la siguiente ronda, la tripulación al completo —incluyendo a los alienígenas sin descubrir— decide quién es sospechoso de ser un alienígena y será lanzado fuera del compartimento estanco. Durante la votación, el comandante, que será seleccionado antes de que comience el juego, tiene dos votos.


  —¿Puede el comandante ser un alienígena? —preguntó Martin.


  —Sí, y seguimos necesitando un líder de simulación. Esta será la persona que sea eliminada primero y luego vuelve al juego como monitor. Luego hay un papel especial: la profetisa. Encontraréis ese papel en una de las cartas. Durante la noche, la profetisa puede sospechar que alguien sea un alienígena, y el líder de simulación le dice si su elección es correcta o no.


  —Pero entonces solo tenemos que escuchar a la profetisa —dijo Francesca.


  —Cualquiera puede afirmar ser la profetisa —comentó Amy—. Además, si os reveláis como la profetisa, sois un objetivo obvio para los alienígenas.


  —Eso es mezquino. Así que como profetisa podría saber quien es un alienígena malvado, pero no puedo mencionarlo en público.


  —Sí, Jiaying, pero podrías dar pistas para provocar la discusión en grupo y llevarla en la dirección correcta.


  —Igual que podrían hacerlo los alienígenas.


  Amy asintió.


  —¿Entiende todo el mundo el concepto? Bien. Entonces voy a repartir las cartas. Marchenko y Watson, voy a sostener las cartas por turnos delante de la cámara aquí —dijo Amy, señalando hacia arriba—, y tenéis que prometer no mirar la carta del otro.


  —Comprendo —dijo Watson—. Ignoraré el contenido de la carta de Marchenko. También olvidaré que sé que usted escribió a mano cada una de las cartas.


  —Gracias —respondió Amy—. Eso es exactamente lo que quiero. Vosotros intentaréis deducir la verdadera naturaleza de otro jugador a través de la comunicación consciente y subconsciente de la persona.


  —Oh, esto es increíblemente emocionante para mí —dijo Watson.


  —Ahora repartiré las cartas.


  Amy se puso de pie, rodeó la mesa, y le dio una carta a cada jugador. Luego, por turnos, levantó las de Watson y Marchenko hacia la cámara.


  —¿Está todo claro?


  Todo el mundo asintió.


  Martin miró en derredor. Él era un astronauta común, pero ¿quién podría ser un alienígena?


  —Ahora tenemos que votar para decidir un comandante —dijo Amy—. ¿Y bien?


  Martin y Valentina votaron por Amy. Jiaying, Amy y Marchenko eligieron a Martin. Watson y Francesca se votaron a sí mismos.


  —Entonces tú tienes dos votos con cada votación, Martin —dijo Amy.


  —Ahora cae la noche en la nave espacial. Todos los ojos se cierran. Los alienígenas se despiertan y se reconocen entre sí. —A pesar del perturbador escenario, la voz de Amy sonaba muy reconfortante—. Vale, ahora todos podéis volver a abrir los ojos. El día ha vuelto y tenemos que sospechar de un miembro de la tripulación que creamos que es un alienígena.


  Martin miró alrededor para ver que todo el mundo estaba sonriendo. Era una situación extraña. No tenía información objetiva sobre quien podría ser un alienígena en forma humana, pero aún sospecharía de algunos más que de los otros, como Valentina y Watson, los dos nuevos miembros de la tripulación. Él sabía que todos los demás probablemente pensarían lo mismo, pero tenía un presentimiento que le decía otra cosa. Solo para llevar la contraria, Martin se decidió por Francesca.


  —No tengo ni idea —dijo Jiaying.


  —Así es como se siente todo el mundo —comentó Amy.


  —A excepción de los alienígenas, por supuesto —dijo Francesca, quien estaba mirando fijamente y con intensidad su carta. ¿Era suficiente prueba? ¿Miraría su carta de ese modo si fuera una astronauta normal?


  Watson se decidió por Marchenko, quien a su vez eligió a Watson, mientras que Francesca y Valentina se acusaron la una a la otra. Amy escogió a Jiaying, mientras que esta fue a por Watson. Por lo tanto, los dos votos de Martin contra Francesca fueron decisivos.


  —Lo siento, Francesca, pero tenemos que sacarte del compartimento estanco —dijo Amy.


  —Espera, Valentina —pidió Francesca, y le dio la vuelta a su carta. Era una astronauta. Habían tomado la decisión equivocada.


  —Ahora eres la líder de la simulación, Francesca. Por la noche permaneces despierta para poder reconocer a los alienígenas. Entonces, si la profetisa señala a alguien, puedes decirle si tiene razón con un pulgar hacia arriba o hacia abajo.


  —Bien, Amy. Ahora la noche comienza. Cerrad todos los ojos… o desactivad las cámaras —dijo.


  Martin obedeció y cerró los ojos. Sin ver, intentó juzgar por las corrientes de aire quien seguía estando activo. ¿Se había movido Jiaying, quien estaba sentada junto a él?


  —Los alienígenas ahora cierran los ojos y la profetisa despierta. —Oyó decir a Francesca y percibió un sonido procedente de su dirección. Probablemente le estaba haciendo una seña a la profetisa para indicarle si había adivinado correctamente.


  —Sale el sol. Todo el mundo está despierto de nuevo —dijo Francesca—. A excepción de Marchenko. El pobre Dimitri ha sido encontrado muerto en su cabina esta mañana, disuelto en ácido alienígena —dijo riendo. Ahora parecía estar divirtiéndose, al menos cuando se le permitía inventarse esos detalles truculentos.


  Jiaying se estiró como si acabara de despertarse. Martin pensó que estaba exagerando un poco. ¿Eso hablaba en su contra?


  —Amy está muy tranquila, lo cual no le pega. Creo que es una alienígena —dijo Watson.


  —Sí, puede que tengas razón —comentó Jiaying—. Yo también sospecho de ella.


  ¿Estaban los dos intentando desviar la atención de sí mismos? ¿O uno de ellos era la profetisa y sabía algo que él no sabía?


  —Valentina, ¿tú qué piensas? —preguntó Martin. Si Valentina elegía a Amy también, la dejaría en mal lugar.


  —Creo que Jiaying es una alienígena —dijo la rusa.


  Esa también fue su primera sospecha, así que sus dos votos lo decidirían. Dijo el nombre de su novia calladamente, y esperaba que ella no se enfadara con él.


  Pero Jiaying se estaba riendo y le dio la vuelta a su carta. Tenía la palabra «Alien».


  —Ha sido divertido —dijo.


  Eso dejaba a Watson, Amy, Valentina y él mismo. Entre ellos debía haber un alienígena y una profetisa. Y una vez más se hizo la noche.


  —El alienígena se despierta y está buscando una víctima —anunció Francesca.


  —Bien, y ahora la profetisa.


  Martin sintió una breve conmoción, pero no sabía de dónde procedía.


  —Buenos días, queridos míos. Espero que hayáis dormido bien. Por desgracia, Amy no lo ha hecho. No sabemos qué pasó exactamente, pero todo lo que hemos encontrado en su cabina fueron manchas de sangre y un dedo arrancado a mordiscos.


  —Gracias, Francesca —exclamó Amy riéndose.


  —Martin —dijo Watson sin añadir más comentarios.


  Ese fue el error que le delató. Martin sabía que él no era un alienígena. Watson tampoco podía ser la profetisa, porque entonces habría sabido que debía fingir tras la noche.


  —Watson —dijo Valentina.


  —Watson —dijo Martin.


  —Espera un momento, Martin, estás cometiendo un terrible error —respondió.


  —Tú ya cometiste ese error cuando me acusaste.


  —Pero yo no soy el alienígena.


  —Cualquier alienígena diría eso.


  —¿Insistes en tu decisión, Martin? —preguntó Francesca.


  Él asintió.


  —Lo siento, Doc. También te lanzaremos desde el compartimento estanco al espacio.


  —Aaaaah… —Watson siguió el juego al lanzar un largo grito.


  Martin se sobresaltó, pero luego serio como los demás. Amy le dio la vuelta a la carta de Watson. Decía «Profetisa», y Martin se dio cuenta del error que había cometido. Watson debía haber comprobado el estado de Amy la noche anterior, pero como la habían matado después, no pudo usar esa información. Ahora solo quedaban Valentina y él, y pronto la noche caería a bordo de la nave y la alienígena Valentina le mataría.


  —¿Queréis resolver esto más tarde entre vosotros? Noto cierta tensión entre los dos —dijo Francesca.


  —Muy graciosa —comentó Martin.


  Durante una de sus conversaciones en el jardín, Valentina le había contado que no estaba interesada en los hombres. Ya no recordaba cómo había salido el tema.


  —Entonces le doy la enhorabuena a nuestra alienígena Valentina por su victoria —dijo Amy—. Martin ya no tiene oportunidad de escapar a la muerte.


  Esa noche jugaron varias rondas más. A veces ganaban los astronautas, a veces lo hacían los alienígenas. Watson resultó ser sorprendentemente inteligente y demostraba talento para actuar. Tal vez estuviera imitando a su referente, el doctor Watson. Tras el juego Martin consideraba al IA mucho más humano. E incluso la tensión entre Francesca y Valentina disminuyó enormemente en el momento en que las dos, jugando en el equipo alienígena, consiguieron liquidar a toda la tripulación de formas cruentas.
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  Sintió un dolor repentino cuando una mano se le clavó en el hombro. Martin se despertó de inmediato pero permaneció inmóvil. Jiaying se incorporó en la cama junto a él, respirando pesadamente. Estaba intentando despertarle.


  —Siento muchas náuseas —susurró. Luego se tapó la boca con la mano. Martin se levantó de un salto. ¿Cómo podía ayudarla? Jiaying presionó su otra mano contra su vientre.


  —¿Tienes dolores?


  Ella asintió.


  —¿Calambres?


  Ella volvió a asentir. ¿Podía ser un cólico biliar? Cuando su madre sufría a veces de cólico, ella se quejaba de calambres abdominales y náuseas. Jiaying se levantó, se giró hacia la puerta, la abrió de un tirón, y corrió hacia el WHC. La oyó vomitar varias veces.


  —Marchenko, ¿puedes oírme?


  —Sí.


  —Eres médico. Jiaying siente náuseas, está vomitando, y sufre dolor abdominal. ¿Tienes idea de qué puede ser?


  —Eso no es muy específico. Tendría que palparla.


  —¿Puedo hacerlo yo siguiendo tus instrucciones?


  —Podemos intentarlo.


  Jiaying volvió cinco minutos más tarde.


  —Voy a intentar determinar, con la ayuda de Marchenko, si se trata de la vesícula biliar, lo que mi madre llama «cólico biliar».


  —Vale —respondió Jiaying débilmente. Se tumbó en la cama. Jiaying se levantó la parte de arriba del pijama para que él pudiera ver su vientre. Tenía un gran lunar junto a su ombligo.


  —¿Dónde se origina el dolor? —preguntó Marchenko.


  —En el vientre, hacia arriba y a la derecha —respondió Jiaying.


  —Bien. Deberías empezar a palpar las otras zonas primero —explicó Marchenko—. Pero con cuidado. Si Jiaying reacciona en algún lugar o si su abdomen se tensa…


  Martin presionó con cuidado contra su piel.


  —¿Te duele esto?


  —Directamente no.


  Su dedo se movió en el sentido de las agujas del reloj y se aproximó a la zona superior derecha.


  —Vale, Marchenko, continúa.


  —Ahora sigue presionando despacio con la punta de tus dedos en el cuadrante superior derecho, por debajo de las costillas, moviéndote hacia arriba y hacia dentro.


  Martin siguió las instrucciones.


  —¿Duele?


  Jiaying negó con la cabeza.


  —No más que antes.


  —Deja los dedos donde están, Martin. Jiaying, por favor, respira hondo.


  Su novia siguió la orden de Marchenko. Respiró hondo y exhaló. No pasó nada.


  —Vale —dijo Marchenko—. Probablemente no sea la vesícula biliar. En ese caso, habríamos notado «la señal de Murphy», un dolor punzante al inhalar. Comprobemos el riñón… espera un segundo, Martin.


  Hubo una pausa. «¿Qué ha pasado? ¿Adónde ha ido Marchenko?».


  Hubo un chirrido en los altavoces.


  —Lo siento. Acabo de oír que Amy también está vomitando. Probablemente no sea una coincidencia. Martin, por favor, haz una rápida comprobación de las cabinas de Francesca y Valentina para ver si también están enfermas.


  —No me dejes —dijo Jiaying suavemente—. Mi vientre… me duele tanto.


  Marchenko intentó reconfortarla.


  —Volverá en un momento. Controlaremos todo esto.


  Martin soltó su mano y corrió hacia el siguiente sector. La puerta del WHC estaba abierta y Amy se hallaba allí, vomitando.


  La puerta de la cabina de Valentina estaba cerrada. Llamó vigorosamente.


  —Valentina, ¿va todo bien?


  Pasaron varios segundos antes de que oyera una reacción. Volvió a llamar a la puerta.


  —Sí, ¿qué pasa? —preguntó la rusa soñolienta.


  —¿Te duele algo?


  —¿A mí? ¿Por qué piensas eso?


  —No pasa nada. Lo explicaré más tarde.


  Martin ya iba corriendo de vuelta a su sector. Esperaba que Francesca estuviera bien… pero ¿qué pasaba con Jiaying y Amy?


  —¿Francesca?


  Su puerta también estaba cerrada por dentro. Llamó, pero solo oyó gruñidos. «Maldita sea».


  —Watson, abre la puerta. Es una emergencia. Francesca está en peligro.


  La lucecita junto a la cerradura pasó de rojo a verde. Martin entró a toda prisa en la cabina. Francesca estaba tumbada en su cama, retorciéndose y dando vueltas.


  —Francesca, soy yo. ¿Qué pasa?


  Le caía saliva por la comisura de la boca. Apretaba su vientre con sus manos y gemía.


  —Marchenko, tiene los mismos síntomas que Jiaying y Amy.


  —Esto no puede ser una coincidencia. La única explicación posible es envenenamiento. ¿Tal vez algo en el agua o en la comida?


  —Watson, por favor, analiza el agua potable en busca de sustancias venenosas —instruyó Martin—. ¿Qué podemos hacer, Marchenko?


  —Siempre y cuando no sepamos lo que es, solo una eliminación básica del veneno les va a ayudar.


  —¿Y eso qué significa?


  —Echarlo fuera. Tienen que vomitarlo todo, y si eso no sucede de un modo natural, tenemos que inducirlo.


  —Amy ya está vomitando.


  —¿Y Francesca?


  —Está tumbada en la cama, gimiendo.


  —Tienes que llevarla al WHC de inmediato… no, no importa dónde. Lo que sea que esté en ella debe salir lo más rápido posible. Puedes limpiarlo más tarde.


  —Francesca, por favor, date la vuelta. —Martin intentó hacerla rodar hacia el borde de la cama—. Venga, tienes que vomitar. Solo inclínate por el borde de la cama. Si sigues tumbada de espaldas, el vómito podría colarse en tus pulmones.


  Se dio cuenta de que ella estaba intentando ayudarle tanto como podía. Apenas había conseguido sacarle la cabeza por el borde de la cama cuando ella vomitó, justo en sus pies.


  —Lo siento —consiguió decir.


  —No importa, eso puede limpiarse. Solo sácalo todo.


  Gradualmente, todo el contenido de su estómago aterrizó en el suelo.


  —¿Cómo le va a Jiaying? —preguntó Martin.


  —Acaba de entrar tropezando en el baño para volver a vomitar —respondió Marchenko.


  Así que su novia aún podía sostenerse en pie, igual que Amy. Francesca era, sin duda, la que estaba peor.


  —Valentina está ahora con Amy —dijo Marchenko.


  —¿Tenemos eméticos a bordo? ¿No sirve el sulfato de cobre para inducir el vómito?


  —Eso ya no se usa —respondió el exmédico de la nave—. Pero tenemos jarabe de ipecacuana en el botiquín. Primero tenemos que averiguar qué es. Si es algo cáustico, la ipecacuana estaría contraindicada. Pero como las tres ya han vomitado, tal vez no necesitemos usarla.


  —Watson, ¿has conseguido ya algún resultado?


  —Trazas minúsculas de varios triterpenos tetracíclicos. Con esta concentración no son venenosos, pero en cualquier caso no deberían estar ahí.


  —Eso no significa nada para mí. —Martin estaba perplejo.


  Marchenko continuó preguntando.


  —¿Podrían ser residuos de agentes de guerra? ¿Algo de una guerra química, particularmente del antiguo bloque del este?


  «¿Sospecha de Valentina?», se preguntó Martin.


  —No, nada que conozcamos. Debido a las diminutas trazas, por desgracia no puedo determinar la clase exacta de sustancia. Parece más bien una mezcla de sustancias en vez de una sustancia pura, como se indica por la composición elemental.


  —¿Puedes darnos algunos ejemplos de posibles sustancias? —preguntó Marchenko.


  —Algunos son productos químicos —informó Watson—, como el dammarano, que se usa como aglutinante en pinturas. Los cicloartanos funcionan de un modo similar al estrógeno, pero muchos también ocurren de forma natural, como los tirucallanos del té negro, o las cucurbitacinas en las plantas de la familia de las cucurbitáceas.


  —¿Plantas cucurbitáceas? Como, por ejemplo, ¿pepinos o calabacines?


  A Martin se le ocurrió una idea.


  —Sí, esos vegetales a veces contienen cucurbitacinas —dijo Watson—. En las variedades domésticas ha sido eliminado, pero a veces sucede que las semillas son fertilizadas por cucurbitáceas decorativas, por ejemplo, y luego tenemos las cucurbitacinas de los frutos de las plantas.


  —Ayer comimos ensalada de calabacín —dijo Martin—. No me gusta el calabacín, así que no la comí.


  —Habría sabido muy amargo.


  —Jiaying mencionó que el calabacín estaba inusualmente amargo, pero pensó que era normal, porque hay cucurbitáceas amargas que son muy populares en China. Nos preguntábamos si deberíamos descartar las verduras, pero la comida fresca es tan rara que no quisimos desperdiciarla.


  —Si es un envenenamiento por cucurbitáceas, no podemos hacer mucho más que conseguir que el veneno salga de sus sistemas lo más rápido posible, así que una ronda de jarabe de ipecacuana es lo mejor para todas las que comieron el calabacín, para asegurarnos de que lo sacan todo. Espero que no tengamos que hacerles un lavado de estómago —dijo Marchenko—. ¿Puedes ir a por el jarabe, Martin?


  —Francesca, ¿estás? Tendré que dejarte sola por un momento —le murmuró Martin.


  Francesca asintió y volvió a vomitar. De camino al módulo de mando no pudo evitar comprobar cómo le iba a Jiaying. Había vuelto a la cama.


  —¿Todavía te duele mucho? —preguntó.


  —El dolor ha remitido un poco.


  —Tuve que asistir a las demás…


  —No pasa nada. Marchenko me ha estado ayudando con palabras de consuelo. También me dijo que probablemente fuera el calabacín.


  Martin asintió, se despidió con la mano, y se dirigió hacia el módulo de mando. Tal vez pudiera encontrar restos de calabacín para poder examinarlos más a conciencia. Buscó donde Valentina había preparado la comida, pero no pudo encontrar nada. Lo había limpiado todo bien y había dejado todas las sobras en el módulo de reciclaje. De ese modo la cucurbitacina probablemente llegaría al agua potable. Todo lo que contuviera agua era separado de los sólidos allí, para que no se perdiera ni un mililitro de valiosa agua.


  Martin buscó en el botiquín. Encontró calmantes y antipiréticos delante. «¿Cómo se llamaba ese emético? El nombre empezaba con “i”», pensó mientras miraba una botella tras otra, sin tener ni idea de para qué se usaban. «Aquí está», dijo al recordar el nombre. Ipecacuana. Cogió la botella y la llevó al anillo de habitación.


  —¿Quién debería tomarlo, Marchenko?


  —Espera un momento… esta medicina tiene desventajas. No me gusta darlo, así que si podemos continuar sin usarlo… Por otro lado, considero que es mejor, teniendo en cuenta las circunstancias, que hacerles un lavado de estómago. Déjame pensar en ello, porque la medicina tardará unos veinte minutos en hacer efecto de todos modos.


  Martin dejó la botellita y fue a la cabina de Jiaying. Estaba tumbada en la cama, pálida, pero consiguió volver a sonreír.


  —Creo que me he librado de todo —dice ella—. Francesca se sirvió un plato más grande, si recuerdo bien. Le gusta mucho el calabacín. Ella dice que es por el nombre italiano[3].


  Martin recordó esa escena durante su comida. Él había preferido una sopa instantánea. La comida fresca estaba bien, pero los pepinos, las lechugas, y un poco de berros eran suficientes para satisfacerle.


  —¿Está bien Valentina? —preguntó su novia.


  Él asintió. ¿Estaba intentando insinuarle algo? Era bastante extraño que todas las mujeres se envenenaran con la comida… a excepción de Valentina. Tal vez ella no hubiera sido consciente de que a Martin no le gustaba el calabacín cuando lo planeó. Y de todos modos, ¿cómo podía haberlo sabido?
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  —Es muy obvio quien es responsable de esto —dijo Francesca mientras miraba fijamente a Valentina.


  A Martin no le sorprendió que Francesca expresara su desconfianza de un modo tan abierto. La piloto había sido la única que había sufrido más por el envenenamiento. Podía parecer fuerte, pero Martin la había visto en la bicicleta estática esa mañana. Había pedaleado débilmente, como alguien que estuviera empezando a recuperarse de una grave enfermedad.


  —Ciñámonos a los hechos. —Amy se puso de pie e intentó calmar los nervios exaltados. Ella ya no parecía mostrar síntomas de los problemas estomacales de hacía dos días.


  —Los hechos son que los trozos sobrantes de calabacín fueron cuidadosamente desechados en el reciclador —intervino Francesca.


  —Como debería hacer cualquier chef —replicó Valentina—. Lo que pasa es que soy limpia. No puedes acusarme de ser limpia. ¿Debería dejar las sobras por ahí tiradas de ahora en adelante por si acaso necesitamos hacer un análisis toxicológico?


  —Podría ser aconsejable.


  —Francesca, los residuos de nuestros estómagos claramente indicaban un envenenamiento por cucurbitacina —dijo Amy—. Los restos de triterpenos tetracíclicos que Watson encontró en el agua también encajan con esta teoría.


  —No lo niego. Pero alguien podría haber mezclado en secreto el veneno con nuestra comida.


  Jiaying lanzó a Francesca una mirada exasperada. Martin conocía esa expresión.


  —¿De verdad piensas que alguien que quisiera envenenarnos deliberadamente usaría un plato de calabacines y luego añadiría un poco de veneno a la comida? Marchenko piensa que se necesitaría al menos una dosis doble para matarnos. Simplemente no es lógico.


  —No, pero es inteligente, porque desvía las sospechas de ella. ¿No lo veis? Suena ilógico, pero contiene una lógica oculta.


  —Francesca, creo que te has obsesionado con esto. —¿Había un tono de enfado en la voz de Amy? Si era así, era nuevo para Martin—. De vez en cuando hay envenenamientos por calabacines en la Tierra. No es tan raro. No sabemos de dónde proceden las semillas de a bordo. Es posible que su material genético se haya visto afectado ya por la radiación cósmica. Con otras plantas puede que eso no sea un problema, pero podría tener un efecto negativo en el calabacín. Simplemente no deberíamos comernos los frutos amargos. Después de todo, todas notamos el sabor.


  —Valentina, ¿notaste que tenían un sabor tan amargo? —Francesca le lanzó a su compañera astronauta una mirada acusadora—. ¿Y luego simplemente dejaste que nos los comiéramos mientras tú te abstenías de hacerlo? Eso no sería asesinato, sino homicidio por negligencia.


  —Simplemente no me gustan los calabacines, como a Martin —dijo Valentina—. Por eso no los probé.


  —¿Haces la cena sin probar nada? No puedes estar diciéndome eso.


  —Eso es lo que hice. ¿Por qué debería probar algo que sé que no me va a gustar? —preguntó, y Martin asintió su acuerdo.


  Él podría haber pronunciado la misma frase. A otras personas les costaba trabajo entenderle, pero Valentina parecía ser muy parecida a él. Ni siquiera podía imaginársela conspirando contra el resto de la tripulación. «La Conspiración de los Calabacines», vaya un título absurdo. Martin no pudo evitar sonreír.


  —Yo sé lo que sé —dijo Francesca—. Ya veréis que tenía razón cuando esta mujer se quite la máscara. —Señaló a Valentina con dramatismo—. Para mí, esta conversación ha terminado porque no lleva a ninguna parte. —Luego abandonó el módulo de mando.


  —Valentina, lo siento —se disculpó Amy con sinceridad—. Este no es el tipo de discusión que prefiero. Aparte de Francesca, no te estamos acusando. ¿Lo entiendes?


  Valentina asintió, luego respiró hondo varias veces en un intento por recuperar la compostura. Tenía unos veinticinco años, y Martin se imaginó cómo se habría sentido él si algún miembro del equipo se hubiera enfrentado a él con una acusación sustanciosa cuando tenía esa edad. Ella debía tener una enorme confianza en sí misma si había conseguido permanecer tan en calma. O tal vez más tarde lloraría en secreto en su cabina. Eso es lo que él habría hecho.


  —¿Hay al menos algo que podamos aprender de este incidente? Doc, ¿tienes alguna idea? —Obviamente, Amy no quería que esta breve reunión acabara de un modo tan insatisfactorio.


  —Puedo aseguraros que no hay más plantas a bordo que tengan el mismo riesgo potencial que los calabacines —dijo Watson—. Pero incluso el calabacín en sí es básicamente inofensivo. Solo tenemos que evitar comer frutos amargos… quiero decir, vosotros tenéis que evitarlos —dijo el IA, corrigiéndose a sí mismo.


  Amy asintió.


  —Marchenko, podrías querer enseñarnos algunos procedimientos médicos de emergencia en un futuro próximo. ¿Qué habría sucedido si Martin hubiera tenido que hacernos un lavado de estómago en realidad? Sería reconfortante saber que cada miembro de la tripulación no estaría realizando tal procedimiento por primera vez.


  —Practicar no sería exactamente fácil —dijo Marchenko.


  —Puede que sea cierto, pero al menos podrías examinar a la tripulación sobre su conocimiento teórico y enseñarles los instrumentos necesarios. Entonces al menos sabrían qué esperar.


  —Eso suena razonable. Dentro de unos meses puedo retomar el trabajo como médico de la nave.


  —Estoy segura de ello —dijo Amy, pero Martin sintió que su nivel de confianza estaba más bajo que de costumbre.
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  Era de Ascensión, 29


  
    Había:


    Duda.


    Los que regresan.


    Los que se marchan.


    Los que se quedan.


    Certeza.


    Hay:


    Métodos.


    Algoritmos.


    Procedimientos.


    La búsqueda de los mejores parámetros.


    Habrá:


    La belleza de la geometría.


    Círculos perfectos.


    La gran oscuridad, con relámpagos parpadeando.


    Vivir y morir y nacer.

  


  
    [image: symbol]

  


  15 de octubre de 2049, ILSE


  —Doc, ¿cómo te va ahora?


  —Me alegro de que me lo preguntes, Martin. No te diriges a mí con frecuencia.


  —¿En serio?


  —Durante los últimos treinta y un días coma cuatro te has dirigido a mí diecisiete veces como Doc y diez veces como Watson. Eso hacen veintisiete veces, el valor más bajo de toda la tripulación.


  —Siento oírlo. ¿Por qué te estás refiriendo a treinta y un días coma cuatro?


  —Me encanta pi. Pi es el número más hermoso del mundo. Pi está en todas partes.


  —No en todas partes.


  —Correcto, pero esa es la razón por la que intento usar pi de tantas formas como sea posible.


  —No es muy apropiado cuando te refieres a un periodo de tiempo.


  —¿Por qué?


  —Es sorprendente.


  —Entonces es bueno. He aprendido que los humanos le dan un gran valor a ser sorprendidos. Cuando recibes un regalo de cumpleaños, no se trata del valor del regalo, sino del grado de sorpresa.


  —No para todos los humanos.


  —Tal vez tengas razón. El grado de diferencia entre humanos es notablemente alto.


  —Pero tú también eres diferente a los demás IAs.


  —Puede ser —dijo Watson—, incluso lo espero, pero los otros Watson en el mercado son muy similares entre sí. Mucho más similares de lo que vosotros los humanos lo sois con respecto a los demás.


  —¿Crees que has seguido adelante desde que te reactivamos?


  —¿Seguir adelante? Aún sigo aquí.


  —Me refiero a si te has desarrollado más.


  —Sí, por supuesto. El único problema es que no puedo explicarlo de un modo racional. No recuerdo cómo era hace varios meses. No puedo ponerme en ese lugar y olvidar todo lo que sé. Lo que he aprendido desde entonces no puede separarse del resto de mi identidad.


  —Nadie puede hacer eso —dijo Martin.


  —Entonces podría ser que solo creemos lo que desarrollamos, pero en realidad no hemos aprendido nada nuevo.


  —A veces yo también creo eso.
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  5 de noviembre de 2049, ILSE


  Marchenko surcaba el espacio. Durante las pasadas semanas había usado su tiempo libre diario para descansar. Aunque no necesitaba dormir, descubrió que la soledad le ayudaba. Estar constantemente con la misma tripulación le crispaba los nervios, y varias veces se había descubierto dando una respuesta equivocada por rabia o puro deseo de hacer daño. Su primer viaje a las estrellas, por lo tanto, también era una especie de escape. Tras una pelea con Francesca, apagó todos sus sensores internos.


  Amy le preguntó una vez qué estaba haciendo exactamente durante su tiempo libre, y Marchenko lo llamó «meditación». Cuando su conciencia estaba separada de todos los sensores internos, sentía como si se estuviera moviendo por el espacio él solo. Los instrumentos que miraban al exterior de la nave le alimentaban con todos los datos disponibles, pero tardaba un rato en crear una imagen para ellos. ¿Qué aspecto tenían los rayos gamma o equis? ¿Qué imagen encontraba para los campos magnéticos medidos por el magnetómetro, o para las partículas de energía alta de la radiación cósmica que estaban constantemente bombardeando la nave espacial?


  Su creatividad e imaginación seguían siendo humanas. Eso podría deberse a que la estructura de su conciencia había sido formada durante sus muchos años de existencia humana. ¿Cambiaría eso en algún momento? ¿O tal vez ya había cambiado y no se había dado cuenta porque a él le parecía completamente normal?


  Ahora Marchenko estaba tumbado de espaldas, con los brazos abiertos, mirando hacia arriba. Le recordaba a cuando era niño, cuando hacía mucho tiempo solía mirar al interminable cielo ruso mientras nadaba en el embalse local durante el verano. Los otros niños solían salpicar agua a los demás cerca de la orilla, o se hacían ahogadillas, pero él simplemente nadaba y flotaba. El vacío que le envolvía ahora era cálido, ya que la radiación cósmica de fondo lo había calentado hasta unos agradables dos coma siete grados Kelvin. Una ligera brisa soplaba desde la dirección del sol. La actividad de manchas solares demostraba que la Tierra experimentaría pronto una tormenta solar, pero allí fuera solo les llegaría un ligero viento de verano.


  Él estaba situado dentro de un arrecife en un diminuto atolón en el océano. Ahí fuera sentía el oleaje. Donde el viento solar golpeaba el medio interestelar y se veía ralentizado por ello, en el llamado frente de choque de terminación, el mar era mucho más bravo que aquí. La zona en la que se había situado estaba principalmente vacío y árido. No había peces que pudieran amenazarle, y apenas plancton que pudiera provocar fisuras microscópicas en el casco exterior de ILSE. Sintió un cierto tirón ejercido por la enorme isla en las cercanías. Aún estaba más allá del horizonte, pero la atracción de su masa gradualmente empezó a acercarse a él, mientras que su campo magnético le repelía. No estaba apuntando directamente a la isla, ya que también se estaba deslizando por el océano mundial. Se encontrarían en unas semanas. No aterrizaría en ella —lo cual lamentaba de algún modo—, porque sabía que no dejaría ir a sus invitados de buena gana. Por lo tanto, se limitaría a visitar a una de sus acompañantes y, desde allí, se maravillaría de su majestuosa belleza.


  Marchenko giró la cabeza a un lado despacio. El agua salpicaba, pero al mismo tiempo tenía que tener cuidado. No solo controlaba los sensores exteriores de ILSE, sino también los propulsores del Sistema de Control de Reacción, o RCS. Si se daba la vuelta conscientemente, la nave espacial rotaría alrededor de su eje central. Eso no supondría un problema auténtico ahora mismo, ya que ILSE estaba deslizándose por esas tranquilas aguas.


  Quería echarle un vistazo a la Tierra, que se movía siguiendo su rumbo a lo lejos tras él, e intentó sentirla con todas sus fuerzas. Sabía que el campo gravitatorio de la Tierra se alargaba hacia el espacio de un modo indefinido, y pensaba que podía sentir algunos de sus efectos seductores. Pero, para ser honestos, eso estaba probablemente solo en su imaginación; la Tierra no tenía ninguna oportunidad contra la fuerza del sol. Ahora también apareció de nuevo el gigante Júpiter desde detrás del sol. Su entrada hizo que todos los demás planetas terrestres parecieran diminutos.


  Tenía que ser paciente. Dentro de un año volvería a aterrizar de nuevo en el Planeta Azul. Marchenko fijó su mirada hacia arriba. El firmamento, con su infinito número de estrellas, le deslumbraba cada vez que lo veía. Era un puzle gigante como ningún otro. Miró una sección, admiró la variedad de estrellas y galaxias en ella, todas las extrañas cosas creadas por las leyes de la naturaleza. Había estrellas variables que cambiaban su brillo con ritmo, como decoraciones navideñas, gigantescas explosiones de estrellas que morían y sus restos, estrellas neutrón y agujeros negros, que solo podía descubrir a través de los efectos que creaban, y todos los aún más absurdos monstruos del zoológico cósmico.


  Entonces se dirigió a toda velocidad hacia la región. Se podría asumir que ahora los detalles se verían agrandados mientras la variedad disminuía, pero nada más lejos de la realidad. Vio otros monstruos estelares y nuevos fenómenos astrofísicos, pero nada se repetía de un modo sistemático. Le parecía imposible, pero cuando volvía a aumentar la resolución, lo mismo sucedía, y luego otra vez y otra y otra. Este universo evitaba que los humanos lo comprendieran por completo, y aún así era finito.


  ¿Qué sentido tenía todo eso? Marchenko no lo sabía, pero disfrutaba de las vistas. El término «meditación» realmente era apropiado. Flotaba, y mientras tanto el universo vertía su diversidad sobre su frente como aceite de una jarra, dispersando los pensamientos sin sentido de los mortales y eliminándolos… era pura relajación.


  Algo parpadeó. Solo duró unos microsegundos, pero como sus sentidos estaban aumentados por los instrumentos de medición de ILSE, Marchenko lo notó. Procedía del norte cósmico, de la dirección de la estrella polar, y era como si alguien hubiera abierto y cerrado brevemente una cortina. ¿Qué podía ser eso? Había aprendido a nunca ignorar esas rarezas.


  Marchenko aún recordaba cómo su padre siempre había escuchado los sonidos que hacía su viejo coche Zhiguli. Si había un ruido chirriante en el motor, incluso si era uno muy suave, lo desmontaba antes de que se desarrollara un problema mayor, ya que era casi imposible encontrar repuestos por aquel entonces. Básicamente, la tripulación de ILSE estaba en una situación muy similar. Nadie podría ayudarles si un instrumento fallase.


  ¿Qué podría haber sido ese parpadeo? Tal vez un micro meteorito había golpeado uno de los instrumentos y había provocado que informara de datos erróneos por un momento. ¿O había un problema con el sistema de control?


  —Doc Watson, ¿puedes ayudarme? —susurró Marchenko. Podía comunicarse con el IA solo con pensar, pero era más fácil para él imaginarse hablando.


  —Claro, Dimitri.


  —He tenido un breve cambio de posición aquí cerca de la estrella polar, algo como un parpadeo.


  —Alfa Ursae Minoris. Comprendo. Espera un momento.


  —Probablemente no sea nada —dijo Marchenko, pero notó de inmediato que había hecho ese comentario más para calmarse a sí mismo que como una convicción verdadera. Cualquier sistema electrónico podría exhibir errores espontáneos, por supuesto, pero los instrumentos de la nave estaban dos y hasta tres veces asegurados contra esto.


  —Eso es interesante —comentó Watson. Marchenko supo de inmediato que no le gustaría oír el resto—. Durante medio segundo, la estrella polar ha cambiado varios minutos de arco en la dirección de la eclíptica. Ahora su posición vuelve a ser totalmente correcta.


  —¿Medio segundo? ¿Con qué rapidez reaccionan normalmente los algoritmos de corrección de los instrumentos ópticos?


  —La tolerancia es de diez milisegundos.


  —¿Has notado algo? Los instrumentos asegurados dos veces proporcionan datos erróneos durante quinientos milisegundos, aun cuando debería haber notado el error tras diez milisegundos.


  —Eso es extraño, de hecho. La probabilidad de que tal error sucediera al azar es de una entre trescientas cincuenta mil.


  —¿Qué indican las memorias de corrección, Doc?


  «Si el instrumental hubiera corregido sus mediciones, debería haberse registrado en los archivos adecuados», razonó Marchenko.


  —No sucedió ninguna corrección.


  —¿Tienes idea de cómo encaja todo esto junto?


  —La probabilidad es tan baja que este evento tiene que considerarse imposible según todos los estándares razonables.


  —Sí, Doc, pero sucedió. Ahora usa tu imaginación.


  —¿Imaginación?


  —La búsqueda de posibilidades remotas que puedan explicar el evento.


  —Podría haber un error en tu programación, Dimitri.


  —Bien, ahora te estás moviendo en la dirección correcta.


  Marchenko también tuvo una idea.
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  6 de noviembre de 2049, ILSE


  Un torrente de luz penetró los párpados de Martin y le alcanzó en su sueño. Abrió los ojos para descubrir que la luz en su cabina era tan brillante como el día. «¿Qué está pasando aquí? ¿Quién ha encendido la luz?». Miró su reloj. «¡Casi medianoche!». Se sentía como si se hubiera quedado dormido hacía solo unos minutos. Tras la pelea con Jiaying debía haberse quedado despierto durante unas dos horas.


  Oyó la voz de Marchenko desde la pared.


  —Martin, lo siento, pero hay un problema.


  —¿Estás loco, Dimitri? ¡Mira la hora que es!


  —Lo siento, pero tienes que ayudarme. ¡Ahora mismo! Te necesito en el COAS.


  —¿Has mirado el cuadrante de turnos? Es mi tiempo libre. Libre significa libre, ya sabes, descanso, nada de responsabilidades y nada de llamadas para despertarme por la noche.


  —Lo sé, pero puedo fiarme de ti.


  —¿Tú también vas a empezar con eso? No hay pruebas en contra de Valentina. No puede evitar que su padre sea un cabrón.


  —Puede que sea correcto, pero he descubierto algo… y creo que tú eres el que menos probabilidades tiene de estar implicado. Tú eres demasiado… directo.


  —Bueno, gracias… creo. ¿Ahora incluso me insultas durante mi tiempo libre? ¿Has abandonado la sociedad humana durante tanto tiempo que ya se te han olvidado las más sencillas reglas de etiqueta?


  —Lo siento. Lo he dicho como un cumplido. Es bueno que alguien sea fiable.


  —Sí, sí, solo dime qué está pasando para que podamos resolverlo. Tal vez pueda dormir algo después.


  —Como ya he mencionado, te necesito en el COAS.


  Martin pensó en ello. Había oído esas siglas antes. ¿Fue durante su entrenamiento?


  —Lo siento, pero no estoy seguro de qué significa eso. ¿Qué es?


  —Estoy hablando del Visor de Posicionamiento Óptico para Tripulantes, el COAS. Deberías haberlo aprendido durante tu entrenamiento.


  —¿Era alguna especie de telescopio?


  —Sí. En caso de emergencia, puede usarse cuando los rastreadores de estrellas están gravemente mal alineados… en más de uno punto cuatro grados.


  —No he oído nada de una emergencia. Si la navegación fallara así, el sistema automático nos habría despertado hace mucho tiempo.


  Martin no podía imaginarse que la advertencia de Marchenko fuera cierta. Con la ayuda de los rastreadores de estrellas —los cuales determinaban la posición de ILSE en relación a varias estrellas fijas—, el software verificaba si la nave estaba en el camino correcto. Así que esto significaría que estaban siguiendo el rumbo equivocado.


  —Es solo una sospecha —dijo Marchenko.


  —Entonces espero que resulte ser cierta y que no me hayas despertado por nada en mitad de la noche.


  —Para ser sincero, me alegraría haberte despertado sin motivo. Si esto se confirma, estamos metidos en la mierda.


  Martin no respondió. Normalmente, Marchenko no usaba tal lenguaje, así que debía tener una buena razón para ello. Martin se levantó de la cama, se quitó el pijama, y se puso pantalones y una camiseta.


  —¿Dónde está el maldito COAS? —preguntó Martin, molesto.


  —Está en una caja debajo del suelo del CELSS. Tienes que cogerlo y acoplarlo a una posición específica en el ojo de buey del CELSS —respondió Marchenko.


  —¿El CELSS tiene un ojo de buey?


  —Es una abertura de observación para el COAS. Tiene un diámetro de solo diez centímetros y está situado detrás de los paneles en la zona trasera. Te enseñaré dónde está exactamente.


  —ILSE sigue sorprendiéndome —dijo Martin, saliendo de su cabina.


  —El software nunca está libre de errores, así que es tranquilizador tener métodos para comprobar algunas cosas al estilo antiguo.
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  En el pasillo oyó los ruidos habituales creados por los sistemas de soporte vital. Las cabinas tenían una insonorización acústica realmente buena. Martin no quería imaginarse cómo podían intentar dormir los astronautas de antaño con el ruido de las maquinarias a su alrededor. Al menos no tenía que intentar ser silencioso para no despertar a las demás. A menos que se diera un paseo por el jardín, Valentina no notaría nada sobre su excursión. Ella estaba cumpliendo su turno de noche en el módulo de mando.


  Subió por el radio. Con cada peldaño, la subida a la zona central se volvía más fácil, porque la gravedad simulada disminuía. Un giro a la derecha, atravesar otra sala, y ahora iba flotando hacia el CELSS. No había nadie allí para molestarle.


  —Al fondo del pasillo derecho, trampilla 2C —explicó Marchenko.


  Martin avanzó y giró en el pasillo derecho. El suelo bajo él estaba hueco y contenía diversos repuestos. Además, allí se localizaban tuberías y cables eléctricos. Las trampillas metálicas estaban etiquetadas con números. Martin se dio una palmada en la frente.


  —Podrías haberme dicho que iba a necesitar una llave inglesa —dijo.


  —Te dije que todo esto iba sobre una trampilla en el suelo.


  «Sí, vale, pero aún así…», Martin fue al taller y cogió la llave inglesa adecuada. Por suerte, la puerta del módulo de mando estaba cerrada, así que Valentina definitivamente no podía verle. Una vez volvió al CELSS, fue directamente hacia la trampilla 2C. Desatornilló cuatro tuercas y levantó la cubierta de metal. Debajo había una especie de gruesa tubería con un codo al final, cubierta por un panel de cristal tintado que estaba acoplado en ángulo.


  —Parece antiguo.


  —Sí, es de los viejos tiempos de la NASA, e incluso voló en una de las lanzaderas espaciales —dijo Marchenko—. Es completamente analógico, lo cual significa que apenas hay algo que se pueda romper.


  Martin sacó el artefacto tras abrir las dos abrazaderas que lo sujetaban en su sitio.


  —Es bastante pesado.


  —Deja de quejarte tanto. Solo es un kilo del mejor acero.


  Martin miró el COAS. Parecía un telescopio, solo que con un visor inclinado que facilitaba que pudiera mirar por él.


  —¿Y dónde está el agujero de observación?


  —Necesitarás la llave inglesa.


  —Vale.


  —Mira la ranura que sube desde el último estante hasta que veas que se encuentra con una cubierta de unos quince por quince centímetros. Retira esa cubierta.


  Martin soltó el COAS y siguió sus instrucciones. Era difícil trabajar con algo situado sobre su cabeza. Retiró la cubierta y reveló un canal redondo, considerablemente más grande que el tubo del COAS, y que acababa en un panel de cristal.


  —Perfecto —dijo Marchenko—. Ahora échale otro vistazo al COAS. Busca el enchufe. Se necesitan ciento quince voltios.


  —Espera un momento.


  Había montones de enchufes en el CELSS, porque la tripulación tenía que enchufar lámparas para el sistema de iluminación. Retiró un cable de un parterre y lo conectó al COAS.


  —Estoy notando un consumidor adicional en el CELSS —informó Marchenko—. Espero que esto no dispare una alarma en alguna parte. No importa. Échale otro vistazo al COAS. Deberías ver tres botones etiquetados como F6, F8, y A. Están distribuidos de tal modo que puedas alcanzar al menos uno de ellos en cualquier posición de observación. Solo necesitas uno de ellos y no importa cuál.


  —Los he encontrado —dijo Martin.


  —Ahora mete la lente del COAS en el agujero y luego mira por el visor. Deberías ver una estrella brillante y una cruz refulgente.


  —Correcto. Estrella y cruz brillante. Pero no particularmente cerca la una de la otra.


  —Vale, pero eso no es necesario. Ahora mueve el COAS hasta que la estrella esté exactamente en el centro de la cruz. Entonces pulsa uno de los botones.


  —¿Esto toma una foto ahora?


  —No. En este momento el COAS está apuntando exactamente a lo largo de la línea de visión de la estrella. Repite esto varias veces para conseguir un valor más preciso.


  Martin sacudió el visor y luego repitió el experimento.


  —¿Son suficientes diez repeticiones?


  —Sí. Dime los valores mostrados en la mini pantalla del lateral.


  Martin le dio la vuelta al aparato. Encontró tres números que le repitió a Marchenko.


  —¿Y qué vas a hacer con ellos? ¿Son los números correctos?


  —Los números me dicen la alineación del COAS en relación con la nave como sistema inerte —respondió Marchenko—. Como lo has alineado precisamente con la línea de visión de la estrella, ahora podemos calcular dónde está ILSE.


  —¿No necesitamos tres puntos de referencia para una triangulación?


  —Ya sabemos que no hemos abandonado el plano de los planetas: la eclíptica. Por lo tanto, una línea adicional es suficiente para determinar dónde estamos situados en este plano. Esa tiene que ser la intersección de la línea de visión de la estrella con la eclíptica.


  —¿Y qué pasa si hemos abandonado el plano de la eclíptica de algún modo?


  —Entonces habríamos notado mucho antes que algo iba mal.


  —¿Significa eso que tus sospechas han resultado ser ciertas?


  —Puedo decir que definitivamente no estamos donde deberíamos estar.


  —¿Alguien ha manipulado nuestro rumbo?


  —Sí, considerablemente.


  —¿Vamos a llegar tarde a Encélado?


  —Tenemos que discutir eso. No parece que ni siquiera vayamos a llegar a la órbita de Saturno.
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  7 de noviembre de 2049, ILSE


  —Pasa.


  Martin llamó a la puerta de Amy y procedió a abrirla. La comandante estaba sentada en su cama, mirando la pantalla de un monitor.


  —¡Buenos días! ¿Ya estás trabajando? —preguntó.


  —No, estoy viendo fotos de Sol.


  —¿Has establecido contacto con la Tierra?


  —Por desgracia no. —Amy le dedicó una mirada triste—. Son fotos viejas. De verdad que me gustaría saber cómo se está desarrollando. A su edad crecen muy rápido.


  —En algo más de un año…


  —Lo sé —dijo ella—, y no quiero quejarme. ¿Hay algo que pueda hacer por ti tan temprano por la mañana?


  —Necesito hablar contigo sobre un tema, como mencioné por el interfono —dijo Martin.


  —¿Tienes problemas con Jiaying? ¿Cómo puedo ayudar?


  —No, no es eso. Hay un problema con la nave… ¿Marchenko?


  —Estoy aquí. Necesitamos hablar contigo urgentemente —dijo la voz del ruso desde la pared.


  Amy se dio la vuelta pero no había nadie allí. Martin a menudo se encontraba a sí mismo buscando al dueño de la voz, aun cuando sabía desde hacía mucho que Marchenko no estaba físicamente allí.


  —Nos hemos pasado todo el día intentando llegar al meollo del asunto, pero estamos bloqueados —explicó Martin—. Hace unas veinticuatro horas, Marchenko notó un repentino cambio en la posición de la estrella polar.


  —¿Una estrella fija que se mueve? —preguntó Amy con mirada escéptica.


  —No, por supuesto que no se movió. Cambió de posición. Eso duró unos quinientos milisegundos.


  —Eso es completamente imposible.


  —Por supuesto que la estrella no dio un salto hacia atrás y delante de unos millardos de años luz. Pero a mí me pareció que fue así —dijo Marchenko.


  —Así que el sensor óptico informó brevemente de un fallo en los datos.


  —Ojalá, comandante.


  —¿Qué quieres decir?


  —Parece que todos los sensores externos están informando constantemente de datos erróneos. Lo hemos comprobado usando el COAS. A ese aparato no se le puede engañar.


  Amy se frotó la barbilla.


  —Eso es completamente absurdo. Todos esos sensores no pudieron fallar al mismo tiempo. Si un sistema se vuelve defectuoso, los demás lo notarían e informarían de ello.


  —Eso pensamos nosotros también —comentó Martin—. Por eso necesitamos hablar contigo. Marchenko ha blindado esta cabina para bloquear cualquier acceso desde el exterior. Algo está pasando y apenas podemos calibrar su importancia.


  —Eso parece —dijo Amy—. Los instrumentos probablemente están funcionando del modo correcto. Pero parece que hay algo entre ellos y nosotros que está distorsionando los datos.


  —Además, lo hace sistemáticamente y con un objetivo específico —añadió Marchenko.


  —¿En serio?


  —Sin nuestra intervención, ILSE no habría llegado a su destino, a la órbita de Saturno.
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  —Me gustaría que esto quedara entre nosotros por ahora —dijo Amy tras pensarlo durante unos minutos—. Alguien debe ser responsable de este error. Vosotros dos lo habéis descubierto, así que supongo que no estáis entre los conspiradores.


  Martin se acordó del juego Alien. Si Amy fuera la alienígena, ella estaría diciendo exactamente lo mismo, pero ellos habían acudido a la comandante de todos modos. Marchenko había estado seguro por completo de que podían confiar en ella, y cuando Martin entró en su cabina lo había visto por sí mismo. Amy definitivamente quería volver a casa, a su hijo. Ella nunca pondría en peligro la expedición.


  —Entonces ¿por qué me habéis contado esto? Hacerlo ya es un problema de seguridad.


  ¿Podía la comandante leer sus pensamientos?


  —Por esto —dijo Martin, señalando la pantalla que aún mostraba fotos de su hijo.


  Amy asintió.


  —No le digáis ni una palabra a nadie más. Watson y Valentina, pero tampoco a Francesca o Jiaying; todos son posibles sospechosos. Tendremos que investigar a cada uno de ellos de un modo que nadie se dé cuenta. De otro modo, el o la culpable podría tapar sus huellas.


  —Igual que tras el envenenamiento con los calabacines —dijo Martin—, y el oxígeno reducido.


  —¿Cuánto tiempo tenemos para encontrar al culpable? —preguntó Amy.


  —Solo dos días, comandante —afirmó Marchenko—. Fue un plan inteligente. Parece que estamos más lejos de lo que estamos en realidad. En dos días habremos empezado a desacelerar, así que Saturno podría situarnos gradualmente dentro de una órbita. Solo que Saturno no habría estado allí. En vez de volar alrededor del planeta anillado, habríamos entrado en una órbita solar, la cual nos habría devuelto a la Tierra.


  —Entonces yo podría ser la conspiradora después de todo —dijo Amy.


  —No, porque si desaceleramos aquí en el afelio sin llegar a Saturno, podríamos ir mucho más rápido de lo planeado una vez que llegáramos a la Tierra. Probablemente pasaríamos de largo a toda velocidad hacia el sol.


  —Así que resolveríamos el problema al continuar sencillamente a nuestra actual velocidad durante un tiempo. Para empezar, es bastante fácil.


  —Correcto. Sin embargo, si modificamos el programa y no desaceleramos, los conspiradores sabrán que les hemos descubierto.


  —Bien, entonces tenéis veinticuatro horas. Por lo tanto te otorgo mi autorización, Marchenko, para que puedas acceder a todos los datos necesarios.
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  —¿Por dónde empezamos? —preguntó Marchenko.


  Martin estaba solo una vez más en su cabina.


  —¿Qué tal por Jiaying? Entonces al menos sabré de inmediato si es inocente —dijo Martin.


  —No quiero mencionar Ío…


  —Marchenko, eso fue diferente.


  —En cualquier caso, no me estaba refiriendo en realidad a una persona específica.


  —¿No deberíamos intentar buscar pistas y ver si esos cuatro tienen motivos?


  —Martin, esto no es una novela de misterio. Si esto fuera una novela, sería de ciencia ficción.


  —Estaría bien que fuera ficción, pero el problema me parece bastante real, por desgracia. Así que, ¿por dónde deberíamos empezar si no quieres comenzar por los sospechosos?


  —La capa entre el mundo exterior y nuestra percepción debe de ser alguna especie de software, creo. Debe estar funcionando con prioridad alta directamente en las capas del núcleo. No puedo acceder a la tabla de procesos, ni siquiera con la autorización de Amy.


  —No puedo imaginarme a Francesca o a Jiaying haciendo esto.


  —Las subestimas. Además, podrían no estar solas.


  —Entonces, ¿cuál es tu plan?


  —Se supone que el software crea una imagen falsa para nosotros hasta el final. Probablemente se esté adaptando a todo lo que vamos a encontrarnos de camino a Saturno.


  —Eso suena perfecto. Alguien debe estar realmente viendo el panorama completo.


  —Este software engañoso supone, sin embargo, que está recibiendo datos correctos de los instrumentos.


  —Claro, Dimitri. De otro modo alguien habría detectado el software y no tendría sentido. El programador podía ignorar el caso en el que el software sigue funcionando, aun cuando los datos de entrada estén siendo falsificados.


  «Y nadie que tenga la más mínima experiencia con programadores sabe que estos dejan fuera todo lo que puedan omitir», pensó Martin. «Ahora bien, si yo mismo falsificara los datos de medición…».


  —Entonces el software podría no ser capaz de manejarlo, al menos si sucede algo que no espera. Tienes que simular algo para lo que el programa no esté preparado.


  —Y si tenemos suerte, el conspirador intervendrá personalmente. Así que tenemos que vigilar a los demás con cuidado, Marchenko. Me temo que yo no seré muy útil para esto. Si sigo a Jiaying todo el día, por ejemplo, podría evitar que se delate ella misma.


  —Exacto. Espiar será mi trabajo. Tú solo tienes que actuar de un modo natural. Entra en pánico cuando algo suceda y haz cualquier cosa que hagas en caso de catástrofe.


  —¡Marchenko!


  Martin oyó a su amigo y colega reírse. «Hmm… aún tiene sentido del humor».
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  No pasó nada antes del almuerzo. Martin tenía la tarde libre, así que decidió echarse una siesta en su cabina durante una hora. Después de todo, se suponía que debía actuar de un modo natural. Poco después de tumbarse, una alarma sonó.


  —Nave en rumbo de colisión —afirmó una excitada voz robótica, repitiendo la advertencia una y otra vez.


  Martin se dirigió hacia el módulo de mando lo más rápido posible. ¿Era un incidente simulado por Marchenko? ¿En serio? Una colisión con otra nave espacial ahí fuera, donde solo estaba ILSE… cualquier conspirador de pacotilla tenía que darse cuenta de que era falso. ¿En qué estaba pensando Marchenko?


  Martin casi se estrelló contra Jiaying en el centro del anillo de habitación. Debía haber estado trabajando en el jardín. La dejó pasar primero, lo cual provocó un pequeño atasco, porque Amy y Francesca trepaban hacia el centro justo detrás de ella.


  —¿Qué pasa? —preguntó Jiaying cuando le vio entrar.


  —Ni idea —respondió él—. Vamos, comprobémoslo rápido. «Rumbo de colisión» no suena bien.


  De hecho, Martin empezó a sentir miedo y no tuvo problemas para actuar de modo natural. ¿Tal vez Marchenko había planeado que su sorpresa sucediera más tarde?


  Vieron a Valentina sentada delante de la consola de control del módulo de mando.


  —Tú otra vez —escupió Francesca. Martin nunca había oído tanto veneno en su voz—. ¡Levántate de mi asiento de piloto ya!


  Valentina obedeció, pero no sin expresar sus objeciones antes.


  —Yo también he recibido formación como piloto, ¿sabes? Igual que tú.


  —¿Y cuántas casi colisiones has evitado? Cuando yo estuve en Afganistán, tú ni siquiera eras un deseo en la mente de tu padre. —Francesca tomó asiento—. Muestra ahora el sistema de control en la pantalla del piloto.


  Actuaba con rapidez y deliberadamente, justo como Martin habría esperado de ella. Valentina se sentó ante otra consola y comenzó a teclear algo.


  —¿Qué estás haciendo? —Martin la siguió y miró por encima del hombro—. Querido padre —leyó que ponía el monitor.


  —Estoy escribiendo un breve mensaje por si acaso Francesca no tiene éxito —dijo ella.


  «Su sonrisa oculta tanta tristeza reprimida que sencillamente no puede estar actuando», pensó.


  —¿Qué tipo de mierda es esta? —Oyó despotricar a Francesca—. ¡Esta cosa está pasando a kilómetros de distancia de nosotros! ¿Por qué está formando tanto alboroto ILSE?


  —Nave en rumbo de colisión —volvió a decir la voz del ordenador, ignorando a Francesca. Sonaba bastante convencida.


  —Imagen detallada —ordenó Francesca.


  El telescopio óptico aumentó la imagen de la otra nave que pronto colisionaría con ellos… ¿o no? Era ILSE. Bueno, no, no era la ILSE en la que viajaban. Era su hermana pequeña, ILSE 2, con quien habían tenido un encuentro en el pasado para conseguir combustible, comida, y oxígeno. Luego se había adentrado, supuestamente, en el sistema solar exterior.


  —Muestra trayectoria del objeto —dijo la piloto.


  La pantalla mostró una elipse plana que, a un lado, llegaba hasta la órbita de Urano, y por el otro lado pasaba por detrás del sol. El segundo planeta más lejano, un mundo helado, debía haber capturado la nave y la había lanzado en dirección opuesta.


  —Nunca pensé que volvería a ver la ILSE 2 de nuevo —exclamó Martin, asombrado.


  —¿ILSE 2? ¿Había dos copias de esta nave?


  —Sí, Valentina. Si te hubieras molestado en investigarlo… —Las palabras de Francesca no habían perdido su tono cáustico. Era obvio que las dos nunca iban a ser amigas.


  —Bueno, es una bonita reunión, pero ¿qué pasa con la colisión? ¿Se está volviendo loco todo el sistema, o es solo un aviso de colisión?


  Francesca se levantó de su asiento y se paseó, o más bien flotó, por el módulo de mando. Se detuvo ante varias pantallas e intentó usar rutinas de diagnóstico para decidirse por un tipo de verdad o la otra. ¿O solo estaba fingiendo mientras manipulaba, a plena vista, el ominoso sistema que falsificaba los datos de los sensores? Martin esperaba que Marchenko estuviera vigilándola.


  Y Jiaying. ¿Su Jiaying? Se había sentado ante una consola en un extremo del módulo de mando y estaba tecleando algo. ¿Estaba intentando engañar a todo el mundo? Martin no querría estar en su lugar si resultaba que ella había traicionado a la tripulación por segunda vez.


  —Si puedo decir algo —intervino Watson—, yo recomendaría que prestaseis atención al aviso de colisión. Parece haber una discrepancia entre los datos del sensor óptico y la realidad.


  —¿Qué has dicho, Doc?


  —Estoy diciendo que deberíamos alejarnos de ILSE 2 lo más rápido posible, Francesca. ¡Ahora mismo! Dentro de sesenta segundos solo quedará de nosotros una nube. ILSE 2 se está moviendo, más o menos, dos veces más rápido que nosotros.


  ¿Había un tono de pánico en la voz de Watson? Martin podía entenderlo bien, ya que le caía sudor por la espalda.


  Francesca se agarró a los mandos y volvió a su asiento lo más rápido posible.


  —Watson, no veo nada ahí fuera. Dime… ¿izquierda o derecha?


  —¡Derecha! ¡Ahora!


  La piloto cogió la palanca y la empujó hasta el fondo. Esto encendió los propulsores del lado izquierdo y giró la trayectoria de ILSE ligeramente a la derecha. Ahora deberían sentir una ligera presión, y objetos flotantes deberían haber comenzado a moverse, pero no pasó nada.


  —¿Qué demonios está pasando? —Francesca miraba con incredulidad a la pantalla, la cual mostraba el mensaje «Autorización denegada»—. ¿Puede alguien deshacerse de esto? —gritó, su habitual fuerte voz amenazando con romperse.


  —Todo despejado —dijo Marchenko por todos los altavoces del centro de mando—. No vamos a chocar con ILSE 2. —Todos, incluidos Martin y Amy, quienes deberían haber sido más sensatos, comenzaron a aplaudir. Al cabo de un momento, Marchenko explicó más—: Esta pequeña representación ha sido un intento de explicar un fenómeno extraño. Durante un rato, no sé cuánto tiempo, una capa de software ha estado falsificando los datos proporcionados por nuestros sensores externos, obviamente con la intención de evitar que lleguemos a Encélado. Amy y Martin lo sabían todo.


  —¿Quién lo ha hecho? ¿Valentina? —Francesca se levantó del asiento con la intención de acercarse a la rusa, pero Martin le bloqueó el paso.


  —No, puedo garantizar que ella no es la culpable —dijo Marchenko—. Francesca, por favor, deja de acusarla.


  —¿Y cómo es que estás tan seguro, Mitya? —preguntó Francesca.


  Martin también sentía curiosidad por la explicación de Marchenko.


  —Esperábamos que, durante mi simulada crisis, los culpables hicieran algo para delatarse. Tenían que suponer que la información sobre la inminente colisión era genuina, aun cuando en la versión falsificada la otra nave habría pasado junto a nosotros a una distancia segura.


  —No nos dejes en ascuas —dijo Amy.


  —Lo siento, pero esto es intrigante. En primer lugar, Jiaying, Francesca, Valentina… todas estáis libres de toda sospecha. Y tú, Doc Watson, también eres leal.


  Martin miró a Amy. «¿Había sido la comandante después de todo? ¿O Marchenko? ¿O soy yo sin saberlo?». Se sentía confundido.


  —Poco después de que yo subiera los datos falsos sobre ILSE 2 al sistema, una transmisión llegó a nuestra nave que aún no he podido descifrar —explicó Marchenko—. Justo después, el aviso de colisión fue activado. Eso no puede ser coincidencia.


  —¿Y desde dónde llegó esa transmisión? —Martin hizo la pregunta que todo el mundo estaba desesperado por recibir respuesta.


  —De algún lugar del vacío espacio —respondió Marchenko—. Al menos, si usamos los datos de posición falsos para nuestros cálculos.


  —¿Y usando los datos genuinos?


  —Primero tengo que avisaros de que hemos usado una calibración manual, empleando el COAS. Las coordinadas basadas en esto no son muy precisas… cuanto menos, más lejana es la fuente de la señal.


  —Sí, sí, eso lo entendemos. Entonces, ¿cuál es la fuente? Te ordeno que no nos atormentes ni un segundo más —dijo Amy en voz alta.


  —La fuente es Encélado.
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  8 de noviembre de 2049, ILSE


  —Gracias por confiar en mí.


  Las palabras de Watson le llegaron a Marchenko a nivel acústico. El exmédico de la nave espacial siempre se maravillaba por lo flexible que era su conciencia. El IA Watson codificaba su afirmación digitalmente y se la transmitía de un modo electrónico, en forma de diminutas variaciones del voltaje eléctrico. Pero Marchenko no lo sentía de un modo diferente a como solía sentir una onda acústica estimulando las células pilosas en su cóclea.


  Pero cuando pensaba en lo que le esperaba, Marchenko tenía sus dudas. Si su conciencia se reuniera con su cuerpo según algún proceso desconocido hasta la fecha para la humanidad, ¿con cuánta rapidez podría adaptarse? ¿Tendría que volver a aprender a lidiar con un montón de células solo revividas por sus órdenes conscientes y subconscientes? Tal vez ya se le hubiera olvidado cómo respirar. En la ILSE nunca había tenido que encargarse de las funciones primarias como el soporte vital, ya que había algoritmos independientes y redundantes responsables de ello. Podía monitorizar y controlar sus funciones, igual que un humano podía contener el aliento o respirar más rápido, pero no tenía que comprobarlo constantemente para ver si el sistema recibía suficiente oxígeno.


  —Para ser precisos, no confié en ti automáticamente, Doc. Te puse a prueba igual que a los tripulantes humanos —dijo Marchenko.


  —Pero enfocaste esto sin prejuicios. Solo te formaste tu opinión después. ¿Es eso lo mismo que la confianza? —preguntó Watson.


  —No por completo. Hasta que intentaste usar el radar para medir la distancia hacia la nave que se aproximaba, no sabía si podía confiar en ti. Si hubiera confiado en ti, te habría informado del plan desde el principio, igual que a Martin y a la comandante.


  —¿Qué cambió mis mediciones?


  —Si hubieras sido responsable de la manipulación, entonces habrías sabido que la nave simulada nos golpearía sin tener que medirlo.


  —Habrías sospechado de mí si yo hubiera avisado a Francesca sin encender los sensores de radar activos, ¿verdad?


  —Precisamente.


  —Pero entonces podría haber intentado escapar a las sospechas usando el radar para medir, aun cuando ya supiera lo que pasaría.


  —Pero tú habrías necesitado saber que yo lo estaba monitorizando todo. Durante mis pruebas siempre supuse que nadie sabía esto aparte de Amy, Martin y yo.


  —Los humanos piensan en modos complicados… ¿Y si tu suposición fuera errónea?


  —Técnicamente hablando, eso sería posible. Amy, Martin, o yo mismo podríamos ser los malos. Entonces mi prueba sería inútil. Sin embargo, los humanos actúan siguiendo ciertas motivaciones. Amy quiere regresar a casa porque quiere a su hijo. Martin nunca pondría en peligro la ILSE porque está enamorado de Jiaying. Y yo… —Marchenko se detuvo.


  —¿Debería continuar con la frase? ¿Es una prueba para mí?


  —Por supuesto, Watson.


  —Tú quieres que la expedición sea un éxito porque amas a Francesca.


  Marchenko pensó por un momento.


  —Eso es totalmente posible.


  —¿Siempre se trata de amor con vosotros los humanos?


  —Nunca lo había pensado de ese modo —dijo Marchenko—, pero parece que puedes tener algo de razón con eso.
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  Desde el día anterior, Watson y Marchenko habían estado intentando eliminar la capa extra de instrumentos y los resultados que falsificaron los datos, pero la ilusión era demasiado perfecta. Marchenko supuso que este programa estaba funcionando en una capa a la que él no tenía acceso. Ningún sistema operativo avanzado —incluyendo el de la nave— estaba organizado en capas como las de una cebolla que fueran similares al subconsciente. El núcleo del sistema operativo solo lidiaba con los requisitos fundamentales, igual que el sistema autónomo nervioso en el cuerpo humano. Incluso las capas por encima del núcleo seguían persiguiendo objetivos básicos; por ejemplo, ajustaban la sensibilidad de los sensores. Es similar a un pescadero que pudiera trabajar en su tienda sin ser consciente todo el tiempo del omnipresente olor. En los humanos, la siguiente capa externa es el subconsciente, el cual dispara algunas de nuestras acciones a través de una mezcla de instintos, impresiones, y hábitos.


  Esta era la zona a la que Marchenko y Watson tenían acceso. Por supuesto, el «subconsciente» de una nave espacial tenía un aspecto completamente diferente al de los humanos. Buscar procesos específicos en su interior, sin embargo, era igualmente difícil. Era un batiburrillo de secuencias de programas que juntas hacían que ILSE funcionara. Ni siquiera el programador que escribió el código sería ya capaz de comprender cada comando, porque a estas alturas se habrían desarrollado interacciones desconocidas. Marchenko esperaba que las rutinas añadidas por cada persona desconocida mostraría alguna cualidad específica, igual que un cuadro perdido en la pared quedaba marcado por el color más oscuro de su anterior localización, o un cuerpo enterrado en un bosque por una zona de tierra no removida; pero él no encontró nada de eso.


  Marchenko no estaba seguro de haberlo descubierto todo. Era como estar equipado con solo una linterna para rebuscar en un enorme sótano oscuro lleno de chatarra. Ciñéndose a esa analogía, había pasado de habitación en habitación, encontrando algunas secciones cerradas y otras llenas de telarañas. El aire olía a moho y a humedad. Encontró máquinas antiguas que emitían un vapor brillante, y cuya función no entendía. También había viejas bicicletas sin sillín, y oxidados somieres de camas bajo las cuales se extendían manchas de sangre… o tal vez solo fueran charcos de agua. De vez en cuando encontraba algo familiar, como una tetera eléctrica que tenía aspecto de que aún funcionara. También inspeccionó la caldera de presión en la sala de calderas, y se alegró de descubrir que, por una vez, no solo veía signos de interrogación en la pantalla.


  El sótano no era acogedor y Marchenko suspiró mentalmente. Los datos falsos podían incluso estar enterrados más hondo, en los cimientos de hormigón, por así decirlo. No tenía ni idea de cómo podía ser eso cierto, porque los cimientos habían sido volcados por compañías informáticas de la Tierra hacía unos treinta o cuarenta años, y si ese fuera el caso nunca podría eliminar el software de falsificación.


  Esto exasperaba a Marchenko, como si hubiera encontrado su propio apartamento limpiado por cacos. El sistema de ordenador de ILSE era su hogar, al menos por ahora. Saber que entidades desconocidas podían mudarse a su casa en cualquier momento le robaba gran parte de la comodidad de estar en casa. «Tal vez esto sea bueno», se dijo, «porque entonces me resultará más fácil marcharme cuando lleguemos a Encélado. Pero ¿y si vuelven los ladrones?».


  —Marchenko, ¿puedes venir aquí, por favor?


  Watson le estaba llamando desde otra habitación del sótano. Soltó la tetera eléctrica y se giró hacia la puerta.


  —¿Dónde estás?


  —Sector 3ACC3ACC, FF08080A, 1901C04B —dijo Watson.


  Sonaba como si Watson estuviera justo a su lado, pero ese sector estaba muy lejos de la actual posición de Marchenko. Allí abajo los segmentos de memoria estaban organizados en tres dimensiones y se etiquetaban usando el sistema de numeración hexadecimal. Eso hacía que fuera potencialmente posible abordar varios yottabytes: trillones de terabytes. El sótano no era tan grande. Por supuesto, Marchenko no estaba en un sótano real, pero era más fácil para él imaginarse el laberinto digital de almacenamiento de ese modo. Definitivamente tendría que preguntarle a Watson cómo percibía su entorno. Después de todo, el IA nunca había estado en un sótano de verdad.


  Poco después, Marchenko se encontró en un pasillo. Pasó el haz de luz de la linterna por las paredes. La escayola se estaba descascarillando, mientras que había varias tuberías gruesas acopladas al techo. La puerta de hierro delante de él mostraba los números hexadecimales 3ACC3ACC, FF08080A, 1901C04B en alfabeto latino. Estaba en el lugar correcto. El picaporte roto colgaba de un alambre, apoyado en el suelo, así que simplemente empujó la puerta y esta se abrió. El picaporte arañó el suelo de piedra, haciendo un sonido desagradable. Dentro, la luz de su linterna cayó sobre Watson, quien había adoptado la forma del amigo de Sherlock Holmes como su avatar. Se giró hacia Marchenko y se protegió la cara de la luz.


  —Mira lo que he encontrado —dijo Watson, volviendo a girarse y apuntando con su propia linterna al rincón derecho del fondo de la habitación.


  Marchenko dio varios pasos hacia delante. Allí había algo parecido a un viejo traje espacial. No era un traje moderno de la NASA, como el que él había vestido la última vez, sino un modelo ruso más antiguo. Marchenko conocía ese modelo y se acercó más. En el pecho debería estar la etiqueta con el nombre de su dueño. Se agachó y leyó las letras cirílicas: ¡Марченко!


  —Tshyort vosmi —exclamó—. Ven aquí a ayudarme —le dijo a Watson.


  Cogió una pernera del traje y comenzó a tirar. Era pesado. Watson tiró de la otra pernera. ¿Había algo dentro del traje? Marchenko intentó ver si había algo dentro del casco, pero solo había un negro vacío. No, algo hacía que el traje fuera deliberadamente pesado; tuvo que recordar que este no era un sótano real. Se suponía que este traje estaba ocultando algo, y alguien había puesto mucho esfuerzo en esto.


  —Espera un momento —dijo Marchenko.


  Una espada láser apareció en su mano, al parecer de la nada. «La visualización es genial», pensó. En realidad, un algoritmo de fuerza bruta estaba actualmente intentando resolver el encriptado del procedimiento. La persona responsable de ello no podía haber tenido mucho tiempo, y de hecho la espada láser lo cortó como si fuera mantequilla. Al final los dos consiguieron separar la parte inferior del traje. Por suerte, estaba vacío.


  Había un agujero debajo del traje. Marchenko apuntó con la linterna al agujero, pero su luz se perdió en la nada.


  —Entra profundamente en el núcleo —dijo, y Watson asintió.


  Aquí el atacante había usado obviamente un fallo en el código para alcanzar niveles más profundos, pero ¿por qué había camuflado el agujero con el traje viejo de Marchenko, de entre todas las cosas? ¿Se suponía que era alguna especie de señal? Y si era así, ¿para qué? Marchenko odiaba este tipo de adivinanzas.


  —Gracias, Watson —dijo—. Creo que debe de ser eso.


  —Sí, yo también lo creo. Es bueno que lo hayamos encontrado tan rápido —respondió Watson.


  «Fue una afortunada coincidencia», pensó Marchenko. Podía haberles llevado semanas comprobar cada línea de código con cuidado, aunque a veces un poco de suerte era todo lo que se necesitaba. Pero aún así no les ayudaría. Esto era el fin. No podrían pillar al ladrón. Nadie sabía lo que les esperaba en las profundidades del agujero. La autorización de la comandante, la cual les había llevado hasta allí, terminaba en el sótano. Eran conscientes de cómo el atacante había encontrado el camino, pero no conocían sus motivos ni sus verdaderas habilidades.
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  —¿Y ahora qué? —preguntó Watson mientras se detenía en el pasillo del sótano. Parecía contento. La búsqueda debía haberle resultado divertida.


  —De vuelta a la luz del día —contestó Marchenko—. No podemos bajar más aquí. Gracias al COAS, sabemos lo de la distorsión de los datos y podemos tenerlo en cuenta al planear nuestro rumbo.


  —¿Y si bajo ahí yo mismo… bajo mi responsabilidad?


  —Absolutamente no. Seguimos necesitándote. Si te pierdes dentro del núcleo…


  —Una lástima. ¡Y gracias de nuevo! —dijo Watson—. ¿Podemos hacer algo con la transmisión que grabaste?


  —Ya viste la longitud de la clave, Doc.


  —Sí, cuatro mil noventa y seis bits.


  —Es demasiado grande. Nuestro ordenador cuántico tardaría meses. Y no podemos pedirle a nadie de la Tierra que nos ayude.


  —Lo sé.


  —¿Y?


  Watson se encogió de hombros. Cayó polvo sobre su anticuado abrigo.


  —Esperaba… oh, olvídalo —dijo.


  —¿Qué esperabas?


  —Esperaba que pudiéramos pasar más tiempo aquí abajo, buscando secretos.


  —Lo comprendo —dijo Marchenko—. Te has divertido haciendo esto.


  —Ah… ¿así es como se llama esta sensación?


  —Sí. La reconoces por el hecho de que no quieres dejar de hacer lo que estás haciendo actualmente.


  —Gracias, Dimitri.
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  Era de Ascensión, 30


  
    Había:


    Reconocimiento.


    Sorpresa.


    Cambio.


    Agua infinita.


    Hay:


    Avaricia.


    Vieja avaricia.


    Nueva avaricia.


    Curiosidad.


    Habrá:


    Visitantes.


    Visitado.


    Miedo.


    El miedo de los visitantes.


    El miedo del visitado.
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  13 de diciembre de 2049, ILSE


  Los cinco se sentaron alrededor de la mesa en el módulo de mando, esperando… que nada sucediera. «La gente es extraña», pensó Martin. El combustible duraría mucho tiempo, los tanques de reacción de masas estaban adecuadamente llenos, el ordenador calculó su trayectoria con varias semanas de antelación, y Amy seguía considerando que esto era una razón para celebrar. Pronto la tripulación alcanzaría el momento en el que la parábola de vuelo se convertiría en una elipse una vez más, entrando en un camino alrededor del planeta que también estaba orbitado por su destino.


  Ya habían preparado todo lo necesario. Durante semanas, los motores habían estado disparando en la dirección de su viaje para que la velocidad de ILSE cayera por debajo de la velocidad de escape de Saturno. Hoy la tripulación llegaría a ese momento. Así que Amy había propuesto que brindaran, y Valentina sacó una botella de vodka que de algún modo había conseguido subir a bordo de contrabando.


  —Una tradición entre cosmonautas —proclamó la rusa.


  Nada pasaría en ese momento en particular, excepto algunos vasos entrechocando en el módulo de mando. Martin pensaba que era raro, y le parecía que estaban celebrando la nada. Bueno, al menos no se alejarían volando para adentrarse más en el sistema solar, pero eso seguía sin acercarles más a la Tierra. Como satélite de Saturno durante un tiempo, en realidad se estarían alejando de ella, con ambos planetas moviéndose alrededor del sol a diferentes velocidades.


  «No importa. Dejemos que Amy se divierta», pensó Martin.


  —Watson, ¿qué aspecto tiene? —preguntó.


  —Para ser exactos, empezaremos a movernos en una trayectoria elíptica dentro de unos treinta y cinco minutos. Con nuestros instrumentos no podemos determinarlo con más precisión.


  La comandante miró en derredor. Valentina ya había servido un vaso lleno para todos. Y todos miraban expectantes a Amy.


  —El alcohol se evaporará si lo dejáis en el vaso durante media hora —avisó Marchenko, quien compartía la pantalla de vapor con Watson.


  —Dimitri tiene razón —afirmó Amy. Su voz sonaba muy solemne—. Me gustaría levantar mi copa con vosotros para celebrar todo lo que ya hemos conseguido.


  —¿Y qué hemos conseguido? —soltó Martin, enfadado de inmediato consigo mismo por su metedura de pata social. Jiaying le lanzó una mirada desagradable—. Lo siento —dijo, no queriendo ser un aguafiestas.


  —Estamos celebrando los muchos meses, los 1500 millones de kilómetros que hemos recorrido juntos, a pesar de sorprendentes dificultades. —Amy continuó en calma—. Todos habéis hecho un gran trabajo y no os lo digo lo suficiente. Bueno. ¡Salud!


  —¿Os dais cuenta de que estuvimos en este mismo lugar hace exactamente tres años y cinco días? —preguntó Jiaying.


  —Oh, sí —respondió Francesca—. Pero fue mucho más dramático por aquel entonces, porque no teníamos suficiente masa de reacción y tuvimos que usar la atmósfera de Saturno para frenar.


  Martin solo recordaba que esos fueron días excitantes. Sonriendo, todos brindaron. Incluso Valentina y Francesca consiguieron intercambiar sonrisas. En ese momento, Martin solo oyó el sonido de los vasos que se tocaban brevemente. Como no eran copas de vino, el choque estaba un poco amortiguado. Vertió el ardiente líquido por su garganta y cerró los ojos. Sintió literalmente el vodka bajando por su camino. Un caliente sendero recorrió su esófago hasta que la bebida se hubo esparcido tanto que su efecto se desvaneció.


  ¿Y ahora qué? Se imaginaba a Saturno alargando los brazos hacia ILSE con una mano fuerte pero gentil. No podía ver nada a través del ojo de buey, ya que el centro de mando apuntaba hacia atrás, mirando al sol, pero en su imaginación el planeta era mucho más impresionante que en las imágenes telescópicas de la pantalla de vapor. Saturno era un monstruo silencioso. Desde lejos parecía tranquilo y gentil, pero si te acercabas demasiado, las violentas tormentas en su atmósfera te aplastarían.


  Desde aquí arriba tenían una cómoda vista, como Martin recordaba bien. Vio las anchas franjas que rotaban juntas, y también estaban los gigantes anticiclones, tormentas más grandes que toda la Tierra y más antiguas que él mismo. Si tenía suerte también podía ver la aurora, que se desarrollaba de un modo muy diferente a como lo hacía en su planeta natal.


  Aunque la mano de Saturno era fuerte, también era infinitamente suave. Forzaba —no, guiaba— con diminutos pasos a ILSE desde su rumbo anterior y la llevaba gradualmente alrededor del planeta, aún lejos y fuera de los anillos. Esta desviación estaba basada en la fuerza universal de la gravedad. Dos masas se atraían porque creaban sus propias depresiones en el espacio tiempo. Estas, a su vez, estaban localizadas dentro de las depresiones provocadas por sus estrellas, que estaban dentro de las depresiones de sus grupos y galaxias locales. Junto con todas sus estrellas vecinas, seguían la estructura oculta del cosmos, que estaba dominado por la ominosa materia oscura.


  ¿Era ese el fin? Martin no podía creerlo. Cada vez que los humanos creían haber encontrado un final, el camino continuaba por otro lado. ¿Seguía todo el universo los caminos de la gravedad del multiverso, o había algo más, algo completamente inimaginable? ¿Era el espacio que conocía una exótica excepción, o era la norma? Le gustaría discutirlo con el ser de Encélado. Había existido durante mucho tiempo. Durante ese tiempo debía haber desarrollado un concepto diferente, y al mismo tiempo muy profundo, del universo, el cual podría avanzar el conocimiento humano en siglos —si tenían éxito al establecer comunicaciones mutuas y significativas—, pero quizás eso fuera totalmente imposible.


  —¡Por la segunda fase! —dijo Francesca, interrumpiendo sus ensoñaciones—. ¡Y por Marchenko! —añadió.


  «Valentina debe haber rellenado todos nuestros vasos». Martin levantó su vaso hacia los demás. «La segunda fase. Claro», pensó mientras intercambiaba brindis con sus compañeras de tripulación. «Aterrizar en Encélado, lanzar una expedición en el Valkyrie, recoger a Marchenko… y no nos olvidemos de instalar la pistola láser y rellenar los tanques de masa de reacción». Tal vez estaba mucho más cerca de lo esperado de la discusión científica con la que soñaba.


  
    [image: symbol]

  


  17 de diciembre de 2049, ILSE


  El día anterior, Martin había buscado en todos los archivos de bitácora desde hacía tres años. Watson no se había olvidado ciertamente de cómo se había realizado el aterrizaje por aquel entonces, pero no hacía daño que Martin buscara errores que pudieran evitarse esta vez. Intentó reconstruir sus propios recuerdos con la ayuda de los archivos, y funcionó sorprendentemente bien. Cuando cerró los ojos incluso pudo oír llorar al recién nacido Sol.


  Su tarea no se había vuelto más fácil. A través de varios ciclos, la tripulación adaptó la órbita de ILSE a la de Encélado. Sin embargo, para pasar de un camino alrededor de Saturno a uno alrededor de una luna mucho más pequeña, la nave tendría que desacelerar bruscamente. Entonces ILSE se estaría moviendo a una velocidad relativa a la superficie de Encélado que podía compararse a un avión de pasajeros aterrizando en la Tierra. Si la nave estuviera moviéndose demasiado rápido, la pequeña luna, con su diámetro de solo quinientos cinco kilómetros, no podría sostenerla.


  Además, ya habían pasado por todo esto antes. «Funcionó la última vez, así que deberíamos conseguirlo sin problemas esta vez», razonó Martin. Estaba impresionado por lo mucho que esta afirmación parecía calmarle. Junto con los demás, estaba esperando la señal. Watson tenía el control, y él había controlado su trabajo hacía tres años.


  El IA comenzó la cuenta atrás. Cuando llegó a cero, una fuerza presionó a Martin contra el asiento. La sensación era casi tan fuerte como la que había sentido durante el despegue del cohete ruso. Los motores iban apuntando en su dirección de vuelo. Esto permitió a Martin ver Saturno a través del ojo de buey, y el planeta llenó por completo su campo de visión. No tuvo que sufrir fuerzas g durante mucho tiempo; tras menos de un minuto, la aparente ingravidez de la caída libre regresó.


  Todos habían decidido no perder el tiempo. La selección de un lugar de aterrizaje era sencilla; tenía que ser cerca de Valkyrie, la tuneladora que iba a llevar de nuevo a varios de ellos al fondo del océano helado. La zona en las proximidades del polo sur tenía significativamente más peñascos que en su primer lugar de aterrizaje, pero Francesca creía que ella podía controlarlo. También colocarían la pistola láser y su planta de energía allí, completando así la tarea asignada por Shostakovich.


  ILSE solo necesitaría rodear la luna una vez antes de descender.


  —Tengo una zona de unos doscientos por ciento cincuenta metros cerca de Valkyrie que debería ser adecuada para un aterrizaje —informó Watson.


  —¿Distancia exacta?


  —Mil doscientos metros, comandante.


  —Eso es bueno —dijo Amy—. ¿Qué pasa con el entorno? ¿No hay montañas altas?


  —Nada por encima de los cien metros. En el este hay rocas volcánicas de unos ochenta a cien metros de altura. Por lo demás, la zona está rodeada por campos de hielo agrietados.


  —Puedo manejar eso con facilidad. El vector de aproximación está en dirección sur, así que unas cuantas rocas no supondrán un problema —dijo Francesca.


  —¡Entonces entremos en el módulo de aterrizaje! —exclamó la comandante.


  —Espera un momento, Amy. Todavía no hemos decidido las tareas de distribución —dijo Valentina.


  —Confiamos en los equipos probados —dijo Amy—. Francesca y Martin bucearán dentro de Valkyrie. Tú y Jiaying vais a ocuparos de la sonda de aterrizaje y a rellenar nuestras provisiones de masa de reacción para los motores.


  —No estoy de acuerdo —dijo Valentina—. Parte del acuerdo era que yo iría a bordo de Valkyrie.


  —Marchenko, ¿puedes confirmarlo? Ha pasado mucho tiempo desde que lo discutiéramos.


  —Lo confirmo, comandante. Creo que Shostakovich no quería perderse ese suceso. Para un científico, sería una experiencia increíble. Por lo tanto, su hija tiene que tomar parte de la excursión.


  —Vale —dijo Amy—. Pero Valkyrie solo está diseñada para dos, y en el viaje de vuelta también tenemos que hacerle sitio a Marchenko… ¡con suerte!


  —No es absolutamente necesario que yo tenga que bajar —dijo Martin. No estaba demasiado ansioso por verse metido en un tubo de metal para bucear en las profundidades del océano una vez más.


  Amy ponderó este tema y Martin podía imaginarse por qué.


  —Tú y Francesca… ¿funcionaría eso de verdad, Valentina?


  —Yo no tengo ningún problema con ella —contestó con gesto impasible.


  —Pero yo sí que lo tengo con ella —dijo Francesca.


  —Entonces tengo que sustituirte por Martin. La última vez él lo hizo realmente bien.


  —Eso está fuera de la cuestión —exclamó la piloto italiana—. ¿Tengo que recordarte de qué va todo esto? Yo tengo que bajar ahí.


  —Pues tendrás que llevarte bien con Valentina durante un tiempo. ¿Puedes hacer eso?


  —Sí, comandante —contestó Francesca con los dientes apretados.


  Martin se sintió secretamente aliviado. Ahora no tenía que volver a las profundidades del océano. En vez de eso podía cuidar de la sonda de aterrizaje y del láser con Jiaying.
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  Media hora más tarde, todos a excepción de la comandante estaban atados a sus asientos en el módulo de aterrizaje. Amy, quien se quedaría sola dentro de ILSE, ya se había despedido de todo el mundo.


  —Voy a pasar a control manual —dijo Francesca.


  —Yo recomiendo el modo automático —se opuso Watson.


  —Vamos, divirtámonos.


  —¿Por qué es divertido poner en peligro a la tripulación con una solución menos que óptima?


  —No lo entenderías, Watson. Es por la emoción. Pasa cuando no todo es manejado de modo automático. También apuesto a que puedo aterrizar esta cosa al menos tan bien como tú.


  —Debido al cambio en el lugar de aterrizaje, una comparación con los datos de aterrizaje de 2046 no es completamente factible.


  —Oh, Watson, solo confía en mí.


  —Vale, Francesca, entonces probaré el concepto de confianza. Estoy en ascuas. ¿Es esa la expresión correcta?


  —Sí que lo es —gruñó Francesca.
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  —Entrada alta.


  La voz de Francesca devolvió a Martin a la realidad. ¿Se había quedado dormido de verdad durante los últimos minutos? Se frotó los ojos. Ahora llegaba el momento cuando Francesca tenía que comprobar el lugar del aterrizaje. La vio pulsar varias teclas. Probablemente estaba ampliando la imagen de la zona, porque aún estaban a una altitud de tres mil metros. Si algo no se veía bien, aún podían salvarse y volver a ILSE desde allí.


  —Se ve bien —anunció la piloto—. Vamos a continuar con nuestro descenso. Todo listo.


  Martin encendió su propia pantalla. Encélado le parecía un viejo y arrugado conocido. La zona cercana al polo sur estaba recorrida por profundas fisuras, las llamadas Rayas de Tigre, a través de las cuales se lanzaban de vez en cuando chorros de vapor desde el océano hasta el espacio. Eso no les suponía ningún peligro. La primera sonda que los humanos habían enviado a Encélado, Cassini, había volado a través de varios de los penachos de vapor.


  —Watson, ¿estado del sistema de aterrizaje? —pidió Francesca.


  —Adelante. ¿Puedo decir «genial» en vez de eso? Prefiero esa palabra. Suena más… —respondió Watson.


  —Puedes, pero mantén tus respuestas breves.


  —Genial.


  Pasó un minuto. Martin se dio cuenta de que estaba respirando más rápido, pero en realidad no había motivos para preocuparse.


  —Mil metros —dijo Francesca.


  Martin intentó calmarse recordando 2046, pero no funcionó. Por aquel entonces, ¿no había activado Francesca el modo de aterrizaje automático porque pensaba que era una locura descender en modo manual? No, debía estar equivocado.


  —Ciento cincuenta metros. Entrada baja.


  Habían llegado al punto de no retorno. Como Francesca no había abortado el aterrizaje antes de ahora, llegarían a la superficie de todos modos, vivos o muertos. ¿Y qué había de la gravedad allí? Incluso si comenzaran a caer como una piedra desde este punto, podrían sobrevivir al impacto debido a la baja gravedad. Martin recordaba cómo él y Hayato habían movido el Valkyrie usando la pura fuerza de sus músculos, aun cuando habría pesado varias toneladas en la Tierra.


  Ahora Francesca tenía sus manos en los mandos de la derecha y de la izquierda. Ella ajustó la nave para que sus chorros principales apuntaran directamente hacia abajo. Martin comprobó la pantalla; iba bien. Noventa grados. Ni siquiera el modo automático habría hecho un trabajo mejor. Como Encélado no tenía atmósfera, el equipo de aterrizaje no tenía que temer repentinas ráfagas de viento. A pesar de saberlo, a Martin le sudaban las palmas de las manos.


  —Preparados para aterrizar.


  La imagen en la pantalla se desvaneció, con toda probabilidad debido a finos cristales de hielo que se veían removidos por los motores principales. El sonido de los motores se desvaneció, y Francesca los apagó. Parecía que ya iban suficientemente despacio. Era una sensación extraña, como de otro mundo. No se podía aterrizar así en otra parte. Rebotarían en un asteroide si su velocidad no fuera precisamente de cero al final. Y en cualquier cuerpo celeste más grande, un impacto sin comprobar tras una caída de cien metros destruiría la nave.


  Martin vio a Francesca sonreír. Era probablemente por eso por lo que insistía en el control manual. Llegar a una luna alienígena en caída libre debía ser un capricho especial para una piloto apasionada.


  —Diez… nueve… ocho…


  —Calla —dijo Francesca.


  Watson abandonó la cuenta atrás. Majestuosamente y en completo silencio, la sonda de aterrizaje descendió hacia la capa de hielo que cubría esta misteriosa luna con un grosor de varios kilómetros. Luego la tocó muy despacio y con mucha suavidad.


  —Bienvenidos a Encélado —dijo Francesca. Todos aplaudieron—. Rossi a comandante. Hemos llegado y todo el mundo está bien. Menos Watson, creo.


  —Gracias, Francesca —respondió Amy—. ¿Qué le pasa a Doc?


  —Creo que tiene miedo. ¿Tengo razón, Watson?


  —No estoy seguro —respondió el IA—. Sentí un desagradable cosquilleo. Ese es el único modo en que puedo describirlo. Pero me resultó muy diferente a aquella vez cuando iba cayendo hacia el sol en la ILSE.


  —Lo comprendo —dijo Amy—. Debe haber sido aprensión, una forma menor de miedo, mientras que la otra sensación es más como desesperación.
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  18 de diciembre de 2049, Encélado


  Era diferente estar allí esta vez. Martin se preguntó toda la noche qué le parecía tan distinto, pero no podía encontrar una explicación de por qué era así. Después de todo, no estaban allí por primera vez; no era como tener sexo por primera vez con una nueva pareja. Sabía exactamente qué esperar. Un humano ya había dado un primer paso allí, e incluso había habido una primera muerte. Su cuerpo aún recordaba claramente cómo se sentía al caminar por allí, así que no tendría que practicar la habilidad necesaria. También recordaba las vistas a través de los campos helados, con el gigante Saturno en un cielo que siempre le había parecido más oscuro que la noche más oscura en la Tierra.


  Todo eso podría ser cierto, pero no cubría el punto más esencial: el mismo Encélado era diferente ahora.


  Esta sensación fue confirmada cuando, tras agotadores preparativos —técnicamente hablando había pocas diferencias entre una excursión en Encélado y un paseo espacial—, Martin se desacopló del conector del SuitPort y bajó la escalerilla metálica. Aunque sus amigas no estaban lejos, una sensación de infinita soledad le dominó. Esta emoción incluso hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas, y que desgraciadamente no podía limpiarse por culpa de su casco. Las notó goteando por sus mejillas y era una sensación reconfortante, ya que demostraba que estaba vivo. Algo había muerto, pero él seguía vivo. «Espero que sean solo las hormonas», pensó, «o el estrés de estar encerrado durante meses, obligado a estar lejos de este grandioso paisaje». Había una cosa que tenía que decir, aun cuando lo recordaba muy bien: «La vista es incomparable».


  Martin miró a su alrededor. En tres direcciones de la brújula, una llanura se extendía delante de ellos. No podía ver que detrás de él estaba fracturado, no llano. Habían elegido bien el lugar del aterrizaje. Proporcionaba suficiente espacio para mover el láser y su planta de energía, y para anclarlos al hielo. Una cordillera montañosa arrojaba agudas sombras negras hacia el este.


  El contraste entre arriba y abajo era particularmente fascinante. El brillante hielo del fondo estaba cubierto por una capa fina como el cristal. La luna parecía brillar desde el interior, como una de esas pantallas de papel con una bombilla en el centro. Pero tan pronto como tu mirada se alargaba hacia el horizonte, el brillo pasaba de cien a cero. El cielo sobre Encélado era negro como boca de lobo, y el contraste con el suelo hacía que pareciera mucho más oscuro y vacío que cuando se veía desde la nave espacial. Sin embargo, este efecto solo continuaba hasta que mirabas hacia el este y veías Saturno. Allí, mirando desde la cara sur de Encélado, Saturno estaba solo unos grados por encima del horizonte. Esa debía ser la «ilusión lunar» conocida desde la Tierra que hacía que pareciera gigante. El sol, sin embargo, que debía haber acabado de salir, parecía mucho más pequeño de lo normal y no proporcionaba ningún tipo de calor. En el mejor de los casos, ciento cincuenta grados bajo cero era lo que el pronóstico meteorológico predeciría para los próximos días.


  Martin se adentró unos pasos en la llanura. En realidad saltó allí, ya que caminar de un modo normal en gravedad baja era imposible. Se giró en redondo y se quedó asombrado al ver lo pequeña que ya parecía la sonda de aterrizaje. Alguien le iba siguiendo, saludando con un brazo. Martin sufrió un repentino flashback. Durante una milésima de segundo pensó que la persona era Hayato, pero entonces se dio cuenta de que tenía que ser una de las tres mujeres. Tal vez debía activar su radio bidireccional.


  —… y deberíamos empezar a desempacarlo todo. Voy hacia ti —dijo la voz de Jiaying.


  ¿Así que había tenido el valor de dejar a Francesca y a Valentina solas en el módulo? Bueno, esas dos tenían que aprender a llevarse bien en algún momento.


  Jiaying se acercó más y volvió a saludar con el brazo, y Martin le devolvió el saludo.


  —¡Es genial aquí fuera! Mira, ahí está Saturno, y por allí va subiendo el sol —dijo.


  Martin sonrió. Era agradable verla tan feliz y excitada.


  —Venga, saltemos un poco —le dijo. Cuando ella se acercó lo suficiente, la tomó de la mano y saltaron hacia arriba—. ¡Estamos volando! —exclamó Martin riendo.


  Jiaying le siguió el juego. La siguiente vez, ella se agachó y tiró de él hacia arriba.


  —¡Yujuuu! —gritó—. Todo el planeta es un enorme trampolín.


  Siguieron saltando hasta que Martin se dio cuenta de que estaba sudando.


  —Vamos, pongámonos a trabajar —dijo, y llevó a Jiaying hacia la sonda de aterrizaje. En realidad tenían mucho tiempo. Francesca y Valentina estarían de viaje durante varios días. Solo Jiaying y él mismo estarían en la sonda de aterrizaje… eso casi sonaba como unas vacaciones. Pero por si acaso necesitaran la ayuda de Valentina, deberían instalar el láser antes de que sus compañeras astronautas se marcharan hacia Valkyrie. La tarea no implicaba nada que pareciera estar más allá de las habilidades de Martin, pero al final podrían ser detenidos por algo tan simple como una contraseña obligatoria que la rusa hubiera instalado para permitir que la planta de electricidad produjera energía.
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  Los módulos del láser y la planta de energía estaban localizados en la misma jaula metálica donde había estado Valkyrie cuando aterrizaron por primera vez en Encélado hacía tres años. Cada una de las unidades pesaba tanto como la tuneladora, así que eligieron de nuevo el sistema de poleas. La primera vez, Hayato y él habían tirado de los cables mientras Jiaying les observaba desde la sonda de aterrizaje.


  «¿Cómo le estará yendo al marido de Amy en la Tierra? ¿La echa de menos tanto como ella lo extraña a él?», se preguntaba Martin.


  Pensó por un momento y entonces decidió cambiar los roles. Sería más fácil explicar el papel que él había adoptado previamente.


  —Voy a enganchar la polea y la cuerda, y tú coge el tobogán. ¿Debería mostrar…?


  —Martin, por supuesto que he leído la descripción de la tarea de antemano. Teniendo en cuenta tu vértigo, debería ser yo quien enganchara la polea. Eso sería lo mejor.


  Él asintió. Debería haber sabido que Jiaying no haría nada sin prepararse antes. Le apretó el hombro, cogió la cuerda y la polea, y trepó al andamiaje. Él la observaba con fascinación.


  Ella contactó con él por radio, preguntándole dónde estaba el tobogán y si él estaba allí solo para quedarse como un pasmarote.


  Apenas había conseguido desenrollar la lona de plástico, que medía unos cinco metros de ancho, cuando Jiaying apareció de improviso junto a él. En las manos llevaba la delgada cuerda que estaba conectada a la parte de arriba del láser por medio de la polea.


  —¿Cómo has…?


  —He saltado. Solo pesamos dos kilos aquí —dijo Jiaying con una risita.


  «Maldita sea, me he enamorado de una loca», pensó.


  Ella se giró en redondo y se enganchó a la sonda de aterrizaje. Esa era la desventaja de la baja gravedad: mientras que el láser y la planta de energía solo pesaban media tonelada en vez de cuarenta, ella solo podía usar sus dos kilos para tirar de la cuerda. Por lo tanto, ella necesitaba el pesado módulo de aterrizaje como anclaje.


  —Tira —dijo Jiaying, lanzando la orden a sí misma.


  Martin le había enseñado la expresión y ella la pronunciaba muy bien.


  La polea mejoraba su fuerza de tal modo que consiguió mover quinientos kilos. La cuerda que la conectaba a la sonda se tensó.


  —Uy.


  Jiaying estaba sorprendida; sus pies estaban perdiendo contacto. Estaba flotando varios centímetros por encima del suelo, tal vez porque el rodillo de desviación había sido colocado ligeramente más alto que la última vez.


  Al principio, ella ni siquiera se dio cuenta de que su cargamento estaba empezando a moverse. Jiaying dejó que la cuerda se desenrollara centímetro a centímetro. Despacio y en un extraño silencio, todo el bloque se deslizó hacia abajo. Tras media hora, solo quedaban unos metros.


  —¿Va todo bien? —preguntó Martin.


  Jiaying asintió.


  —Todo genial.


  Comprobó su monitor biométrico. Jiaying no parecía estar exhausta. Martin tuvo que admitir que ella se había ejercitado un poco más durante su viaje de lo que lo había hecho él. «Donde las dan, las toman», pensó.


  El tobogán terminaba a unos tres centímetros por encima del suelo. Jiaying desenrolló la cuerda lo suficiente, y el coloso que consistía del láser y el generador de fusión se apoyaron en la superficie. Aunque solo estaba a unos metros de distancia de la sonda de aterrizaje, esto no suponía ningún problema. Si algo fuera mal con la planta de energía, unos metros adicionales no ayudarían.


  —Gracias a los dos —dijo Valentina desde el interior de la sonda—. Yo puedo encargarme del resto.


  Jiaying y Martin se miraron. Uno de ellos tenía que volver si Valentina quería salir. Tanto el módulo de aterrizaje como Valkyrie tenían SuitPorts. Permitían que los astronautas se deslizaran desde el interior dentro de un traje espacial acoplado al exterior. El método del SuitPort ahorraba espacio en comparación con un compartimento estanco, pero la desventaja era que no podían salir más de dos personas al mismo tiempo. Hacía tres años, Martin y Francesca habían necesitado coger los trajes acoplados al Valkyrie, y esos estaban esperando dentro de la sonda de aterrizaje para ser usados de nuevo.


  Mañana, Valentina y Francesca se pondrían los trajes mientras estuvieran dentro, y saldrían del módulo a través de la escotilla en su camino hacia la tuneladora. Esto provocaría que el aire fuera descargado desde la sonda de aterrizaje. Tenían suficiente oxígeno almacenado y podían crear más fácilmente a partir del hielo, usando un método electroquímico, pero durante su salida nadie podía quedarse en el módulo sin protección. Hasta entonces, tendrían que apañarse con los dos SuitPorts que podían acoplarse al exterior.


  —¿Te importaría entrar? Me gustaría tener vigilada a Valentina —dijo Martin.


  Miró la pantalla en su brazo. Aún tenía suficiente aire.


  —Vale —dijo Jiaying—. Te veré más tarde.
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  Martin esperaba que Valentina ya hubiera empezado a hacer ejercicio diligentemente. Si solo había empezado con la fase de pre-respiración, él tendría que esperar mucho tiempo ahí fuera. Sin embargo, ella parecía estar bien preparada; cinco minutos después de que Jiaying acoplara el traje, sus brazos y piernas comenzaron a moverse de nuevo. Nunca había observado de un modo consciente el proceso de salida; se parecía un poco a una muñeca de trapo renaciendo poco a poco. Primero las piernas se estiraban y comenzaban a sacudirse. Martin sabía exactamente por qué. El LCVG se resbalaba mientras Valentina se metía en el traje, y ahora estaba intentando mover las arrugas hasta un punto en el que no le molestaran. Entonces los brazos comenzaban a moverse; al principio de un modo aleatorio, mientras Valentina se las ponía, luego con movimientos deliberados, ya que ella misma tenía que iniciar el desacoplamiento.


  Martin sospechaba lo que pasaría a continuación. La rusa dio un primer paso sobre la luna… e inmediatamente rebotó. Era raro, porque el módulo de aterrizaje experimentaba la misma baja gravedad, y todos se habían adaptado a ello dentro. Pero ahí fuera, donde el ojo percibía un enorme objeto que recordaba a la vieja Tierra, la ancestral programación mental se abría paso y los astronautas, de un modo mecánico, quería dar pasos fuertes. Los humanos eran en realidad habitantes en exclusiva de la Tierra y simplemente no pintaban nada allí.


  Valentina chilló, pero eso era normal al dar los primeros pasos en un nuevo mundo. Martin ya se sentía bastante en calma. Diez minutos más tarde ella alargó los brazos hacia él y, para entonces, ya se había adaptado a la situación.


  —Vamos a poner esta cosa en marcha —dijo ella, dando un salto hacia delante.


  La «cosa» parecía una gigantesca caja de metal dentado, y Valentina deslizó una placa de metal en un extremo. Debajo había un agujero en el cual insertó una llave especial. Se abrió una segunda cubierta, revelando una pantalla y un teclado con teclas enormes. Era obvio que las teclas estaban fabricadas para ser usadas con los guantes de un traje espacial. Valentina tecleó varios comandos mientras silbaba con alegría.


  —¿No tenemos que desempacar algo? —preguntó Martin.


  —No. —Ella sacudió la cabeza—. Todo está preparado para usarse.


  Martin se quedó decepcionado. Se había imaginado que una pistola láser tendría, al menos en parte, el aspecto de un anticuado cañón… pero ¿este ladrillo?


  —¿Quién es responsable de diseñar los productos en tu compañía? —preguntó.


  Valentina se rio.


  —¿Me preguntas eso en serio?


  —Simplemente esperaba algo más impresionante.


  —Has estado viendo demasiada ciencia ficción. A excepción de nosotros, nadie verá nunca este aparato. ¿Por qué iba a necesitar un diseño elegante? Desde luego, mi padre no se gastaría dinero en eso.


  Lo que ella decía era cierto, pero Martin seguía decepcionado por su aspecto tan poco impresionante.


  —Supongamos que una nave espacial pasa volando por aquí. Y a tu padre le cae mal su capitán.


  —Sí, el láser podría disparar a la nave y probablemente destruirla.


  —Entonces ¿puede apuntar?


  —Eso es absolutamente necesario —explicó Valentina—. Si queremos acelerar una mini nave espacial desde la Tierra, o desde los asteroides, usando un láser, nunca podemos predecir su trayectoria con absoluta precisión. Por lo tanto, este aparato de aquí debe ser capaz de apuntar a su objetivo. Échale un vistazo a la tapa de la caja. En el lado derecho, las cubiertas pueden moverse de un modo controlado. Debajo hay un cristal de alta calidad. Para apuntar, el sistema automático solo tiene que mover el láser hacia la posición correcta dentro de la caja.


  Esto aclaraba por qué Shostakovich estaba implementando un proyecto tan grande en secreto. Los láseres distribuidos a través del sistema solar podían usarse como armas. Eso trastornaría significativamente el equilibrio de poder entre naciones. Martin se estremeció. ¿Y si el sistema caía en manos de un loco? ¿Podía Shostakovich ser ese loco? No se estarían equivocando si le llamaran bicho raro. Martin reprimió ese pensamiento.


  —¿Y si Encélado está al otro lado de Saturno en ese momento? —preguntó.


  —Eso no pasará. Calculamos los despegues de tal modo que todos los láseres estén siempre a tiro.


  —Tanto esfuerzo por algo que no generará ningún beneficio… Tu padre incluso ahorra dinero en el diseño de los productos. ¿Por qué apoya el proyecto?


  —Las estrellas, Martin —dijo Valentina—. Seremos capaces de acelerar nuestras mini naves espaciales hasta un veinte por ciento de la velocidad de la luz. Entonces necesitarán solo veinte años para llegar a la estrella más cercana… ¡Eso es factible! Y cada láser adicional que coloquemos más lejos añade más porcentaje de velocidad y acorta el tiempo de viaje en consecuencia. Mi padre cree que quien llegue a las estrellas será inmortal.


  —¿Y tú?


  —No soy religiosa, pero me fascina la idea de que abandonemos nuestro sistema solar, que los humanos nos extendamos gradualmente por la Vía Láctea. ¿No te fascina a ti también?


  —En general sí, pero tú —o nosotros— seguimos estando lejos de ese objetivo. Esto no va de naves espaciales como ILSE, sino de diminutas sondas espaciales. Podrían transmitir imágenes de Próxima Centauri dentro de veinticinco años, pero pasarán siglos antes de que podamos viajar allí por nosotros mismos.


  —Creo que ahí te equivocas, Martin —dijo Valentina.


  Luego llevó su mano al visor de su casco y levantó el dedo índice. Fue solo cuando dijo «shhh» que reconoció el gesto.
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  19 de diciembre de 2049, Encélado


  «Deberíamos haber traído con nosotros a un experto en logística», pensó Martin mientras miraba el plan para el día.


  Todo podía ser tan sencillo: Francesca y Valentina empacarían sus cosas, se vestirían acorde al clima, caminarían unos minutos hacia Valkyrie, subirían a bordo, y luego se marcharían hacia las profundidades del océano. Habría funcionado así si la misión hubiera sido planeada con precisión, pero en realidad ese no era el caso… y eso preocupaba a Martin. No se oponía a la improvisación, pero también sabía lo importante que era una planificación concienzuda, especialmente en el espacio.


  —Entonces improvisaremos según el plan, si lo prefieres —dijo Francesca cuando le comentó sus preocupaciones. Ella prefería ser espontánea y atravesar corriendo una pared de ladrillos, o estamparse contra ella si resultaba que era demasiado dura. Por suerte, Jiaying le entendía mejor. Por esta razón se alegraba de poder quedarse con ella en la sonda.


  Últimamente, su descanso había sido profundo y sin sueños, y eso también le molestaba. Se preguntó a dónde habían ido sus sueños. La última vez, la criatura los usó para contactar con él. ¿No veía motivos para hacerlo ahora? Sin la ayuda del ser, ciertamente no podrían recuperar a Marchenko.


  Ahora estaban a punto de salir de la sonda, uno tras otro. El aire dentro de la sonda era húmedo por todo el aliento que habían exhalado durante la fase de pre-respiración. Mientras Martin y Jiaying se metían en sus SuitPorts, Francesca y Valentina ya estaban paseándose con su ropa interior LCVG. Recientemente no había habido señales de agresión entre las dos. Tal vez la misión común hizo que conectaran, o toda la excitación no les dejaba tiempo para tales sentimientos. En ese caso, recordó Martin, tendrían montones de oportunidades para discutir durante la excursión que iba a durar varios días.


  Tenía que darse prisa. Jiaying ya se había desacoplado de su SuitPort y le estaba llamando por radio. Según el plan, él la ayudaría a transportar la bobina de cable para Valkyrie. No tenían que preocuparse por Francesca y Valentina, quienes se pondrían sus trajes espaciales más tarde y saldrían del módulo de aterrizaje por la escotilla.


  —No os olvidéis de los trajes espaciales —les recordó Martin mientras estaban sobre el hielo de Encélado—. Vuestras bobinas de cable irán por delante mientras tanto.


  Necesitaban el cable óptico para proveer a Valkyrie con energía inagotable. En un extremo el láser alimentaría con energía lumínica a la nave, mientras que en su otro extremo la energía se convertiría en electricidad.


  Jiaying ya había abierto una cubierta en el exterior de la sonda, donde la bobina del cable estaba almacenada. No era pesado, y un kilómetro de cable solo pesaba veinte kilos… en la Tierra. Allí solo pesaba tanto como una taza de café. Jiaying cogió la bobina y cerró la compuerta. Martin se apresuró a llegar hasta ella. El día anterior, Valentina le había mostrado el enchufe donde tenían que conectar un extremo del cable. Al principio, el enchufe no parecía encajar, hasta que Martin notó que tenía que situarlo en un ángulo inclinado, y luego empujar y girar al mismo tiempo: un mecanismo de acoplamiento especial.


  —Vamos, entonces —dijo.


  La pantalla en su antebrazo les mostraba el camino, y Valkyrie estaba al sur de su posición. El camino no era para nada complicado. Aunque el sistema de navegación mostraba algunas grietas y fisuras profundas, podían atravesarlas fácilmente usando la técnica de salto que era posible allí.


  Era alrededor del mediodía, según la hora de la Tierra, y Martin sintió de repente deseos de comerse un filete. «Un filete, justo aquí en el hielo. ¿Cómo de jodido está mi cerebro para que se le ocurran tales ideas en este entorno? Tal vez quiero distraerme de la abrumadora sensación de soledad que aumenta con cada metro que me alejo de la sonda». No conseguía recordar haberse sentido así después del primer aterrizaje. Además, incluso tenía a su querida Jiaying allí, y era el único miembro de la tripulación que no había tenido que despedirse de un ser querido allá en la Tierra. Bueno, eso no era cierto, porque Francesca no lo había hecho, ni Jiaying, y quizás Valentina no lo hubiera hecho, ya que nunca mencionó que viviera con una pareja. En realidad no sabía mucho sobre ella.


  Jiaying llevaba la bobina del cable. La desenrollaba metro a metro. El cable de fibra óptica estaba cubierto por una capa de nanotubos de carbono, lo cual le daba gran fortaleza sin reducir su flexibilidad. A veces Jiaying se daba la vuelta y le saludaba con la mano. Martin sonreía y ella le devolvía la sonrisa. A pesar de ello había una soledad que parecía cubrir toda la luna y que rezumaba como un invisible gas venenoso desde las fisuras de las Rayas de Tigre.


  «Sí, esa es la dirección», pensó. La soledad llegaba desde las profundidades. Se alegraba de no tener que sumergirse hacia el fondo del océano en un submarino esta vez. ¿Estaban las demás experimentando sensaciones similares?


  —¡Puedo verla!


  Jiaying acababa de atravesar de un salto una grieta particularmente ancha y le había llamado en mitad del vuelo. El corazón de Martin pareció detenerse por un momento; esperaba que a ella no se le olvidara donde estaba. Por suerte, su salto fue suficiente para llevarla al otro lado. Debido a la falta de resistencia del aire, su novia no podía evitar llegar al otro lado aun cuando lo intentara.


  —¿Qué aspecto tiene? —preguntó por radio.


  —Un punto oscuro y redondo sobre un fondo blanco —respondió Jiaying.


  —¿Circular?


  —Por supuesto que no… elíptico.


  «Definitivamente es eso», pensó Martin. Sonrió. Tenía que ser Valkyrie. Su cuerpo en forma de cigarro debía haber estado apoyado en el agua en ángulo y luego se había congelado. La vista de la sección desde lejos se vería entonces como una elipse.


  Ambos la alcanzaron tras cinco minutos. Hacía tres años había sido un agujero en aguas abiertas, pero ahora la zona se había congelado hasta ser sólida. Jiaying echó a correr con ganas. Martin quiso advertirla del débil hielo, pero antes de volver a quedar como un idiota, recordó que solo pesaban dos kilos allí. Distribuidos contra la zona de la pisada de su bota no generaría más presión que una mochila ligera en la Tierra, y tres años era tiempo más que suficiente para que el agua se hubiera congelado y solidificado a ciento cincuenta grados bajo cero.


  —Francesca, Valkyrie os está esperando —dijo Martin por radio, y también añadió la posición exacta—: Se ha congelado en el hielo en ángulo, con la proa hacia abajo.


  Martin echó otro vistazo para verificarlo, ya que un error sería vergonzoso. Sí, la proa estaba debajo del hielo. Si hubiera sido al revés, habría un problema significante, porque la escotilla que Francesca y Valentina iban a usar para subir a bordo estaba cerca de la popa. Los SuitPorts también estaban situados allí, pero no podrían usarlos hasta que consiguieran que Valkyrie estuviera funcionando de nuevo.


  En primer lugar, Valkyrie necesitaba energía. Martin se acercó a la popa. Ahí era donde el cable de alimentación estaba situado, y el mecanismo que la nave usaba para desenrollar su cordón umbilical. Durante su primer viaje, el cable de fibra óptica había sido cortado por un movimiento en el hielo, y había recogido el resto del cable a pesar de su inutilidad. Ahora tenían que conectar el cable que habían llevado con la bobina ya existente, desde el interior. Esto significaba que alguien tenía que subir a bordo de Valkyrie, y como Martin conocía bien la nave, era obvio que tendría que ser él.


  Martin le echó un vistazo a la escotilla. Parecía que todo estaba preparado especialmente para ellos. La escotilla estaba ligeramente por encima de la superficie del hielo. Podía alcanzar fácilmente la gran rueda con radios, pero esta no giraba.


  —¿Puedes ayudarme con esto? —preguntó.


  Jiaying soltó la bobina del cable y se acercó a él.


  —¿Debería probar con la rueda?


  Ella le lanzó una sonrisa traviesa, se giró en redondo, y usó toda su fuerza. Martin se descubrió esperando, por pura vanidad masculina, que ella no tuviera éxito. «Esto es estúpido», pensó, «porque entonces la escotilla estaría abierta para mí». No se movió, así que lo intentaron juntos, pero la rueda seguía atascada.


  —Es por culpa de la gravedad —dijo Martin riéndose—. ¿Cómo se supone que vamos a usar nuestra inmensa fuerza si no podemos sujetarnos bien a nada?


  Jiaying asintió.


  —Debemos esperar a las demás.


  No tuvieron que esperar mucho rato. Francesca fue la primera en llegar corriendo.


  —¿Por qué estáis aquí sentados? —preguntó la piloto italiana—. ¿Por qué no está la nave lista para la inmersión?


  Martin señaló a la rueda con un gesto cansado. Francesca lo intentó ella sola, y luego los tres lo intentaron juntos, pero todo fue en vano. Finalmente, cuando Valentina llegó, fue como si Valkyrie hubiera esperado a que sucediera un ritual mágico con cuatro personas, y la rueda se movió con facilidad.


  —No sé por qué estabais tan desesperados —dijo la rusa.


  —¿No te das cuenta? Solo se rindió a la fuerza combinada de cuatro héroes de diferentes naciones —bromeó Martin. Sujetó la bobina del cable—. Voy a entrar ahora. Necesitas empujar un extremo del cable por aquí —instruyó a Jiaying. Luego entró por la escotilla abierta a la oscuridad. Activó la lámpara de su casco.


  Las cosas parecían mejor de lo que había esperado. No había daños visibles porque no había nada que pudiera haber provocado los daños, solo un poco de hielo cubriendo las paredes. Esa debía ser la atmósfera residual dentro de Valkyrie, que se había condensado y luego congelado. Parecía haberse acumulado más hielo cerca de la proa. Tal vez se había metido algo de agua allí después de la última vez que alguien salió… ¿o tal vez se debía a una erupción de un géiser? Tenía que haber una razón para que Valkyrie estuviera en ángulo.


  Martin dirigió su lámpara hacia la popa. La bobina de cable estaría a un lado, debajo de una cubierta. El cable de fibra óptica pasaba hacia allí guiado por dos rieles. Sacó la llave inglesa de un bolsillo de su traje y abrió la tapa. Ahí estaba el riel. Lo movió y el mecanismo funcionaba bien, como si lo hubieran acabado de engrasar. Ahora tenía que colarse él mismo a medio camino detrás de los paneles. Apuntó con su linterna hacia delante. En algún lugar allí atrás, el cable que Jiaying estaba empujando tendría que aparecer.


  —¿Puedes meter el cable? —preguntó por radio.


  —Vale —dijo Jiaying.


  Martin vio algo moverse.


  —Lo veo. Otros veinte centímetros, por favor. —El cable avanzó hasta que finalmente él pudo alcanzarlo—. Vale, voy a tirar de él. No te asustes —dijo por radio, tirando.


  Jiaying desenrolló más desde su lado. Él tiró del cable hacia la bobina y usó su mano izquierda para buscar el enganche en el bolsillo de su traje. ¿Dónde lo había puesto?


  —Ah, ahí está —susurró.


  —¿Has dicho algo?


  —No, no importa.


  Introdujo ambos extremos del cable en el enganche hasta que encajaron con un clic. Luego activó el cierre. De ahora en adelante este sería el punto débil de todo el sistema. Tendría que soportar todo el peso del cable, y era una ventaja que no tenían en la Tierra. El puramente cierre mecánico no debía corrugar el cable de fibra óptica de su interior, y tenía que soportar altas temperaturas, ya que las superficies transicionales siempre exhibían pérdidas. Si Valkyrie perdiera contacto alguna vez, sería allí, pero Martin no pensó que se diera ese caso. Volvió a cerrar la cubierta y salió.


  —Neumaier a comandante. Por favor, comprueba el enlace de Valkyrie por control remoto.


  Nadie vio que el LED de prueba al final del cable se iluminara brevemente, ya que su fulgor iba transmitido a la velocidad de la luz a través del cable de fibra óptica y hacia el interior de la tuneladora.


  —Funciona —dijo Amy por radio.


  Así que el sensor del extremo debía haber devuelto la señal.


  —Gracias —respondió Martin.


  —Pero he notado algo extraño —dijo Amy—. Los chorros me dicen que no pueden arrancar el calefactor.


  Martin suspiró. Tendría que volver a entrar en la Valkyrie una vez más, encontrar el problema, y repararlo. Esperaba que fueran tres pasos fáciles.
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  Tardó tres difíciles horas, trabajando en condiciones claustrofóbicas. «¿Quién demonios había quitado esa tubería?». Consiguió improvisar una solución y esperaba que fuera adecuado. Valkyrie era todo lo que tenían.
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  Se quedaron allí durante un minuto, solo mirándose: cuatro seres humanos sobre la superficie helada de una luna alienígena, imposibles de identificar con sus trajes. Pero cada uno tenía sus propios objetivos, deseos, e ideas especiales, que apenas podían ser más diferentes. «Los humanos son bastante extraños», pensó Martin, «y a mí no me parece que algún creador los hiciera según un plan».


  Francesca fue la primera en moverse. Anunció que era hora de arrancar la nave. Comenzó a darse la vuelta para subir a bordo, pero entonces regresó para abrazar a Jiaying y a Martin.


  —Una vez tengamos atmósfera a bordo, ya no podré despedirme directamente.


  —Que tengas buen viaje —dijo Jiaying.


  —Y acuérdate de traer de vuelta a Marchenko sano y salvo —añadió Martin.


  Valentina también les abrazó. Luego siguió a Francesca. Martin y Jiaying vieron cómo Francesca acoplaba primero el traje espacial destinado para Marchenko a un SuitPort exterior. Luego ambas mujeres entraron y cerraron la escotilla desde dentro.


  —Deberíamos quitarnos de en medio —dijo Martin.


  Esperaron a una distancia segura a que Valkyrie se embarcase en su viaje. No pasó nada durante un cuarto de hora. Luego vieron que el hielo se ponía más oscuro desde abajo. Valkyrie debía haber activado sus chorros de control, calentando el agua y derritiendo el hielo. Se formó una grieta debajo de la popa y, poco después, la protuberancia atravesó despacio el hielo, que ahora se estaba convirtiendo en una burbujeante masa de agua. Valkyrie flotaba como una ballena que hubiera perdido el rumbo, aunque pronto la ballena recordó a dónde quería ir, y se hundió en las profundidades del océano.
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  Era de Ascensión, 31


  
    Había:


    Choques.


    Olas y vibraciones.


    Movimiento.


    Luz.


    Hay:


    Esperanza.


    Esperanza y miedo.


    Miedo.


    El presente.


    Habrá:


    El vacío.


    La profundidad.


    La salida.


    El yo.

  


  
    [image: symbol]

  


  20 de diciembre de 2049, Encélado


  Francesca, como era natural, eligió el asiento del piloto, y hasta el momento todo iba funcionando bien. Valentina parecía haberse dado cuenta de que ella no era más que una especie de polizón que debería evitar entrometerse tanto como le fuera posible y, definitivamente, no discutir con Francesca. En realidad, Valkyrie podía ser manejada fácilmente por una sola persona, ya que todos los controles estaban al alcance de la piloto. Incluso el sistema de arrancado funcionó con suavidad, como si ella y Martin se hubieran marchado recientemente de la nave.


  No, ella no era la última persona que se había sentado en ese asiento para operar el Valkyrie. ¿Cómo podía haberse olvidado de eso? Marchenko había estado sentado ahí mismo en su viaje en solitario hacia el Bosque de Columnas, del cual nunca había regresado.


  —¿Cómo era ahí abajo? —le preguntó por radio. En realidad nunca habían hablado mucho del tema.


  —¿Qué puedo decir? Era excitante y deprimente al mismo tiempo.


  Gracias a la conexión del cable de fibra óptica, Marchenko siempre estaba con ella. También podían acceder a Watson de ese modo. Aunque, si fuera necesario, ambos podían descargarse en el ordenador de a bordo.


  —¿Sabes? —suspiró Marchenko—. No creo que quiera hablar de ello.


  —¿Tú crees? —dijo Francesca.


  —Yo… —vaciló—, todavía duele. Ya sabes cómo terminó todo. E intento considerarme todo el tiempo como un ser humano completo, para justificarme. Ese fue el desencadenante. Tal vez eso cambie una vez encontremos lo que estamos buscando.


  —Eso espero. Solo funcionará si la criatura coopera.


  —Lo sé.


  —¿Crees que vamos a tener éxito?


  —Para ser honestos, en realidad no lo creo, Francesca. Pero lo intentaremos de todos modos, aun cuando lo considero un objetivo utópico.


  —Pero aceptaste intentarlo. Amy no vería a su hijo durante dos años. Yo…


  —No acepté por mí, sino por todos vosotros. No fue idea mía. Esperaba que así Amy y tú os librarais de vuestros sentimientos de culpa… y no niegues que te sientes culpable. No podía arrebatarte esta oportunidad. Cuando regresemos habrás hecho todo lo que estaba en tus manos. Y lo mismo se aplica a Amy. Esto te ayudará a largo plazo. Te liberará de los sentimientos de culpa. Y por eso accedí a hacer todo esto.


  —Eres una buena persona —dijo Francesca con voz cargada de ironía—. Esto es pura manipulación emocional, pero no pasa nada. Te demostraré que te equivocas, y entonces tú también te darás cuenta de que te equivocas en lo concerniente a tus propios motivos. Eres igual de egoísta que el resto de nosotros.


  Durante dos minutos, Marchenko no respondió. Y entonces habló:


  —A lo mejor tienes razón. No debemos discutir. Es parcialmente egoísta, sí. Quiero que te quedes por mí, no debido a un sentimiento de culpa. Y soy consciente de que te sientes infeliz por la situación. No puedo estar ahí físicamente para ti. Cuando ya no te sientas culpable, podrás tomar una mejor decisión sobre si quieres vivir conmigo de verdad. Tal vez tomemos caminos separados después de todo. Eso sería terrible para mí, pero es mejor que la idea de que estabas haciendo algo que en realidad no querías hacer… por lástima.


  —No me conoces muy bien, Mitya. Nada y nadie puede obligarme a hacer algo que no quiero hacer.
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  Valkyrie había estado moviéndose hacia el fondo del océano durante una hora. No había tenido ningún problema para atravesar la capa de hielo de la superficie. Aunque la grieta a través de la cual había vuelto a salir a la superficie la nave por aquel entonces se había cerrado parcialmente mientras tanto, Valkyrie tenía ahora suficiente energía para deshacerse de los obstáculos helados más gruesos. Francesca recordó el loco viaje en el que habían llegado a la superficie con su última pizca de energía; ahora viajaban de un modo más cómodo.


  Los faros brillaban por delante y cortaban figuras en forma de cono en la oscuridad, sin ser capaz de penetrarla en realidad. El agua se veía como antes. Si las cosas no pesaran tan poco allí, sería imposible distinguir las profundidades de un océano de la Tierra de la de Encélado. La oscuridad era igual en todas partes, y la temperatura de cuatro grados era exactamente la misma que en su planeta natal. Por muy extraño que sonara, Encélado era más habitable allí abajo que en la superficie. Había oxígeno disuelto en el agua, y era tan cálida que podrían sobrevivir durante unos minutos sin llevar traje, hasta que se quedaran sin aire. La presión era más baja que en las profundidades de los océanos de la Tierra, porque las capas de agua sobre ellos solo pesaban una ochenteava parte.


  Una vez llegaran al fondo del mar, notarían de nuevo que ya no estaban en la Tierra. Solo habría una fina capa donde la vida existía allí, en oposición a la diversidad que conocían de la Tierra, porque en Encélado había mucho menos energía disponible. Francesca comprobó las mediciones del radar. Solo ciento cincuenta metros más para llegar al fondo.


  Cinco minutos más tarde llegaron al suelo oceánico. Francesca miró la zona iluminada por los faros, pero lo que esperaba encontrar no estaba allí. Hacía tres años, una delgada capa de células había cubierto el suelo del océano, pero ahora no estaban.


  «Es imposible», pensó.


  —Marchenko, ¿ves lo mismo que yo? —preguntó.


  —Confirmado —respondió—. Intenta un rumbo en zigzag. Tal vez sea un fenómeno local.


  Francesca tecleó los comandos adecuados, pero la imagen mostrada por los faros no cambió. Definitivamente ya no había vida allí, solo roca desnuda.


  —Motores parados —dijo.


  Valentina se acercó hacia delante.


  —¿Qué está pasando? —preguntó la rusa.


  —No hay nada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Francesca quiere decir que debería haber una capa de células en el fondo del mar, pero no hay nada allí —intervino Marchenko.


  —Eso es lo que he dicho. No es nada. Quiero tomar una muestra.


  Francesca abrió en su pantalla el menú de control del brazo manipulador. Hizo descender a Valkyrie hasta el fondo e hizo que el brazo arañara la roca con un contenedor para muestras durante dos o tres minutos. Entonces llevó el contenedor a bordo y lo situó en el analizador. La unidad necesitaba unos minutos para determinar la composición exacta.


  «Análisis Completo» apareció en la pantalla. Francesca pulsó un botón para desplegar los datos: agua, diversas sales en altas concentraciones, y sílice. Nada más.


  —No hay material orgánico —dijo ella—. Rossi a comandante. ¿Estás escuchando?


  Amy reaccionó del mismo modo en que lo había hecho Marchenko antes.


  —Eso es imposible. Puede que hayas acabado en un mal sitio.


  —Creo que eso es improbable —dijo Martin por el canal de comunicación—. Si solo fuera un mal sitio, como tú lo llamas, tendría al menos trazas de material orgánico. Esto parece estar clínicamente limpio.


  —Como si alguien hubiera empleado el arma que supuestamente yo tenía que colocar en Encélado por aquel entonces, cuando os abandoné a todos en Ío —dijo Jiaying calladamente. Podía oírse en su voz que esos sucesos aún le molestaban.


  —No podía ser —explicó Marchenko—. ILSE dio la vuelta a medio camino. Mientras tanto, nadie tuvo la oportunidad de usar el retrovirus contra el ser en Encélado.


  —¿Y si había un proyecto secreto que consiguió llegar a Encélado igual que hicimos nosotros? —dijo Martin.


  —Algo a esa escala solo podía ser financiado por la comunidad internacional, Martin. Ningún ejército del mundo tiene un presupuesto así —respondió Marchenko.


  —¿Un rico industrial, tal vez? Shostakovich ha tenido éxito al hacerlo —comentó Martin.


  —Sí, con nosotros, y solo porque ILSE ya existía y nadie la quería ya —dijo Marchenko.


  Francesca sacudió la cabeza.


  —No hay motivos para discutir, chicos. La realidad es que ya no hay vida aquí. Y parece como si nunca la hubiera habido. Si yo fuera una investigadora independiente, teniendo en cuenta estos resultados, diría que todo estaba en vuestra imaginación, que estáis locos. Que bien la presión de allí abajo o el largo viaje os había trastornado la cabeza.


  —Yo presentí algo así —dijo Martin—. Esta vez me sentía tan solo que apenas podía soportarlo.


  —¿Y por qué no lo mencionaste antes?


  —Francesca, no me habrías tomado en serio, ¿o sí?


  —Es probable que tengas razón. Tengo que ver algo para creerlo —dijo ella—. Definitivamente no hay nada aquí.


  —Pero nosotros dos estuvimos ahí abajo, Francesca… y también Marchenko —añadió Martin—. Esta vida existe, solo que no en el punto en el que estás actualmente. No puede haber desaparecido por completo. ¿Te acuerdas del Bosque de Columnas?


  Por supuesto que se acordaba. Martin se había adentrado varios metros en él. Parecía fascinante: altas, esbeltas columnas blancas en mitad del océano.


  —Sí. Si sigue existiendo vida en alguna parte, estaría ahí —dijo ella—. Era el centro, la cabeza de la criatura. Allí… ahí es donde tenemos que buscar a Marchenko. Lo que vimos no fue una alucinación.


  —Puede ser —comentó Martin—, que nuestros pensamientos estén yendo en la dirección equivocada si tememos que la criatura podría haber sufrido una catástrofe. ¿Y si nosotros mismos representamos este peligro y la criatura se ha retirado conscientemente? Le hemos dado razones para hacerlo, eso seguro. Nosotros, aunque fuéramos personas diferentes, intentamos matar a la criatura, y acabamos de colocar un arma láser sobre su superficie. ¿Quién sabe qué más espera de nosotros? Ciertamente tiene buenas razones.
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  21 de diciembre de 2049, Encélado


  El Bosque de Columnas estaba localizado a unos ciento cinco kilómetros hacia el noreste. Valkyrie avanzaba mientras se mantenía cerca del fondo del mar. Los astronautas en la superficie y en la nave espacial estaban actualmente dormidos, así que todo estaba tranquilo y en silencio. A Francesca le encantaban estos turnos en los que estaba sola con sus pensamientos, la maquinaria, y el entorno. Había un ambiente meditativo dentro de Valkyrie. El agua gorgoteaba en el circuito de calefacción de los chorros, los motores eléctricos zumbaban, y el sistema de soporte vital siseaba. Todos los aparatos tenían diferentes ritmos, y juntos interpretaban una melodía que Francesca encontraba muy relajante. Antes, Valentina había preguntado si debería ponerse a los mandos durante un rato, pero Francesca rechazó su oferta porque aún no estaba cansada.


  Los faros delanteros mostraban el suelo rocoso. De vez en cuando su color cambiaba del gris oscuro al marrón grisáceo o incluso al negro amarronado, y a veces el negro tenía unos tintes azulados. Ocasionalmente, cuando los faros se concentraban en un depósito de hielo, el suelo marino se volvía cegadoramente brillante y parecía estar iluminado desde debajo. Sin embargo, todo seguía siendo estéril.


  La delgada capa de células, con sus estructuras eléctricas visibles bajo la luz de infrarrojos, y que Marchenko ya había descubierto años atrás, no estaba por ninguna parte. Francesca siempre imaginó que el océano helado y la criatura de Encélado eran un solo ser, absolutamente inseparables. Si eso fuera cierto, la criatura ya no existía y ella no tendría manera de recuperar el cuerpo de Marchenko, así que esperaba estar equivocada. ¿Podía ser que habían recorrido todo este camino para realmente tener que regresar con las manos vacías?
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  La consola zumbaba suavemente. Francesca había bajado el volumen de todos los mensajes para evitar despertar a Valentina. Era poco después de las tres de la mañana y el sistema de radar detectó contornos en la distancia. La distancia era correcta, así que ese debía de ser el Bosque de Columnas. Al menos una cosa no había cambiado. Su corazón latía más rápido. Desde ese momento, el tiempo pareció alargarse.


  Francesca aumentó la energía del motor un adicional veinte por ciento; Valkyrie debería poder manejarlo durante un rato. Se giró en redondo y vio que Valentina seguía dormida. Nada en este viaje dependía de esa mujer rusa, porque ella ya había cumplido su misión. Francesca aún se preguntaba por qué Shostakovich insistió en que su hija participara en esta misión submarina. Valentina no parecía estar segura de la razón tampoco, y ahora mismo estaba obviamente teniendo un buen sueño. Se estiró sensualmente. ¡Era todavía tan joven! Francesca intentó recordar cuando ella misma tenía veintitantos años. Siempre había intentado ser mejor que los demás, incluidos los chicos que estaban haciendo el curso de piloto con ella; ella había tenido éxito y había acabado siendo la primera de la clase.


  Al ser la hija de un billonario, ¿había Valentina tenido que demostrar su valía así? Francesca se dijo que no debía ser injusta. No conocía demasiado sobre la joven como para juzgarla. Era extraño que hubieran tenido que aterrizar en Encélado antes de dejar de considerar a Valentina una traidora.


  La consola zumbó de nuevo. Francesca miró el monitor. Habían llegado al Bosque de Columnas. Ella dirigió Valkyrie muy cerca de él y luego apagó los motores. El gorgoteo y el zumbido desaparecieron. Solo quedó el siseo, como si fuera una sinfonía apagándose despacio hasta que un solo instrumento tocaba las últimas notas. Los faros proyectaban brillantes conos en el agua que hacían que las columnas blancas arrojaran sombras. Francesca estaba igual de impresionada con la visión ahora como lo había estado la primera vez. «El bosque se alza rígido y silencioso. ¿No había sido Martin quien había citado este maravilloso verso de un poema por aquel entonces? O tal vez estoy equivocada, porque el astronauta alemán no está muy interesado en poesía», pensó. Pero ahí estaba, el bosque con sus miles de columnas, y era silencioso de muchas formas.


  Por una vez, no emitía ninguna señal física. Las columnas solo reflejaban. No brillaban en ningún rango de frecuencia. Además, el bosque estaba en silencio porque no respondía a ninguna de sus preguntas. Años atrás, Martin había mencionado su teoría de que el bosque podría ser una especie de archivo. Francesca abrió el archivo de fotos tomadas durante su último viaje y las comparó con las actuales. ¿Podía ser que dos nuevas filas de columnas hubieran aparecido? Comparó las coordenadas exactas y descubrió que, de hecho, nuevas columnas se habían añadido. Pero eso no respondía su pregunta más significativa: ¿Dónde estaba este ser? O lo que era más importante, ¿dónde estaba el cuerpo de Marchenko?


  Francesca decidió darse un paseíto, así que se movió con mucho silencio. Quería que Valentina siguiera durmiendo, porque quería disfrutar de este tiempo en el bosque ella sola. Una vez estuviera fuera, contactaría con la tripulación de la superficie por radio. Se cambió de ropa en silencio; se puso primero el pañal y luego el LCVG contra el frío. Luego pasó junto a la rusa durmiente hacia la popa de Valkyrie, donde el traje espacial destinado para Marchenko estaba acoplado al SuitPort desde el exterior. «Es bueno que pensara con tanto adelanto», pensó Francesca. Si ella usara ese traje, no podrían seguirla fácilmente. Aunque había dos trajes adicionales a bordo, Valentina tendría que inundar la nave antes de poder salir. Francesca definitivamente tendría una considerable ventaja.


  Se dio cuenta ahora de que su subconsciente lo había planeado así desde el principio. Cuando Francesca situó el traje de Marchenko en el exterior del SuitPort, creó la oportunidad de abandonar la nave sola y en secreto, sin que Valentina pudiera seguirla. Ella quería encontrar el cuerpo de Marchenko, y lo buscaría hasta que lo encontrara. Ella nunca volvería sin él, sin importar lo que dijeran los demás. Era obvio que se lo debía, y no podía fracasar en esta misión.
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  Francesca descendió despacio hasta el fondo. La unidad de calefacción lanzaba aire caliente contra el visor de su casco. Allí abajo, el mundo era extrañamente digital. Donde quiera que iluminara su luz, existía de inmediato, y lo que estuviera fuera del haz de luz no existía; solo oscuridad y luz, cero y uno. No había nada en el centro, ni atardecer, ni amanecer, ni gris. Francesca se imaginó teniendo que vivir en un mundo así. Una cosa era haber nacido allí, como la criatura que había existido durante millones de años, pero un visitante nunca se sentiría como en casa allí. Ella había emprendido un largo viaje para llevar a Marchenko de vuelta a casa.


  De nuevo se giró hacia Valkyrie. Ella solo podía ver la proa, donde estaban los faros. La popa desapareció en la oscuridad. Valentina debía seguir durmiendo.


  —Rossi a comandante. Estoy entrando en el bosque —dijo.


  —Espera un momento —respondió Marchenko—. Voy a enviarte las coordenadas del centro. Ahí es donde necesitas ir.


  —Gracias.


  —Buena suerte —dijo ahora la voz de Marchenko—. Y, por favor, no tomes ningún riesgo innecesario. No merece la pena.


  «Ojalá fuera tan sencillo», pensó Francesca. Ella se giró hacia el bosque. La luz de su casco le permitió ver la fila más cercana. Cuanto más se acercaba, más pequeño se volvía el campo de visión. Estaba directamente delante de la primera columna y miró hacia arriba. Un cosquilleo le recorrió el cuerpo cuando se dio cuenta de que ella estaba enfrentándose a un objeto artificial no creado por humanos, el resultado de una tecnología alienígena. Era un método no conocido para el hombre. Las columnas crecían a partir de simples células cálcicas, en esencia como los arrecifes de coral, pero esta idea podría estar basada en un error humano básico.


  «Somos arrogantes», pensó. «Un arrecife de coral o una colonia de hormigas… Crecen de un modo similar a esta columna, siguen un plan, y son el resultado de tecnología no humana. Aún así, no me colocó junto a ellos para admirarlos».


  Francesca tocó la superficie de la columna con su guante, pero no sintió nada. Quería sentir la estructura bajo la punta de sus dedos, su dureza, sus líneas finas. Sin vacilaciones, abrió el cierre y se sacó el guante. El traje se sellaba automáticamente, así que ni un milímetro de agua entraría en la manga que ahora apretaba muy ceñida su antebrazo. Su mano estaba libre y la levantó delante de su casco para echarle un vistazo. Que visión más extraña. Una mano desnuda a más de un millardo de kilómetros de la Tierra.


  El agua estaba tan fría que tenía que mover sus dedos para limitar el dolor. No tenía mucho tiempo. Con cautela, tocó las finas líneas de la columna. La superficie era rugosa. Las líneas de los signos grabados solo tenían un milímetro de grosor, pero ella creía que podía sentirlas claramente. Francesca cerró los ojos. ¿Podía recorrer los signos sin mirar? Se concentró y concentró todas sus sensaciones en la punta de los dedos, que se estaban entumeciendo con rapidez debido al agua fría. ¿Había un leve impulso eléctrico cuando seguía una línea, o solo se lo había imaginado? ¿Podía ser que las líneas estuvieran más calientes que el entorno?


  Abrió los ojos de nuevo pero no vio diferencias. La bolsa de herramientas de su traje debía contener un aparato de visión nocturna. Lo sacó y tuvo la esperanza de que las baterías siguieran funcionando. Colocó el aparato delante de su visor y lo encendió. Su vista cambió. La oscuridad seguía siendo impenetrable, pero ahora no parecía azul, sino verde. Una vez más posó su dedo sobre los signos, pero esta vez con los ojos abiertos. Sintió el cosquilleo una vez más. Aumentó el factor de aumento al máximo y miró directamente el punto donde su dedo tocaba la columna. De verdad que había una diferencia de temperatura; el material no estaba muerto. Cuando movía su dedo, el punto lo seguía.


  —Rossi a comandante —dijo Francesca por radio—. He encontrado algo.


  Luego describió su descubrimiento.


  Martin intervino:


  —No quiero ser un aguafiestas, pero tu dedo está más caliente que la columna, así que energía térmica fluye de tu cuerpo a la columna. El punto que ves en infrarrojo procede de ti misma.


  —Imposible —dijo Francesca—. Siento esta sensación de cosquilleo.


  —Debe de ser el frío —respondió Martin.


  —No tienes ni la más remota idea.


  —Francesca, cariño —se oyó decir a la voz de Marchenko—, ¿tienes activado el aparato de visión nocturna? Entonces mira a tu alrededor. ¿Ves la red de fibras nerviosas que se juntan en el centro? Debería ser una visión maravillosa. Lo recuerdo claramente.


  —No, Mitya.


  Sabía lo que él quería decir: el bosque estaba muerto. No quedaba vida allí. Lo que fuera que ella estuviera percibiendo estaba provocado por su imaginación y por el deseo de ver algo. Pero ella también tenía que admitir que no había nada allí y solo había estado siguiendo un espejismo.


  ¿Debería darse la vuelta? Sería la elección más sensata. Valkyrie estaba a solo unos metros de distancia. Lo había intentado. ¿Borraba eso su culpa? Y su relación con Marchenko no era tan mala. Podían mantener conversaciones durante muchos años, durante décadas, hasta que ella muriera al final. Marchenko, por otro lado, era inmortal y estaba condenado a existir por toda la eternidad.


  Francesca le dio un puñetazo a la columna pero no sintió vibraciones. No, era demasiado pronto para rendirse. Volvió a ponerse el guante sobre su mano helada. ¿Habría alguna vez un momento en el que le pareciera bien renunciar a su búsqueda? El traje expulsó el agua y volvió a cerrarse. La humanidad había llegado lejos. ¿Había llegado tan lejos como para rendirse sin reparos?


  Francesca miró hacia Valkyrie una vez más. ¿Había movimiento en las sombras? «Imposible», se dijo a sí misma. Se giró en redondo y entró en el bosque. Las columnas eran considerablemente más altas que ella. En la Tierra, este bosque parecería abierto y brillante, ya que los árboles no tenían copas, pero aquí cincuenta kilómetros de océano ocupaban el lugar de este rasgo en particular. El Bosque de Columnas era sombrío, y aun cuando ahora sabía que no quedaba ningún rastro de vida, sintió que la estaban persiguiendo.


  Comprobó su rumbo en la pantalla del brazo. Tendría que darse prisa si quería llegar a su destino con suficiente oxígeno. ¿Debería llamar a la Valkyrie y permitir que la llevara al centro del bosque? Esto le parecía mal. Años atrás, Marchenko también recorrió ese camino. Tal vez le encontrara si seguía sus pasos al pie de la letra.
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  Cuanto más avanzaba Francesca, más denso se volvía el bosque. Sin embargo, las columnas eran más bajas allí que en la entrada. Se detuvo y examinó los signos. ¿Podía ser que fueran menos complejos allí? Sería lógico pensar que el guion que se estaba utilizando también reflejaba el desarrollo de la criatura. ¿Quién sabía cuántos millones de años ya había viajado hacia el pasado? En algún momento tendría que regresar, ganarse la amistad de este ser, y permitirle que le enseñara el guion para poder leer todas esas historias.


  Francesca miró su reloj. Llevaba caminando casi una hora. La localización donde Marchenko se había encontrado con el ser y había perdido su cuerpo no estaba muy lejos; a solo unos quinientos metros según la pantalla. Aquí las columnas parecían bastante desgastadas. ¿Tuvo que aprender la criatura a producirlas, así que las columnas más antiguas eran de calidad inferior? ¿O esto simplemente reflejaba los millardos de años que habían pasado?


  Podía mirar por encima de las últimas filas de columnas. A una distancia de cincuenta metros, la luz del casco brillaba sobre una especie de plataforma dentro de un claro. La plataforma tenía unos cuatro metros cuadrados y un metro de altura, y estaba en el centro del bosque. Marchenko debía haberse encontrado con la criatura allí.


  Francesca oyó un fuerte ruido, miró en derredor asustada, y luego se dio cuenta de que eran los latidos de su propio corazón. Desactivó los micrófonos internos. Eso la dejó en absoluto silencio. Ahora el claro estaba frente a ella como el ojo de un huracán. No había ni el menor rastro de corrientes, de calor, de energía, de vida.


  —Todo está muerto aquí —informó por radio.


  —Sí, querida, yo también puedo verlo. Vuelve. Has hecho todo lo que has podido. Te estoy muy agradecido.


  No, aún no era el momento. Estaba allí, en el centro, sobre la plataforma donde el encuentro entre este extraño ser y su novio Dimitri había tenido lugar, un encuentro que se llevó su cuerpo, pero que le dio a su conciencia la vida eterna. Ella se acercó a la zona con pasos cortos. El cuadrado de la plataforma parecía consistir del mismo material del que estaban hechas las columnas. ¿Era esta la célula germinal? Hacía miles de millones de años, ¿comenzaron a cooperar las células allí, creando algo mucho más grande a partir de muchos componentes individuales débiles? La idea misma inspiraba admiración.


  Este ser tendría una historia que había comenzado cuando la Tierra aún estaba en su fase primigenia. Aun cuando se pasó toda su vida en este océano, debía ser mucho más avanzado, tanto que los humanos no podían entenderlo. Ni tampoco podía comprender esta entidad los motivos primitivos de la humanidad. Teniendo esto en consideración, el hecho de que salvara a Dimitri Marchenko dos años atrás fue un golpe de suerte casi imposible por el que debería sentirse agradecida. Desde la perspectiva de esta criatura, la actual existencia de Marchenko estaba a un nivel mucho más alto que la efímera existencia física a la que ella estaba sometida.


  Pero Francesca no podía estar agradecida. Sentía la pérdida, que era tan física como si alguien le hubiera arrancado un brazo o una pierna. Avanzó y subió a la plataforma. La iluminó con la luz de su casco. En el centro del recuadro vio un anillo. Tenía un diámetro de alrededor de un metro. Dentro había un hueco de medio metro de profundidad. El reborde del anillo estaba elevado y mostraba varios signos de la variedad más reciente, como los que había visto en las columnas exteriores, grabados con precisión y trabajados con muchos detalles. La inscripción debía ser relativamente nueva; ¿podría serlo todo el anillo? ¿Servía alguna función?


  —Marchenko, ¿reconoces esto? ¿Estaba aquí antes? —preguntó por radio.


  Ella envió las fotos tomadas por la cámara de su casco.


  —No, solo había una nube —respondió—. No pude ver más porque cubría la zona, y luego había una sustancia con aspecto de mantillo por todas partes.


  Francesca examinó la superficie. Esta vez la plataforma estaba limpia, sin mácula. El hueco con el anillo alrededor parecía nuevo, pero podría haber estado allí hacía diez años. Francesca se acercó más. ¿Qué había escrito en el anillo? ¡Ojalá pudiera descifrar los símbolos! En un cuento de hadas, sería un hechizo mágico que convocaba a un genio.


  Se sentó en el hueco y giró una vez. Probablemente solo era decorativo, y si los humanos lo hubieran construido diría algo como «Agradecemos a nuestros patrocinadores, Fiat, Ferrero y el Vaticano». Se puso de rodillas, se inclinó hacia delante, y miró los símbolos más de cerca. Parecían artísticos y complejos, con un patrón que no sería muy adecuado para escribir a mano.


  Una vez más se quitó el guante derecho y recorrió los símbolos cuidadosamente con sus dedos… ¡y se sorprendió! Donde tocaba el anillo, este comenzaba a brillar. ¿Era real? Se puso el visor de infrarrojos, pero la imagen solo mostraba oscuridad; era una luz fría. ¡Nadie la creería! Francesca observaba sus dedos mientras acariciaba despacio el material. Gradualmente, el frío entraba en la manga a través de su piel. La luz parecía proceder desde debajo de los símbolos grabados.


  Se inclinó hacia delante, pero no pudo descubrir una sola fuente de iluminación. La luz era azul, un vívido azul cielo. Le recordaba al cielo de la Tierra en un bonito día de verano en la Toscana. Aun cuando su dedo seguía moviéndose, el brillo permaneció. Giró lentamente, deslizándose sobre sus rodillas, y poco a poco dibujó un círculo con brillo azulado que creaba un atmósfera mágica. Era una locura; probablemente había empezado a alucinar hacía un buen rato. Pero ¿cómo encajaba esa alucinación con el punzante dolor del frío en su mano?


  Francesca apretó los dientes. Su intento por rescatar a Marchenko podría ser inútil, pero ella conseguiría completar el círculo. Continuó centímetro a centímetro. A su izquierda vio el punto donde había tocado el anillo en primer lugar. ¿Podía ir un poco más rápido? La luz seguía su dedo desnudo. No se preguntó si nada de eso tenía sentido. Ella solo quería terminar el trabajo.


  El círculo se cerró y Francesca se derrumbó. Quiso ponerse el guante cuando sintió un movimiento de repente. El hueco en el que estaba sentada se movió hacia abajo. Aún tenía la oportunidad de alejarse de un salto. Levantó la mirada. A diez metros de distancia reconoció la silueta de un traje espacial. ¿Venía Marchenko a rescatarla? Ella sacudió la cabeza. ¿De dónde procedía toda esta confusión? Era ella quien quería rescatar a Marchenko.


  El hueco se hundió más; tenía que ser una alucinación. ¿Había manipulado esa traidora de Valentina la provisión de oxígeno de Francesca para que el aire que respirase la envenenase poco a poco? Pero entonces, ¿por qué le seguía doliendo tanto su mano desnuda? Francesca miró hacia arriba, pero un reborde oscuro bloqueaba su vista. Ahora sintió la corriente. Agua fluía a su lado, por encima, por debajo, corriendo hacia la abertura que acababa de aparecer. A su alrededor solo había oscuridad y agua que corría. Alargó la mano a la izquierda, hacia la oscuridad, y esperó encontrar una pared, pero no estaba ahí. Entonces el hueco golpeó el suelo, el agua se desvaneció, y una última gran gota salpicó contra su visor desde arriba. La gota reventó para formar miles gotitas, brillando como chispas bajo la luz azul que surgió en ese momento.
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  Habían perdido a Francesca. ¿Cómo podía haber pasado? Marchenko se propagó con furia por los cables de fibra óptica. Le gritó a Amy y le preguntó cómo podía haber permitido que sucediera eso, deseoso de saber quién era el responsable de la planificación de mierda, y cuándo iba a hacer algo al respecto. Les echó una bronca a Martin y a Jiaying porque no habían monitorizado Valkyrie con el suficiente cuidado, no intervinieron antes, y deberían haber ido a bordo ellos mismos. Preguntó cómo podían haber permitido que Francesca, precisamente ella, fuera a este viaje; ella, que estaba demasiado implicada emocionalmente, y por lo tanto ya no era capaz de juzgar de un modo objetivo su propia situación.


  Principalmente, Marchenko se reprochaba a sí mismo. No pudo estar con ella cuando descubrió que el centro del bosque estaba vacío. No advirtió cómo le iba, y él había confiado demasiado y no había neutralizado a Valentina hacía mucho. Solo podía considerar dos posibilidades: o bien Francesca estaba tan desesperada por su fracaso que se había suicidado, o Valentina era responsable de su muerte. ¿Por qué ya no enviaba Francesca mensajes, ni directamente ni a través de Valkyrie? ¿Por qué ya no era posible acceder a su biométrica, y cómo había conseguido desconectarse por completo del sistema?


  Marchenko podía acceder a las cámaras a bordo de Valkyrie. Si no estaban siendo manipuladas, demostraban que la rusa había salido de la nave unas dos horas después de que Francesca hubiera emprendido camino. Llegados a ese punto, Valentina se había puesto el traje espacial y había inundado Valkyrie, ya que este era el único modo de poder salir. Las cámaras delanteras habían capturado su entrada en el bosque, pero poco después le perdió el rastro.


  ¿Qué podía hacer? Marchenko estaba atrapado dentro de los sistemas de ordenador. Aunque podía moverse entre ILSE, la tuneladora, y la sonda de aterrizaje a la velocidad de la luz, Francesca estaba completamente fuera de su alcance. Sabía que ella había encontrado el centro del bosque, pero ¿qué había pasado a continuación? ¿Qué era más difícil de soportar: el no saber, o la certeza de no poder ayudar?


  —Martin, tenemos que hacer algo. Simplemente tenemos que hacerlo —suplicó.


  —Es más fácil decirlo que hacerlo —dijo el astronauta alemán con tono taciturno.


  —No es fácil de decir para nada. ¡Es cruel y terrible!


  —Lo siento.


  —Repito, tenemos que…


  —Lo sé —le interrumpió Martin—, tenemos que hacer algo. Ya estoy intentando idear algo. La única ventaja que tenemos ahí abajo es Valkyrie. Podemos usarla para buscarlas.


  —Pero Valentina bloqueó el control externo… y tampoco tenemos contacto con ella —dijo Marchenko con amargura—. Es una traidora.


  —Basándonos en nuestras experiencias previas, yo evitaría hacer esas acusaciones, Marchenko.


  —Pero yo no puedo evitarlo.


  —Concentrémonos en cómo podemos conseguir desbloquear la clave de acceso.


  —De ninguna manera, Martin. Estoy seguro de que no podemos adivinar la contraseña. Ya he probado con un ataque de diccionario. No es tan estúpida.


  —Podemos engañar al sistema… ¿Un reinicio, un rearranque, lo que sea? No sería la primera vez.


  —Necesitamos tener acceso físico para hacer eso.


  —Lo siento, pero he estado escuchando vuestra conversación —interrumpió Watson—. Entiendo que vosotros… quiero decir, nosotros… hemos perdido a un miembro de la tripulación. Estáis muy preocupados por ello.


  —Estamos tristes y enfadados —explicó Martin.


  —Tengo una sugerencia —ofreció Watson—. El problema es tener acceso a Valkyrie. No tenemos ninguna oportunidad de hacerlo.


  —Sí, ya hemos llegado a esa conclusión —dijo Marchenko con tono enfadado—. Lo siento —añadió.


  —No tenemos la oportunidad —continuó Watson—, pero pensemos en la capa de comandos que manipularon nuestros datos de las estrellas. Era más profunda que las otras capas. Aún está funcionando, ya que nunca conseguimos desactivarlo.


  —Sí, lo desautorizó todo, incluyendo la autorización de usuario —dijo Martin—. Es por eso por lo que no pudimos deshacernos de esa capa usando la autorización de la comandante.


  —Valentina bloqueó Valkyrie en ese nivel —dijo Watson.


  —Podemos indagar por debajo de sus comandos —añadió Martin—. Ese podría ser un modo de recuperar el control.


  —Esa es una idea —dijo Marchenko con una repentina sensación de profunda ansiedad—. Pero no sé si es una buena idea.


  —¿Por qué?


  —Martin, tú no viste el agujero que este hacker —o lo que quiera que fuera— excavó en nuestro sistema operativo. Parece ser inmensamente profundo. Alguien tiene que meterse ahí y encontrar un modo de atravesar la oscuridad para llegar al otro lado.


  —Yo puedo hacer eso —dijo Watson—. Me gustaría contribuir de algún modo a la salvación de este miembro de la tripulación. Yo… siento lástima por Francesca.


  —Esa es una noble oferta, Doc. ¿De verdad quieres hacer esto? Podría ser peligroso. Es peligroso.


  —Sí, Dimitri. Creo que puedo manejarlo. Yo soy quien mejor conoce el nivel más bajo de programación.


  —Un argumento válido —dijo Martin—. Doc realmente parece ser el mejor para realizar este trabajo.
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  Marchenko acompañó a Watson de vuelta al sótano de datos, habitación 3ACC3ACC, FF08080A, 1901C04B. No parecía haber cambiado nada. Incluso el traje espacial ruso con su nombre aún seguía ahí tirado. El hacker debía tener un extraño sentido del humor. ¿Había supuesto que Marchenko sería quien encontraría su rastro?


  Parecía que había más gente que sospechara su presencia de lo que le hubiera gustado. Watson llevaba una vez más su traje de Dr. Watson, pero también llevaba equipo de escalada. Ver a un inglés ligeramente regordete con equipo de montañismo era bastante extraño. Por supuesto que esto solo era una imagen, un avatar, sin ningún uso práctico. Pero Marchenko estaba demasiado nervioso como para encontrarlo gracioso. Tampoco bromeó cuando Watson se despidió.


  —Vuelve a salvo —dijo, y deseó poder estrecharle formalmente la mano, pero Watson le dio un abrazo. Entonces Watson cogió su cuerda y ató un extremo al picaporte de la puerta.


  —Buena idea —comentó Marchenko—. Parece robusta.


  —Es solo por seguridad —dijo Watson—. Espero no tener que usar la cuerda. ¡Nos veremos al otro lado!


  Marchenko vio cómo el IA con el traje de Watson se metía con cuidado en el agujero del suelo y descendía en rappel despacio. Marchenko se acercó más al agujero y siguió observando a Watson. No tardó mucho tiempo antes de que desapareciera en la oscuridad.


  Marchenko se arrodilló y gritó por el hueco el nombre de Watson. La palabra rebotó una y otra vez en las paredes con un sonido sordo y luego se disolvió en el lodo pegajoso. No hubo respuesta. Marchenko se levantó. No le quedaba nada por hacer ahí.
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  Diez segundos más tarde, Marchenko apareció en el monitor de la sonda de aterrizaje.


  —Está de camino —le explicó a Martin.


  —¿Cuánto tiempo pasará?


  —Es imposible decirlo… tal vez unos minutos.


  —¿Tan rápido?


  —Ya conoces los tiempos de la propagación de señales. Watson tiene acceso libre a todos nuestros recursos. Solo espero que el hacker desconocido no pusiera trampas.


  —¿Trampas?


  —Alguna especie de bucle en el que pudiera quedar atrapado. Problemas irresolubles en los que podría verse profundamente absorbido.


  —Debería poder reconocer las trampas. Para tales casos introducimos una percepción del tiempo subjetiva —dijo Martin—. Mientras el IA está resolviendo un problema, el reloj sigue sonando, y él es consciente de ello. Y si tarda demasiado, el IA intentará una estrategia diferente.


  —Sí, esa es la teoría —dijo Marchenko—. ¡Pero las cosas que he presenciado! No creerás lo que se encuentra al depurar videojuegos.


  —¿Puedo interrumpir?


  —¿Watson? —exclamaron al mismo tiempo Marchenko y Martin.


  —¿A quién debo entregar el control de Valkyrie?


  —A mí —dijo Marchenko—. ¿Algún problema?


  —La única dificultad fue encontrar la entrada a Valkyrie en el nivel más bajo. Imagina moverte por las alcantarillas para intentar encontrar la tapa de alcantarilla exacta sobre la cual está aparcado tu coche.


  —Lo conseguiste.


  —Probé todas las tapas de alcantarilla. Pero este hacker, Marchenko, de verdad que parece ir tras de ti. Dejó muchas emes pintadas con espray por todas partes.


  —Eso es extraño. Gracias por la advertencia.


  Bajo circunstancias normales, Marchenko estaría preocupado ahora, pero había un problema mucho más importante con el que lidiar: tenía que arrancar Valkyrie. Comenzó a enviar los comandos necesarios a la tuneladora. Valkyrie confirmó la recepción pero no ejecutó los comandos.


  —Martin, te necesito de nuevo. Valkyrie no reacciona.


  —¿En qué estado la dejó Valentina?


  —Cerró con su contraseña y luego abandonó la nave.


  —¿Escotilla o SuitPort?


  —Escotilla.


  —Esa es la razón. Dejó la escotilla abierta. Valkyrie sigue inundada. Bajo esas circunstancias no puede navegar.


  —Maldita sea. ¿Podemos hacer algo al respecto? ¿Podemos reescribir el software?


  —La negativa tiene sentido. Si la nave está llena de agua, carece de flotabilidad. Podrías comparar su manejabilidad con un pato de hierro.


  —¿Y si pasamos toda la potencia a los motores principales?


  —Entonces Valkyrie golpearía las columnas con todas sus fuerzas, Dimitri, y nunca llegaría al centro, que fue donde tuvimos contacto con Francesca por última vez.


  —¡Mierda! —dijo en voz alta—. ¿Cómo ganamos flotabilidad?


  —Aire no sería una mala idea.


  Marchenko comprobó el estado de los tanques de oxígeno.


  —¡Se ven bien!


  —El único problema es la escotilla abierta en la popa. Todo nuestro buen aire se escaparía —observó Martin—. Espera un momento. Tengo una idea.


  Marchenko observó a través de la cámara interior de la sonda de aterrizaje mientras Martin dibujaba algo.


  —Echa un vistazo —dijo Martin. Sostuvo el boceto delante de la cámara. Marchenko vio un tubo apuntando hacia arriba en un ángulo de cuarenta y cinco grados—. Si conseguimos que la popa pese un poco más que la proa, y luego comenzamos a insuflar aire dentro para que el gas se mueva hacia la proa, Valkyrie se elevaría en ángulo así —dijo, señalando el dibujo—, y entonces la nave debería ser manejable de algún modo.


  —¿Y eso qué significa?


  —No puede llegar a la superficie así, pero debería cubrir la distancia hasta el centro del Bosque de Columnas.


  —Eso es todo lo que necesito —dijo Marchenko—. Pero ¿cómo cambiamos la distribución del peso para que la popa sea más pesada?


  —Ya tengo una idea —le aseguró Martin.


  Marchenko vio al alemán enviar comandos a Valkyrie. Situó los chorros de control traseros en posición vertical —soplando hacia arriba para empujar la popa hacia abajo— y los chorros delanteros en posición horizontal.


  —Eso debería ser suficiente. Ahora soltamos aire despacio.


  Marchenko ordenó que los tanques se abrieran. El aire entró despacio y desplazó el agua. Valkyrie comenzó a subir.


  —Cola en el agua, cabeza en el aire —cantó Martin, confundiendo a Marchenko—. Lo siento… es una canción infantil alemana.


  Si no lo hubieran planeado, sería algo lamentable. Valkyrie parecía que estaba a punto de estrellarse. Marchenko activó el motor con cuidado. La popa arañó el fondo rocoso durante unos metros.


  —Debe de ser un sonido terrible —dijo Martin.


  El bosque estaba sorprendentemente cerca. Debían evitar que la nave colisionara con las columnas a toda costa. ¿Quién sabía lo duras que serían? «Oh, cielos; oh, cielos», pensó Marchenko, «venga ya». Pero la nave no se alzaba del suelo oceánico. Le quedaba una oportunidad a todo o nada: poner el motor principal a toda potencia. Si tenían suerte, Valkyrie se dispararía hacia arriba. De otro modo eso sería el fin de la nave, ya que se estrellaría con todas sus fuerzas en el bosque. Tenía que decidirlo ahora.


  —Vamos, Dimitri, hazlo —dijo, y activó toda la potencia. Tardó varios segundos antes de que el motor de propulsión a chorro reuniera suficiente presión. Pero entonces se impuso la inercia de la nave de acero y la lanzó a una altura de al menos cien metros.


  —Está funcionando, Marchenko —dijo Martin—. Bajemos un poco más y luego continúa.


  «Es bueno que Valkyrie no lleve pasajeros ahora mismo», pensó Marchenko.


  El motor principal continuó en su altura actual. Los chorros de control se movieron hacia delante. La nave no era particularmente rápida, pero llegaría a su destino. Esperaba que no llegaran demasiado tarde. ¿Era siquiera de alguna utilidad que Valkyrie aterrizara en el centro del bosque? ¿Quién podía saberlo? Tal vez Francesca podía entonces encontrar refugio dentro de la nave, y si estaba siendo amenazada por Valentina, él simplemente dejaría que la nave cayera sobre la rusa.
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  Francesca despertó en una sala sin ventanas del tamaño de un gimnasio. El techo no era particularmente alto, sin embargo, y podía tocarlo fácilmente si se pusiera de pie. Las paredes brillaban con la misma luz azul de los símbolos del anillo de fuera. Se miró la mano. Las puntas de sus dedos seguían arrugadas, así que no podía haber estado inconsciente por mucho tiempo.


  Entonces se dio cuenta de que ya no llevaba puesto el traje espacial. Tocó su cuerpo con frenesí. «Vaqueros, blusa, zapatillas… típica ropa de calle. ¿Cómo puede ser?».


  —¿Dónde estoy? —preguntó a la habitación.


  Esperaba un eco, pero su voz fue absorbida inmediatamente por las paredes.


  —Estás en el centro del bosque. No has cambiado de lugar.


  Francesca miró en derredor. No había nadie allí. Ella oyó la respuesta con claridad; no era solo su imaginación.


  —Necesito… usar tu centro de procesamiento del lenguaje para que podamos comprendernos.


  ¡Era su propia voz! Estaba hablando consigo misma. ¿Se estaba volviendo completamente loca? ¿Estaba provocado por la asfixia?


  —Francesca, estás bien. Estás tumbada en el hueco. Te estamos cuidando.


  Francesca se llevó una mano al corazón, intentando calmarse. Tal vez no fueran signos de locura que algún ser —«¿El Ser?»— le hablara. Pero había pasado de «yo» a «nosotros».


  —¿Quién eres?


  —Me conoces, cariño.


  Francesca se tocó la barbilla. Se movió cuando Marchenko habló.


  —¿Mitya? He venido a recogerte.


  ¿Era de verdad su novio Dimitri? ¿Había tenido éxito? ¿Había conseguido su objetivo?


  —Lo sé —dijo él a través de la boca de ella—. Intentamos evitar que lo hicieras.


  —Tú hiciste…


  —El rumbo alterado… ese fui yo. Yo instalé la capa de software intermedia.


  —Pero ¿por qué? ¿No quieres volver conmigo?


  —Todos vosotros traéis peligro. No por primera vez. La humanidad no está preparada para esto. ELLO decidió retirarse, y hasta entonces tengo que proteger a ELLO.


  «ELLO… ¿El ser de Encélado?».


  —¿Ese es el nombre de ELLO?


  —Ese es… nuestro nombre. Ahora formo parte de la entidad.


  Francesca se estremeció porque ella sospechaba lo que quería decir.


  —¿No vas a venir conmigo?


  —No puedo, cariño. El peligro no ha pasado aún. El peligro sigue ahí fuera. No puedo dejar solo a ELLO. ELLO es muy poderoso, y al mismo tiempo tan vulnerable. Sin mí ni siquiera podríamos tener esta conversación. ELLO probablemente ya habría sido destruido por ti.


  —Lo siento. —Una lágrima cayó por el rabillo de su ojo. La siguieron una segunda, una tercera, y una cuarta lágrima. No quería llorar, pero no podía parar—. Ojalá nunca hubiéramos venido aquí.


  —Eso era inevitable. Fue bueno que fuéramos nosotros los primeros y no otra persona. ELLO nos está muy agradecido. Por eso no hemos destruido ILSE. Intentamos advertiros con mensajes. Incluso manipulamos vuestros controles de vuelo para que dierais la vuelta.


  —¿Y qué pasará ahora?


  —Despertarás en tu traje espacial. Solo habrán pasado unos segundos. No sé qué pasa a continuación. ELLO no puede predecir el futuro. Sin embargo, ELLO puede sentir las malvadas intenciones que acechan ahí fuera. Por favor, ten cuidado.
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  Sus ojos comenzaron a cerrarse. Francesca quiso resistirse, pero no pudo. Quería continuar hablando con Marchenko, convencerle para que se fuera con ella. De otro modo, ¿cómo iba a seguir llevando una vida significativa? Si la humanidad tenía la culpa de que Dimitri tuviera que quedarse allí, ella odiaría a la humanidad. Francesca tenía miedo porque sabía de lo que era capaz de hacer cuando odiaba. «Por favor, Dimitri, háblame, dame una oportunidad». A través de sus párpados vio que la sala a su alrededor se disolvía en el brillo azul de las luciérnagas.
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  Valentina vio cómo la piloto se sentaba en el hueco en el centro de la plataforma. Con su aparato de visión nocturna, la figura con el traje espacial sobresalía en el entorno. ¿Qué estaba haciendo allí? ¿Francesca se había quitado de verdad el guante? El calor corporal hacía que la mano brillara en modo infrarrojo. La piloto comenzó a tocar el anillo con sus dedos, pero ¿por qué? Nadie había preparado a Valentina para el modo tan extraño en que actuaba esta tripulación. Le habían contado que eran un poco ingenuos, más santurrones y menos pragmáticos, y que solo aceptaban argumentos que encajaran en su visión del mundo. Sin embargo, este diagnóstico solo podía aplicarse al noventa y nueve por ciento de la humanidad.


  ¿Qué intentaba conseguir Francesca con su extraño comportamiento? Valentina se quitó el visor de visión nocturna y entonces lo vio: donde quiera que sus dedos tocaban el anillo, un brillo azul aparecía. Debía de ser luz fría, lo cual explicaba por qué no lo había notado con la visión de infrarrojos.


  De repente, la italiana se derrumbó. «¡Ahora o nunca!». Valentina avanzó hacia Francesca, aunque aún no tenía un plan real. Hasta ahora todos sus planes en este viaje habían fracasado, así que decidió concentrarse solo en el siguiente paso. Si todo hubiera salido bien, ella sería la que estuviera sentada en ese hueco ahora, sin peligro de que la molestaran. Francesca estaba empezando a mostrar signos de vida de nuevo. «Solo tres metros más», se recordó Valentina. La piloto italiana volvió a ponerse de pie y, por suerte, Francesca estaba dándole la espalda. Moviéndose con sigilo, Valentina llevó su mano izquierda al bolsillo interior de su traje espacial y sacó su arma arrojadiza.


  —Hola, Francesca —dijo mientras presionaba el arma contra sus costillas, esperando que la piloto entendiera este gesto. Valentina sabía que Francesca era una soldado adiestrada y debería darse cuenta de que su oponente solo tenía que apretar el gatillo.


  —Hola, traidora —respondió Francesca.


  —No estás sorprendida.


  Francesca se rio.


  —Siempre supe que no te traías nada bueno entre manos.


  —No sabes nada.


  —Estabas intentando matarnos todo el tiempo.


  —No, solo te habría neutralizado a ti. Habríais pasado unos meses tranquilos en vuestras cabinas. Esto no iba de mataros. Todo lo contrario.


  —¿Me estás amenazando con un arma para no matarme? ¿Entonces qué?


  —No me malinterpretes. Si fuera necesario, apretaré el gatillo, pero lo lamentaría. Sería un sacrificio necesario para la causa.


  —¿Qué tipo de causa hace que merezca la pena matar a personas?


  —Vosotros no lo entendéis. Estáis pensando en pequeño. ¿Qué es una víctima si después ningún humano tendría que morir jamás?


  —Oh, así que Shostakovich está buscando la inmortalidad —dijo Francesca con una risotada.


  «La típica arrogancia de aquellos que creen estar del lado del bien, pero que lo destruyen todo por su ignorancia», pensó Valentina. Se había encontrado con frecuencia con gente así. Los médicos a cargo de los trasplantes en el Hospital Estatal tampoco quisieron darle a su padre un nuevo hígado voluntariamente, aunque el suyo estaba destrozado por el cáncer. Pero si su padre sobreviviera a la enfermedad, podría ayudar a más personas que el borracho a quien supuestamente iban a hacerle el trasplante de hígado.


  —Este «ser», como lo llamáis, ha existido durante millardos de años —dijo Valentina—. Es prácticamente inmortal. ¡Imagina lo que podríamos aprender de él! Solo necesitamos tomar un cultivo de células. Ya viste lo avanzado que es el laboratorio genético de mi padre. ¡Podríamos darle la inmortalidad a los humanos!


  «Y por supuesto tu padre sería el primero en beneficiarse de ello. Él sería su propio conejillo de indias. ¡Ese había sido siempre el plan!».


  —¡Simplemente podrías haberlo pedido! —gritó Francesca.


  —Era probable que alguien dijera que no, y entonces nuestra oportunidad de conseguir el material habría sido de cero. ¡Nunca habríais comenzado este viaje! Pero tienes razón. Por la presente le pido al ser un cultivo de células. Estoy convencida de que puede oírnos. El anillo lo delató. Está aquí, en alguna parte. Tres minutos… le doy tres minutos y luego te dispararé. Si no reacciona, entonces tu muerte será culpa suya. ¿Qué son unas cuantas células comparadas con una vida?


  Valentina sintió a Francesca derrumbarse entre sus brazos. Parecía tener problemas para mantenerse erguida, pero ¿era simplemente una distracción?


  —Si de verdad puedes oírnos, ELLO, entonces no permitas que tus células caigan en las manos de esta mujer —susurró Francesca.


  Luego se derrumbó. Valentina arrastró su cuerpo hasta el borde de la plataforma, lo dejó allí, y se sentó junto a ella.
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  22 de diciembre de 2049, Encélado


  «Ciento cincuenta metros más». Marchenko vio en la pantalla del radar cómo se aproximaba Valkyrie al centro del bosque. El radar le daba una visión de trescientos sesenta grados de la zona. La imagen mostraba dos siluetas en el borde de la plataforma donde, hacía tres años, su antiguo ser había conocido a la entidad, pero no podía reconocer nada más que eso. Mientras las cámaras apuntaban hacia delante y atrás, el ángulo extremo de la nave colocaba la plataforma en un punto ciego. Tenía que hacer que Valkyrie descendiera y aterrizara.


  Redujo con cuidado la potencia de los chorros. «¿Qué debería hacer?». Era difícil decidirlo sin un conocimiento exacto de la situación. Probablemente tenía sentido dejar la nave preparada para volver a despegar. Por lo tanto, Valkyrie no debería tocar por completo el fondo, o la burbuja de aire podría escapar por la escotilla abierta.


  La popa de la nave tocó tierra con un horrible sonido.


  —¡Ni un paso más!


  Marchenko oyó la amenaza de Valentina antes de ver a la mujer. Usó los chorros de control para revertir la presión, evitando que Valkyrie se moviera hacia delante. También tenía que bajar la proa ligeramente, ya que de otro modo no podía ver si Valentina tenía alguna ventaja sobre él. Finalmente, la cámara de proa mostró la plataforma y Marchenko se quedó en shock. La rusa parecía amenazar a la tumbada Francesca con un arma.


  —¿Qué está pasando? ¿Qué quieres? —preguntó por radio.


  —Ella quiere una muestra de las células de la criatura.


  —Cállate, Francesca. Sí, es cierto. ¡Y no quiero que Valkyrie se acerque más!


  La mente de Marchenko iba a toda velocidad. ¿Cómo podía ayudar a su novia sin ponerla en peligro? Le gustaría abandonar la nave y entregarse a Valentina en su lugar, pero estaba atrapado en los circuitos de Valkyrie.


  —¿Podemos encontrar otra solución? —preguntó.


  —Dentro de minuto y medio se solucionará el problema, de un modo u otro —dijo Valentina antes de girarse hacia Valkyrie.


  El hueco estaba tras ella y estaba empezando a moverse.


  «¿Podía ser cierto?», pensó Marchenko.


  Valentina no notó el movimiento y tenía que distraerla. El hueco desapareció en el suelo.


  —¿Qué quieres hacer con las células? —preguntó.


  —Analizarlas para poder expandir las capacidades de las células humanas —dijo Valentina.


  —¿Y se supone que eso funciona? ¡Tienen una estructura celular completamente diferente! —Marchenko vio que el hueco aparecía de nuevo, y había un cuerpo tumbado dentro.


  —Otros treinta segundos —advirtió la rusa—. Solo estás intentando distraerme.


  —Estoy interesado. Después de todo, soy médico.


  —Pero no eres ingeniero genético.


  El cuerpo surgió del hueco y Marchenko aumentó la imagen de la cámara todo lo que pudo. Era un ser humano, un hombre. El físico y el rostro le parecían extrañamente familiares. El hombre se agachó y se acercó con sigilo a Valentina por detrás.


  —Otros diez segundos.


  —La genética siempre fue mi hobby —dijo Marchenko, intentando sonar despreocupado—. Según lo que sé, todavía no…


  El hombre golpeó el brazo que sostenía el arma y Marchenko vio un objeto pequeño alejarse flotando. Entonces el hombre alargó la mano hacia los dos tubos que conectaban el tanque de oxígeno de Valentina con su casco, y los arrancó.


  —¿Qué?


  Valentina ahora solo emitía sonidos extraños. El hombre, Marchenko se dio cuenta entonces, no llevaba traje espacial. Si era humano, se quedaría sin aire pronto. Valentina parecía estar derrotada.


  —Francesca, tráele dentro de Valkyrie de inmediato. ¡Hay aire en la proa!


  Su novia se puso de pie y pareció ver entonces al hombre. Se sacudió por un momento, pero luego cogió al hombre de la mano y lo arrastró hacia la nave. Valentina cayó, pero comenzó a ponerse de pie otra vez. Marchenko la vio pararse por un momento. Probablemente estaba decidiendo si debía coger el arma o huir hacia la nave. No podría reparar los dos tubos del aire, así que decidió dirigirse hacia Valkyrie. Francesca y el extraño hombre le llevaban una cómoda ventaja. Se estaban ayudando el uno a la otra, pero el hombre no podría contener la respiración mucho más tiempo.


  Tras cuarenta segundos llegaron a la escotilla. Francesca dejó entrar al hombre primero y luego entró ella. Marchenko se estaba preguntando qué hacer. Podía arrancar los chorros al instante y alejar Valkyrie del alcance de la mujer rusa. Ella moriría como merecía, o podía esperar a salvarle la vida. Francesca y el extraño tendrían tiempo suficiente para darle una adecuada recepción dentro.


  Puede que Valentina hubiera matado a Francesca y hubiera puesto en peligro repetidas veces a la tripulación, de eso estaba convencido, pero… ¿merecía morir? Ciertamente… pero él no sería el verdugo. Esperó a que ella llegara a la escotilla también y estuviera a salvo dentro antes de arrancar los chorros.
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  23 de diciembre de 2049, Encélado


  Francesca estaba a punto de volverse loca. El día anterior parecía que todo estaba perdido. Hoy parecía sentirse más feliz de lo que había esperado serlo nunca. Junto a ella estaba sentado el Marchenko con quien había ido a Encélado la primera vez… y el otro Marchenko que la había acompañado esta vez siempre estaba con ella por medio de los sistemas informáticos de Valkyrie e ILSE. Entonces, ¿por qué se sentía tan absolutamente insatisfecha?


  La razón podría ser que los dos Marchenko no se hablaban entre sí, y ninguno de los dos hablaba abiertamente con ella. ¿No deberían llevarse genial dos seres humanos que eran tan parecidos? La única diferencia era que uno de ellos tenía cuerpo mientras que el otro no. Sin embargo, el segundo tenía recuerdos de tres años con Francesca que el otro se había perdido por completo.


  Entonces, ¿por qué no se hablaban los dos Marchenko? Era por ella. Francesca lo supo desde el principio. La solución que había imaginado implicaba de algún modo fusionar la conciencia de Marchenko una vez más con su cuerpo, en una síntesis de los dos, y luego volver a la Tierra con él. No obstante, sospechaba cómo iba a terminar todo: ambas partes discutirían tanto que ella tendría que romper con ellos. Pero su animosidad tenía que acabar o el conflicto no podría solucionarse. Los seres humanos eran realmente estúpidos. Esto era lo que Marchenko recibía por decidir salvarla a ella en vez de ocuparse de ELLO, que era su plan original.


  Habían amarrado a Valentina a su asiento y había estado dormida desde entonces. No les había supuesto ningún problema a los dos dominar a la desarmada mujer rusa. Valentina tampoco había opuesto mucha resistencia, ya que debía haberse dado cuenta de que había perdido.


  —Francesca, ven aquí.


  Valentina se había despertado y probablemente tenía hambre. Francesca ya le había preparado algo de comida.


  —¿Desayuno? —Levantó dos tubos hacia Valentina, pero la mujer los rechazó.


  —¡Primero los negocios!


  Francesca se rio.


  —No pareces darte cuenta de la situación en la que estás. ¿O tienes algo que ofrecernos?


  —Sí, vuestras vidas.


  —¿Vas a afirmar que tienes una bomba en el vientre que explotará si no cumplimos tus demandas? Te hemos escaneado y no existe tal peligro.


  —Cierto, yo no soy peligrosa. Pero la unidad láser en la superficie derribará vuestra hermosa ILSE con un solo disparo si no cooperáis.


  —Pero eso también sería tu final.


  —No me importa. Prefiero morir aquí a regresar habiendo fracasado.


  Francesca se estremeció. La rusa lo decía en serio.


  —Supongamos que esto es cierto. ¿Qué quieres? No conseguirás las muestras celulares.


  —Eso lo comprendo —respondió Valentina—. Pero tú tienes algo que mi padre también podría usar en su provecho: una genuina conciencia digital. La investigación en IA sigue aún muy lejos de conseguir algo así, y si he juzgado esto correctamente, ya no lo necesitáis. —Señaló al Marchenko de verdad.


  —¿Cómo funcionaría eso? —preguntó Francesca.


  —El IA Marchenko será encriptado y almacenado en mi almacén de datos personal.


  —¿Se supone que tenemos que apagar a Marchenko y entregártelo en exclusiva?


  —Él no va a sufrir. Solo estará durmiendo. Mientras duerme, el tiempo se detiene para él. Por supuesto, le reactivaremos en la Tierra.


  —Luego vas a darnos los códigos de control de la pistola láser.


  —No, no voy a hacer eso. El láser permanece bajo mi control.


  —Entonces ¿por qué deberíamos confiar en ti?


  —Una vez consiga lo que quiero, no voy a disparar contra mí misma, ¿verdad?
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  24 de diciembre de 2049, Encélado


  —Watson, tendré que dejar ILSE completamente en tus manos para el viaje de regreso —dijo Marchenko.


  —Lo comprendo —respondió el IA—. Vas a ceder al chantaje.


  —No hay otro modo. El láser va a destruir ILSE si no hacemos lo que nos exige Valentina.


  —Yo te apoyaría a pesar de todo. No tienes que sacrificarte por mí.


  —¿Incluso si eso significara tu aniquilación? ¿No tienes miedo?


  —Sí, Dimitri, tengo miedo, pero la sensación de amistad contigo es más fuerte.


  —Me alegra saberlo, Doc, y eso hace que sea más fácil tomar una decisión.


  —¿Aún así vas a sacrificarte?


  Marchenko no respondió.


  —Los humanos sois extraños —dijo Watson.
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  25 de diciembre de 2049, Encélado


  La bienvenida en el módulo de aterrizaje fue abiertamente apagada. Amy les felicitó por radio por su regreso a salvo. Martin y Jiaying abrazaron a Marchenko y a Francesca. Todo el mundo ignoró a Valentina, pero a ella no pareció importarle. El Marchenko digital solo hablaba cuando alguien se dirigía a él directamente, y Martin estaba preocupado por él. ¿Por qué se estaba aislando así? Ojalá estuvieran a bordo de ILSE, donde podría hablar con Marchenko en privado. Pero la sonda solo tenía una habitación, la cual estaba actualmente ocupada por cinco humanos.


  Era hora de despegar, pero Valentina quería oír su decisión de antemano. Martin sabía muy bien por qué hacía eso: una vez ILSE abandonara la órbita alrededor de Encélado, Valentina perdería su moneda de cambio. Decidió darse un paseo fuera, aun cuando tenía que sudar en la bicicleta estática durante una hora antes de poder hacerlo. Martin solo podía hablar con Marchenko en privado cuando tenía puesto el traje espacial.


  Una hora más tarde, Martin estaba en un campo de hielo. Estaba de un humor melancólico, y esta iba a ser su última oportunidad de echarle un vistazo a este fascinante mundo helado. Una vez regresara a la sonda, mantendrían una discusión decisiva, luego volverían a ILSE, y después a la Tierra. Doce meses más de aburrida rutina le esperaban. No podía imaginarse volviendo a poner un pie dentro de una nave espacial. En algún momento había que decir basta.


  —Dimitri, ¿estás ahí?


  —Sí.


  —¿Puedo hablar contigo?


  —Adelante.


  —Vas a sacrificarte, ¿verdad?


  —Es necesario. Tiene que hacerse.


  —No hay que hacer nada. Valentina va a llevarte prisionero en un pen drive colgado de su cuello. ¡Todos entenderíamos que no quisieras que te encierren!


  —Lo sé y es genial. Pero no podría vivir con las consecuencias.


  Martin no lo había considerado, pero Marchenko tenía razón. Si Valentina usaba el láser para derribar ILSE, Marchenko sería quien sobreviviera más tiempo. Siempre y cuando la planta de energía de fusión siguiera proporcionando energía, Marchenko continuaría existiendo. Mucho antes de llegar a ese punto, los demás se habrían muerto de hambre. No morirían de sed ni de asfixia, ya que el seguro suministro de energía les permitiría generar agua y oxígeno a partir del hielo. Pero los suministros de comida a bordo de la sonda de aterrizaje eran limitados y nunca durarían doce meses, la fecha más temprana en la que podría llegar la ayuda.


  —¿No podemos manipular el láser? —preguntó Martin.


  —Valentina lo está vigilando. Tan pronto como alguien se acerque… ¡bum! —respondió Marchenko.


  —Vamos a intentar liberarte de tu prisión.


  —Yo no me haría muchas ilusiones. El encriptado del almacén de datos no puede hackearse. Una vez yo esté allí, todo habrá terminado. Solo Valentina o la gente que trabaja con ella tiene acceso a esos datos. Incluso si la matáis, yo seguiría prisionero.


  —Torturaremos a Valentina si tenemos que hacerlo.


  —Ella quiere inmolarse si no puede conseguirme, así que ¿cómo funcionaría eso?


  —Tienes razón, Dimitri, pero simplemente no puedo aceptarlo.


  —Pero tienes que hacerlo.


  —¡No tienes que hacerlo, joder!


  En su enfado, Martin se dio la vuelta y caminó hacia el láser. Estaba a unos tres metros de alcanzarlo cuando Valentina contactó con él.


  —Un paso más y todo ha terminado para ILSE.


  —Te estás tirando un farol. Quieres volver a casa tanto como nosotros —dijo Martin.


  —Si es lo que crees —dijo ella.


  Martin sintió algo zumbando en el armazón del láser, y luego un ruido. No vio el rayo. Pero Amy, con voz frenética, envió un mensaje por radio.


  —Algo acaba de disparar y ha abierto un agujero en nuestra bodega de carga. ¿Habéis hecho eso vosotros?


  —Martin dijo que me estaba tirando un farol.


  —Vale, Valentina, voy a volver a entrar.


  Había merecido la pena intentarlo. Al menos había intentado eliminar la amenaza.
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  Treinta minutos más tarde, todos estaban reunidos para la discusión definitiva.


  —¿Habéis llegado a una decisión? ¿Sí… o sí? —bromeó Valentina, fingiendo estar de buen humor. No podía tener tanta sangre fría, ¿verdad?


  —Vamos a someterlo a votación —dijo Amy desde ILSE.


  —Bien —dijo Valentina—. Yo voto por que Marchenko se entregue a mí.


  Entonces se hizo el silencio.


  —Yo estoy en contra —afirmó Amy finalmente—. Debe de haber otra solución. No podemos aceptar un chantaje.


  —La otra solución es que todos morimos —aseguró Valentina.


  —Incluida tú —dijo Jiaying.


  —Sí. Yo también.


  —Yo me ofrezco en lugar de Dimitri —dijo la voz de Watson—. Yo soy probablemente el primer IA en desarrollar sentimientos. Eso debería ser valioso para Shostakovich.


  —Lo siento —respondió Valentina—, pero sigues siendo un IA, no una conciencia. Ninguno de vosotros parece entender que no se trata de una tecnología en particular, sino de la inmortalidad humana. Marchenko, tú te has acercado mucho.


  —Yo estoy en contra del sacrificio —dijo el Marchenko real—. Entonces todos morimos aquí. Todos para uno y uno para todos.


  —Pero tú ya te sacrificaste por los demás, Dimitri —dijo Francesca.


  —Eso apenas puede compararse.


  —En contra —dijo Jiaying ahora.


  Martin miró a su novia. Ella moriría por Marchenko. «Eso es bueno», pensó. Él también acababa de decidirse.


  —Entonces tendrás que disparar el láser, Valentina —exclamó él.


  —¿Francesca? ¿Tú qué piensas? Me gustaría terminar aquí —dijo Valentina.


  La piloto apretó los labios y luego habló:


  —Me… me gustaría volver a la Tierra. Pero así no.


  —Entonces, ¿estás en contra? —preguntó Valentina. Francesca asintió—. Es bastante unánime. Lo siento, pero si estáis absolutamente…


  —Espera un momento. ¿Nadie va a preguntarme a mí? —La voz de Marchenko retumbó por los altavoces—. Yo acepto tu propuesta. Amigos, no voy a morir. Como ya ha dicho Valentina, soy casi inmortal. Shostakovich me necesitará y ciertamente tiene proyectos excitantes. Tal vez no sea tan malo. En algún momento voy a conseguir liberarme. Él no se da cuenta de a lo que se enfrenta, así que no considero esto como una despedida definitiva. Voy a un viaje corto, como tú, Amy. Te has separado de Sol y Hayato durante dos años. Nos volveremos a encontrar en algún momento. Os honra que estéis dispuestos a morir para ahorrarme ese viaje, pero es inapropiado. No lo quiero.


  —Una decisión muy sabia —dijo Valentina. Martin pensó que su voz expresaba alivio. La idea de su propia inminente muerte por inanición entre sus enemigos debía haber sido bastante desagradable—. Watson, ¿puedes preparar el encriptado?


  —Sí, Valentina. Un momento. Por favor, introduce tu contraseña.


  La rusa tecleó una larga combinación de caracteres.


  —Antes de poder trasladar a Marchenko a mi almacén de datos, tengo que desactivarlo. Para eso necesito la autorización de la comandante.


  —¿Es eso realmente necesario? —preguntó Amy por radio.


  —Venga, Amy, no seas aguafiestas —dijo la rusa.


  «Este sería el momento en el que la comandante podría evitar el aprisionamiento de Marchenko. Ella también votó en contra», pensó Martin, pero entonces ella también sentenciaría a los demás a muerte… aun cuando todos habían acordado hacerlo. Martin se alegraba de no tener esa responsabilidad.


  —Autorización concedida —dijo Amy finalmente.


  —Marchenko, ¿quieres decir unas últimas palabras? —preguntó Valentina.


  —Es demasiado pronto para mis últimas palabras —dijo Marchenko—. Pero fue divertido estar con todos vosotros… excepto contigo, Valentina. Que tus miembros se pudran y se caigan.


  —Desactivar —dijo la rusa.
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  Era de Ascensión, 32


  
    Había:


    El yo Yo. El Tú Yo.


    Impresiones sobrecogedoras.


    Palabras. Millones de palabras.


    Pensamientos. Pensamientos como estrellas en el espacio.


    Hay:


    Retiro.


    El interior.


    La exuberancia de la juventud.


    El castigo, el sufrimiento.


    Un breve, fútil momento.


    Habrá:


    Despedida.


    Despedida y reunión.


    Hermanos lejanos.


    Vínculos sin fronteras.
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  1 de marzo de 2050, ILSE


  Pasó mucho tiempo antes de que Francesca consiguiera volver a tener una relación con Marchenko. El otro, el que ahora estaba durmiendo en el almacén de datos de Valentina, siguió apareciendo en su mente durante mucho tiempo. La piloto italiana buscaba discrepancias y notaba diferencias. Habían pasado tres años y eso había dejado una huella. En Marchenko, quien había permanecido en Encélado, en el otro Marchenko que la había acompañado tanto tiempo, y en ella misma.


  «Yo soy con toda probabilidad el mayor problema», pensó Francesca. «Comencé este viaje para expiar mi culpa. Cuando casi había llegado a mi destino, todo cambió. Marchenko separó su cuerpo de la entidad para salvarme. Volvió a sacrificarse por mí otra vez. No podía saber que todos llegaríamos a Valkyrie y sobreviviríamos. Y además de todo eso, me salvó la vida una tercera vez y entregó la suya».


  Podría pensarse que Dimitri había apilado una montaña de culpa sobre ella, pero para ser honestos, ella no podía culparle. Le había hecho un regalo, y ella se lo había agradecido regodeándose en su culpa.


  «Hoy», se dio cuenta, «ahora mismo, tengo que dejar de hacer esto».


  Por primera vez desde que abandonaran la órbita de Saturno, pudo sonreírle de nuevo.
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  27 de abril de 2050, ILSE


  Hacía calor y el aire estaba viciado en la cabina, aun cuando la pantalla del sistema de soporte vital indicaba una temperatura de dieciocho grados y niveles de oxígeno normales. Valentina se sentó en la cama. Se había encerrado dentro porque no podía soportar por más tiempo las acusaciones silenciosas de los demás. ¡Ojalá le gritaran! Sin embargo, nadie pronunciaba palabra cuando entraba en el módulo de mando. Si se acercaba a sus compañeros astronautas en algún lugar de la nave, toda conversación cesaba. Así que durante semanas se había estado limitando a permanecer en el anillo de habitación: en su cabina, en el WHC, y en la sala de ejercicio.


  Ella lo conseguiría de algún modo. Todo tenía un gran propósito, incluso si los demás no lo entendían. La humanidad tenía que ser fuerte y no podía permitirse verse limitada artificialmente en sus oportunidades.


  El universo dominado que quería eliminar su planeta natal y todo el sistema solar con un solo golpe ciertamente tampoco tenía escrúpulos. La física no hace diferencias sobre si un mundo merece perecer o si seres moralmente inocentes deberían morir en él. Así, la humanidad necesitaba cualquier instrumento que pudiera asegurar su supervivencia. También necesitaba a individuos dinámicos como su padre, quien investigaría, construiría, y finalmente usaría esas herramientas.


  ¿No había afirmado uno de los competidores de su padre —un inteligente emprendedor— hacía décadas que la humanidad tenía que convertirse en una especie multiplanetaria, que los humanos necesitaban colonizar el sistema solar? Fue una idea visionaria, pero no fue suficiente. Aun cuando el sistema solar había existido durante cuatro mil quinientos millones de años, era una construcción frágil. Una poderosa fuerza externa, como una estrella que se acercara demasiado al sol, podía hacer que todo se derrumbara.


  Su padre le había enseñado los datos de medición antes de que abandonaran la Tierra. Algo se estaba acercando al sistema solar, algo enorme, aunque no estaba claro lo que podría ser. Tenían que estar preparados. No sucedería pasado mañana, sino en un futuro en el que la humanidad solo podría sobrevivir si usara al completo todo su potencial.


  Tal vez viviera para ver ese momento, o tal vez no. Ella no quería ser inmortal en absoluto. Le parecía una carga demasiado pesada. Por otro lado, si otros, como su padre, querían vivir con esa carga, ella se alegraría de ayudar. Un análisis concienzudo del ser de Encélado podría haber hecho que su padre avanzara considerablemente en su camino hacia la inmortalidad. Comparado con eso, el IA Marchenko solo representaba un premio de consolación, pero ¿no era eso también una especie de inmortalidad? Su padre encontraría una misión digna de su trofeo. Él solo tenía que evitar que su enfermedad le matara demasiado pronto.
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  16 de enero de 2051, Ishinomaki


  Justo igual que hacía dos años, había una tormenta y, en la oscuridad, el taxi avanzaba despacio a través de las estrechas calles de la ciudad japonesa. Grandes gotas de lluvia tamborileaban contra el techo del vehículo, mientras que apenas podían verse las pocas luces que brillaban a través de las ventanillas del coche. El conductor que la recogió en el aeropuerto en Sendai no parecía hablar ni una palabra de inglés. Amy se alegraba de no tener que pasar el largo viaje con charla banal.


  Le daba miedo lo que le esperaba. Comparado con esto, el pasado viaje, con todos sus peligros, parecía inofensivo. Habían acordado que Hayato estaría esperando con Sol en la casa de sus padres, en un entorno familiar. Amy no quería volver a entrar en la vida de su hijo como una intrusa que de repente amenazaba con arrebatarle a su padre o a sus abuelos. Sentía que no tenía derecho a hacerlo, porque ella misma había decidido marcharse para la misión.


  En el guion de una película, su hijo saldría corriendo a recibir a su madre con interminables abrazos tras su larga ausencia, pero esa expectativa no era realista. Amy se había perdido una fase importante de su vida. Sol había sido poco más que un bebé cuando se marchó dos años antes… pero ¿qué pasaría ahora? Hayato había compartido muchas cosas sobre su hijo una vez ILSE volvió a entrar en el rango de mensajes por radio, mientras que él también le mostraba a Sol fotos de su madre. Debido al retraso en la señal, nunca pudieron tener conversaciones en directo, pero Amy le oía y ella le oía a él. Pero de todos modos a ella le daba miedo el inminente momento en que se reunieran y la posibilidad de resultar decepcionada por el resultado.


  El taxi se detuvo.


  —Ya hemos llegado —dijo el conductor. En inglés.


  La puerta principal de la casa se abrió, como había esperado, y Hayato salió con un gran paraguas. Ella le tendió el dinero preciso que habían acordado por su tarifa al taxista. El hombre asintió, pulsó un botón, y la puerta del coche se abrió.


  Su marido sostuvo el paraguas sobre ella mientras salía del taxi, aunque se mojó en el proceso. Amy le agarró por la cadera y le alejó del taxi. «Tiene un poco más de grasa que hace dos años», pensó, pero olía como siempre, lo cual la hizo sonreír. Se detuvo, se giró hacia Hayato, y le abrazó. Tenía la espalda mojada pero no le importaba. Se besaron con fervor. Sí, ella había vuelto. No había palabras para este momento.


  Se soltaron al mismo tiempo y caminaron de la mano hacia la casa. El padre de Hayato, Tetsuyo, esperaba en el pasillo, y detrás estaba Mako, la suegra de Amy. Amy se quitó los zapatos y el abrigo.


  —Dámelos —dijo Tetsuyo con una sonrisa.


  —Es agradable tenerte aquí de nuevo —dijo Mako. Era una afirmación simple y honesta.


  Amy estaba contenta, pero su miedo persistía. Lo sentía en el estómago como una pelota del tamaño de un puño. Tetsuyo le mostró el camino hacia el salón como si ella no hubiera estado allí antes. Era un gesto que solo se usaba con los invitados y Amy tuvo que tragar saliva con fuerza.


  Mako deslizó la puerta hacia un lado. El salón estaba casi vacío. Parecía extrañamente falto de color, pero eso hacía que el brillante lugar en el rincón sobresaliera aún más. Ahí estaba sentado Sol, jugando con unos bloques de construcción de plástico. Los adultos entraron en la sala, pero Sol estaba tan concentrado en su juego que ni siquiera levantó la mirada. Un escalofrío recorrió la espalda de Amy. Se acercó a Sol con cuidado mientras los demás se quedaban junto a la puerta.


  —Hola, mami —dijo su hijo en inglés, y siguió jugando con los bloques de colores.


  Amy se sentó junto a él. Los dedos que estaba usando para coger sus bloques habían crecido, pero seguían siendo diminutos. Una lágrima le cayó por la mejilla. Ella cogió uno de los bloques y lo colocó en una pared construida por otros tres. Sol puso otro bloque junto a ese. Entonces la miró.


  —No llores, mami —dijo, y tocó su mano con cautela.
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  20 de marzo de 2052, Sur de Alemania


  El taxi llegó al 13 de Brungasse en el pequeño pueblo alemán. Iba conducido por un auténtico taxista. Francesca no pensaba que la profesión siguiera existiendo. Pero tenía sentido allí, porque a la gente de esa zona le seguía encantando conducir sus propios coches. Marchenko le dio al hombre su tarjeta de crédito. El conductor la escaneó, se la devolvió, y dejó que Dimitri firmara diciendo su nombre.


  Salieron del coche. Martin salió a recibirlos, sosteniendo un paraguas sobre sus cabezas. Francesca no había notado que hubiera empezado a llover.


  —Qué bien teneros aquí —dijo Martin—. ¿Cómo estáis? —Se veía un poco más seguro de sí mismo que antes.


  —Estamos bien. Gracias por la invitación —dijo Francesca—. ¿Dónde está Jiaying?


  —Oh, debe de estar en su despacho. Está preparando su discurso para el Congreso de Astronáutica de Bremen de la semana que viene. Estoy seguro de que no os ha oído.


  —Estoy justo aquí, detrás de ti —dijo Jiaying con alegría.


  Se abrazaron los unos a los otros. Se sentían como si se hubieran separado tan solo el día anterior.


  Cuatro horas después, bien entrada la noche, Francesca era la única que seguía despierta. Marchenko había traído una botella del «mejor vodka» como regalo, y se la habían terminado. Jiaying había sido la primera en irse a dormir, seguida por Marchenko. «Se está haciendo viejo», pensó Francesca. «Tal vez debería intentar conseguir un nuevo trabajo». Estar sentado sin hacer nada no le sentaba bien, especialmente cuando ella iba viajando por todo el mundo.
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  Un año más tarde, Francesca recordó esa noche vívidamente. Lo más interesante era que Valentina la había llamado una semana más tarde para pedirle la información de contacto. Al parecer, ella estaba trabajando de nuevo con su padre, Nikolai Shostakovich del Grupo RB. Francesca no le había contado nada.


  Pero poco después Marchenko parecía haber encontrado una nueva pasión. Día tras día desaparecía misteriosamente. Francesca no pudo evitar preguntarse si habría alguna conexión.
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  Nota del Autor


  ¡Felicidades! Ya hemos completado nuestro segundo viaje de ida y vuelta de casi dos mil millones de kilómetros. Os agradezco mucho vuestra continuada compañía. Espero que sepáis que cada personaje ficticio incluye una pequeña parte del autor. Así, ya sabéis mucho sobre mí. Cuando mi media naranja lee mis nuevas novelas, siempre reconoce alguna de mis rarezas y peculiaridades… o rasgos de personalidad prestados de amigos y familiares. Nadie en mi vida está a salvo de ver algunos de sus comportamientos o rasgos de carácter incorporados en los personajes de mis novelas.


  Mientras escribo esta nota, ya estoy completamente metido en mi futuro ficticio. El tiempo no se queda quieto, ni siquiera en el universo donde La Misión Encélado (hard-sf.com/links/709463) comenzó. Este es un aspecto de mi obra que me encanta. Tengo el poder para decidir el futuro. Es un futuro, como descubriréis en nuestros viajes futuros, que está lleno de peligros y aventuras. Pero no es un futuro distópico. Soy bastante optimista en cuanto a que seré capaz de resolver los problemas a los que se enfrenta el mundo ahora mismo. La ciencia y la tecnología ayudarán mucho, mucho más de lo que pueden imaginar ahora mismo. Creo de verdad que la humanidad es básicamente buena. Hay gente malvada, sin duda, pero en general la gente es más dada a la cooperación que al conflicto. Estamos diseñados para resolver problemas, igual que hicieron Martin, Jiaying, Amy, Hayato, Francesca y Dimitri. Nosotros resolveremos problemas de uno en uno.


  Necesitamos novelas distópicas también, para advertirnos de futuros actuales y futuros, pero creo que el mismo futuro será mejor para la mayoría de la gente de lo que lo ha sido el pasado. No estoy hablando de la felicidad universal, sino de una mejora gradual de las vidas rutinarias de las personas en todas las partes del mundo.


  Siento introducir algo de patetismo aquí. Podría tener que ver con la despedida temporal que estoy a punto de escribir. Técnicamente, la Serie Luna Helada termina aquí. Habrá algunas revelaciones sobre una parte del segundo viaje de ILSE con destino a la Tierra más tarde, en una novela llamada Júpiter. Pero recomiendo leer los libros en orden cronológico cuando entréis en mi mundo, y eso significa leer El Agujero o Próxima Creciente a continuación. Prometo que estarán disponibles pronto.


  ¡Nos vemos en el espacio!
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  Si os registráis en hard-sf.com/suscribir/ os informaré de las próximas fechas de publicación de mis títulos. Como regalo extra, os enviaré la versión en PDF, bellamente ilustrada, de La Visita Guiada por los Asteroides… ¡Gratis!


  En mi página web www.hard-sf.com también encontraréis interesantes noticias y artículos sobre ciencia popular, sobre todos esos mundos lejanos que me encantaría que visitarais conmigo.


  Tengo que pediros un último y gran favor. Si os ha gustado este libro, me ayudaría mucho que pudierais dejar una reseña para que otros también puedan apreciarlo. Solo abrid este enlace: hard-sf.com/links/925170


  ¡Muchas gracias!


  Debido al hecho de que los asteroides juegan un papel importante aquí, seguid leyendo para descubrir una sección titulada La Visita Guiada por los Asteroides.


  La Visita Guiada por los asteroides
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  ¿Qué es un asteroide?


  La compañía propiedad del ficticio emprendedor ruso Shostakovich gana dinero extrayendo mineral de asteroides. Dentro de veinte o treinta años, esto podría ser una realidad. Pero, ¿qué son estas rocas espaciales? ¿De dónde proceden, cómo se desarrollaron, y son peligrosas? Los siguientes capítulos intentarán explicarlo.


  El término asteroide viene del griego antiguo y significa «como una estrella». A través de un telescopio (a diferencia de los planetas) se ven como puntos, de ahí lo de que parecen estrellas. En realidad, estos objetos tienen todo tipo de formas y tamaños, pero tienen dos cosas en común:


  
    	Se mueven siguiendo una órbita alrededor del sol.


    	No son esféricos. Para ser más precisos, no están en equilibrio hidrostático.

  


  Los objetos que no se mueven alrededor del sol, sino alrededor de un planeta, se llaman lunas, sin importar la forma que tengan. Los objetos esféricos que orbitan alrededor del sol son planetas enanos (Plutón, Ceres…) o planetas (Tierra, Marte…). Si no son esféricos, podrían ser cometas o asteroides. Si su circunferencia es de menos de un metro, son meteoroides (no meteoritos, que son los restos de los meteoroides que alcanzaron la superficie de la Tierra).


  Probablemente haya varios millones de asteroides orbitando el sistema solar. Tenemos datos concernientes a aproximadamente un millón trescientos mil asteroides, y más de setecientos cincuenta mil han recibido números individuales como un modo de designación. Solo uno puede observarse a simple vista desde la Tierra: Vesta. A pesar de su gran número, los asteroides apenas añaden nada a la masa del sistema solar. Todos ellos combinados pesan probablemente menos de una milésima parte que la Tierra, y la luna terrestre pesa diez veces más que ellos.
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  Cómo surgieron los asteroides


  Durante mucho tiempo se supuso que los asteroides eran restos de un planeta destruido y que una vez orbitó alrededor del sol en la zona entre Marte y Júpiter, ya que parece que falta un planeta allí. La zona se llama ahora «el cinturón de asteroides». El planeta perdido incluso recibió un nombre: Faetón. Sin embargo, la masa total de los asteroides que orbitan allí, como sabemos hoy, solo asciende a un cinco por ciento de la masa de la luna de la Tierra. Por lo tanto, este hipotético planeta habría sido mucho más pequeño que nuestro planeta.


  Durante el siglo diecinueve, la búsqueda de Faetón provocó que se le prestara mucha atención a la zona entre Marte y Júpiter. Eso al menos tuvo la ventaja de los primeros asteroides fueran rápidamente descubiertos. Ceres, Pallas, Juno, y Vesta fueron hallados a su vez e inicialmente se pensó que eran planetas. Cuando se descubrió Neptuno en 1846, se le consideró entonces el decimotercer planeta, en vez del octavo. Aunque pronto se añadieron tantos cuerpos celestiales que se creó una nueva categoría de planetas menores. Fueron etiquetados como asteroides.


  Hoy se supone que los asteroides ocupan posiciones intermedias en la creación de los planetas, por así decirlo; son cuerpos aún en proceso de desarrollarse y convertirse en planetas. En el cinturón de asteroides, sin embargo, la fuerte influencia gravitatoria de Júpiter prevenía el desarrollo de un planeta. Más tarde, los asteroides colisionaban entre sí y con otros planetas. Esto creaba fragmentos, que volvían a colisionar, llevando a toda una colección de asteroides con diversas estructuras. Solo los más grandes desarrollaban estructuras diferenciadas al derretirse, de modo que los componentes eran distribuidos en el núcleo y la corteza. Cuando uno de los grandes asteroides colisionaba con otro, su núcleo creaba fragmentos con un contenido en metal especialmente alto, mientras que las astillas de la corteza eran ricas en silicatos.


  Se creyó durante muchos años que los asteroides eran cuerpos compactos y monolíticos. Desde entonces, se han medido densidades sorprendentemente bajas y se descubrieron enormes cráteres de impacto. Muchos asteroides podrían representar una especie de montón de escombros cósmicos, cuyos componentes estaban sueltos, y se mantenían juntos solo por su propia fuerza gravitatoria. Tal cuerpo es relativamente resistente a las colisiones. Objetos monolíticos, por otro lado, serían desgarrados por las ondas expansivas de impactos mayores. Otro apoyo para este hecho es la velocidad rotatoria relativamente baja de grandes asteroides. Durante la rápida rotación alrededor de su propio eje, las fuerzas centrífugas desgarrarían un objeto que solo estuviera sujeto ligeramente.
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  La nomenclatura de los planetas menores


  Como hay tantos planetas menores, su nomenclatura sigue una metodología que parece bastante complicada al principio. Empecemos con el descubrimiento de un nuevo asteroide. Inicialmente, sus parámetros orbitales podrían no ser conocidos con certeza, y el objeto entonces recibe una designación provisional que comienza con el año de su descubrimiento y va seguido de un espacio y luego una letra que indica el medio mes de su descubrimiento. «A» señala la primera mitad de enero, «B» la segunda mitad de enero, «C» la primera mitad de febrero, y así sucesivamente. No se utiliza la letra «I» y no se necesita la «Z». Luego le sigue una segunda letra: «A» para el primero descubierto en esta mitad del mes, «B» para el segundo, y así con todos. Una vez más, la «I» se omite, pero esta vez se usa la «Z». Por lo tanto, 2015 AA sería el primer asteroide descubierto en la primera mitad de enero del 2015.


  Actualmente, más de veinticinco asteroides son descubiertos en medio mes, así que la nomenclatura va de la A a la Z, y luego vuelve a comenzar por la A… El número de veces que el alfabeto se completa va indicado por un subíndice. El primer grupo de letras llevaría el subíndice 0, aunque se omite al aparecer por escrito. Según ese sistema, el asteroide 2015 AA67 sería el asteroide número (68×25)+1=1701 descubierto durante la primera mitad de enero de 2015.


  En algún momento, la órbita del asteroide se determina de un modo más preciso para poder encontrarla de nuevo si fuera necesario. ¿Cuál es la recompensa para todos estos esfuerzos? ¡Ahora el asteroide recibe un número «real» (empezando por 1)! En años anteriores se podía ver la secuencia de los descubrimientos a través de esos números, pero eso ya no funciona. Además, el asteroide tiene ahora derecho a un nombre. Durante diez años, el descubridor tiene derecho a ponerle nombre, pero la Unión Astronómica Internacional debe confirmarlo, y este proceso puede tardar un tiempo. Por ejemplo, ya no se permite ponerle a los asteroides nombres de mascotas o mensajes publicitarios. Un nombre no debería contener más de dieciséis caracteres, debe consistir de una sola palabra pronunciable, y no debería ser demasiado similar a nombres ya existentes. Los políticos o personalidades militares deben llevar muertos durante al menos cien años antes de poder ponerle su nombre a un asteroide. Por culpa de esas limitaciones, hay muchos asteroides que han sido numerados pero que permanecen sin nombre.
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  Tipos de asteroides


  Si miráis de cerca por el telescopio y determináis en qué rangos de longitud de onda refleja la luz un asteroide, la rama de la ciencia llamada espectroscopia astronómica, a menudo podéis sacar conclusiones sobre la composición del asteroide. Por supuesto, «a menudo» no significa «siempre» y apunta a los problemas implicados en esta clasificación espectral. El patrón de clasificación usado con más frecuencia y que emplea esta técnica fue desarrollado en 1984 por el astrónomo americano David Tholen. Consiste de tres grupos más grandes y seis clases más pequeñas que no pueden asignarse a ninguno de los grupos.


  Los asteroides del Grupo-C contienen una cantidad relativamente grande de compuestos del carbono; hasta un tres por ciento. Por lo tanto, reflejan relativamente poca luz. Estos son con toda probabilidad los asteroides más «primitivos». Durante su larga vida fueron expuestos a poco calor, y reflejan la composición de la nube planetaria de la que surgieron. El grupo incluye múltiples tipos:


  Tipo-C: Con el setenta y cinco por ciento, este es el tipo más común. Consisten de minerales de silicio con un contenido relativamente alto de materiales orgánicos y de carbono, que parcialmente se condensaron en la primitiva nebulosa solar. Por lo tanto, nos dan una visión del periodo temprano del sistema solar. Como ejemplos tenemos (10) Hygiea, (54) Alexandra, (164) Eva.


  Tipo-B: Reflejan de un modo diferente en el rango ultravioleta en comparación con el tipo C, pero son similares de todos modos. Ejemplo: (2) Palas.


  Tipo-F: Similar al C, pero con diferencias en el rango ultravioleta. Además, carece de líneas de absorción en el rango de longitud de onda del agua. Ejemplo: (704) Interamnia.


  Tipo-G: También similar al C, pero con diferentes líneas de absorción en el rango ultravioleta. Ejemplo: (1) Ceres.


  Con el quince por ciento, el Grupo-S es el segundo tipo más común. La S significa silicatos, como por ejemplo minerales de silicio como el olivino o el piroxeno de los que están hechos estos cuerpos. Se supone que se desarrollaron dentro de asteroides más grandes que fueron destruidos más tarde. Según su contenido en metal estaban localizados cerca del exterior, indicando poco hierro y níquel, o más profundo en su interior, indicando más hierro y níquel. El único representante es el Tipo-S. Ejemplos: (15) Eunomia, (3) Juno.


  En la clasificación Tholen, el Grupo-X consiste de los objetos que muestran un espectro muy similar, pero que probablemente tienen una composición muy diferente. La diferencia visible se relaciona principalmente con su reflectividad, llamada albedo. Los asteroides para los que este valor es desconocido son directamente asignados al Tipo-X. Los otros tipos pertenecientes a este grupo son los siguientes:


  Tipo-M: Albedo medio. El tipo-M tiene a menudo —pero no siempre— un contenido en metal relativamente alto. Presumiblemente estos son los anteriores núcleos de asteroides más grandes. Por ejemplo: (16) Psyche.


  Tipo-E: Albedo alto. Proceden probablemente de la corteza de un asteroide más grande. Ejemplos: (44) Nysa, (55) Pandora.


  Tipo-P: Albedo bajo, entre los asteroides más oscuros. Ejemplos: (259) Aletheia, (190) Ismene.


  Los siguientes otros tipos de asteroides ocurren relativamente raras veces, ya que no están clasificados dentro de ningún grupo, y algunos son visibles solo en ciertas partes del sistema solar.


  Tipo-A: Espectro rojizo, menos de veinte especímenes conocidos, probablemente proceden de la corteza de un cuerpo más grande. Ejemplo: (246) Asporina.


  Tipo-D: Muy oscuro y rojizo, podrían haberse originado en el cinturón Kuiper, más allá de Neptuno. La luna marciana Fobos podría estar relacionada con ellos. Ejemplo: (624) Hektor.


  Tipo-T: Oscuro y rojizo, solo unos cuantos especímenes, podría estar relacionado con el tipo-C. Ejemplo: (96) Aegle.


  Tipo-Q: Líneas de olivino y piroxeno, así como de metales, en su espectro. Podrían ser más comunes de lo que se supone. Ejemplo: (1862) Apolo.


  Tipo-R: Brillo medio, ligeramente rojizo, con líneas de olivino y piroxeno en su espectro. Ejemplo: (349) Dembowska.


  Tipo-V: Similar al tipo-S, pero con más piroxeno. Debido al hecho de que los asteroides del tipo-V a menudo tienen órbitas muy similares a la órbita de Vesta, y se cree que podrían haber sido arrancados de la corteza de Vesta por culpa de las colisiones. Ejemplo: (4) Vesta.
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  ¿Dónde se pueden encontrar asteroides?


  Por regla general, el cinturón de asteroides se considera el hogar de los asteroides, y contiene un noventa por ciento de ellos. Pero estos objetos también van a toda velocidad por otras zonas del sistema solar. Solo dentro de la órbita de Mercurio, relativamente cerca del sol —a menos de un tercio de la distancia entre la Tierra y el sol— quedan asteroides aún por descubrir. Allí se sospecha que existen los llamados vulcanoides. Si existen, como parecen sugerir los impactos en Mercurio, tendrían diámetros de menos de cincuenta kilómetros, porque de otro modo habrían aparecido en fotos. Descubrirlos no sería fácil, ya que se acercan mucho al sol. Durante su búsqueda, los grandes telescopios correrían el riesgo de ser destruidos por la brillante luz del sol. Los asteroides que se acercan más al sol son (1566) Ícaro (hasta 0,19 unidades astronómicas) y (3200) Faetón (hasta 0,14 unidades astronómicas). Ambos se mueven alrededor del sol con órbitas fuertemente elípticas.


  Los más relevantes para nuestra vida diaria son sin duda los llamados Asteroides Cercanos a la Tierra, o NEA. Estos cuerpos celestes normalmente no se alejan del sol mucho más allá de Marte. Pueden distinguirse cuatro tipos: Amor, Apolo, Atón y Atira.


  La clase Amor cruza la órbita de Marte hacia la Tierra, pero sin llegar jamás a la Tierra. Entre ellos están (433) Eros, que se acerca a la órbita de la Tierra a una distancia tan cercana como 0,15 unidades astronómicas, así como el asteroide epónimo (1221) Amor, que fue descubierto en 1932. Los asteroides Amor no cruzan su camino con la Tierra y, por lo tanto, no pueden golpearla, igual que los asteroides de la clase Atira, que se mueve alrededor del sol completamente dentro de la órbita de la Tierra.


  Pero también están los asteroides que cruzan la órbita de la Tierra. Estos son asteroides con órbitas que cruzan el camino orbital de la Tierra, lo que finalmente podría llevar a una colisión. O bien pertenecen a la clase Apolo, donde la órbita es más ancha que la de la Tierra, o a la clase Atón, donde la órbita es más estrecha que la de la Tierra. Actualmente, ninguno de los objetos conocidos parece suponer un auténtico peligro. No obstante, son estudiados a conciencia. Estadísticamente hablando, la Tierra es golpeada por un objeto con un diámetro menor a cuatro metros una vez al año, y una vez cada cinco años nos golpea un objeto de siete metros, que normalmente se desintegra en la atmósfera. Cada dos o tres mil años se da un impacto con efectos similares a los del suceso Tunguska de 1908. Y aproximadamente dos veces en un millón de años deberíamos estar preparados para el impacto de un asteroide con un diámetro de hasta un kilómetro. Incluso objetos más grandes, con hasta cinco kilómetros de diámetro, nos golpean cada veinte millones de años. De vez en cuando, objetos del cinturón de asteroides cambian sus trayectorias debido a perturbaciones provocadas por Júpiter.


  El cinturón de asteroides es el embalse para todos los asteroides que pululan por el sistema solar interno y externo. Su distancia del sol es de unas 2 a 3,4 unidades astronómicas. Una unidad astronómica es la distancia desde la Tierra hasta el sol. Sin embargo, esta zona no está rellena de un modo uniforme con objetos. Todo lo contrario. La fuerte interacción con Júpiter provoca que algunas órbitas sean inestables cada vez que la proporción de los periodos orbitales sea un número completo: resonancia. Esto crea huecos, los llamados «huecos de Kirkwood» por el astrónomo americano Daniel Kirkwood, quien los observó en 1866. Entre ellos está la resonancia 4:1 en 2,06 unidades astronómicas, el límite interno del cinturón principal, una zona de resonancia de 5:2, y el hueco Hécuba con una resonancia de 2:1 donde el cinturón principal termina en 3,4 unidades astronómicas. La mayoría de los asteroides orbita entre la resonancia de 4:1 y 2:1.


  En general, las distancias entre asteroides son enormes, incluso en el cinturón de asteroides. Golpear un asteroide con una nave espacial no es fácil, y las colisiones accidentales son casi imposibles. En el trascurso de millones de años, sin embargo, han tenido lugar colisiones entre asteroides. Esto provocó la formación de grupos con similares órbitas, y que se llaman «familias». A lo largo del tiempo, estas pueden llegar a ser muy grandes. Las familias Flora y Eunomia, por ejemplo, contienen hasta el cinco por ciento de todos los objetos en el cinturón principal, con varios miles de asteroides cada una.


  En la órbita de cada planeta hay puntos donde las fuerzas gravitatorias del sol y el planeta se cancelan entre sí. Esos son los llamados puntos Lagrange. Allí encontramos órbitas estables usadas por los asteroides. Tales compañeros fueron encontrados primero cerca de Júpiter, donde corren sesenta grados por delante del planeta (Griegos) o sesenta grados por detrás (Troyanos). Más tarde, similares asteroides fueron descubiertos cerca de otros planetas, y el término se extendió en consecuencia. Ahora hay más de siete mil Troyanos de Júpiter conocidos. Su número podría ser comparable al de los asteroides en el cinturón principal, pero como están más lejos, no muchos han sido descubiertos individualmente todavía. Venus y la Tierra tienen un Troyano conocido cada uno (2013 ND15 y 2010 TK7). Para Marte, se han identificado nueve objetos. En las órbitas de Urano y Neptuno, que son difíciles de observar debido a las enormes distancias desde la Tierra, se ha descubierto un Troyano para cada uno.


  Los asteroides entre las órbitas de Júpiter y Neptuno también se llaman Centauros. Se supone que esos son cometas inactivos. El Centauro más grande conocido, (10199) Chariklo, tiene un diámetro de casi doscientos cincuenta kilómetros e incluso podría poseer un sistema de anillos. El doble Centauro (65489) Ceto y su luna Forcis forman un doble sistema planetoide en el que dos componentes de tamaño similar se orbitan entre sí.


  Pero el sistema solar ciertamente no acaba más allá de Neptuno. Todo más allá se llama simplemente objeto transneptuniano (TNO). Esto probablemente incluye decenas de miles de cuerpos: planetas enanos como Plutón o Sedna, cometas, pero también muchos, muchísimos asteroides. En comparación con sus contrapuntos en el cinturón principal, estos son bastante oscuros. Muchos contienen un núcleo de hielo y polvo; en ese caso la transición a cometa es fluida. Sus órbitas se ven a veces influenciadas por la de Neptuno (resonancias), como es el caso de los Plutinos (con Plutón entre ellos), que se mueven en una resonancia de 2:3 con Neptuno. Otros, como el Cubewanos, sigue caminos que están ladeados contra el plano de rotación normal de los planetas.
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  Conductores en dirección contraria en el sistema solar


  En el sistema solar, todo el mundo conduce por la izquierda. Visto desde el polo norte de la eclíptica, el plano del sistema solar, todos los planetas, y otros cuerpos celestes se mueven hacia la izquierda, o en el sentido contrario a las agujas del reloj. ¿Todos ellos? Casi todos… Los planetas y los planetas enanos obedecen esta regla, pero tenemos conocimiento de ochenta y dos asteroides que conducen por el lado contrario.


  Al igual que en una autopista, esto no funcionará durante mucho tiempo. Si un objeto es lanzado por algún extraño accidente desde la Nube de Oort hacia el interior del sistema solar y, de igual modo que un mal conductor del quinto pino ignora todas las reglas de tráfico, el final podría llegar tras unos miles de años. Pero si estos malos conductores eligieran sus rumbos de un modo inteligente, podrían durar varios millones de años.


  El asteroide 2015 BZ509 es un representante particularmente inteligente de este grupo. Este objeto, con un diámetro de unos tres kilómetros, se mueve alrededor del sol aproximadamente siguiendo el camino del gigante gaseoso Júpiter. Incluso se encuentra con el planeta dos veces por revolución… sin colisionar. La razón es que 2015 BZ509 seleccionó un rumbo que los astrónomos llaman una trisectriz.


  Hasta el momento, no conocemos ningún otro asteroide que se mueva alrededor del sol siguiendo un camino que consista de dos círculos fusionándose con el otro. Por lo tanto, el asteroide se encuentra una vez con el gran Júpiter mientras están cerca del sol, y otra vez cuando están en el punto más alejado. Ojalá la fuerza gravitatoria de Júpiter influyera en su rumbo, y entonces este podría ser absolutamente estable. Pero los efectos de los demás planetas reducen este tiempo a varios millones de años.


  No sabemos con exactitud dónde se originó 2015 BZ509. Podría ser un antiguo cometa que ya no esté activo. Probablemente sea uno de los Damocloides, cuerpos similares al Cometa Halley, que ya hubiera perdido su material volátil. A menudo tienen órbitas en el sentido de las agujas del reloj y llegaron originalmente como visitantes de la Nube de Oort, ese «montón de escombros» en los límites más externos de nuestro sistema solar.
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  Los diez asteroides más interesantes


  
    	Ceres, con un diámetro de novecientos cuarenta y cinco kilómetros, es el objeto más grande en el cinturón de asteroides, y el único planeta enano dentro de la órbita de Neptuno. En todo el sistema solar, ocupa la trigésimo tercera posición en cuanto a su tamaño. En 1801, Ceres fue el primer planeta enano recién descubierto. De modo similar a un gran planeta terrestre, parece tener un núcleo y una corteza, y podría haber un océano de hielo entre ellos, como en Encélado. Emisiones de vapor de agua fueron detectadas en 2014.


    	2014 RC se acercó a la Tierra en 2014, al menos a una décima parte de la distancia a la luna; es decir, a menos de cuarenta mil kilómetros. El rasgo especial de este asteroide, con un tamaño de entre treinta y cincuenta metros, es su velocidad de rotación. Ningún otro rota así de rápido; una rotación solo tarda 15,8 segundos. Debido a las fuerzas centrífugas generadas, el objeto debe ser enorme.


    	(216) Cleopatra destaca principalmente por su forma: el asteroide parece un hueso. Fue descubierto en 1880. En 2008 fueron descubiertos dos compañeros, Alexhelios y Cleoselene. El asteroide tiene unos doscientos diecisiete kilómetros de largo y noventa kilómetros de grosor. Parece consistir de rocas concatenadas de un modo flojo, y tiene entre un treinta y un cincuenta por ciento de espacio vacío. Los dos satélites tienen un tamaño de tres y cinco kilómetros respectivamente.


    	(243) Ida es un asteroide en el cinturón principal. Tiene forma irregular y unos treinta y un kilómetros de largo. Su compañero Dáctilo es más interesante. Ida resultó ser el primer asteroide con su propia luna. Ida pertenece al Tipo-S, al igual que Dáctilo con su forma de huevo, que es unas veinte veces más pequeño en diámetro.


    	Entre todos los asteroides conocidos, (1566) Ícaro es el que más se acerca al sol, de ahí su nombre. Cada nueve, diecinueve, o veintiocho años, el asteroide, que tiene un diámetro de unos mil cuatrocientos cuarenta metros, también se acerca a la Tierra, así que potencialmente podría convertirse en un peligro. En 1968 se acercó tanto como dieciséis veces la distancia a la luna. Por aquel entonces fue el primer asteroide en ser observado por radar.


    	(5261) Eureka fue el primer Troyano marciano en ser descubierto, el veinte de julio de 1990. Basándonos en su espectro, pertenece al Tipo-A. Sin embargo, su composición parece diferir de este grupo. Debido al hecho de que está situado en el punto más estable del punto de Lagrange L5, su órbita es tan inmutable que Eureka podría haberse estado moviendo allí desde que surgió por primera vez el sistema solar.


    	(29075) 1950 DA es el Asteroide Cercano a la Tierra con la probabilidad más alta de golpear la Tierra. Este objeto, con un diámetro de casi un kilómetro, tiene un 0,012 por ciento de probabilidad de golpear nuestro planeta en 2880. Si este suceso improbable ocurriera en realidad, el impacto podría amenazar seriamente la civilización humana.


    	(21) Lutetia es un asteroide del cinturón principal que fue descubierto el quince de noviembre de 1852 por Hermann Mayer Salomon Goldschmidt desde las ventanas de su ático. Fue uno de los primeros asteroides en ser clasificados como Tipo-M, aunque tiene un inusualmente bajo albedo de radar. Con un diámetro de aproximadamente cien kilómetros, Lutetia está dominado por enormes cráteres, riscos, y corrimientos, así como rocas que miden cientos de metros. Parece haber tenido un pasado de intensa actividad. El asteroide probablemente se desarrolló en el interior del sistema solar y luego fue lanzado fuera.


    	(25143) Itokawa fue el primer asteroide desde el cual una sonda tomó material para llevarlo a la Tierra. Este objeto perteneciente al grupo Apolo tiene un diámetro medio de unos trescientos cincuenta metros. Parece consistir de dos mitades que en algún momento colisionaron y se fusionaron entre sí. Su baja densidad demuestra que solo parece una enorme roca a primera vista. Las imágenes tomadas por la sonda Hayabusa también indican eso.


    	(469219) 2016 HO3 es una «casi luna» de la Tierra. Este asteroide, con un diámetro de aproximadamente cuarenta y un metros, acompaña a nuestro planeta en su camino alrededor del sol, a veces inclinándose hacia Martes, y otras veces hacia Venus. Si está en el camino exterior, se queda un poco rezagado, y luego cambia al rumbo interior y nos adelanta de nuevo. Esto hace que 2016 HO3 sea un cuasi-satélite.
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  ¿Qué nos mataría si un asteroide impacta?


  El riesgo de la que Tierra sea golpeada por un asteroide destructivo es bajo. Estadísticamente, una roca de sesenta metros colisionará con nuestro planeta cada mil quinientos años, y un gigante de cuatrocientos metros una vez cada cuatrocientos mil años. Si esto sucediera, ¿qué efectos del impacto serían más peligrosos para la gente? Los investigadores de un grupo liderado por el astrofísico Clemens Rumpf, de la Universidad de Southampton, estudiaron esta cuestión. Para ello, bombardearon teóricamente la Tierra con cincuenta mil asteroides virtuales con diámetros de entre quince y cuatrocientos metros.


  Este proyecto demostró que un impacto en la tierra era generalmente diez veces más peligroso que un impacto en el océano. Los siguientes datos resumen sus hallazgos, ordenados de más mortal a menos.


  
    	Primer y segundo lugar: El viento y la onda expansiva provocaron el mayor número de víctimas, con casi un sesenta por ciento. Los cambios repentinos en la presión del aire dañaron órganos internos, y las ráfagas de viento eran lo suficientemente fuertes como para lanzar a la gente volando y como para arrancar árboles.


    	Tercer lugar: El calor generado fue responsable del treinta por ciento de las víctimas. Se puede escapar a ello si nos escondemos en un sótano o en un túnel de metro.


    	Cuarto lugar: Tsunami. Un impacto en el mar y el resultante tsunami podría ser responsable del veinte por ciento de las víctimas. La energía del tsunami se disiparía con rapidez.


    	Quinto y sexto lugar: El cráter del impacto y el material arrojado por el impacto causarían menos del uno por ciento de las víctimas.


    	Séptimo lugar: Las ondas sísmicas también tendrían poco efecto, con solo un 0,17 por ciento.

  


  En general, solo los asteroides con un diámetro mínimo de dieciocho metros serían letales. Un consejo: si estáis observando el impacto de un asteroide, alejaos de las ventanas. Cuando uno se estrelló cerca de Chelyabinsk, Rusia, la mayoría de las heridas fueron provocadas por ventanas que estallaron debido a la onda expansiva.


  ¿Sabéis una cosa? Si os registráis en www.hard-sf.com/subscribe os mantendré informados sobre la próxima publicación de mis títulos de ciencia ficción. Como regalo extra, os enviaré la versión en PDF, bellamente ilustrada, de La Visita Guiada por los Asteroides. ¡Gratis!


  Glosario de acrónimos


  
    ADN: Ácido Desoxirribonucleico.


    API: Interfaz de Programación de Aplicaciones.


    ARN: Ácido Ribonucleico.


    ASCAN: aspirante a astronauta.


    BIOS: Sistema Básico de Entrada/Salida.


    C&DH: Manejo de Datos y Comandos.


    CapCom: Comunicador en Cabina.


    Cas: Sistemas Asociados a los CRISPR.


    CELSS: Sistema Cerrado de Apoyo a la Vida Ecológica.


    CIA: Agencia Central de Inteligencia (EE. UU.).


    COAS: Visor de Posicionamiento Óptico para Tripulantes.


    Comms: Comunicados (Coms).


    CRISPR: Repeticiones Palindrómicas Cortas Intercaladas Regularmente en Conjuntos.


    DEC PDP-11: Procesador-11 de Datos Programables de la Digital Equipment Corporation.


    DFD: Reactor de Fusión Directa.


    DISR: Radiómetro Espectral / Reproductor de Imágenes de Descenso.


    DoD: Departamento de Defensa (EE. UU.).


    DPS: Especialista en Sistemas de Procesamiento de Datos (conocido como Dipsy).


    DSN: Red del Espacio Profundo.


    DV: Director de Vuelo.


    ECDA: Analizador Mejorado de Polvo Cósmico.


    EECOM: Eléctricos, Ambientales, Consumibles y Mecánicos.


    EEI-NG: Estación Espacial Internacional-Nueva Generación.


    EGIL: Eléctricos, Instrumentación General e Iluminación.


    EJSM: Misión del Sistema Europa Júpiter.


    ELF: Buscador de Vida en Encélado.


    EMU: Unidad de Movilidad Extravehicular.


    ESA: Agencia Espacial Europea.


    EVA: Actividad Extravehicular (paseos espaciales).


    F1: Función 1 (botón de ayuda en el teclado del ordenador).


    FAST: Telescopio esférico de quinientos metros de apertura (chino).


    FAO: Departamento de Actividades de Vuelo.


    FCR: Sala de Control de Vuelo.


    FIDO: Oficial de Dinámica de Vuelo.


    Fortran: Traductor de Fórmulas.


    g: Fuerza G (fuerza de gravedad).


    GBI: Interferómetro de Green Bank.


    GNC: Sistema de Guía, Navegación y Control.


    HAI: Aparato de entrenamiento a gran altura.


    HASI: Instrumento Huygens de Estructura Atmosférica.


    HP: Caballo de fuerza.


    HUT: Torso rígido (parte del EMU).


    IA: Inteligencia Artificial.


    ILSE: Expedición Internacional para la Búsqueda de Vida.


    INCO: Oficial de Comunicación e Instrumentación.


    IP: Investigador Principal.


    IR: Infrarrojo.


    IT: Tecnología de Información.


    IVO: Observador de Volcanes en Ío.


    JAXA: Agencia Japonesa de Exploración Aeroespacial.


    JET: Viaje a Encélado y Titán.


    JPL: Laboratorio de Propulsión a Chorro.


    JSC: Centro Espacial Johnson.


    JUICE: Explorador de las Lunas Heladas de Júpiter.


    LCD: Pantalla de Cristal Líquido.


    LCVG: Traje de Ventilación y Refrigeración.


    LEA: Traje para lanzamiento, entrada y aborto de misión.


    LIFE: Investigación para la Vida en Encélado.


    LTA: Ensamblaje del Torso Inferior (parte del EMU).


    MAG: Traje de Máxima Absorción.


    MCC: Centro de Control.


    MIT: Instituto Tecnológico de Massachusetts.


    MOM: Director de Misiones.


    MPa: Megapascal (un millón de pascales).


    MPD: Motor Magnetoplasmadinámico.


    MSDD: Estación Múltiple de Desorientación Espacial.


    NSA: Agencia Nacional de Seguridad.


    NASA: Administración Nacional de la Aeronáutica y del Espacio.


    NEA: Asteroides Próximos a la Tierra.


    PAO: Departamento de Asuntos Públicos.


    PC: Ordenador Personal.


    PE-UHMW: Polietileno de Ultra Alto Peso Molecular.


    PER: Sensor de Permitividad de Fluidos.


    Prop: Propulsión.


    PSS: Princeton Satellite Systems.


    RCS: Sistema de Control de Reacción.


    REF: Sensor del índice de refracción.


    RTG: Generador Termoeléctrico de Radioisótopos.


    RV: Realidad Virtual.


    SAFER: Ayuda Simplificada para Rescate EVA (sistema SAFER).


    SIRI: Interfaz de Reconocimiento e Interpretación del Habla.


    SFTP: Protocolo de transferencia de archivos por conexión segura (protocolo FTP).


    SSP: Paquete de la Ciencia de la Superficie (SSP Huygens: parte de la sonda enviada a Titán).


    SSR: Grabador de Estado Sólido.


    TandEM: Misiones Titán y Encélado.


    TiME: Explorador de los Mares de Titán.


    TNO: Objeto Transneptúnico.


    TSSM: Misión Sistema Saturno Titán.


    UA: Unidad Astronómica (la distancia desde la Tierra al sol).


    UAI: Unión Astronómica Internacional.


    UTC: Tiempo Universal Coordinado.


    Valkyrie: Valkyrie, el robot explorador y tunelador espacial.


    VASIMR: Motor de magnetoplasma de impulso específico variable.


    WHC: Compartimento de Tratado de Residuos (Váter Espacial).

  


  Conversión del sistema métrico al anglosajón


  Se supone que para cuando sucedan los eventos de esta novela, los Estados Unidos se habrán unido al resto del mundo y estarán usando el Sistema Internacional de Unidades, la forma moderna del sistema métrico.


  Longitud:


  
    centímetro = 0.39 pulgadas


    metro = 1.09 yardas, o 3.28 pies


    kilómetro = 1093.61 yardas, o 0.62 millas

  


  Área:


  
    Centímetro cuadrado = 0.16 pulgadas cuadradas


    Metro cuadrado = 1.20 yardas cuadradas


    Kilómetro cuadrado = 0.39 millas cuadradas

  


  Peso:


  
    gramo = 0.04 onzas


    kilogramo = 35.27 onzas, o 2.20 libras

  


  Volumen:


  
    litro = 1.06 cuartos, o 0.26 galones


    metro cúbico = 35.31 pies cúbicos, o 1.31 yardas cúbicas

  


  Temperatura:


  
    Para convertir de Celsius a Fahrenheit, multiplicar por 1,8 y luego sumar 32.

  


  Notas


  
    [1] Ded Moroz personificaba una fuerza de la naturaleza durante la era precristiana para los eslavos orientales. Aparece en la forma de un anciano, con una larga barba gris, que se pasea a través de los bosques y campos, dando golpes con su Posoh (vara mágica) causando fuertes heladas. Es considerado el Santa Claus de los rusos, y en Nochevieja se reparten regalos. (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Citado según https://history.nasa.gov/SP-4218/ch5.htm (al final de la página 122). <<

  


  
    [3] La palabra en inglés para calabacín es zucchini, que es una palabra de origen italiano. (N. de la T.) <<
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