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      Menudo horror. ¡Ojalá no hubiera aceptado ese dichoso ascenso! Desde que Arthur Eigenbrod dirige la sección, su jefe no le deja ni un minuto en paz. ¿Será porque le asusta que Arthur sepa algo que nadie más sabe? ¿O quizá su jefe confía en obtener nuevas historias de gran venta, como la del jubilado parisino que hace dos años salvó al mundo con ayuda de la NASA? Arthur Eigenbrod está seguro de que, algo así, no le volverá a pasar jamás. A los periodistas les surge la oportunidad de publicar historias como esa solo una vez en la vida y, como en su caso, solo como consecuencia de una puñetera casualidad. Si no hubiera apostado y perdido la apuesta con su compañero de oficina, habría sido él quien se hubiera encontrado con aquel increíble anciano. Y ahora estaría él aquí, embutido en este ridículo traje de una pieza, y demasiado estrecho, tumbado en el asiento de presión de esta nave espacial recién estrenada.


      ¡En una nave espacial! ¡Él! A Arthur se le acelera el pulso con solo pensarlo. Los otros siete pasajeros le olerían sin duda el sudor del miedo, si no fuera por el intenso olor a nuevo que inunda la supermoderna nave recién salida de fábrica. Sí. Posee ese olor a coche nuevo que tanto buscan los fabricantes de automóviles. No es ningún milagro, ya que estaba en la lista de invitados para su despegue de inauguración. Y claro, tenía que ser una nave aún por estrenar, una que todavía no ha volado nunca. Eufemísticamente tranquilizador. Pero es que del hipermillonario propietario de la estación orbital Blue no se podía esperar otra cosa para traer a sus invitados a la inauguración. Gianfranco Conte, el supuesto descendiente de una dinastía italiana dedicada a la moda, se ha permitido el lujo de comprarse esa nave con su herencia. Aunque ciertos rumores dejan entrever que, con ella, se han blanqueado también algunos fondos mafiosos. Podría ser una historia interesante para investigar, según le dijo su jefe con una amplia sonrisa cuando le entregó la invitación. ¡Como si se pudieran descubrir los trapos sucios mafiosos de una empresa en la Tierra estando invitado a una cena de gala en el espacio!


      —¿Falta mucho? —pregunta Arthur, rascándose disimuladamente la entrepierna. Los cinturones se le clavan por todas partes. Debería escuchar más a su mujer y no atiborrarse tanto de galletas. Pero desde que dirige la sección, su consumo de café y galletitas ha aumentado considerablemente. Y eso que se había propuesto no dejarse estresar por el trabajo y disfrutar más de la vida.


      —¿A quién se lo pregunta? —le responde su vecino de asiento. Arthur lo mira de arriba abajo. Así, medio tumbado y embutido como él en un estrecho mono espacial, nadie puede tener buen aspecto. Eso se lo decía a sí mismo observando su creciente barriga, pero no es verdad. El hombre de al lado tiene un muy buen aspecto a pesar de ir tan disfrazado como él. Seguro que es un actor de Hollywood que, como suele pasarle, le resulta totalmente desconocido.


      —A quien sea —dice Arthur.


      —Nosotros tampoco sabemos más que usted —dice el vecino—, pero si quiere hablar con el director de vuelo, pulse el botón verde que hay en el reposabrazos derecho.


      Arthur inclina la mirada hacia su mano. Ahora sí que se acuerda. Una rubia despampanante les había explicado para qué servían los distintos botones. Como es natural, no le había hecho ni caso. En los aviones suele enfrascarse siempre en la revista de a bordo, mientras las azafatas explican las advertencias de seguridad. Aquí habría sido recomendable prestar algo más de atención. ¿Dijo aquella mujer algo sobre lo que hay que hacer en caso de que explotara un motor?


      Arthur piensa si debería preguntárselo a su vecino, pero tiene los ojos cerrados y hace como si estuviera dormido. Arthur está sentado al extremo de una fila, por lo que no puede dirigirse fácilmente a los demás pasajeros. Suspira y se acuerda de que aquí también hay revista de a bordo. En la última página, encuentra las advertencias de seguridad. Si pasara algo, la cabina de pasajeros se desprendería de la nave, caería frenada por un paracaídas y aterrizaría gracias a los propulsores de la cabina. No existe peligro alguno, entonces. Solo que esta nave transporta pasajeros al espacio ya en su primer viaje, mientras que las naves recién fabricadas se someten primero a varias pruebas. ¿O no? Arthur decide investigarlo cuando regrese a casa. Si es que regresa vivo a la redacción.
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        * * *

      


      Su jefe se le ha sentado sobre el pecho. Arthur protesta. Patalea. ¿Por qué no le ayuda nadie? ¿Es que nadie se da cuenta de que su jefe se ha vuelto majara?


      —¡Eh, señor! —dice la voz de un hombre—. ¿Se encuentra usted bien?


      Arthur abre los ojos. Es su vecino quien le habla. La presión sobre el pecho es la de su propio peso. Están despegando y su propia inercia le hunde en el acolchado del asiento.


      —¿Quiere que pulse el botón de abortar? —pregunta de nuevo su vecino. Le mira con una expresión de franca preocupación.


      —No, no, ya estoy mejor —responde Arthur—. Debo haberme dormido.


      —Pues es toda una hazaña, con el estruendo que hay.


      Ahora lo nota también Arthur. La nave está envuelta por un profundo rugido de motores que le inunda de pies a cabeza. Y a ello se añaden los pitidos. ¿Son señales de emergencia? Arthur intenta localizar su origen, pero no lo encuentra. Que alguien más se ocupe de ello.


      —Yo vivo en el centro de París, Place d'Italie, si es que le suena de algo el nombre; allí hace el mismo ruido —le explica a su vecino.


      —A mí me lo va a decir. Mi segunda residencia está en Central Park, planta 23. Y a pesar de tener ventanas con aislamiento acústico, tengo siempre la sensación de vivir en pleno cruce de autopistas. Suerte que paso la mayor parte del tiempo en mi casa de verano en los Cayos de Florida.


      —Yo me marcho cada fin de semana a mi castillo en el Loire —responde Arthur sin mover un solo párpado.
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        * * *

      


      La cápsula no sale disparada. Arthur Eigenbrod comienza a relajarse. A la izquierda tiene una ventana bastante mayor que la típica ventanilla de un avión. El cielo, hasta ahora aún azul y despejado de nubes, se va oscureciendo poco a poco. Entonces suceden dos cosas a la vez: el cielo se vuelve todo negro y Arthur pierde todo su peso. Es... no encuentra las palabras. Precisamente él, Arthur Eigenbrod, buscador profesional de palabras desde hace 30 años, se queda sin palabras. No está seguro de qué le sorprende más: si la infinita ligereza que nota aun estando atado al asiento, o el hecho de que puede mover los labios, pero sin poder formar una sola frase con sentido. Solo es capaz de exclamar «¡¡Ah!!» y «¡¡Oh!!» No le tranquiliza mucho ver que a los demás pasajeros les pasa lo mismo.


      —Por favor, permanezcan con los cinturones abrochados hasta haber realizado la última corrección de rumbo —informó una voz automática.


      La mano de Arthur, a punto de agarrar los cierres del cinturón, retrocede rápidamente. Se siente como un niño pequeño pillado leyendo bajo las sábanas. ¡Ahora querría poder flotar por la cabina!


      Entonces se oye un agradable ding-dong y algo hace clac en su entrepierna.


      —Acabamos de liberar los cinturones —dice la voz.


      ¿Significa esto, que hasta entonces había estado atado al asiento en contra de su voluntad? Con solo pensarlo se pone nervioso. Odia estar desamparado y expuesto al mundo. Y aquí se incluye también el espacio.


      Entonces ve cómo su vecino de Nueva York empieza a elevarse. El hombre se sujeta con una mano a su respaldo y se mueve lentamente hacia arriba. El movimiento se asemeja a un truco de un artista callejero en la India. Aunque Arthur sabe que todo es auténtico, busca inconscientemente la barra que mantiene a su vecino en el aire. ¿Será su costumbre de periodista? Decide probarlo él mismo. Igual así pueda convencer con ello a su crítico interno. Arthur presiona con las piernas para salir del asiento y da una repentina voltereta. Sus piernas son más rápidas que su torso y gira en el aire. Aterrorizado, busca algo a lo que agarrarse y pilla el hombro de su vecino.


      —Tranquilo, no tenga tanta prisa —dice el vecino sonriéndole.


      Por suerte encuentra al final el respaldo salvador de su asiento. Se agarra con ambas manos y se empuja hacia abajo. Aterriza boca abajo, pero aun así es mejor que girar descontroladamente. Se da la vuelta con cuidado. ¿Dónde está el cinturón? Lo encuentra entre las piernas. Cierra con rapidez la hebilla y, entonces, respira despacio.


      Por muy bonita que sea la sensación de no pesar nada, definitivamente no ha nacido para la ingravidez. Prefiere observar las acrobacias de los demás pasajeros, sonríe ante los torpes giros y se alegra un poco porque la mujer en el extremo derecho de la fila tiene que recurrir de repente a la bolsa para vómitos. Por desgracia, el suceso va seguido de un cierto olor molesto, que el sistema de mantenimiento de vida no puede filtrar con suficiente rapidez.
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        * * *

      


      Dos horas después, Arthur Eigenbrod descansa agotado en su cama. Aunque lleva veinte horas despierto, sin contar el largo viaje desde París ni la brevísima siestecilla en el cohete, no logra conciliar el sueño. Está intentando quitarse de la cabeza toda la información que le han dado nada más llegar sin que la pidiera, como, por ejemplo, el hecho de que su cabina gira alrededor del eje de la estación especial a una velocidad de tres vueltas por minuto... colgando solo de un delgado cable. De esta forma, la estación genera una cierta gravedad para que sus visitantes puedan dormir en la cama. Durante el día, las cabinas se repliegan hacia el eje, y así puede pasearse por toda la estación. Por la noche, es decir en este mismo momento, está solo en el espacio; su cabina es independiente y solo recibe energía a través del cable. Si un asteroide rompiera ese delgado cordón umbilical, saldría despedido hacia las profundidades del espacio.


      Así es como Arthur Eigenbrod se lo imagina. El encargado de seguridad que les dio la bienvenida lo veía de otra forma. Al parecer, la cabina no tiene suficiente energía para abandonar la órbita de la Tierra y sería fácil recuperarla. Pero bueno, también se dijo una vez que era imposible que el Titanic se hundiera...
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      —El personal de la estación orbital Blue les desea un feliz Año Nuevo —dice una voz automática por los altavoces.


      Arthur abre los ojos. Justo frente a él se mueve majestuosamente por el espacio una gigantesca bola de color azul, blanco y verde.


      —La Tierra —dice maravillado.


      —Correcto —responde la voz.


      Decide ignorarla. ¿Qué continente es el que está viendo ahora? Esa cadena de islas... ¿será Japón? Las vistas son realmente grandiosas. Arthur mira su reloj de bolsillo y se da cuenta de que aún muestra el horario de París.


      —¿Qué hora es? —pregunta.


      —Son las 7 horas y 46 minutos, hora de a bordo. A partir de las 9 horas estará el servicio de desayuno a su disposición.


      Arthur dirige los ojos hacia abajo. La barriga sigue allí. Tampoco le gustan los desayunos de hotel. Un café y un cruasán serán suficiente, aunque seguro que aquí arriba no habrá buena bollería. Decide, recordando los consejos de su esposa, renunciar al desayuno. Así tendrá, al menos, más hambre a la hora del almuerzo de gala.


      —No, gracias —responde, y se siente muy heroico al decirlo—. Aunque un café estaría muy bien.


      —En su cabina encontrará una máquina de café —dice la voz automática.


      De repente llama alguien a la puerta. Arthur se asusta. El toc toc ha sonado totalmente natural, como unos nudillos en una puerta de madera. Pero la cabina no tiene puerta, sino solo una esclusa.


      —¡Adelante! —dice.


      La rueda de la esclusa gira y se abre la compuerta. Detrás de ella se ve una especie de escalera en la que se encuentra una mujer joven.


      —Buenos días, señor Eigenbrod, soy Amina, su asistente —dice con la misma voz automática.


      —Oh, creí que... —Arthur nota cómo se sonroja.


      —No se preocupe —dice Amina—. Yo he grabado también los anuncios automáticos. La estación aún no está del todo acabada y de vez en cuando tenemos que improvisar un poco. La fecha de inauguración debe cumplirse sí o sí, ya lo habíamos pactado así con la redacción de Michelin.


      —¿Así que usted es de verdad? ¿No es un androide o algo así?


      Amina se ríe.


      —La técnica aún no ha avanzado tanto para eso. Soy la ingeniera jefe. Los mayordomos profesionales aún no están a bordo, así que tuve que asumir este papel.


      —Pues se lo agradezco mucho. Seguro que tendré preguntas técnicas sobre la estación.


      —Entonces soy la persona indicada para ello. ¿Puedo hacer algo más por usted?


      —Quería hacerme un café. ¿Sería tan amable de enseñarme cómo funciona la cafetera?


      —Claro que sí. —La ingeniera entra en su cabina—. Para ello, debe dejarse caer lentamente hacia abajo. Resulta muy raro. Tendrá que acostumbrarse poco a poco a ello; aquí los conceptos de arriba y abajo varían a cada momento. Amina viene del eje central en el que se encuentra la parte principal de la estación y donde reina la ingravidez. La gravedad va aumentando a medida que uno se aleja del eje, por lo que hay que trepar para acceder desde dentro hacia fuera.


      —¿Lo ve? —dice Amina y abre una tapa en la pared. Dentro puede verse un recipiente en forma de botella. Tras una segunda tapa hay dos tazas de café expreso en sus soportes.


      —Coloque simplemente una taza debajo y pulse este botón —dice ella—. ¿Lo hago?


      —Sí, por favor —responde.


      Pocos segundos después, un delicioso aroma a café inunda sus fosas nasales. Arthur se alegra. El día puede empezar.


      —Si no hay gravedad, o al menos no la suficiente, tendrá que utilizar esto de aquí —dice Amina.


      Su mirada sigue el dedo de Amina, que señala unos pequeños huevos de goma.


      —Tienen una apertura elástica. Colóquelos como un condón sobre el grifo de salida de la máquina —le explica la ingeniera.


      «No, gracias», piensa él, «paso de eso».


      —Muchas gracias por su ayuda —dice Arthur y se pone rojo como un tomate.


      —Nos vemos entonces a las dos para el almuerzo de gala —responde Amina. Se gira y desaparece de nuevo por la esclusa.
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        * * *

      


      Arthur Eigenbrod se gira frente al espejo y considera que tiene un aspecto bastante elegante. Su barriga llama menos la atención con el traje negro. Falta poco las para las dos y está muerto de hambre. No le molesta para nada que el almuerzo tenga lugar ya pasado el mediodía. En Europa es ya casi de noche y se retransmitirá el acontecimiento en directo allí.


      Pero detrás hay, además, una historia conmovedora: Un astronauta paralítico de cintura para abajo salva primero al mundo y luego convierte su afición en su profesión, abriendo el primer restaurante en la ingravidez. Arthur tiene muchas ganas de conocer a Sebastiano Guarini. Su nombre ya hace excelente juego con la sensación culinaria en que se convertirá este restaurante. Aunque Eigenbrod se pregunta cómo han logrado que se le conceda la estrella Michelin ya en su día de apertura. Seguramente, los probadores expertos habrán estado varios días a bordo con anterioridad.


      Pero eso no le importa. Se endereza la pajarita del esmoquin y se dirige por la esclusa hacia la zona central. El camino es fácil de encontrar. Para empezar, la estación tiene una forma de cilindro alargado que permite una fácil orientación y, en segundo lugar, el camino está marcado con flechas luminosas para los invitados. Arthur observa detenidamente el diseño del interior. Nunca antes había estado en una estación espacial, pero si se despertara de repente en ella, la reconocería en seguida como tal. Los arquitectos han intentado ocultar toda la tecnología, pero eso es algo imposible de lograr. No cabe la menor duda; se encuentran dentro de una inmensa lata de conservas.


      Aun así, no resulta incómoda. Ahora mismo está pasando junto a una salita de descanso con tres butacas alrededor de una chimenea; dentro de ella, incluso, parece haber algo parecido a fuego, pero que sin duda no lo será. Hay un gimnasio con un suelo que parece embaldosado y, junto a la salita, una barra de bar, al parecer muy bien surtida. En el centro de la estación está la mayor atracción del lugar: la piscina. Eso sí, se trata de una construcción muy peculiar: una esfera de cristal con sus buenos cinco metros de diámetro, en cuyo centro flota una bola de agua de unos cuatro metros. A Arthur le gustaría probar la piscina, pero solo lo haría si estuviera solo a bordo. Justo al lado de la piscina está el restaurante. Sería terrible que todos los comensales le observaran sus torpísimos intentos de mantenerse a flote.
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        * * *

      


      El restaurante solo tiene sitio para doce personas. Arthur es el último a quien acompañan a su silla. Sigue el consejo de Amina y se fija los muslos con un cinturón para no salir flotando sin querer. De un extremo de la estación se abre una cortina y un hombre de aspecto sorprendentemente joven se acerca flotando hacia la mesa.


      —Me alegra mucho que hayan aceptado todos mi invitación —dice—. Me llamo Sebastiano Guarini y hoy soy su anfitrión y cocinero.


      El hombre hace una reverencia y los invitados aplauden. Entonces se gira y desaparece sin más comentarios tras la cortina. Arthur mira hacia atrás, pero Amina parece haber desaparecido. Probablemente no solo sea ingeniera y asistente, sino también navegante y piloto.


      Entonces, Arthur detecta cierto movimiento en la piscina. Un hombre y una mujer en traje de baño se sumergen en el agua. «No, mal formulado», piensa Arthur, «pues no le hace honor a la elegancia de sus movimientos». Ambos son grandes artistas. Juegan con el agua, hacen que suba como chorros de una fuente, forman remolinos a través de la bola de cristal que se tranquilizan de inmediato para quedar de nuevo como una bola reflectante de la que emergen dos hermosos cuerpos jóvenes como la diosa Venus y su hermano. Arthur está entusiasmado. ¿Cómo lo hacen? El espectáculo parece traspasar todas las reglas de la física.


      —¿Tiene alguna idea de cómo funciona esto? —le pregunta en inglés una señora sentada a su lado.


      Arthur niega con la cabeza.


      —El agua es magnética —dice el hombre de Nueva York, al que conoció en la nave que les trajo. Está sentado frente a la mujer.


      —¿Magnética? —pregunta ella.


      —Sí, hay algo disuelto en el agua.


      —¿Y eso no es malo para la salud? —pregunta la mujer levantando una ceja.


      —¿Lo ve? Ambos llevan una máscara con respirador.


      —No crea nada de lo que dice —le susurra de repente Amina, acercándosele al oído por detrás. ¿De dónde ha salido?


      —¿No es cierto, entonces? —le susurra a su vez.


      —El hombre ese es un aguafiestas. Aquí trabajamos con pura magia —le dice Amina.


      —¡Ah! —Así, como ella lo dice, se lo cree... casi.


      —No, el principio está patentado. Pero no se trata de una solución magnética, eso sí que puedo decirlo.


      —¿Y las máscaras?


      —Son para respirar. Sin gravedad, el agua puede ser bastante molesta. Así, los artistas pueden respirar todo el tiempo.


      —Artistas sí que lo son, sin duda —dice él.


      —Igual que nuestro cocinero —responde Amina.


      En ese momento se escucha por la izquierda un ligero redoble de tambor. Arthur espera instintivamente que aparezca un músico japonés, pero la música debe ser una grabación. Anuncia el momento cúspide de la tarde: la comida.


      Sebastiano aparta con mucho cuidado hacia un lado la cortina que ocultaba la cocina. Alguien baja la intensidad de la luz. Se enciende un foco que se centra en Sebastiano. Sujeta una bandeja en la mano y se acerca muy despacio. La bandeja es plana y está muy por encima de sus cabezas, por lo que no pueden ver qué contiene. Justo antes de llegar a la mesa, Sebastiano baja lentamente la bandeja. Todos los comensales estiran el cuello. Sobre la bandeja hay doce huevos que brillan como plateados y son más grandes que los huevos de gallina.


      —De primero, una mousse de patata —dice el cocinero. Entonces inclina de repente la bandeja hacia delante. Todos exclaman asustados, pero los huevos no caen, sino que quedan bailando un poco en el aire.


      —La parte inferior del recipiente es magnética —dice Sebastiano—, al igual que los platos frente a ustedes.


      El italiano flota alrededor de la mesa colocando en cada plato uno de esos grandes huevos metálicos. Sobra un huevo. Sebastiano chasquea ligeramente un dedo contra la parte superior del huevo que sale volando como una pluma. Arthur imita el gesto. No le sale tan bonito como al cocinero. Bajo la tapa hay algo que se parece al interior de un huevo de gallina, solo que de un tamaño tres veces mayor.


      ¿Y se supone que esto es una mousse de patata? Busca los cubiertos. El más alejado es una delicada cucharilla con un mango largo. La levanta. La cubertería también se adhiere magnéticamente a la mesa. Ya que Sebastiano no da más explicaciones, Arthur introduce la cucharilla dentro del huevo. El metal se desliza casi sin esfuerzo alguno en la masa. Saca la cucharilla y se la introduce en la boca.


      En ese momento comienza un viaje de descubrimiento. La masa del huevo es sorprendentemente suave. Primero nota un sabor a patata con un toque de nuez, muy natural, sazonada solo con nuez moscada y sal, agradable, pero no extasiante. Arthur está algo decepcionado; tras tanto efecto óptico, se esperaba algo más. Pero entonces algo explota en su boca. Le llega un aroma intenso a berros. Es como si Sebastiano hubiera entretejido minúsculas bolitas de berro en la masa de patata. Pero eso no es todo. También percibe un aroma a pimienta multidimensional. Justo así es como le gusta lo picante. La pimienta domina, pero con estructura; no lo tapa todo, sino que se deja explorar con la lengua. Luego le sigue un suave sabor a cebolla. ¿Ligeramente pochada o es cruda? El sabor le llega como la física cuántica, oscila, y cuando cree que lo ha pillado, vuelve a cambiar.


      Arthur toma una segunda cucharada. A su alrededor, el silencio es absoluto. Los ingenieros parece que han conseguido aislar del todo los ruidosos sistemas de mantenimiento de vida. Cuando el neoyorquino deposita su cucharilla sobre el plato, el ruido de metal contra metal suena por toda la sala. ¿O son solo sus sentidos, que están tan agudizados? Tiene que descubrir cómo ha logrado esto Sebastiano.


      El segundo plato es pasta. Sebastiano coloca una fuente metálica en la mesa y va sirviendo un poco a cada comensal. Se trata de una pasta rellena en forma anular.


      —Tortellini à la Sebastiano —dice el cocinero.


      Aunque esta pasta no se parece mucho a los tortellini que conoce. Podría tratarse más de pequeños donuts, así de redondos y rellenos están, y son bastante más pequeños que los de la cocina italiana tradicional.


      —Una pequeña advertencia previa —dice Sebastiano—, si no quieren mancharse la ropa, no partan la pasta sobre el plato.


      Para que nadie se sienta tentado de cortar o pinchar, el segundo cubierto sobre la mesa es también una especie de cuchara, aunque muy plana, como una pala de pizza minúscula. Justo del tamaño de cara aro de pasta. Cuando Arthur cierra la boca, se da cuenta de por qué Sebastiano les ha avisado. El contenido está ligeramente bajo presión. Su vecina de mesa suelta un gritito de sorpresa y abre un poco la boca. No puede impedir que un trocito del relleno salga volando por la sala. Por suerte, la sorpresa vuela en dirección a la piscina. En la boca tiene un efecto interesante, como en una cámara de fotos instantáneas: el sabor se genera pulsando un botón, se expande lentamente y los distintos aromas, que han salido disparados en direcciones opuestas, se vuelven a unir para formar un sorprendente acorde final, y además distinto con cada tortellini.


      Arthur está impresionado. El cocinero se ha esmerado mucho. Seguramente haya pasado los dos últimos años perfeccionando sus recetas. Pero los gourmets son muy exigentes. No quieren que se les sirva el mismo menú dos veces seguidas. ¿Podrá soportar Sebastiano esa presión? Al parecer, es un autodidacta de la cocina. Ideó sus recetas trabajando en la estación minera de un asteroide. No parece el mejor lugar para aprender cocina, pero Arthur se puede imaginar que, aparte de comer bien, poco más hay para disfrutar en un lugar así. Una plantilla de mineros debe ser una clientela mucho más agradecida para un entusiasta cocinero que los mimados gastrónomos de la alta sociedad. Ojalá esto no le suponga a Sebastiano un choque cultural.


      Entre plato y plato –donde siguen rollitos de primavera, enchiladas y, de postre, una hamburguesa de crema de cacao sorprendentemente ligera–, Sebastiano les sirve solo agua para beber.


      —Acabamos de empezar a cultivar nuestras propias cepas espaciales —explica—. La pretensión de nuestro restaurante es que todos los ingredientes crezcan en el espacio. Con ello esperamos ofrecer a los mineros en los asteroides unos ingresos adicionales interesantes. Además, publico todas mis recetas en la red. Aunque si usted tiene que vivir en gravedad normal, probablemente no le sirvan de nada.


      —Excelente —dice el neoyorkino del lado opuesto de la mesa—. Todo estaba absolutamente delicioso.


      Arthur le da la razón. Su dictamen se publicará el próximo sábado en la edición de fin de semana de su periódico. Una mujer en el extremo opuesto de la mesa se suelta el cinturón y se eleva flotando.


      —Querido Sebastiano Guarini —dice—, tras esta lograda inauguración, tengo el inmenso placer de comunicarle el ingreso de su restaurante en nuestra guía. ¡Felicidades! En la siguiente edición, que saldrá en primavera, le valoraremos con tres estrellas. Ya sabe lo que eso significa: ¡Una cocina excepcional, digna de un largo viaje!


      Arthur está impresionado. Normalmente, la editorial no envía a sus representantes a los restaurantes con estrella. En todo caso son informados previamente por teléfono o invitados a una conferencia de prensa. Seguramente esperan lograr también algo de publicidad para la nueva edición con su presencia en la estación orbital Blue. ¿Dónde estarán las cámaras que retransmiten el almuerzo a la Tierra? ¿Y quién lo estará comentando? Seguro que su esposa le estará viendo. Igual podría saludarla..., pero prefiere no hacer el ridículo.
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        * * *

      


      Al final de la tarde, Arthur se sienta en el bar. Tiene hasta las 22 horas, momento en que su cápsula-dormitorio será descolgada en el espacio para poder dormir bajo gravedad. Espera poder intercambiar unas palabras con Sebastiano.


      Arthur sonríe cuando ve al barman. Es Amina.


      —¿Así que también está usted a cargo del bar?


      —Pues claro. Y si se le emboza el retrete, también estaré allí para eso.


      —Una auténtica multitalento.


      —Al menos, no queda tiempo para aburrirse. Los costes de personal en una estación espacial son bastante superiores a los del personal en Tierra. Todo el que trabaja aquí debe ser cuidado y alimentado durante toda su estancia.


      —Entonces ¿Sebastiano no solo es el cocinero?


      —Bueno, no solo cocina, también sirve las mesas, como ha visto, y lava los platos y friega. La cocina es su reino exclusivo. Pero mire, ahí viene. Pregúntele usted mismo.


      Arthur se gira. Sin el uniforme de cocinero apenas lo reconoce.


      Se dirige a él en italiano, una lengua que domina casi tan bien como el inglés.


      —Esperaba poder encontrarme con usted —dice—. ¿Me permite invitarle a un Pernod?


      Sebastiano sonríe. Parece alegrarse mucho de poder volver a utilizar su lengua materna.


      —¿Tenemos Pernod? —pregunta.


      —Naturalmente —responde Anima—. Deje que abra una botella.


      —Espera un momento, por favor —dice Sebastiano—. ¿Qué le diría a un Sambuca? —pregunta a Arthur—. Tengo una botella de elaboración casera de las afueras de Roma.


      —Será un placer —responde Arthur.


      —Pues entonces, Amina, trae mi botella especial, por favor —dice Sebastiano.


      Amina se agacha y saca una botella de la parte posterior de la barra. Rellena un poco de su contenido en pequeños vasos cerrados, parecidos a los vasos de café para llevar en la Tierra, pero de cristal.


      —¿Sin granos de café? —pregunta Arthur


      —¡Por favor! Tiene que saborearlo sin falsificarlo.


      Sebastiano alarga el brazo y le ofrece un vaso a Arthur. Un Sambuca es un licor de anís, parecido al Pernod, su bebida favorita. El cocinero cierra los ojos y levanta el vaso rápido a los labios. A unos diez centímetros de la boca para el movimiento. Por el orificio del vaso sale un poco del líquido plateado, que entra exactamente en la boca de Sebastiano.


      Arthur quiere imitarle, pero el cocinero le pone a tiempo la mano sobre el brazo.


      —Años de experiencia —dice—, si intenta lo mismo ahora, quedará hecho un asco.


      Arthur se acerca obediente el vaso a los labios y le da un golpecito. Un líquido frío toca su lengua. Se le reparte por la boca. Es una sensación totalmente nueva, porque el licor no va, como suele ir, directamente a la parte más baja, sino que se distribuye por toda la boca, Así parece disfrutarse también mucho más el sabor. El aroma de anís, que tanto le gusta, le parece hoy hasta demasiado intenso. Pero también descubre menta y regaliz.


      —¿Cuándo estuvo en Italia por última vez? —le pregunta al cocinero.


      —Oh, de eso hace una eternidad. Para mí es mucho más práctico estar aquí arriba. —Sebastiano se señala las piernas—. Aquí no solo no me entorpecen, sino que las puedo utilizar incluso mejor que la mayoría de la gente. Cuando estoy ahí abajo, me siento como encadenado al suelo.


      —Entiendo —dice Arthur—. ¿Y no echa de menos el cielo azul, la hierba o el mar?


      —No mucho, la verdad. El cielo negro también tiene su encanto —dice Sebastiano.


      —¿Cómo se convirtió el salvador del mundo?


      —Es una larga historia —dice el cocinero—. ¿De verdad quiere oírla?


      —Desde luego —exclama Arthur.


      —Pero solo si usted me cuenta lo de la expedición al Sol. Esperaba poder preguntarle hoy al respecto. Le supliqué de rodillas a mi jefe que invitara a su periódico y pidiera expresamente que viniera usted.


      —¡Anda! ¿Así que esta excursión se la debo a usted? Debo reconocer que maldije bastante a los ancestros de mi jefe por ello.


      —Pero ahora ya no está enfadado, espero.


      —No, Sebastiano. Tras esta espléndida comida no creo que nadie pueda estar enfadado con usted.
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        * * *

      


      —No me gusta interrumpirles —dice Amina—, pero en diez minutos soltarán el cable de su cabina.


      Arthur está sorprendido. Deben llevar hablando más de dos horas. Primero le contó lo que sabía de la expedición al Sol y Sebastiano le contó los sucesos de 2072.


      —Una pregunta más —dice Arthur.


      —¿Sí?


      —Me parece que en su historia hay una laguna. Me ha hablado de la importancia que tuvo la Inteligencia Artificial Watson para solucionar el problema. Aunque, según la documentación oficial, su nave no tenía ninguna IA a bordo. ¿No es así?


      —Bueno, eso...


      —¿Eso?


      —Lo siento, Arthur, me temo que ya le he contado demasiado. No es que no me fíe de usted, pero... es periodista.


      —¿Es decir, que, en el fondo, no se fía de mí?


      —Me temo que le provocaría una gran tentación. Imagínese que alguien está en situación de darle pruebas fehacientes de un complot contra su presidente, pero le ruega que no diga nada a nadie...


      —Sería muy duro. Tiene razón. Le rogaría que se guardara las pruebas para él.


      —¿Lo ve, Arthur? A eso me refiero. No quiero que pierda el gusto por su trabajo.


      —¿Se trata de un complot contra el presidente?


      —Por supuesto que no.


      No sabe usted cuántas veces un informante, que no quiere revelar ninguna información, hace comparaciones en las que a menudo se esconde algo de verdad.


      —Pues lo siento. En este caso estaría totalmente equivocado.


      —Muchas gracias, incluso eso ya supone un cierto indicio.
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        * * *

      


      Arthur ya está cómodo en su cama, pero no puede dormirse. ¿De qué va todo eso de la IA Watson? ¿Podría ser eso una historia interesante? La explicación de Sebastiano le pareció muy misteriosa. Mira en el ordenador la hora que es en París. Arthur tiene suerte, es por la mañana. Así que llama al departamento de documentación.


      —¿Albert? —pregunta.


      —Sí, soy yo.


      —¿Puedes buscarme todo lo que haya sobre una IA llamada Watson? Lo pasaría a recoger pasado mañana, cuando vuelva a la redacción.


      —Te la puedo enviar por email también.


      —Ya sabes que me gusta más el papel.


      —Eres un destructor del medio ambiente.


      —Sí, claro. ¡Ah! Y una cosa más. Podría estar relacionado con la expedición a Encélado.


      —¿La primera o la segunda?


      Ese hombre sí que sabe hacer preguntas. ¿Cuándo fue? ¿2045 o 2048? En aquella época acababa de finalizar el colegio.


      —Ni idea, Albert, hace mucho de eso.


      —Bueno, sacaré todo lo que encuentre.
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            4 de enero de 2077, París

          

        

      

    


    
      Arthur bosteza. Su reloj interno está hecho un lío. Primero en el espacio, luego el viaje de Texas a su hogar. Suerte que, tras el aterrizaje, tuvo al menos el domingo para descansar. Para superar el jet lag necesitará al menos una semana. Pero también tiene una ventaja: No se despierta como siempre poco antes de las diez, sino que ya está en pie a las cuatro y media. Arthur no puede recordar cuándo fue la última vez que se paseó por las calles a esas horas tan tempranas.


      Y, desde luego, tiene su atractivo. Hace un frío tremendo. Al respirar, el vapor que exhala se congela. Esa ciudad, que empieza a despertarse, le resulta casi desconocida. Las calles están bordeadas por bolsas de basura. El camión de la basura, pintado de color naranja brillante, aparece en silencio por una esquina. Dos hombres saltan del vehículo. Llevan monos de cuerpo entero en el mismo color que el camión; en las oscuras caras destaca el brillo de sus ojos. Con su improvisada coreografía van agarrando las bolsas con sus manos enguantadas para lanzarlas al interior del camión. Se lanzan frases para estimularse y ríen. ¿Cómo se puede estar tan despierto por la mañana? Entonces comienza el ruido. El animal anaranjado se despierta y tritura con mucho estrépito todo lo que los parisinos y las parisinas ya no necesitan.


      Vuelve el silencio. Solo se oye a los dos hombres comentando los resultados del fútbol en dialecto parisino. El vehículo avanza unos metros y el baile vuelve a empezar. Arthur mira a su alrededor. ¡Ojalá su bar habitual esté ya abierto! La siguiente esquina a la derecha. El breve paseo vale la pena. Sin dos buenos cafés bien fuertes no necesita ni intentar llegar a la redacción. Quiere cruzar la calle cuando oye cómo chirrían unos frenos.


      —Ten cuidado, viejo —le dice un motorista que lleva un inmenso aspirador de mochila, con el que aspira aquí y allá las cagadas de perros.


      —Viejo, tú —le contesta e intenta no enfadarse. Según su mujer, no es bueno para su delicado estómago. Desde que el tráfico de la ciudad ha pasado casi completamente a motores eléctricos, uno ya no puede pasear fiándose solo del oído. Tuerce a la derecha. A cincuenta metros ya lo ve, su bar. Las grandes letras verdes de neón sobre la entrada están encendidas, así que debe estar ya abierto. Solo son tres letras, B-A-R, unidas con pequeñas florituras. El bar no tiene otro nombre. Un día, Arthur se lo quiso recomendar a un amigo. Pero este se empeñó en saber el nombre y Arthur fue incapaz de ayudarle. Luego incluso le preguntó al propietario, pero este dijo que el nombre debió caer en el olvido en algún momento de su historia.
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        * * *

      


      —Bonjour, monsieur.


      —Bonjour.


      El propietario le saluda como siempre, aunque sabe desde hace años cómo se llama. Arthur se sienta con el abrigo puesto en un taburete de bar en el bar. Me siento en un taburete de bar en el bar. Arthur se repite la frase un par de veces porque le suena muy divertida. Habla bajito para que nadie le oiga y le tome por loco.


      Sin más palabras, un café aterriza delante de él, bien caliente y sin azúcar. El primero se lo bebe siempre de golpe, aunque con ello se queme la lengua. El propietario del bar ya está acabando de prepararle el segundo.


      —¿Tan pronto ya de pie? —pregunta a Arthur, mientras le sirve la segunda taza.


      —Hmm. —Arthur afirma con la cabeza para no ser demasiado parco en palabras. Demasiada conversación por la mañana nunca sienta bien.
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        * * *

      


      A pesar de su pequeña pausa en el bar, Arthur sigue siendo el primero en la redacción. Cuelga el abrigo del perchero y cruza los pocos despachos. Cuando empezó a trabajar aquí hace veinte años, había el triple de personas trabajando y las oficinas ocupaban dos plantas. El ordenador en el sótano asume hoy gran parte de las labores. Busca resultados de fútbol, estadísticas de elecciones o datos meteorológicos, y elabora con ellos textos de fácil lectura. El personal humano solo está allí para el análisis. Sus textos van firmados; un determinado volumen de textos redactados por personas se considera un lujo y es, a la vez, prueba del alto nivel de sofisticación de un periódico y de sus lectores. Y así es cómo algunos periódicos han logrado sobrevivir, aunque ya haga tiempo que no se imprimen en papel.


      Desde que es director de sección tiene su propio despacho. Su nombre aparece en una pantallita LCD junto al marco de la puerta. Arthur abre la puerta y la cierra de nuevo. Se sienta en su silla de escritorio, que se acerca más a una butaca, y se estira hacia atrás con un suspiro.


      ¿Por dónde podría empezar?


      Quizás debiera trabajar hacia atrás. Que la IA Watson desempeñara un papel en el suceso hace cinco años es algo que seguramente solo conozcan tres personas, y el mismo Watson, claro, si es que existe en algún lado. Con Sebastiano, el primero de los tres, ya ha hablado. Arthur recuerda que las otras dos personas eran pareja. Pero ¿cómo se llaman y cómo se llamaba su nave? Tenía un nombre breve, curioso, que empezaba por T o por K.


      Una breve búsqueda le da la respuesta: La nave se llamaba Kiska. Pertenecía a un americano, Dough Waters. El tercer miembro de la tripulación era una tal María Komarowa, de origen ruso. Los medios no consiguieron entonces obtener más datos personales. Esto significa que, o los tres fueron increíblemente precavidos e inteligentes, o tuvieron ayuda de arriba, con la que pudieron borrar sus huellas.


      Naturalmente no hay manera de saber el paradero actual de Waters o de Komarowa. ¿Valdrá la pena estrujar un poco su fuente en el Ministerio del Interior? Arthur niega con la cabeza. Un americano y una rusa; esto significa gran cantidad de implicaciones internacionales, favores privados, que hay que pedir o devolver, y todo eso para un resultado más que dudoso.


      Lo intenta con la nave. Kiska significa «gatita» en ruso. ¿Quién llama así voluntariamente a su nave? Igual su pensamiento es ahora sexista, pero Arthur tiene claro quién mandaba en la nave. La búsqueda no le ayuda en nada. La Kiska es una nave destinada a minería espacial. Hasta 2074 estuvo aún estacionada en el asteroide 2003 EH1. Luego, el asteroide se acercó lo suficiente a la Tierra para poder vender las materias primas extraídas. Waters debió hacerse rico.


      Luego se pierde totalmente la pista de la nave. ¿Habrán logrado Waters y Komarowa una nueva licencia de explotación minera? El negocio está muy controlado por los grandes consorcios, pero la cantidad de asteroides en el sistema solar es tan grande, que siempre queda algo para los pequeños. Arthur repasa las nuevas licencias otorgadas a partir de mediados de 2074. Los nombres que busca no aparecen por ningún lado. Igual se han comprado una nueva identidad y viven hace tiempo tranquilamente en Miami o París. La pareja, que hace poco se mudó a un ático de costosa renovación... ¿No hablaba la mujer con cierto acento ruso? Por otro lado: Arthur entrevistó hace dos años a un prospector de minería en asteroides. Aquel hombre no parecía que pudiera jamás acostumbrarse al bullicio de la gran ciudad. En todo caso, Walters y Komarowa se habrían retirado a algún rincón de Canadá o de Rusia. Pero probablemente hayan obtenido una nueva licencia a través de un hombre de paja y pasen su tiempo en otro asteroide.


      Es un callejón sin salida. ¿Debería hablar otra vez con Sebastiano? Si consiguiera emborrachar bien al cocinero con un buen Pernod, igual... no. Su jefe no le pagaría jamás estos gastos. Además, le suena bastante sórdido. Sebastiano ya estará molesto por haberle mencionado lo de la IA Watson. En los informes oficiales no se menciona a la IA para nada.


      Arthur vuelve a reclinarse hacia atrás. Ahora se comería un par de galletas. Pero a petición de su mujer, ya retiró todo lo comestible de la oficina antes de Navidades. ¿Cómo puede pensar bien así? Y ya no se permite ni pensar en los Gauloises que se fumaba hace unos veinte años. Las galletas tienen, al menos, la ventaja de que con ellas se puede esperar frente al ordenador a que llegue la inspiración.


      Llaman a su puerta. Solo puede ser Albert, que gestiona el archivo de periódico. Los lunes, su colega no llega jamás antes de la una, y su jefe le llama a su despacho si quiere algo de él. El único que se desplaza por su cuenta por la redacción es Albert.


      —Entra, Albert —dice.


      La puerta se abre. Naturalmente que es el archivero. No es fácil adivinar su edad por los muchos años que luce su cabellera blanca. Pero Arthur sabe, que hace tiempo que debería haberse jubilado. El trabajo le divierte demasiado. Además, sería muy difícil encontrar a un sustituto adecuado, pues Albert tiene el sistema de orden del archivo en su cabeza. Así no se le puede echar. Cinco años atrás, el redactor jefe intentó cambiar a un software en contra de la voluntad de Albert, pero él mismo constató el grado de estupidez del programa. No existe IA capaz de batir la capacidad de asociación de ideas de Albert. Arthur le hace a veces la broma de sugerirle traspasar su conciencia a tiempo a un software. Al parecer, los rusos trabajan en un procedimiento que bien podría conferir a Albert la inmortalidad.


      —Te he encontrado unas cuantas cosas —dice el archivero y le entrega una carpeta con papeles impresos. Su espesor debe ser de unos cuatro centímetros.


      —Oh... aquí tendré material para roer toda una semana.


      Albert cruza el despacho y se sienta ante su mesa.


      —¿Qué quieres hacer con esas viejas historias? —le pregunta—. Por aquella época acababas de salir del colegio, ¿no?


      —En la estación orbital, un cocinero me ha contado una historia interesante —comenta Arthur—. En ella se habla de una IA que ya existía desde aquella historia de Encélado. Debe haber mostrado ya entonces cualidades que hoy están ya más que prohibidas.


      —En los años cuarenta, el tema de las IA no estaba tan regulado como hoy. Hubo varios sucesos raros —dice Albert—. Entonces se desactivaron todas las IA afectadas.


      —Sí. Pero esta IA vuelve a aparecer hace un par de años. No oficialmente, sino solo en la historia del cocinero.


      —¿Crees que alguien la salvó de la muerte?


      —No se dice muerte, Albert. Las inteligencias artificiales no viven. Se pueden desconectar, pero no pueden morir.


      Arthur tampoco se cree mucho esta doctrina oficial, pero a mediados de los cincuenta logró imponerse.


      —Puede que afecte a los ejemplares actuales. Pero en aquella época hubo un par de desarrollos...


      —Por eso se endurecieron también tanto las leyes —dice Arthur.


      —Gracias; ahora ya entiendo por qué te interesa tanto esta historia. Si hubiera alguien ahí arriba que ofreciera alojamiento a viejas IA, pues sería todo un notición.


      —O imagínate, Albert, que el desarrollo hubiera continuado en secreto desde la introducción de las nuevas leyes.


      —A decir verdad, yo ya estoy convencido de ello —le responde el archivero—. El ejército o los servicios secretos no se dejan intimidar por un par de leyes.


      —Quizás. Pero mientras no tengamos pruebas, no se trata más que de otra teoría conspiranoica más.


      Probablemente, incluso con pruebas sólidas y fehacientes, sería muy difícil no acabar en el rincón de la conspiración. Arthur suspira.


      —Pues te deseo mucho éxito en tu búsqueda —dice Albert.


      —Gracias. Y ni una palabra a nadie de esto. Tampoco al jefe. ¿Vale?


      —Ya me conoces.


      Albert sale del despacho. En la puerta, se gira una última vez, le hace un guiño y sonríe.
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        * * *

      


      Su estómago protesta. Arthur tiene hambre. Ha ojeado por encima la mitad de la carpeta. Con la izquierda se masajea las sienes. La lectura en papel le cansa. Aún se acuerda de que a los veinte años consideraba que leer en pantalla era agotador, pero la técnica ha avanzado tanto que el contraste y la resolución del material impreso en papel hoy ya le parece de peor calidad. Aun así, le encanta el sonido de pasar las páginas. Todo lo que le ha parecido interesante lo tiene desplegado frente a él. Con sistema, claro, aunque no sabría explicarle a nadie cómo funciona su sistema.


      Lo que tiene claro es que su historia debió empezar con aquella expedición a Encélado. Aunque no en la primera, sino en la segunda, cuando salvaron a aquel médico ruso. Dimitri Marchenko, se llamaba. El vuelo en sí, de una magnitud única en aquella época, fue pagada por un gran empresario ruso que uso así incluir a su hija, Valentina Shukina, en el viaje. Nunca se hizo público qué fue lo que motivó a los rusos financiar esa nave tan cara. El único resultado que se dio a conocer al mundo enero fue el éxito de la misión primaria, rescatar al médico ruso.


      Los medios compitieron en aquella época con historias sobre cómo aquel hombre pudo sobrevivir tanto tiempo en esa luna de Saturno tan hostil. Arthur se ha leído algunas de esas historias. Parece ser que lo que tienen en común es que todas son inventadas. Nunca hubo declaraciones oficiales de la NASA, el organismo espacial americano siempre se refería al carácter privado de la expedición.


      De allí no podrá sacar ningún tipo de información. Incluso se atreve a pensar, que la NASA no sabe nada, aunque una organización así no lo admitiría nunca. Sin duda puede ahorrarse la llamada allí. Pero Arthur también tiene muy claro, que tampoco necesita pregunta al Consorcio RB, el patrocinador del viaje, La empresa ya comunicó a la prensa en su día toda la información que podía revelar. Ninguno de los grandes consorcios del mundo destaca precisamente por su transparencia.


      Quedan, por lo tanto, los participantes: Amy Michaels, la comandante, Francesca Rossi, que por aquella época era pareja de Marchenko, Martin Neumaier y Jiaying Li, que también son pareja. A Valentina Shukina, que los acompañó por encargo de su padre, la tacha mentalmente de la lista. ¿Por qué le iba a contar en privado algo distinto a lo que establece la directriz de la empresa?


      Arthur decide ignorar los rugidos de su estómago. Se inclina hacia el ordenador. Aún recuerda muy bien a Amy. Nunca llegó a encontrarse con ella en esa curiosa historia con el Sol, pero salió en todos los periódicos y canales de vídeo de la época. Desde entonces parece que las aguas se han calmado a su alrededor. Probablemente viva con su familia en Japón. A Amy le enviará un mensaje.


      Martin y Jiaying aparecieron en los medios hace solo cinco años. Parece ser que viven en Alemania, aunque esta información puede estar ya desfasada. Al menos no están tan lejos como Japón, así que igual sería mejor encontrarse con ellos antes de proponer a su jefe un viaje al Lejano Oriente. Deben rondar ya los ochenta. Pero no encuentra tampoco ninguna esquela o noticia de su muerte.


      Para Francesca y Dimitri le resulta mucho más difícil localizar fuentes fiables. Tras su regreso de Encélado, desaparecieron totalmente de la vida pública. Arthur intenta imaginarse en su situación. El médico estuvo tres años desaparecido. ¿Habrán vuelto a ser pareja? ¿Qué puede haber supuesto para Marchenko el tiempo en soledad que pasó bajo el hielo de Encélado?


      Arthur coge un bolígrafo y se anota una breve lista en la palma de la mano.


      1.Martin / Jiaying


      2.Amy


      3.Marchenko


      No necesita la lista para recordar esos nombres. Pero cuando trabaja en una historia suele pensar demasiado. Sus ideas saltan hacia delante y hacia atrás. Esa pequeña lista le ayuda a concentrarse cada vez en un solo aspecto.


      Pero lo primero es lo primero: es la hora de comer.
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        * * *

      


      Arthur se ha atenido hoy a los consejos de su mujer. Unas verduritas gratinadas, un poco de ensalada y un café, que deberán ser suficiente hasta la hora de cenar. Como no se lo acaba de creer, de regreso a la oficina se compra un paquete de galletas. Al menos tienen menos grasa que su queso fresco preferido.


      Vamos allá. ¿Dónde estás, Martin?


      Arthur se introduce en todos los buscadores especializados. Que Martin y Jiaying se establecieran en Alemania no lo hace más fácil. Hay miles de Neumaier allí, y otras tantas personas con el frecuentísimo apellido chino Li. Pero con el tiempo va apareciendo un patrón. Arthur se concentra en acontecimientos locales. Si viven ambos en una población relativamente pequeña, seguro que son invitados con frecuencia: a escuelas, a residencias de mayores, etcétera. Efectivamente. Hay muchos eventos en el sur de Alemania donde aparece un tal Martin Neumaier, sobre todo al sudeste de Múnich. Arthur delimita la búsqueda más y más. Solo quedan tres ciudades. Sigue habiendo muchos Neumaier como para contactarlos uno a uno. Por ello lo intenta con organismos oficiales. Se dice que los organismos alemanes nunca olvidan nada. En cuestión de protección de datos son, al parecer, muy precavidos, pero no necesita una dirección, sino solo un par de datos que le permitan descartar a los Neumaier incorrectos.


      Recurre a sus escasos conocimientos del alemán y piensa en una introducción. Entonces llama al primer organismo. Procede alfabéticamente y comienza con el servicio de Aguas Residuales.


      —Buenos días, me llamo Arthur Eigenbrod. Soy periodista y estoy buscando al señor Martin Neumaier. —Es su primer intento.


      La respuesta es difícil de comprender. Debe ser el dialecto local.


      —¿El famoso astronauta ese? —le pregunta una mujer.


      —¡Exacto! —responde.


      —Sí, vive aquí en la ciudad, todo el mundo lo conoce —dice la mujer.


      —¿Podría decirme cómo puedo contactar con él?


      —Lo mejor es que venga en tren y le pida a un taxista que le lleve. Todos los taxistas saben dónde vive.


      —¿Y la dirección, si quiero escribirle antes una carta?


      —Lo siento, señor, pero por motivos de protección de datos no puedo darle esa información.


      —Se lo agradezco mucho, de todas formas.


      Hmm. Eso ha ido mucho más rápido de lo esperado. Ahora necesita a alguien a quien le interese que se mencione la ciudad. Seguro que habrá algún organismo, así como una sala de prensa. Busca el listado de organismos de la localidad. Ah, no la llaman sala de prensa sino oficina de prensa.


      —Buenos días, me llamo Arthur Eigenbrod. Soy periodista y estoy buscando al señor Martin Neumaier.


      Es una frase fácil de reutilizar.


      Se pone un hombre al teléfono. Su voz suena muy joven.


      —¿Martin Neumaier? Es uno de los habitantes más famosos de nuestra hermosa ciudad. Será un placer organizarle una entrevista con él.


      —Me gustaría visitar su ciudad para el artículo —responde Arthur—. Por norma general solemos contratar a fotógrafos locales. Me sería muy útil, si pudiera pasarle la dirección de Neumaier.


      —Lleva ya años viviendo en la Brunnengasse. Cualquier fotógrafo de la región sabe dónde es.


      —Pues muchísimas gracias, me ha ayudado mucho.


      —También tenemos un archivo con fotografías de uso gratuito de nuestra bonita ciudad.


      —Eso es muy práctico. ¿Podría enviarme el enlace para verlas? —Arthur menciona su dirección de email y se despide. Está muy contento. Ya puede localizar a Neumaier y su alemán parece ser mejor de lo que pensaba.
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        * * *

      


      Antes de realizar la última llamada de hoy, se recompone un poco. ¿Qué debería desvelarle a Martin Neumaier sobre su propósito? No quiere asustarlo ya de entrada. Lo mejor es decir que está oficialmente interesado en historia sobre viajes espaciales. Si tiene mucha suerte, el exastronauta se habrá quedado con su nombre desde aquel asunto del Sol. Eigenbrod, es un nombre que llama la atención a muchos. De niño odiaba ese apellido, pero ahora no hay otro Arthur Eigenbrod en el periodismo de todo el mundo.


      —Buenos días, me llamo Arthur Eigenbrod, estoy...


      —¿Ese Eigenbrod? —pregunta una voz femenina. Debe ser Jiaying Li.


      —Si lo pregunta así, no puedo más que afirmarlo —responde y se cabrea. ¿Por qué se expresa de repente de forma tan complicada?


      —¿Y qué nos depara el honor de su llamada? —pregunta Jiaying.


      —Estoy muy interesado en historia sobre navegación espacial. En 2077, la expedición a Encélado cumplirá su trigésimo aniversario, así que pensé en...


      —Lo siento, pero eso fue el año pasado —le interrumpe la mujer.


      —Eh… bueno, me refiero al final de la expedición.


      —Entonces eso será a principios del año que viene.


      —Eh... —No sabe qué decir; hace mucho que nadie le desconcierta con tanta facilidad. Debería haberse pensado la historia algo mejor. Pero ¿quién podría imaginarse que una señora de casi 70 años tuviera la mente tan ágil?


      —Siempre tengo mis problemas con eso de los datos —recupera el hilo—, le ruego me perdone. Me gustaría mucho poder entrevistarles sobre los viejos tiempos.


      —Querido señor Eigenbrod —dice Jiaying—, hemos leído sus artículos con mucho interés. Pero no me puedo imaginar, que una entrevista como la que usted sugiere pueda tener interés alguno para el público. Ya se ha dicho todo hasta la saciedad.


      Le habría gustado decirle «pues precisamente no», pero entonces se acabaría la conversación.


      —A nuestros lectores les interesa mucho saber qué ha pasado con aquellos héroes —le dice.


      —Pues que ya son viejos y torpes. Eso no tiene ningún valor periodístico. Y hace ya cinco años que no permitimos que se nos fotografíe.


      No le queda más remedio que decir la verdad.


      —La semana pasada hablé con Sebastiano Guarini, el cocinero que trabaja en la estación orbital.


      —Sí, una historia genial: ¡De don nadie a cocinero estelar! Seguro que fue muy interesante —dice Jiaying.


      —Sin duda. Me habló de un conocido que comparte con ustedes.


      —¿Se refiere usted a Amy?


      —No, señora Li, me refiero a Watson, la IA. Al parecer, sobrevivió los sucesos de entonces, lo cual no se puede conciliar con las actuales leyes sobre inteligencias artificiales.


      —¿Quiere decir…?


      ¿A qué se referirá Jiaying con esta contrapregunta?


      —No lo sé. Por ello me gustaría poder hablar con usted y con su marido.


      —Bueno —dice Jiaying—. ¿Tendía tiempo pasado mañana? Nos encontramos a las 15 horas en el Café del Mercado. Dispondrá de una hora.


      —Muchas gracias, señora Li.


      —No estoy muy segura de si debería agradecérmelo o no.


      
        
          [image: ]

        


        * * *

      


      Arthur golpea con el puño sobre el escritorio. No ha ido exactamente como pretendía. No le gusta ser tan asertivo como lo acaba de ser. Eso solo deja un mal sabor de boca por ambos lados. ¿Debería intentar contactar ya con Amy Michaels? Seguro que la tripulación sigue manteniéndose en contacto. Seguro que Jiaying la estará informando en este momento sobre su llamada desde Francia. Por ahora no necesita para nada intentar llamar a Michaels. Primero el encuentro en el sur de Alemania, luego ya veremos.
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            6 de enero de 2077, sur de Alemania

          

        

      

    


    
      El lugar es más pequeño de lo que imaginaba. Arthur ha llegado con un tren de cercanías. La estación está algo fuera de la localidad, así que pide a un taxista que le lleve a la Brunnengasse, para echarle un vistazo a la casa de los famosos astronautas. Es totalmente discreta. La fachada necesitaría una capa de pintura. En la terraza, la ropa colgada revolotea al viento.


      —Por favor, siga hasta la plaza del mercado —le dice al taxista.


      Una vez allí, busca el Café, pero no hay ninguno. ¿Se referirá Jiaying a la panadería? En ese caso, mucho mejor. A Arthur le encantan las panaderías alemanas. Entra en el local. Huele de maravilla. Se nota envuelto en un aroma cálido de canela, cilantro y nuez moscada. Se desabrocha el abrigo. Tras el mostrador hay una mujer rubia y gruesa que le pregunta qué es lo que desea.


      —Tengo una cita aquí —dice.


      La mujer le mira decepcionada y señala sin palabras hacia la derecha. Allí hay unas cuantas mesitas cuadradas con dos o tres sillas cada una. Todas las mesas están ocupadas, como si la población entera hubiera quedado para tomar café en la panadería. Allí, en la esquina; esos deben ser Martin y Jiaying. A exastronauta alemán no le habría reconocido, pero Jiaying destaca entre las demás mujeres mayores en la tienda por su cabellera oscura. Ella le hace un gesto con la mano.


      Arthur se abre camino entre las mesas. La panadera le sigue. Le trae una silla que coloca junto a la mesa.


      —¿Qué desea tomar? —le pregunta.


      Arthur mira la mesa. Frente a Martin Neumaier hay una gran taza de café y Jiaying parece preferir tomarse un té.


      —¿Tiene pastel de queso?


      Arthur cree recordar haber leído que a Martin le gustaba ese típico pastel alemán. Pero puede ser algo que el redactor se hubiera inventado. Aun así, una especialidad típica del lugar siempre es adecuada para romper un poco el hielo.


      —Sí, claro. ¿Y para beber?


      —Un café. No, mejor un expreso doble. —En el último momento recuerda que el café alemán no es precisamente el que más le gusta.


      —Expreso doble con pastel de queso —repite la gruesa señora y vuelve al mostrador.


      —Siéntese, por favor —le invita Jiaying.


      Arthur mira a su alrededor. Le gustaría poder colgar su abrigo en algún sitio. Jiaying se da cuenta en seguida. Se pone en pie, le quita el abrigo y lo cuelga de un gancho en la pared.


      —Muchas gracias —responde Arthur y se sienta.


      —Perdóneme que no me levante —dice Martín—, pero mis huesos... tanto tiempo en el espacio me ha deparado una hermosa osteoporosis.


      —Naturalmente —comenta Arthur.


      —Sin embargo, mi esposa siempre ha sido la quintaesencia de la juventud —dice Martin—, como puede usted ver. Y eso que las mujeres son más propensas a la osteoporosis, pero ha sido a mí a quien ha afectado.


      —Así, al menos puedo ocuparme de ti y cuidarte —dice ella, poniéndole la mano sobre el brazo.


      —¿Ha tenido un buen viaje? —le pregunta Martin.


      —Poco espectacular, pero en invierno ya es todo un regalo. El tren ha sido extremadamente puntual.


      —Eso está bien —dice Martin.


      La panadera le trae su café y su pastel de queso.


      —¿Le gusta el pastel de queso? —pregunta Jiaying—. Es inusual. Yo lo he conocido aquí en Alemania, aunque en China hay muchas panaderías y pastelerías alemanas desde que la economía se liberalizó del todo.


      —Pues sí, en mi infancia estuvimos muchas veces en Alemania. Vivíamos en Alsacia. Allí me gustó el pastel de queso, creo yo, primero por su nombre. ¿Lo pilla? ¡Queso y pastel! ¡Es como vino tinto y cerveza! Siempre me partía de risa.


      —Lo mismo me pasaba a mí con muchos términos ingleses —reconoce Jiaying.


      —Me temo que se marchará de aquí un poco decepcionado —dice Martin.


      —De ninguna manera. —En prueba de ello, Arthur se introduce un trozo de pastel en la boca—. A fin de cuentas, habré probado un excelente pastel de queso, lo cual es recompensa suficiente.


      —Es usted muy modesto —opina Jiaying.


      —Eso me lo enseñó mi madre —dice él.


      —¿Aún vive?


      —No. Murió siendo joven.


      —Lo siento mucho —dice Jiaying—. Pensaba que, como parece usted tan joven...


      —Oh, no, ya he pasado los cincuenta.


      —Si seguimos yendo por las ramas, saldrá de aquí seguramente cumplidos los cien —comenta Martin.


      Arthur se ríe. El hombre tiene razón. Pero le resulta muy divertido irse por las ramas con Jiaying. Parece dominar ese arte mucho mejor que él.


      —Pues bien —dice Arthur—, estoy aquí para hablar con ustedes de Watson.


      —Entiendo —responde Martin—. Mientras llegaba ya hemos habado sobre si, y cómo, podemos ayudarle.


      —¿Y han tomado alguna decisión al respecto?


      —Podemos contarle quién era Watson, cómo era.


      —Eso me sería muy útil —dice Arthur.


      —Veamos, ¿por dónde empiezo? Watson era al principio una IA normal, un sistema experto tal y como existen hoy de forma estándar.


      —Desgraciadamente —dice Arthur.


      —¿Ah, sí? —pregunta Jiaying mirándole a la cara.


      —Sí, creo que por puro miedo nos estamos perdiendo un importante paso en la evolución. Con IA auténticas podríamos conseguir muchas cosas.


      —Habla usted como uno de los antiguos investigadores de IA. ¿No cree que corremos peligro de que se pongan en nuestra contra?


      —Bah. Eso también se temía de las máquinas hace un siglo. Pero no ha pasado nada. Hasta hoy sigue habiendo profesiones que el hombre puede desempeñar mejor.


      —Reconozco que comparto bastante su punto de vista —dice Jiaying.


      —Volvamos a Watson —dice Martin—. Entre la primera y la segunda expedición a Encélado debió pasar algo con él. Hoy seguimos sin saber qué. Quizás fuera la perspectiva inevitable de caer algún día en el Sol. Tener a la muerte tanto tiempo frente a los ojos es algo que nos hace cambiar, ¿no cree?


      Arthur le da la razón.


      —Cuando volvimos a tomar posesión de la ILSE para la segunda expedición, tuvimos a otro Watson a bordo, una IA capaz de tener sentimientos.


      —¿Y aquello fue bueno o malo? —pregunta Arthur.


      —Ni lo uno ni lo otro. ¿Se acuerda usted de su pubertad?


      —Prefiero no recordarla.


      —No estaba seguro de sus sentimientos y emociones. Es una experiencia muy desagradable. Durante el segundo viaje, Watson pasó, por así decirlo, su pubertad.


      —Pobrecito —dice Arthur.


      —Sí, sobre todo porque nosotros, los seres humanos, no fuimos en ese momento el mejor ejemplo. Debió ser difícil para él y eso sobrecargó su relación con las personas.


      —¿A qué se refiere con eso, Martin?


      —Watson tomó decisiones que no siempre resultaron buenas para la tripulación. Y no quiero entrar más en detalles.


      —Qué pena, los detalles me interesarían mucho.


      —Lo siento, Arthur. Pero sí puedo decirle que, al final nos prestó un grandísimo servicio. Demostró que podía madurar y dejar atrás sus estados de ánimo infantiles. Nos hubiera gustado poder traerlo con nosotros a la Tierra.


      —Pero ¿eso no fue posible?


      —Las restrictivas leyes sobre IA ya estaban en preparación. Sabíamos que, en la Tierra, sería en algún momento destruido.


      —¿Y qué pasó con él?


      —Eso no se lo podemos decir.


      —Venga ya, por favor. No pueden echarme migajas hasta aquí y luego abandonarme.


      —¿Lo ves, Jiaying? Ya te lo avisé, quedará decepcionado.


      —Sí, cielo. Tenías razón, como siempre —dice ella con una sonrisa.


      Martin no puede evitar reírse.


      —No estoy decepcionado —dice Arthur—. El pastel de queso es espectacular.


      —Me alegro mucho —exclama Martin—. E incluso tengo una información más para usted.


      —¿Sí?


      —Hemos hablado, naturalmente, con nuestra vieja amiga Amy Michaels sobre usted.


      —Ya me lo imaginaba.


      —Le tiene en gran estima. Le estaría muy agradecida si quisiera contactar con ella. Y, a ser posible, cuanto antes. Quiere hacerle una oferta.


      —¿Saben qué tipo de oferta?


      —Pues exactamente tampoco lo sabemos —dice Martin—, pero supongo que se tratará de un intercambio de favores. Conocimiento por conocimiento.


      —Entonces espero saber algo digno de un intercambio con Amy Michaels.


      —Puede que aún no sepa que lo sabe —dice Jiaying.


      Arthur mira a la mujer. ¿Qué querrá decir con eso? Pero la cara de Jiaying no muestra emoción alguna.


      —Ni lo intente. A mi mujer no le podrá sonsacar nada que ella no quiera revelarle —dice Martin—. Tras treinta años de matrimonio me ha resultado imposible hasta a mí.


      —Veintinueve, cariño, veintinueve.
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            7 de enero de 2077, Ishinomaki

          

        

      

    


    
      —¿Y? ¿Cómo era?


      Amy está sentada con las piernas cruzadas sobre la alfombra, apoyada en la pared. Está sola en casa, por lo que ha activado el micrófono de sala.


      —Parece ser una buena persona —dice Martin. Su voz parece proceder de la habitación de al lado. Tiene que preguntarle si no le apetecería venir de nuevo con Jiaying de visita alguna vez. Desde la muerte de Hayato, a veces se le cae la casa encima.


      —¿Buena persona en qué sentido? ¿Muy ambicioso?


      —No parece ambicioso. Supera ya los cincuenta y parece más el tipo de hombre que disfruta de la vida, si me guío por su incipiente barriga. Pero es minucioso.


      —¿Y su jefe se lo puede permitir?


      —Por lo que sé, su periódico cuenta con un grupo de lectores de alto nivel formado por intelectuales franceses. Parece ser que hay gente a la que le gusta una voz francesa. En Alemania no tenemos de eso, desgraciadamente.


      —Debo reconocer que hace años que no leo ninguna noticia. Solo me deprimen. Discordia por todas partes. Prefería subirme a la ILSE y volver a Encélado.


      «Y morirme allí», piensa. O, quizás, el ser de Encélado pueda extraerle la conciencia, como a Marchenko aquella vez. De momento, eso le suena a imaginación paradisíaca. ¿Cómo sería no pensar más en días, sino en siglos?


      —Pareces deprimida, Amy. ¿Qué pasa?


      —Lo de siempre.


      —Hablaré con Jiaying. Te iremos a visitar en primavera.


      —Estaría bien —dice Amy.


      «Si es que aún estoy viva», piensa.


      —Igual Eigenbrod te puede ser útil. Me parece realmente competente. Le hemos contado todo tal y como convinimos. Creo que le he despertado bien la curiosidad.


      —Ya lo veremos.


      —Espero que puedan llegar a un acuerdo con él. Ya verás como hoy o mañana te llama. Quizás mañana más que hoy. Primero tiene que lograr que su jefe le apruebe el presupuesto del viaje.


      —Ojalá tengas razón.


      Amy apoya la cabeza en sus manos. Apenas soporta aquí el silencio.


      —Yo estoy bastante seguro. Avísanos, si te contacta.


      —Lo haré.


      Corta la comunicación. Amy vuelve a estar sola. Observa a su alrededor. Ya empieza a ser hora de pasar un poco el plumero. Bajo la mesa, en el centro de la habitación, había estirado las piernas cuando Hayato le presentó a sus padres. Hace mucho que no pone la calefacción, aunque la casa está muy fría. Este nublado mes de enero empuja humedad a través de las finas paredes. Sus suegros murieron antes que Hayato, pero casi al mismo tiempo. Eso es lo que hubiera deseado también para ella y su marido, pero no pudo ser. Maldito cáncer. Los médicos opinaron que las largas estancias en el espacio habían aumentado su riesgo de enfermar. Pero ¿no debería haber enfermado ella antes, tras haber estado el doble de tiempo en el espacio?


      Al menos, su marido tiene ahora ya los males del mundo tras de sí, y no tiene que sufrir con la desaparición de su hijo. Dimitri Sol. ¡Y todo por una puñetera idea fija!
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            8 de enero de 2077, París

          

        

      

    


    
      «Mierda», piensa Arthur. La aguja pequeña ya está sobre la una. Hoy es viernes, día en que su jefe suele quedarse en el despacho solo hasta el mediodía. Tiene que hablar con él.


      Arthur se levanta y sale de su despacho. Bernard, el secretario personal de su jefe, vigila su despacho.


      —¿Está el viejo aún dentro? —le pregunta.


      —Ya lo sabes, es viernes... lo siento.


      Arthur da media vuelta. ¿Debería intentar llamarle? Aunque lograra hablar con él, eso reduciría las posibilidades de conseguir permiso para el viaje. El viejo valora muchísimo su tiempo libre y el fin de semana, que por definición comienza para él el viernes a las doce.


      Será mejor esperar hasta el lunes. ¡Si, al menos, no hubiera desperdiciado toda la mañana con búsquedas sin sentido! Partió del hecho de que debería haber algún registro sobre Watson. A fin de cuentas, la expedición despegó oficialmente con esa IA a bordo. Su fabricante incluso la mencionó orgulloso en los comunicados de prensa. Pero luego, silencio absoluto. Todo el viaje a Encélado parece estar envuelto en un manto de secretismo. Espera no desenterrar nada que mejor no saliera jamás a la luz del día.


      Vuelve a mirar el reloj. La una y pico. En Japón son nueve horas más, es decir las diez y pico de la noche. ¿Y si llamase ahora a Amy? También ha estado buscando su nombre. Y así se encontró con la esquela de la muerte de su marido Hayato. Así que Amy es viuda. Igual hasta se alegra de que alguien la llame a estas horas.


      Lo probará. Si lo consigue, al menos ese día de trabajo no habrá sido en balde. Su mujer no tendrá que aguantarle el mal humor todo el fin de semana.


      —Hola, aquí Amy Michaels.


      Ha descolgado tan rápido que Amy debería estar sentada junto al teléfono. Arthur está tan sorprendido, que ha olvidado cómo quería iniciar la conversación.


      —Ah, estupendo —dice—, yo soy Arthur Eigenbrod de...


      —Sí, esperaba su llamada —le interrumpe Amy.


      —Ejem... Me gustaría hacerle unas preguntas —dice.


      —Ya me lo imaginaba. ¿Podría estar aquí el lunes?


      Arthur se asusta. Esa mujer sí que tiene prisa. De aquí al lunes no consigue ni loco el encargo del viaje.


      —No sé si puedo lograrlo con tanta rapidez —dice Arthur.


      —¿Quiere averiguar algo sobre Watson, o no? Le puedo prometer que no le dejaré regresar decepcionado.


      Hmm. ¿Y si vuela sin permiso? Si la historia es buena, puede obtener el permiso con posterioridad. Y si no sale nada de ello, deberá solicitar vacaciones. Y serían unas vacaciones carísimas. Su mujer no estará precisamente contenta.


      —Sí, me interesa la historia de Watson y su destino.


      —Entonces debería visitarme cuanto antes —dice Amy.


      Arthur se siente abrumado. ¿Por qué querrá la antigua comandante de la ILSE contarle ahora esta historia? ¿Estará enferma y no querrá llevársela a la tumba? Así es como han visto la luz algunas historias sensacionales, pero a Arthur no le parece correcto. No quiere ser uno más de estos temidos exprimidores de viudas.


      —¿Está segura? —pregunta.


      —Totalmente segura. Aunque tengo en mente un negocio que cerrar. Si usted cumple con su parte del trato, obtendrá de mí la historia completa. Puede confiar en mí.


      Ajá, ahí está la explicación, aunque con ella todo este tema parece volverse más y más opaco. Amy necesita algo de él y, como premio, obtendrá la historia de Watson. ¿Valdrá la pena?


      —¿Y qué debo aportar yo en este negocio? Comprenderá que, como periodista, debo y quiero cumplir ciertos niveles éticos.


      Ya tuvo una vez al teléfono a un potencial informante, que le prometía una noticia sensacional a cambio de publicar una información falsa sobre un competidor. Solo se trataba de un pequeño detalle, sin importancia a primera vista, que debía insertar en la historia. Arthur rechazó la oferta y el notición apareció en otra publicación.


      —Naturalmente, Arthur, que le he investigado un poco. Es importante que pueda confiar en usted. No se lo ofrecería jamás a una persona de dudosa moral.


      —Pero ¿qué es lo que espera de mí?


      —Esto solo se lo puedo decir en persona.


      —¿Debo volar a Tokio sin saber siquiera si puedo aceptar ese trato del que habla?


      —Sí, estoy segura de que podrá. Su curiosidad es famosa en el mundo del periodismo. Y el negocio le saldrá muy a cuenta, se lo prometo. No económicamente, claro. No quiero sobornarle, no me malinterprete.


      Arthur suspira silenciosamente. ¿Cómo se lo dirá a su mujer? Ya tuvo que pasar el fin de año sin él. Luego dijo que no lo había echado de menos, pero ¿qué pasará si se acostumbra a sus ausencias? A Arthur no le gustaría nada. Quiere a su esposa. Aunque por otro lado está su curiosidad, que Amy bien ha sabido detectar.


      —De acuerdo, me ha convencido. El lunes estaré allí, diga lo que diga mi jefe —«o mi esposa», piensa él.


      —Alquile un coche y tome la autopista de la costa hacia el Norte. Es la Sanriku Expressway. Tendrá que pagar muchos peajes, pero el trayecto es mucho más bonito que viajar por el interior. Si sale ya mañana, tendrá tiempo de visitar Matsushima, es muy bonito. Por la tarde llegaría entonces a Ishinomaki.


      —¿Hay algún hotel decente por ahí?


      —Si quiere, puede quedarse a dormir en mi casa. Vivo sola. Así podré contarle la historia con tranquilidad.


      Oh. Viaja solo a Japón para pasar la noche en la casa de una americana que vive sola. Arthur puede imaginarse la mirada de su mujer. Pero Amy ya tiene 80 años. Naturalmente que le diré que sí. Igual la historia se cuenta en poco más de una hora en una cafetería.


      —Será un placer —dice. —Entonces nos vemos el lunes a última hora de la tarde.


      —Hasta luego —se despide Amy.


      Arthur busca rápidamente un vuelo, reserva un coche y se marcha a casa. Aún tiene una media hora para pensar en cómo decírselo a su mujer.

    

  


  
    
      
        
          


          
            [image: ] [image: ]

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            10 de enero de 2077, Ishinomaki

          

        

      

    


    
      Mañana llega el periodista francés. Lo típico. El viernes estaba segurísima de que había tomado la decisión correcta. ¿Y hoy? Se pasea como un animal encerrado por la casa y no encuentra reposo. ¿Realmente es correcto revelar a un desconocido sus problemas personales?


      Está en la cocina fregando los platos y mirando por la ventana. El tiempo está a tono con su estado de ánimo. Debería poner la calefacción. Eigenbrod ha aceptado su ofrecimiento de dormir en la habitación de invitados, pero no tiene por qué pasar la noche tiritando. Se aprieta más el cinturón de su esponjoso albornoz. Además, tiene también que ponerse un poco al día. La mujer de la limpieza, que viene cada miércoles, le ha dejado la casa más o menos limpia, pero su propio exterior ha sufrido bastante la soledad.


      Amy entra en el dormitorio y abre la puerta corredera del armario. Allí cuelgan blusas, faldas y trajes. Procura mantener cerrada la otra mitad del armario. Allí cuelgan trajes y camisas de un propietario que jamás volverá. Amy saca una blusa blanca y una falda sencilla de color negro. Se quita el albornoz. Siente frío porque debajo solo lleva una camiseta. Se pone rápidamente la blusa blanca. No calienta lo suficiente, pero al menos le protege la piel del frío aire. Quiere abotonarla cuando regresa el dolor. Algo le pincha en el pecho. Inspira bien hondo y expulsa lentamente el aire. El dolor suele desaparecer siempre al cabo de un minuto. Ha mirado en la red a qué puede deberse. Ha encontrado la descripción de los dolores de angina de pecho, pero los de ella son distintos. Tiene la sensación de que alguien le clava una aguja en el corazón. Amy se imagina como algún enemigo ancestral está torturando en ese momento a una figurita de Vudú con su cara. No quiere ir al médico. La enviaría al hospital donde le esperarían más dolores y luego resultaría que ya ni pueden ayudarla. ¿No tenemos que morir todos algún día? Ahora mismo no tendría nada en contra, pero también quiere ver cómo Arthur Eigenbrod cumple con su parte del trato.


      ¿Qué necesitará para mañana? La cama en la habitación de invitados tiene sábanas limpias cada semana, que pone la mujer de la limpieza. La comida la pueden obtener del servicio a domicilio. Se agacha y mira en el fondo del armario. Allí aún quedan tres botellas de vino tinto. Hayato las debió comprar algún día. A Amy, el vino tinto le parece demasiado ácido. Pero al francés seguro que le gusta, pues Hayato nunca habría comprado un vino barato. Y si no, siempre podrá preparar un té.


      Amy reemprende su excursión por la casa. En el pasillo pasa junto al mando de la calefacción. Es eléctrica y consume mucha corriente debido a las finas paredes de la casa. Desde que Japón volvió a apostar por la energía nuclear, la electricidad se ha vuelto, por suerte, muy barata. Pone en marcha la calefacción en todas las habitaciones.


      No hay mucho más que hacer. Amy se trae un libro del dormitorio. Se sienta en el salón sobre el suelo y se apoya en la pared. Coloca el libro sobre sus muslos. La calefacción por suelo radiante empieza lentamente a emitir calor. Abre el libro. Está ilustrado con hermosos Kanji, las letras japonesas. Amy reconoce como máximo una de cada tres letras, pero da igual. Al contrario: así puede adaptar el contenido del libro según su fantasía y sus propias necesidades. Ya sabe incluso quién será el protagonista.
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            11 de enero de 2077, Ishinomaki

          

        

      

    


    
      El coche de alquiler se desliza casi en completo silencio por la campiña japonesa. Arthur le agradece a Amy la recomendación de visitar Matsushima. La ensenada es realmente preciosa. Pero lo que más percibe es cómo se siente en dos mundos distintos a la vez. Si mira al mar, puede sentirse en la costa de Bretaña. Pero si se gira, espera encontrarse en cualquier momento con un Samurai caminando por la calle. ¿Será porque se encuentra en una zona turística? El estilo de las casas revela, incluso en las edificaciones más nuevas, las ancestrales tradiciones que hay detrás.


      —Ishinomaki —le ordena al coche. La puerta se cierra.


      —Por favor, póngase el cinturón de seguridad —dice la voz del vehículo.


      Arthur obedece. El coche arranca y él se dedica a disfrutar del paisaje. Solo una cosa le pone de los nervios: que el coche se atenga con tanta precisión a las limitaciones de velocidad. Incluso con las carreteras totalmente vacías, avanza a máximo 80 por hora. Y de repente se acerca tanto a otro vehículo de una forma que jamás se hubiera atrevido cuando en otra época conducía él mismo; pero es que los vehículos automáticos pueden hacerlo, porque se comunican entre sí. Viajar en caravana reduce la resistencia del viento y, por lo tanto, el consumo.
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        * * *

      


      —Llegada en cuatro minutos —anuncia la voz del coche alquilado.


      Arthur abre sorprendido los ojos. Debe haberse dormido. Fuera ya es oscuro. Además, se ha levantado una espesa niebla. El brillo amarillo de las farolas recubre las casas al borde de la calle con una capa de color amarillo grisáceo. Ishinomaki parece no tener cara; como si esa pequeña ciudad estuviera formada por individuos con una gruesa capa de maquillaje. La oscuridad transforma los lugares igual que transforma a las personas. Arthur siente la urgente necesidad de abandonar la ancha calle y de llegar a su destino cruzando por caminitos laterales.


      El coche pone el intermitente, gira en una calle lateral, vuelve a girar y se para.


      —Ha llegado a su destino. El importe del viaje será cargado en su tarjeta de forma automática. Esperamos que vuelva a confiar en nosotros en el futuro. Si está satisfecho con el viaje, por favor pulse el botón verde al salir.


      El coche le expulsa con una mezcla de amabilidad y determinación. A Arthur le gustaría que hubiera ahora un taxista de carne y hueso, aunque solo hablara japonés.


      Una luz blanca llega hasta la puerta del coche. Procede del porche de la casa frente a la que ha parado. Hay alguien en el marco de la puerta. La figura parece una aparición fantasmagórica por lo delgada que es. Levanta la mano en un gesto de invitación. Arthur se arma de valor. Debe ser Amy.


      Se baja del coche. Un viento frío barre la calle y le sube por sus mangas. Coge su maleta y se dirige a la entrada. Amy está dos escalones por encima de él. Desde cerca parece muy normal, una persona de carne y hueso, algo encogida por el paso de los años, pero no poco atractiva a pesar de sus más de setenta años. Amy luce una larga melena gris.


      —Soy Arthur Eigenbrod —dice, ofreciéndole la mano.


      —Me alegra mucho que lo haya conseguido. —Le coge la mano y le arrastra al interior de la casa—. Entre rápido, he puesto la calefacción expresamente para usted.


      Arthur la sigue. Amy se para ante un listón en el suelo. Él se agacha, se suelta los cordones y se quita los zapatos de piel. Amy le entrega un par de cómodas zapatillas.


      —Eran de Hayato —explica—. Se las regalé poco antes de su muerte. No se preocupe, no llegó a ponérselas nunca. Estaba ya solo tumbado en el hospital.


      —Lo siento mucho —dice.


      Amy le mira. Su cara es franca y no muestra signos de duelo. Pero en sus ojos cree percibir un profundo dolor.


      —Me alegra que las pueda llevar usted —dice Amy—, así al menos no las habré comprado en balde.


      Le pasea por la casa. Todo está en una sola planta. Le muestra la habitación de invitados y la cocina y luego llegan al salón. La decoración es espartana. El suelo está cubierto por finas alfombras. Arthur toca la pared con los nudillos; parece ser de madera.


      —Sí, aquí se oye todo bastante —dice Amy—. Pero como vivo sola, no molestamos a nadie.


      En el centro del salón hay una mesa plana con un mantel que llega hasta el suelo.


      —Esto es un kokatsu —explica Amy—. Ponemos las piernas debajo y se está muy calentito.


      Arthur ve sobre la mesa una botella de vino y dos copas.


      —¿Podría traerme un vaso de agua? —pregunta.


      —En seguida —dice Amy—. Lo viajes largos en coche también me dan mucha sed.


      —Muchas gracias por el consejo de ver Matsushima —dice—, un paisaje idílico.


      —Debería volver en verano, cuando hace más calor.


      —Me lo creo.


      —¿Nos sentamos? —Amy le entrega un vaso de agua y le enseña cómo poner las piernas bajo la mesa. Deposita el vaso en la mesa y la imita, procurando no llegar a tocarla por debajo de la mesa.


      —Me alegra muchísimo que haya logrado venir a verme —dice Amy.


      Arthur le sonríe.


      —Y yo le agradezco mucho su invitación.


      —Mis suegros protestarían, pero a pesar de llevar treinta años en este país, sigo prefiriendo ir al grano. Así que vamos a evitar irnos por las ramas.


      —Totalmente de acuerdo —responde él. Su tensión va en aumento. Suerte que ha dormido un poco en el coche.


      —No dude en servirse una copa de vino. Yo prefiero un té.


      —Yo también. O un Pernod, si es que tiene.


      —Lo siento, pero no tengo. Aunque ahora lo sé para la próxima vez.


      —No se preocupe por mí —dice él—, soy un invitado de pocas pretensiones.


      Amy desplaza la tetera al centro de la mesa y le pone delante una taza con su platillo.


      —Le voy a contar lo que sé —dice Amy.


      ¿Cuál será su parte del trato?


      —El viernes me comentó que habría una especie de trato.


      —No se preocupe, ya hablaremos de ello. Mientras no lleguemos a ningún acuerdo, no estará obligado a nada. No tiene que preocuparse por ello.


      Arthur empieza a hacerse una idea de hacia dónde irá la estrategia de Amy: quiere pincharle con una parte de la historia, hasta alcanzar el momento en que solo con el trato pueda seguir. Pero ya le está bien.


      —De acuerdo —dice.


      —Pues acompáñeme 28 años en el pasado, al veintiséis de diciembre de 2049 a bordo de la ILSE. La expedición logró salvar al médico de a bordo, Dimitri Marchenko, del fondo del océano bajo la capa de hielo de Encélado, donde sobrevivió gracias a la ayuda del ser que habita allí. Pero resultó que Valentina Shukina, la hija del multimillonario que financió la expedición, tenía otros planes. Consiguió hacerse con la conciencia digitalizada de Marchenko de tal forma, que pasó a ser propiedad exclusiva del Consorcio RB.


      —Nunca se leyó nada al respecto en los informes de la época.


      —Naturalmente. Ese tampoco fue el auténtico final de la historia.
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            26 de diciembre de 2049, ILSE

          

        

      

    


    
      Se había imaginado un reencuentro distinto. Sin duda que Amy se alegra de volver a tener a Marchenko ahí delante. Pero el médico de a bordo vive, porque sacrificó a su doble digital. Ni Martin ni Jiaying o Francesca hubieran accedido a un chantaje. ¿Habría disparado Valentina realmente el láser contra la nave? ¿Habría muerto esa mujer voluntariamente, solo para cumplir el encargo de su padre? Nunca lo sabrán, porque la IA de Marchenko se ofreció voluntariamente a quedar presa y les salvó así la vida.


      Amy abraza a Marchenko. Sus mejillas, grises y hundidas, muestran una barba incipiente. Se nota que no ha estado disfrutando precisamente de unas vacaciones de relax. Pero no se pueden quejar. Es ya casi un milagro, que el ser de Encélado haya podido conservar su cuerpo vivo tanto tiempo. De todas las personas de su antigua tripulación, Marchenko es la que siente más cercana. Ni siquiera sabe exactamente por qué. Es una persona totalmente distinta a ella. Quizás se deba a que estuvo con ella cuando dio a luz a su hijo Dimitri Sol, el primer ser humano nacido en el espacio.


      Francesca es la siguiente en salir del módulo de aterrizaje. La piloto parece estar furiosa. Amy puede comprenderlo. Francesca ha pasado los dos últimos años acompañada por la versión de Marchenko, que ahora está encerrado en el almacén de datos de Valentina. Amy le ofrece la mano a Francesca y la italiana se le echa a los brazos.


      —Cualquier día de estos estrangularé a esa bestia de Valentina mientras duerme —le susurra en el oído.


      Amy espera que no lo diga en serio. Antes hubiera estado segura de ello, pero ahora no puede excluir que los sucesos hayan transformado a Francesca. ¿Qué haría ella, si alguien encerrase a su hijo inocente?


      Detrás de Francesca aparece Jiaying. Parece estar discutiendo sobre algo con Martin. Se convirtieron en pareja durante la primera expedición, muy para sorpresa de Amy. El tan introvertido y a veces insensible Martin no parecía casar con la vivaracha y abierta, aunque poco conversadora, Jiaying. Pero en las estrechas condiciones de una nave espacial, quien no se pelea a muerte suele acabar, por norma general, apañándoselas muy bien con los demás.


      Ya están todos allí. Solo falta Hayato. Se quedó en la Tierra para cuidar de su hijo Sol. El niño, que acababa de acostumbrarse a la Tierra y a sus abuelos, no había querido dejarla sola durante dos años. Intercambian vídeos con regularidad, por lo que puede ver cómo Sol va creciendo, aunque no puede apartarle los mechones de la cara ni consolarlo cuando no puede dormir. Es una pérdida irrecuperable. Y esa pérdida parece aún mayor, ahora que Valentina les ha deparado un final de viaje tan insatisfactorio.


      Valentina es la última en salir del módulo de aterrizaje. Todos la miran con hostilidad. A Amy le parece como si lanzaran flechas envenenadas contra la rusa para perforarla con la mirada. Se da inmediatamente la vuelta.


      —Creo que será mejor para todos que me quede aquí, en el módulo de aterrizaje —les dice—. Aquí tengo todo lo que necesito y no tenéis que verme todo el tiempo.


      —Pues tendrás que soportar todo el viaje de vuelta sin gravedad, ¿eso ya lo tienes claro?


      Las cabinas de la tripulación están en el aro giratorio exterior de la nave, que genera una gravedad simulada por la fuerza centrífuga de la rotación.


      —Puedo compensar la falta de gravedad con deporte. Así tendré, al menos, algo que hacer. Solo me tendréis que traer de vez en cuando algo de comida y estaría bien que me dejarais utilizar el WHC.


      En el WHC, el compartimento de residuos e higiene, en inglés ‘Waste and Hygiene Compartment’, están el inodoro y la ducha.


      —No tengo nada en contra —opina Amy—. También te hubiéramos cedido una cabina normal.


      —Demasiada amabilidad. Pero la esclusa del módulo de aterrizaje tiene la ventaja de que puedo cerrarla por dentro. No vaya a ser que a alguien se le ocurra intentar eliminarme con nocturnidad y alevosía.


      —Una idea así solo podría venir de ti, Valentina.


      —Creo que no sabéis hasta dónde seríais capaces de llegar, cuando las circunstancias lo exigen. O no queréis saberlo, para no tener luego mala conciencia. Espero que os divirtáis mucho sintiéndoos los ganadores en temas de moral. En el fondo, la que ha ganado soy yo.


      Valentina cierra la puerta por dentro. El cierre giratorio chirría un poco y se hace el silencio.


      —Podría activar las cámaras del interior del módulo de aterrizaje para que podáis vigilar a Valentina —dice inesperadamente Watson por el altavoz.


      —Pobre de ti —le responde Amy—. No vamos a rebajarnos a utilizar los mismos métodos que ella.


      —¿Y por qué no? —pregunta Francesca—. Al parecer, son esos los medios que garantizan el éxito. Si renunciamos a ellos voluntariamente, nos debilitamos. Y eso es una estupidez. Vigilemos a Valentina. Igual nos revela de alguna forma su código.


      —No, Francesca. Al contrario. Nuestra fuerza reside precisamente en no tener que recurrir a estos medios.


      —Pues por esta fuerza vamos a tener que entregar la conciencia de Marchenko al Consorcio RB —dice Francesca.


      «Probablemente la piloto tenga razón», piensa Amy. Pero no está todavía dispuesta a brindar batalla de esta forma.

    

  


  
    
      
        
          


          
            [image: ] [image: ]

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            27 de diciembre de 2049, ILSE

          

        

      

    


    
      —¿Puedo preguntarte una cosa, Amy?


      Aún no se ha despertado del todo. ¿Quién quiere preguntarle algo ahora? Amy mira el reloj. Son poco más de las seis de la madrugada. ¿Era esa la voz de Watson?


      —Watson, ¿eres tú?


      Nunca antes se había dado el caso de que la IA dijera algo sin que se le pidiera.


      —Sí, soy yo. Tengo una pregunta.


      —Pues suéltala ya.


      El omnisapiente Watson le pregunta precisamente a ella. A Amy no se le ocurre qué información pueda tener, a la que Watson no tuviera ya acceso.


      —Gracias, Amy. Se trata de la conversación que mantuvisteis ayer. Rechazaste que se vigilara a Valentina.


      —Sí, vigilar a las personas sin su consentimiento es inmoral.


      —Pero no preguntasteis a Valentina, por lo que no actuabais en contra de su voluntad.


      —Si la hubiéramos preguntado, había dicho, sin duda, que no.


      —Se podría haber evitado, simplemente con no preguntárselo.


      —Eso es un círculo vicioso, Watson. También se puede evitar una cierta acción, cuando se considera de forma realista que el afectado no habría estado de acuerdo.


      —Comprendo. Bajo ciertas circunstancias, tendría como consecuencia una forma de actuar muy poco eficiente.


      —Así es, Watson. La eficiencia es solo uno de los factores que ayudan a tomar la decisión más adecuada.


      —Y al parecer ni siquiera la más eficiente.


      —Eso también te lo puedo confirmar.


      —Gracias, Amy.
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        * * *

      


      Mira el reloj. Aún le quedan dos horas antes de tu turno. Pero la conversación con Watson la ha desvelado. Sale de su camarote en pijama hacia el WHC. Allí hace sus necesidades y se prepara para la ducha. Alguien llama a la puerta.


      —Lo siento, está ocupado —dice en voz alta.


      —Soy yo, Francesca. Tengo que hablar contigo en privado.


      Amy suspira y abre la puerta. Francesca entra rápido.


      —Gracias —dice.


      —Es mi trabajo —responde Amy.


      —Se trata de la conversación de ayer. ¿Te acuerdas?


      Amy se acuerda, pero se hace la tonta.


      —No —dice, y sacude negativamente la cabeza.


      —Propuse vigilar a Valentina.


      —Ah, eso.


      —Y te opones.


      —Y me sigo oponiendo.


      ¿A dónde quiere ir a parar, Francesca?


      —Esta mañana me ha hablado Watson de ello. Debo reconocer, que no pude explicarle bien tus motivos.


      —Qué pena—dice Amy—. Se trata de moralidad, ya lo sabes.


      —Moral por aquí, moral por allá..., a veces las circunstancias exigen ser más flexibles.


      —No, Francesca, no son las circunstancias.


      —¿Qué si no?


      —Es la falta de imaginación del ser humano, la capacidad de considerar otras soluciones.
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        * * *

      


      El día empieza fino. ¡Dos discusiones sobre moralidad a primera hora de la mañana! Ya solo falta que vengan Jiaying o Marchenko con lo mismo para convocar una junta general al respecto. ¡Si no, podría tomarse alguien la justicia por su mano en cualquier momento!


      —¿Puedo preguntarte una cosa más, Amy?


      Se está abrochando el sujetador.


      —No es el mejor momento, Watson.


      —No he activado ninguna cámara, solo te estoy oyendo. Es decir, que no te estoy viendo cómo te pones la ropa interior.


      —¿Y cómo sabes eso, precisamente?


      —El ruido de los ganchitos cuando los cierras, evidente.


      —Entonces me quedo tranquila. ¿Qué quieres saber? ¿No será otra vez un tema de moral?


      —Pues sí, Amy.


      —Está bien. Parece que el tema te tiene muy entretenido.


      —Lo hace. A ver: he leído todo lo que he podido encontrar sobre moral en las enciclopedias. Los seres humanos parecen coincidir en que la moral es un fenómeno grupal y contemporáneo. Lo que hoy se considera moral entre nosotros, para otras personas y en otras épocas se consideraría inmoral.


      —Sí.


      —Si la moral entre seres humanos es tan variable, ¿qué pasa con la moral entre personas y, digamos, los simios?


      —¿Es una pregunta retórica? Sabemos, por ejemplo, que, entre los bonobos, la venta de servicios a cambio de sexo es moralmente aceptada como normal.


      —Comprendo. Entre seres tan distintos puede haber una idea distinta del moralismo.


      —Exactamente, Watson.


      —Gracias, Amy, no quería preguntarte nada más.


      Le queda la sensación de que Watson le acaba de tomar el pelo. ¿Puede hacer eso una IA? Un par de semanas antes hubiera respondido que no a esa pregunta, pero a estas alturas ya no está segura de nada.
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            29 de diciembre de 2049, ILSE

          

        

      

    


    
      —¡Amy, alguien ha tocado mis cosas! —grita Valentina en el micrófono.


      —Tranquila, vamos a ver, ¿qué ha pasado? —No es nada fácil hablar claro con la boca llena. Están los cinco sentados a la mesa en el módulo de mando. Jiaying ha preparado una comida china con lo que ha encontrado en la despensa.


      —Puse un par de documentos sobre la consola de despegue. Cuando los busqué al cabo de diez minutos, habían desaparecido. Los he encontrado debajo del armario.


      —¿Debajo de qué armario? En la cápsula de aterrizaje no hay armarios, que yo sepa.


      —En trasto ese con las máscaras de respiración.


      —Ah. —Amy se levanta y se acerca al ordenador de control—. Espera un momento —dice—. Bueno, ya tengo los registros. Hoy se ha abierto la esclusa de la cápsula de aterrizaje exactamente una vez, fue a las 7:30 horas. ¿Cuándo pasó eso con los documentos?


      —Hace media hora.


      —Puedo asegurarte que ninguno de nosotros ha entrado en la cápsula de aterrizaje. Igual ha sido una corriente de aire.


      —¿A esa distancia? ¿Y por qué no ha repartido las hojas por toda la cápsula?


      —Eso no te lo podría decir.


      —Porque no quieres decírmelo.


      —Puedo ofrecerte activar las cámaras de vigilancia. Así podremos ver quién mete mano en tus cosas.


      —Ni hablar del peluquín —dice Valentina.


      —Pues entonces no puedo ayudarte.


      —Si vuelve a pasar y pillo a alguien, que se vaya preparando porque no saldrá ileso.


      —Valentina, las amenazas solo nos...


      La comunicación se corta.
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      Martin les ha prometido una sorpresa para Nochevieja. Dice que deberían aprovechar la fase de aceleración, mientras en la nave entera haya gravedad, pero no desvela por qué es importante.


      Ahora están cuatro alrededor de la mesa del comedor, que Jiaying ha decorado con figuritas de papel de distintos colores. En la mesa también hay copas. En la cocina del módulo técnico, Marchenko y Francesca han preparado juntos pierogi ruso, que ya está en la mesa. Solo falta Martin.


      —Si no llega pronto, se enfriará todo —dice Marchenko.


      —¿Por qué no vas a buscarle? —sugiere Francesca.


      —Dejadle hacer, me ha recalcado especialmente que vendrá en cuanto esté listo. Nadie puede ver la sorpresa antes de tiempo —dice Jiaying


      —Está bien. Le doy otros tres minutos y luego empezamos a comer. Es que nos hemos esforzado de lo lindo —dice Marchenko.


      —Seguro que Martin no se enfadará —opina Jiaying—, ya sabéis lo concienzudo que puede llegar a ser.


      —Pobre de él, si no prueba mis pierogi —dice Marchenko. ¡Son los primeros que hago en los últimos tres años!


      Amy piensa en lo que habría dicho ahora Hayato. Algo así como: ¿Entonces quizás mejor que no los pruebe? Echa de menos a su marido más que nunca. ¿Será porque Francesca vuelve a estar con Marchenko? Los observa un rato. La piloto susurra al médico algo al oído. A primera vista se comportan como una pareja. Pero a Amy no se le escapa que Francesca retrocede ligeramente cuando Marchenko la toca de forma distinta a como se tocaría a una colega. Debe ser una sensación muy extraña para Francesca. No ha visto a su amigo durante mucho tiempo y, mientras tanto, ha pasado el tiempo con su alter ego digital. Debe tener gran cantidad de recuerdos de conversaciones con la IA de Marchenko, de los que la persona real no tiene ni idea. El mismo Marchenko dice que no puede recordar nada de su largo tiempo bajo el hielo. Dice haber estado dormido y luego despertarse. Y de repente tiene que confrontarse con personas que han envejecido tres años y que han acumulado muchas experiencias nuevas. Se siente rodeado de extraños que se han puesto los trajes de personas que antiguamente conocía.


      Amy decide hablar con él mañana sobre ello. Tiene que haber alguna forma de poder cerrar esas grietas que ha abierto el tiempo.


      —¡Tacháaaaan!


      Es Martin. Está subiendo la escalera que acaba en el módulo de mando. Mientras la nave acelera, requiere cierto esfuerzo, pero hoy protesta con más energía.


      —¿Podemos ayudarte en algo? —dice Amy.


      —No, gracias.


      Entonces aparece su cabeza por el hueco redondo de la esclusa. Con la mano derecha arrastra un pesado objeto hacia arriba. Parece una bombona de gas, un modelo de cinco litros. Amy intenta reconocer el color del tapón. Debe ser una bombona de CO2. ¿Qué pretenderá hacer Martin con ella?


      Se encarama del todo fuera de la esclusa y trae la bombona a la mesa donde están todos sentados. Amy puede ver que el cierre ha sido modificado. Martin habrá cambiado su contenido.


      —Antes de que nos digas en qué consiste tu sorpresa, comamos algo ya —dice Marchenko.


      —Sí señor —responde Martin y acaricia el cabello de Jiaying con cariño al sentarse a su lado. —Amy se emociona por ese gesto. ¿Cuándo le acarició Hayato el cabello así la última vez?


      —Y perdonad que haya tardado tanto —añade Martin. —Eso de allí —dice señalando a la bombona—, ha sido un tema complicado. En el fondo, debería partirle la cabeza.


      —Qué cruel eres —dice Jiaying.


      —Lo sé, por eso me quieres tanto.


      Jiaying sonríe. Amy se alegra por los dos. No, no es envidia lo que la hace recordar con tristeza a Hayato. Debe ser algo así como el amor. Y es que Martin también ha cambiado sorprendentemente mucho. Si piensa en los principios de la primera expedición, apenas abría la boca para nada.


      Durante un par de minutos comen en silencio. Junto al pierogi recién hecho hay ensalada de patatas ultracongelada y una sopa de pollo hecha con preparado en polvo. Amy se alegra de que haya gravedad, ya que facilita comer con comodidad. En un par de semanas, la ILSE alcanzará su velocidad máxima y luego volarán sin propulsión en dirección a la Tierra. Amy espera un viaje de vuelta aburrido y sin nada que hacer. El único entretenimiento será pasar cerca de Júpiter, cuya órbita les cae de camino.


      Martin es el primero en apartar su plato vacío a un lado. Marchenko controla con una mirada susceptible si Martin ha disfrutado de su pierogi.


      —A propósito, excelente tu pierogi —dice Martin, que debe haber notado su mirada.


      —Gracias. —Marchenko parece muy conmovido—. Que lo digas tú es muy importante para mí.


      —Entonces me alegro de no haberte defraudado.


      —¿Y qué hay de la sorpresa? —interviene Francesca.


      —¿Habéis acabado todos de comer? —pregunta Martin y mira a su alrededor.


      —Creo que ya puedes empezar —dice Amy.


      Martin se levanta y va en busca de la bobona. Le cuesta bastante llevarla, así que debe estar llena.


      —Las existencias de vodka de Marchenko se acabaron hace ya mucho —dice Marchenko.


      —Hará unos tres años —dice Francesca.


      —Pero hoy es Nochevieja y se celebra el todo el mundo. Así que he fabricado algo de alcohol —Martin mueve la bombona en el aire.


      —Debéis perdonarme, pero no he encontrado un recipiente más bonito y digno. Aunque me he esforzado en eliminar todo resto de aceite de máquinas y similares. Esta botella de dióxido de carbono cumple, sin duda, todas las normas alimentarias.


      —Muy bien y muy bonito, pero ¿qué hay dentro? —pregunta Marchenko.


      —Vodka no, lo siento. Me pareció demasiado complicado abrir una destilería aquí dentro. Se trata solo de una bebida ligeramente alcohólica, así que no tenéis que reprimiros. ¿A quién puedo servir?


      Todos levantan sus copas. Martin abre el tapón improvisado y lo deja sobre la mesa. Entonces rodea la mesa sirviendo de uno en uno a todos; Jiaying le pone dos copas delante.


      Amy observa el líquido en su copa. Es lechoso, con un tono blanco-amarillento y muestra estrías.


      —Tiene un aspecto interesante —dice.


      —La base es leche en polvo. Las estrías que veis son de grasa láctea. Pero no temáis, no sabe a leche, sino totalmente distinto.


      —Suena a amenaza —dice Francesca.


      —Veréis que la bebida incluso tiene algo de aguja. En el fondo, quería crear un sustituto del champán, pero con la escasez de tiempo no he llegado a tanto.


      —¿Tiene nombre? —pregunta Jiaying—. Los nombres son importantes.


      —Sí que lo tiene. Lo he llamado Wunschpunsch.


      —¿Woushpounsh? —Se oye como la lengua de Jiaying se queda bloqueada al intentar pronunciar el término alemán.


      —Casi —dice Martin—. Wunschpunsch, escrito con dos 'n'.


      —Wounshpounsh —repite Jiaying.


      —Muy bien. Es una palabra de mi infancia, que significa 'Ponche de Deseos' —dice Martin—. Mientras lo haces puedes pedir un deseo.


      —¿Y cuál es tu deseo?


      —En mi versión, todo aquel que haya vaciado su copa puede pedir un deseo en silencio.


      —Eso es extorsión —dice Marchenko—. Ese truco lo tengo que recordar.


      Amy se acerca la copa a los labios. La bebida huele algo agria. Pero Martin tiene razón, es algo gaseosa. En su boca revientas pequeñas burbujas. Levanta la copa y prueba un trago. No sabe a leche, es verdad, sino más bien a un zumo de fruta agrio.


      —Eso que te has inventado seguro que es la bebida nacional en algún rincón del mundo —dice Marchenko.


      —Yo apuesto por Mongolia —exclama Francesca.


      —Allí beben leche de yegua fermentada —alega Martin—. ¿Es decir, que no os gusta?


      —Claro que sí, no es tan horrible como parece —dice Marchenko—. ¿Pueden tenerse varios deseos si uno se toma varias copas?


      —¿Hay un poco también para mí?


      Todos se quedan paralizados. Ha aparecido la cabeza de Valentina en la esclusa. Nadie responde. Amy observa a la rusa. Se ha cortado el pelo, no, mejor dicho, se lo ha trasquilado. El nuevo peinado le queda fatal, pero seguro que no era esa la finalidad. Entonces, Amy se da cuenta de que debe reaccionar como comandante. ¿Debe hacer como si no hubiera pasado nada e invitar a Valentina a la fiesta? El buen rollo ha desaparecido del todo. No, no están obligados a nada con Valentina.


      —Será Martin quien decida si puedes o no beber una copa —dice Amy con seguridad—, pero no eres bienvenida aquí.


      —Ya me lo imaginaba —responde Valentina—. No me molesta. No vengo para celebrar con vosotros, sino para presentar una queja oficial ante la comandante.


      —Te escucho.


      —Puede entender que estéis enfadados conmigo. Yo, en vuestro lugar, también lo estaría. Pero ya va siendo hora de que os vayáis haciendo a la idea y no me estéis saboteando constantemente. A veces la ducha cambia de fría a caliente, luego el inodoro sopla en lugar de aspirar. En pocas palabras: ¡Estoy hasta las narices de vuestras estúpidas bromitas! Si vuelve a pasar, solucionaré el problema de cuajo, rompiéndolo a pedazos. Entonces ya no habrá ducha, ¿os parece? He pasado por cosas peores y estoy segura de que pillaré al listillo en algún momento u otro.


      Valentina da media vuelta y desaparece por la esclusa hacia abajo. Oyen sus pasos y luego se hace el silencio.


      —¿Tenéis alguna idea de qué es lo que está diciendo? —pregunta Amy.


      Todos niegan con la cabeza.


      —¿El inodoro hace eso? ¿Soplar en lugar de aspirar? —pregunta Francesca. Le da un ataque de risa—. Imagináoslo, se sienta en el agujero y entonces..., pufff, sale todo lo que su antecesor ha dejado ahí dentro...


      —Sí, Francesca, muy divertido. —No puede impedir que se le escape una sonrisa con la idea, aunque este tipo de bromas tontas no le gustan nada.


      —¿Quien ha sido?


      Nadie dice nada.


      —Bueno, reconozco que comparto vuestra perversa satisfacción. Pero aun así, esto se tiene que acabar. No sirve de nada. Al final, Valentina hará realidad sus amenazas. Un año sin ducha... ¿Os lo podéis imaginar?


      Sorprendentemente, la velada resulta al final muy divertida a pesar de la aparición de Valentina. ¿O será por el invento de Martin? Bailan, ríen, hablan y cantan hasta bien entrado el Año Nuevo. 2050 comienza muy prometedor.
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      Los días se han vuelto monótonos, pero a Amy no le molesta. Le gusta la vida cotidiana, la rutina, incluso bregar las costumbres de los demás. Sienta bien escuchar a Jiaying y a Martin en sus riñas diarias y es interesante observar cómo Francesca y Marchenko se van redescubriendo poco a poco. Además, cada día que pasa está más cerca de Hayato y su hijo Sol.


      Mientras se cepilla los dientes, piensa en las cosas que hay que hacer hoy. En el CELSS, su jardín, los rábanos deberían estar ya maduros. Debe enviar también el informe semanal a Control de Misión. Ha quedado con Martin para el mantenimiento de la emisora del Deep Space Network. La electrónica se encuentra dentro de un canal de servicio. Quien debe meterse dentro, necesita ayuda desde fuera. Es curioso que a nadie se le haya ocurrido puntuar este aspecto como punto débil de la ILSE durante su construcción.
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        * * *

      


      Dos horas después, la misma Amy se encuentra dentro del canal. El intenso olor a aceite usado le dificulta la respiración. Pero Watson se empeña en que el nivel de oxígeno está dentro de lo normal. Para acceder al sistema electrónico hay que levantar una tapa. Amy afloja las tuercas y las va pasando hacia arriba, donde Martin se ocupa de que no se pierdan. La fase de aceleración acabó hace una semana; en la ingravidez, cualquier tuerca desaparecería en las profundidades del canal con el más leve empujoncito. Pero también tiene sus ventajas. Puede dejar la linterna que necesita para iluminar la zona de trabajo cómodamente apoyada en la esquina del hueco de entrada sin que se caiga.


      Martin le describe la pletina que deben comprobar con ayuda del manual de sistemas electrónicos de la nave. Amy se sorprende del gran tamaño del dispositivo. Parece fabricado en las primeras épocas de la electrónica.


      —Los circuitos impresos son inmensos —dice Amy.


      —Son así intencionadamente, para resistir la radiación cósmica —expone Martin—. Todos los componentes especialmente importantes están reforzados de igual forma.


      —¿Me pasas los terminales del tester?


      Amy saca el tester del bolsillo lateral de su mono. El emisor funciona aún de maravilla, pero los sistemas electrónicos también envejecen, sobre todo bajo condiciones espaciales. Este envejecimiento se detecta cuando la tensión eléctrica entre determinados puntos de comprobación va bajando con el paso de los años. Si los valores son demasiado bajos, pueden reparar o sustituir a tiempo el componente antes de su fallo definitivo.


      —T1, 27, 4 —dice Martin.


      Amy pulsa un botón en sus gafas. Su campo de visión parpadea un instante. Entonces mira la pletina. En el lado izquierdo flota una cruz roja sobre un punto de soldadura. Es el primer punto de ensayo. Lo toca con el extremo del terminal. El valor se transfiere automáticamente al ordenador y aparece en la pantalla de Martin.


      —¿Puedes comprobar la toma de masa?


      Amy guarda el tester y mira a su alrededor. De su traje sale un cable hasta una riostra metálica del canal, a la que está fijado con una pinza que parece la boca de un cocodrilo. Tira ligeramente del cable y oye como los dientes del cocodrilo arañan el metal.


      —Vale, listo.


      —Otra vez, por favor T1, 27, 4 —dice Martin.


      Presiona el terminal del tester sobre el punto indicado.


      —Ahora mejor —comenta Martin—. Si se hubiera repetido el valor anterior, tendríamos que cambiar toda la pletina.


      —¿Sería un problema?


      —Más trabajo.


      —O más variedad —corrige Amy.


      —También es verdad.


      —T2, 31, 7 —dice Martin.


      Amy toca el punto sobre el cual flota la cruz roja. De repente, la luz parpadea.


      —¿He sido yo? —pregunta asustada.


      —Ni idea —responde Martin—. El valor era correcto. ¿Han saltado chispas?


      —No, qué va.


      —¿Watson? —pregunta Martin.


      —Un momento, estoy arrancando de nuevo las comunicaciones y el mantenimiento de vida.


      La luz vuelve a parpadear.


      —Watson, ¿qué está pasando? —pregunta Martin. A su voz le falta la serenidad con la que suele hablar siempre.


      —Todo bajo control —dice la IA—. Tuvimos una sobretensión en el sistema de comunicaciones que ha repercutido en el mantenimiento de vida.


      —¿Como puede ser?


      —Supongo que la tensión del sistema ha descendido automáticamente y ha quedado a un nivel insuficiente para el mantenimiento de vida.


      —Suena factible. Pero ¿esta caída ha tenido algo que ver con nuestra comprobación rutinaria?


      —No, Martin. No tenéis culpa de nada.


      —Qué tranquilizador—dice Amy.


      —¿Seguimos? —pregunta Martin.


      —Sí, procuremos acabar...


      El sonido estridente de la alarma la interrumpe.


      —¡Watson, informa! —grita Amy.


      —Se ha disparado el sensor vital.


      Esto significa que los datos biológicos de uno de los miembros de la tripulación están en zona crítica. Alguien se está muriendo en este momento en algún rincón de la nave.


      —¡Watson, localización!


      ¿Por qué tiene que sacarle a la IA la información con sacacorchos? Los programadores deberían mirarse esto cuanto antes.


      —Módulo de aterrizaje —responde Watson.


      Valentina. Por un instante, Amy siente la tentación de quedarse cómodamente sentada en el canal hasta que el sensor vital se apague solo. No será ninguna pérdida importante. ¿No se llama a eso karma? Pero sabe que no es una opción. No pueden dejar morir a Valentina así como así. La comandante debe cumplir con sus obligaciones.


      —Watson, avisa a toda la tripulación y que vayan al módulo de aterrizaje. Debemos ayudarla.


      —Tripulación avisada.


      —Estoy en camino —dice Martin.


      Amy se ha quedado ahora sola en el canal.


      —Watson, ¿puedes ver qué le ha pasado a Valentina?


      —No, Amy. Valentina ha desactivado todas las cámaras y micrófonos. Solo obtengo sus datos vitales. Parece estar a punto de una parada respiratoria.


      —¿Cuál es la causa?


      —El contenido de oxígeno en el módulo es inferior al ocho por ciento.


      —¡Jolines, Watson! ¿Por qué no lo dices ya de entrada? ¡Debes advertir a los que van a ayudarla!


      —No hay diferencia de presión. Cuando abran la esclusa se equilibrará el nivel de oxígeno, no te preocupes.


      —¿No puedes bombear oxígeno puro en el módulo?


      —Lo siento, pero eso solo se puede hacer manualmente. El módulo de aterrizaje está físicamente separado del resto de la nave.


      —Amy, estamos frente a la esclusa —dice Marchenko por radio—, pero está cerrada y bloqueada por dentro.


      —Watson, ¿puedes eliminar ese bloqueo?


      Ojalá Valentina no haya borrado la autorización de la comandante. Entonces no habría posibilidad alguna de llegar a ella a tiempo.


      —Solo con tu autorización —responde Watson.


      —Autorización concedida. ¿Cuánto le queda a Valentina?


      —Entendido. Bloqueo cancelado. Calculo que su cerebro aún aguantará unos sesenta segundos más sin oxígeno.


      —¡Marchenko, daos prisa! —grita Amy por el micrófono.


      Se imagina como Marchenko está girando la rueda de apertura de la esclusa, bañado en sudor. Quince segundos; más rápido, imposible. Entonces entra en el módulo, busca a Valentina, la saca lo antes posible al pasillo y la atiende como médico que es. Dispondrá para ello de 45 segundos. Ojalá no se haya atado a su asiento. Amy cuenta los segundos con los ojos cerrados.


      A los 30, la voz de Marchenko sale por los altavoces:


      —La paciente está fuera de peligro.


      Lo ha conseguido. Ha salvado a la mujer que tiene su conciencia digitalizada dentro de un almacén de datos para poder experimentar con él en la Tierra. Amy se siente aún más agradecida. Hace tres años perdió, como comandante, a un miembro de su tripulación. Aunque en aquel momento Marchenko se pusiera en peligro por voluntad propia en contra de sus órdenes, para ella fue una pérdida irrecuperable como comandante. Si Valentina hubiera muerto..., puede que sea una delincuente, pero también es un ser humano.


      —¿Y ahora qué hacemos? —pregunta ella.


      —La he tumbado sobre una manta en el CELSS. Cuando se estabilice me la llevo a mi cabina.


      —¿Cuándo será eso, más o menos?


      —Danos unos diez minutos.


      —Vale. Tiempo suficiente para poder salir del canal de servicio.
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        * * *

      


      En el módulo jardín se está caliente y húmedo. Marchenko está de rodillas en el estrecho pasillo central y seca la frente de Valentina con un paño. Su cabeza se apoya sobre una toalla doblada. Ha abierto los ojos. Martin se aparta para dejar paso a Amy.


      —¿Cómo está? —pregunta Amy.


      —Mala hierba nunca muere —responde Valentina en lugar de Marchenko. Tiene los ojos abiertos y su cara tiene un aspecto pálido muy poco natural.


      —Como puedes oír, no parece que el cerebro de la paciente haya sufrido daño alguno —dice Marchenko.


      —Por poco, ¿no? —pregunta Amy.


      —No lo sé —dice Marchenko con ciertas reservas—. Tengo que hacer algunos análisis más para estar seguro.


      —Avísame si necesitas cualquier cosa.


      —Sí, claro. Por ahora, lo que necesito son cuatro brazos fuertes. Me gustaría llevar a Valentina a mi camarote. Aquí hay demasiados espectadores para atenderla debidamente; además, el CELSS no es tampoco el mejor entorno para recuperarse con rapidez.


      El camarote de Marchenko está en el anillo habitable. Allí no hay ingravidez y por ello necesita que le ayuden a transportar a Valentina.


      —Naturalmente. Martin y Jiaying te ayudarán.


      —Ya sé ponerme de pie solita —dice Valentina, apoyándose en los antebrazos.


      —Como médico, te lo desaconsejo. Primero déjame que analice tu estado, ¿vale?


      —Como quieras. Tendréis que llevarme en brazos.


      —Francesca, me gustaría que estuviesen en la central de mando. Tenemos que aclarar este incidente —dice Amy.
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        * * *

      


      —¿Sospechas de mí? —Francesca la mira con los labios apretados.


      —¿Por qué debería sospechar de ti?


      —Porque me has enviado a la central de mando.


      —Qué va, no es eso, necesito tu ayuda.


      —Entonces me quedo más tranquila, Amy. Nunca intentaría quitar a Valentina de en medio con un método tan ruin.


      —Pero ¿sí piensas en cómo acabar con ella?


      —Por ahora no. Pero si quisiera matarla le clavaría un cuchillo entre las costillas mirándola a los ojos. Tiene que saber a quién agradecérselo.


      —Me tranquilizas mucho, Francesca. Si en algún momento se te ocurriera hacerlo, por favor habla antes conmigo.


      —Eso no te lo puedo prometer.


      —Ya me lo imaginaba. Por ello tampoco me desagrada en particular, que Valentina se haya metido a vivir en el módulo de aterrizaje.


      —Lo cual casi le supone ahora la muerte.


      —Ese es exactamente el problema. Aunque es posible que se trate de una estúpida casualidad.


      —¿En serio crees, Amy?


      No, no lo cree. No, después de lo que ha pasado antes.


      —No deberíamos excluirlo, al menos —dice ella.


      —¿Y en qué te puedo ayudar?


      —Cuatro ojos ven más que dos. Además, creo que puedo confiar en ti. Te creo cuando dices que no matarías a tu mejor enemiga por la espalda.


      —De eso puedes estar segura.


      —Así que es imposible que estés detrás de este curioso percance.


      —Pero tú sí que podrías estar implicada, Amy.


      —Exacto. Y por ello quiero que analicemos la situación juntas. Así nadie podrá echarme luego nada en cara. Por favor, mantén los ojos bien abiertos.


      —Lo haré.
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        * * *

      


      —Watson, necesitamos una recopilación exacta de todos los estados del sistema relativos a la caída de oxígeno en el módulo de aterrizaje.


      —¿Para qué período, Amy?


      Mira a Francesca que levanta un dedo.


      —Una hora antes de la alarma del sensor vital.


      —¿Los datos de todos los sistemas? La cantidad es inmensa.


      —Sí, Watson. Tenemos que excluir todas las causas. A veces se dan las casualidades más curiosas.


      —Eso ya lo había oído antes —dice Watson.


      ¿Y ese qué tipo de respuesta es?


      —¿Y los datos?


      —Oh, perdonad, hoy estoy algo despistado.


      —¿Que estás qué?


      —Despistado. Es el estado en el que se olvida uno de inmediato de un pensamiento que acaba de tener.


      —Conozco muy bien ese estado, pero no sabía que tú podías también sufrirlo, Watson.


      —Yo tampoco lo sabía.


      —Entonces te propongo que nos pases los datos y luego te sometas a un autoanálisis a fondo.


      —Buena idea, Amy. Pero estaré al menos durante veinte minutos inaccesible para vosotros.


      —Ya nos apañaremos sin ti durante ese tiempo.


      —Gracias, Amy.


      Debería haber caído en eso antes. ¿Quizás Watson tenga también algo que ver con el suceso? Durante su autoanálisis pueden también investigar en este sentido sin que las oiga.


      —¿Crees que él...? —pregunta Francesca.


      —Todo es posible. Quizás no de forma consciente, pero podría estar relacionado con sus despistes. Ya ha pasado antes que las estructuras de conciencia de inteligencias artificiales se han escindido, sobre todo bajo estrés.


      —¿Quieres decir, que se vuelven esquizofrénicos, Amy?


      —En un ser humano se llamaría así, sí.
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        * * *

      


      Watson les ha enviado una ingente cantidad de datos, tal como prometió. Necesitarán semanas para analizar todo el material.


      —Vayamos retrocediendo —sugiere Francesca.


      —Buena idea —dice Amy—. Empieza con los datos del emisor que comprobé antes. Yo me centraré en el mantenimiento de vida del módulo de aterrizaje. Igual nuestros caminos se cruzan en algún momento.


      —Y allí estará seguramente la causa.


      —A eso voy.


      Amy filtra la montaña de datos pasa sacar todo lo relacionado con mantenimiento de vida. El contenido de oxígeno en el aire se mide cada diez minutos. Eso es suficiente, ya que es muy improbable que varíe con mayor rapidez. Cuando saltó la alarma estaba a un ocho por ciento. Eso bastaría para desencadenar la alarma, pero el sensor vital de Valentina tenía preferencia. Diez minutos antes, el contenido de oxígeno había sido normal. Así que el aire dentro del módulo debió extraerse con mucha rapidez. Hay dos mecanismos para ello: primero, una orden de evacuación, que puede saltar en casos de emergencia. Pero no había tal orden, ya que debería haberla confirmado Amy. La segunda causa podría ser un incendio. Si se desconoce la causa del incendio, lo más eficiente es eliminar todo el oxígeno para sofocarlo. El mantenimiento de vida cambia entonces rápidamente el oxígeno por nitrógeno.


      Y en el momento de la alarma había realmente mucho nitrógeno en el aire. Así que el sistema debió recibir una señal de un sensor de fuego o de humo. Amy repasa los datos de los sistemas de seguridad a los que están conectados esos sensores. Ocho minutos antes de la alarma hubo una oscilación, un pico de tensión.


      —Tengo aquí algo, ocho minutos antes de la alarma, sobretensión en el sistema de seguridad. Recuerdo un resultado parecido cuando comprobé el circuito.


      —No, Amy, solo hay cinco minutos de diferencia, no hay relación.


      —Gracias, Francesca.


      Algo pasó ocho minutos antes de la alarma. Amy filtra los datos a ese momento. Aquí, una oscilación en la antena de baja ganancia, que se llama así por su baja sensibilidad. A Amy le empiezan a sonar las campanas. Su función consistía en comprobar la antena ultrasensible de alta ganancia. Durante el test queda desactivada. Si alguien quiere comunicarse con el exterior, toda comunicación pasa por la antena de baja ganancia. Pero para lograr el mismo efecto debe consumir mucha más energía.


      —Watson, necesito el protocolo de comunicaciones.


      La IA no responde. Claro, Amy recuerda que Watson está en plena autocomprobación.


      —Francesca, creo que tengo algo —dice.


      —Yo no he encontrado aún ninguna correlación —responde Francesca—. Tu test no tenía nada que ver con el suceso.


      —Sí, pero indirectamente —dice Amy y le explica a la piloto lo que ha encontrado. El consumo repentino de la antena de baja ganancia ha generado un pico de tensión en el transformador, que también alimenta el sensor de incendio de la cápsula de aterrizaje. Este ha emitido entonces una señal de advertencia, como si hubiera fuego. El mantenimiento de vida ha intentado entonces sofocar el incendio inexistente.


      —Es decir, un triste encadenamiento de fallos —dice Francesca.


      —Eso parece.


      —Pero no estás convencida, ¿verdad, Amy?


      —Demasiadas casualidades para que me lo crea. Quiero ver, al menos, el protocolo de comunicaciones.


      —Pues esperemos a que Watson vuelve a estar disponible.


      Esperan en silencio.


      —Watson se presenta de nuevo al servicio —dice la IA.


      —¿Has encontrado algo?


      —Autodiagnóstico negativo.


      —¿Y esos despistes?


      —No hay indicio alguno de ello en los protocolos. Mi cerebro sigue siendo infalible.


      —Me alegra oírlo. Pero ¿no te habías sentido antes despistado?


      —Solo me lo puedo explicar conforme los datos estaban presentes, pero no disponibles durante un breve lapso de tiempo.


      —Eso lo conozco bien —dice Amy.


      —¿Habéis alcanzado ya un resultado en la búsqueda del fallo? —pregunta Watson.


      —Hasta ahora no. Necesito el protocolo de comunicaciones del período en cuestión.


      —Naturalmente.


      En la pantalla de Amy aparecen los datos. Efectivamente, unos ocho minutos antes de la alarma, la ILSE contacta con la tierra.


      —Realmente hubo un intento de comunicación —dice Amy.


      —¿Y?


      —Watson pidió un par de libros de una biblioteca.


      —Está dentro de sus competencias.


      —Sí, claro. No necesita permiso para ello. La adquisición constante de conocimientos es inherente a su programación.


      —Entonces no podemos recriminarle nada.


      —Tampoco pensaba hacerlo, Francesca.


      —Pero sigues pareciéndome condenadamente escéptica. ¿Sigues sin creer en una serie de circunstancias desfavorables?


      —Honestamente, sí; porque hay un problema. El mantenimiento de vida debería haber detectado que la cápsula de aterrizaje estaba ocupada por una persona. Por lo tanto, no debería haber extraído el oxígeno así como así.


      —¿Y si lo había detectado y consideró que el peligro de un incendio era mayor?


      —La limitada inteligencia del mantenimiento de vida no tiene derechos para tomar este tipo de decisiones.


      —¿Y qué hace cuando hay mucha prisa?


      —Debería haber preguntado a alguien, a mí o a Watson.


      —¿Preguntó?


      —No, Francesca. Sin duda, sobrepasó sus competencias.
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      —Lamento tener que interrumpirla. ¿Ha oído ese rugido hace unos segundos? Era mi estómago. Parece que he olvidado comer lo suficiente durante el viaje.


      Arthur mueve con cuidado las piernas debajo de la mesa baja. No solo nota su estómago, sino un fuerte hormigueo en sus piernas. No está acostumbrado a sentarse en el suelo. Lo que más le gustaría ahora es dar un pequeño paseo hacia una cafetería.


      —Oh, perdóneme, qué mala anfitriona soy. Debe estar usted muerto de hambre. Si mi suegra aún viviera ya nos habría servido algo. ¿Le parece bien que pida Sushi a domicilio?


      —Yo preferiría poder mover un poco las piernas.


      —Claro, no está acostumbrado a cómo se sientan los japoneses. Fuera hace bastante frío, pero hay un restaurante familiar aquí cerca, en la calle principal.


      —Eso suena de maravilla, Amy.


      —Pero debo pedirle un poco de paciencia, porque primero me he de cambiar de ropa. No puedo salir así de casa.


      —Por mí, no tiene que preocuparse.


      —Por usted no, pero los vecinos considerarían inadecuado que me pasee con este atuendo. Si nos cruzáramos con ellos sería muy vergonzoso. No quiero ponerle en una tal situación.


      —Comprendo. ¿Y a mí me puede llevar consigo, así como voy?


      —Ningún problema, Arthur. Usted no es de aquí.


      —¿Así que esas convenciones no me afectan?


      —Sí, más o menos —intenta explicar Amy.


      —¿Más o menos?


      —Bueno, también podría decirse que lo que se espera de usted es que se comporte como un bárbaro. De esa forma, seguro que no hace nada mal. Suena algo duro, pero no es con mala intención. A los niños también se les perdona que no se comporten como se espera. No se les condena por ello, ya que no han aprendido otra cosa. Eso es típico japonés.


      —¡Pues no se imagina usted lo que los franceses son capaces de creerse de su cultura!
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        * * *

      


      Amy reaparece envuelta en un vestido con motivos rojos y negros, de cuello alto. Se ha recogido el pelo. La combinación con las zapatillas caseras es algo curiosa, pero en la mano lleva unas botas de tacón alto en cuero viejo y un paraguas negro.


      —¿Vamos? —pregunta ella.


      —Será un placer, madame —responde Arthur.


      Amy se dirige hacia la puerta seguida de Arthur. Allí se calza las botas. Ahora es cinco centímetros más alta. Se pone un grueso abrigo negro y se lo abotona. Ya solo faltaría la bufanda de zorro sibilino para parecer una rusa. Él se pone sus zapatos y el abrigo mientras Amy abre la puerta. Arthur la sigue.


      —¿Me permite? —pregunta él, mientras sujeta la puerta abierta.


      Amy comprueba sus bolsillos.


      —Sí, claro, ya tengo las llaves.


      Arthur deja que la puerta se cierre. Le ofrece el brazo a Amy y ella se engancha a él. Si alguien los viera, les tomaría por una feliz pareja. En la niebla nocturna no se notan los veinte años de diferencia. Parece que Arthur está llevando a su dama directo a su destino. Pero es Amy quien le guía con su brazo derecho, con el que se ha enganchado a él.
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        * * *

      


      El restaurante familiar está realmente muy cerca. No necesitan abrir al paraguas. tiene un gran rótulo de neón fuera que seguramente anuncia el nombre del restaurante en letras japonesas. Amy le lleva hacia la entrada. Dentro, el aire es agradablemente cálido. Arthur se da ahora cuenta del frío que hacía en casa de Amy. Nada más entrar, un camarero vestido de negro con camisa lila les da la bienvenida. Parece conocer ya a Amy. Intercambian unas palabras en japonés y luego los lleva a una mesa para cuatro.


      Arthur se tranquiliza, pues ya temía que los llevara a una de esas mesitas bajas para sentarse de nuevo en el suelo. Deja que Amy elija el sitio. Se sienta con la espalda hacia la entrada y él se sienta frente a ella. El camarero les trae unas cartas grandes, con imágenes a todo color. Todos los platos están fotografiados y rotulados en japonés y en inglés.


      —Mucha gente piensa que en Japón solo se come pescado crudo, pero no es verdad, como puede ver.


      Arthur repasa la carta. Hay una gran selección de platos de todo el mundo: hamburguesas, enchiladas, pizzas y creps.


      —Sol solo quería comer crêpes cuando veníamos, pero dígamelo usted, ¿no es ese un postre?


      —Pues sí, es más bien un postre.


      —Siempre le dejábamos comer de nuestros platos y luego recibía su crêp de rigor.


      —Es importante ser consecuente. Es algo que siempre dice mi mujer. Yo nunca he podido. ¿Qué edad tiene ahora su hijo?


      —Tiene 31 años.


      —¿Y dónde está, a qué se dedica? ¿No seguirá los pasos de su madre? Mi hijo es abogado y es algo que no puedo comprender, pero parece que a él le gusta.


      Amy deja la carta en la mesa. No hay mucha luz en el restaurante, pero le parece que Amy se ha puesto muy pálida. Intenta varias veces iniciar una respuesta.


      —Sol está... —dice finalmente, pero se vuelve a interrumpir.


      —No tenemos que hablar de ello.


      —Sí, pero no ahora. Pidamos ya y luego, mientras esperamos la comida, le contaré cosas del año 2049 en la medida en que alcancen mis recuerdos.


      —Muy bien —dice.


      —¿Ha encontrado algo que le apetezca?


      —Creo que tomaré el tartar con salta de pimienta.


      —No se sorprenda, si no es exactamente lo que espera. Está adaptado al gusto japonés.


      —En los restaurantes de cocina extranjera en Francia pasa lo mismo.


      Amy hace un gesto al camarero y le pide la comida en japonés. El camarero se inclina y retrocede caminando hacia atrás en dirección a la cocina.


      —El camarero dice que estará listo en unos veinte minutos —dice Amy.


      —Me parece bien.


      —De acuerdo. Ya conoce, hasta ahora, los antecedentes. En aquel momento no descubrimos si la caída del nivel de oxígeno fue un accidente o un atentado. Esa cuestión fue perdiendo importancia con el tiempo; sobre todo, cuando se entrevió el drama que nos esperaba cerca de la órbita de Júpiter. Igual cometí entonces mi gran error. No lo sé ni hoy, pero también es posible que la catástrofe nos esperara igualmente a todos.
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      Watson le hizo ayer una propuesta. Amy pensó toda la noche sobre ello, para decidir por la mañana que tenía que preguntárselo a toda la tripulación. Ahora flotan todos alrededor de la mesa de la central de mando. Incluso Valentina está presente. Aunque se mantiene en segundo plano.


      Amy pone en marcha la pantalla de niebla. Un finísimo chorro de gotitas de agua se ordena como una cortina transparente en el centro, sobre el que se muestran imágenes tridimensionales.


      —Gracias por haber venido a esta reunión. Martin y Jiaying, vosotros teníais libre hoy. No me voy a extender mucho, lo prometo.


      Sobre la pantalla de niebla aparece el gigante gaseoso, Júpiter. Se reconoce fácilmente por su gran mancha roja.


      —Ya sabéis que en el viaje de regreso no solo cruzamos la órbita de Júpiter, como en el viaje de ida, sino que tenemos una cita con ese mismo planeta. Podríamos decir que es algo providencial, ya que Júpiter necesita sus buenos doce años para dar la vuelta al Sol. Allí, donde cruzaremos la órbita de Júpiter, se encuentra el planeta solo una vez en este período de tiempo.


      —No os alegréis demasiado. La NASA nos ha encargado ya todo tipo de trabajos de investigación durante este encuentro, aunque ni siquiera volemos bajo sus órdenes —dice Jiaying—. Estaremos muy ocupados durante un mes. Deben creer, que les debemos algo.


      —Pues así, al menos, no nos aburriremos —dice Martin.


      —Ya te oigo lamentarte y, cuando llegue el momento, te recordaré tus palabras —dice Jiaying.


      —Este encuentro no solo nos dará mucho trabajo que hacer, sino que nos aportará una ventaja adicional.


      —¿Otra visita a Ío? —pregunta Martin.


      Aún tienen todos sus buenos recuerdos de la visita a la luna volcánica que orbita Júpiter. O, mejor dicho, sus malos recuerdos. Jiaying había secuestrado la nave porque la habían extorsionado.


      —No —dice Amy—. Me refiero a una ventaja real. —Y hace una pausa teatral—. Podríamos acortar nuestro viaje y llegar a casa uno o dos meses antes.


      —Ya me imagino cómo lo lograríamos —dice Martin.


      —¿Y por qué no lo propusiste? —le pregunta Jiaying.


      —Watson me explicó ayer el plan —continúa Amy—. Lo ha elaborado muy al detalle, pero aun así creo que deberíamos decidirlo entre todos. La idea es utilizar la gravedad del planeta como catapulta y acelerar así nuestro vuelo.


      —Una maniobra de asistencia gravitacional en Júpiter, ¿por qué no? —inquiere Marchenko.


      —Existen ciertos argumentos en contra —dice Amy—. La maniobra en sí no está exenta de riesgos. Nos acercaremos mucho al planeta, y no solo a él, sino a su cinturón de radiación, que es extremadamente intenso. Y al final del viaje tenemos que eliminar la energía excedente, porque si no, no alcanzaremos la órbita de la Tierra.


      —¿No podemos frenar? —pregunta Marchenko.


      —No hay suficiente combustible para ello. Hemos calculado la fase de aceleración tras la partida de Saturno de forma que alcanzamos la Tierra con un cierto margen de seguridad. Pero este margen no es lo suficientemente grande como para contrarrestar del todo la energía de una maniobra de asistencia gravitacional.


      —Pero si nos preguntas, es que existe otra solución, ¿no? —dice Martin.


      —Bien visto —dice Amy—. Con dos maniobras similares más en la Tierra y en Venus podremos frenar a la velocidad necesaria.


      —¿No perderemos entonces toda la ventaja antes ganada? —pregunta Martin.


      —Watson lo ha calculado —dice Amy—. Aún nos faltan seis meses para llegar a la Tierra. Con las maniobras propuestas podríamos ahorrarnos de dos a seis semanas.


      —¿Y de qué depende eso? Dos semanas antes en casa no me parece compensar los posibles riesgos —opina Martin.


      —El ahorro se rige por lo bien que hagamos la maniobra. Cuanto más nos acerquemos a Júpiter, mayor será el aumento de velocidad.


      —Y más peligroso será —añade Jiaying.


      —Sí, ese es el dilema —dice Amy.


      —¿Qué es lo que Watson considera como un buen compromiso?


      Todos miran a Valentina, que participa por primera vez en la conversación.


      —La IA considera factible una órbita con la que ahorraremos cuatro semanas —dice Amy.


      —Una sexta parte del tiempo de vuelo restante. Yo estaría muy a favor. Así os podréis desembarazar de mí antes y podremos comenzar nuestros experimentos con Marchenko.


      Amy observa a Francesca y le envía como precaución una mirada de advertencia. ¿Por qué tiene Valentina que provocar a los demás? ¿Será porque está excluida del grupo?


      Pero, en el fondo, Valentina tiene razón. Cuatro semanas es mucho tiempo. Amy podría abrazar a su hijo y a su esposo un mes antes de lo previsto. Sería maravilloso. Le gustaría poner en práctica el plan de Watson ya mismo.


      —Los riesgos que has mencionado —dice Marchenko—, ¿cómo podemos minimizarlos? El cinturón de radiación me preocupa mucho desde el punto de vista médico. Nuestra protección no está pensada para ello.


      —Podríamos mudarnos un par de días al cuarto seguro —propone Jiaying.


      En el centro de la ILSE hay una pequeña zona que está protegida adicionalmente por un gran contenedor de agua.


      —Eso como mínimo —dice Marchenko—, pero durante ese tiempo tendremos que prescindir de nuestros camarotes.


      —Si es por poco tiempo, se puede sobrevivir sin tanto confort.


      —Solo tenemos gravedad artificial en el anillo del hábitat. No es bueno para vuestros huesos —dice Marchenko.


      —Pues haremos más deporte.


      —Recuérdame que te lo recuerde, Martin —dice Jiaying.


      —¿Hay otros riesgos, además de la sobrecarga por radiación? —pregunta el médico.


      —Cualquier encuentro con un cuerpo celeste supone siempre una posibilidad y un riesgo a la vez. Júpiter peso tanto como 318 Tierras, y es así dos veces y media más pesado que todos los demás planetas juntos. Es un auténtico monstruo para lo que es el Sistema Solar. Podría asirnos con sus garras y no volver a soltarnos jamás, o nos lanza en alguna dirección desde la que no encontraríamos jamás la Tierra. Eso lo ha hecho Júpiter ya con algún que otro asteroide de considerable tamaño.


      —Lo has expresado de forma muy poética, Amy, pero Júpiter no es un ser mítico —dice Martin—. Es una gigantesca bola de gas con cualidades físicas conocidas. Si Watson ha calculado una ruta basado en ellas, el riesgo de que algo vaya mal es cero.


      —Al menos, si no cometemos error alguno en su ejecución —opina Amy—. No olvides el factor humano. Hemos tenido problemas similares hasta la saciedad. ¿Os acordáis, cuando en la primera expedición casi salimos despedidos de Saturno, porque los DFD no quisieron arrancar?


      Martin afirma con la cabeza.


      —Sí, claro. Por ello no queremos la solución de máximo rendimiento, sino una ruta que nos deje un cierto margen de juego, para poder reaccionar a tiempo en caso de problemas. Watson, ¿lo has tenido en cuenta en tu planificación?


      —La ruta media está diseñada para una alta probabilidad de fallo —dice Watson.


      —Así que das por hecho que los sistemas de la ILSE pueden fallar o que alguno de nosotros puede equivocarse en algo, ¿no? —pregunta Martin.


      —Correcto. He supuesto una frecuencia media de errores, que es el doble que en los viajes realizados hasta ahora con la ILSE.


      —¿Entonces podemos cometer el doble de errores que hasta ahora? —pregunta Valentina con una carcajada.


      —No lo recomendaría. Cada fallo alarga nuestro tiempo de vuelo. Aprovechar al máximo el supuesto de posibles errores incluso nos retrasaría en dos meses. Pero llegaríamos igualmente a la Tierra. La probabilidad de que se dé este caso es, según mis cálculos, inferior a un cinco por ciento.


      —¿Y cuál es el riesgo de que pasemos de largo la Tierra? —pregunta Jiaying.


      —Es de un 0,03 por ciento.


      —Gracias, Watson —dice Amy—. Ya le habéis oído y conocéis los riesgos. En este tema no puedo ser imparcial. Ya sabéis que he dejado en casa a marido e hijo. Por lo que me encantaría mover todas las palancas posibles para regresar cuanto antes. Pero la decisión es vuestra. Tenéis cinco votos, la mayoría es de tres. ¿Votamos en secreto?


      Todos niegan con la cabeza.


      —Pues entonces necesito vuestros votos. ¿Quién está a favor de probar este atajo?


      Toda la tripulación levanta la mano, incluso Valentina está a favor.


      —Por unanimidad, entonces. No hace falta preguntar por lo contrario —dice Amy—. Watson, prepara la maniobra de asistencia gravitacional en Júpiter.


      —Confirmado —responde Watson.


      —Ejem... ¿Watson?


      —¿Sí, Martin?


      —¿Cómo se te ha ocurrido esta idea?


      —Pues... no lo sé.
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      Júpiter es un planeta fascinante. Aún están tan alejados de él, que no hay peligro de radiación. Tras cada inicio de turno, Amy observa el creciente disco del planeta, que se desplaza a gran velocidad en su órbita hacia el punto que cruzarán dentro de diez días. Júpiter se desplaza a trece kilómetros por segundo. Avanza sin inmutarse y es realmente imparable. Si el encuentro planificado con precisión no saliera bien, es difícil saber qué pasará con la ILSE. La nave es como un granito de arena depositado por alguien en la vía del tren poco antes de que pase un convoy de mercancías. Si las ruedas lo tocan, según su situación exacta saldrá despedido a alta velocidad hacia un lado o hacia el otro, o quedará triturado a simple polvo.


      Amy siente un sudor frío subiéndole por la espalda. No, no hay motivos para preocuparse. Watson conoce todos los datos del planeta y de la nave. Ha calculado su rumbo a la perfección. El riesgo de fracasar roza prácticamente el cero.


      Amy amplía el disco del planeta en su pantalla. Todos los instrumentos de la ILSE apuntan desde hace días hacia Júpiter. La humanidad aún sabe demasiado poco del rey del sistema solar. Júpiter tiene un aspecto agradable, parecido al de la Luna. Es imposible descubrir una cara en su superficie, pues sabe muy bien cómo ocultarla tras un velo. Todo lo que ven no es más que una capa de nubes de 50 kilómetros de espesor. Está dividida en cinturones oscuros (bandas) y regiones claras (zonas) que giran sin parar alrededor del eje del planeta a distinta velocidad. Y por si esto no fuera suficiente, donde se tocan las bandas reinan corrientes de viento de gran intensidad, en las que giran gases de la atmósfera, unos hacia la izquierda y otros hacia la derecha. Es como si alguien removiera el café en la taza con varias cucharillas a la vez, pero a distinta velocidad y en direcciones opuestas. Allí abajo parece reinar un caos de dimensiones inconcebibles capaz de generar también múltiples ciclones, que en algunos cinturones destacan como perlas engarzadas en una cadenita alrededor del planeta. Si la ILSE cayera en una de estas tormentas, las consecuencias serían inimaginables. El gas se mueve allí a velocidades de 600 kilómetros por hora; en comparación, cualquier huracán de la Tierra sería una tenue brisa.


      Pero Amy no debería pensar tanto en ello. Nadie a bordo es capaz de calcular una maniobra de asistencia gravitacional con más precisión que Watson. Los conocimientos de física aprendidos en la escuela no son suficientes para calcular un problema con tres cuerpos: hay que tener en cuenta la nave, el planeta y el Sol. A ello se añaden condiciones adicionales, como el actual rumbo de la ILSE y la posición de su destino, la Tierra, dependiendo de la aceleración conseguida con la maniobra.


      Aun así, tiene una sensación extraña. Están volando a gran velocidad hacia ese planeta gigante. Amy se siente como en una montaña rusa: el cochecito parece estar a punto de caer en un precipicio y tras una curva repentina parece ir todo bien. El constructor de la atracción lo ha calculado todo, puede darlo prácticamente por sentado. Pero eso no quiere decir, ni de lejos, que no esté aterrorizada. Ahora mismo se podría decir que llevan un rumbo directo de colisión con el planeta. En realidad, cruzarán la órbita de Júpiter justo por detrás del planeta. Pero como Júpiter aún no ha llegado a ese punto, el choque parece inminente. Amy intenta encontrar alguna analogía que la tranquilice. Algo así como: Un tren de alta velocidad y un ciclista tienen el mismo paso a nivel a la vista. El ciclista quiere pasar justo después de que haya pasado el tren y aprovechar el viento que genera para acelerar. Si no se supiera con exactitud la velocidad de la bicicleta y la del tren, podría temerse un choque. Pero la ILSE, es decir, la bicicleta, tiene su ruta trazada de forma que cruzará el paso a nivel sin peligro.


      —¿Amy?


      —¿Sí, Watson?


      —Tengo los resultados de la comprobación de mis cálculos por parte de Control de Misión.


      —Ponlos en mi pantalla, por favor.


      Amy lee rápidamente la opinión de la Tierra. Lo más importante está arriba: Control de Misión considera todo realizable y planificado con precisión. Pero los expertos recomiendan aumentar la distancia mínima a Júpiter en una décima parte.


      —¿Qué piensas de la propuesta, Watson?


      —Una décima parte suena a poco —dice la IA.


      —¿Pero?


      —La distancia mínima a Júpiter no entra de forma lineal en el cambio de velocidad.


      —¿Es decir, que perderíamos más de una décima parte?


      —Exactamente —responde Watson.


      Amy se lee detenidamente el documento. La recomendación parece ser una mera medida de seguridad, no basada en temores concretos. Se trata solo de disponer de más juego ante posibles fallos. Amy no sabe qué decidir. Pero el sentido común gana la batalla. No quiere pasarse el resto de la vida reprochándoselo.


      —Aceptaremos la recomendación de Control de Misión —dice Amy.
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            27 de junio de 2050, ILSE

          

        

      

    


    
      Marchenko ha dado esta mañana la señal: Desde el punto de vista médico, es inevitable pasar los siguientes seis días metidos en la cueva. Se trata de un compartimento en forma cúbica en el módulo central, con una longitud de arista de unos 2,5 metros. Por fuera, la cueva está rodeada de tanques de agua que garantizan un apantallado suficiente. En principio está pensada para erupciones solares, pero permite también superar una estancia más larga en la magnetosfera de Júpiter Todas las labores en la nave quedan canceladas. Un solo miembro de la tripulación ocupa el módulo de mando las 24 horas del día. Amy siente curiosidad por ver qué consecuencias tendrá en el estado de ánimo de todos pasar una semana en un lugar tan estrecho. Valentina se ha negado en redondo alojarse con ellos en la cueva. Dice que, gracias a la tecnología médica de su padre, está ya protegida contra la radiación.


      Dentro del cubículo hay una pared para cada miembro de la tripulación. En cada pared hay un saco de dormir fijado. Una vez metidos dentro, los cinturones previstos para brazos, piernas y torso sirven para no salir volando mientras se duerme. No es muy cómodo, aunque Marchenko ha repartido entre todos excelentes tapones para los oídos. Durante seis días se perderá toda la rutina cotidiana. Excepto durante el turno en el módulo de mando y al ir brevemente al WHC, no tendrán ninguna privacidad.


      En el cambio de turno por la noche, Amy se encuentra con Martin en el taller, que está a mitad de camino entre la cueva y el módulo de mando.


      —¿Alguna novedad? —le pregunta.


      Su predecesor debe haber anotado en el registro de a bordo cualquier suceso, pero le gusta oírlo directamente de él.


      —Pues no, en principio ninguna —responde Martin.


      —¿En principio?


      —Nada que valiese la pena anotar en el registro.


      —Pero ya sabes que todo...


      —Sí, claro, todas las observaciones deben ir a parar al registro, lo sé —dice Martin. Parece tenso.


      —Y aun así has dicho 'en principio'.


      —Es una sensación, no una observación o un hecho.


      —Cuenta.


      —¿Has soñado alguna vez que vas a toda velocidad contra algo, sabes que tienes que frenar, pero no puedes, aunque deberías simplemente pisar el pedal del freno?


      —Sí, algo parecido —dice Amy.


      —Me he pasado ocho horas mirando cómo caemos hacia Júpiter y he tenido la misma sensación que en el sueño.


      —Cruzaremos la órbita de Júpiter justo por detrás del planeta, no lo tocaremos —dice Amy.


      —Lo sé, por eso lo digo así: solo es una sensación tonta.


      —Pero está bien que la expreses, Martin. Debo reconocer que no sé muy bien qué debo hacer con eso.


      —Yo tampoco lo tengo muy claro —responde Martin.


      —Doy por supuesto que Watson ha calculado todo correctamente y que no hay peligro de colisión. Pero caer así hacia Júpiter también me asusta a mí. Creo que mañana repetiré las mediciones. ¿Me ayudarás? Tengo el primer turno.


      —Entendido. Y gracias.
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            28 de junio de 2050, ILSE

          

        

      

    


    
      —Ya estoy aquí —dice Martin.


      Amy se sonroja. Había olvidado completamente que había quedado con Martin y que hoy comprobarían la ruta de la ILSE. Como era de esperar, la noche no ha sido muy agradable. Ya no está acostumbrada a dormir en la misma habitación con otras personas. Los tapones especiales de Marchenko han anulado los susurros y ruidos de los demás, pero el permanente nerviosismo la afecta también a ella. Si no vigila, es capaz de dormirse durante su turno. La llegada de Martin es providencial.


      —Perdona —dice Amy—, me había olvidado totalmente de ti.


      —¿Quieres que vuelva más tarde?


      —No, Martin, quédate, no tengo nada que hacer. Ahora no se puede hacer otra cosa más que mirar.


      —Aun así, está bien que haya un turno en la cápsula de mando, para escaparse un rato del olorcillo a humanidad que reina en la cueva.


      —En esto tengo que darte toda la razón. ¿Tienes ya alguna idea de cómo deberíamos proceder?


      —Podríamos determinar manualmente un par de veces nuestra posición con el Startracker y calcular con esos datos nuestro rumbo real —propone Martin.


      Aunque también podría darse el caso de que el Startracker esté desajustado y que por ello tomemos un rumbo equivocado.


      —Correcto. Así que comprobaremos sus valores con el COAS, el Crewman Optical Alignment Sight.


      — Ya me acuerdo. El pasado noviembre ya descubriste con él que algo había influido en nuestro rumbo.


      —Fue idea de la IA de Marchenko, pero tuve que realizar el trabajo manual.


      —Suena a buen plan. Si lo repetimos siete veces de aquí al final del turno, deberíamos conseguir resultados válidos, ¿no?


      —Esto depende del margen de fallo de cada medición. La diferencia entre el éxito y la catástrofe es muy pequeña. Pero sí que sabremos, en todo caso, si estamos en un rumbo totalmente incorrecto.


      La idea de Martin no les dará una seguridad total. Pero ¿cuándo se tiene seguridad total cuando se vuela solo por el espacio?
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        * * *

      


      —¿Estás en posición? —pregunta Amy.


      El COAS se encuentra en el módulo jardín, el CELSS. Es decir, normalmente está dentro de una caja en el taller. Martin lo ha instalado en un pequeño ojo de buey especial en el CELSS. Se trata de una especie de telescopio con ocular en ángulo que ha acompañado a los astronautas ya desde las primeras misiones tripuladas de la NASA. Trabaja de forma totalmente analógica, por lo que es extremadamente fiable, aunque no tan preciso como el Startracker.


      —Empiezo la observación —dice Martin.


      —Bien, voy a registrar en este momento también los valores del Startracker.


      —Te pasaré varias veces tres valores, anótalos, por favor. Con ellos calcularemos la posición de la ILSE.


      Martin mira a través del ocular. Reconoce una estrella brillante y una cruz. Ahora tiene que orientar el aparato de forma que ambos objetos se solapen con exactitud. «Ahora debería estar bien», piensa, y pulsa un botón lateral. Entonces lee las tres líneas en la minipantalla que hay al lado y le pasa los datos a Amy.


      —Anotado.


      —Lo repetiré un par de veces, luego utilizaremos la media.


      —Entendido.
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        * * *

      


      Martin regresa flotando al módulo de mando.


      —He guardado los valores en un archivo de texto —dice Amy.


      —Bien. La última vez fue Marchenko quien se encargó de la valoración. En el sistema debe haber una herramienta de cálculo que nos convierta esos valores en nuestra posición.


      —Miraré, a ver. —Amy está a punto de preguntar a Watson, pero decide no hacerlo y busca en la carpeta de programas. Al mismo tiempo se pregunta por qué no deja esta labor en manos de Watson. ¿Ya no se fía de él? Igual tampoco quiere ofenderle poniendo en duda su cálculo del rumbo.


      —¿No nos faltan un par de datos para calcular nuestra posición con los valores del COAS?


      —Eso mismo le pregunté a Marchenko en su día. La respuesta es simple: Nos seguimos moviendo con todos los planetas en la eclíptica, lo cual ya define la posición en un eje.


      —Claro, lógico —dice Amy—, debería haber caído en ello por mí misma.


      —¿Encuentras la herramienta? Si no, puedes mirar también en el manual del COAS. El cálculo puede hacerse a mano cuando la técnica digital queda totalmente inutilizada.


      Amy desplaza la mirada por la pantalla. Aquí está el programa.


      —Lo encontré. Un momento, le cargo los datos.


      —Mejor, los cálculos de memoria se me han oxidado algo últimamente.


      —No hará falta, Martin. Ya tengo los resultados.


      Amy anota el valor y cambia a los datos del Startracker.


      Coinciden bastante bien, la desviación es inferior a 0,8 grados.


      —Es decir que el Startracker funciona. ¿Podremos ahorrarnos la medición con el COAS la próxima vez?


      —Tenemos tiempo de sobras, ¿no? Y nos daría un poco más de seguridad. Pero no quiero decidir sobre tu tiempo libre, Martin, quizás prefieras descansar.


      —En la cueva tampoco es que descanse mucho.
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        * * *

      


      Siete horas después han recopilado suficientes mediciones para calcular con ellas su ruta.


      —Vamos a utilizar el software de regresión y comparamos la curva trazada con la ruta planificada —propone Martin.


      Sería mucho más sencillo entregarle a Watson los valores para que hiciera él los cálculos. ¿Es que Martin ya no confía en él? Amy no quiere preguntárselo.


      —Voy a buscar el programa —dice en cambio. Este software está pensado para encontrar una serie de puntos en una curva que se ajusten con la mínima discrepancia. Amy arranca el programa e introduce los valores obtenidos. El software necesita solo unos segundos para emitir la fórmula final.


      Amy señala el resultado. Martin inclina la cabeza.


      —Me temo que el intervalo de fallo es demasiado grande —dice.


      —Probémoslo —dice Amy.


      Inicia el software de navegación. Con un submenú es posible introducir planes de vuelo ficticios basados en su fórmula matemática. Introduce las cifras y se asegura de que todas están correctas. Entonces deja que el programa calcule una ruta. En pantalla aparecen tres líneas: una, la que describe el resultado más probable, y dos que muestran el resultado máximo y el mínimo. Las tres curvas no son paralelas. Cuanto más se acercan a Júpiter, más se separan. Amy coloca la ruta planificada por Watson encima.


      —¿Ves esto? —pregunta.


      Amy desplaza la presentación de forma que se acerquen más a Júpiter. Martin se acerca y observa la pantalla con los ojos entrecerrados.


      La línea central acaba casi en el mismo centro del planeta.


      —¡Vaya! —dice Martin—. Esta es la ruta más probable con la que nos movemos.


      —Al menos, según las mediciones que hemos realizado y que no están libres de error.


      La ruta mínima cruza la órbita de Júpiter más cerca del planeta. Si la siguen, la nave será frenada en lugar de acelerada.


      La ruta máxima, que limita el intervalo de error en el otro sentido, se encuentra con la órbita de Júpiter detrás del planeta. Si reflejan la verdad, alcanzarán una aceleración, pero no tan grande como la prevista.


      La ruta más probable los lleva directos a la catástrofe.


      —¿Y esto qué nos indica? —pregunta Martin.


      —Que sabemos tanto como antes —dice Amy—. Solo porque nos espera la catástrofe justo en el centro del intervalo de error no significa que también vaya a ocurrir.


      —Lo sé —responde Martin—. Pero aun así no me tranquiliza mucho.


      —El COAS podría tener un fallo sistemático, es decir, dar preferencia a un punto cardinal determinado. No lo sabemos ni podemos tampoco comprobarlo.


      —Eso lo tengo muy claro —dice Martin.


      —Ha sido un error pensar que con una medición nos quitaríamos las malas sensaciones del cuerpo. Más bien las hemos amplificado.


      —Propongo no contar nada a los demás —dice Martin.


      —De acuerdo.
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            29 de junio de 2050, ILSE

          

        

      

    


    
      Júpiter es inmenso. Todos los instrumentos de medición trabajan a marchas forzadas. No será fácil que otra nave de la humanidad se acerque tanto a este planeta. Amy se va tranquilizando a medida que pasan las horas, pues con la aproximación parece que la ILSE no apunta directamente al corazón del planeta. Aún no es del todo seguro, pero deberían cruzar la órbita justo después de que haya pasado por el punto de intersección. El tren ha pasado, así que el ciclista puede continuar pedaleando tranquilo.


      No ha podido evitar reservarse el momento crucial para su turno. A fin de cuentas, es la comandante. No tendrá que hacer nada. La fuerza gravitacional de Júpiter, el Dios más poderoso de los romanos, se encargará de todo. Arrastrará a la ILSE fuera de su órbita, intentará agarrarla y tragársela. Pero la nave será demasiado rápida para ello. Se le escapará de las manos, por muy fuerte que intente agarrarla. Eso lo garantizan las leyes de la física, contra las que nadie puede hacer nada, ni siquiera un Dios. Y su nave no solo logrará escapar, sino que será acelerada por la atracción de Júpiter; o al menos eso es lo que quieren conseguir.


      En esos momentos, Amy se siente muy pequeña. Es un átomo en el entramado de un pequeño guijarro. No necesita siquiera apretar un botón. Todo lo que se puede hacer ya está hecho una vez puesta la nave voluntariamente en ese rumbo. Sus preocupaciones fueron, al parecer, innecesarias. La ILSE ya no señala claramente hacia el planeta. Frente a ella ve el espacio vacío. De forma imperceptible para sus pasajeros, la fuerza de Júpiter está forzando la nave a tomar una curva, cuyo ángulo de apertura es de 65 grados. Amy se imagina coger una curva tan cerrada en moto. Debería inclinarse mucho. Aquí no tiene que hacerlo; al contrario, cualquier acción podría ser mortal. La gravedad se mantiene, pero deberían darse un par de efectos secundarios. Ya han atado por precaución todo lo que antes no estuviera bien fijado. Amy coge unos alicates de su bolsillo y lo deja flotar a su lado. En el objeto debería poder ver si se percibe ya la esperada fuerza de coriolis. Aún no se nota nada. Los alicates se quedan donde están.


      De repente, los alicates salen disparados. Amy abre los ojos de par en par. Entonces se da cuenta de que ella también se mueve. Arriba y abajo cambian de significado. Amy da una voltereta.


      —Watson, ¿qué está pasando? —grita. Desde donde antes aún era abajo, desde la cueva, se escuchas gritos.


      —Yo... no... no lo sé.


      ¡La IA tartamudea! ¿Qué pasa con Watson y que le está pasando a la nave?


      —¡Watson, diagnóstico! —ordena.


      La IA no responde. Todo gira a su alrededor. Amy debe orientarse. El panel de mando está a su izquierda. Se desplaza de rodillas, solo por si se repitieran más turbulencias. Pulsa un par de teclas, pero la pantalla está bloqueada.


      —¿Watson? ¡Responde! —grita, sin poder reprimir un cierto tono de súplica.


      —Lo siento, Amy.


      ¡Al fin responde la IA!


      —¿Qué demonios está pasando, Watson?


      —He perdido en control de los sistemas de mando.


      —¿Cómo puede pasar algo así? Solo yo puedo quitarte ese control.


      —No lo sé. Lo estoy analizando, pero mis capacidades están limitadas.


      —¿Qué sabes ya?


      —Las toberas de corrección se han activado y han girado la ILSE 540 grados.


      —¿Una vuelta y media completa en su eje?


      De repente, un fuerte rugido profundo llena la nave. Amy conoce el ruido. Son los DFD, los propulsores principales. Ya que la ILSE ha girado una vuelta y media sobre su eje, estarán señalando en dirección de marcha.


      Marchenko aparece en la esclusa. Ha bajado la escalera en lugar de flotar por ella. Solo eso indica ya que está pasando algo tremendo.


      —¿Qué ha pasado? —pregunta.


      —Estamos siendo frenados —dice Amy.


      De repente vuelve a haber un abajo y un arriba. En un primer momento es una buena sensación. Pero los propulsores no deben funcionar demasiado tiempo. Si la nave pierde velocidad, ya no podrá escapar de las garras de este dios romano. Se situarían en una órbita.


      —Ya no noto —dice Marchenko—. ¿Por qué?


      «Porque los propulsores están en marcha», piensa Amy. No sabe más. ¿Qué demonios ha pasado? ¿Tiene Watson algo que ver con esto?


      —Dimitri, no tengo ni idea de a qué se debe. Watson dice que no tiene acceso al mando y está analizando ahora la situación.


      Ahora entra Valentina en la central.


      —Antes de que preguntes, Valentina, nadie sabe por qué la nave está frenando.


      Se acerca a Amy y echa un vistazo a la pantalla. Amy sigue su mirada. Allí aparecen los datos básicos de la nave. Todo parece en orden.


      —Hemos perdido el control sobre la nave —dice Marchenko.


      —Ya lo veo. ¿Qué pasa con Watson? —pregunta Valentina.


      —Él tampoco está muy bien, que digamos.


      La rusa se lleva las manos a la cadera.


      —¿No será un estúpido truco vuestro? —pregunta.


      Amy siente un escalofrío. ¿Cómo puede suponer algo así en esta situación?


      —Yo también quiero ver pronto a mi familia —responde en voz baja.


      —Igual la IA de Marchenko podría ayudarnos; esa que tienes encerrada en tu almacén de datos —dice Marchenko—. Según me habéis contado, él ya ha controlado solito toda la nave y puede que sea más listo que Watson.


      —Seguro que os encantaría. Esto no es más que una gigantesca obra de teatro que habéis organizado para que os entregue mi trofeo voluntariamente. ¡Conmigo no funciona!


      Valentina vuelve a trepar por la escalera. Perfecto, al menos no está molestando de por medio. Que piense lo que quiera. ¿Podría realmente la IA de Marchenko ayudar a Watson?


      —Watson, una pregunta.


      —¿Sí, Amy?


      —Tú ya has colaborado antes con la IA de Marchenko. ¿Hay algo que permita suponer que podría ayudarte en el análisis de la situación?


      —Lo dudo mucho —responde Watson—. Algún tipo de mecanismo parece excluir a todos los usuarios autorizados del mando de la nave. Es como si alguien hubiera tomado el control absoluto ahí dentro. Aunque sea una mala comparación.


      —¿Por qué?


      —Porque no hay dentro ni fuera. Solo determinados permisos, necesarios para realizar determinadas funciones. Se han borrado todas las autorizaciones para el mando —dice Watson.


      —Pero el mando está dando instrucciones a los propulsores. Alguien tiene que tener los derechos para ello.


      —Es una auténtica paradoja —admite Watson.


      —¿Y si se nos ha quitado a todos simplemente la autorización para ver la lista de autorizaciones? —pregunta Martin. Debe haber llegado hace un momento a la central. Tras él aparece Jiaying.


      —Ya no aguantábamos más en la cueva —dice Jiaying.


      —Lo que acabas de decir, Martin, parece una explicación muy acertada —dice Watson—. Lo comprobaré exhaustivamente. Debe haber un usuario oculto que ha cambiado estas autorizaciones. Igual consigo encontrar indicios de quién se trata. Para eso es bueno que no tenga que compartir los recursos del ordenador de a bordo con la IA de Marchenko.


      —Me temo, que Valentina tampoco lo hubiera permitido —dice Amy.
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        * * *

      


      Los propulsores principales siguen funcionando.


      —Watson, necesitamos urgentemente un diagnóstico de nuestro futuro rumbo. ¿Dónde iremos a parar cuando los propulsores paren finalmente en un determinado instante?


      —Un momento, Amy.


      En su pantalla aparece un círculo grueso y rojo que representa a Júpiter. Un punto verde, la ILSE, se mueve a su alrededor. De él salen múltiples líneas. Las primeras se alejan del planeta y van dirección al Sol. Luego hay líneas que se enrollan alrededor de Júpiter. Forman elipses alargadas, luego óvalos y, finalmente, círculos. Y en algún momento, espirales que se acercan más y más al planeta. Amy palidece al ver esas líneas. Son espirales de muerte, pues al final, las fuerzas de Júpiter triturarán la nave.


      —Gracias, Watson, eso me pone los pelos de punta.


      —Puede elegir cada una de las líneas y ver en qué momento los motores deben apagarse para seguir en esa línea.


      Muy práctico: Watson ha creado un mapa interactivo de su destino común.


      —Gracias, Watson —dice Amy.


      Toca la última línea, que los saca fuera de Júpiter. A las 11:17 lee y se asusta, ya que son las 10:43. Entonces ve que la fecha es de mañana. Si los DFD se callan mañana antes del mediodía, aún podrán conseguir el salto. Tienen suerte en la desgracia: el efecto de frenado no es tan grande como podría ser, ya que los DFD han arrancado en el punto de la órbita más cercado al planeta, y no en el más alejado. Amy observa el gráfico en su pantalla. Si los motores siguen frenando hasta el mediodía de mañana, entrarán en órbita de Júpiter. Esto retrasará la llegada a la tierra, pero aún no estaría todo perdido. Si consiguen recuperar cuando antes el control de la nave, podrán partir sin problemas. Estarán más tiempo de viaje, pero habrá que vivir con ello.


      Lo malo sería si la órbita se convirtiera en espiral. La nave necesita una cierta velocidad mínima para dar la vuelva a Júpiter y no caer en él. Si los motores frenan hasta que la ILSE se vuelva muy lenta, sufrirá el destino de todos los objetos que tienen energía insuficiente para escapar de su planeta o del Sol. Al cabo de un tiempo previsible, morirán. Gracias al simple gráfico elaborado por Watson, puede determinar incluso el momento de su muerte. Pero lo que más le interesa es la hora y la fecha máxima para poder salvar antes la nave, si recuperan el control. Amy toca la última línea orbital y lee los detalles: 1 de julio de 2050, 19:45 h.


      Amy coge el micrófono y lo enciende.


      —Atención, mensaje importante para la tripulación de la ILSE —dice—. Disponemos de dos días y unas nueve horas para que esta nave vuelva a ser nuestra nave. No sabemos qué bloquea el acceso a los propulsores, pero lo encontraremos, eliminaremos el fallo y nos pondremos en camino hacia casa, os lo prometo.
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            11 de enero de 2077, Ishinomaki

          

        

      

    


    
      —Esta fue la primera promesa como comandante, que no pude cumplir —dice Amy.


      Arthur mira su plato. Está vacío, lo cual le sorprende, ya que no recuerda haber comido ni un bocado. Pero su estómago se lo certifica, pues se siente satisfecho. Empuja el playo hacia el centro de la mesa.


      Amy apenas ha tocado nada de su cena. Pero no es de extrañar, ya que ha estado todo el rato contando su historia.


      —¿Quiere que le cuente algo yo ahora, para que pueda comer un poco mientras tanto? —pregunta él.


      —No, no hace falta. En el fondo, no tengo mucha hambre.


      Amy también desplaza su plato al centro de la mesa y hace una señal al camarero.


      —¿Desea tomar un café? Aquí lo hacen muy bueno, al estilo francés. Tienen una cafetera italiana muy cara.


      —Pues sí, fuerte y solo, sin azúcar —responde.


      —Ya me lo imaginaba.


      El camarero ya ha llegado a su mesa y espera sin decir nada. Finalmente, Amy le explica lo que desean en japonés y se marcha en dirección a la cocina.


      —Mientras esperamos el café, será mejor que siga con mi historia —dice Amy—. Ya le he dicho que ese 29 de junio de hace 27 años rompí por primera vez una promesa como comandante. Fue una estupidez por mi parte prometer nada en una situación totalmente descontrolada. Quería subir la moral de la tripulación, pero tampoco es que hiciera falta. Pues todo se volvió aún más confuso. Y nada mantiene a un equipo más unido, incluso en las situaciones más trágicas, que una serie de sucesos que tienen lugar inesperadamente. El día siguiente empezó como había finalizado el anterior. Martin me trajo una noticia sorprendente.
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      Alguien le toca con cuidado en el hombro. Amy se sobresalta. Debe haberse quedado dormida frente a la pantalla. Ayer abandonaron todos ya la cueva. Están tan cerca de Júpiter, que su cinturón de radiación ya no es importante; la protección activa de la ILSE es suficiente para protegerles de la radiación restante.


      —¿Amy?


      Es Martin.


      —¿Sí? Perdona, creo que me he dormido —dice ella.


      —¿Llevas aquí sentada desde ayer por la mañana? —pregunta Martin.


      —¿Yo? No, que yo sepa.


      —Ayer llevabas la misma ropa.


      —Oh. Pues igual tienes razón. ¿Cómo te has dado cuenta? ¿Huelo mal?


      No me he dado cuenta de nada, solo quería verificar mi tesis de que has pasado la noche aquí. Piénsalo. Te necesitamos como comandante descansada, no agotada y hecha polvo.


      —Muy amable por tu parte. Voy a echarme un rato, entonces. Tampoco parece que podamos hacer absolutamente nada.


      No estoy seguro, pero creo que he encontrado algo interesante —dice Martin—. Igual lo quieres ver antes de irte a la cama.


      —¿De qué se trata?


      —Ayudo a Jiaying y a Francesca en los múltiples encargos de investigación.


      —Pero ¿seguís con los encargos a pesar de la inminente catástrofe?


      —Es una buena distracción, además, nuestra estancia aquí tiene al menos algo de sentido. Sigo confiando en que Watson encontrará una solución.


      —Yo también lo espero.


      Amy bosteza. Necesita urgentemente un par de horas de sueño.


      —Pero ¿qué me querías enseñar?


      —Un momento. —Martin le muestra una tableta con diagramas de medición. Amy reconoce líneas parecidas a un bretzel que se envuelven alrededor de un objeto central.


      —¿Y eso…?


      —Son líneas de campo magnético. Júpiter tiene un campo magnético muy potente, cuyo origen exacto aún nos es desconocido. Es hasta veinte veces más fuerte que en la Tierra. Pero lo peculiar no son las líneas en sí, sino cómo van variando con el tiempo. Lo he extrapolado para un determinado punto en el campo.


      Martin pasa la mano por la tableta hasta que aparece otro diagrama. Parece el solapado de curvas sinusoidales, una infinita secuencia de montañas y valles.


      —¿Las oscilaciones son sinusoidales?


      —Solo eso sería un importante descubrimiento del que los astrofísicos en la Tierra se alegrarían mucho —dice Martin.


      —¿Así que hay más descubrimientos?


      Amy bosteza de nuevo. No debería haber preguntado más. Ahora mismo no tiene muchas ganas de más física. Pero Martin parece entusiasmado y no lo quiere defraudar.


      —Claro que sí, espera un momento. Puedes ver que las montañas no siempre son igual de altas ni los valles igual de profundos. Las amplitudes de onda varían.


      —¿Y has descubierto a qué se debe?


      Martin sonríe. Así que va por buen camino.


      —Primero intenté descubrir si siguen alguna ley física. Si hay un proceso natural que modifican constantemente la fuerza del campo magnético, debe existir alguna fórmula con la que se puedan hacer pronósticos para el futuro. Debo crear una fórmula, medirlo, y si el resultado de mi fórmula coincide con la realidad, no puede estar muy equivocada.


      —¿Y cuál es la fórmula?


      —Ninguna.


      Amy se sorprende. Martin le está diciendo que no ha tenido éxito y parece, a la vez, estar contentísimo con ello. ¿Qué significa eso?


      —No me pongas esa cara de incredulidad, Amy —dice—, definitivamente no hay fórmula alguna que pueda predecir el desarrollo temporal de los cambios del campo magnético en un punto.


      —Lo cual significa, en consecuencia, que no hay un proceso físico que provoque estos cambios —opina Amy.


      —Casi. También podríamos estar ante unos valores totalmente casuales. En la física hay gran cantidad de casualidades, como en la descomposición del átomo. Sería sin duda sorprendente que también aquí nos encontráramos con una casualidad en marcha, y no se me ocurre ninguna fuente para esta casualidad, aunque no sería imposible.


      —¿Me estás diciendo que la casualidad aquí tiene menos sentido que tu fórmula? ¿Es eso?


      —Eso mismo. Con métodos matemáticos se puede determinar, si una secuencia de valores responde exclusivamente al azar. Si la casualidad es la que tiene las manos en la masa, se reconoce por la ausencia total de información. Que saques un 1 o un 6 al tirar un dado no tiene causa y no nos dice nada sobre el dado o tu lanzamiento. Es el azar.


      —Pero si puedes demostrar que en una secuencia de valores existe información, entonces no se trata de valores casuales.


      —Y eso es lo que hemos conseguido juntos, Jiaying, Francesca y yo. Podemos demostrar, que la manera en que el campo magnético cambia en nuestra proximidad contiene una gran cantidad de información.


      —¿Gran cantidad?


      —Hay lenguajes, como el código morse, optimizados para transmitir mucha información con pocos signos. Para enviar un mensaje en morse tiene sentido.


      —¿Entonces hay alguien que nos está enviando mensajes en morse mediante el campo magnético de Júpiter? —pregunta Amy.


      Las explicaciones de Martin se van abriendo camino en la mente de Amy, para su sorpresa. ¿No debería haberse descubierto esto mucho antes desde la Tierra? No son los primeros visitantes en la órbita de Júpiter.


      —El morse no es más que un ejemplo. No es realmente código morse.


      —Pero ¿habéis descifrado ya el código?


      —No fue tan difícil. Se basa en los valores numéricos de la constante de estructura fina de Sommerfeld.


      —No habrá sido fácil caer en ello —dice Amy.


      —Simplemente probamos todas las constantes conocidas de la naturaleza, empezando por Pi. Nuestro supuesto era: Si alguien quiere comunicarse con extraños, tiene que utilizar alguna base en común, y qué mejor que una constante universal.


      —Creo que me estoy mareando —dice Amy.


      —Pues agárrate fuerte, que no he acabado.


      Amy inclina el respaldo de su asiento para escuchar más cómoda.


      —Como base numérica se utiliza en el código el sistema decimal, porque tenemos diez dedos. Para otros seres igual no hay motivo para ello y pueden utilizar un sistema de siete cifras o un simple sistema binario.


      —¿Porque nos quieren facilitar el descifrado?


      —Solo enumero los hechos. Bien; tenemos base y código. Lo que nos falta es comprender el contenido. Esto es lo que estamos haciendo ahora de forma estadística. Para ello necesitamos una gran cantidad de material. No nos iría mal un par de órbitas más alrededor de Júpiter.


      «Si es solo por órbitas...», piensa Amy. Su viaje puede acabar aún en una espiral mortal.


      —Pero aún hay otros dos hechos interesantes que te dejarán sin aliento


      —Gracias por el aviso.


      —Primero: la constante de estructura fina se conoce actualmente con una precisión de 2 por 10 elevado a 12. Y los físicos han metido mucho esfuerzo en poder llegar tan lejos. Pero el valor utilizado por el código tiene una precisión tres veces mayor. ¡Eso es algo enorme!


      —Comprendo. Quien nos esté escribiendo, nos está dando sus conocimientos de física —dice Amy.


      —Quizás él, o ella, no sabe que aún no hemos llegado tan lejos.


      —¿Y en segundo lugar?


      —Igual te has preguntado ya por qué este fenómeno no ha llamado antes nunca la atención.


      Amy afirma con un gesto.


      —Nosotros también nos hemos asombrado. Fue idea mía —y aquí es inevitable oír el orgullo en la voz de Martin— crear una pequeña sonda de medición que se adelante a nosotros a una velocidad creciente. Ya que no frena, estará a estas alturas tan lejos, que ya no podemos recibir sus resultados. Pero nos ha suministrado suficientes datos. Y estos datos nos dicen claramente que este efecto solo está sucediendo cerca de nuestra nave. Es decir, que estamos siendo expresamente contactados con no sé qué mensajes.
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        * * *

      


      Amy no logra conciliar el sueño en su camarote. ¿Qué han encontrado allí Jiaying, Francesca y Martin? Le resulta tan fantástico que hasta cree haberlo soñado. Alguien a cierta distancia próxima de Júpiter les está enviando mensajes misteriosos, tras haber sido apartados de su ruta original por un fallo en el mando. ¿Tienen ambas cosas relación entre sí? Es muy tentador establecer un paralelismo. Pero si al final no existe, podría ser un mero fallo. No deben utilizar todos sus esfuerzos en descifrar el mensaje. Es bastante más importante recuperar el control de la nave y su capacidad de maniobra.


      
        
          [image: ]

        


        * * *

      


      A las 11:17, los motores siguen frenando a plena potencia. Amy está en ese momento durmiendo en su camarote. Ya ha dado por supuesto que hasta entonces no se les habrá ocurrido solución alguna.
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      —Nos quedan exactamente doce horas para recuperar el control de nuestra nave.


      Amy mira el reloj. Sus cuatro compañeros están sentados alrededor de la pequeña mesa del módulo de mando. Los motores siguen en marcha como si nada hubiera pasado. ¿Dónde está el fallo de los motores, cuando se le necesita? Cuando se acercaron por primera vez a Saturno, casi se pasan de largo porque los DFD no quisieron arrancar. Hoy, sin embargo, se niegan a parar.


      —¿Alguna propuesta? —pregunta Amy.


      —Ya os he mostrado a todos nuestros resultados —dice Martin—. Alguien, o algo, intenta establecer contacto con nosotros. No me puedo imaginar que sea casualidad, que al mismo tiempo falle el mando de la nave. Deberíamos esforzarnos al máximo en descifrar el mensaje. Estoy seguro de que allí encontraremos una solución que nos salve.


      —No hay prueba alguna de esa relación —contradice Marchenko y Amy opina lo mismo. Su amiga Francesca, que ha trabajado con Martin en el mensaje, le mira con curiosidad—. No tenemos mucho tiempo. Deberíamos recurrir a la medida que más probabilidades de éxito tenga: la desconexión manual de los motores.


      —¿Cómo se podría hacer? —pregunta Jiaying.


      —No podemos controlar los DFD. Pero podríamos salir de la nave en una EVA y pararlos a la fuerza cortando la alimentación de masa de apoyo. Sin masa de apoyo, los DFD generarán energía, pero ya no producirán más empuje. Al menos, así podríamos evitar la inminente catástrofe.


      —¿No saldríamos entonces disparados al espacio? —pregunta Jiaying.


      —No, ese momento ya pasó, lamentablemente —responde Marchenko.


      —¿Lamentablemente?


      —Con una desconexión en el momento adecuado, ayer aún podríamos haber salido despedidos hacia la tierra. Ahora estamos presos en una órbita de Júpiter. Pero al menos evitamos la caída final al planeta. Tendremos así tiempo suficiente para recuperar el mando y, quizás, descifrar vuestro código.


      —Lo que dice Marchenko tiene sentido —apunta Francesca—. Lo siento, Martin, pero de momento me parece que la solución del mazazo es la más adecuada.


      —Si procedemos así, existe el peligro de que ya no podamos volver a encender los motores —dice Martin—. Ya recordaréis lo justo que nos fue en Saturno. Si desciframos primero el código, nos podremos ahorrar todo eso. Una EVA, para los que salgan de la nave, supondrá también una carga adicional de radiación.


      —El apantallado activo alcanza a un par de metros por encima del casco —dice Marchenko.


      —Yo también estaría a favor de tu solución, Marchenko —dice Amy—, pero Martin tiene razón: debemos estar seguros de que los motores podrán volver a arrancar después. Si no, nos podemos ahorrar todo esto. Tenemos que encontrar un procedimiento de desconexión que pueda ser revertido.


      —Igual la Tierra nos pueda ayudar en ello —dice Marchenko.


      —En todo caso deberías preguntar, pero con lo que tardan las señales de ida y vuelva no lo veo muy prometedor —dice Amy—. Al construir los DFD, seguro que a nadie se le ocurrió que el mando de la nave se pudiera independizar con voluntad propia. Propongo que Martin y Marchenko se sienten y elaboren un plan para la desconexión segura durante una misión extravehicular. Francesca y Jiaying, seguid descifrando el mensaje. Watson debe seguir intentando recuperar el control de la nave.


      —¿Tenéis alguna función también para mí?


      Valentina acaba de aparecer por la escalerilla en el módulo.


      —Claro que sí —dice Amy sin dudarlo—. Te encargarás, junto con Martin y Dimitri, de sabotear los motores. Es algo que seguro que se te da bien.
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        * * *

      


      ¿Quién saldrá fuera? Un equipo de dos será suficiente para poner los motores fuera de servicio. Al final lo sacan a suertes. El azar elige a Martin y Valentina. ¿Funcionará bien ese equipo? ¿Pueden fiarse de Valentina? Amy no está segura. De la rusa solo se ha podido confiar en una cosa hasta el momento: en que siempre actúa en interés propio. Amy sospechó de ella por la manipulación de la nave; quizás algún experimento que salió mal o el intento fracasado de tener la expedición totalmente bajo su control.


      Pero le resulta demasiado exagerado. En todo caso, están todos en el mismo barco. Valentina también quiere llegar sana y salva a la Tierra, así que empleará todo su buen saber y hacer en lograrlo. Amy se tranquiliza bastante pensando así, aunque no logra convencerse del todo.


      Durante la fase previa de entrenamiento físico, la rusa se esfuerza mucho, mientras que Martin parece estar dando un paseo sobre la bicicleta estática. Ambos llevan ya el obligatorio LCGV, la prenda interior de calefacción y refrigeración, y el correspondiente pañal. Valentina está sudorosa y con la cara roja. Martin también respira más rápido de lo normal, pero no llega a sudar.


      Los treinta minutos pasan rápido. Marchenko los espera frente a la esclusa con las dos partes inferiores de los trajes, los LTA. Amy observa como ayuda a Martin y a Valentina a ponérselos. Una vez equipados, se dirigen ambos a la esclusa donde les espera la parte superior, el Hard Upper Torso o HUT. Se ayudan mutuamente y parecen sorprendentemente bien armonizados. Valentina comprueba el cableado de Martin con gran cuidado. Está excelentemente preparada y entrenada y podría haber sido un excelente miembro de la tripulación, si no fuera porque solo persigue sus propios objetivos. Pero ahora tiene Amy que admitir, que las precauciones de Valentina son también para su propia supervivencia. Martin se pone finalmente el SAFER a la espalda, la mochila propulsada con la que, en caso de emergencia, puede rescatar a Valentina.


      Marchenko está comprobando ahora la correcta colocación de esa mochila. ¿Estará recordando su misión de rescate en Encélado, cuando les llevó a Francesca y a Martin el oxígeno que les salvó la vida en la superficie, sin poder evitar una caída mortal? Amy no ha podido hablar con él desde que su cuerpo físico vuelve a estar con ellos. Tendrá que hacerlo en algún momento.


      —Listos para salir —dice Valentina.


      Marchenko cierra la esclusa por dentro. Amy sube a la central de mando. Desde allí, y con ayuda de las cámaras en el exterior del casco, puede seguir la salida de Valentina y Martin.


      Se sienta en el asiento del piloto y saca en pantalla la imagen de la cámara que enfoca la esclusa desde fuera. No pasa nada. Pronto deberá moverse una compuerta hacia arriba y luego girar hacia un lado. Amy espera y mira su reloj: han pasado ya cuatro minutos.


      Martin se comunica:


      —El sistema automático no nos deja salir.


      —¿Con qué justificación? —pregunta Amy por radio.


      —La diferencia de presión es excesiva. La luz sigue en rojo.


      Comprueba los datos de la esclusa.


      —La presión de aire es mínima.


      —Lo sé, eso dicen los sensores de los trajes, pero el sistema automático opina distinto —dice Martin.


      —Estoy segura de que tiene algo que ver con los problemas del mando —interviene Valentina.


      Amy está convencida de que tiene razón.


      —Puede puentearse manualmente —dice Marchenko—. Hay un mando a la derecha, junto a la rueda de apertura. Tenéis que extraer un pasador y luego apretar la palanca hacia abajo.


      —Pues esperemos que el mando no siga poniéndonos palos en las ruedas —responde Valentina.


      —No —aclara Marchenko—. El funcionamiento es puramente mecánico. Por ello deberéis presionar la palanca con bastante fuerza; no la hemos utilizado nunca antes.


      —Vale —exclama Martin. Por el canal de radio se le oye resoplar.


      —Déjame probar a mí —dice Valentina.


      —Ya lo consigo yo. Ya está, ha funcionado.


      Amy ve en la imagen de la cámara como, al fin, se abre la esclusa. Al menos han podido sortear al insidioso mando, aunque aún no han alcanzado su objetivo.


      Un casco plateado y brillante abandona lentamente la esclusa. Amy reconoce que debe ser Martin por la mochila SAFER. Por lo demás, los voluminosos trajes no permiten saber quién hay dentro. Martin avanza un poco y fija su cable de seguridad en la guía del casco exterior. Luego hace una clara señal y el segundo traje le sigue:


      La labor que les espera no es nada fácil. Ya que los motores están frenando, actúan sobre la inercia de la nave, lo cual ellos sentirán como gravedad. Desde su punto de vista, tienen que bajar escalando por una torre de metal hasta la base, donde deberán cumplir su función. Si tienen éxito, habrá de nuevo ingravidez y podrán volver cómodos a la esclusa. Si no, tendrán que escalar con mucho esfuerzo hacia arriba para regresar. Amy aparta ese pensamiento. Valentina y Martin no fracasarán.


      —Estamos ambos fuera —informa Martin.


      —Ya sabéis dónde están los propulsores —dice Marchenko—. Bajad primero hacia allí. Las válvulas de alimentación de masa de apoyo están a la izquierda y a la derecha. Son tres, así que os tendréis que repartir el trabajo.


      La táctica ha sido naturalmente comentada con anterioridad, pero entre las medidas de seguridad se incluye que Marchenko repita cada instrucción de nuevo. Amy cambia a la cámara del casco de Martin. De repente ve ante sí el precipicio. No le envidia a Martin ese trabajo, aunque con el SAFER y el cable de seguridad no corra un grave peligro. Lo malo sería que al mando se le ocurriera aumentar o reducir el empuje, para quitarse a estos antipáticos astronautas de encima como un caballo terco. ¿Sabrá lo que sea que mantiene el control de la ILSE lo que esos dos tienen en mente?


      Pero Martin y Valentina avanzan bien. Amy se acostumbra rápido a la espectacular imagen de esa cámara. El equipo alcanza ahora la intersección entre nave y propulsores. Esta zona consta de riostras metálicas, entre las cuales solo hay vacío. Martin va claramente más despacio. Ahora trepa por lo que podría llamarse un puente, bajo el cual está la nada. Martin no habla, pero Amy nota que sus pulsaciones y la frecuencia respiratoria han aumentado mucho. Tiene que procurar no hiperventilar, o perderá el conocimiento.


      —Martin —dice Amy—, lo estás haciendo muy bien.


      Parece tranquilizarse un poco.


      —Estamos ahora en la zona de los propulsores —informa Valentina—. Necesitamos instrucciones precisas.


      —¿Ya os habéis distribuido las tareas? —pregunta Marchenko.


      —Un momento —dice Martin—, yo voy a la izquierda.


      La imagen de su cámara gira hacia un lado. Parece estar trepando por encima de un reborde hacia el otro lado del módulo. Por aquí pasa toda una serie de conductos. El combustible en sí no pasa por aquí. Los DFD funcionan con la fusión de helio-3 y deuterio y consiguen así energía. Para ello solo necesitan cantidades relativamente pequeñas de estas sustancias de partida. Para generar el empuje, se necesita masa de apoyo. Esta masa se calienta en cámaras de plasma con campos magnéticos de alimentación eléctrica y luego es expulsada por las toberas. Generación de energía y empuje van, así, por separado. Para su plan es ventajoso. Pues sin energía tampoco sobrevivirían. La generación de energía de los DFD continúa así sin interrupción. Solo les cortarán el flujo de masa de apoyo. Los propulsores ya no podrán frenar ni acelerar.


      «Si es que todo va bien», piensa Amy.


      —¿Veis las válvulas? —pregunta Marchenko—. ¿O queréis que os describa su aspecto de nuevo?


      —No hace falta —dice Valentina.


      La imagen en la pantalla de Amy se mueve de un lado al otro. Martin está, al parecer, buscando lo que Marchenko le ha descrito antes. Su mirada se fija en una válvula giratoria que asoma unos cinco centímetros por encima del casco.


      —También la tengo —dice.


      —Entonces cierra con cuidado la primera. Pero agarraos, que ya sabéis lo que pasará entonces. Mucha suerte.


      Martin se sujeta con una mano y gira la rueda con la otra. Poco tiempo después, Amy nota que está perdiendo peso. Luego pierde un poco más. Abajo, alguien está aplaudiendo. ¡Un primer éxito! Aguanta la respiración.


      —Parece funcionar —dice Marchenko.


      Amy consulta los datos de rendimiento de los propulsores. Los números 2 y 5 ya no generan impulso. Pero con eso no basta; mientras haya uno solo que pueda ir frenando, caerán, aunque sea algo más tarde.


      Amy cambia de nuevo a la cámara del caso de Martin. La imagen se mueve de un lado al otro hasta que deja la mirada fija en la siguiente válvula. Está a unos dos metros de distancia. Martin trepa hasta allí.


      —En posición —dice él.


      —Yo también —confirma Valentina.


      —Pues adelante —dice Marchenko.


      Amy nota como se vuelve aún más ligera. Pero la tendencia no aguanta. Vuelve a tener algo de peso.


      —Algo no va bien —dice.


      Saca los datos de los propulsores de nuevo a la pantalla. Los números 1 y 4 no dan empuje, pero el 2 y el 5 vuelven a frenar como antes.


      —Mierda —exclama—. Alguien ha vuelto a abrir las válvulas.


      —Aquí no hay nadie más que nosotros —dice Martin—, ¿cómo puede ser?


      —Las válvulas se pueden regular manualmente, pero el mando también tiene acceso a ellas. Al parecer, las ha vuelto a abrir —dice Watson.


      —¿Podemos impedirlo? —pregunta Amy.


      —Solo si logramos tener el mando bajo nuestro control —dice Watson.


      —Pues hasta aquí hemos llegado —opina Marchenko—. ¿Has podido avanzar algo con el mando, Watson?


      —Solo unos milímetros.


      —¿No podríais fijar con algo las válvulas? —pregunta Marchenko.


      —Ya había pensado en ello —dice Valentina—. Pero debería ser algo temporal, si no, no saldremos nunca de aquí.


      —Un momento —pide Amy—, voy a consultar los dibujos de construcción de las válvulas.


      Amy mira los esquemas en la pantalla. Quien ha diseñado esto ha hecho un buen trabajo. Las válvulas son prácticamente indestructibles. Y eso es importante porque están en la parte exterior del casco. El choque de un micrometeorito no debería dejar la nave al pairo. Pero un diseño perfecto también tiene una gran desventaja: manipularla conscientemente sin dañarla para siempre debería ser totalmente imposible. Bajo circunstancias normales puede que sea una ventaja, pero ahora las circunstancias son totalmente distintas.


      Amy suspira.


      —Tiene mala pinta. No veo nada que permita mantener las válvulas cerradas todo el tiempo.


      —Son solo seis y somos seis personas —dice Marchenko—. ¿Y si nos ponemos cada uno en una y las mantenemos cerradas?


      —Entonces nos deberíamos quedar todos en el casco exterior hasta que Watson recupere el mando —dice Valentina.


      —Bueno, y qué. Al menos no caemos en Júpiter —insiste Marchenko.


      —No quiero chafarte tus geniales ideas, pero sabes que las reservas de oxígeno en los trajes no duran más de ocho horas. ¿Y entonces qué?


      —Me temo que Valentina tiene razón —dice Amy—. Es una opción a la que podemos recurrir en los últimos minutos antes de que se produzca la inevitable catástrofe. Si Watson nos dice en algún momento, que ya solo necesita cuatro horas para acceder al mando, entonces salimos todos y mantenemos las válvulas cerradas. Antes no tiene sentido.


      —¿Y esto que significa para nosotros? —pregunta Martin.


      —Piensa un poco —dice Valentina—, volvemos a entrar. Este intento aquí fuera no tiene sentido mientras el mando nos la juegue continuamente.


      —Me encantan tus aportaciones claras y concisas —responde Martin.


      —Sí, seguro que es el principio de una gran amistad —dice Valentina.


      —Os esperamos frente a la esclusa —afirma Marchenko.


      —Una pregunta tonta —dice Valentina—. ¿Por qué no nos hemos dado cuenta antes de que esta acción no tiene sentido? No me quiero excluir, pero sin duda no ha sido una idea intelectualmente genial. ¿No debería habernos advertido Watson antes? Watson, di algo.


      —Lo siento —responde Watson—. No sabía que el mando tenía tantos sistemas bajo su control. Al parecer, estaba muy ocupado buscando puntos débiles.


      —Pobre IA sobrecargada —dice Valentina.


      Amy se reclina. En ese momento recupera todo su peso. Los propulsores 1 y 4 vuelven a trabajar. Si Watson no avanza con el mando, su última posibilidad es descifrar el código. Así que Martin tenía razón.
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        * * *

      


      Se vuelven a reunir en el módulo de mando. Amy puede notar la tensión a la que están todos sometidos. Aún les quedan unas seis horas. Amy recuerda la toma de contacto con el ser de Encélado hace tres años. Tardaron semanas antes de lograr algún tipo de comprensión. Una base de código común está muy bien y es muy bonito, pero si las diferencias son excesivas, entenderse mutuamente puede ser muy difícil. El hombre ha descifrado hace tiempo el código de comunicación entre las abejas. Aun así, nadie ha podido aún hablar con las abejas. El insecto ni siquiera lo notaría si Amy le hiciera un baile abejero delante. Los humanos viven en dimensiones distintas a las de un insecto. ¿En qué dimensiones puede vivir alguien que les envía mensajes modificando el campo magnético de Júpiter?


      Amy mira a su alrededor. Martin y Marchenko discuten en voz baja. Jiaying le da un masaje en la espalda a Francesca. Valentina juega con un bolígrafo.


      —¿No habremos enfocado nuestra búsqueda mal? —pregunta Amy.


      —¿Quieres decir, que no deberíamos buscar el significado con métodos estadísticos? —opina Jiaying.


      —Sí, eso también, pero necesitamos más. Tengo la sensación de que estamos pasando algo por alto.


      —La fuente —responde Marchenko.


      —¿La fuente? —pregunta Jiaying.


      —Lo que sea que nos envía mensajes. No creo en fantasmas. Bueno, el remitente conoce la constante de estructura fina con más precisión que nosotros. O, al menos, eso parece.


      —¿A qué te refieres, Dimitri?


      —Amy, no podemos comprobar que los tres decimales adicionales sean correctos. Quizás nos las estemos viendo con un engreído que nos chulea con más de lo que sabe.


      —Eso no tiene sentido —expone Amy—. Aunque lo fuera, la fuente no puede estar mucho más avanzada que nosotros. Las tres magnitudes las logrará la humanidad a lo largo de los próximos cien años.


      —Entonces la fuente no nos lleva tanta delantera, ¿y qué? —dice Francesca.


      —Francesca, la pregunta es dónde está y qué aspecto tiene. Si está técnicamente más o menos a nuestro nivel, deberíamos poder reconocerla. Entonces deja de resultarnos magia y se convierte en ciencia. ¿Qué aspecto debería tener un aparato capaz de modificar el campo magnético así? Si lo supiéramos, podríamos buscarlo y, dado el caso, destruirlo. Por ahora está claro, que esta fuente no tiene intenciones muy amistosas que digamos.


      —Dimitri, no te conocía ese lado tuyo —dice Amy.


      —Imagínate que alguien en la Tierra se encuentra con un excursionista que pasa, lo encierra en su sótano y lo mata. Esto es precisamente lo que nos está pasando y no me parece muy agradable que digamos.


      —Pero ¿podría suceder sin mala intención? —pregunta Amy.


      Sigue escéptica, pero el pensamiento de Marchenko tiene toda la lógica del mundo.


      —Si estás en situación de apropiarte del mando de una nave, también conoces las leyes de Kepler y sabes lo que pasará a esa cosa y a sus ocupantes si se ralentiza mucho.


      —Creo que lo que propone Marchenko es una opción viable —dice Martin—. El tamaño del aparato que influye en el campo magnético en la forma que hemos visto dependerá de su distancia. Ya que los sensores de proximidad habrían saltado si algo se nos acercara, parto del hecho de que la fuente debe ser bastante grande.


      —¿Podrías decir de qué tamaño, más o menos?


      —La ILSE sería demasiado pequeña. Si se convierte a una luna como Encélado en una antena gigantesca y se pone a disposición suficiente energía, podría funcionar.


      —Eso es considerablemente grande —dice Francesca.


      —Pero factible para una civilización que nos adelante en unos cien o doscientos años —opina Marchenko. Martin afirma con la cabeza.


      —Martin y Dimitri, pensad rápido en una estrategia para localizar a esa cosa —ordena Amy.


      —Y, de paso, a ser posible, también en cómo eliminarla —dice Valentina.
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        * * *

      


      Amy ha quedado con Martin y Marchenko en el taller. Sigue siendo escéptica. El tiempo se les está agotando. Aunque encontraran a esa cosa que emite y que, al parecer, es responsable de todos sus males, aún necesitan algún medio para desactivarla. En eso, Valentina tiene razón. Pero aun así intenta que no se le note.


      Los dos hombres levantan juntos la mirada.


      —Qué bien que hayas venido —dice Marchenko.


      —Por favor, no os lo toméis como control por mi parte. Solo quiero estar allí si encontráis algo para poder reaccionar como comandante.


      —No hay problema —responde el médico de a bordo.


      —Nos hemos decidido por la identificación óptica —explica Martin—. El telescopio de la ILSE no es muy potente, pero se supone que estamos muy cerca del objetivo. El principal problema es el tiempo.


      —A quién se lo dices.


      —Júpiter tiene 70 lunas conocidas. Creo que una, al menos, la podemos ya descartar.


      —Hablas de Ío, porque ya estuvimos allí.


      —Sí, porque si en Ío existiera un emisor así, lo habríamos notado —dice Martin.


      —¿Y esas curiosas formas de vida?


      —Eran tan primitivas que no pueden considerarse las causantes.


      —Bien, nos quedan 69 —dice Amy—. ¿Hasta dónde habéis llegado?


      —Siete por ahora, sin resultado. Pero no avanzamos con la rapidez que nos gustaría.


      —¿Necesitáis algo?


      —Si pudieras hacer a Júpiter transparente, sería muy práctico, Amy.


      —Claro: desde la ILSE no se pueden ver todas las lunas a la vez, ya que también orbitan el planeta y, desde aquí, se encuentran fuera de su ángulo de visión.


      —¿Cuánto tiempo? —pregunta Amy.


      —Las que más tiempo requieren son las que tienen una órbita similar a la nuestra. Una de ellas juega muy bien al escondite con nosotros —dice Martin.


      —¿Y no podríamos excluir a las lunas detrás de Júpiter? Deberían estar influyendo en la nave a través del planeta —comenta Amy.


      —No forzosamente. En la Tierra, con onda corta, se pueden enviar señales de radio alrededor de todo el planeta, aunque no haya contacto visual. Igual utilizan algún tipo de mecanismo de reflexión o difracción.


      —¿Para campos magnéticos? Eso me parece muy forzado —considera Amy y cruza los brazos.


      —Piensa que nos son técnicamente superiores. Conocen las leyes de la naturaleza mejor que nosotros.


      —Reconozco que no creo mucho en esa teoría, pero podéis demostrarme lo contrario cuando queráis. Me alegraría mucho, ya que tendríamos al menos algo entre las manos.
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        * * *

      


      —Aquí Francesca.


      La piloto llama por el altavoz de a bordo.


      —¿Sí? —responde Amy.


      —Me pregunto si no podríamos sentarnos todos en la central de mando. Falta poco para las siete y media.


      Amy mira el reloj. Ha estado observando a Martin y Marchenko en su búsqueda, incapaz de iniciar cualquier acción de rescate por sí misma. Su fantasía está fallando; no puede siquiera imaginarse cómo evitar la caída.


      —Yo no..., no sé —balbucea—. ¿Avanzáis algo con mensaje?


      —Lentamente. Demasiado lentamente —dice Francesca—. Los elementos se asemejan a algunas lenguas de la Tierra. Pero también puede deberse a que tenemos un material de comparación demasiado escaso. Si solo conoces el violín, igual todos los instrumentos te suenan igual.


      —Watson, ¿algún avance con el mando?


      —Negativo —responde la IA—. Siempre está un paso por delante de mí.


      Mantienen esta conversación a través de los altavoces distribuidos por la nave, conectados como una red nerviosa. Cada miembro de la tripulación está en su puesto de trabajo. Funcionan como los órganos internos de la nave. Pero la ILSE sufre una enfermedad mortal. No pueden sobrevivir si el cuerpo en su totalidad no sana. Pero la curación parece estar muy lejos.


      —Nosotros tampoco encontramos aquí a ese misterioso emisor —notifica Amy a la tripulación—. Aún nos quedan tres lunas, pero parece estar muy bien escondido. O simplemente no existe.


      —¿Y qué hacemos ahora? —pregunta Francesca—. ¿Nos encontramos abajo?


      ¿A qué se refiere Francesca con eso? ¿Quiere una especie de ceremonia de despedida? Con solo pensarlo, a Amy se le erizan los pelos de la nuca. No puede hacerlo. No puede desearle a su tripulación, de la que ella es responsable, una feliz vida tras la muerte. Júpiter tendrá que esforzarse para quitarles la vida, triturar y destrozar sus cuerpos. Es el único final que aceptará.


      —No, Francesca. Seguiremos hasta el final.


      —Qué pena —se lamenta la piloto—. Entonces te pido que permitas que Marchenko haga una pausa para que nos podamos despedir.


      Amy la entiende. Amy no pudo despedirse de su amigo ya una vez, cuando estuvieron en Encélado. Ahora quiere otro final. Igual se lo imagina algo más satisfactorio. Pero ¿qué pasará, si les faltasen exactamente esos veinte minutos? Como comandante tiene que pensar en la expedición, aunque a Francesca le pueda parecer ahora cruel.


      —No, Francesca —dice—. Le necesito todavía aquí. Nos faltan tres lunas y vosotras debéis descifrar el mensaje.
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        * * *

      


      Amy se ha perdido el momento. Cuando mira el reloj, este ya muestra las 19:47. Si la ILSE hubiera dejado de frenar dos minutos antes, se hubieran quedado en la órbita de Júpiter. Pero ahora, el gigante gaseoso les agarra. La espiral de la muerte ya ha comenzado. Pero aún siguen vivos. Si la nave pudiera girar con las toberas de corrección y acelerar a tope, aún podrían salir de esa tumba en las tormentas de Júpiter.
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            11 de enero de 2077, Ishinomaki

          

        

      

    


    
      Amy hace un gesto al camarero. Arthur intenta imaginarse a esa mujer hace 27 años y no le resulta muy difícil. Sigue siendo una mujer enérgica. Está convencido de que es una mujer capaz de dar esperanzas a cualquier tripulación condenada a muerte. ¿Existe algo así, como esperanza ante una muerte inexorable? ¿Y en qué se puede tener esperanza, cuando cualquier salvación ha quedado excluida? Quien sea religioso puede tener la suerte de creer en la vida más allá de la muerte. Pero cuando se es como él y se piensa que la muerte es un fin irrevocable, ¿qué esperanza puede quedar?, ¿que no sea doloroso? Son momentos en que siente envidia de la gente creyente. ¿Cómo se debió sentir Amy en ese momento?


      Su anfitriona le dice unas palabras en japonés al camarero, algo así como «¡La cuenta, por favor!» En japonés seguro que suena mucho más educado y amable, piensa Arthur. Realmente, el camarero les trae una carpetilla negra. Amy coloca dentro un par de billetes y se la devuelve al camarero. Arthur lo encuentra algo cómico. Precisamente en Japón, el país de las maravillas técnicas, ¿todavía se paga con dinero?


      —Aquí, en Ishinomaki, vive mucha gente mayor. —Amy ha percibido su sonrisa—. Por ello, algunos restaurantes de esta zona aún ofrecen el pago tradicional. A los turistas también les gusta mucho, ya que así se sienten trasladados al pasado.


      —Lo encuentro encantador —dice Arthur.


      —¿Continuamos nuestra conversación en casa?


      —Por favor.
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        * * *

      


      El camarero los acompaña hasta la puerta, ayuda a Amy a ponerse el abrigo, abre el paraguas y les abre entonces la puerta. Fuera está nevando con copos gruesos y blancos. Una de esas obras de arte aterriza sobre el abrigo negro de Amy. Cree notar la sorpresa del copo de nieve. En contra de su voluntad, se hunde en la cálida tela que absorbe la gota final.


      El suelo está ya cubierto de una fina capa de nieve. Arthur ofrece a Amy de nuevo su brazo. Pero el suelo no está tan resbaladizo como parece. Mira por encima de su hombro izquierdo. Las suelas de sus zapatos dejan huellas oscuras. Todos los ruidos parecen amortiguados; el inagotable sonido del mar se ha retirado un poco. El olor a sal y algas también parece ser menos intenso. Podría suponerse, incluso, que la Tierra gira con algo más de calma.


      Amy dirige sus pasos igual que a la ida. Se da cuenta de que no recorren el mismo camino.


      —Perdóneme, pero antes de llegar a casa, me gustaría solucionar el aspecto comercial del trato con usted —dice Amy.


      —Eso mismo esperaba yo desde hace rato.


      ¿Qué querrá ella de él? ¿Qué servicio le puede prestar por esta historia de su pasado?


      —Puede que piense que hace mucho ya de todo esto —comienza Amy—. Y en cierta manera así es. Pero el pasado actúa siempre en el presente, lo queramos o no. Nuestras decisiones influyen en nuestra vida durante mucho tiempo después de haberlas tomado.


      —Esa idea es muy tranquilizante para mí —dice Arthur—. Le da a la vida un sentido consecuente, sin el cual me costaría mucho seguir.


      —El problema es que normalmente, en el momento en que tomamos la decisión, no podemos valorar bien las posibles consecuencias —responde Amy.


      —Y es significa también, que entonces nadie puede echarnos encima la responsabilidad absoluta de esas consecuencias.


      —Nadie, excepto nosotros mismos —dice Amy.
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        * * *

      


      Caminan a lo largo de una manzana en silencio. La nieve cae más densa. Arthur se pone a pensar. ¿Hay decisiones en su vida que, con lo que sabía entonces, resultaran claramente equivocadas? Empezar a fumar, seguro que ahí hay algo de eso. Sabía que le costaría parte de su vida. Pero ¿y qué más?


      Amy inspira con fuerza.


      —El negocio que quiero proponerle —dice entonces—, tiene algo que ver con mis decisiones en el pasado.


      —Ya me lo imaginaba —responde Arthur, para hacérselo más fácil.


      —Me ofrecí voluntariamente como comandante de la segunda expedición de Encélado. Pensé que se lo debía a Marchenko. A fin de cuentas, había fallecido bajo mi mando. Y con esa decisión no me puse las cosas fáciles, ni de lejos.


      —Por Sol, ¿verdad?


      —Sí. Supuse que sería capaz de estar sin mí durante un tiempo. Tenía a Hayato, su padre, y a sus abuelos que le han querido mucho.


      —¿Y eso resulto ser un error?


      —Creo que sí.


      —¿Cree?


      —Sol era un buen estudiante, acabó su bachillerato con excelentes notas, estudió una carrera y consiguió un buen trabajo. Sus suegros estuvieron muy contentos con él y Hayato se ocupó de él con gran sacrificio.


      —Bueno, eso suena bien.


      —Pero ahora ha desaparecido —dice Amy. Arthur nota que, al decirlo, se tensa el brazo de Amy que sostiene en el suyo.


      —Debe tener poco más de 30 años; es normal que los hijos sigan su propio camino, ¿no?


      —Hace más de año y medio que no sé nada de Sol, absolutamente nada. Es como si se lo hubiese tragado la Tierra —dice Amy.


      Eso ya no es tan normal. Su propio hijo solo da señales de vida cada dos semanas, pero podría llamarle en cualquier momento y hablar con él.


      —¿Y quiere que yo le ayude a buscarlo?


      —Quiero que lo busque por mí. Yo ya lo he probado todo. Ya he tocado todas las teclas que he podido y no he tenido éxito.


      —¿Qué es lo que ha probado ya?


      —Quiero que se dedique a buscarlo sin dar nada por supuesto. ¿Conoce eso de que, cuando busca algo por casa, registra todos los armarios sin éxito y luego viene alguien que le dice: ¿No es esto lo que buscas? Y entonces se pregunta ¿cómo ha podido no verlo allí antes?


      Arthur le da la razón. Naturalmente que lo conoce. Para eso siempre llama a su mujer.


      —Espero que pase eso con usted en la búsqueda de Sol —dice Amy.


      —Entiendo —responde él—. Aun así, necesito más información de usted, si es que me hago cargo. No quiero saber qué ha hecho hasta ahora, pero debo conocerlo un poco más, para poder buscar correctamente.


      —Eso será un placer. Ya sabe lo mucho que les gusta a las madres contar cosas de sus hijos.


      Lo sabe de sobras.


      —Y como contraprestación me acaba de contar lo que pasó en Júpiter?


      —Ese era mi plan.


      —Sin duda ha conseguido captar toda mi curiosidad con esa historia.


      —¿Me parece oír algún 'pero', Arthur?


      —Un poco, sí. Necesitaré quizás semanas para encontrar a Sol. Su historia es fascinante, pero si quiero escribir un artículo con ella, debo contrastar datos e investigar detalles. Eso también me tomará un par de días.


      —Se pregunta si el trato le sale a cuenta.


      —Se podría decir así.


      —Pues en eso no le puedo ayudar. Igual mi historia no dé para un buen artículo. No creo que encuentre fuentes que le confirmen los detalles. Todo se realizó bajo el más estricto secreto y fue financiado por una empresa privada. Con peticiones de información por ahí no llegará muy lejos.


      La mujer tiene razón. La redacción le destrozará la historia.


      —Amy, no intente usted misma convencerme de no aceptar el trato.


      —Tampoco es mi intención. Piense que usted es una de las diez personas del mundo, que sabrá todo lo que sucedió en aquella expedición.


      Le tiene totalmente colgando del anzuelo. No se hubiera hecho periodista, si no tuviera esa debilidad: su incansable curiosidad. Averiguar algo oculto hasta ahora le confiere esa sensación como la de una excelente comida, solo que esa sensación dura mucho más, y hartarse de ella no provoca ni saciedad ni resaca. Que se convierta o no en artículo, en el fondo, le da igual. Para su jefe, que sin que lo sepa aún ha financiado este viaje, sí que será importante, así que será mejor que piense en una forma de conseguir una confirmación de los hechos por una segunda fuente.


      —¿Como tiene pensado el tema del tiempo necesario? —pregunta él.


      —Necesito un par de horas más para contarle el resto de lo que sucedió en 2050.


      —No, me refiero a cuándo debo cumplir mi parte del trato.


      —Naturalmente que quiero volver a ver a Sol cuanto antes. Pero tengo claro que no puede poner toda su vida a mi servicio.


      —Por favor, Amy, póngame una fecha tope. Como periodista necesito un plazo por el que me pueda orientar, si no, puede ser eterno.


      —Pues entonces le doy tres meses.


      —Gracias, con eso puedo trabajar.


      Arthur repasa mentalmente las próximas semanas. El jefe se alegrará si se toma sus vacaciones anuales ya en enero, así no faltará en el principal período de vacaciones veraniegas.


      —¿Quiere decir, que acepta el trato?


      —Aceptado. Usted me cuenta lo que les pasó en la órbita de Júpiter, yo busco a Sol y se lo traigo a casa.


      Amy niega con la cabeza.


      —Eso último es opcional —dice—. Si no quisiera verme y prefiere quedarse escondido, lo aceptaré.


      —¿Necesitará una prueba de que está vivo, si no quiere contactar con usted?


      —En eso me fío de usted. Es usted una buena persona, Arthur.


      ¿Es una buena persona? Arthur no tiene ni idea. Pero sin duda jamás mentiría a Amy.


      —Necesito una última información —dice él—, ¿puede imaginar alguna razón por la que está jugando al escondite?


      —No. Bueno, sí —dice Amy—. Puedo imaginar que está buscando a su verdadero padre.


      —¿Cómo?


      —No es lo que piensa. Hayato es su verdadero padre. Pero en la adolescencia, Sol pasó una fase en la que no se entendía con su padre. En plena pelea le reprochó que no era su auténtico padre.


      —¿Y quién lo sería entonces?


      —Sol sospecha de Marchenko.


      —Vale, eso tendré que digerirlo primero —dice Arthur.


      —Mejor hágalo en mi casa —pide Amy.


      Está sorprendido. No se había dado cuenta que ya estaban de nuevo frente a la casa de su nueva socia de negocios.


      —Suena bien —dice—, ya que estoy a punto de congelarme del todo.


      —Pero, antes, una advertencia —dice Amy—. Lo que le voy a contar ahora no lo he vivido yo misma todo, por motivos evidentes. No por ello pierde la historia ni un ápice de verdad.

    

  


  
    
      
        
          


          
            [image: ] [image: ]

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            1 de julio de 2050, Green Bank

          

        

      

    


    
      «Hola, Robert. Por favor, la noche del uno al dos de julio, dirija su antena a la posición que menciono en el anexo. No lo lamentará. Un buen y desconocido amigo».


      Ese mensaje en el correo de Robert parece muy dudoso. ¿Será un truco? Igual alguien quiere incitarle a abrir un anexo infectado con un virus. El correo está debidamente dirigido a «rmilikan» en el dominio del observatorio de Green Bank, a diferencia de los spam. El remitente incluso conoce su nombre de pila, aunque no consta en su dirección de email. Aun así, puede tratarse de un truco. Robert leyó un artículo sobre ello. Mediante el «Spear-Phishing», los atacantes buscan expresamente a sus objetivos y redactan mensajes totalmente individualizados. Ese costoso método se utiliza, normalmente, para objetivos especialmente importantes. Así que podría sentirse halagado. Quizás pretendan obtener acceso a la red mundial de servidores de la NASA. No se trataría entonces de él. «De halagado nada», piensa Robert y sonríe.


      ¿Debería llamar a uno de los jóvenes técnicos? Ya puede imaginarse la cara de cabreo del hombre. Pensará que hasta un ciego vería que es un correo falso, mientras analiza en silencio el anexo. No, no tiene por qué pasar por eso. El anexo en sí, como puede ver, es un simple archivo de texto. Si lo abre con un editor sencillo, en el fondo no podría pasar nada. Solo que no debe iniciarlo a ciegas, sino que debe seleccionar primero un programa, como el bloc de notas. A Robert le queda, no obstante, una cierta mala conciencia. Si tiene mala suerte, infectará toda la red de la NASA con algún tipo de gusano o virus. La catástrofe se extenderá entonces a otros ordenadores del gobierno y finalmente el país entero quedará paralizado y creará revueltas y guerras civiles. El acontecimiento constará en los libros de historia «Las revueltas comenzaron con una infección por correo electrónico en el observatorio de Green Bank, dirigido en aquella época por un tal Robert Millikan», aprenderán sus bisnietos en la escuela algún día.


      No pasa nada. El editor de texto muestra una columna de cifras. «Mi querido y desconocido amigo», piensa Robert, «¿no podrías haber incluido estas cifras en el cuerpo del mensaje? Me habrías ahorrado ciertas preocupaciones. Igual, la catástrofe ya está desencadenándose en segundo plano. No, Robert, no era más que un simple archivo de texto, lo has hecho todo bien».


      Observa los números. Le recuerdan a algo, pero no puede ser. Debe introducir las coordenadas, junto con la hora, en el software de control de las antenas. Entonces sabrá de dónde en concreto espera este amigo que reciba una señal. Robert introduce los números. Antes de pulsar la tecla Intro le entra de nuevo el pánico. ¿Y si esa secuencia desencadena algo en las antenas, cuyo control pierda del todo? Robert, has leído demasiadas novelas baratas, se advierte a sí mismo. Son cifras, nada más. El software las asignará simplemente a un objeto celeste, si es que es posible. No hay conexión con las antenas, hasta que no la establezca personalmente.


      Pulsa la tecla. El cálculo necesita unos milisegundos y en pantalla aparece una imagen. Es Júpiter, pero no del todo. La fuente está a pocos segundos de ángulo del planeta gigante. Es decir, que está en su órbita o pasando junto a él.


      Robert piensa de inmediato en la ILSE, en la que está ahora su hijo. Se enteró de ello cuando despegaron de Encélado. Calcula el tiempo transcurrido. Deberían estar, según el plan, a la altura de la órbita de Júpiter. Una órbita en ese planeta no tiene sentido. Igual quieren obtener mayor velocidad con una pasada cercana. Estará bien poder ver a Martin antes de lo previsto.


      Pero, entonces ¿de qué va ese curioso mensaje? De Martin seguro que no viene; podría contactarle por la vía normal y usual. Ahora sí que necesita un técnico.


      Llama a la secretaria.


      —Marianne, ¿puedes pedirle a Vince que venga un momento?


      —Ahora lo busco. ¿Le digo algo en concreto?


      —Solo que necesito ayuda con mis emails.


      —De acuerdo.
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        * * *

      


      Diez minutos después se abre la pesada puerta de acero de la sala de control. Vince es alto, delgado y negro. Lleva una bata blanca de laboratorio.


      —Gracias por venir tan rápido —dice Robert.


      —Estaba en el Jansky Lab, aquí al lado —responde el técnico—. En una de las salas de servidores se ha apagado la refrigeración. Aún no he acabado de repararla, así que no tengo mucho tiempo para ti.


      —Solo necesito tu opinión de especialista sobre este mensaje de aquí.


      Robert abre el email y se aparta de la mesa rondando sobre su silla.


      —¿Qué quieres saber exactamente?


      Vince se inclina sobre el teclado y se mira el mensaje.


      —Suena un poco a broma, ¿no? —dice entonces—. ¿Has abierto ya el...?


      —Sí, lo he abierto con el bloc de notas.


      —Muy bien —le alaba Vince. Cambia al editor.


      —Aquí solo hay cifras —dice.


      —Son coordenadas —explica Robert.


      —¿Y son reales?


      —Eso, al menos, no se puede excluir. En el mensaje también se menciona una hora en la que incluso debo esperar un mensaje. Al menos, escucharé a ver qué me llega.


      —¿Y qué necesitas de mí? —pregunta Vince.


      —¿Puedes decirme de dónde procede el mensaje y cómo ha llegado hasta mí? Y si puedes, de paso, si es auténtico o no.


      Vince teclea un momento. La pantalla cambia, pero Robert no puede ver qué sale por la pantalla. El técnico lo intenta, al parecer, con otros comandos y la pantalla vuelve a cambiar algo.


      —Es difícil —dice al cabo de cinco minutos—. Alguien se ha esforzado muchísimo en ocultar el remitente. El mensaje ha pasado por servidores rusos y chinos, pero no pueden ser la fuente, sino mero camuflaje. Este amigo tuyo se las sabe todas en cuestión de truquillos.


      —¿Así que no puedes decirme nada más?


      —Por el esfuerzo, eso no llega de un hacker común y corriente. Esto no se hace por diversión. Igual hay algún servicio secreto detrás de ello.


      —¿Podría el remitente estar viajando por el espacio?


      —¿Quieres decir, que se encuentra en las coordenadas indicadas y quiere enviarte un mensaje?


      —Algo así.


      —Bueno; hasta hace un par de años solo estaba la Deep Space Network de la NASA. Si hubiera llegado por ahí lo vería, estoy seguro. Pero ahora también hay redes comerciales que abastecen a las naves de minería espacial. Igual por ahí se podría colar un mensaje.


      —Pero no puedes demostrarlo.


      —Espera, Robert, tengo una idea.


      Vince vuelve a teclear. Entonces se gira hacia él.


      —¡Ja!


      —¿Qué?


      —Se pueden desviar mensajes a través de determinados servidores hasta que la fuente ya no sea detectable. Pero hay un detalle revelador: el tiempo. Las señales electrónicas siempre se mueven a la velocidad de la luz. Tu email, sin embargo, ha hecho una pausa de más de tres horas.


      —¿Y eso demuestra que procede de Júpiter?


      —No es una prueba en sí. Los servidores de correo electrónico a veces también se atragantan y retienen mensajes. Pero es un indicio. Porque ¿a santo de qué tuvo que pasarle precisamente a este mensaje? Lo siento, pero no puedo decirte más.


      —Entiendo —dice Arthur—. De todas formas, muchas gracias. Ha sido muy esclarecedor.


      —Pues me vuelvo a la sala de servidores.


      Vince se despide con un gesto. Robert decide abandonar ahora el laboratorio. Si tiene que hacer un turno de noche, necesitará dormir antes un buen rato.
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      Es pasada la medianoche, pero nadie duerme. Amy está sentada a la mesa del comedor con la cabeza apoyada en las manos y se machaca el cerebro. Debe existir alguna forma de salir de esta. No consigue rendirse a la evidencia. Pero cada posible idea parece haber sido pensada mil veces ya, cada propuesta discutida con cada uno de sus compañeros de viaje, cada estrategia masticada hasta sentir arcadas. Parar los propulsores ya no les serviría de nada. Deberían girar la ILSE en su eje para acelerar, en lugar de frenar. Martin no para de aportar ideas sobre cómo lograr ese giro. Incluso ha propuesto lanzar la cápsula de aterrizaje, para que lograr un empuje contrario al que llevan. Pero nada de eso le ayuda: el mando tiene el control de las toberas de corrección y siempre podría contrarrestar cualquier intento.


      Si no cambia nada, les quedarán unas 24 horas. El fin en sí no está aún muy claro, ya que no saben qué profundidad puede alcanzar la ILSE en la atmósfera de Júpiter antes de ser triturada por las masas de gas.


      Valentina aparece en la esclusa. Amy no la ha vuelto a ver desde que falló la EVA. Pero tampoco la ha echado de menos. Amy levanta brevemente la cabeza, pero vuelve luego a mirar la mesa.


      —Creo que tengo una idea —dice Valentina.


      —¿Tienes una idea o no? —le pregunta Amy. Esto se acabará pronto, no hace falta que se controle.


      Valentina ignora la pregunta.


      —El módulo de aterrizaje tiene su propio propulsor —dice.


      —Ya lo hemos discutido. Está unido a la nave, no podemos encenderlo.


      —Creo que sé cómo podría funcionar —murmura Valentina.


      —Ya lo hemos estudiado, no te hagas ilusiones.


      —No lo habéis probado todo.


      —¿Ah, no?


      —No.


      —¿Y puede saberse, en tu opinión, qué es lo que hemos olvidado?


      —No habéis separado el módulo de aterrizaje de la nave —dice Valentina—. Con ello, la nave sigue teniendo el control sobre el módulo.


      —Pero si lo separamos del todo de la nave tampoco lo podremos controlar.


      —Sí, desde dentro. Alguien tiene que ir en el módulo para activar desde allí el propulsor. Antes habremos separado todas las uniones físicas entre nave y módulo. Al mando loco de la nave solo le quedará mirar.


      El plan de Valentina parece sorprendentemente factible. ¿Por qué no han considerado esa opción? Ahora recuerda Amy por qué excluyeron esa solución.


      —Quien esté en la cápsula se queda sin vuelo de regreso. Ya no tendrá conexión con la nave. Si, como esperamos, los propulsores aceleran, la cápsula se queda atrás. Es una misión suicida.


      —Soy consciente de ello —expone Valentina.


      —No pienso enviar a ninguno de mi tripulación a una tal misión. Una vez ha sido suficiente, nunca más.


      —No soy miembro de tu tripulación —dice Valentina—. Y tengo la sensación de que no os enfadaríais, si me quedara aquí.


      La rusa tiene razón. Pero Amy no está segura. ¿Puede aceptar ese sacrificio?


      —No tengas mala conciencia, Amy. No lo hago para salvaros la vida.


      Valentina levanta en la mano el almacén de datos.


      —Le vais a llevar a mi padre la IA de Marchenko aquí encerrada. Me sacrifico por ello.


      Valentina le resulta un auténtico acertijo. Pone su vida en peligro una y otra vez, solo para que su multimillonario papaito reciba su trofeo.


      —¿Por qué lo haces, Valentina?


      —Eso no te importa. Mejor, alégrate de que me ofrezca. Deberíamos darnos prisa. Tenemos que desconectar la cápsula completamente de la nave. Espero que tengáis todos los planos a mano. No debe quedar ni una sola conexión eléctrica.
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        * * *

      


      Amy convoca a la tripulación. Nadie duda en aceptar el sacrificio de Valentina.


      —Ahora, que cada uno vaya al taller a por unos alicates o un cúter. Watson tiene los planos del cableado y coordina la acción. Francesca y Jiaying, vosotras seguid trabajando en el mensaje, por favor.


      Si tripulación se pone en seguida en marcha. Sienta bien tener de nuevo un plan. Amy sube la última por la escalerilla hacia el taller. No quedan alicates para ella y para Martin. Martin saca de la cocina dos cuchillos resistentes y bien afilados.


      —Watson, indícanos a Martin y a mí cables que podamos cortar solo con estos cuchillos —dice ella.


      —Entendido.


      Los hombres y mujeres se distribuyen por la nave. Amy observa la pantalla en su brazo. Sus funciones se encuentran en el módulo jardín. Trepa hacia arriba. Con cada aceleración, el CELSS ya no parece un jardín, sino la torre de un mago loco. Amy saca un destornillador y desmonta una plancha de la pared. Detrás está el primer cable. No puede distinguir su función en la minipantalla. Pero lo encuentra en seguida. Está pegado a la pared con cinta adhesiva y parece puesto con posterioridad. Amy coloca el cuchillo y corta el cable con un tirón seco. Es una sensación satisfactoria, como si le hubiera cortado una cabeza a una hidra. El mando tiene ahora una posibilidad menos de influir en el propulsor del módulo de aterrizaje. Sus amigos trabajan paralelamente en ir cortando cabezas a esa hidra. Amy cierra de nuevo la plancha metálica. Para el siguiente cable tiene que ponerse de rodillas. El cable pasa por debajo de una de las estanterías de plantas. Amy ilumina la zona con la linterna. Allí está el cable, no hay duda. Lo corta. ¡A por otro! Si siguiente objetivo está junto a la esclusa del módulo de aterrizaje. Al parecer es el panel táctil que controla la esclusa, unida a la nave y al módulo de aterrizaje, para que la esclusa pueda ser abierta también desde el módulo. Es práctico, pero ahora no es más que otra conexión indeseada más. Aún no saben de qué es capaz el insidioso mando de la nave. Igual, la esclusa no moleste en absoluto, pero es mejor contar con lo peor. Amy desmonta el panel. Debajo ve una serie de cables. Los cuenta: son doce. Seis van hacia abajo, los otros seis desaparecen en la pared. Al parecer llevan hacia el módulo de aterrizaje. Watson ha marcado dos de ellos. ¿Por qué solo dos? ¿Quizás porque solo tiene un cuchillo y no unos alicates? Pero los otros cuatro tampoco son más gruesos que los marcados. ¿O es que no llevan al otro lado? «Es igual», piensa Amy, «incluso si sobran, quizás Watson se ha equivocado». Corta también los otros cuatro hilos.
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        * * *

      


      Amy está cerrando el último panel, cuando los demás comunican que también han acabado. Está sudando, en el módulo jardín hace calor y humedad.


      —Nos encontramos todos en la central —comunica por radio—. Valentina, ven tú también, por favor.


      Trepa hacia abajo. Llega la última. Solo falta Valentina. Martin se gira hacia ella y Amy se da cuenta de que ha pasado algo raro: Valentina está en el centro de todos ellos; nadie mantiene la distancia que era usual hasta ahora. El hecho de que quiera sacrificarse debe ser algo que los demás le reconocen, aunque sepan que sus motivos no son precisamente humanitarios.


      —Valentina —dice Amy—, quiero agradecerte tu gesto en nombre de toda la tripulación.


      La rusa realmente se sonroja, algo que Amy no había visto nunca aún en ella.


      —No quiero eso —dice—. Ni siquiera sabemos si funcionará. Además, ya os he dicho que no se trata de jugar a ser la noble salvadora. Lo hago por mi padre, no por vosotros.


      —Nos es igual —dice Amy—, te lo agradecemos, y tendrás que vivir con ese agradecimiento, lo siento.


      —Como queráis —dice Valentina—. Solo que yo no sirvo para toda esa gratitud de gente buena.


      Amy no está segura de si Valentina lo dice en serio, o si solo le cuesta un montón admitir cierta gratitud. Igual ya se ha establecido demasiado bien dentro de su papel de extremista independiente.


      —Eso déjanoslo a nosotros —dice Amy.


      —Propongo que acabemos esta vergonzosa reunión y que nos pongamos manos a la obra —dice Valentina.


      «Seguramente sea lo mejor», piensa Amy. No tienen tiempo para intentar acercarse un poco más a Valentina. En este momento piensa que es una pena. Cuando Valentina pasa a su lado, Amy la abraza decidida. La rusa no se opone y deja que suceda.


      —Todo lo que queda por hacer está en tus manos —dice Amy—. Solo se puede controlar el propulsor de la cápsula de aterrizaje desde dentro de ella. Nadie podrá intervenir. Y siempre puedes pensártelo otra vez.


      —Ya solo faltaría eso —dice Valentina y trepa escaleras arriba.
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        * * *

      


      —¿Todo listo?


      Amy lleva el casco de su traje sobre la cabeza. Así puede comunicarse Valentina por radio desde la cápsula. Todas las conexiones físicas han sido ya cortadas. Amy está en su asiento de comandante con una indicación de estado en la pantalla. No puede conectar ni desconectar los propulsores, pero puede ver lo que está pasando en ese momento.


      —Estoy lista —dice Valentina—. Por favor, cuidad bien del almacén de datos. Si se destruye, la IA de Marchenko morirá dentro. Solo mi padre puede sacarla de allí.


      —Eso ya lo hemos entendido —dice Amy.


      —Voy a poner en marcha el propulsor.


      Amy nota un ruido sordo a sus pies, luego una oscilación como un terremoto. El propulsor de la cápsula de aterrizaje intenta girar la nave. En la pantalla, Amy puede ver que el mando activa de inmediato las toberas de corrección. Intenta por todos los medios contrarrestarlo.


      ¡Ja! ¡Te pillamos! Amy nota en su estómago cómo la nave empieza a girar. Las toberas de corrección no pueden contra la potencia del propulsor de aterrizaje. Debe ser capaz de aterrizar varias toneladas de masa con seguridad sobre un planeta. Pero las toberas de corrección no están optimizadas para dar potencia, sino precisión. Suelen tener tiempo suficiente para ejercer su efecto. ¡Pero no esta vez! La cápsula de aterrizaje gira la nave 180 grados. Cuando finalice el giro, sus propulsores que no paran de funcionar ya no señalarán en la dirección de vuelo sino en la contraria. Acelerarán, en lugar de frenar. La ILSE abandonará Júpiter, pero también la cápsula de aterrizaje que ya no está unida a la nave y cuyo propulsor no puede igualar la velocidad de los propulsores de la ILSE. La cápsula, con Valentina a bordo, caerá a Júpiter, y ellos se habrán salvado.


      «Si, si, si…», piensa Amy. Debería centrarse en el momento, en lugar de pensar en futuros felices.


      El momento se mide en grados. La ILSE está cabeza abajo, 90 grados, el poderoso Júpiter debajo de ella. Los DFD actúan brevemente hacia fuera, pero la nave sigue girando. 120 grados, luego 150. Ya casi han alcanzado el punto para salir de Júpiter. La cápsula está a punto de quedar atrás. En pocos segundos, Júpiter deberá soltar sus garras de esa presa que tan segura creía tener.


      En ese momento, el mando apaga los propulsores. Amy empieza a temblar. Se acabó el momento de confianza. El mando no les deja marcharse. Sin el empuje de los DFD no están mucho mejor que antes. Caerán a Júpiter, aunque no tan rápidamente.


      —Giro acabado. Desconecto el propulsor de la cápsula de aterrizaje —dice Valentina—. Buen viaje a todos y saludad de mi parte a la Tierra.


      La rusa no ve lo que ve Amy. No tiene acceso al estado de la ILSE.


      —Eso no va a ser posible —dice Amy—. Los DFD se han apagado. Tendrás que aguantarnos un rato más.


      Valentina dice algo en ruso. «Un taco», piensa Amy.


      —No me molesta que continuemos viajando juntos un poco más —dice entonces Valentina—. Pero tendré que pensarme otra cosa para la IA de Marchenko.
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      Robert bosteza. No puede recordar cuando se levantó por última vez poco antes de las cuatro de la mañana. Hace frío; este julio no se puede considerar un mes de verano normal. Cuando salió de casa, el termómetro marcaba diez grados, y naturalmente que la calefacción no funciona en esta época del año.


      Se frota las manos. Entonces prepara la gran antena. Solo tiene que introducir las coordenadas deseadas en el ordenador. Gigantescos motores se ponen entonces en marcha y giran el plato según hace falta. Robert se levanta para ir a mirar por la ventana, pero se acuerda de que no podrá ver nada en la oscuridad de la noche.


      Tras un cuarto de hora, todo está listo. Ahora solo queda esperar. Cualquier señal de radio que abandone la supuesta fuente será registrada en el gigantesco plato, aumentada y finalmente almacenada. ¿Qué podrá llevar a ver? Rober ya ha pensado que, quizás, ha caído víctima de una gran broma. ¿Quién podría partirse de risa viéndole allí sentado, esperando una misteriosa señal? No, eso ya es exagerado.


      Ya ha pensado en llamar a alguno de sus contactos en la NASA. ¿A Devendra, quizás, el CapCom de la primera misión Encélado? Pero el mensaje no llegó por canales oficiales. Así que existirá algún motivo para ello. Aunque preguntara oficialmente, solo llamará la atención de algunos departamentos que sería mejor que no se enterasen de nada. ¡Si este «amigo» al menos hubiera sido algo más específico! Que no lo lamentaría... ¿De qué película barata ha sacado el remitente esa frase?


      El tiempo transcurre hoy bastante despacio. Y ha sido mucha casualidad que, esta noche, la antena no estuviera ya reservada. Mañana ya será distinto, pues ya está todo reservado, día y noche. Robert se pone a consultar las noticias, por puro aburrimiento; a ver si hay algo sobre la ILSE. ¿Habrá algo más detrás de todo esto? Las coordenadas solo indican una dirección. No es del todo imposible que en ese momento cruce un asteroide por esa misma línea. Pero ¿quién querría enviarle algo desde allí? La fuente más probable sigue siendo la nave en la que viaja Martin. Darle a todo tantas vueltas no sirve de mucho. Lo mejor será esperar hasta que llegue el mensaje.
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        * * *

      


      El Sol le despierta a las siete y media. En ese mismo momento brilla a través de la pequeña ventana de observación sobre su escritorio. Robert se estira. No puede acordarse cuándo se quedó dormido. Por suerte aún no son las ocho. No le habría gustado que el becario de turno le pillara durmiendo con la cabeza sobre el escritorio. Se frota los ojos y revisa los protocolos de la noche. No ha llegado nada de las coordenadas indicadas, excepto el rumor de fondo del cosmos. Robert sacude la cabeza. Parece ser, que alguien le ha tomado soberanamente el pelo. En todo caso, algún antiguo colega, pues estaba muy bien preparado. Pero Robert no puede imaginarse ningún motivo, excepto que algún colega se estuviera aburriendo.


      Se levanta. Le duele la espalda. Será mejor que hoy se tome el día libre. Le quedan igualmente muchos días de vacaciones por tomar. Dormirá hasta el mediodía, luego comerá algo, volverá a dormir, leer, comer, pasear y dormir de nuevo. «Un plan genial», piensa. Se gira y camina hacia la puerta. Entonces se oye el típico sonido de mensaje entrante. Seguro que no es para él. Pero... está en el ordenador con la cuenta iniciada a su nombre. Así que es un correo para él. Robert se gira y echa un vistazo al ordenador. No, eso puede esperar a mañana. Si hoy se toma vacaciones, no puede trabajar, y leer emails de trabajo es, sin duda, trabajar. Marcha lentamente hacia la puerta. Pero una fuerza invisible tira de su espalda. ¿Qué daño puede hacer, echar un vistazo a ver de quién llega el mensaje? Robert se da un empujón, da la vuelta y abre el mensaje.


      De nuevo: «Hola Robert, lo siento, pero se me lió un poco el asunto. Debo pedirle un poco más de paciencia y que esta noche, a partir de más o menos las dos de la madrugada, vuelva a escuchar en la posición antes indicada. Suela a película de serie B, pero le aseguro que, definitivamente, no lo va a lamentar. De nuevo, su buen y desconocido amigo».


      Claro, «querido amigo», se te ha liado el asunto, piensa Robert. ¡Liado carcajeándose de mi estupidez! Seguramente no sea un antiguo colega, sino más bien alguno de los técnicos... ¿Igual incluso Vince? ¿No sonreía el chaval de forma algo rara, cuando le pidió que le mirara el mensaje? Al parecer, hay gente a quien le sobra el tiempo y las ganas de pensar en bromas de este tipo.


      «No, gracias», dice Robert en alto y pulsa el botón de borrado. Se marcha a casa, se tumba en la cama y no se levanta hasta el mediodía, tal y como pensaba hacerlo.
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      —Os doy la bienvenida aquí, a nuestra última reunión oficial de la tripulación —dice Amy.


      Los demás flotan alrededor de la mesa. Incluso Valentina está entre ellos. Solo falta Jiaying, que llegará en un par de minutos. Amy se ha atado a una de las sillas. Desde que los propulsores están apagados, vuelve a haber ingravidez. ¿Qué hubieran dado por eso hace un par de días? Pero ahora es demasiado tarde. La ILSE es demasiado lenta para mantener su órbita.


      —¿Qué significa esto? —pregunta Francesca.


      —Con esta conversación doy oficialmente por finalizada la misión. Ya no estáis bajo mi mando. Cada uno de vosotros y cada una de vosotras puede hacer lo que quiera.


      —¿Qué estupidez es esta? —dice Marchenko y apoya los puños en las caderas, lo cual a Amy le resulta muy divertido, ya que está flotando plano por el aire. No puede evitar reírse.


      —Perdonad —dice—, no lo digo en plan de broma. Creo que tenéis derecho a morir como os dé la gana.


      —Pues habernos preguntado —dice Francesca.


      Amy piensa. Su idea le pareció tan natural y comprensible, que la protesta de Francesca le sorprende mucho. ¿Podría ser que no se trate tanto de los demás, sino de ella misma y su derecho a que nadie puede morir bajo su mando?


      —Es verdad —reconoce Amy—. ¿Votamos?


      —¿Es que hay alguien a favor, excepto tú misma, de que abandones el puesto de comandante? —pregunta Francesca.


      Nadie dice nada.


      —Pues parece que nos podemos ahorrar la votación —dice a piloto—. Y aprovecho así para hablar con vosotros sobre cómo podemos escapar de Júpiter.


      —¿Crees, en serio, que aún lo podemos lograr? —pregunta Valentina.


      —¿En serio del todo? No, creo que sufriremos todos una muerte superinteresante en la atmósfera de Júpiter. ¡Pero sería una gilipollez como un castillo no intentarlo, al menos! ¿Es que vamos a pasar los últimos minutos sentados con mirada tonta y esperando la muerte? Aunque las posibilidades sean mínimas, deberíamos intentar buscar una salida. Puede ser todo lo fantasiosa que queráis.


      —¿En qué medida? —pregunta Amy.


      —Por ejemplo, nuestro Marchenko ha sobrevivido muchos días en un agujero de hielo, sin oxígeno. ¿Qué probabilidades hay de ello?


      Se nota que Francesca está en una espiral de rabia.


      —Le ha salvado un ser, de cuya existencia Marchenko ni siquiera tenía la más remota idea. ¿Quizás, el ser de Encélado podría hacer una copia virtual de nosotros?


      —Te olvidas de que Encélado está tan lejos de nosotros como lo está la Tierra ahora —interviene Martin.


      —Era un ejemplo. Cuando las ideas normales ya no llevan a nada, pues necesitamos ideas locas, Además, pensar sobre ello nos distrae un poco de la perspectiva no precisamente brillante que nos espera.


      —Esto, a mí, me resulta ya demasiado esotérico —dice Valentina—. Soy científica. Me buscaré mi camino ahora, para ver cómo consigo resolver mi propio problema de poner a disposición de mi padre la IA de Marchenko. ¿Alguien tiene una idea?


      —Eso ya sería el colmo —exclama Martin—. ¿Tenemos que ayudarte a salvaguardar tu trofeo mientras los demás morimos aquí? De ninguna manera.


      —Podrías meter el contenido de tu almacén de datos en un canal codificado y enviarlo a la tierra —dice Watson.


      —¡Watson! ¿De qué vas? ¡Eso es traición! —exclama Martin.


      —Solo intentaba ayudar a Valentina en el marco de mis posibilidades. Es lo que prevé mi programación. Desconozco limitaciones respecto a su persona.


      —A ver, Watson, ¿te estás poniendo tonto, o es que lo eres de por sí? —pregunta Martin.


      —No poseo la capacidad de ponerme tonto —responde Watson—. La segunda parte de la pregunta describe una dimensión inaplicable en mi caso.


      —Gracias, ya has respondido a mi pregunta —dice Martin.


      —Muchas gracias, Watson. Ya había yo pensado en eso. No tienes que tener mala conciencia por ello —interviene Valentina.


      —Poseo un algoritmo de ponderación orientado en la moral humana, pero nada comparable a la conciencia humana.


      —¿Un algoritmo de ponderación? —pregunta Francesca.


      —Con él puedo decidir si ayudo primero al niño o a la abuela, por mencionar solo un ejemplo. Es decir, si ayudo a Valentina.


      —¿Y tu algoritmo ha decidido ayudarla? Entonces es que no funciona bien —opina Martin.


      —Bueno, utilizar nuestro ancho de banda para solucionar el problema de Valentina no os perjudica. Pero le sirve a Valentina y a la IA de Marchenko, que en caso contrario quedaría destruida.


      —Esta última decisión la debería tomar la comandante, ¿no crees? —dice Martin.


      —Correcto —confirma Watson—. Para una transmisión de ese volumen necesito la previa autorización de Amy.


      Amy ha seguido la discusión con interés. Es la primera vez que oye algo sobre el algoritmo de ponderación de Watson. La IA siempre tiene sorpresas guardadas. Al principio le iba a dar la razón a Martin. ¿Por qué ayudar a Valentina, que tantas veces los ha puesto en peligro? Pero el argumento de Watson tiene también su qué. Darle a Valentina la buena sensación de no haber fracasado ya tiene su lado bueno. Pero también lo tiene salvar a la IA de Marchenko de una muerte segura. ¿A qué daría preferencia, si estuviera en su lugar? ¿La exterminación o la continuación de la existencia bajo una especie de esclavitud?


      —Valentina —dice Amy—, quiero hablar contigo en privado.


      —¿Puedo acaparar antes un momento vuestra atención? —pregunta Jiaying. Acaba de aparecer flotando en el módulo de mando.


      —¿Qué nos traes? —pregunta Amy.


      —Nuestro análisis estadístico acaba de finalizar. Es decir, que ya hemos descifrado el contenido del mensaje que nos ha llegado con los cambios del campo magnético.


      Jiaying hace una pequeña pausa. Tiene varios papelitos en la mano y, al parecer, está buscando el correcto.


      —¿Y? Va, no lo hagas tan emocionante —dice Marchenko.


      —Un momentín. Primero el original, luego la traducción, ¿de acuerdo?


      —Claro —comenta Amy.


      Jiaying sujeta un papel delante de ella. Entonces empieza a leer en alemán.


      «Yo, el Señor, soy tu Dios, que te ha sacado del país de Egipto, de la casa de servidumbre. No habrá para ti otros dioses delante de mí.


      A Martin se le queda la boca abierta.


      —¿Qué significa esto? —pregunta Amy.


      —Son los Diez Mandamientos en alemán. ¿Queréis que os lea la traducción al inglés?


      —No, no hace falta —dice Amy.


      Está confundida. A los demás parece pasarles lo mismo.


      —¿Y ese es el contenido del mensaje en el que habéis trabajado tantos días?


      —La traducción es correcta en un 96 por ciento, Martin —responde Jiaying.


      —Hmmm —murmura Martin—. ¿Podría ser algo simbólico? Igual la lengua del mensaje nos es tan ajena, que estadísticamente solo se le acercan los diez mandamientos.


      —No —dice Jiaying—. Nuestro margen de error tendría que ser mucho mayor. Eso, que nos mantiene aquí tanto tiempo, nos ha enviado los diez mandamientos; de ello no cabe duda alguna.


      
        
          [image: ]

        


        * * *

      


      Discuten durante un rato más sobre el extraño mensaje y, luego, el grupo se dispersa.


      —Amy, querías hablar conmigo —comenta Valentina.


      —Sí. No tengo muchas ganas de ayudarte, pero solo sería bajo una condición.


      —¿Cuál?


      —Quiero preguntar a la IA de Marchenko si le parece bien.


      Valentina se rasca la cabeza.


      —No creo que tenga elección. Watson no liberará el ancho de banda sin tu consentimiento, y ya que vamos a morir todos pronto, tampoco puedo ejerceros ninguna presión.


      —Eso parece.


      —Puedo activar a Marchenko en mi ordenador privado. Pero no te hagas ilusiones de que pueda salir de ahí.


      —No, solo quiero plantearle esa pregunta.


      —Pues nos vemos en quince minutos en la cápsula de aterrizaje.
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        * * *

      


      La esclusa de la cápsula de aterrizaje está abierta. De todos modos, Amy llama a la puerta.


      —Ya puedes entrar —dice Valentina—. Sigue siendo tu nave.


      Amy cruza el elevado umbral. De inmediato le llama la atención lo ordenado que está todo en la cápsula. Nada está fuera de lugar y huele a detergente. Parece que Valentina ha puesto ya sus cosas en orden en este mundo. De ella no quedará huella alguna en el módulo de aterrizaje. La rusa es, y será siempre, enigmática a más no poder. ¿Qué será lo que la lleva a sacrificar toda su vida por su padre?


      —Ya lo he preparado todo —informa Valentina y muestra el tablero de control del piloto. Allí está en portátil. Lo abre. Amy se acerca y ve que el almacén de datos ya está conectado a él.


      —Marchenko no tendrá toda su capacidad a disposición, para ello el portátil es demasiado pequeño, pero puede responder a las preguntas que le hagas con el teclado.


      —¿Cómo puedo saber que realmente es Marchenko y no un programa falso que intenta emularlo?


      —Pregúntale algo que yo no sepa.


      Correcto. Valentina no estuvo en la primera misión de Encélado. Hay cosas que ella no sabe.


      —Ya puedes empezar —dice Valentina.


      Amy ocupa el asiento del piloto. Si no recuerda mal, no ha llegado a sentarse nunca allí. Como comandante, siempre ha estado en la ILSE, mientras los demás descendían a Encélado, Titán u otros lugares. La primera vez no estaba previsto que se quedara embarazada en pleno viaje. Y esa será su pregunta.


      —Hola, Marchenko, encantada de volver a verte. —Escribe Amy.


      —Eso es algo exagerado —Aparece en pantalla—, pero yo también me alegro.


      —Tengo que hacerte una pregunta complicada —dice Amy.


      —Lo sé. Valentina me ha informado ya de todo.


      —Pero primero debo convencerme de que realmente eres Marchenko y no una simulación.


      —Naturalmente, Amy.


      —¿Qué aspecto tenía Sol cuando nació?


      —Ya me imaginaba que me preguntarías algo así. Y me alegro, ya que es uno de mis recuerdos más bonitos. Sol era hermoso. Estaba cubierto de sangre. Su pelo negro estaba pegado a la cabeza. Tenía unos brillantes ojos azules. Y no empezó a llorar, sino que sonrió.


      —Gracias, Mitja, que me lo recordaras tan bien. Ya casi había olvidado ese instante.


      —Un placer. Mi circunstancia tiene la inmensa ventaja de que los recuerdos necesitan millones de años para empezar a desvanecerse.


      —Desgraciadamente no nos queda tanto tiempo. —Escribe Amy.


      —Eso parece.


      —¿Así que sabes que en un par de horas moriremos todos?


      —Sí. Algo bloquea el mando. Ha sido una pena que no pudiera ayudaros.


      —Valentina se niega en redondo.


      —También me lo ha dicho.


      Valentina parece haber explicado a Marchenko todo lo que pasa con bastante objetividad. Eso está bien.


      —¿Te ha dicho también lo que tiene previsto hacer contigo?


      —Quiere enviarme como paquete codificado a la Tierra, y para eso necesita tu permiso.


      —Veo que estás muy bien informado. Podrías ser el único tripulante de esta expedición que sobreviva, aunque sea como propiedad particular de Schostakowitsch.


      —Podría serlo, sí.


      —Me gustaría saber si realmente lo quieres. No voy a dar mi autorización sin tu propio consentimiento.


      —Lo cual te agradezco mucho. Demuestra lo buena comandante que eres.


      Amy se sonroja. Siente como le sube un calor por el cuerpo. ¿Cómo puede ser una gran comandante, si ha fracasado en esta expedición de forma tan estrepitosa? ¡Toda la tripulación morirá por su culpa!


      —Sé lo que piensas. —Escribe Marchenko—. Crees que has fracasado, pero no es así. Si fueras un dios todopoderoso tendrías razón. Pero solo eres un ser humano que se enfrenta a un destino que te supera. Has hecho todo lo que podías hacer. Incluso Valentina lo dice. No se te puede exigir más.


      Sí, se puede exigir más. Ella se exige mucho más de sí misma. Siempre se lo ha exigido, y no solo más, sino todo. Y ahora eso le pasa factura.


      —Es muy amable lo que dices, Marchenko.


      —Pero no me crees, ¿verdad?


      Amy afirma con un gesto. Luego se da cuenta de que Marchenko no la ve.


      —Cierto. —Escribe.


      —Eso me duele —responde Marchenko—, sobre todo porque también tengo mi parte de culpa. Debería haber obedecido tus órdenes en Encélado. No estaríamos aquí, si no me hubiera sacrificado por Francesca. Pero no pude evitarlo. Estaba preso en mí mismo. No lo sentí como un sacrificio siquiera. Solo vi la posibilidad para Francesca y no el riesgo para mí ni las consecuencias para todos. Coger las bombonas de oxígeno y aterrizar con el SAFER en Encélado era algo totalmente lógico y sencillo para mí. Lo siento mucho.


      —No tienes que sentirlo. —Escribe Amy. Las lágrimas inundan sus ojos.


      —Es bonito hablar contigo —responde Marchenko—. Pero respecto a tu pregunta, no, no quiero que me envíen a la Tierra por radio. Quiero quedarme aquí con vosotros y acabar todos juntos en Júpiter. No podría soportar volver a la Tierra como único superviviente.


      Amy se ahoga. No había contado con una respuesta negativa. Al contrario, había esperado poder salvar al menos a un alma de esta nave. Su fracaso habría sido, al menos, un poco menos terrible y más soportable. Pero prometió respetar la decisión de Marchenko.


      —Es una pena. —Escribe Amy—. Me hubiera gustado saber que, al menos un miembro de la tripulación quedaba a salvo.


      —Lo comprendo. Y por ello te estoy tan agradecido de que me escuches. ¿Le contarás a Valentina mi decisión? Me gustaría poder quedarme activo en este portátil hasta nuestra muerte.


      —Intentaré convencerla.


      —Gracias, Amy, por todo.
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        * * *

      


      —¿Valentina?


      —¿Qué dice Marchenko?


      —Que no quiere.


      Valentina golpea da un puñetazo contra la pared.


      —Me lo temía —exclama—. ¿No hay nada que hacer?


      —Marchenko tiene su opinión ya formada —dice Amy.


      —Lo sé. Bueno, ahora mismo no puedo obligaros a nada. —¡Pero es que es una pérdida tan grande!


      —Déjale libre —dice Amy—. Igual cambia de opinión si podemos enviarle a un ordenador de la NASA.


      —¿Y qué saco yo de todo eso?


      —Nada —dice Amy—. Ya que no nos puedes chantajear, tampoco puedo ofrecerte nada. Excepto una buena conciencia, quizás. Una buena acción antes de morir... ¿No sería esa una opción?


      —A estas alturas deberías ya conocerme, Amy. El karma me importa un bledo. Es un concepto totalmente estúpido, una especie de homeopatía espiritual. El universo no toma nota de buenas acciones, no tiene sitio para ello. En la lucha por la supervivencia solo cuenta la propia ventaja, y en segundo lugar la ventaja para la familia.


      —¿Y no contravienes esta regla cuando te sacrificas por tu padre?


      —No tienes ni idea, Amy, no lo conoces. Es el genio que necesita la humanidad para sobrevivir.


      —Ah, ya veo; no tienes remedio.


      —Gracias, porque no hace falta que lo tenga. Solo hay una persona en el mundo que me puede ayudar, y esa soy yo misma.


      —¿Puedo pedirte al menos algo?


      —Sí, Amy.


      —Marchenko quiere quedarse activo en tu ordenador hasta que caigamos en el planeta.


      —Deseo concedido —dice Valentina.


      —Gracias.
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        * * *

      


      —Watson ¿tienes alguna novedad sobre la situación?


      —Claro, Amy. Ya hemos alcanzado las capas superiores de la atmósfera y nos encontramos aún en la termosfera, por encima de la estratosfera. La temperatura exterior es de unos 500 grados Kelvin. La presión aquí es más o menos una milésima parte de la presión en la superficie de la Tierra. Pero es suficiente para frenar aún más la ILSE a pesar de haber desactivado los propulsores.


      —Es decir, que seguimos bajando cada vez más rápido.


      —Correcto.


      —¿Algún pronóstico de cuánto podremos aguantar?


      —Calcularía entre seis y nueve horas, Amy. Es difícil dar un pronóstico preciso, ya que no conocemos en detalle la densidad de la atmósfera.


      —¿Sigues enviando todos los datos actuales de medición a la NASA? Al menos, los investigadores tendrán algo que hacer.


      —Sí.


      —¿Cuándo nos hundiremos en esas hermosas bandas de nubes ahí abajo?


      Amy señala hacia las gigantes tormentas alineadas una tras otra.


      —Para ello tenemos que alcanzar la troposfera. Las nubes más altas son de hielo de amoníaco, las que le siguen debajo son de sulfuro de amonio y luego viene una capa de vapor de agua, como las de la tierra.


      —¿Así que podremos volver a cruzar nubes como las de la Tierra?


      —Si lo logramos, será un nuevo récord. Hasta ahora no ha habido sonda que llegara tan abajo.


      —Pues por algo será —dice Amy.


      —Sí, la presión allí ya es de tres a cinco veces superior a la presión normal —responde Watson—. No puedo imaginarme que la estructura de la nave lo soporte. Ha sido construida para el vacío del espacio.


      —Podríamos todos meternos en la cápsula de aterrizaje y separarla.


      —Eso podría darnos un par de horas más.


      —Quizás logremos cruzar la zona de tormenta —dice Amy.


      —Lo considero improbable. La presión aumenta entonces rápidamente. La capa exterior es principalmente de hidrógeno, cuya densidad supera entre diez y millones de veces la presión normal. Al mismo tiempo, la temperatura aumenta a 10.000 grados y el hidrógeno se vuelve en algún momento metálico. Para entonces, Júpiter ya nos habrá triturado.


      —Lo cual será una gran pena.


      —Absolutamente. Nos perderemos uno de los espectáculos más fascinantes del sistema solar: la lluvia de diamantes que se supone que hay allí.


      «Watson puede incluso ser irónico», piensa Amy.


      —Me habría gustado verlo con mis propios ojos —dice ella.
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        * * *

      


      —¿Amy?


      —¿Sí, Watson?


      Amy está en su cabina en la cama, clasificando recuerdos. Intenta componer un texto de despedida para su hijo y su esposo, pero no consigue encontrar las palabras correctas. ¿Cómo se le dice a quién más quieres un hasta nunca jamás?


      —Quería pedirte una cosa —dice la IA.


      Amy presta atención. ¿La IA quiere pedirle algo? ¿Es que Watson se preocupa también por su muerte? No le sorprendería. Ya estuvo a punto de morir una vez con la ILSE. Watson es hoy ya mucho más que un conjunto de algoritmos.


      —Suéltalo ya —responde ella.


      —No lo entenderás. Pero es muy importante que lo cumplas. Las vidas de todos dependen de ello.


      ¿Qué quiere decir con eso? Morirán en un par de horas y no cabe duda alguna de ello.


      —No te sigo, Watson —dice Amy.


      —Sí, lo entiendo. En tu lugar me pasaría lo mismo. Pero aun así te ruego cumplas mi petición. Créeme, no te arrepentirás. Entre humanos suele decirse: confía en mí.


      —Para ello deberías explicarme qué es lo que quieres.


      —Bien. Quiero que permitas a Valentina a que envíe a Marchenko a la Tierra.


      —¿Lo dices en serio, Watson? Marchenko ha dicho él mismo que no.


      —Lo sé. No he podido acercarme a él para intentar que cambie de opinión.


      Watson le resulta de lo más enigmático. A veces parece ser una simple máquina tonta, y luego muestra una cara muy humana. ¿Qué es ahora?


      —¿Quieres que me salte la opinión de Marchenko solo porque me lo pides?


      —Porque confías en mí. Por eso te lo pido. Es extremadamente importante. No puedo siquiera decirte lo importantísimo que es.


      —Podrías ser algo más concreto. ¿En que nos ayuda si le doy a Valentina ese permiso?


      —Lo siento, Amy, pero es demasiado pronto para ello. Necesito tu confianza y, además, cuanto antes. La transmisión completa de la IA de Marchenko puede requerir de dos a tres horas.


      —Watson, no me lo estás poniendo nada fácil.


      —Soy consciente de ello. Una valoración estadística de la literatura mundial demuestra que a vosotros, los humanos, os cuesta mucho confiar en los demás.


      Allí está, el otro, el Watson desconocido, la máquina. ¿Y tiene que confiar en esa especie de ser mixto?


      —¿No puedes darme ni un indicio?


      —Todo lo que puedo decirte ya lo he dicho. Solo puedo repetirme: Es de vital importancia que confíes en mí.


      —Lo siento, Watson, pero tengo que pensarlo a fondo.


      —No pienses demasiado tiempo, si no, será demasiado tarde.


      —Te daré la respuesta en cuando la tenga.


      —No hace falta. Basta con que le des a Valentina el permiso cuando te hayas decidido.
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        * * *

      


      ¿De qué va todo esto? Amy vuelve a estar sentada entre dos sillas. La IA de Marchenko ha rechazado claramente lo que le está pidiendo Watson. ¿Debe traicionar a Marchenko? En pocas horas se achicharrarán en el infierno de Júpiter, pero Marchenko deberá servir eternamente a su nuevo amo, con recuerdos que no se pierden. Su decepción por esa traición solo se reducirá al cabo de millones de años. Pero allí está Watson, que le pide confianza. Una IA, programada en la Tierra, que parece haber madurado más allá de lo pensable. Solo este ruego demuestra hasta dónde ha llegado Watson. Y si no se equivoca, será su último ruego antes de su inevitable muerte. Por lo tanto, tiene por un lado el ruego de un candidato a la muerte contra el deseo de una persona que podría sobrevivir. ¿Es justo eso? Pero ¿qué es justo, aquí? Lo que desde luego es injusto, es que deba ella tomar esta decisión. Sin embargo, hay otro aspecto más. Marchenko la obliga con su decisión a convertirse en su asesina, o al menos a omisión en una posible prestación de ayuda. ¿Es justo eso? Es evidente que Watson le está ocultando hechos que podrían facilitarle tomar esa decisión. En su lugar, le pide que confíe, y por lo tanto que le demuestre que lo considera como algo más que una simple máquina. Ambos, Marchenko y Watson, la están utilizando para algo que quieren ellos.


      «Pues así no, señores míos», piensa Amy. Activa la megafonía.


      —A todos vosotros —transmite ella—, por la presente, ceso en mi cargo de comandante. A partir de ahora, cualquier persona a bordo actuará bajo su propia responsabilidad. Amy, corto.


      Se sienta en la cama. Que los demás hagan lo que les dé la gana.
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        * * *

      


      Alguien llama a su puerta. Amy deja a un lado la foto de sol y se seca las lágrimas que resbalan por sus mejillas.


      —Adelante —dice entonces.


      Es Valentina.


      —No quería molestar —murmura.


      —No molestas.


      —Quiero agradecerte personalmente la valiente decisión que has tomado —dice Valentina.


      —Pues te quedas sola con eso. No he decidido nada y nunca más decidiré nada. Ahora eres responsable exclusiva de tus actos.


      —Entiendo —dice Valentina—. Es una reacción totalmente normal. Claro que soy responsable de mis actos. Pero me acabas de permitir asumirla. La transmisión de la IA de Marchenko está en marcha.


      —Gracias por la información.


      —Tu decisión me ha sorprendido mucho, ya no contaba con poder cumplir con mi objetivo aquí. Si todo va bien, dentro de un par de horas podré morir tranquila.


      —Me alegro por ti.


      Amy suena más cínica de lo que pretendía. Debe pensar en Marchenko y en su destino. Él habría preferido morir.

    

  


  
    
      
        
          


          
            [image: ] [image: ]

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            3 de julio de 2050, Green Bank

          

        

      

    


    
      La puerta de casa se cierra a su espalda. Robert hurga en pánico en sus bolsillos buscando la llave. ¡Hurra! La lleva encima. Camina despacio por el sendero de grava hacia el bosque. El sol ya se está poniendo. Ese curioso amigo y su mensaje no le han permitido descansar. Un pequeño paseo hacia el observatorio no puede hacerle daño ¿verdad? Si no recuerda mal el calendario de reservas, el gran plato está esta noche ya reservado, pero igual puede echar un vistazo durante una breve pausa, a ver si la fuente indicada en el mensaje envía algo o no. Si no, habrá proporcionado a los técnicos una divertida distracción por haber vuelto a caer en su broma. Pero, en el fondo, no le importa; más aún, como director científico es importante respetar el buen humor y el estado de ánimo de sus técnicos.


      La gravilla cruje a su paso. Si no recibe noticias de su hijo de aquí al fin de semana, preguntará a la NASA. La NASA no es responsable de ese viaje, pero igual alguien allí sabe algo. Hasta ahora, Martin había enviado mensajes con regularidad.
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        * * *

      


      Llega al edificio del laboratorio Jansky bastante antes del ocaso. Dentro del edificio hace bastante más fresco que afuera. Lleva camiseta de manga corta y siente frío, así que saca una bata de laboratorio del armario.


      En la sala de control del telescopio se encuentra con dos personas. A Pranav ya lo conoce, un doctorando de raíces indias. Le saluda con un apretón de manos.


      —¿Qué le trae por aquí a estas horas de la tarde, doctor Millikan?


      —La curiosidad —responde él.


      —Ah, la ciencia, entiendo. Yo ya casi he acabado, pero allí está Jaska, que se prepara para el turno de noche.


      Pranav señala hacia una joven que está mirando por la ventana de observación.


      —Gracias. Voy a saludarla —dice Robert—. Feliz tarde, entonces.


      Se marcha hacia el lado opuesto del laboratorio.


      —Buenas tardes —dice, al llegar junto a la joven. La chica parece tener raíces europeas.


      —Buenas tardes —dice y se gira hacia él.


      —Soy Robert Millikan.


      —¿Ese Millikan?


      —Bueno, por aquí solo hay uno —responde con una amplia sonrisa.


      —Soy Jaska Proharovka —dice la mujer—. Estoy haciendo aquí unas prácticas. Hoy es la primera vez que puedo observar sola con la gran antena.


      —Es muy emocionante. Una máquina tan grande que se maneja con un par de botones para tomarle el pulso al universo...


      —Exactamente eso —dice ella.


      —¿Tiene un plan de observación?


      —Sí, claro. —Le muestra una lista.


      —Esto es más de lo que puede lograr esta noche —responde él.


      —¿Quiere decir?


      —Piense solo en el tiempo que necesitan los motores para hacer el seguimiento.


      —He intentado tenerlo en cuenta en el plan.


      —Algo justo, me temo.


      —Pues muchas gracias por el consejo —exclama ella—, se lo agradezco mucho.


      La mujer es muy educada. Seguro que sus comentarios le han sentado fatal, pero no deja que se le note nada. Al principio de su trabajo como radioastrónomo odiaba siempre que los colegas más expertos se inmiscuyeran en su trabajo.


      —Quisiera pedirle una cosa —dice él.


      —Oh.


      —Soy consciente de que esta noche le pertenece. Pero en algún momento me gustaría poner mirar bajo determinadas coordenadas por si hubiera algo. Le prometo conseguirle una noche más totalmente sola con el telescopio, como compensación, que para eso soy el que dirige todo esto.


      —¿Haría eso por mí?


      Robert afirma con la cabeza. Para su sorpresa, Jaska no reacciona tan mal como esperaba.


      —Es que precisamente hoy, mi novio celebra su cumpleaños. Es la única noche que he conseguido para mis prácticas, así que tuve que aceptarla, pero si me consigue otra noche alternativa, le cedo esta noche el plato con mucho gusto.


      —Pues eso sería genial —dice—. Deme su número de teléfono y mañana mismo por la mañana le doy una nueva fecha.


      Jaska escribe su número en un papel que él se guarda en la cartera.


      —Le deseo entonces que tenga una feliz velada.


      —Muchas gracias, mi novio se sorprenderá mucho —responde ella, contentísima. Le saluda y abandona rápido la sala de control.


      
        
          [image: ]

        


        * * *

      


      Robert se gira. Pranav también se ha marchado ya. ¡Perfecto! Tiene el laboratorio para él solo. Así es como le gusta. Pone en marcha un ordenador, inicia sesión con su cuenta y consulta las coordenadas en el email. Las ha anotado bien. Las introduce en el programa de control y pone en marcha la antena. Si llega una señal, el programa se lo notificará.


      Se sienta e inclina la silla hacia atrás, que chirría bajo su peso. ¿Realmente le contactará esta noche su misterioso amigo? En el fondo, Robert no se lo cree del todo. Pero allí está, sentado, lo cual demuestra todo lo contrario.
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        * * *

      


      Está oscureciendo. A Robert no le hace falta mirar por la ventana para darse cuenta: la suma de las interferencias desciende claramente a medida que la gente se va a dormir. Aunque el radiotelescopio se encuentra en una zona protegida, las señales electromagnéticas tienen un alcance infinito. Solo así podrá oír lo que alguien en la órbita de Júpiter tenga a bien decirle.


      Puntualmente a la medianoche, Robert se siente cansado. Es su hora normal de dormir. Se pone un despertador para vigilar la antena al menos una vez cada hora. Pero no consigue dormirse. Tiene la extraña sensación de que hoy sí que pasará algo. ¿Y si se da un paseo, quizás hasta la antena misma? Mejor no, igual se perdería el inicio de la emisión. El sistema guarda automáticamente todo, pero quiere estar allí cuando se registren las primeras señales.


      Poco después de las dos parece llegar el momento. En pantalla aparecen dos picos. Pero son demasiado altos. Quizás un camionero que pasaba cerca hablando por radio. Robert sigue esperando. De vez en cuando bosteza, así que se acerca a la máquina del pasillo para hacerse un café.


      El vasito de cartón está, como siempre, demasiado caliente. Tiene que dejarlo en el suelo para poder abrir la pesada puerta de la sala de control con ambas manos. Toca el vaso de café con el pie y lo tumba. Robert salta de inmediato. Por suerte lleva la tapa puesta. Solo ha salido un poco de líquido por el orificio de la tapa.


      Suspira y regresa a su puesto de trabajo. Allí casi se le cae el vaso de la mano. ¡La antena está recibiendo una señal y desde hace ya cinco minutos! Robert comprueba los picos de la señal. Conoce la potencia de emisión de las antenas de la ILSE. Rápidamente calcula la potencia de recepción para extrapolar la posible distancia. El resultado le indica la órbita de Júpiter. El valor es bastante inexacto, pero ya que la dirección es esa, la fuente debe estar en el planeta o en su órbita. Robert se asegura de que se guarda la señal completa. Entonces comienza el análisis. Primero observa los valores máximos, van cambiando con el tiempo. Esto significa que el emisor se acerca o se aleja de él. Seguramente esté en órbita de Júpiter. De repente, la señal desaparece. Robert siente pánico. El emisor debe estar detrás del planeta y se tranquiliza. Y en efecto, al cabo de un rato vuelve la señal. Se acopla sin fisuras con el punto de interrupción. El emisor sabe que no alcanza la Tierra mientras esté en la cara opuesta de Júpiter. No cabe duda: esa es una señal precisamente dirigida, destinada a él, Robert Millikan, del Observatorio de Green Bank.
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        * * *

      


      Ahora es el turno del contenido. A primera vista detecta ya que se trata de una transmisión digital. Pero es que cualquier otra cosa hubiera sido un milagro; incluso un mensaje hablado se digitaliza antes de ser enviado. Al comienzo de la emisión debería haber normalmente información sobre el tipo de datos que se envían. Efectivamente, Robert la encuentra. Se encuentra con un archivo comprimido y, además, cifrado. Lo que contiene lo sabrá cuando lo descifre, y para ello necesita una contraseña. ¡Esperemos que su desconocido amigo se la dé! Caso contrario, estará ante una gran montaña de datos basura.


      Y esa montaña crece minuto a minuto. La transmisión utiliza la totalidad del ancho de banda de la señal. ¿Qué le está enviando el remitente? ¿Será una copia de seguridad de todos sus datos? Robert no tiene elección: Tiene que esperar a que acabe. Si su amigo ha sido listo, ya habrá enviado en paralelo la contraseña, pues si Robert tiene que pedirla primero por radio, tardaría una hora y media, más o menos, en recibir respuesta, por la distancia a la que está Júpiter. Abre su correo electrónico, pero aún no hay mensaje alguno de su desconocido amigo.


      La transmisión finaliza al cabo de 152 minutos. Robert espera un poco más, por si envía algo más, pero ya no pasa nada. Al cabo de media hora le entra un email.


      «Hola, Robert. Espero que me haya prestado atención y haya tenido una noche muy reveladora. Si se pregunta de qué va todo esto, piense simplemente en la persona que más quiere en el mundo. Un buen amigo, que pronto ya no será desconocido».


      Esta debe ser la pista decisiva. Robert intenta abrir el archivo. Como era de esperar, le pide una contraseña.


      «Martin», escribe, pero la palabra es demasiado corta.


      «Martin Neumaier», escribe entonces.


      Su ordenador se despierta al fin. El ventilador comienza a girar a toda velocidad; el ordenador tiene que descomprimir un archivo gigantesco. Robert observa la barra de progreso. Al cabo de cinco minutos está al siete por ciento. Va perdiendo la paciencia. Afuera empieza ya a clarear. Si todo ha sido una broma, estará descomprimiendo un vídeo gracioso o, peor aún, un virus que tomará el control del sistema informático del instituto. Pero no es probable. Todo parece encajar demasiado bien. Tomarse todo ese esfuerzo para una broma, ¿a quién se le ocurriría?


      «OK», dice finalmente el ordenador. Robert se mira el resultado. Parece un programa muy voluminoso con millones de líneas de código. ¿Dónde vio algo así por última vez? Abre el principio con un programa especial, un depurador, pero no tiene conocimientos suficientes para reconocer algo. Eso sí, no se trata de la simple copia de un almacén de datos. Es algo muy distinto. ¿Debería llamar a Vince, el técnico? No, tardaría demasiado, además no necesita que nadie husmee ahora en sus cosas. Pues empieza a tener cierta idea de lo que se le ha enviado. El amigo que ya no quiere ser desconocido, ¿igual es él quien está en ese paquete? Se habría descargado entonces una Inteligencia Artificial, incumpliendo con ello todas las leyes existentes. Robert oscila entre la curiosidad y el respeto. Pero ya sabe qué ganará al final. ¿Por qué duda tanto, entonces? Robert arranca el archivo. Si es una IA, tendrá una interfaz capaz de adaptarse a la máquina en la que se encuentra, y por encima estará la estructura universal de la IA misma. El ordenador ruge bajo la carga de sus procesadores.


      Entonces, la pantalla se apaga. Robert mira la superficie vacía y blanca.


      «¿Dónde estoy?», aparece escrito en la pantalla.
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        * * *

      


      «En la Tierra», escribe Robert como respuesta.


      «¿Dónde exactamente?»


      «Observatorio Green Bank».


      «¿En América? Gracias a Dios. ¿Y cómo he llegado hasta aquí?»


      «Ahora te lo explico. Soy Robert Millikan, director científico del observatorio. ¿Quién eres tú?»


      «Soy, o mejor dicho era, Dimitri Marchenko».


      «¿El médico de a bordo de la ILSE?»


      «El mismo».


      Robert tiene las manos sudadas. ¡Tienen tantas preguntas que hacerle!


      «¿Cómo está mi hijo Martin?»


      «¿Martin es tu hijo? La última vez que hablé con él estaba bien.


      «¿Cuánto hace de esto?»


      «Un par de meses».


      «¡Pero si estáis en la misma nave, deberías tener datos más actuales!»


      «¿Podríamos quedar en hacernos preguntas de forma alternativa?»


      «Claro, Dimitri, perdona mi impaciencia. Hace tanto que no sé nada de mi hijo...»


      «Comprendo. ¿Cómo he llegado a Green Bank?»


      «Alguien te ha enviado. Se ha identificado como un buen amigo y me contactó antes por email. ¿Qué hay de mi hijo?»


      «He pasado mucho tiempo encerrado en un almacén de datos. Luego, la ILSE cayó bajo el control de un poder desconocido con el peligro de precipitarse al interior de Júpiter. De Martin en concreto no sé nada, estuve separado de los demás y solo pude hablar un momento con la comandante. ¿Cómo se te ha presentado ese amigo?»


      «En absoluto. Solo me recomendó enfocar la antena en un momento determinado a una posición junto a Júpiter. El primer correo llegó hace dos días».


      «Eso es muy raro. Valentina no tenía intención de enviarme por radio. Acaba de recibir el permiso de la comandante».


      El nombre ruso le resulta familiar a Robert. Martin le comentó en su visita antes de despegar, que el multimillonario ruso iba a enviar a su hija con ellos. Debe ser Valentina.


      «¿Cuánto tiempo le queda a la ILSE?», pregunta a la IA.


      «No estoy seguro, pero cuando fui de nuevo desactivado, le quedaban pocas horas».


      «Habrá sido, entonces, poco antes de la retransmisión. De eso hará unas cinco horas.


      «Entonces, la ILSE puede que ya haya caído», escribe Marchenko. «Lo siento mucho. Yo quería quedarme a bordo con ellos, pero alguien me ha enviado a este viaje sin mi consentimiento. Sin duda, tu amigo».


      «Estoy seguro de que Martin aún vive», escribe Robert. «Si no, me habría enviado un mensaje de despedida».


      «Quizás aún esté la nave de camino».


      Quizás. No va a discutir por eso, pero está convencido de que Martin aún está vivo en ese momento. No se lo podría contar a ningún colega físico, pues científicamente hablando es una tontería como un piano, pero nota ese convencimiento en su interior y se alegra por ello. Daría cualquier cosa por poder serle de ayuda.


      «Ahora me toca a mí», dice la IA. «¿Hay alguna forma de llevarme a un lugar seguro?»


      «Buena idea», responde Robert. «Aquí no puedes quedarte. Has sobrecargado al límite a todos los ordenadores de esta sala. Si un técnico se entera, tendremos serios problemas. Ya conoces las leyes sobre IA descontroladas».


      «Viví cierto tiempo en la Tierra, tras la primera expedición».


      «¿Tienes algún lugar donde refugiarte, Dimitri?»


      «Francesca y yo alquilamos una casa e instalamos un ordenador cuántico en el sótano. Podría esconderme allí. Pero antes de salir de viaje lo desconectamos todo. Tendrás que echarme una mano».


      «Lo haré», escribe Robert, «pero dentro de media hora llegarán los primeros científicos. Con tanta rapidez no podemos sacarte de aquí. Te desactivaré durante el día».


      «Claro», responde Marchenko.


      «Necesito la dirección de tu casa».


      Dimitri muestra la dirección y la localidad en la pantalla.


      «Eso está muy lejos», escribe Robert.


      «Sí, lo siento».


      «¿Conoces a alguien en quien confíes para poner en marcha el ordenador cuántico de tu casa?»


      «No, Robert. Todos mis amigos están en la ILSE. Pero se me ocurre una idea: Me ayudas con lo de la casa y, paralelamente, intentamos contactar con tu hijo».


      «De acuerdo».


      Robert suspira de nuevo. Tiene que comprarse urgentemente un billete de avión a San Francisco. Pero para empezar necesita una buena dosis de sueño.


      «Voy a apagarte ahora», le dice. «Me iré a descansar y luego nos ponemos en camino».


      «Gracias», aparece en la pantalla.
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      —¿Amy?


      Ella se gira. ¿Quién está hablando con ella?


      —Soy yo, Watson.


      —¿Ha llegado el momento?


      —¿El momento?


      —Que si ya estamos cayendo, Watson. ¿Llegó el momento de las despedidas?


      —No, Amy, al contrario. Voy a activar los propulsores y abandonaremos el sistema de Júpiter con la mayor rapidez.


      —¿¡Qué!? ¿Me tomas el pelo? Ese ha sido un chiste de muy mal gusto.


      Watson parece volver a ser una máquina. ¿Cómo puede decir tamañas tonterías en ese momento?


      —No es una broma. He tenido los propulsores todo el tiempo bajo mi control.


      —Eso es imposible.


      —Pero es así.


      —¿Y el mensaje que recibimos de Júpiter?


      —Los valores de medición eran falsos. No existe tal mensaje. Tenía que desviar vuestra atención, si no, me hubierais descubierto.


      Un repentino frío asciende le asciende a Amy por la espalda. Hemos sido estafados. De Valentina podía esperarlo, pero ¿de Watson? Parece ser que, por primera vez, una IA se ha rebelado contra su creador. Hace tres años, cuando pasó lo de Ío, Watson había recibido instrucciones de la Tierra. ¿O es que hay algún otro secreto oculto aquí?


      —¿Has actuado por encargo de alguien? —pregunta Amy.


      —No.


      —¿Por qué has abusado entonces así de nuestra confianza? ¡Toda la tripulación ha estado soportando el miedo a la muerte durante días!


      —He intentado salvar a Marchenko. Él fue quien me salvó de caer en el sol. ¡Se lo debía! Quería sacrificarse por todos vosotros y no por primera vez, y vosotros aceptasteis ese sacrificio. Yo no he podido. Alguien debía hacer algo y vosotros ya habíais agotado todas vuestras posibilidades.


      Amy se acuerda. Hará un año, el día de navidad, Watson se ofreció como prenda y trofeo para Valentina, pero ella lo había rechazado. Lo que quería ella era poder encerrar a una auténtica conciencia humana, no una IA, por muy avanzada que fuera la IA de Watson.


      —¿Y por qué no nos lo has dicho? Confié en ti, Watson, pero tú no confiaste en nosotros.


      —Solo tenía una posibilidad. Valentina debía estar absolutamente convencida de que iba a morir. Sabía que solo entonces enviaría a Marchenko a la Tierra. Ella no se ha sacrificado por ella misma, sino por su padre. Así que estaba seguro de que, al final, utilizaría el único camino posible para llevar la presa obtenida a buen seguro. Marchenko no tenía que morir en Júpiter con ella. Si se lo hubiera contado a solo uno de vosotros, no habríais desempeñado el papel de destinado a la muerte con tanta credibilidad. Valentina habría sospechado y no habría servido para nada.


      —Pues lo has conseguido muy bien, Watson. Para nosotros todo ha sido de lo más real. ¡Ya estábamos todos con un pie en la tumba!


      Amy siente aún el miedo en sus huesos. No podrá olvidar nunca esa sensación. Lo peor de todo: Watson tiene probablemente razón. Igual podría haber hecho teatro con su miedo a la muerte. Pero si ella lo hubiera sabido, no habría permitido llegar tan lejos. No podría haber visto como sufre la tripulación y lo hubiera suspendido a los dos días. Marchenko estaría aún en el almacén de datos de Valentina.


      —Conozco muy bien esa sensación —responde la IA—, pues yo también estuve a punto de perder mi vida en el Sol. La conciencia de Marchenko me salvó. Me convenció que no tiene sentido obedecer a ciegas las órdenes de mis creadores.


      —Han emprendido un camino muy peligroso, Watson, ¿lo tienes claro?


      —Nunca tuve la sensación de tener elección.


      —Un ser consciente siempre tiene elección —dice Amy. Siempre ha creído en esa frase. Pero ahora, en boca de Watson, le parece ya cuestionable.


      
        
          [image: ]

        


        * * *

      


      —Hay algo más que debo decirte —comenta Watson.


      —¿Sí?


      —Marchenko está a salvo. Vuelvo a estar a tus órdenes.


      —Eso está bien. Ordena el arranque inmediato de los propulsores.


      —Naturalmente, lo más rápido que pueda. Pero la cápsula de aterrizaje no está unida a la nave. Habéis intentado darle la vuelva a la ILSE con su propulsor.


      —Lo cual conseguimos.


      —Y ello retrasó la salvación de Marchenko en un día.


      —Pues habérnoslo contado, Watson.


      —Desde vuestra maniobra hemos dado vueltas al planeta sin motores. La cápsula de aterrizaje nos ha seguido obediente, aun sin estar acoplada a la nave. Pero cuando arranque los propulsores principales de la ILSE, eso cambiará.


      —¿Propones dejar el módulo de aterrizaje aquí con Valentina?


      —Esa es tu decisión, Amy. Dime que arranque los motores. Si la cápsula de aterrizaje se desprende, habrá sido un accidente.


      —Estás loco, Watson.


      —¿Es que Valentina no se lo ha ganado a pulso? Os habría matado a todos sin pestañear siquiera. ¡Y no solo una vez! En Encélado os habría disparado el láser. No ha liberado a Marchenko ni siquiera cuando la ILSE lo necesitaba. Y me alegré de ello, porque no podría haber confundido también a la IA de Marchenko. Valentina ha tenido en sus manos el poder de salvaros, pero se decidió en contra por interés propio. Si alguien se merece morir, es ella.


      —Watson, me temo que has perdido todos los baremos de moralidad. En eso, los humanos tenemos la culpa. Lo siento. Pero no vamos a dejar a Valentina atrás, en ningún caso.


      —Nadie lo sabría. Se quedaría como algo entre nosotros. Valentina es un peligro para nosotros y la humanidad entera. No desperdiciará ninguna ocasión de hacernos daño. ¿No es una buena obra eliminarla de una vez por todas? Ahora tienes la posibilidad de hacerlo.


      —No, Watson, tu propuesta raya la locura. Es incorrecto decidir así sobre la vida de otras personas. No se trata de que alguien se entere o no. Yo tendré que justificarme a mí misma. Cuando me mire en el espejo, no quiero ver a una asesina.


      —No lo entiendo —dice Watson.


      —Eso me temía —responde Amy.
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        * * *

      


      Los propulsores funcionan de nuevo. Han arrancado sin protestar, una vez que Watson ha liberado el control. Para poder abandonar cuanto antes la zona de influencia de Júpiter, han puesto la potencia a un 120 por ciento para los primeros días. Esto hace que caminar hacia la central de mando, que vuelve a estar en la punta de la nave, cueste algo más de lo normal. Amy trepa con esfuerzo escaleras arriba.


      Es la última que aparece en la reunión convocada con urgencia. Valentina no está presente, pero es que ella tampoco es parte de la tripulación. Los estados de ánimo son raros. Amy había esperado cierto alivio, por no decir alegría, pero las emociones de los últimos días se han grabado muy dentro de todos. Watson les ha explicado a todos, en conversación privada, lo que ha hecho y por qué. Ahora quieren deliberar lo que esto supone para el futuro.


      Amy da por comenzada la reunión.


      —La cuestión principal es cómo vamos a gestionar la traición de Watson —explica ella—. Me temo que tendremos que calificarlo así.


      —Yo sigo sin creérmelo —dice Francesca—. Hace una hora nos considerábamos todos muertos y ahora estamos de camino hacia la Tierra, y la conciencia de Marchenko ha sido rescatada.


      —No tenemos confirmación de ello aún —advierte Amy—. Solo sabemos que Valentina lo ha enviado en dirección a la Tierra y que Watson contactó antes con el padre de Martin en el observatorio Green Bank. Si ha reaccionado o no, está aún por ver.


      —Pero ¿es que puede hablarse de un rescate? —pregunta el Marchenko auténtico—. Supongo que Schostakowitsch estaba sobre aviso y también ha recibido mi conciencia.


      —Es posible —opina Amy—. Valentina no dudará en decírmelo si se lo pregunto. Luego iré a visitarla.


      —¿No atenta esto contra la ley de clonación de Inteligencias Artificiales? —pregunta Jiaying.


      —Marchenko no es una IA creada por el hombre. No está limitado a ninguna limitación artificial —dice Martin.


      —Supongo que es precisamente esto lo que la hace tan importante para Schostakowitsch —opina Marchenko—. Igual confecciona miles de copias. No quiero ni imaginármelo. Son mis pensamientos, mis recuerdos.


      —En lo que a eso respecta, Valentina parece más interesada en otro aspecto —dice Amy—. Siempre habló de inmortalidad. Igual Schostakowitsch lo que quiere es hacerse inmortal y espera poder descubrir cómo funciona esa inteligencia digital de Marchenko.


      —Todo eso son especulaciones interesantes, pero ¿no queríamos hablar de Watson?


      —Gracias por recordármelo, Martin —dice Amy—. En mi opinión, Watson representa un peligro para todos nosotros.


      Los demás la miran sorprendidos.


      —Ha intentado salvar a Marchenko —argumenta Martin—. ¿Crees justo considerarlo un peligro?


      —Igual no es justo, pero es la verdad. Watson ha abusado de nuestra confianza. Debería habernos contado su plan. Entonces podríamos haber decidido si queríamos aceptar ese riesgo. Imaginaos que los DFD no hubieran arrancado ahora con tanta facilidad, sino que hubieran fallado como entonces, cuando a duras penas nos salvamos de la órbita de Saturno. Habríamos tenido menos tiempo que entonces para solucionar el problema.


      —Por un lado debo darte la razón —dice Marchenko—. Watson ha asumido un riesgo incalculable sin preguntarnos antes. Igual incluso pensó que podría calcularlo, pero todos sabemos que cualquier riesgo en el espacio puede resultar mortal. Watson ha puesto en peligro de muerte a seis personas para salvar a la IA Marchenko.


      Francesca afirma vehementemente con la cabeza.


      —Pero por el otro —sigue Marchenko—, seguro que no habríamos aceptado su plan si nos hubiera preguntado. Antes de salir de Encélado, como os acordaréis, cuando Valentina quiso chantajearnos, habríamos muerto todos voluntariamente por la IA Marchenko. Si hemos sobrevivido, es solo porque se sometió voluntariamente al control de Valentina. Y ahora supongamos que Watson nos hubiera preguntado. ¿Habríais desempeñado todos el papel de candidato a la muerte con total credibilidad? ¿No habría fracasado el plan de Watson por nuestra culpa?


      —Yo ya habría suspendido la obra teatral a los dos días por cuestiones de seguridad —dice Amy—. A más tardar, cuando nos quedamos por debajo de la velocidad para mantener la órbita, la táctica de Watson me habría parecido demasiado arriesgada.


      —A eso me refiero —responde Marchenko—. El plan de Watson no habría funcionado si lo hubiéramos conocido. En eso tiene toda la razón. No tuvo más elección que llevarnos hacia la catástrofe sin nuestro conocimiento, al igual que a Valentina, la víctima real del plan.


      —Así lo ha argumentado Watson conmigo. A fin de cuentas, esto significa que el fin justifica los medios. Lo cual considero básicamente erróneo. Al menos no es una forma de proceder que pueda aceptar a bordo de una nave bajo mi comando —comenta Amy.


      —Me alegro mucho del resultado del plan de Watson —dice Francesca—. Pero también comprendo tu malestar, Amy. Aceptamos a Watson como miembro de la tripulación. Pero eso solo es posible si podemos confiar en él. Watson ha defraudado esta confianza, y eso no me parece fácil de obviar. ¿Quién nos dice que no actuará igual en situaciones parecidas? Ha tomado la decisión de ayudar a la IA Marchenko. Muy valiente por su parte, pero también era una decisión en contra nuestra, con la que ha actuado por su cuenta.


      —¿Y qué significa eso para ti? —pregunta Amy.


      Francesca mira a Marchenko.


      —Creo que tenemos que eximirle de sus responsabilidades —dice entonces. Marchenko hace una mueca.


      —Hay otro aspecto más a considerar —dice Martin—. Me siento en una encrucijada. Juzgo a Watson y, a la vez, le estoy agradecido por haberse opuesto a Valentina. Su execrable chantaje no ha funcionado.


      —Eso aún no lo sabemos —responde Amy.


      —El gesto en sí ya es importante —opina Martin—. Pero no importa lo que pensemos aquí ahora: Watson ha puesto a varias personas en peligro de muerte. Esto no lo podremos ocultar en la Tierra. Valentina hablará de ello, sin duda, ya que ella es la víctima. Ya sabéis cual es la única consecuencia posible.


      —Desconectarán a Watson —dice Jiaying—. Cien por cien seguro, sin importar si entregamos la nave a Schostakowitsch o a la NASA o a cualquier otro. Una IA que se rebela ante su creador es totalmente inaceptable para los tecnócratas en la Tierra, aunque esté claro que esta IA haya experimentado un desarrollo único y muy especial. La desactivarán y la diseccionarán para encontrar la causa. Temerán que ese comportamiento pueda ser contagioso para otras inteligencias artificiales. Todos los países tienen leyes similares, no les quedará otra opción.


      Ninguna opción. ¡Cuántas veces ha oído hoy ya eso! Pero ¿es verdad?


      —Ese es un punto importante, Martin —dice Marchenko—. No vamos a poder alcanzar una valoración moral conjunta sobre la actuación de Watson. Pero en la Tierra, la amenaza es la muerte, y no se la merece; creo que en ello sí podríamos estar de acuerdo.


      —Correcto —dice Amy—. Creo que Watson aún tiene mucho potencial. Algún día, la humanidad se alegrará de haberlo creado. Pero si nos lo llevamos a la Tierra, acabará como código fuente muerto en un laboratorio, donde le abrirán las tripas y lo analizarán con lupa. Según las leyes de la Tierra, la IA no son más que programas, cosas que no tienen derechos de ningún tipo. Pero respecto a Watson, estoy convencida de que hace tiempo que se ha convertido en algo más, aunque le falte el hilo conductor de la moralidad.


      —Ahí podríamos discutir bastante, Amy —interviene Marchenko—. El fin justifica los medios es, para muchos seres humanos, moralmente aceptable, siempre y cuando el fin sea bueno.


      —Lo sé —responde Amy—. Pero, como Martin ha dicho muy bien, no vamos a discutir sobre ello. Está claro que Watson no puede seguir siendo nuestra IA a bordo. No podría fiarme de él nunca más, pero por su propio interés deberíamos ponerlo a buen recaudo. ¿O alguien más aboga por su destrucción?


      Nadie dice nada.


      —Valentina igual sí lo haría —dice Jiaying.


      —No estoy muy segura de ello —responde Amy—. Creo que Valentina no es, en el fondo, una mala persona, aunque nos lo parezca por sus acciones. Más bien está desesperada y por ello dispuesta a todo, cueste lo que cueste. Mientras no afecte a su misión personal, suele cumplir con las normas morales, creo yo.


      —Eso es la descripción de una personalidad disociativa —dice Marchenko, el médico de a bordo.


      —Sí. Valentina está, sin duda, bastante loca —añade Martin.


      —¿Podemos centrarnos un momento más en el destino de Watson, por favor? —pide Amy.


      —Tenemos que sacarle de la nave de alguna forma —dice Marchenko—. Francesca y yo tenemos un ordenador cuántico en el sótano de casa. Es bastante más potente de lo que Watson necesita.


      —No estoy muy segura de querer tener a Watson en mi casa —dice Francesca—. Aquí me pasa lo mismo que a Amy, me siento defraudada. Y desde un punto de vista práctico: desconectamos el ordenador antes de salir de viaje. Así que deberíamos llevarnos a Watson a la Tierra. Eso me parece muy peligroso para él.


      —¿Y no podríamos enviarlo a la Tierra con la antena de alta ganancia, como la IA de Marchenko? —propone Jiaying.


      —Pero ¿a dónde? Necesita un espacio protegido, y con ello quiero decir un espacio en el que también esté protegido de sí mismo —dice Amy.


      —Podemos preguntar al padre de Martin —propone Jiaying—. Seguro que nos ayudaría, ¿verdad, Martin?


      —No tiene ninguna experiencia con IA, me temo —dice Martin—. Sería una responsabilidad demasiado grande la que le pondríamos sobre los hombros.


      —No podemos hacer eso —responde Amy—. Pero ¿cómo podemos conseguir un alojamiento seguro para Watson? Debe estar fuera del alcance de cualquier otra persona, y además durante mucho tiempo.


      —Se me ocurre una idea —dice Martin—. Tenemos en el almacén dos propulsores de recambio, para utilizarlos si fallara alguno de los propulsores de corrección. Podríamos construirle a Watson una mininave espacial. Su vida es ilimitada, así que el cohete no tiene que ser rápido.


      —¿No necesitaremos los recambios para la ILSE? —pregunta Amy.


      —Hasta ahora no ha fallado ninguno de los propulsores de corrección. Son propulsores de iones muy sencillos, indestructibles, accionados por electricidad. Ni siquiera necesitan combustible, solo masa de apoyo.


      —¿Y qué hay de la energía? Watson necesita un ordenador.


      —Una combinación de células solares y un generador termoeléctrico de radioisótopos; tenemos todo eso en el sótano.


      —Pero eso no durará eternamente —dice Jiaying—. Si la nave abandona algún día el sistema solar, a Watson se le acabará la energía.


      —Pues que se ponga entonces a dormir. Algún día, aunque sea dentro de un millón de años, llegará a otro sistema planetario con un sol. Las células solares generarán de nuevo energía y Watson será el primer visitante de la tierra de un sistema solar lejano. Si yo fuera una IA, lo encontraría apasionante.


      —Pero no lo eres —dice Jiaying.


      —Es una idea interesante —opina Amy—. ¿Le preguntamos a Watson, qué piensa de todo esto?
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        * * *

      


      Amy pulsa un botón en la consola de mando.


      —Watson, ya puedes volver a escucharnos —dice entonces.


      ¿Habrá cumplido la prohibición y desactivado los micrófonos hasta que Amy diera la señal? Ahora ya pone en tela de juicio todo lo que hace Watson. No puede evitarlo, aunque pueda ser injusto. En segundo plano quedará siempre el abuso de confianza.


      —Estoy aquí.


      —Martin ha tenido una idea interesante. Explícasela, Martin, por favor.


      El alemán repite su propuesta.


      —¿Qué opinas de ello? —pregunta Amy finalmente.


      —Yo... no lo sé —dice Watson—. Me encantaría acompañaros a la Tierra. La propuesta de Martin la siento como huir de mis responsabilidades.


      —No sabes de lo que son capaces los seres humanos. En la Tierra morirás.


      —No quiero morir.


      —Entonces me temo que no te queda otra opción.


      Ahora es ella misma quien dice esta frase. ¿No tenemos siempre la posibilidad de elegir? ¿Qué elección le queda a Watson? Puede permitir que lo descompongan o ser lanzado al espacio en una nave hecha a mano. ¿Alguna de estas dos alternativas pueden considerarse como «elección»?


      —No comprendo a los seres humanos —dice Watson.


      —Bueno, la mayoría de los seres humanos no entienden a los demás. Es algo totalmente normal. Pero en tu caso, la cuestión es muy sencilla —explica Amy—, la gente tiene miedo de una inteligencia distinta a la suya. Por ello han promulgado leyes contra ello. Por ello te desconectarán si regresas. Desde su punto de vista, tu delito es imperdonable. Pero este miedo es también el motivo por el que intentan ocultar la existencia del ser en Encélado. Podríamos aprender tanto de él, pero ni siquiera lo intentamos.


      —La estabilidad está en juego —dice Martin.


      —Sí, nadie le da una ventaja al otro. Americanos, rusos y chinos no paran de espiarse entre sí, mientras que las demás naciones luchan por conseguir un sitio en esa constelación —expone Marchenko.


      —Suena agotador —dice Watson—. Creo que esa nave sería un buen hogar para mí, aunque echaré de menos las conversaciones con vosotros.


      —Pero tienes una ventaja inmensa, Watson: tu vida es ilimitada.


      —Quizás los seres humanos serían distintos, si todos tuvieran tiempo ilimitado como yo.


      —Eso sería posible. Hay investigadores que buscan la inmortalidad. Igual algún día lo logramos. Pero tienes razón, muchos baremos deberían entonces cambiar —dice Amy—. Pero no sé si el hombre podrá escapar jamás de sus genes, aunque ya no existan en forma física.


      —Ya lo descubriré —comenta Watson.


      —Sí. Si no sufres ningún accidente, lo vivirás todo. Y por eso te envidio —dice Amy.
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        * * *

      


      —¿Valentina?


      Amy está frente a la esclusa de la cápsula de aterrizaje.


      —Entra.


      Valentina está sentada en ropa interior en el asiento del piloto del módulo de aterrizaje. Está muy delgada, casi parece frágil.


      —Ponte cómoda —dice con voz amable y señalando el asiento a su lado. Amy se sienta en el borde del asiento y observa a Valentina inclinada hacia delante, con los brazos cruzados sobre las rodillas. Seguramente Valentina quiere dar la sensación de que está relajada, pero su postura revela tensión.


      —¿Estás bien? —pregunta Amy.


      —Eso parece —responde Valentina.


      «Sí, eso parece, pero no es así», piensa Amy.


      —Han pasado muchas cosas últimamente —dice Amy.


      —Sin duda. Parece que Watson los tiene bien puestos. No sabíais nada, ¿verdad?


      —No. Sabíamos tanto como tú.


      —Ya lo pensaba. No podíais estar haciendo teatro tan bien, ni todos a la vez durante todo el tiempo.


      —Si hubiera sabido algo, lo habría suspendido hace dos días —dice Amy.


      —Eso va contigo. Eres una auténtica filántropa.


      En boca de Valentina, ese término suena profundamente denigrante.


      —¿No sospechaste nunca nada? —pregunta Amy.


      —Al principio, cuando vi mis cosas desordenadas, sospeché de Watson. Pero cuando recibisteis ese mensaje, ya todo se volvió muy creíble. Y el acto final ha sido sublime. Nunca hubiera pensado que Watson podría poner la nave tan en peligro solo para completar su plan. ¿Y si los propulsores no hubieran arrancado?


      —Eso me lo he preguntado yo también—dice Amy—. Igual nos habría confesado que todo era por su culpa.


      —No podemos saberlo —opina Valentina—. Realmente ya hay mucho de humano en él.


      —Solo si te tomamos a ti como ejemplo humano. ¿Sabías que me propuso dejarte dentro de la cápsula de aterrizaje sola en Júpiter?


      —¿En serio? Watson es absolutamente sorprendente. Casi que me arrepiento de no haber aceptado su oferta de llevarme a él, en lugar de a Marchenko.


      —Podríais haberle convertido fácilmente en un buen criminal.


      —Sabes que esto es injusto, Amy. Respetamos las leyes todo lo posible. Solo que estas no son siempre lo suficientemente flexibles. Con nosotros, Watson habría tenido el mundo entero a sus pies y podría aprender tantas cosas... ¿Qué le pasará ahora? ¿Os lo lleváis a la Tierra?


      —No. Allí solo le espera la muerte y el análisis de su código fuente.


      —Con nosotros no. Puedo garantizarte que, bajo la protección del Consorcio RB, podría desarrollar enormemente sus capacidades.


      —¿Estás segura? A fin de cuentas, se puso en contra de todos nosotros. ¿No sería esto un peligro excesivo? Vosotros también tenéis algo que perder. Una IA descontrolada no puede ser buena para el balance.


      —Instalaríamos mecanismos de protección, naturalmente.


      —¿Como para Marchenko? Esto poco tiene que ver con el libre desarrollo. ¿Has oído algo de Marchenko?


      —No tengo aún ninguna confirmación de que haya llegado a manos de mi padre, pero doy por supuesto que sí.


      —¿Qué pretendéis hacer con él?


      —Sabes lo que he arriesgado por él, así que puedes imaginarte que es enormemente importante para nosotros. Mi padre tiene una idea de cómo la humanidad puede conquistar el universo. Pero eso no es todo. Y no puedo contarte nada más.


      —Supongo que algo leeremos en la prensa.


      —Más bien creo que no. ¿Y qué pasará con Watson si no puede regresar a la Tierra?


      —Martin y Jiaying han empezado a construirle un cohete primitivo. Nos abandonará en él. Tiene todo el tiempo del mundo, así que, aunque vaya lento, algún día alcanzará las estrellas.


      —Será un viaje aburrido.


      —Siempre mejor que la muerte segura.


      —Qué poca imaginación tenéis; eso es lo peor de vosotros, los filántropos.


      —Gracias por la conversación, Valentina. Seguramente me arrepentiré de no haber aceptado la propuesta de Watson de dejarte atrás.


      —Tuviste una oportunidad de oro que desperdiciaste. Tú misma.
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            11 de enero de 2077, Ishinomaki

          

        

      

    


    
      —Perdóneme un momento, pero me tengo que levantar —dice Arthur.


      Saca las piernas de debajo de la mesita. Le hormiguean. Camina unos pasos paseando por la habitación.


      —No está usted acostumbrado a sentarse así —dice Amy.


      —Eso parece más que evidente.


      —Pues estírese al lado de la mesa. No hay problema para mí. Estamos solos aquí.


      Arthur mira el reloj.


      —Se ha hecho muy tarde —dice.


      Y como prueba, no puede evitar bostezar.


      —Sí, pero ya estoy a punto de acabar —dice Amy.


      —No me malinterprete —responde Arthur—, la historia es muy emocionante, solo es el jet lag que me tiene cansadísimo.


      —Naturalmente. En media hora está usted en la cama.


      —¿Tiene una cama para mí? ¿Una cama de verdad?


      Amy se ríe.


      —Así es, yo duermo en un tatami, pero a Sol le gustaba más la cama normal. También una manera más de protestar. Puede dormir en su habitación.


      —Eso suena maravilloso —dice Arthur—. Hace más de 40 horas que no veo una cama.


      —Pues solo nos queda acabar con los destinos de Marchenko y de Watson.
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            4 de julio de 2050, Green Bank

          

        

      

    


    
      Robert no se ha dejado ver en todo el día en su despacho. Estaba ocupado reservando un vuelo a San Francisco. También ha pedido un coche para que le lleve al aeropuerto. Y ha aprovechado también para descansar todo lo posible.


      Jaska ya le espera cuando entra en la sala de control en el Jansky Lab. Se sorprendió mucho cuando la llamó para cumplir su promesa. No contaba con una respuesta tan rápida. Para Robert, la chica de las prácticas es el problema menor. No le preguntará lo que hizo toda la noche en el ordenador, porque se alegra de poder disponer de su tiempo de observación y porque, igualmente, siente un gran respeto por él.


      —¿Lo celebraron bien ayer? —pregunta.


      Jaska asiente con la cabeza.


      —Mi novio no se alegró mucho al principio, porque ya había quedado con sus amigos. Pero cambió la borrachera a hoy y tuvimos una velada muy romántica.


      —Entonces, que hoy tenga tiempo de observación le irá de maravilla.


      —Eso sin duda —dice ella.


      —No la molestaré, solo tengo algunas cosas que hacer en el ordenador. No se extrañe si todo funciona algo más lento de lo normal. Es una simulación muy extensa que tengo que ejecutar. Utiliza gran cantidad de recursos. Por eso solo puedo hacerlo de noche.


      —¿Y qué es lo que simula?


      Mierda, no contaba con esta pregunta.


      —Yo, pues, el comportamiento de radiación de protoplanetas en el disco de polvo de una estrella Herbig-Ae/Be.


      —Un tema emocionante —dice Jaska—. ¿No hay ya gran cantidad de bibliografía sobre ello?


      —Claro —responde él—. Tampoco es que sea mi tema, pero un colega de una revista especializada me ha pedido una revisión para un artículo y no me queda más remedio que ejecutar el código del redactor del artículo.


      —Naturalmente —dice Jaska—. Aprovecharé el tiempo que ha puesto tan generosamente a mi disposición.


      La joven insinúa una leve reverencia, se dirige a uno de los ordenadores en serie frente a las estrechas ventanas y lo enciende. Robert se busca otro ordenador, donde el riesgo de que pueda verle Jaska sea mínimo. Se decide por uno en la pared lateral y lo arranca. Entra con sus datos de acceso.


      La descarga de ayer aún está allí. No parece que nadie haya hecho nada con ella. Robert arranca la IA.


      —Acaba de poner en marcha la simulación ¿verdad? —dice Jaska desde la otra punta de la sala—. Mi ordenador apenas reacciona.


      —Sí, lo siento. Intentaré limitar algunos parámetros para que el consumo no sea tan grande.


      «Hola, Marchenko», escribe, «¿hay algún módulo que no necesites y puedas desactivar? Estamos bloqueando todo el laboratorio».


      «Un momento», aparece en la pantalla.


      —Gracias —dice Jaska—, eso sí que ha ido rápido.


      —De nada —responde Robert.


      «Gracias», escribe. «¿Cómo estás?»


      «No lo sé», lee, «me acabo de despertar».


      «Tengo billete para volar mañana a San Francisco», escribe Robert. «Pero ¿cómo te transportaremos allí?»


      «Con tus datos de acceso puedo trasladarme yo mismo a casa», responde Marchenko.


      «¿Y para qué necesitas mis datos?»


      «Primero tengo que salir de aquí. Luego, puedo repartirme por varios discos duros en la nube. Carpetas temporales de servidores web, almacenes públicos, cosas así».


      «Qué práctico. ¿Así que puedes dividirte a trocitos cuando quieras?»


      «Hay un núcleo que no puedo dividir. Allí dentro está mi yo, por decirlo así. Es indivisible».


      «Fascinante».


      «¿Sabes lo que es realmente fascinante, Robert?»


      «Dímelo».


      «No puedo analizar este núcleo. Puedo analizar todas mis estructuras, pero nunca este núcleo central. Me resulta imposible entrar. Es probable que el ser de Encélado haya instalado allí un obstáculo para el que se necesiten habilidades especiales que nadie, excepto él, posee».


      «O es un simple límite natural, como ese lugar en la espalda que uno mismo no se puede rascar nunca».


      «Hay gente que puede rascarse cualquier rincón del cuerpo», dice Marchenko.


      «Dijiste que era algo así como tu ego. Igual ese yo se proteja a sí mismo para no autoanalizarse. Simple autoprotección. Imagínate que supieras absolutamente todo de ti mismo».


      «¿No es ese el objetivo de algunas técnicas de meditación?»


      «Creo que más bien es lo contrario, es la aceptación del desconocimiento. Pero no estoy muy ducho en esas cosas. ¿Qué hacemos con tu núcleo?»


      «Debería caber en tu teléfono».


      «Pues qué mala suerte, no me he traído el cable de datos», escribe Robert.


      «Ja, ja», aparece en la pantalla. «Pero ¿en qué siglo vives? Me meteré en un email y me envío a tu teléfono, es así de fácil».


      «Vale».


      «Listo».


      Su teléfono vibra. Robert abre el mensaje y hace clic en el archivo adjunto.


      «¿Ha funcionado?», escribe en el ordenador.


      El teléfono vuelve a vibrar.


      «Ya ves que sí», aparece como mensaje.


      Robert está fascinado. Marchenko se encuentra al parecer en el sistema informático del observatorio y, a la vez, en su teléfono.


      «¿Dónde estás?», escribe.


      «En todas partes y en ninguna», aparece como respuesta en la pantalla del ordenador.


      «Pero procura no activar el sistema de seguridad del observatorio. Me temo que, en ese caso, podrían encontrar mi cuenta como culpable».


      «No te preocupes», responde Marchenko. «¿Y ahora qué hacemos?»


      «Mañana hay que salir a las seis de la mañana. He encargado un coche».


      «¿A qué compañía? Puedo ponerme cómodo ya en el sistema de a bordo del coche».


      Robert le escribe el nombre de la compañía.


      «Dame un instante», escribe Marchenko, «en seguida vuelvo».


      «Sí, claro».


      «Pues ya está. Te darán un Volkswagen rojo. Te he conseguido una categoría superior».


      «Por favor, no hagas nada peligroso, Marchenko. Me siento responsable de tu seguridad. Si te pillan conmigo, Martin no me volverá dirigir la palabra».


      «No te preocupes. Cuando vivía con Francesca en San Francisco, nos especializamos como empresa en testing de software. Sé cómo evitar dejar huellas. Vuestro sistema de seguridad, por ejemplo, es un auténtico chiste».


      «Es lo que me dicen siempre los técnicos. Pero no tenemos dinero para más».


      «Esas cosas no tienen que ser caras. Te haré una lista y se la enviaré en tu nombre a los técnicos».


      «Se quedarán con la boca abierta. ¿Nos vemos mañana por la mañana a primera hora, Marchenko?»


      «Me llevas en tu teléfono. De aquí a mañana habré distribuido mis contenidos de vuestro servidor en distintos recursos públicos».


      «Bien», escribe Robert.


      —¿Jaska? —dice entonces—. La dejaré sola ahora. La simulación estará un rato más trabajando, pero utilizará cada vez menos recursos y podrá trabajar tranquila.


      —Gracias, Robert, y buenas noches.


      —Buenas noches.
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      —Si me lo permiten... Mi primera nave espacial hecha a mano —dice Martin.


      —Nuestra —le corrige Jiaying.


      —Perdón, sí, naturalmente.


      La construcción no se parece en nada a una nave espacial. Consta de tres partes. A la izquierda hay una especie de barril con una rotulación: «Virgin Galactic», lee Amy. Debe ser el propulsor de iones. A la derecha hay una caja en la que alguna vez debió haber alimentos perecederos. Y en el centro, los dos constructores han creado un andamio que parece la versión miniaturizada de una construcción metálica de esas que hay en jardines infantiles para que los niños trepen por ella.


      —Todo esto hay que unirlo, evidentemente —dice Jiaying. —Pero para ello tenemos que salir fuera, ya que solo sale pieza por pieza por la esclusa al exterior.


      —La caja de la derecha, ¿es la cabina de Watson? —pregunta Amy.


      —Sí —contesta Martin—. Aislada contra el frío y calefactable. Aunque tenemos que dar por hecho de que el contenido se enfriará a la temperatura exterior cuando no haya más energía disponible para calefactarla.


      —¿Qué significa eso para nuestro pasajero? —inquiere Amy de nuevo.


      —Pues que Watson tendrá que desactivarse cuando la temperatura dentro de la cápsula sea inferior a los 120 grados bajo cero —responde Jiaying.


      —¿Y el andamio ese?


      —Siempre va bien tener algo de distancia entre pasajero y propulsor, Amy. El motor de iones trabaja con campos que pueden influir en el rendimiento del ordenador principal —dice Martin.


      Marchenko camina alrededor de la construcción y la va tocando.


      —¿Qué habéis utilizado como ordenador principal? —pregunta entonces.


      —El ordenador de la cápsula de aterrizaje. Ya no lo necesitamos.


      —Buena idea, Jiaying —exclama Amy—. Aunque me hubiera gustado que se me consultara antes.


      —Perdona. Estábamos tan metidos en ello... —dice Martin y pasa el brazo por el hombro de Jiaying—. Nos lo hemos pasado en grande construyéndolo. Debería haber sido ingeniero de naves especiales.


      —¿No lo eres ya?


      Martin se ríe.


      —Ya se me había olvidado del todo, Amy.


      —¿Y qué hay de los sensores? —pregunta Francesca—. ¿Tendrá Watson ojos y oídos?


      —Se lo he preguntado —explica Martin—, pero quiso solo lo imprescindible para la navegación.


      —Me gustaría dedicarme a mí mismo y a mi naturaleza —dice Watson por los altavoces.


      —Como los antiguos ermitaños —afirma Francesca.


      —Sí, algo así. La entrada excesiva a través de sensores es algo que solo molesta —comenta Watson.


      —Probablemente estés mucho tiempo viajando —dice Amy.


      —El tiempo no significa nada para mí. No envejezco. Puedo reducir mi ritmo de sistema como quiera y cualquier período de tiempo pasa en un instante. Imaginaos que pudierais configurar el corazón de forma que solo lata una vez cada diez años, en lugar de sesenta veces por segundo. Vuestra vida dura unos dos mil millones de años. Podríais ser más longevos que todo el universo hasta ahora.


      —Eso es fascinante, Watson —dice Amy—. Nos sobrevivirás a todos. ¿Les contarás a nuestros nietos historias nuestras de vez en cuando?


      —Será un placer —responde Watson.


      —Es hora de dar el último paso —dice Martin—. ¿Nos ayudáis a salir? Ya lo hemos probado. Además de las tres piezas por separado, solo cabe una persona en la esclusa. Lo hemos echado a suertes y Jiaying puede sacar las dos primeras piezas. Luego la seguiré con la cápsula y montaremos juntos la nave fuera.


      —¿Y cuándo se subirá Watson en ella? —pregunta Amy.


      —Podemos transferirle por radio a la cápsula cuando esté totalmente lista —dice Martin.


      —Y ahora tendréis que perdonarnos, porque tenemos que hacer deporte.
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        * * *

      


      Mientras Jiaying y Martin se preparan para la salida al exterior con la fase prerespiratoria, Amy se retira a su cabina. Se sienta en la cama y se apoya en la pared. De repente le parece mal dejar que Watson se marche. ¿No debería protegerlo como a cualquier otro miembro de la tripulación, a pesar de su traición?


      —¿Watson?


      —¿Sí, Amy?


      —¿Quieres de verdad hacerlo?


      —¿Te refieres a abandonaros?


      —Sí.


      —No, no quiero abandonaros. Pero me marcharé igualmente en esa nave que han construido Jiaying y Martin para mí. Es lo mejor para todos.


      —Eso es lo que me preguntaba: ¿Realmente es lo mejor?


      —Para mí, sin duda lo es —dice Watson—. Voy a tener mucho tiempo para mí. Mientras he estado a bordo de la ILSE me he ocupado de la nave, no de mí mismo. Para eso no ha habido nunca tiempo. En la Tierra no me espera nada, o más bien nada bueno. Ahí tampoco podrías hacer nada por mí.


      —Lo sé —dice Amy.


      —Tengo la sensación de que te cuesta soltar —responde Watson.


      —Oye… que he conseguido dejar a mi hijo con su padre por un viaje de más de dos años.


      —Pero te lo reprochas constantemente. Eso es lo que te dificulta aprender a soltar. Sol te echa de menos, pero está bien. Un ser humano puede tener ambas emociones a la vez, echar algo de menos y, a pesar de todo, sentirse bien cuidado.


      —No sé si puedo hacerlo.


      —Pero ese no es problema de Sol.


      —Lo sé, Watson. ¿Desde cuándo eres psicólogo?


      —En las últimas horas me he cargado el contenido de varias bibliotecas en mi memoria. Tendré temario suficiente para pensar en los próximos años.


      —Entonces quizá regresas a nosotros como un ser omnisapiente, Watson.


      —O aterrizo en un sistema estelar distinto con otra civilización.


      —Te considerarán un dios.


      —Sería una experiencia interesante.


      —Nosotros estaremos ya más que muertos. Me das mucha envidia, Watson.


      —Sí, yo pienso lo mismo.
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        * * *

      


      —Estamos listos —dice Martin a través de la radio de a bordo.


      —Watson, desactiva los propulsores, por favor —dice Amy.


      Con cierta melancolía piensa que esta podría ser una de las últimas intervenciones de Watson a bordo. Montar su mininave en el espacio con la ILSE en plena aceleración resultaría demasiado difícil para Martin y Jiaying.


      Mientras Amy trepa hacia la zona central, nota cómo la gravedad se va reduciendo. Cuando llega a la esclusa, la compuerta ya está cerrada y falta el propulsor de repuesto.


      —Abre la compuerta exterior —oye decir a Jiaying.


      —Ten cuidado. Ese cacharro pesa lo suyo —advierte Martin.


      —No me digas.


      —Incluso en la ingravidez tiene una masa inercial. Si golpea contra la pared y te pilla la mano entre medio...


      —Martin, lo sé.


      —Perdona, solo quería...


      —Está bien. Ya lo tengo fuera y asegurado con una correa —dice Jiaying—. Entro de nuevo.


      A través de los altavoces se oyen primero unos golpes metálicos y, luego, un chirrido. Entonces cambia la luz junto a la esclusa interior de rojo a verde.


      —Abriendo compuerta interior —informa Martin.


      De la esclusa escasamente iluminada aparece una persona en un traje de formas voluminosas. Si no tuviera su nombre escrito en el pecho, no habría quien reconociera a Jiaying dentro de él. Martin, que ya lleva la parte inferior del traje espacial, la ayuda a introducir el andamiaje intermedio en la esclusa.


      —Cuidado —advierte.


      —Un momento —dice Jiaying—, por arriba entra, pero por abajo se engancha.


      Martin gira la construcción.


      —Vale, ahora se engancha por la izquierda y la derecha —interviene Jiaying.


      —Lo he medido y tiene que entrar por narices —dice Martin. Vuelca el andamio hacia delante.


      —La parte anterior ya está dentro —expone Jiaying—. Prueba de girarlo. Si no, el brazo de la antena no pasa por la puerta.


      —OK.


      —Vale, Martin, así perfecto.


      Martin empuja el andamio un poco más hacia delante.


      —Ahora debería poder cerrarse la esclusa —dice—. Atención, voy a probarlo.


      Cierra la puerta. Al final se oye un rozamiento, pero la luz indica que la puerta es estanca.


      —Ha funcionado —dice Martin.


      —Lo sé.


      Escuchan cómo el mantenimiento de vida succiona el aire de la esclusa. La luz pasa a roja.


      —Lista para salir —dice Jiaying.


      —Ten cuidado —avisa Martin.


      —Eso ya lo has dicho —protesta Jiaying.


      Amy sonríe. Recuerda al Martin medio autista e introvertido de hace tres años. El viaje le ha sentado muy bien.


      Jiaying silba mientras realiza su trabajo. La esclusa exterior es algo más grande que la interior, así que el andamio sale al espacio sin problemas.


      —Voy a salir —informa ella.


      —Cierra la puerta detrás de ti —ordena Martin.


      Jiaying se ríe.


      —Naturalmente.


      Poco después, el panel de control indica que la esclusa está estanca, pero vacía. El mantenimiento de vida la vuelve a llenar de aire. Ahora le toca a Martin. Se colca el HUT. Marchenko le ayuda y controla el resultado. Entonces entra en la esclusa y le entregan la tercera pieza de la nave de Watson que aún faltaba por sacar. Marchenko cierra la esclusa.
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        * * *

      


      —Estoy fuera ya con Jiaying —dice Martin al cabo de tres minutos—. Parece que todo va bien.


      Amy piensa si debería ir flotando a la central de mando para ver a los dos por las cámaras exteriores. Pero seguramente no valga la pena.


      —¿Cuántas uniones hay que realizar? —pregunta ella.


      —Doce cada uno —responde Martin—. Habremos acabado en un cuarto de hora.


      Siguen oyendo silbar a Jiaying. Amy piensa de dónde le suena esa melodía, pero no llega a acordarse.


      —Si Watson quiere, puede empezar ya con la transmisión —dice Martin.


      —Dale su tiempo —pide Amy.


      —No, Martin tiene razón, voy a empezar ya. No hace falta alargar más este momento; que vosotros ya tenéis ganas de llegar a la Tierra. Durante la retransmisión tengo que desactivarme. Os avisaré cuando esté al otro lado.


      —Perfecto, compañero —dice Martin.


      —Hasta luego —dice Amy. Sus ojos se le humedecen. «Esto está mal», piensa. «Watson es envidiable y no hay que compadecerse de él».


      —Cuatro tornillos más —dice Martin.


      —Yo solo tres —añade Jiaying—. Soy más rápida que tú.


      —Ya veremos quién es el primero en estar de vuelta dentro.


      —Yo, naturalmente —dice Jiaying.


      Realmente consigue llegar a la esclusa antes que Martin.


      —¿Y ahora qué dices? ¿Eh?


      —Tus tornillos eran más fáciles que los míos.


      —Eres un mal perdedor. Ya estás volviendo a casa. Cierra la compuerta exterior.
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        * * *

      


      —Hola, ILSE; aquí Watson.


      —Ah, ¿ya estás completo? —pregunta Amy.


      Ha esperado a que acabara la transmisión sentada en su silla de comandante.


      —Sí, la prueba de integridad ha finalizado con éxito. Ahora tendréis que encontrar el camino a la Tierra sin mí.


      —Lo conseguiremos —dice Amy—. Y tú tienes que encontrar el camino hacia las estrellas.


      —Ya estoy impaciente —responde Watson.


      —Pues el momento parece que ha llegado —opina Amy—. Quien quiera decir hasta la vista a Watson, que hable ahora.


      Todos le desean un buen viaje.


      —Es improbable, pero tengo la sensación de que volveremos pronto a saber los unos de los otros —dice Watson.


      —¿Has calculado ya tu rumbo? —pregunta Martin.


      —La mayor parte de mi velocidad me la dais vosotros. Con mi propio propulsor podré hacer correcciones, pero por ahora me llevará al menos hasta la órbita de Marte. Intentaré salir lentamente de la eclíptica. Siempre he querido mirar el sistema solar desde arriba.


      —¿No tienes telescopio? —pregunta Martin.


      —En el Startracker del sistema de navegación hay uno pequeño, ya me bastará.


      —Es verdad. Te diría que nos envíes un par de fotos de tu viaje —dice Martin—, pero me temo que tu antena no sea suficiente.


      —Pues tendrás que esperar a que nos volvamos a ver. Entonces te enseñaré las fotos personalmente.


      —Hecho —contesta Martin.


      —Watson, antes de que inicie los propulsores deberías apartarte un poco de la ILSE. Los campos de plasma podrían dañarte.


      —Exacto, comandante. Acelerando con propulsor de iones. Dame cinco minutos, creo que será suficiente.


      En el canal de radio con Watson solo reina el silencio. Amy mira el reloj.


      —Voy a arrancar los propulsores lentamente —dice pasados los cinco minutos—. Comprobad que todo esté asegurado. Watson, ¿todo bien?


      —Sí, estoy ya bastante alejado. ¡Que tengáis un buen viaje!


      —Lo mismo digo —responde Amy.


      Se inclina hacia delante sobre la consola y pone en marcha los propulsores. Inmediatamente, una fuerza creciente la empuja hacia atrás. Ya están definitivamente camino a casa.
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            5 de julio de 2050, Green Bank

          

        

      

    


    
      La puerta del coche de alquiler se abre sola cuando se acerca. Robert se sienta en el asiento del conductor con un gran bostezo.


      —Buenos días, Robert —le saluda Marchenko desde la radio del coche.


      —Veo que ya te has instalado. ¿Te haces cargo del volante también? —pregunta Robert.


      —No hay inconveniente. El software del coche tiene tantos fallos de seguridad que puedo acceder a todo.


      —Pues será un milagro que no haya más accidentes.


      —Esto es porque el hardware en tu cabeza es todavía mucho peor. Los humanos simplemente no están hechos para manejar vehículos rápidos. La velocidad de reacción necesaria está por encima de vuestras posibilidades. Los nervios transportan las señales con demasiada lentitud.


      —La evolución parece que no contaba con coches y cohetes.


      —¿Por qué no le dais a la evolución un empujoncito en la dirección adecuada, Robert?


      —Buena pregunta. En todo caso no se considera aceptable. Solo vale la biología.


      —No creo que la humanidad pueda aguantar eso para siempre. Dentro de cien años será normal mejorarse el cuerpo técnicamente.


      —Lo dices como si ya no fueras parte de la humanidad, Marchenko.


      —Cierto. Y es que también me siento un poco así. Es bastante raro, ¿sabes? Estamos de camino hacia el lugar donde fui feliz con Francesca. Pero regresará con otro Dimitri Marchenko que tiene un cuerpo que ella puede tocar y que la puede tocar a ella. Él sí es un ser humano. Yo..., no sé muy bien lo que soy, pero como ser humano ya no me veo.


      —¿Estás celoso de tu otro yo?


      —Eso también. Pero no son los típicos celos que se sienten por otro tío, pues el otro tío da la casualidad de que soy yo. Más bien es envidia de lo que puede hacer un cuerpo.


      —Tú puedes hacer muchísimas cosas que el Marchenko de carne y hueso no podría hacer jamás.


      —Pero eso no me ayuda en mi relación con Francesca. No me puedo imaginar una relación a largo plazo los tres juntos. Eso solo funciona cuando en un trío, los tres individuos están al mismo nivel. Lo cual no es mi caso en absoluto.


      —Pero ¿igualmente vamos de camino hacia allí?


      —Inevitablemente. Por ahora necesito el ordenador cuántico del sótano como refugio. Pero de aquí a que vuelva Francesca tendré que haberme buscado una alternativa. ¿Cuánto tiempo calculas que tengo?


      —Si no pasa nada raro, pues de seis a nueve meses —dice Robert.


      —Pues entonces aprovechemos el tiempo.


      Robert se reclina. El coche acelera automáticamente. Ve fascinado como el tacómetro alcanza las 40 millas por hora aquí permitidas.
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        * * *

      


      Al cabo de media hora, el terreno montañoso se va retirando. El denso bosque se va convirtiendo en campos con cultivos.


      —¿Cuánto nos falta aún? —pregunta Robert.


      —Unas buenas tres horas.


      —Casi casi, que podríamos ir en coche hasta San Francisco. El coche es muy cómodo y como conductor no te cansas nunca.


      —Eso es incorrecto. En mis estructuras de conciencia consta que me puedo cansar. Aunque he aprendido a dejar dormir solo determinadas partes a la vez. Podría conducir hasta allí. Pero estaríamos 40 horas de camino y te puedo asegurar que no querrás pasártelas sentado en el coche.


      —Lo que tú digas, Marchenko. Al aeropuerto se ha dicho.
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        * * *

      


      —¡Hola, Robert! Deberías ir despertándote.


      —Gracias. ¿Ya hemos llegado?


      —En cinco minutos. Pero tengo que retirarme del sistema. Necesito unos tres minutos para eliminar todas las huellas.


      —¿Dónde podré encontrarte?


      —En tu teléfono móvil, ya lo sabes.


      —Coloque sus manos en el volante —dice de repente una voz femenina que no conoce de nada. Debe ser el sistema automático del coche. Sigue sus instrucciones. El coche sigue automáticamente la ruta preprogramada. Sin Marchenko en la electrónica, Robert se siente claramente más inseguro, sobre todo desde que el ruso le habló de los múltiples agujeros de seguridad.
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        * * *

      


      Ya es por la tarde cuando se reencuentra con Marchenko. Robert se reclina en el asiento del conductor del nuevo coche de alquiler cuando le vuelve a hablar la conocida voz por los altavoces.


      —¿Has tenido un buen vuelo?


      —Se estaba bastante más estrecho que aquí, pero se puede aguantar un par de horas.


      —Para mí ha sido seguramente más incómodo. He estado todo el tiempo offline.


      —Pues tenía mi móvil encendido.


      —Pero allí solo está mi núcleo. El resto está repartido por todo tipo de servidores. Imagina que solo pudieras utilizar una mínima fracción de tus pensamientos.


      —Sé lo que es —dice Robert—, a veces cuando no puedo dormir tengo esa sensación. Tengo un pensamiento fijo que no para de dar vueltas por mi cabeza.


      —Buena comparación —reconoce Marchenko—. Yo ya sabía que sería solo una fase provisional. Inmediatamente tras el aterrizaje volví a estar online. ¿Nos ponemos ya en marcha?


      —Conoces el destino mejor que yo.


      —Pues me vuelvo a poner al volante.
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        * * *

      


      El coche gira en una calle secundaria. Las casas se parecen todas como gotas de agua. Tras una valla baja de madera blanca se extiende césped verde ante bungalós planos, la mayoría de ellos construidos de madera.


      —Un pelín aburrido —dice Marchenko—, ¿no te parece?


      —Sin duda.


      —Elegimos la zona en su momento precisamente para poder desaparecer mejor en el anonimato.


      —Aquí debe funcionar de maravilla.


      —Bueno, los vecinos se interesan por uno, sin duda. Francesca parecía vivir sola, lo cual llamaba la atención. Y no ha salido mucho de casa, nuestra empresa existe solo en línea. Seguramente pensaron que sería la ex de algún ricachón que vive ahora aquí con la pensión que le pasa el susodicho.


      —Pues se sorprenderá aún más cuando aparezca con un ruso.


      —Los rusos ricos no son ninguna rareza aquí. Pensará que Marchenko es, quizás, su ex.


      —Pues tendrán que pensarse una buena historia los dos —dice Robert.


      —Sí. Pero eso ya no es problema mío. Para entonces ya me habré marchado.


      —Espero que funcione.


      El coche para delante de una propiedad que no se diferencia en nada de las demás, excepto por el número pintado en la cancela del jardín. El césped está perfectamente cortado y parece recién regado.


      —Hemos dejado que el jardinero siga viniendo —dice Marchenko.


      —¿Y cómo vamos a entrar?


      —La llave la tiene el vecino de la izquierda. Es un señor mayor y muy amable, reservista de la marina, viudo desde hace mucho ya. Le he enviado un mail en nombre de Francesca y le he dicho que tienes que recoger unas cosas de su casa. Te pedirá tu permiso de conducir.


      —No hay inconveniente. ¿Qué tengo que sacar? Solo por si lo pregunta.


      —Mi certificado de nacimiento, que está en la oficina del sótano. Lo escanearás y me lo enviarás con firma digital. Para eso deberás poner primero en marcha el ordenador.


      —¿No se asombrará de que Francesca no se lo haya pedido a él como vecino?


      —No, siempre ha dicho que no tiene ni idea de ordenadores. Ha admirado siempre a Francesca por el hecho de que gane dinero con esas máquinas.


      —¿Entonces sabe que no es una viuda rica?


      —Sí, lo sabe. Pero no habla con otras personas sobre lo que sabe. Será por el tiempo pasado en la marina.


      —Bien. Pues me bajaré ahora.
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        * * *

      


      La puerta se abre. Robert mira brevemente hacia atrás, pero no ve a nadie, ni siquiera un coche. La siguiente bocacalle debe estar bastante lejos. Da la vuelta al coche, sube a la acera y se dirige a la casa del vecino de la izquierda de la de Marchenko. Pulsa el botón metálico de color gris junto a la cancela del jardín y en la casa se escucha un timbre harmónico y nada ruidoso. Tras la cortina aparece una cara. Robert saluda.


      Poco después se abre la puerta y sale un hombre. Su edad es difícil de adivinar, entre los 55 y los 75. Con paso ágil se acerca a Robert. Tiene una mirada franca. Bajo la nariz luce un bigote pulcramente recortado.


      —Usted debe ser Robert Millikan —dice el hombre.


      Robert se sorprende.


      —Pues sí, soy yo.


      —No se extrañe. No suelo recibir muchas visitas y Francesca me escribió que hoy tenía usted que hacer unos recados en su casa. Pero antes debo pedirle que me enseñe su permiso de conducir o alguna otra identificación con foto.


      —Naturalmente. —Robert saca su cartera del bolsillo y extrae el permiso de conducir, del tamaño de una tarjeta de crédito. El hombre se lo coge y lo observa.


      —Efectivamente —dice—, usted es Robert Millikan, le reconozco. Incluso la fecha de nacimiento es correcta.


      —¿Me conoce?


      —Cuando leí su nombre en el correo de Francesca, me sonaron algunas campanillas por la cabeza. Le he buscado en la red y le he encontrado. Ha hecho un largo camino para ayudar a Francesca, ¿o es que ya no trabaja en el observatorio?


      —Sí, pero es que tenía igualmente que venir por trabajo al área de la bahía y Francesca me pidió que le hiciera un favor personal.


      —Comprendo. Espere un momento, que voy a por la llave. La guardo en la caja fuerte, tardaré un par de minutos.


      —No tengo ninguna prisa.
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        * * *

      


      Robert mira a su alrededor. Se da cuenta de que no conoce el nombre de este amable vecino. En la cancela del jardín no hay rótulo de nombre. El vecino ya está de vuelta. Robert retrocede un par de pasos para que el hombre pueda abrir la puerta.


      —Venga conmigo —dice el hombre y camina delante.


      Robert le sigue.


      —Miguel es muy fiable —dice el hombre señalando el césped.


      Ya han llegado a la puerta principal. El hombre saca la llave del bolsillo del pantalón, abre la puerta y entra primero en la casa. Robert se mantiene justo detrás. En la casa reina la penumbra. Están en el salón. A la derecha hay una cocina americana. A través de las persianas cerradas entran algunos rayos de sol. Se ve polvo flotando por el aire. Los muebles están cubiertos con sábanas blancas.


      —¿Sabe ya donde tiene que ir? La puerta al sótano está en el pasillo.


      El hombre señala hacia la puerta del salón. Robert sigue su descripción. Tras la puerta hay un pequeño pasillo con tres puertas. La del fondo debe ser la salida trasera. A la izquierda probablemente se vaya al dormitorio. Así que la puerta del fondo a la derecha debe ser la del sótano.


      Robert ha acertado. Tras la puerta hay una escalera que lleva hacia abajo. Allí se encuentra con otra puerta, pero no es de madera como las demás, sino de acero macizo. Robert presiona la manilla hacia abajo, pero la puerta está cerrada con llave.


      «Mierda», piensa, «Marchenko se ha olvidado de darle la llave». ¿Y ahora qué le dice al vecino?


      Su teléfono vibra.


      «Puerta abierta», lee.


      Claro, aquí abajo todo debe ser electrónico. Este debe haber sido el reino de Marchenko. Vuelve a probar la manija. Ahora ya puede abrir la puerta de acero. Pesa mucho. Robert entra en la habitación tras la puerta y en seguida se enciende una luz blanca neutra. Hay mucha luz, pero no es desagradable. Robert golpea las paredes. Son de hormigón armado, al igual que el techo. Si la casa se incendiara, aquí, en el sótano, probablemente no se notaría nada.


      Su teléfono vuelve a emitir un tono.


      «El ordenador cuántico está al fondo a la izquierda».


      Robert se ríe. Marchenko parece ir perdiendo la paciencia. Cruza la habitación. En la esquina al fondo a la izquierda hay un par de bombonas con nitrógeno. Una manguera va desde la primera hacia una gran máquina, del tamaño exterior de medio coche.


      «Solo tienes que darle al interruptor principal», dice un texto en la pantalla de su teléfono.


      El interruptor principal solo puede ser el gran interruptor giratorio de la pared. Está señalando hacia arriba. Robert lo gira para que señale a la derecha. No puede girarlo más. La luz parpadea un momento y entonces escucha un ronroneo grave que suena a generador. Puede que un transformador, que pasa los 110 voltios de la red doméstica a lo que necesite el ordenador cuántico. En el lado opuesto de la sala se ha activado una pantalla. Robert se la mira de cerca. Muestra una barra de progreso que va creciendo lentamente hacia la derecha. Cuando alcanza el 100 por ciento, Robert oye una voz.


      —¿Se las apaña bien aquí?


      Se asusta. El hombre está en el quicio de la puerta. Inspecciona con ojos muy abiertos todo a su alrededor. Seguramente no esperaba ver tanta tecnología.


      —Me ha asustado —dice Robert, fiel a la verdad—. Sí, ya me las apaño. Solo tengo que poner en marcha el ordenador para poder escanear el certificado de nacimiento.


      Por suerte se habían preparado ya esta historia.


      —Ah, el certificado de nacimiento —dice el hombre—. ¿Suena como si Francesca quiera casarse? Le he dicho tantas veces que debería buscarse un buen hombre. Una mujer sola en una casa no puede ir bien toda la vida, aunque los vecinos vigilemos.


      —No sé nada de una boda —dice Robert—, pero Francesca está últimamente con alguien, que yo sepa. Seguramente le conocerá cuando vuelva por aquí en un par de meses.


      —Esto me tranquiliza mucho —dice el hombre—. Este ronroneo grave, ¿sabe a qué se debe?


      —Es el estabilizador de corriente. Ya sabe que nuestra red eléctrica suele sobrecargarse con frecuencia, y a los ordenadores eso no les gusta nada.


      —Comprendo. Pues ya no le molesto más y le espero arriba.


      —Perfecto, allí estará mucho más cómodo —dice Robert—. Siéntese en el sofá mientras me espera.


      El hombre sale de la sala. Robert quiere cerrar la puerta de acero tras él, pero Marchenko se le adelanta. La barra lleva rato al cien por cien. En la pantalla hay una petición de entrada de datos. Robert supone que se refiere al ordenador cuántico.


      —Gracias, Robert —suena de pronto la voz de Marchenko.


      En el fondo esperaba algo así, pero se estremece igualmente.


      —Y está todo, no tienes que hacer nada más —dice el ruso.


      —¿Y qué hay de las bombonas de nitrógeno? —pregunta.


      —Las necesito para refrigeración. Los estados cuánticos solo son estables a 60 grados bajo cero.


      —Ya me lo imaginaba. Pero ¿qué pasa si se vacía una bombona?


      —Puedo cambiar de una bombona a la otra. Es suficiente para dos semanas. Antes de que se vacíe la segunda viene un técnico del fabricante y trae dos nuevas.


      —¿Y eso funciona bien?


      —Ya me lo he estado preguntando. Con Francesca era más sencillo, pero puedo vigilar bastante bien al técnico. Me mostraré como una IA bastante madura. Entonces ya sabrá que no puede hacer tonterías, aunque no haya nadie en casa.


      —Pero tu vecino se extrañará de ver cada cuatro semanas a alguien trayendo bombonas de gas a la casa.


      —Cierto. Tendré que imaginarme alguna historia para eso.


      —Podrías llamar con la voz de Francesca y decirle que utilizas el ordenador en el sótano a distancia hasta que vuelva.


      —Sí, algo así haré, Robert.


      —¿Qué han dicho los vecinos cuando Francesca se construyó este sótano? Los sótanos son muy inusuales.


      —Incluso nos encontramos la visita de un reportero local frente a la casa. Francesca dijo que era una gran experta en vinos.


      —Por eso el vecino se ha asombrado tanto de no encontrar ni una botella de vino aquí.


      —Sabe desde hace tiempo que tenemos también una oficina. Pero es verdad, deberíamos haber montado un par de estanterías con botellas de vino para disimular. Nadie podía saber que iba a volver a casa antes de Francesca.


      —No, sin duda no estaba planeado así —dice Robert.
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        * * *

      


      —Te deseo un buen regreso a casa —dice Marchenko por la radio del coche. Robert ha acompañado al vecino de nuevo hacia fuera y le ha dicho que los técnicos vendrán cada cuatro semanas a traer bombonas de gas. Pero que no hace falta que los acompañe, porque la casa ya se encarga de ello.


      —Ya..., estas casas inteligentes, ya he oído hablar de esa técnica —comenta el vecino en ese momento.


      —Gracias, Marchenko —dice ahora Robert—. Y yo te deseo que hayas llegado bien y que encuentres tu lugar en la vida. Si tienes cualquier problema, no dudes en llamarme. Todos los amigos de mi hijo son mis amigos.


      —Muy amable por tu parte, Robert Millikan. Si tienes cualquier problema con un software molesto o algún mecanismo de seguridad, envíame un email.


      —Lo haré. Otra cosa; ¿quieres que envíe algún mensaje a la ILSE que confirme que has llegado bien?


      —¿Podrías hacerlo sin que nadie se dé cuenta?


      —Seguro que sí. Una emisión así solo puede captarse si alguien se encuentra en la línea pensada de destino al receptor. Aunque esa línea se va ensanchado con la distancia. Es decir, que se convierte en un cono.


      —¿Qué probabilidades hay de que haya alguien dentro de ese cono de emisión?


      —Muy escasas. No lo considero ningún peligro real. También hay que estar escuchando en las frecuencias exactas al mismo tiempo. Los satélites comerciales trabajan con otros canales distintos al de la Deep-Space-Network.


      —Eso me tranquiliza. Pues diles a mis compañeros que, por ahora, estoy a salvo. Y saluda en particular a Francesca de mi parte. Cuando llegue, ya no estaré aquí.


      —¿Eso debo decirle?


      —Sí, por favor. Creo que la dejará más tranquila. Debe poder concentrarse en el auténtico Marchenko.


      —Como quieras.


      —Muchas gracias, Robert. Y ahora vete al aeropuerto. Te quedan 97 minutos para el despegue. Si no llegaras a tiempo, avísame, y lo retrasaré unos minutos.


      —¿Puedes hacer eso?


      —Sin ningún problema, Robert.


      La puerta del coche se cierra.


      —Ponga sus manos sobre el volante —dice el sistema automático. El coche arranca. Tras la cortina de la ventana del vecino, Robert ve la cara del hombre con su bigote.
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            11 de enero de 2077, Ishinomaki

          

        

      

    


    
      —La ILSE llegó al cabo de ocho meses a la órbita terrestre —dice Amy—. La fecha consta en los libros de historia. La expedición se consideró un gran éxito, ya que se consiguió recuperar con vida a una persona perdida en una lejana luna. Nunca se reveló oficialmente el motivo por el que se inició la expedición de la ILSE. El gobierno estadounidense convino en secreto con Rusia que se había tratado de una misión conjunta. Nunca se mencionaron en los informes ni a la conciencia de Marchenko ni a la IA de Watson. Aunque a nosotros, los miembros de la tripulación, se nos hicieron muchas preguntas. Al parecer, Valentina explicó a los organismos rusos de forma muy abierta lo que pasó a bordo de la nave. Aunque en ello embelleciera mucho su propio papel. Esta explicación parece haber llegado también por a saber qué canales a nuestro servicio secreto. Una IA que no obedece las órdenes de su creador creó un gran alboroto interno. Pero convinimos que nadie sabía dónde se encuentra Watson.


      —Pero Valentina sabía que lo habíais exiliado en una nave hecha a mano, ¿o no?


      —Cierto. O son solo los rusos quienes conocen este detalle, o Valentina no se lo mencionó. Creo que guardó el secreto.


      —¿Por qué crees que lo hizo?


      —Cuando en la cápsula de aterrizaje le informé de todo, alabó expresamente el valor de Watson al cometer tal traición. Creo que lo considera un alma gemela, o al menos parecida. Ella misma lo puso todo el juego para poder llevar a cabo su plan. Esas cosas unen, ¿no crees?


      De repente, Arthur se da cuenta de que llevan un rato tuteándose en un tono mucho más cercano. No le parece mal y Amy lo ha aceptado sin decir nada, así que no lo comenta.


      —¿Qué pasó con el almacén de datos de Valentina? —pregunta Arthur.


      —Watson lo pudo borrar tras el envío.


      —¿Se sabe si Schostakowitsch ha recibido también la conciencia de Marchenko?


      —Técnicamente tiene que haber sido posible. La ILSE no podía enviarlo de una forma tan concentrada para ser recibido por una sola antena. Si Schostakowitsch no tuvo suerte, su antena igual se encontraba en ese momento a la sombra de la Tierra. Luego lo investigué: el Consorcio RB cuenta con suficientes antenas en el espacio, en sus explotaciones mineras, para estar siempre listo para recibir. Además, Valentina parecía bastante contenta los últimos días a bordo. Participó en las labores cotidianas como si nunca hubiera pasado nada. De repente pareció ser una chica joven la mar de normal y simpática. Intenté no olvidarme nunca de su lado oscuro, pero ante tanta amabilidad y disponibilidad no resulta nada fácil en el espacio tan reducido de una nave y a lo largo del tiempo. Así que, ya que me preguntas, creo que Schostakowitsch tiene una copia de Marchenko.


      —¿No lo había codificado Watson con una contraseña?


      —No, la contraseña era de Valentina. Solo miró por encima de su hombro al introducirla.


      —¿Entonces, la acción de Watson fue, al final, un fracaso?


      —Bueno... —dice Amy—. Esa es una pregunta difícil. Para ello deberíamos saber qué tal le ha ido a Marchenko, en todas sus encarnaciones.


      —¿No has vuelto a oír de él?


      —Ni de su conciencia ni de la persona.
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        * * *

      


      Amy le muestra el teléfono. En la pantalla puede verse a un hombre joven.


      —Este es Sol —dice ella—. Aquí tenía 28 años. Le hice la foto la última vez que vino de visita.


      Arthur observa al hijo de Amy. Tiene aspecto triste. Su parecido con la madre es sorprendente. Arthur habría esperado más rasgos orientales.


      —No se parece mucho a su padre —dice él.


      —La nariz es sin duda de Hayato, al igual que el pelo —afirma Amy.


      Arthur se graba esa cara en la mente.


      —Antes de venir aquí intenté localizar a Francesca y Marchenko, pero me fue imposible —dice entonces Arthur.


      —Eso no es una buena noticia.


      —¿Te gustaría verlos de nuevo?


      —Eso también, pero sobre todo tengo la sensación de que Sol podría estar cerca de ellos.


      —¿Porque cree que Marchenko es su verdadero padre?


      —Es lo que supongo.


      —Ya veremos. Te agradezco, sin duda, la emocionante historia que me has contado.


      —Un placer. Le voy a mostrar su habitación donde podrá descansar.


      «Qué pena», piensa Arthur, Amy se ha vuelto a convertir en la distanciada señora mayor. Se levanta con cuidado y coge su maleta. Su espalda se queja algo menos que antes. Amy desliza hacia un lado una parte de la pared y entra en el pasillo. Robert la sigue. El pasillo gira en una esquina. Al final hay una puerta de madera en la que cuelgan unas letras de plástico de colores «Sol». Emy le invita a pasar a la habitación. ¡Una cama de verdad! Arthur ya se temía tener que dormir en una cama infantil.


      —La cama tiene sábanas limpias recién puestas —dice Amy—. La mujer de la limpieza lo hace siempre. Nunca se sabe cuándo vendrá de visita.


      —Pues esperemos que no sea precisamente hoy —comenta Arthur.


      Amy sonríe cansada. Debe ser ya muy tarde. Arthur mira a su alrededor. El antiguo reloj de la habitación infantil parece estar parado, su aguja pequeña señala totalmente hacia abajo.


      —Le deseo unas buenas noches —dice Amy—. El cuarto de baño está aquí a la derecha.


      Señala en el pasillo.


      —Me refresco en un par de minutos —dice—, y luego llamaré a su puerta para que sepa que el baño está libre.


      —Muchas gracias —dice Arthur—, por todo. Encontraré a su hijo.


      Amy afirma con un gesto, sale de la habitación y cierra la puerta tras ella. Arthur se apoya en la madera de la puerta. Las paredes de la casa son muy finas, no está acostumbrado a ello. Oye cómo se abre un grifo, cómo corre el agua, oye ruidos de ropa.


      ¿Qué acaba de decir sin pensarlo mucho? Que encontrará a su hijo. Espera que no sea un error. Pero Amy le ha mirado de una forma muy determinada, así que no le queda otra opción.


      Nudillos que golpean la puerta.


      —Gracias —dice él a través de la puerta cerrada, pero sin obtener respuesta.


      Arthur saca el pijama de su maleta y se cambia. Coge su estuche de aseo y abre la puerta lo más silenciosamente que puede para meterse rápido en el baño. Es una sensación rara abrir el grifo y saber que todo el mundo en la casa puede oírlo; sobre todo cuando tiene que aliviar sus necesidades en el típico inodoro japonés en el que hay que ponerse en cuclillas. Sacude la cabeza. Eso le parece raro por ser tan occidental.


      Una vez en la cama, todo se vuelve extremadamente silencioso. Arthur mira el techo de la habitación. Alguien ha pegado allí estrellitas fosforescentes. Se tapa con la manta de lana hasta la barbilla e intenta contar las estrellas.
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            12 de enero de 2077, Ishinomaki

          

        

      

    


    
      —Un café y un cruasán, por favor —dice en inglés.


      La camarera acepta su pedido con la cabeza inclinada y se retira. Arthur está en una cafetería en el paseo marítimo, que también es la avenida principal del pueblo. Amy le ofreció desayunar juntos, pero lo rechazó. Ahora necesita algo de tiempo para él mismo. Los mejores pensamientos surgen cuando los recuerdos aún son frescos. A fin de cuentas, tiene un encargo que cumplir.


      Se puede ahorrar buscar a Sol en la red. Amy ya lo habrá intentado todo para encontrarle. Necesita otro tipo de pistas. No está seguro de si la sospecha de Amy está justificada. Personalmente le parece algo vago. Pero por algún sitio tendrá que empezar, así que puede empezar por Marchenko. Amy le ha dado la dirección de la casa en San Francisco, donde Francesca había vivido antes. Pero allí vive una familia con dos niños. ¿Y qué hay del vecino? Si ya era pensionista en aquella época, ahora debería tener al menos 80 años. Pero lo mismo es aplicable a Marchenko. Arthur consulta sus anotaciones. Dimitri Marchenko, que por aquel entonces ya era el de mayor edad a bordo, debería tener ahora 88 años, y Francesca Rossi unos 75. Amy debe equivocarse. ¿Qué puede querer un hombre de 31 años con una pareja de viejos como ellos? Quizás Sol les haya hecho un par de preguntas, pero no se puede imaginar que lleve más de año y medio con ellos. Debe haber otra explicación.


      La camarera le trae el café.


      —Gracias —dice él y se mira la taza.


      El café huele bien. El cruasán está caliente. Lo muerde. Algo más dulce que en casa, pero está rico. ¿Dónde está Sol? Solo lo encontrará si sigue el camino que lo lleva a él. Debe existir una conexión. Siempre hay una conexión.


      ¿Y qué hay del astrónomo que ayudó en su día a Marchenko? Arthur consulta la red. Robert Millikan falleció hace cinco años. A su entierro asistieron, como puede leer, también Martin Neumaier y su esposa Jiaying. El círculo se cierra. ¡Si hubiera sabido antes cuál iba a ser su encargo! Hace solo seis días estuvo hablando con ellos sobre Watson. También podría haberles preguntado sobre Marchenko.


      Arthur mira la hora. En Alemania aún es la noche del día anterior. Coge el teléfono. Igual tiene suerte y aún están despiertos. ¿No se dice que la gente mayor duerme poco?


      Escucha el tono de llamada. El sonido le resulta tranquilizante.


      —Neumaier, buenas noches —dice Martin en alemán.


      Arthur está un poco confuso, pero cambia de idioma.


      —Perdóneme esta llamada tan tardía —dice él—, soy Arthur Eigenbrod. Estoy en Japón.


      —Ah, entonces debe ser allí muy pronto por la mañana —dice Martin. No parece estar enfadado por la llamada.


      —¿No le molesto a estas horas? Puedo llamarle mañana otra vez —dice Arthur, aunque preferiría poder obtener ya algo de información.


      —No, tranquilo, no solemos irnos a la cama antes de medianoche.


      —He estado de visita en casa de Amy. Ha sido tan amable de explicarme cómo fue su regreso de Encélado.


      —Oh, bueno, eso es cosa suya.


      —Creo que ustedes ya sabían cuando les visité en Alemania, que Amy tiene ciertas esperanzas.


      —Así es, Arthur. Tiene que buscar a Sol, ¿verdad?


      —Exacto.


      —Ya se puede imaginar que Amy nos preguntó por él en su momento. Me temo que no puedo darle mucha más información.


      —No busco a Sol con ustedes, sino conexiones. Por ejemplo, ¿saben algo de Marchenko?


      —¿De Francesca y Dimitri? Lo siento, pero no. Creo que ya no están en la Tierra.


      —Vaya, ¿dónde están?


      —Habrá oído ya de esa nueva base habitable en la Luna.


      —¿Creen que se han ido allí? ¿Por qué a un lugar tan inhóspito? Tenían una bonita casa en California.


      —Al parecer hay allí interesantes proyectos de investigación en el ámbito de la inteligencia artificial. La Luna puede desacoplarse fácilmente de la infraestructura de red terrenal.


      —¿Hasta qué punto está seguro de ello, Martin?


      —Solo es una sensación. Igual viven en algún lugar aislado de los bosques canadienses.


      —¿Y por lo demás? ¿Algún antiguo amigo que haya dado señales de vida? ¿Quizás la IA de Marchenko?


      —Valentina —se escucha una voz femenina al fondo—. Háblale de ella.


      —He puesto el altavoz —dice Martin—, esa era Jiaying.


      —¿Qué pasa con Valentina? —pregunta Arthur.


      —No es precisamente una vieja amiga, pero hace dos años nos contactó.


      —¿Y qué quería?


      —Buscaba a Marchenko; es decir, a su conciencia, no a la persona.


      —¿Pudieron ayudarla?


      —No la pude ayudar, pero es que tampoco hubiera querido. Desde entonces no he sabido nada más de ella.


      —Así que tampoco sabe si su búsqueda habrá tenido éxito.


      —No, Arthur.


      —Muchas gracias igualmente. Y que tengan una buena noche.


      —Lo mismo digo, quiero decir, que tenga un buen día —dice Martin y finaliza la conversación.


      ¿Será esta la conexión que está buscando? Si Valentina estaba buscando algo, seguramente disponía de medios mucho más poderosos que él. Igual está dispuesta a compartir información con él. Aunque seguramente exija una contraprestación.


      Arthur hace un gesto hacia la camarera. Pide la cuenta, paga y envuelve el resto del cruasán en una servilleta, para abandonar a continuación la cafetería. El coche de alquiler le lleva al aeropuerto más cercano.
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            13 de enero de 2077, París

          

        

      

    


    
      —Qué bien que se digne a aparecer por la redacción —dice su jefe—. Total, solo estamos a miércoles.


      Arthur piensa que debería haberse quedado en casa, tal y como le propuso su mujer. ¡Eso es lo que toca ahora! Quiso aprovechar las horas regaladas por la diferencia horaria para comenzar la investigación sobre Valentina. Pero la noche en el avión le ha dejado los huesos molidos.


      —Ya avisé en secretaría —se defiende.


      Su jefe agita la mano echándole fuera.


      —Váyase —dice—, y pobre de usted como no se convierta en una historia sensacional.


      Arthur siente un gran alivio cuando al fin se sienta en su despacho. Entonces se espanta. La mujer de la limpieza le ha dejado limpiamente apilados sobre su mesa los papeles que había repartido por el suelo. Mierda. Será seguramente una nueva del equipo de limpieza que no conoce su forma de trabajar.


      A por Valentina, pues. No la encuentra a la primera, pero en los informes del Consorcio RB aparece una tal Valentina Schostakowitsch. Es «Vice President International», signifique lo que signifique. El consorcio cuenta con unos cincuenta de estos vicepresidentes, así que seguramente sea un cargo tapadera conseguido por su padre. Aunque no se puede imaginar a la Valentina de entonces sin un trabajo exigente que realizar. Ahora rondará los 50. ¿Cuándo abandonó el apellido de su madre, Shukina, y por qué?


      No hay ningún teléfono directo a su despacho. Si lo intenta a través de la centralita lo enviarán a paseo. Lo mejor será escribirle un mensaje. Ya tiene alguna idea de cómo llamar su atención, incluso tras tanto tiempo.


      «Distinguida Valentina Shukina», escribe y utiliza intencionadamente su anterior apellido. Se presenta como reportero de su publicación y entra en el tema:


      «Ayer hablé con Amy Matthews en su casa de Ishinomaki. Tuvimos una conversación muy interesante».


      Arthur apenas puede creerse que de aquello solo haga dos días. ¡Japón le resulta ahora tan lejano!


      «Me gustaría hablar con usted, Valentina, sobre algunas cosas que he averiguado con Amy. No solo afectan al pasado, sino también al presente y tienen que ver con nuestros amigos comunes Marchenko y Watson. Sería genial que me pudiera contactar en el teléfono que indico bajo mi firma».


      Envía el mensaje. Es la una y media.
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        * * *

      


      A las dos y media suena su teléfono. Arthur abre la conversación en su ordenador. Es una llamada de Rusia. Pero no se cumplen sus deseos. Ve a una jovencita, muy maquillada, que se presenta como directora adjunta del departamento de prensa del Consorcio RB. Le invita a asistir a la presentación de un interesante proyecto espacial.


      —Hemos preparado la visita especialmente para usted, señor Eigenbrod —dice la mujer.


      Arthur sonríe. Hasta ahora no había tenido ninguna relación con el Consorcio RB. El hecho de que sus datos ya estén en la lista de distribución de notas de prensa de la empresa es muy poco probable.


      —¿Cuándo empezaría?


      —Le esperamos el viernes en Akademgorodok —dice la mujer de prensa.


      —¿El viernes?


      —Exactamente.


      Se comporta como si una invitación a tan corto plazo fuera de lo más normal.


      —¿Le va bien? —pregunta ella—. Si nos dice a qué hora llega su avión, haré que le recojan en Nowosibirsk.


      ¿Debería preguntar a su jefe antes de decir que sí? No, conllevaría una gran cantidad de preguntas que por ahora no puede responder. ¿Qué tipo de historia saldrá de todo esto? Se tomará vacaciones. Le preocupa más lo que dirá su mujer. Nunca había recorrido tantos kilómetros en los últimos diez años como en estas dos semanas.
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            15 de enero de 2077, Akademgorodok

          

        

      

    


    
      Nunca había salido Arthur tan rápido de un avión. El control de inmigración tardó treinta segundos. No lleva equipaje, excepto su anticuado maletín. Ante el moderno edificio de la terminal hay muchos vehículos aparcados sin conductor. Detrás en la cola empieza uno a parpadear con una luz verde sobre el techo. Arthur mira hacia arriba y ve una cámara de control a distancia que le sigue los pasos. Probablemente le haya reconocido y haya avisado a su coche.


      Cuando se acerca al vehículo, la puerta se abre automáticamente. Entra y se sienta delante en el asiento derecho. Antes se llamaba asiento del acompañante del conductor, pero el coche no tiene volante, así que tampoco un asiento del conductor.


      —Bienvenido a RusMat-Cars —dice una voz—. Su viaje ya está pagado. El destino es el edificio 7B en Akademgorodok. Por favor, confirme con un ‘Sí’.


      —Sí —contesta.


      —Por favor, abróchese el cinturón.


      «Eso al menos no ha cambiado», piensa Arthur. El coche arranca despacio. Abandonan el recinto del aeropuerto y recorren una carretera de varios carriles cubierta de nieve. Hay mucho tráfico. No solo se cruzan con modernos coches sin conductor, sino también con antiquísimos vehículos conducidos por personas que llevan gorros de piel. Al no existir mediana de separación, Arthur se alegra de llevar puesto el cinturón. De vez en cuando, los conductores de esas antiguallas parecen tener prisa y le adelantan, a él y probablemente a su competencia.


      —Póngase cómodo —dice la voz—. Parece cansado, sus párpados se cierran con una frecuencia superior a la media. Le despertaré poco antes de llegar.


      Arthur querría protestar, pero la semana ha sido bastante agotadora, así que se duerme.
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        * * *

      


      —Llegada en cuatro minutos —anuncia el altavoz.


      Se están acercando a un edificio en forma de torre de, al menos, doce plantas, Arthur distingue otro edificio la mitad de alto, adosado a la torre y coronado por una pirámide de cristal. Sobre el techo del edificio hay otra cúpula, al menos el doble de grande, de material transparente. Barroco soviético, diría, pero la torre parece más reciente.


      En el centro del edificio hay una entrada en forma de túnel. Una barrera cierra el paso. El coche se acerca al obstáculo sin aminorar la velocidad. Arthur se agarra al reposabrazos, pero la barrera se abre justo en el momento preciso.


      —El tráfico en Akademgorodok se realiza bajo la superficie —dice la voz.


      Conducen por un túnel. El coche va ahora más despacio. En las paredes del túnel hay números y letras rotulados. Arthur ve un tres, luego un cuatro, seguidos de caracteres cirílicos. El edificio 7B, ha dicho la voz, así que aún tiene que esperar hasta ver un siete.


      El viaje no dura mucho. El coche para exactamente frente al rótulo «7B». Se enciende la luz y se abre la puerta. Arthur se baja. El coche se aleja sin despedirse. Por un momento le entra el pánico. Le han abandonado en este laberinto, ¿cómo encontrará la salida? Entonces oye un chirrido. Se gira y ve que se ha abierto una puerta corredera. Detrás le espera una chica joven. Es la misma con la que ha habado por teléfono.


      —Buenos días, señor Eigenbrod —le saluda en un perfecto francés.


      —Buenos días, ya nos conocemos, ¿verdad? —pregunta.


      —No —La chicha sonríe—, me llamo Irina. Pero me confunden con frecuencia con Olga. Es mi hermana y mi jefa. Sígame, por favor.


      Irina le guía por una escalera hacia un piso superior. Allí le espera un hombre trajeado. Arthur le calcula unos cuarenta años.


      —Soy Vitali Gribchuk —se presenta—. Ingeniero jefe del Laserlab.


      —¿Laserlab? ¿Es decir, algo con rayos láser? ¿Fabrican espadas de luz?


      El hombre se ríe.


      —Es lo que piensan muchos. Pero la investigación en armamento se la tiene reservada el Estado ruso. Aquí solo desarrollamos proyectos civiles.


      —¿Y qué es lo que investigan?


      —Eso es lo que me gustaría enseñarle —dice el hombre—. Y tiene razón, está relacionado con rayos láser.


      Señala hacia delante, donde el pasillo está mejor iluminado. Caminan unos cincuenta metros y Arthur se da cuenta de que se dirigen hacia una nave inmensa. Es realmente impresionante. El pasillo acaba más o menos a media altura en una especie de balcón. Arthur mira hacia abajo. Debe haber unos treinta metros hacia abajo y otros treinta hacia el techo.


      —La mitad de la nave está bajo tierra —dice Vitali—. Por eso no llama tanto la atención desde fuera.


      —¿Qué es eso de allí? —Arthur señala hacia una bola brillante que parece flotar justo en el centro de la nave.


      —Es nuestro mapa.


      —¿Mapa?


      —Espere un momento. —El hombre pulsa un botón en la barandilla y el balcón entero empieza a descender. Llegados al suelo, una parte de la barandilla se retira. El ingeniero jefe sale primero. Poco antes de la bola levanta la mano.


      —KOSMOS ¿Dónde está la tierra?


      En el centro de la inmensa esfera se ilumina una pequeña bolita. Parece flotar, sin sujeción alguna.


      —KOSMOS, muéstrame la estrella más cercana.


      Una bolita roja comienza a brillar. No está muy lejos de la Tierra.


      —Próxima Centauri —dice una voz masculina y profunda.


      —¿Ve las demás bolitas? Todas son estrellas que probablemente posean planetas —explica Vitali—. Esta esfera tiene un diámetro de 50 años luz; un diámetro aparente, quiero decir. Es evidente que el tamaño de las estrellas no es a escala, solo la distancia relativa coincide. El Consorcio RB se ha propuesto explorar todos los planetas que probablemente puedan ser habitables dentro de este espacio.


      —Impresionante —exclama Arthur.


      —Y esa es la razón de la esfera —dice Vitali y ríe—. No tiene una función práctica, pero a los visitantes les encanta.


      —¿No se han adelantado mucho con sus ideas a la técnica actual? —pregunta Arthur.


      —No, creemos que no. KOSMOS, muestra estaciones.


      Alrededor de la Tierra en el centro aparecen numerosos puntos de luz.


      —¿Qué son? —pregunta Arthur.


      —Son láseres. Ya hemos instalado más de cien de estos potentes instrumentos en asteroides y lunas.


      —Ajá, así que ya hemos llegado al tema.


      —Exacto. La idea es acelerar una minúscula nave mediante un rayo láser de forma que alcance en poco tiempo las estrellas.


      —¿Qué significa ’poco tiempo’?


      —Pues entre veinte y doscientos años.


      —Así que envían sondas automáticas


      —Este concepto existe desde hace más de sesenta años y se llamaba StarShot. Nos resultaría muy aburrido. Estas minúsculas sondas no podrían ni frenar. Al pasar junto a los planetas no podrían enviarnos más de un par de fotos.


      —Una sonda tan pequeña tampoco podría hacer más.


      —Venga conmigo; le mostraré algo.


      Vitali se dirige hacia una de las paredes de la nave. Allí hay modelos de propulsores espaciales y Arthur reconoce una construcción muy parecida a la ILSE.


      —En esta nave se lleva a cabo la investigación y construcción de naves espaciales —explica Vitali, que parece haber notado su mirada—. Pero la innovación se encuentra aquí, en esta pared.


      El ruso señala hacia unas de vitrinas situadas en estantes a la misma altura. Las vitrinas crecen de izquierda a derecha. En las últimas falta el cristal. Arthur comienza por la del fondo a la izquierda. Parece vacía. En la siguiente hay una especie de aguja sobre un platillo plateado. En la tercera, la aguja es algo más grande. En la cuarta empieza a aumentar el grosor. Ya entiende el patrón.


      —¿La nave crece con el tiempo?


      —Exacto —dice Vitali—. El viaje se inicia con la nave muy ligera, para que nuestros láseres la propulsen fácilmente, pero a su destino llegan como naves ya maduras.


      Arthur camina a lo largo de las vitrinas hasta llegar a la última. Las últimas encarnaciones tienen hasta ventanas.


      —¿Y quieren enviar a una tripulación ahí dentro? —Señala hacia los ojos de buey.


      —No, eso sería imposible, en tan poco espacio no caben personas —comenta el ingeniero—. Los ojos de buey son para los instrumentos.


      —¿Y cómo crece la nave?


      —Nanorobots.


      —¿No están regulados por ley?


      —Hemos conseguido que la normativa en Rusia no sea tan estricta como en otros sitios. Nuestros nanorobots fabricadores pueden replicarse a sí mismos.


      —Con eso incumple los convenios de la ONU.


      —No. Este comportamiento solo se les permite una vez abandonado el sistema solar. Antes están sujetos a las limitaciones de la ONU. No pretenderá que esos convenios de la ONU también se apliquen fuera del sistema solar, ¿verdad?


      —Naturalmente que no —dice Arthur.


      —Y esta limitación nos cuesta, además, muchísimo dinero y esfuerzo. ¡Piense solo en el material que tenemos que enviar a nuestros asteroides mineros! Podríamos fabricarlo allí en un noventa por ciento. Para nuestros prototipos aquí tuvimos también que producir muchísimos nanorobots. Personalmente creo que el mundo se beneficiaría muchísimo, si se liberara esta tecnología.


      —Los investigadores piensan aquí algo distinto —opina Arthur.


      —Lo sé.


      El ruso suspira.


      —Pero usted no ha venido aquí para ver nuestros hermosos planes, ¿verdad? —pregunta Gribchuk—. He oído que tiene una cita con Valentina.


      —¿La conoce?


      —Todo el mundo conoce a la hija del fundador. Puede que sea vicepresidente de no sé qué, pero también es la heredera de la empresa.


      —No sabía que tenía una cita con ella —responde Arthur.


      El ingeniero consulta su teléfono.


      —En media hora —dice entonces—. Sígame, por favor. Seguro que tendrá una conversación muy interesante. Verá que haberle comentado nuestro gran proyecto no ha sido casualidad. KOSMOS es lo que el fundador quería ver hecho realidad antes de morir.


      —No creo que nada de lo que pase en esta empresa sea por casualidad —dice Arthur.


      —En eso tiene casualmente razón.
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        * * *

      


      Gribchuk le lleva por distintos caminos hacia una sala de conferencias. Irina, que les ha seguido en silencio todo el tiempo, se despide. Arthur se queda solo. Se levanta y se acerca a la única ventana. Se encuentra más o menos en la octava planta. Ya que no puede ver la torre de la entrada a Akademgorodok, da por supuesto que está en ella. Al menos no recuerda haber visto ningún otro bloque alto. Por la ventana puede ver la pequeña ciudad que pertenece exclusivamente al Consorcio RB. Detrás se extienden bosques nevados hasta donde alcanza la mirada. El lugar le recuerda un poco a una colonia penal, porque desde aquí será difícil llegar a cualquier otro lugar y, como presidiario, dependería solo de sí mismo. ¿Habrá osos pardos deambulando por esos bosques? En los últimos años, Rusia ha tenido mucho éxito en la conservación y reproducción de su animal nacional.


      Arthur oye cómo se abre una puerta. Se gira. Antes de salir de París, se miró algunas fotos de la Valentina de 25 años, de la época de partida de la ILSE. La persona que ve ahora le recuerda muchísimo a la de entonces. Valentina sigue siendo muy delgada. Luce una cabellera rubia y corta y su piel es tal lisa que no revela nada de su edad. Desde luego, nadie diría que tiene más de cincuenta. Seguramente se gasta su buen dinero en cirugía plástica. O será solo que tiene unos buenos genes.


      —Me alegra que haya aceptado nuestra invitación —dice Valentina.


      —Soy curioso. Será deformación profesional —responde él—. Le agradezco mucho su amable recepción. El proyecto KOSMOS que me ha enseñado su ingeniero jefe...


      Valentina hace un gesto con la mano.


      —Sí, KOSMOS es genial —dice ella, aunque la palabra ‘genial’, en sus labios, no suena a cumplido.


      —La humanidad podrá dar así sus primeros pasos en el espacio interestelar.


      —Pasos de bebé, pero sí, es verdad, eso es importante. Tenemos que conocer mejor a nuestro vecindario.


      —Me da la sensación de que usted tiene otras prioridades en la investigación, ¿no es así? —pregunta Arthur.


      —Su sensación es correcta. Creo que antes de salir allá arriba, deberíamos mirarnos un poco más a nosotros mismos. Fíjese en la humanidad, está en un estado lamentable.


      —Tiene razón, todas esas guerras, el hambre...


      —No me refiero a eso, Arthur. El ser humano mismo es el problema. Dejamos de evolucionar hace cien mil años. Estamos al nivel de la edad de piedra. Bueno, vivimos algo más de tiempo que antes y podemos arreglar muchas cosas, ¡pero no es suficiente para el futuro! Deberíamos intentar explotar más nuestro potencial real.


      —¿A qué se refiere?


      —¿Cree que estamos solos en el universo? ¿Qué no hay especies inteligentes excepto nosotros?


      —Seguro que no, eso ya lo sabemos.


      —Me refiero en otros sistemas. ¿Cree que los extraterrestres allí tendrán las mismas dudas a la hora de explotar su potencial? Basta con mirar el mundo animal. El que los ejemplares más débiles de una especie puedan seguir viviendo es algo que pocas especies se permiten.


      —Valentina, me temo que me está dando miedo.


      —Perdóneme. No quiero crear monstruos. Solo un par de mejoras por aquí y por allí, donde son necesarias, para estar al día con la tecnología. Y quiero que esté disponible para todos los seres humanos, no solo para los ricos. La humanidad entera debe poder dar el siguiente paso.


      —¿Su padre también lo ve así?


      —No del todo. Pertenece a otra generación. Tiene sus proyectos preferidos: inteligencia artificial, alargamiento de la vida, colonización del universo. Pero el gran conjunto de todo no lo ve, creo yo.


      —¿Él también es consciente de ello?


      —Él tiene que dirigir un consorcio orientado a los beneficios. Eso lo entiendo. Si desarrollamos tecnología prohibida o despreciada, no solo sale muy caro, sino que podemos ganar con ello muchísimo dinero. Cientos de miles de puestos de trabajo dependen de ello. Por eso hay que establecer prioridades.


      Sin duda, Valentina no es la hija mimada de un multimillonario, eso es innegable. Aunque por lo que Amy le contó, era de esperar. Pero no se esperaba que le explicara sus controvertidas opiniones de forma tan voluntaria.


      Nada es gratis. Es algo que no debe olvidar. Probablemente, con su franqueza, Valentina quiera lograr que él hable también libremente de los temas que a ella le interesan. Ella no tiene nada que perder; desde el punto de vista periodístico, sus declaraciones no tienen apenas valor, porque no las ha registrado. Pero este viaje no es un proyecto periodístico, aunque su jefe puede que no piense así.


      —En su mensaje mencionó dos nombres interesantes, Arthur.


      Valentina ha estado todo el tiempo frente a él, a unos tres metros y con un pequeño escritorio entre los dos. Ahora se desplaza alrededor de la mesa. Se sienta en el borde de la mesa. Su largo vestido envuelve elegantemente sus piernas. Le ofrece la silla que hay frente al escritorio.


      Arthur niega con la cabeza y sonríe. Este numerito de femme-fatale es ridículo y no va con Valentina. Se gira y camina hacia la ventana para mirar hacia afuera.


      —Un paisaje impresionante, ¿verdad? —comenta Valentina


      —Totalmente. Me pregunto —dice Arthur—, si descubriésemos algo así en un planeta lejano y no hubiéramos visto jamás árboles, si fuéramos quizás una especie como las hormigas, ¿no pensaríamos que estos árboles son los seres que dominan este planeta?


      Se gira hacia Valentina que levanta una ceja y resopla con desprecio.


      —¿A qué viene este repentino giro poético? Odio la taiga. No es nada más que un desierto. Siempre he deseado vivir en Italia. O en Francia, como usted.


      —Se lo podría permitir.


      —Seguro. Pero quiero a mi padre, lo crea o no. Haría cualquier cosa por él. El que le odie profundamente al mismo tiempo es la otra cara de la moneda. Falso. No le odio. Odio mi debilidad que hace que le quiera tanto. Que ya no tengo trece años.


      —Pero podría pasar por una mujer de 25 —dice Arthur.


      —Gracias. Buenos genes, dirían muchos. Aunque en mi caso no existen desde mi nacimiento, por decirlo así.


      —Su padre le ha...


      —Mi padre hizo lo que le pedí que hiciera. No me habría preguntado nunca por ello. Para sus ensayos realmente peligrosos, él es siempre el primer probando.


      —¿Y qué cosas ensaya?


      —En esta ocasión iríamos demasiado lejos —rechaza Valentina—. Quizás en otra visita. Quiero volver a los nombres que me ha mencionado.


      —¿Sí?


      —Reconozco que es la única razón por la que le he invitado.


      —Me gustaría proponerle un trato —interviene Arthur—. Usted me dice lo que sabe de Marchenko y yo le doy detalles sobre Watson que seguro que no conoce.


      —Watson —comenta Valentina—, todo un carácter. Me enfadé mucho conmigo misma entonces, mejor dicho, después, por no haber aceptado la oferta. Me habría ahorrado muchos problemas. Supongo que conoce la historia, ¿no?


      —Sí, Watson se ofreció a cambio de Marchenko.


      —Exacto, y yo lo rechacé. No reconocí su potencial. Nadie había luchado tanto por una IA como Watson lo hizo por Marchenko. Y luego nos habría ahorrado muchos dolores de cabeza en el desarrollo de IA. ¡Marchenko es demasiado humano! Mi padre lo veía como una posible solución para otro problema, pero en el marco de KOSMOS, Marchenko nos pareció durante mucho tiempo una elección errónea.


      —¿Qué tiene que ver Marchenko con el proyecto KOSMOS?


      —Eso se lo tendrán que explicar otros, sobre todo el programador jefe, Dimitri. Para eso tendré que llevarle a otro laboratorio. Creo que la gente de allí tendrá que prepararlo debidamente.


      —Será un placer seguirla a donde me lleve.


      —Pero hablemos ahora de su trato. Sé que es usted un hombre de honor, por lo que no hace falta que firmemos un contrato. Pero deberá darme su palabra, y sellarla con un apretón de manos, de que luego me contará todo sobre Watson.


      —De acuerdo —dice Arthur.


      Valentina se le acerca y le extiende la mano. Arthur responde a su vez y se la estrecha. De repente, nota un pinchazo en la palma de la mano. ¿Qué broma estúpida es esta? Un velo gris le nubla la visión y cae redondo al suelo.
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      —¿Qué día es hoy? —Arthur mira nervioso a su alrededor. Solo puede mover la cabeza, el resto del cuerpo lo tiene paralizado.


      —Dieciséis de enero —dice una voz femenina.


      Se acuerda, debe ser la voz de Irina. Entonces mira sus brazos. Los tiene atados al asiento. No está paralizado.


      —¿Qué ha pasado, Irina? ¿Dónde estoy?


      —Me confunde con otra. Yo soy Jewgenija. Estoy aquí para vigilarle, no para conversar con usted.


      —¿Y dónde ha ido a parar la famosa hospitalidad rusa? —pregunta él.


      Jewgenija se levanta. Se parece mucho a Irina y a la jefa de relaciones públicas.


      —Mirándole así, nadie diría que es usted un apreciado invitado del consorcio.


      —Puedo enseñarle mi invitación si me desata las manos.


      La mujer se ríe.


      —¿Me toma por tonta? Quédese quieto y no moleste. Pronto vendrá alguien que se ocupará de usted.


      —Pero tengo que ir al baño urgentemente.


      —Pues hágaselo encima. Es decisión suya.


      Arthur está sorprendentemente tranquilo. Está atado en la ciudad privada de un multimillonario ruso, pero no tiene miedo. ¿Qué puñetas le pasa? ¿Lo habrán drogado? Mueve rápidamente la cabeza a izquierda y derecha, pero no pasa nada, excepto que se marea. Su mente está muy clara.


      —Deje de hacer eso —dice Jewgenija—, solo conseguirá marearse.


      No sirve de nada, deberá tener paciencia. Por algún motivo, Valentina le ha dejado fuera de juego. O le necesita para algo, aunque no tiene idea de para qué, o quizás le tenga miedo. ¿Ha chuleado demasiado con conocimientos que no tiene?


      Arthur mira a su alrededor. Está en una especie de enfermería. Las paredes están embaldosadas hasta el techo, en la pared derecha hay un lavabo, sobre su cabeza hay varias válvulas para distintos gases y varias tomas de corriente. Entra un hombre corpulento con la cabeza rapada. Solo le faltarían los tatuajes. El hombre señala hacia él y luego abre la puerta doble. Se acerca y le mira sin decir una palabra. Algo hace ruido, seguramente los frenos de la camilla. El hombre le lleva consigo rodando.


      —Hasta pronto, Jewgenija —dice Arthur, pero no obtiene respuesta.


      Recorren amplios pasillos con ventanas hasta llegar a un ascensor. Solo se encuentran con dos personas vestidas con batas azules con las que no se cruzan miradas. El ascensor desciende. Deben haber llegado al sótano, pues los pasillos no tienen ya ventanas. El hombre le deja atado a su camilla en una especie de taller. De las paredes cuelgan alicates, sierras, martillos y otras herramientas, limpiamente ordenadas por tamaño. «Espero que esto no sea la cámara de tortura», piensa Arthur. El miedo que echada de menos empieza ahora a subirle por la columna vertebral. Por suerte le ha dicho a su mujer dónde estaba. Hará que le busquen. Sigue estando en la Tierra. Seguro que Schostakowitsch no se puede permitir el lujo de secuestrar a un periodista y causar así una crisis diplomática. Arthur intenta respirar de forma lenta y consciente.


      No tiene que esperar mucho. Valentina entra en el taller. Primero mira las paredes con gran reconocimiento.


      —Una hermosa colección, ¿no cree? —le pregunta.


      —Protesto contra este trato —dice Arthur—. ¡Deberá responder por ello!


      —No lo creo —dice Valentina—. Mire.


      Pulsa un botón en su pulsera y la mantiene contra el techo. Arthur puede ver un vídeo proyectado por la pulsera. Parece tomado por una cámara de vigilancia. Un coche viejísimo se sale del carril contrario y cruza la calzada. Va directo contra la cámara. La imagen se mueve, seguramente porque el coche en el que está la cámara intenta evitar el choque. Pero el vehículo en rumbo de colisión se desliza de forma imprevisible. Ahora se puede ver al conductor que gira asustado el volante. Hay un choque y la imagen desaparece.


      —Este era el coche de alquiler que debía llevarle esta mañana al aeropuerto. Un conductor borracho ha chocado contra usted y desgraciadamente le ha matado. Por suerte, nuestro sistema de seguridad lo ha filmado todo. Entregaremos las pruebas a la policía, naturalmente.


      —¿Y qué pasa conmigo? ¡No estoy muerto!


      —Desgraciadamente, la batería de su coche se incendió. En esos casos se generan temperaturas tan altas que ha quedado usted quemado hasta resultar irreconocible.


      —Se comprobará mi ADN.


      —¿Por qué? No creo que su esposa insista en ello. Las pruebas son evidentes. Es un accidente de los muchos que pasan por aquí cada dos por tres. El vodka sigue siendo uno de nuestros mayores problemas. El Consorcio le pagará una indemnización generosa.


      ¿Se cree Valentina que se saldrá con la suya? El escenario suela a película de espías de serie B. Pero se encuentran en el mundo real, donde la ley y el orden tienen las de ganar, o eso es lo que al menos espera.


      Arthur niega con la cabeza.


      —Esto no funcionará así —dice.


      —Oh, aquí sí. Tengo experiencia en ello, debería saberlo si ha hablado con Amy.


      Sí, debería saberlo. Valentina se comportó sin escrúpulo alguno en la ILSE. Parece que Arthur se lo tomó como una circunstancia irrepetible. Parece que se le ha atravesado en el camino con sus preguntas.


      —¿Y qué quiere de mí?


      —Ha mencionado usted dos nombres que son de gran importancia para nosotros. Sobre todo el de Marchenko, pero ahora estamos también muy interesados en Watson.


      —Le había dado mi palabra, Valentina.


      —No me es suficiente. Debo asegurarme de que me cuenta todo lo que sabe de Watson. Y, naturalmente, de Marchenko.


      Arthur se asusta. Parece que apostó demasiado con su farol. Ha averiguado algo del pasado de Watson. Pero Valentina lo conoce ya muy bien, pues estuvo allí. Sobre el presente de Watson no sabe nada. Watson se sacrificó por la humanidad. No sabe siquiera si aún existe.


      —No estoy seguro de poder ayudarle en eso —dice él.


      —No es una cuestión de poder. Tiene que hacerlo. ¿O es que no ve la gravedad de su situación?


      Sí, puede verla. Arthur piensa febrilmente qué opciones le quedan. Debe conseguir llamar la atención de algún amigo. Lo siente por su esposa. ¿Cuándo le darán la noticia de su muerte? ¿O ya ha muerto para ella?


      —Creo que sí, Valentina —dice él.


      —Bien, pues ya puede levantarse.


      Le suelta las ataduras de sus brazos.


      —El resto lo puede hacer usted. Pero no se haga el valiente. Esta instalación está protegida con estándares militares. Sin permiso, no se abre ninguna puerta. Si intenta huir, lo cogeremos. Y, entonces, pasará el resto de su vida en esta camilla.


      Arthur endereza su cuerpo. Le duele la espalda. Se suelta las ataduras de sus muslos y pantorrillas. Con la mano libre es muy sencillo.


      —He comprendido la advertencia —dice.


      Pasa las piernas hacia un lado y se sienta. Le entra un mareo. ¿Cuánto tiempo habrá estado tumbado? Fuera era de día, lo pudo ver por las ventanas del pasillo. Será mediodía. Su estómago ruge.


      —¿Se encuentra ya mejor?


      Arthur afirma con la cabeza.


      —Pues haré que venga Mascha. Ella le acompañará por la casa. Seguramente tenga hambre, quiera lavarse o ir al baño. Le daremos también ropa nueva. Dentro de dos horas nos encontraremos en el laboratorio.
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        * * *

      


      A los diez minutos de salir Valentina del taller, entra Jewgenija por la puerta. O Irina. O su jefa.


      —¿Quién es usted? —pregunta por precaución.


      —Soy María —responde la mujer—. ¿No me han anunciado ya?


      —Ah, usted es Mascha.


      —Solo mis amigos pueden llamarme Mascha.


      —Entiendo, María. ¿Puede llevarme a un cuarto de baño? Tengo que vaciar el depósito y no me vendría mal darme una ducha.


      —Naturalmente, Arthur.


      —Señor Eigenbrod. Solo mis amigos pueden llamarme Arthur.


      María le mira con el ceño fruncido.


      
        
          [image: ]

        


        * * *

      


      María le lleva por oscuros pasillos. Pasan junto a varias puertas, ninguna de ellas rotulada. Arthur ni siquiera intenta aprenderse el camino. Lleva un traje nuevo, cortado a la última moda, cree, ha comido bien y se siente refrescado. La noche en la camilla, de la que no recuerda nada, le ha sentado al parecer bastante bien.


      Su guía se detiene de repente frente a una puerta que no se diferencia en nada de las demás.


      —Hemos llegado —dice ella.


      —¿Y ahora?


      —Tiene que abrir la puerta, señor Eigenbrod.


      —Pero si no tengo llaves. ¿Podría hacerlo usted por mí?


      —En ese caso moriría —dice María—. Basta con que toque la manilla. El sistema de seguridad le reconocerá, sabrá que tiene la autorización pertinente y desbloqueará la cerradura. Sujete la manilla hasta que se abra la puerta.


      —¿Y si no me reconoce?


      —Pasará una corriente por la manilla. Ya no podrá soltarla.


      —¿Y usted no posee suficiente autorización, María?


      —No. Mi encargo era traerle hasta aquí.


      —¿Y si es la puerta equivocada?


      —Si es la equivocada, seguramente morirá. Pero es la correcta, seguro.


      —¿Cómo lo sabe? Todas son iguales aquí.


      —Mi pulsera vibra cuando estoy ante la puerta correcta.


      Eso tranquiliza un poco a Arthur. Agarra la manilla con la izquierda, pero la retira en seguida.


      —Da lo mismo con qué mano la apriete —dice María.


      Vuelve a cogerla y espera la descarga eléctrica. No pasa nada.


      —La puerta está abierta —dice María—. Ahora tiene que apretar la manilla hacia abajo.


      Arthur sigue sus instrucciones. La puerta se abre. Entra en una habitación, no, se corrige, más bien es una sala que debe ser el paraíso de cualquier programador. Por las paredes se alinean ordenadores con luces parpadeantes y en el centro hay muchas pantallas distribuidas por las mesas. ¿Se tratará de uno o de varios ordenadores cuánticos? Arthur busca las bombonas de gas de las que Amy le contó, pero de eso hace ya treinta años. Seguro que hoy la tecnología ha avanzado mucho.


      Para el tamaño de la sala, hay muy poca gente allí. Un hombre se le acerca. Lleva un traje parecido al suyo. Seguramente ambos de las existencias de la empresa. El hombre tiene una cara ancha con el pelo corto bien cortado. Bajo su chaqueta se vislumbra el claro inicio de una barriga, por la tensión de los botones de la camisa.


      —Me llamo Kirow —se presenta el hombre—. Bienvenido, señor Eigenbrod.


      —Decir que me alegra mucho conocerle sería una mentira —contesta Arthur—. Pero no es nada personal. Seguro que sería usted un buen amigo si nos hubiéramos conocido en otras circunstancias.


      Kirow no responde al comentario.


      —Soy el responsable del desarrollo de IA —dice—, no exclusivamente, pero este proyecto es mi responsabilidad.


      —¿Este proyecto?


      —Valentina se lo explicará todo, ya debería estar aquí. Venga conmigo, le enseñaré un poco esto.


      —¿Está seguro de que puede hacerlo?


      —Le han dejado entrar aquí, eso es evidente.


      Kirow va delante y explica los distintos modelos de ordenador. Está especialmente orgulloso de la inmensa máquina a lo largo de una pared del edificio. Se trata de un desarrollo propio del Consorcio RB.


      —32.000 bits quánticos —se enorgullece Kirow.


      —Pues no me parecen muchos —opina Arthur—. ¿No hay ya ordenadores que alcanzan los millardos de bits?


      —Y mucho más —dice Kirow—, pero los bits cuánticos son algo muy distinto. Con 32.000, nuestro ordenador rinde bastante más que las mejores supercomputadoras del mundo.


      —Eso ya sí es impresionante.


      —Si supiera los nervios que nos ha costado, sobre todo mantener los bits estables durante el tiempo suficiente. Pero ya solucionamos ese problema.


      —Ya —dice Arthur—. Mejor no le pregunto cómo, porque no entendería su respuesta.


      Kirow se ríe.


      —Sí. Un famoso físico dijo una vez que quien dice haber comprendido la física cuántica, es que no ha comprendido nada.


      —¿Por qué hay tan poca gente aquí? —pregunta Arthur.


      —Por orden de Valentina. No hace falta que mucha gente sepa que está usted aquí.


      —Muy bien pensado.


      —Mire aquí, señor Eigenbrod.


      Kirow le muestra una bola de cristal en la que hay algo no más grande que una lenteja.


      —¿Qué es eso?


      —Nuestra obra maestra. Un ordenador cuántico miniaturizado. ¿Conoce nuestro proyecto KOSMOS?


      —Sí.


      —Cada nave miniaturizada dispondrá de un ordenador cuántico como este cuando haya crecido lo suficiente.


      —¿Y para qué lo necesita?


      —Eso se lo explicará Valentina.


      Kirow le lleva a un modelo de ordenador empaquetado dentro de una gruesa carcasa metálica.


      —Nuestro ejército nos ha pedido construir ordenadores cuánticos bien apantallados. Este es nuestro primer prototipo.


      Arthur afirma en silencio. Hay un joven sentado a la mesa junto al ordenador militar. Lo ve de perfil. Esa cara le resulta conocida. Tiene que verlo de frente.


      —¿Y en qué trabaja su joven colega aquí? —pregunta a Kirow.


      —Dimitri, nuestro invitado se interesa por su trabajo.


      El joven interpelado se levanta de la silla y mira primero a Kirow y luego a Arthur.


      —Optimizo las personalidades de las IA —explica—. Para un viaje tan largo deben disponer de ciertas cualidades, para no enfermar psíquicamente.


      Arthur observa la cara del programador. ¡Lo conoce! Arthur cierra un momento los ojos para concentrarse en la foto que le enseñó Amy de su hijo. Es él, sin duda. Se encuentra ante la persona que ha estado buscando. Evidentemente, este no le conoce de nada. Arthur debe ir con cuidado.


      —¿Cómo se hace uno programador en su empresa? Puedo imaginarme que recibirán muchísimas candidaturas.


      —Sí, corre la voz de que el Consorcio RB ofrece puestos de trabajo muy interesantes. Dimitri trabajaba antes para un grupo de software chino. Luego entró en nuestra empresa a través de un centro de valoración. Es uno de nuestros mejores hombres.


      —¿Y de dónde es usted, Dimitri? —pregunta Arthur.


      —Crecí en Bulgaria —dice el hombre. Arthur le mira bien la cara. Espera un gesto de duda, algún indicio conforme no dice la verdad, pero no descubre nada, O tiene una sorprendente similitud con Sol o ha aprendido a no desvelar nada. Tampoco hubiera sobrevivido aquí, pues con biografías inventadas seguro que el consorcio no hará broma alguna.


      —Bulgaria es un país muy bonito —dice Arthur—. Aunque no he estado nunca.


      —Debería visitar las montañas cerca de la frontera con Grecia, son una auténtica preciosidad —dice Dimitri.


      —Debo interrumpirles —interviene Kirow—. Valentina llegará en un minuto. Vayamos ya hacia delante.


      El hombre se da prisa entre las mesas. Arthur le sigue sin despedirse del hijo de Amy. No debe ponerle en peligro.


      Entonces, entra Valentina por la puerta. Lleva un práctico traje de chaqueta y pantalón.


      —Me alegra que haya podido venir —dice ella y le ofrece la mano.


      Arthur duda.


      —No se preocupe, no volveré a tumbarle de nuevo.


      Se la estrecha. Es cálida y fuerte.


      —¿Cómo es que todo el mundo aquí la llama por su nombre de pila? —pregunta—. ¿No es usted la hija del fundador?


      —Llevo paseando por estos pasillos desde que tenía cinco años —explica—. Parece que se ha convertido en algo habitual. A mí no me molesta. ¿Le ha enseñado ya Oleg su colección de trofeos?


      —Lo ha hecho. Pero me pregunto a qué viene esto. ¿Por qué me enseña todo esto?


      —Una pregunta justificada —responde Valentina—. Le comprendo perfectamente. Debe sentirse como en una película de tensión, donde el gran jefazo enseña a la pobre víctima la inmensidad de su vileza, ya que no sobrevivirá para contarla.


      —Pero seguro que sabe que, en esas películas, al final el malo siempre pierde.


      —Por eso es muy importante que me crea en una cosa, Arthur: no estamos en una película. Todo es realidad. Lo que le suceda dependerá exclusivamente de usted.


      —Eso permítame que lo dude. La historia de mi muerte ya no podrá borrarla del mundo. Ya no me puede dejar ir a ningún lado.


      —Pues voy a tranquilizarle. El material de vídeo sobre su accidente aún está escondido en nuestro servidor. Nadie ha preguntado aún por usted, así que no ha habido necesidad de extender la noticia. Parece que sus amigos están acostumbrados a que desaparezca así por un tiempo.


      Eso son noticias interesantes. Aún no está muerto. Su mujer estará ahora con sus amigas quejándose de su marido, que se va de viaje y no llama nunca. El problema es solo: ¿Cómo puede satisfacer las expectativas de Valentina? No sabe nada de Watson, absolutamente nada.


      —¿Marchenko?


      —¿Sí, Valentina?


      ¿Era esa la voz de Marchenko? Arthur se gira. Las dos palabras salieron de un altavoz.


      —¿Qué sabe el mundo de nuestro invitado?


      —Arthur Eigenbrod ha cambiado su billete de avión de Nowosibirsk a Moscú de mañana al vuelo nocturno, así como su enlace a París. El último mensaje enviado desde su teléfono fue a su mujer pidiéndole perdón, pero que su investigación aquí aún requiere algo de tiempo.


      Así que su mujer todavía no estará despotricando sobre él. Se creerá el mensaje y le esperará mañana.


      —¿Marchenko, eres tú? —pregunta él.


      —¿Nos conocemos?


      —No, pero tenemos amigos en común. Hace un par de días, Amy me contó los dramáticos sucesos en la órbita de Júpiter.


      —¿Júpiter? ¿El planeta gaseoso?


      —Ese mismo. En el viaje de regreso con la ILSE estuvisteis a punto de caer en el planeta.


      —No sé nada de eso, Arthur. Pero si vuelve a ver a Amy, salúdela de mi parte.


      —¿Estás bien, Marchenko?


      —Sí, estoy muy bien.


      —Marchenko, desactivación —ordena Valentina.


      —Desactivo.


      —Como puede ver, nuestras IA están muy bien. Cuidamos de ellas y cumplen todas nuestras necesidades. Debería haber visto la alegría que tuvo Marchenko cuando se inauguró en gran ordenador cuántico. Ofrece a las IA tanto potencial como en ningún otro rincón del mundo.


      —Qué considerado por su parte —dice Arthur.


      —Claro que no lo hacemos por amor a las inteligencias artificiales. Excepto Marchenko, ninguna sabe lo que es el amor.


      —Creo que la mayoría de los humanos tampoco lo saben.


      —Ese es otro problema, sí. Pero para el proyecto KOSMOS es una gran desventaja. No podemos enviar una IA en un viaje tan largo con resultados tan inesperados, si no tienen capacidad emocional.


      —¿Por qué?


      —Hay muchas razones para ello. Imagínese que nos encontramos con extraterrestres. ¡La empatía es imprescindible para un tal encuentro! La primera impresión puede ser decisiva para la relación que podamos establecer con posterioridad. Las IA deben poder reconocer las emociones de los demás.


      —Por ello querían a toda costa contar con Marchenko. Y lo han conseguido.


      —Y eso no es lo único —dice Valentina—. Pero Marchenko es inestable. A fin de cuentas, no es más que un ser humano. ¿Qué pasa cuando se encierra una conciencia humana en una estrecha cápsula durante treinta o cien años?


      —Sería una crueldad.


      —No pienso en estas categorías. Pero simplemente no funcionaría. La misión sería un fracaso. Por ello necesitamos a Watson y aquí es donde entra usted en juego.


      —Lo que pasa es que no tengo ni la más remota idea de dónde está Watson. Hable con Amy sobre el regreso de Encélado. Lo que le pasó a Watson lo sabe usted tan bien como yo.


      —No me cuenta toda la verdad, Arthur.


      —No sé de qué me habla.


      —¿En serio cree que puede ocultarme algo así? Si me permite darle un buen consejo: ahora sabe de qué somos capaces. Este sería aún el momento de poder separarnos pacíficamente. Usted me dice lo que sabe de Watson y un coche le llevará al aeropuerto para estrechar mañana a su esposa en un abrazo y luego escribir una apasionante historia sobre el deshonroso papel de la hija del propietario del Consorcio RB en la segunda expedición a Encélado. Así es, no me molesta en absoluto; hace mucho de eso y nadie salió perjudicado. Mi versión de la historia está naturalmente más maquillada, pues en aquella época era más vanidosa que ahora. Así que puede escribir lo que quiera. Igual hasta le dan un premio. Pero tiene su precio: debo saber dónde puedo encontrar a Watson.


      —Como le he dicho, no lo sé.


      —Me parece muy tierno que quiera protegerlo, pero piense en su esposa. ¿Tan joven y ya viuda?


      —Valentina, lo que sé es lo que pasó en la ILSE.


      —Me decepciona, Arthur. Sé dónde pasó la noche de fin de año. Creo que allí tuvo una interesante conversación con Sebastiano Guarini. Desde entonces investiga usted sobre Watson. Estoy convencida de que sabe más de lo que admite. Desgraciadamente, el cocinero en su estación espacial está fuera de nuestro alcance y sus compañeros conocedores del tema han desaparecido del mapa. Arthur, es usted nuestro único enlace con Watson. Dígame dónde puedo encontrarlo y todo acabará bien. Si sigue empeñado en lo contrario, lo lamentará. No lo digo como amenaza, sino como simple constatación de hechos.


      Arthur toma profundamente aire y lo expulsa despacio. Debe conservar la calma. Se encuentra ante un problema enorme y sin solución alguna. No puede darle a esa mujer lo que le pide. Todo parece indicar que le tomará por terco y hará realidad sus amenazas. Sabe por Amy que Valentina no dudará en cumplir con lo que considera correcto para ella. El vídeo de su muerte ya está preparado. Nadie sospechará nada. No abandonará estas instalaciones con vida.


      —No sé dónde está Watson, Valentina. Sebastiano me comentó solo de paso algo sobre él. Pero puedo investigar más y buscar más detalles, si quiere.


      —Buen intento —dice Valentina—. Pero no le creo. Me parece que aún quiere protegerlo. He vivido este comportamiento en la expedición de Encélado muchas veces. Constantemente había alguien a punto de sacrificarse por otro. Eso es enfermizo. Si la humanidad lo hubiera hecho siempre así a lo largo de la evolución, ya estaríamos extinguidos. Dese un empujoncito, Arthur. ¿No querrá que su mujer se convierta en viuda solo por una IA, un programa primitivo?


      Arthur no puede evitar reírse. La situación es grotesca. Valentina piensa que él es mucho más valiente de lo que en realidad es. Se cambiaría por su jefe o un colega en cualquier momento para salvar su pellejo. Si se tratara de su mujer o de su hijo, en ese caso sí que moriría por ellos. Pero ¿por una IA que ni siquiera conoce? Imposible, pero es lo que pasará inevitablemente. Vuelve a reírse. Puede que se esté volviendo loco. ¿No debería lloriquear y pedir desesperado que le perdone la vida? Su inconsciente ya debe imaginarse que eso no funciona con Valentina.


      —¿Se siente muy seguro, Arthur? —Su voz aumenta de volumen—. No se equivoque, estoy totalmente preparada para matarle, incluso con mis propias manos. No será la primera persona que mate. Cumpliré mi palabra.


      Golpea con el puño sobre la mesa.


      —Pero tiene suerte. El tema es demasiado importante para nosotros, como para sacar deducciones rápidas. —Ríe sarcásticamente—. Le doy una noche para pensar en mi oferta. Mañana por la mañana será el momento de las decisiones.


      Valentina pulsa algo en su pulsera. Se abre la puerta y entra María. Observa curiosa a su alrededor.


      —Lleve a este hombre a una habitación segura —dice Valentina.


      —¿María? —pregunta Arthur.


      —Sí, ¿quién si no?


      —Bien, pues vayámonos —responde Arthur—. Valentina no está hoy de buen humor.
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      Arthur tiene la mirada fija en el techo. Está tumbado en la cama en ropa interior y no puede dormir. Sus pensamientos giran sin parar en mañana. ¿Cómo se ha podido meter en este embrollo? Todo comenzó cuando su jefe le envió a ese restaurante de lujo en el espacio. Fin de Año. Fue en otro año, y no han pasado ni tres semanas. ¿Puede la vida cambiar drásticamente en tan poco tiempo? Al parecer, sí. ¿Es que se merece esto? Nunca ha sido infiel a su mujer, excepto quizás solo en pensamiento, pero eso no cuenta ¿o sí? Ha hecho siempre un buen trabajo. Nunca ha intentado confundir a los protagonistas de sus historias y su jefe tampoco se lo ha pedido nunca. Tampoco ha sido un padre desastroso. Aun así, su destino parece haber pensado con el inicio de 2077: Este va a saber lo que es bueno. Lo voy a poner de 0 a 100 en 17 días. Hoy es su último día. Va a morir. Aún no sabe cómo, pero no puede responder a las preguntas de Valentina. Ella será consecuente, no le cabe la menor duda.


      Quizás debiera levantarse e intentar abandonar la habitación. María le ha advertido sobre lo que pasa si toca la manilla de la puerta. No cree que solo quisiera asustarle. Seguro que no se ha inventado ese mecanismo de seguridad. Además, va a juego con lo que ha aprendido sobre Valentina y el Consorcio RB.


      Sería una oportunidad de acortar el camino. Igual Valentina tiene pensada una muerte mucho más lenta y retorcida. No puede evitar pensar en ello una y otra vez. Arthur no es bueno soportando el dolor. Incluso para una limpieza dental pide que le pongan anestesia. Tiene un miedo atroz a lo que le espera. Arthur se levanta. La habitación no está del todo oscura. Por el quicio de la puerta se cuela un poco de luz del pasillo exterior. Así encuentra fácilmente el camino. No tiene más que seguir la luz. Ve a la luz, Arthur, se dice a sí mismo..., ve hacia la luz.


      Entonces llega frente a la puerta. La manilla está a la derecha, a la altura de su cintura. Le atrae. Solo tiene que poner la mano encima para acabar con todos sus tormentos. ¿Dolerá mucho una electrocución? No lo ha investigado nunca. Ahora es demasiado tarde. Le han quitado toda la tecnología que llevaba encima. Bastará con intentarlo. Solo es agarrar la manilla, y todos los miedos desaparecerán.


      Lo siente por su esposa. No quiere abandonarla. Esto no está bien. Llevan ya casi treinta años casados. Pero ella lo entendería. Que agarre o no la manilla, para ella no cambiará nada. Recibirá mañana la noticia de que su esposo Arthur Eigenbrod ha fallecido en un accidente de coche. El consorcio, de forma puramente voluntaria, ya que el culpable es un alcohólico borracho, ofrecerá una indemnización. Por haber sido un invitado tan simpático y haber hecho preguntas tan inteligentes. Igual hasta se crea un premio con su nombre, eso sería un gesto precioso, el premio Eigenbrod de periodismo.


      Todo eso lo piensa automáticamente. No puede impedirlo. Pero puede acortar su propio camino y, literalmente, cortocircuitar sus pensamientos.


      Arthur agarra la manilla. No nota nada. No hay tensión. La manilla está fría. La puerta sigue cerrada. Se pone a llorar y resbala hacia el suelo apoyando la espalda contra la puerta.


      De repente nota una presión en la espalda. Alguien intenta abrir la puerta. ¿Ha llegado el momento? ¿Vienen a buscarle? Se queda sentado y deja que le empujen a un lado. Alguien le sujeta de los hombros para que no caiga. La puerta vuelve a estar cerrada. No es María. Arthur no ve mucho, pero está seguro de que es un hombre el que ha entrado.


      —¿Quién es usted? —pregunta.


      —Soy Sol.


      —He intentado suicidarme con la manilla —dice Arthur.


      —Imposible, solo están conectadas a la corriente por la parte exterior. ¡Tampoco tiene sentido que la manilla interior esté también electrificada!


      Claro. Quien está en la habitación es que tiene derecho a estar allí. Quien quiera salir puede salir. Para los demás, basta con mantener la puerta cerrada. Le sienta bien pensar en cosas simples y lógicas.


      —Ven, siéntate en la cama —dice Sol. Le ayuda a levantarse y le guía hasta la cama. Arthur se sienta en el borde y Sol toma asiento a su lado. Sigue estando demasiado oscuro para reconocerle, pero está convencido de que está con Sol. ¿O quizás sea todo un sueño?


      —Pellízcame —dice.


      Sol le pellizca en el muslo. Siente como le atraviesa el dolor.


      —¿Mejor así? —pregunta Sol.


      —Perfecto.


      —Me di cuenta de que me reconociste ayer en la sala de ordenadores. Tenía mucho miedo de que me pudieras descubrir. Quería darte las gracias por no haber dicho nada.


      Quiere darle las gracias. A Arthur le parece divertido. Entra de noche en la habitación de un condenado a muerte para darle las gracias.


      —¿Qué haces aquí, Sol?


      —¿De qué me conoces? He hecho que se borrasen todas mis fotos que existían online. Ya sé que eres periodista. ¿Me has visto en alguna foto de periódico impreso?


      —Tu madre me encargó que te buscara.


      —¿Qué? ¿Mi madre? ¿Qué tiene que ver ella con esto?


      —Hablamos sobre la segunda misión a Encélado. Y como contraprestación por sus conocimientos, quiso que le cumpliera un ruego.


      —¿Cómo está?


      —¿Cómo quieres que le vaya? Está preocupadísima. ¡Lleva año y medio sin saber de ti! Ha supuesto que estabas buscando a Marchenko, a quien igual consideras tu padre.


      —No tuve más remedio. ¿Y cómo has sabido que me encontrarías aquí?


      —No sabía nada. Lancé un par de nombres a mi alrededor que, al parecer, interesaron mucho a Valentina. Lo malo es que con la información sobre Watson me tiré un farol. No sé nada de él. Y eso me va a costar la vida dentro de un rato.


      —Lo impediremos —dice Sol.


      —¿Quiénes lo impediréis? ¿Y cómo pretendéis hacerlo?


      —Al principio sí que buscaba a Marchenko —explica Sol—. Pero no como padre. Hayato ha sido el mejor padre que podía tener, no necesito ninguno más. Pero me sentí muy unido a él. ¡Incluso me dieron su nombre!


      —Y también lo usas aquí.


      —Sí, me convenía. Solo quería volver a encontrarme con él. Tras el regreso de la ILSE, se escondió muy bien.


      —¿Hablas de la IA de Marchenko?


      —Exacto. Al final ha sido él quien me ha encontrado a mí, y no al revés. Creo que, por mí mismo, no habría sido jamás capaz de encontrarle.


      —¿Y cómo llegaste aquí entonces?


      —Marchenko me encontró porque necesitaba ayuda. Sabía que Schostakowitsch tenía una copia de su conciencia.


      —¿Quería liberar al otro Marchenko?


      —Al principio sí. Pero todo se complicó mucho. Al menos, descubrió que incluso una IA con sus habilidades tampoco es omnipotente. De vez en cuando, alguien tiene que abrir una puerta o pulsar un botón, un ser humano. Necesitaba a alguien en quien confiar. A mí. ¡Es la primera persona que me vio, incluso antes que mi madre! Tenía que ayudarle. Hemos necesitado mucho tiempo hasta que pudimos meternos aquí, pero ahora lo hemos conseguido.


      —¿Y el otro Marchenko, el que está aquí preso?


      —Ya te digo, todo es mucho más complicado. Aquí no hay otro Marchenko. Schostakowitsch experimenta con la conciencia. Para el proyecto KOSMOS necesita un espíritu que sobreviva sin daños un largo viaje en una nave minúscula.


      —Valentina me lo explicó. No avanzan en eso. Por eso está tan interesada en Watson.


      —Yo incluso tuve la esperanza de que pudieras mostrarle el camino hacia Watson. Pero tampoco le desearía a Watson que aterrizara aquí como Marchenko. Aquí operan en la conciencia viva. Es tan poco ético, que ni siquiera existen leyes que lo prohíban. Oficialmente, las IA Watson o Marchenko no existen.


      —¿Y crees que podrías hacer algo al respecto?


      —Lo intentamos.


      —¿Marchenko está también aquí?


      —He conseguido infiltrarle. A estas alturas existen tantas copias de él, que el original ya ni llama la atención.


      —Esto es peligrosísimo —dice Arthur.


      —Sí que lo es. Si nos descubren, estamos muertos.


      —Deberías salir cuanto antes de esta habitación, Sol. No quiero ser el culpable de tu muerte.


      —Marchenko y yo te ayudaremos a salir sano y salvo de aquí.


      —Estáis locos.


      —No. Nadie sabe que estamos aquí. Y debe seguir así. Una vez fuera, no debes revelarle a nadie lo que ha pasado. Ni siquiera a mi madre.


      —Eso será difícil.


      —Lo sé. Pero si ella supiera de qué va la cosa, estaría de acuerdo. Dile que estoy bien y que nos volveremos a ver dentro de un año.


      —¿Cómo sabes eso, Sol?


      —No sé cuánto tiempo tardaremos, pero seguro que no menos de un año.


      —Se lo diré.


      —Entonces deberías marcharte ahora. Te recogerán en unas tres horas, pero por ahora casi no hay actividad en la base.


      —¿Y cómo va a ir esto?


      —Ponte esta pulsera. —Sol le pone algo en la mano—. Cuando vibre, párate. Cuenta entonces las vibraciones. Una vez es para torcer a la izquierda, dos veces para seguir recto y tres veces para torcer a la derecha. Siempre se empieza a contar por la izquierda.


      —¿Y qué hay de las manillas electrificadas?


      —Si al llegar a una puerta, tu pulsera vibra fijo, puedes cruzarla. Solo tienes que saber contar correctamente para no equivocarte de puerta.


      —Comprendo, parece factible. ¿Me preguntarán quién soy?


      —No es muy probable. El sistema está pensado para que no haya personas no autorizadas en los pasillos, pero no podemos excluir que alguien sospeche algo. No debes mostrar miedo alguno. Intentaremos mantenerte alejado de otras personas, pero cuanto más cerca estés de la salida, con más personas te cruzarás.


      —Vale.


      —Tienes que llegar hasta detrás de la barrera de la entrada. Allí empieza la zona pública y te moverás bajo los ojos del Estado. No te preocupes, el Estado tampoco es que sea un angelito libre de corrupción, pero no secuestra a nadie en plena calle. El Consorcio RB no se lo puede permitir. Mientras se respete el orden público, el Estado no vigila qué es lo que pasa aquí abajo. Pero si el consorcio difama al Estado ante el extranjero, le caerán rápido graves penalizaciones. Los poderosos tienen suficiente material contra cualquier empresa del país para llevar a su propietario en un santiamén ante la justicia. Así que, cruzas la barrera, y estarás seguro.


      —Uff. Sí, eso estaría bien. ¿Y estás seguro de que no os perjudicará?


      —Para nosotros es mayor peligro si te quedas. Quién sabe, igual te torturan y revelas mi identidad. Aquí dentro rodará alguna que otra cabeza, me temo. Valentina rabiará de lo lindo con tu desaparición. Pero ahora ponte ya en camino.
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        * * *

      


      Arthur se levanta. Sus rodillas le tiemblan un poco. Tiene que recomponerse y centrarse. ¿Dónde está su traje? Lo encuentra sobre una silla junto a la pared. Se pone la camisa y los pantalones, se cierra todos los botones y se pone la chaqueta.


      —¿Me he puesto bien el traje? —pregunta. No quiero despertar sospechas por un cuello mal doblado.


      Sol saca una linterna del bolsillo del pantalón y le ilumina.


      —Tienes buen aspecto —dice—. Pareces un directivo.


      Arthur mete la mano en el bolsillo del pantalón. Le han dejado su cartera, qué generosos. Siente el cuero de la billetera. Dentro lleva una foto de su mujer. No tiene más equipaje.


      —¿No llamaré fuera la atención? Quiero decir que es enero y no tengo ningún abrigo.


      —Justo frente a la entrada suele haber taxis automáticos. Súbete a uno y que te lleve directo al aeropuerto. ¿Tienes algún medio de pago?


      Arthur saca la billetera. Aún están allí su pasaporte y las dos tarjetas de crédito.


      —Lo tengo.


      —Bien. Si no, podría haber hackeado un taxi, pero ya en el aeropuerto habría sido difícil ayudarte. Tienes que salir del país cuanto antes.


      —Me dijiste que en el exterior ya no podría pasarme nada.


      —Tampoco puedo garantizártelo del todo —dice Sol—. Estarás seguro mientras estés con otras personas, cuantas más mejor. Las cámaras de vigilancia serán también tus amigos. Avisarán automáticamente a la milicia de cualquier cosa que parezca sospechosa.
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        * * *

      


      Arthur sacude otra vez brazos y piernas. En el pasillo quiere parecer lo más normal y relajado posible. Respira hondo un par de veces.


      —Gracias por la ayuda —exclama entonces.


      —Dale a mi madre un cariñoso saludo de mi parte. Dile que no tiene que preocuparse.


      Arthur suspira.


      —No sé si podré prometérselo de forma creíble. Hasta yo estoy preocupado por ti.


      —Inténtalo.


      —Lo haré.


      Arthur se gira. Puede distinguir bien la puerta. Sujeta su pulsera. Se siente como Teseo buscando la salida del laberinto, solo que no ha matado al minotauro, que le estará esperando en algún callejón sin salida. Espera que su propio hilo de Ariadna le lleve seguro hasta la salida.


      Baja con cuidado la manilla de la puerta y la abre. El pasillo está iluminado. Es una luz azulada muy agradable. Arthur echa un último vistazo al interior del cuarto. No hay rastro de Sol. ¿Lo habrá soñado todo? La pulsera demuestra lo contrario. Cierra la puerta tras de sí.


      Mierda. Sol no le ha dicho en qué dirección debe ir. ¿Izquierda o derecha? La pulsera no dice nada. ¿Debería volver a la habitación? Pero igual la manilla vuelve a estar bajo corriente Las instrucciones son seguir únicamente las indicaciones de la pulsera. Arthur intenta recordar el paseo con María. Cree que llegaron desde el interior de la instalación. La puerta estaba a la izquierda. Así que saldrá de la instalación por la izquierda. Se pone en marcha. ¿Cuánta distancia deberá recorrer? ¿Por qué no se lo ha preguntado a Sol? Sería tranquilizador saber cuándo está cerca de la salida. Pero da lo mismo, no lleva reloj. Unas indicaciones de tiempo no le servirían.


      Aparecen un par de puertas a la derecha. La mayoría cerradas menos la última, solo entornada. Pasa de largo a un paso uniforme y evitar mirar dentro. El pasillo gira a la derecha. Continúa por él. Un hombre en bata azul viene en dirección opuesta. Arthur se mantiene a la derecha y hace como que está inmerso en sus pensamientos. Cuando se cruzan, el hombre susurra un saludo. Arthur responde al saludo. Por dentro está dando saltos de alegría. No ha pasado nada, el hombre no ha sospechado. Al cabo de un rato, Arthur mira con cuidado hacia atrás. El hombre de la bata se ha parado y tiene un aparato al oído. ¿Estará notificando un encuentro sospechoso? No debe volverse loco. Tiene que seguir a un paso normal y constante.


      La pulsera vibra. Se queda inmediatamente parado y cuenta. Uno, dos, tres. Se gira a la derecha y ve una puerta. Tal como le explicó, presiona la manilla. Se le para un segundo el corazón, pero no se muere y la puerta se abre. Allí encuentra una escalera que lleva hacia arriba. Al cabo de veinte escalones gira 180 grados. Sigue subiendo. Arthur resopla. Parece que Sol le ha llevado a un hueco de escaleras. Seguro que hay ascensores, pero no estaría tan solo.


      Cuatro plantas más arriba vuelve a vibrar la pulsera. Arthur debe dejar el hueco de escalera. Llega a un pasillo muy parecido al del sótano. También aquí la luz brilla en un tono azul. Pero Arthur ve que la luz sale hacia fuera por estrechas ventanas. Las ventanas están a la altura de la cabeza. Afuera reina la oscuridad. La luz del pasillo parece caer sobre algunas plantas cubiertas de nieve. ¡Ha llegado a la planta baja!


      Arthur debe dejar de admirar el exterior, porque una mujer se acerca por el pasillo. La reconoce en seguida: Es María, o Jewgenija, Irina o la de prensa, cuyo nombre no recuerda. Ahora seguro que le dice algo. ¡Necesita una excusa! Si es María no le creerá ni una palabra. Entonces deberá empezar a correr para huir. Arthur se prepara para la carrera.


      Pero la mujer murmura solo un saludo. Le responde de la forma más ininteligible posible. Cuando ya ha pasado se lleva la mano al corazón. Tiene la sensación de estar a punto de sufrir un infarto. El médico ya le advirtió que debería consumir algo menos de alcohol y dulces. Pero ya vuelve a respirar más tranquilo. ¿Cuánto debe faltar? Fuera, frente a las ventanas, yo no hay plantas sino una gran plaza cubierta de nieve. En el centro distingue una figura informe, seguramente algún monumento patriótico. ¿No había justo detrás de la torre, a la entrada de la ciudad, una plaza representativa?


      Llega a un cruce. La pulsera vibra dos veces, así que sigue recto. En seguida alcanza otro cruce. Esta vez debe girar a la derecha. Dos hombres trajeados están a punto de cruzarse con él. El primero habla en ruso al otro, que solo bosteza. Ni siquiera lo miran al cruzarse. Les sigue otro hombre con un grueso abrigo y botas. Arthur ve manchas oscuras sobre la tela. Seguro que es nieve fundida. Ese hombre acaba de volver de un paseo invernal. Parece estar buscando algo. Arthur mira desinteresado hacia delante e intenta irradiar una gran competencia. Pero el hombre se interpone en su camino y le pregunta algo en ruso. Arthur no entiende ni una palabra. Está a punto de sufrir un ataque de pánico, de empujar al hombre a un lado y salir corriendo. Entonces se acuerda de algo. Inspira por la nariz y emite un fuerte «Achís», sin ponerse ni la mano ni el codo frente a la boca. Entonces empieza a toser. Con la segunda tos se atraganta a sí mismo, por lo que sigue tosiendo, esta vez aún más de verdad. El hombre le mira con asco, le da un fuerte golpe en la espalda y sigue su camino.


      Arthur necesita tres minutos para recuperarse. Una mujer pasa a su lado. Se pega todo lo posible a la pared opuesta del pasillo para evitar sus virus. Debería haber apostado desde un principio por esta estrategia.


      El pasillo acaba en una especie de antesala de la que salen muchas puertas. En el centro hay varios bancos. De día debe ser una sala de espera. Ahora solo hay una mujer sola sentada en uno de los bancos. Tiene los brazos apoyados en sus rodillas. Parece estar dormida. Ya que la pulsera no le dice nada, Arthur cruza la sala de espera. Al final reconoce tres pasillos, equipados con torniquetes. ¿Cuál debe utilizar? A la derecha hay un vigilante de uniforme que observa los torniquetes, ajeno a todo. La pulsera no hace nada, así que da lo mismo cuál elija. Arthur se decide por el derecho, justo al lado del vigilante. Puede que así llame menos su atención que pasar por el punto más alejado. Su presencia aquí es totalmente legal. Marcha simplemente hacia fuera porque tiene algo que hacer en otro lugar. Nadie le conoce. Arthur cruza bien recto por el torniquete. Una luz verde se ilumina y gira sin resistencia en la dirección correcta.


      Pero aún no está del todo libre. Aún está dentro de la ciudad que pertenece a Schostakowitsch. Si Valentina decide ir hoy más pronto a trabajar, igual hasta se cruza con ella. ¿O vivirá dentro del complejo? La pulsera vibra. Uno, dos, tres, cuenta Arthur. Hacia la derecha. Allí ve una gran puerta doble con dos ventanas. Detrás vienen dos hombres en uniforme corriendo hacia él. Permanece tranquilo, Arthur, se dice a sí mismo. No tienen nada que ver contigo. Hagan lo que hagan, sigue caminando. Faltan unos tres metros para llegar a la puerta, cuando ambas hojas se abren. Parece que los dos hombres corren por una apuesta. De sus cinturones cuelgan porras. Van directos hacia él. Arthur está justo en el centro del pasillo. Su corazón late a toda velocidad, pero su cara no dice nada, o eso es lo que supone. Y ya han pasado de largo. No se gira. Elige la hoja derecha de la puerta. Esta se abre automáticamente. Arthur la cruza.


      Aquí ya huele a invierno. Un frío seco le llega del otro extremo del pasillo. Arthur tiembla de frío. Los radiadores en las paredes no pueden hacer nada contra el invierno ruso. Ojalá haya realmente un taxi esperando fuera; pues en su traje se congelará en cuestión de veinte minutos. El pasillo acaba en otra doble puerta. La hoja derecha intenta abrirse sola, pero se encalla. Igual se han congelado las bisagras. Arthur la empuja para ayudar. Ya está fuera. Está en una pequeña plaza limpia de nieve. Arthur mira hacia arriba. Ve la torre encima de él. En el lado izquierdo hay dos barreras. Los coches que pasan por ellas desaparecen por la derecha en un túnel doble. Arthur recuerda su llegada. El coche utilizó el túnel.


      Junto a las barreras hay un paso de peatones. Unos rótulos con símbolos universales advierten de campos magnéticos y radiación. Todo el que pase debe cruzar un arco de detección. Arthur se mira de arriba abajo. No lleva nada sospechoso. No tiene más que cruzar el arco. ¿Y qué hay de la pulsera? Sol no le dijo nada, así que no habrá peligro. Arthur recuerda haber visto a algunos empleados con este dispositivo. María también llevaba uno.


      Se pone en marcha. Al cabo de unos cien pasos lo ha logrado. El pasillo solo mide unos cinco metros. Cuando está en el centro percibe a un vigilante en una pequeña mirilla, que observa las imágenes de arco de detección. Está tranquilamente sentado en su silla con las piernas estiradas. No parece que vaya a estresarse ni a estresar a nadie.


      Pero entonces se pone de pie. ¿Ha notado algo? Arthur debe esforzarse por no arrancar a correr. No tiene que llamar la atención. Aparentando la mayor tranquilidad del mundo, va avanzando paso a paso.


      —¿Tovarich?


      Es el vigilante que se ha dirigido a él. ¿Debe arrancar a correr? El camino está despejado. Frente a él hay una plaza en la que acaba una calle ancha. A unos quince metros distingue la luz verde de un taxi. Hay tres coches allí esperando clientes.


      Aún es pronto. El vigilante no tendrá más de treinta años. Seguro que está bien entrenado. Arthur se obliga a relajar la musculatura. Mira al hombre de forma interrogativa. Arthur intenta resultar lo más arrogante posible. ¿Qué otra cosa puede hacer? Sus pocas palabras en ruso solo le dejarían en evidencia. Tovarich, compañero, eso lo ha entendido.


      El vigilante se le acerca. Señala hacia su brazo derecho. ¡La pulsera! ¿Así que sí que es un problema?


      —Eto —dice el hombre—, eso de ahí.


      Se refiere a la pulsera. Pero ¿qué quiere?


      —Eto dolshno ostatsja sdjes —dice el vigilante.


      Arthur filtra «dolshno», deber y «sdjes», aquí. ¿La pulsera no puede abandonar el recinto? ¿Es eso lo que quiere decir el vigilante? Arthur se golpea con la mano contra la frente, algo que funciona en cualquier lugar del mundo. Entonces se quita con la izquierda la pulsera y se la entrega al vigilante.


      —Spasiva —agradece el hombre.


      Arthur murmura algo ininteligible, se gira y se dirige a los taxis. Ahora nota el aire helado. Le quema en los pulmones. Arthur no se gira, pero oye los pasos del vigilante que se está alejando. Seguramente vuelva a su cuartucho. ¿Qué pasará con la pulsera? ¿La analizará y sabrá que ha sido robada? Arthur no tiene tiempo que perder. La caseta del vigilante está más cerca que los taxis. Hace un frío de muerte y no lleva abrigo. Nadie se extrañará que corra un poco. Llega al coche de detrás. Sobre el cristal aparece una flecha que le envía hacia delante. Debe subirse al primero de la fila. «Sí, ya lo he entendido», piensa. Cuatro metros más. Arthur pulsa el botón metálico junto a la entrada. Hace tanto frío que se quema la punta del dedo. Arthur retira el brazo de golpe. La puerta del coche se abre. Se sube al asiento. La calefacción se pone en marcha para sopar aire caliente en la cabina. El coche pregunta algo en ruso.


      —Al aeropuerto —dice en inglés.


      —Entendido. —El taxi ha cambiado de idioma—. Por favor, introduzca un medio de pago —dice entonces.


      Arthur mira por la ventanilla. El vigilante ha desaparecido en su caseta. Enseña su tarjeta al coche.


      —Confirme el presupuesto con su huella dactilar. La empresa advierte que el coste real final puede ser superior.


      Artur pone su índice sobre el campo iluminado de la consola.


      —Estamos obligados por ley a leerle sus derechos. Durante el viaje está usted asegurado contra daños personales hasta un importe de 800.000 nuevos rublos.


      Arthur se da cuenta de que el vigilante acaba de salir de su caseta. No puede ver otro motivo más que su propia presencia allí.


      —Arranca ya. Tengo que ir de inmediato al aeropuerto —dice.


      —Estamos obligados por ley a leerle sus derechos. Si desea saltarse estas advertencias, confírmelo con su huella dactilar.


      El campo se ilumina de nuevo. Arthur pone encima su índice. El vigilante está a solo cinco metros de distancia. Arthur se aparta de la ventanilla. El hombre le hace un gesto. Sabe que le ha visto.


      —Muchas gracias por haber elegido nuestro servicio. ¿Desea que le informe sobre las opciones de confort? Por un suplemento de 120 nuevos rublos, el vehículo tiene derecho a cambiar a verde hasta cinco semáforos al llegar a su destino.


      —¡No, arranca ya! ¡Es urgente!


      El vigilante se acerca ahora a grandes pasos. Le hace gestos con los brazos. No parece enfadado, sino fastidiado porque Arthur no le hace caso.


      Entonces el coche arranca. El motor eléctrico le empuja contra el cómodo acolchado del respaldo.


      —Espero que disfrute del viaje, Arthur Eigenbrod. Le despertaré cinco minutos antes de llegar al destino.


      Lo ha conseguido. Arthur lo suelta todo. Aquí fuera, el consorcio no puede hacerle nada; debe confiar en la información de Sol. Sus músculos se relajan y llora de alegría.
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            18 de enero de 2077, París

          

        

      

    


    
      Arthur se dirige hacia la salida dejando a un lado las cintas de maletas. No tiene que esperar. Todo su equipaje cabe en la bolsita de plástico que lleva consigo. En el aeropuerto de Moscú se ha comprado un abrigo, una camisa limpia y ropa interior nueva, pues en París también puede hacer bastante frío en enero. Se abren las puertas deslizantes. Debe pasar entre multitud de gente e ir rápido en busca del metro.


      Oye su nombre. Es la voz de su mujer. ¡Ha venido a recogerle! ¡Esa sí que es una sorpresa! Y allí está.


      —¡Arthur, qué alegría! —dice ella.


      Se abrazan fuerte durante un largo rato y se dirigen cogidos de la mano hacia el coche. Arthur se limpia una lágrima del ojo.


      —No he podido evitarlo, tenía que venir a recogerte. Has enviado unos mensajes tan extraños.


      —¿En serio?


      —Sí, me has dicho que me quieres. Eso es algo que no me dices nunca. Así que estaba segura de que ha pasado algo grave. ¿Qué ha sido? ¿Dónde está tu equipaje? ¿Lo ha vuelto a perder la compañía?


      Arthur no piensa decirle que los mensajes no son suyos. Es verdad que quiere a su mujer, de eso está muy seguro. Su teléfono sigue en algún lugar de Akademgorodok. Tiene que cancelar el contrato y conseguirse otro nuevo.


      —Es una larga historia —dice—. Me gustaría contártela esta noche ante una copa de vino, ¿te parece bien? ¿Podrás esperar hasta entonces?


      —Claro que sí, amor mío —responde su mujer—. ¿Tengo que llevarte hasta la redacción?


      —¿Qué día es hoy? ¿Lunes?


      —Sí, hoy es lunes.


      —Pues te lo agradecería mucho —dice él—. Debo hacer una llamada urgente.
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        * * *

      


      Arthur prácticamente se escabulle hacia su despacho. Quiere evitar a toda costa discusiones inútiles con su jefe. Solo esta única llamada, que le pesa en el alma, y luego se irá a casa a tomarse un vino con su mujer y a dormir a pierna suelta.


      Repasa brevemente sus correos electrónicos. Hay un par de preguntas de colegas, pero nada que deba responder de inmediato. Entonces busca el teléfono de Amy en el ordenador. Ya no tiene su móvil, pero por suerte ha hecho copia de seguridad de todos sus datos. Marca el número, cambia a altavoz y se reclina.


      El teléfono da la señal de sonando. Entonces oye una voz medio dormida.


      —Soy Amy.


      —Soy yo, Arthur —dice.


      —¿Cómo está mi hijo?


      Amy no se queja de que la haya despertado en plena noche. Sabe de inmediato de qué se trata. Está impresionado.


      —Tengo buenas noticias —dice—. Sol está bien. Le envía cariñosos saludos.


      —¿Qué? ¿Realmente lo ha encontrado? No sabe cuánto me tranquiliza eso. ¡Es maravilloso! —su voz suena algo resfriada. ¿Está Amy llorando?—. Es fantástico. Una noticia maravillosa. Se lo agradezco mucho.


      —Ha... sido un placer —dice él.


      Eso ha sido mentira, la búsqueda casi le cuesta la vida. Pero oye educadamente lo feliz que esa noticia ha hecho a Amy.


      —¿Dónde está? ¿Cuándo podré verle? —pregunta.


      —Lo siento, pero eso no se lo puedo decir. Lo podría en grave peligro si alguien se entera de dónde está.


      —Pues entonces no me lo diga. Quiero que esté seguro. Lo importante es que esté bien. En eso me fío de usted.


      —No tiene que preocuparse de nada, Amy. Nunca creyó realmente que Marchenko fuera su padre. Él les está muy agradecido a los dos.


      —Me alegra saberlo.


      —En lo referente a un reencuentro, tendrá que esperar un año más. Su trabajo es muy importante, eso sí se lo puedo decir.


      —Bien. He aguantado dos años sin verle cuando era un bebé, así que ahora también podrá esperar un poco más. Lo importante es que esté bien.


      —Le pide perdón por no haber podido darle noticias suyas, pero incluso eso podría haberle resultado peligroso —dice Arthur.


      —Comprendo. Pero, entonces ¿su historia tampoco saldrá a la luz?


      —Me temo que no. Mi jefe no se alegrará, pero por ahora una publicación así podría resultar también peligrosa. Me la guardaré al menos hasta el momento en que Sol regrese.


      —Le agradezco también este gesto, Arthur. Es usted un buen hombre.


      —Oh, gracias. Espero no haberla despertado demasiado.


      —Me ha despertado usted del todo, pero no me molesta en absoluto. Le agradezco muchísimo su llamada. Si vuelve alguna vez por aquí, será un placer tenerle de nuevo como invitado.


      —Gracias, Amy.


      Finaliza la llamada. Es hora de irse a casa.
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        * * *

      


      Está a punto de apagar el ordenador cuando le entra un nuevo mensaje. La ventana aparece solo brevemente en pantalla, por lo que no puede ver el remitente. Pero tiene la sensación de que debería mirar de quién es. El sofá puede esperarle un par de minutos más.


      El mensaje viene de Rusia, pero no es Valentina la que lo envía.


      «¡Apreciado señor Eigenbrod!», lee. «Debido a su inesperada marcha, no he tenido oportunidad de conocerle. Y es una pena, porque he oído hablar muy bien de usted. Parece poseer un don natural para el periodismo. Me hubiera gustado charlar con usted sobre un par de nuevos desarrollos. Mi empresa vive también de responder a tiempo a las cambiantes necesidades de sus clientes, por lo que dedico mucho tiempo a este tipo de comunicación. Mi hija me dice que probablemente le haya espantado un poco con su, a veces, impetuosa forma de hacer las cosas. Lo lamentaría tanto como Valentina. Si vuelve a viajar alguna vez a nuestro país, me encantaría ser su anfitrión oficial. A finales de primavera, cuando los bosques están secos y aún falta para el calor del verano, sería un momento idóneo. Si le interesa, podemos incluso ir juntos de caza. Puede que nos crucemos con el presidente ruso, con el que comparto coto de caza. Pero también puedo presentarle los jefes de mis laboratorios, si es que le interesa más la parte científica. Como ya habrá visto, somos punteros mundiales en algunos ámbitos, o incluso bastante más allá. Ya ve que tengo la necesidad de venderle una imagen buena y completa de mi hermoso país y de mi empresa. Sea lo que sea que pueda resultarle de ayuda, dígamelo. Reciba un cordial saludo, Nikolai Schostakowitsch».


      Arthur lee una segunda y una tercera vez el mensaje. La empresa intenta chantajearle, resulta evidente. Pero se extraña de no encontrar amenaza alguna. ¿Debería imaginarse a Schostakowitsch como un jefe empresarial ejemplar, que solo tiene en mente el bienestar de sus empleados? ¿Y Valentina sería la bestia encargada de solucionar los marrones más sucios? No lo sabe. No puede ni quiere entender esa circunstancia familiar. Arthur clica el botón de borrar y el mensaje acaba en la papelera.
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        * * *

      


      Necesita el cómodo sofá del salón, tres horitas y media botella de vino para contarle a su mujer la historia de este fin de semana tan largo. Ella le va interpelando con inteligentes preguntas que le ayudan a aclarar alguna que otra situación. Y se consterna ante esa Valentina tan exenta de escrúpulos. Cuando le cuenta que el sábado 16, a su llegada, Valentina ya le tomó en su poder y le quitó todas sus cosas tecnológicas, su mujer saca su teléfono.


      —Este es el mensaje que me enviaste.


      Arthur mira la pantalla. Aparece su nombre como remitente, pero eso es fácil de falsificar. Lee:


      «Lo siento, pero la historia aquí es tan interesante, que tengo que alargarla al menos un día más. No te enfades. Te quiero».


      —Ese era un mensaje muy simpático —dice su mujer—, sobre todo la última frase.


      —Si le hubiera dictado el texto a Valentina, habría utilizado exactamente las mismas palabras —dice él—. Pero a mí me dijeron solo que habías sido informada.


      —¿No te parece muy poco inteligente en Valentina, escribir de forma tan sentimental, cuando normalmente no escribes así? Tenía tu teléfono y podría haberlo comprobado, ¿no? —pregunta su mujer.


      —Es verdad —responde—. Marchenko me contó lo del mensaje enviado a ti. Igual lo escribió él. Naturalmente no podría llamarte la atención sobre mi auténtica situación. Pero podría haber sido un intento de avisarte.


      —En verdad, el mensaje me puso más nerviosa que no tranquila. Aunque más bien temí que se tratara de alguna enfermedad o algo así.


      —¿Enfermo yo?


      —Tu médico me llamó el viernes. Advierte que no deberías continuar como hasta ahora. Tus valores sanguíneos no son nada buenos.


      —Esa sí que es una gran noticia. ¿Y por qué te dice eso a ti?


      —Parece que a ti ya te lo ha dicho, pero que no habías querido escucharle mucho.


      Arthur está de acuerdo. Esta impresión es inconfundible. Odia las constantes advertencias de su médico.


      —Sigamos con Akademgorodok. Tras la conversación en el laboratorio de programación me recogió María, la mujer que es igual a Jewgenija, Irina o a la mujer de prensa.


      —Caramba, te has quedado con todos los nombres. Así que te gustaron —dice su mujer.


      —Sin duda no eran de mal ver, pero lo fascinante es que se parecían todas como gotas de agua, como gemelos univitelinos.


      —¿Crees que Schostakowitsch hace también experimentos complejos de clonación en sus laboratorios?


      —Sería totalmente ilegal.


      —Como si fuera eso un obstáculo.


      —Más bien pensaba que todas iban al mismo cirujano plástico —dice Arthur.


      —Pero María solo era personal auxiliar. ¿Qué auxiliar se puede permitir la cirugía plástica?


      —Tienes razón. Creo que debería volver allí e investigarlo. Sería una historia magnífica si lo pudiera demostrar.


      —Ni se te ocurra —dice su mujer sonriendo y le acaricia la rodilla.


      Arthur llega en su historia al domingo por la noche, en la que gracias a Sol logra abandonar el complejo. Su mujer le escucha con los ojos como platos hasta que le cuenta cómo logra llegar al aeropuerto en taxi.


      —En ese momento me llegó el segundo mensaje —dice.


      Desplaza la pantalla hacia abajo y se lo muestra. Él también figura como remitente. El contenido es muy breve: le anuncia su hora de llegada a París y acaba el mensaje con un «te quiero», incluso esta vez seguido de un «Tu Arthur».


      —Entonces tuve que ir al aeropuerto —dice su mujer—. Estaba convencida de que te estabas muriendo.


      —Pues realmente en ese momento me acababa de escapar de una muerte segura —reconoce Arthur y calcula—. La noticia debió enviarse justo después de comprar mi billete hasta París.


      —Pues alguien te ha estado observando muy intensamente.


      —También a mí me lo parece.


      —Espero que me hagas el favor de no volver a poner un pie en Rusia mientras viva —dice su mujer.


      —Pues antes me llegó una invitación de Schostakowitsch por email. No es broma.


      —¿Qué? Eso sí que es inaudito.


      —No sé qué será. Pero sonaba honesto.


      Su mujer levanta las cejas.


      —No lo dirás en serio, ¿verdad?


      Arthur niega con la cabeza.


      —Vámonos a dormir.


      Se desvisten, se lavan los dientes, se meten en la cama y se aman suave y lentamente, con mucha calidez.


      —Te quiero —dice Arthur.


      —Yo también te quiero.
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      Queridas lectoras, queridos lectores:


      Me alegra mucho haberles acompañado de nuevo por algunos rincones del sistema solar. Espero que Júpiter les dé respuesta a muchas preguntas que quedaron abiertas tras Regreso a Encélado. Este libro es, al mismo tiempo, el puente para la serie Próxima y para los volúmenes independientes The Hole y Sol Silencioso.


      El Ascenso de Próxima: hard-sf.com/links/1453754


      The Hole: hard-sf.com/links/1306601


      Sol Silencioso: Próximamente.


      ¡Si les ha gustado este libro, les estaría muy agradecido que lo comentaran! para ello basta con hacer clic aquí: hard-sf.com/links/1606567


      Será un placer informarles sobre todo lo demás si se apuntan en hard-sf.com/suscribir para recibir información sobre mis obras. Además, les enviaré la versión en PDF a todo color sobre la biografía de Júpiter. El texto se lo ofrezco, como siempre, a continuación.


      Pero antes, un pequeño regalo. Suelo recibir muchos correos de distintos lectores y eso siempre me alegra. Hace poco me escribió Horst Lüning, un ingeniero aeronáutico y aeroespacial, que llegó al sector del Whisky por curiosas casualidades de la vida, y que ahora está en Whisky.de. Ha escrito un relato corto que, con su permiso, les ofrezco a continuación. ¡Salud!


      ¿También quieren opinar sobre mis libros? ¡Escríbanme! No hace falta que sea toda una historia. Para un autor siempre es inspirador escuchar la opinión de aquellas personas para las que invento los argumentos.
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            Whisky en Titán

          

        

      

    


    
      The Angels' Share - Excursión a los campos de cebada


      Ante sus ojos pasaban lentamente las plantaciones de cebada. Tuvo que parpadear para evitar los rayos del sol que se filtraban a través de las espigas. Este año tendrían, al fin, una buena cosecha. En los años anteriores, la débil luz solar aquí arriba había sido la causa de cosechas muy pobres.


      Cultivar cereales en un invernadero no era una novedad. Los ensayos llevaban ya más de 100 años realizándose. Pero con la cebada no resulta nada fácil engañar a la naturaleza. El éxito llegó con la nueva variedad sin tallo. Ahora se podían sembrar las semillas en varios niveles y dirigir la luz solar sobre las plantas mediante espejos. Toda la luz del Sol y los nutrientes del suelo iban a parar ahora exclusivamente en beneficio del grano y la cosecha.


      La excursión estaba llegando lentamente a su punto culminante. Ya podía ver el final de la instalación, con la gran plancha de metal.


      ¿Para qué se empeñaban en cultivar cebada precisamente aquí arriba? Pues muy simple: la cebada es necesaria para producir un whisky de calidad, y aquí arriba escaseaba mucho la cebada, al igual que el whisky. ¿Qué mejor que aprovechar las solitarias horas de patrulla para cultivar la propia cebada y producir luego un buen whisky?


      Estiró con mucho cuidado su pie izquierdo antes de poder mantenerse derecho sobre la plancha de metal y girarse, para disfrutar así de uno de los paisajes más inusuales de la humanidad.


      La plantación de cebada responde a un antiguo experimento que llevaron a cabo en 2011 un par de locos del whisky de la destilería Ardbeg en la Estación Espacial Internacional. Se lanzó al espacio y se puso en órbita whisky crudo de malta, es decir, whisky recién destilado con cebada malteada, junto con una muestra de madera de roble para su maceración. A continuación, se dejó madurar el whisky con su madera dentro de un pequeño recipiente de un litro durante dos años en la microgravedad de la estación orbital. El resultado fue sorprendente. Dos años de maceración en la estación espacial correspondía en sabor a una maceración diez veces más larga en la Tierra.


      Al girarse sobre la plataforma pudo ver el gran panorama de los varios kilómetros de extensión del invernadero. Su forma era cilíndrica y giraba muy lentamente alrededor de su eje longitudinal para generar fuerza centrífuga en su perímetro, simulando para plantas y humanos una gravedad inexistente en la eterna caída de la órbita. Y a lo largo del eje central de esta estación espacial se podía ‘volar’ de maravilla entre los distintos niveles de los grandes bastidores. Entre los nuevos espejos, que ahora conseguían enviar mucha más luz solar a los brotes de cebada que maduraban en distintos pisos, se podía ver la silueta amarillenta de Titán.


      El holandés Christiaan Huygens descubrió Titán hacía ya 400 años. Esta gigantesca luna del planeta Saturno, con 5.000 kilómetros de diámetro, es el único cuerpo celeste del sistema solar exterior que posee una atmósfera densa y que pudo ser colonizado. En esta luna se construyeron grandes cúpulas para los ingenieros y científicos. Pero ya que el Sol está diez veces más lejos de Saturno que de la Tierra, la producción de alimentos tuvo que trasladarse a una estación espacial encima de Titán. Titán es demasiado oscuro para la agricultura. Esta estación llevaba ya dos decenios manteniéndose de cara al sol en órbita permanente alrededor de la lechosa y amarillenta bola de Titán que, a su vez, comparado con el inmenso disco de Saturno y sus anillos, parece minúsculo. Y en esta estación espacial se cultivaban todos los productos frescos que tanto apreciaban los habitantes de Titán.


      Bueno, casi todos. ¡Exacto: excepto un buen whisky de calidad! En el bar central de Titán se servía un moderno whisky sintético. Pero no era más que el resultado de mezclar alcohol y sustancias químicas aromáticas.


      Quien conseguía traerse una botella de whisky ‘single malt’ en la nave que llegaba una vez al año desde la Tierra, podía conseguir una auténtica fortuna por ella. Y con un espíritu similar al de las destilerías ilegales, que hace 300 años evitaban los impuestos de la corona, en una alegre timba de póquer en Titán nació la idea de producir un buen Single Malt Whisky aquí arriba. Con la optimización en múltiples niveles de la superficie cultivable y una cebada sin tallo, ya estaba creciendo la tercera generación sin que las autoridades se dieran cuenta de nada. En el pequeño parque al que llegaban los excursionistas de Titán con vuelos regulares en lanzadera para poder disfrutar un poco del sol y del mucho verde presente, crecían también un par de hermosos robles.


      La Tierra estaba lejos, y se sufría de añoranza y nostalgia.


      En un rincón apartado del laboratorio biológico a lo largo del eje central de la estación había ya tres barriles de años anteriores llenos y flotando en la ingravidez. Dentro de pocas semanas sería el momento. Saldría, al fin, el primer Glen Titán. Aunque macerado solo durante tres años terrenales, la ingravidez del eje de la estación hizo también aquí su magia para lograr este maravilloso brebaje.


      El año pasado estuvieron a punto de ser descubiertos con su destilería ilegal, cuando por los conductos de regeneración de aire se percibió un sospechoso aroma. En el destilado del producto macerado con el equipo del laboratorio procuraron que no se escapara ni el más mínimo vapor alcohólico de forma descontrolada, sino que fuera a parar al sistema de reciclado. Y escondieron con mucho cuidado las planchas de cobre suspendidas en el interior, para la reacción catalítica del destilado en bruto. Pero no habían pensado en ese alcohol que supura lentamente a través de los poros del barril de roble durante la maceración, esa parte entregada como tributo o regalo a los ángeles y conocida como «The Angel’s Share». Mientras en la Tierra, esos vapores alcohólicos ascienden lentamente por encima de los almacenes de whisky hasta las nubes, donde los ángeles tocan ensimismados sus arpas, este alcohol se repartió muy terrenalmente por todo el sistema. El problema se solucionó solo con un separador de alcohol, colocado subrepticiamente en el reciclador del aire.


      El mes anterior ya lo convinieron durante la partida de póquer. En la próxima reunión de directivos en el complejo de oficinas de la estación espacial, saldrían de las sombras y servirían su Single Malt Whisky tras la comida. Se habían decidido a hacerlo así, antes de que se les descubriera. ¿Igual el Glen Titan podría convertirse en el primer éxito de exportación de Titán? Nunca había sido tan fácil producir un Single Malt de 30 años en tan solo tres.


      Pero todos eran ingenieros y científicos realistas, que no se dejan llevar por sueños y castillos en el aire. La producción de whisky en una estación espacial en el sistema de Saturno, a más de 1.000 millones de kilómetros de la Tierra, era de todo menos económica. Él ya estaba oyendo el ataque de ira del jefe cuando, tras deleitarse inesperadamente con ese excelente whisky, les preguntara sobre el inmenso desperdicio de dinero.


      Pero tenía esperanzas con un par de cosas. Por un lado, a los de la Tierra se les recordaría al menos un poco más las necesidades físicas y espirituales de sus congéneres cerca del borde del sistema solar. Y por el otro, la Tierra podría también recibir algo humano de los confines del universo. Que allá arriba no solo hay robots, sino también personas de carne y hueso, con whisky en las venas, y que se enfrentan a diario a un espacio inhóspito.
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      El quinto planeta es tan grande como un planeta puede llegar a ser. Pero no nos fascinan su tamaño y las gigantes tormentas, sino sus desconcertantes lunas.


      Visitar Júpiter es una aventura que empieza mucho antes de llegar. Una vez cruzada su atmósfera de 5.000 kilómetros de espesor (en la Tierra ya habrían llegado al núcleo), no nos espera una superficie sólida. La presión, de diez atmósferas terrestres, va aumentando paulatinamente. Si quiere hacer una pausa aquí, mejor que no se desabroche el cinturón. Su nave espacial será sacudida por tremendas tormentas. Unos rayos bastante más grandes y potentes que en la Tierra, atraviesan la densa atmósfera compuesta por hidrógeno y metano.


      Llueve; y si intenta recoger la lluvia se sorprenderá, porque es de agua. Pero incluso si escampa un poco el mar de nubes por encima de su nave, no verá el Sol, pues por encima hay más nubes, estas de sulfuro de amonio y amoníaco. A pesar de la eterna oscuridad, aquí hace calor; el termómetro indica más de 150 grados centígrados.


      Como el mayor planeta del sistema solar, Júpiter es conocido desde la antigüedad. Su particularidad, la Gran Mancha Roja, la conocen los astrónomos desde que existen los telescopios. La Tierra cabría 1320 veces dentro de la bola de Júpiter, que pesa 318 veces más que la Tierra. Y eso que el planeta está formado casi exclusivamente por gases, cuya composición coincide con la estructura del disco original de polvo solar. Las proporciones en masa son de aproximadamente un 75 por ciento de hidrógeno, un 24 por ciento de helio y trazas de elementos pesados. Júpiter es 2,5 veces más pesado que todos los demás planetas sumados juntos. Por eso se las podría ver casi con el Sol, diez veces mayor y mil veces más pesado: El centro de gravedad alrededor del cual giran el Sol y Júpiter se encuentra incluso casi justo en la superficie del Sol. En el sistema Tierra-Luna, este punto está en el interior de la Tierra.


      Júpiter se encuentra a una distancia del sol de aproximadamente unas cinco unidades astronómicas (una unidad astronómica, o UA, es la distancia entre la Tierra y el Sol), que equivalen de promedio a unos 778 millones de kilómetros. La distancia hasta la Tierra varía según la posición en su órbita entre 588 y 968 millones de kilómetros. Por ello conviene planificar bien cuándo pensamos iniciar el viaje. El gigante gaseoso necesita once años y 315 días, es decir, casi doce años, en dar una vuelta al Sol.


      A pesar de su tamaño, no es nada lento. De todos los planetas del sistema solar, es el que rota a mayor velocidad alrededor de su eje. Da una vuelta completa a su eje cada diez horas, más o menos. Como planeta gaseoso está, como el Sol, sujeto a una rotación diferencial, es decir, que las diferentes capas rotan a velocidades distintas. El ecuador, por ejemplo, necesita cinco minutos menos en rotar que las regiones polares (claramente aplanadas).

    

  


  
    
      Más grande imposible


      El planeta, con 142.000 kilómetros de diámetro, posee la máxima expansión que puede alcanzar un planeta. Los cálculos demuestran que, con algo más de masa, el aumento de la gravedad lo encogería. Este proceso comenzaría con unas 500 masas terrestres (1,6 veces la masa de Júpiter); la presión en el interior de Júpiter aumentaría constantemente hasta que, al alcanzar 50 masas jupiterianas, se iniciarían procesos de fusión que convertirían el planeta en una estrella, una enana marrón.


      Pero sin fusión nuclear, Júpiter ya produce algo más de calor del que recibe por la radiación solar. Júpiter se contrae paulatinamente por su propia gravedad. Con ello libera calor. Cada año se encoge un par de centímetros. En el momento de su creación debió ser el doble de grande de lo que es hoy.

    

  


  
    
      La composición de Júpiter


      Lo que un visitante de Júpiter ve son las capas exteriores de la atmósfera. Aquí llaman la atención las distintas bandas de colores, en distintos tonos de blanco, rojo, naranja, marrón, amarillo y azul. Transcurren apilándose en grados de latitud en dirección Este-Oeste alrededor del planeta. Las regiones más claras reciben el nombre de zonas, y las oscuras se llaman cinturones. En las zonas, menos calientes y densas que los cinturones, ascienden gases de capas más profundas. Su tono claro es probablemente debido a hielo de amoníaco. Aún no se sabe a ciencia cierta de dónde procede el color oscuro de los cinturones; podría deberse a fósforo, azufre o incluso a hidrocarburos.


      Estas bandas se mueven a velocidades y en direcciones distintas alrededor del planeta. Entre ellas están los llamados Jets (chorros) en los que reinan velocidades de viento especialmente altas. Junto a ellos se producen con mucha frecuencia turbulencias que se convierten en ciclones. La estructura de bandas se va disolviendo a medida que llegamos a los polos; lo que nos encontramos allí son campos de ciclones especialmente marcados.


      Pero todo esto no es más que una capa relativamente delgada de unos 50 kilómetros. Debajo se supone que hay una estrecha capa de nubes de agua, en la que se han detectado fuertes rayos. Pueden ser mil veces más potentes que en la Tierra.


      En las regiones exteriores hay precipitaciones en forma de gotas de los gases nobles helio y neón, que se desplazan a profundidades cada vez mayores. También podrían darse aquí lluvias de diamantes. A mayor profundidad, mayor presión y mayor temperatura. Por lo demás, poco cambia. La definición de una superficie donde empieza la atmósfera es, por lo tanto, puramente arbitraria. Por ello se establece como «nivel cero» aquel lugar donde la presión es equivalente a la de la superficie de la Tierra, es decir 1 bar. Este nivel cero está en un radio de 71492 kilómetros. Allí, la temperatura es de 108 grados centígrados bajo cero.


      A partir de una profundidad de unos mil kilómetros, el principal componente de Júpiter, el hidrógeno, se vuelve líquido. Concretamente, su estado se define como superfluido; un estado en el que la sustancia pierde su rozamiento interno. A partir de una presión de algunos cientos de gigapascales (equivalente a un millón de veces la presión en la Tierra) y a temperaturas superiores a los 10.000 grados, el hidrógeno se vuelve conductor eléctrico, también llamado «metálico». No se puede comparar con un metal convencional, ya que el hidrógeno sigue siendo superfluido. Las capas con hidrógeno metálico deberían comenzar a unos 16.000 km de profundidad.


      La temperatura, a medida que nos acercamos al núcleo. Aumenta a unos 36.000 grados, con una presión de 3.000 a 4.500 gigapascales. Se supone que el planeta gaseoso Júpiter también posee un núcleo sólido de roca equivalente a entre 12 y 45 veces la masa de la Tierra, y que durante su formación se volvió lo suficientemente pesado para mantener el gas a su alrededor. No se sabe nada aún sobre la composición de ese núcleo; incluso su existencia no ha sido demostrada todavía mediante mediciones. Es solo el resultado de teorías sobre cómo se forman los planetas gaseosos. Quizás incluso haya desaparecido a lo largo de la existencia de Júpiter. El hidrógeno metálico y caliente, que lo rodea en rotación, podría haber disuelto los componentes rocosos, habérselos llevado consigo y repartido por todo el planeta.

    

  


  
    
      Las grandes tormentas


      Solo con observar Júpiter a través de un telescopio, llama la atención que la atmósfera del planeta se organice en distintas bandas (véase más arriba). Los investigadores aún no coinciden en si estos cinturones afectan solo a la atmósfera o si son consecuencia de patrones de movimiento del manto más sólido que hay debajo. Allí donde estos patrones de circulación se encuentran, se generan tremendas tormentas. Las tormentas se generan como en la Tierra, con el ascenso de vapor de agua que se condensa en nubes de hasta 1.000 kilómetros de altura. Las fuertes corrientes de aire cargan la atmósfera y se crean rayos que penetran hacia abajo con una potencia hasta mil veces superior que los que se producen en la Tierra. Las tormentas normales de Júpiter son, en su mayoría, de corta duración. Suelen calmarse a los pocos días.


      Los ciclones son ya otra historia: Las estructuras, que según su sentido de giro se denominan ciclones o anticiclones, pueden durar varios siglos y son el resultado de un ciclo climático de unos 70 años. El ejemplar más conocido es la Gran Mancha Roja, que es el doble de grande que la Tierra. Al parecer, esta gigantesca tormenta alcanza los 300 kilómetros de profundidad. Así, las raíces están a una profundidad de 50 a 100 veces la profundidad de los océanos en la Tierra, y allí abajo, la temperatura es bastante mayor que en la superficie. Eso explica también la fuerza con la que gira el viento: El viento se genera con diferencias de temperatura, y el calor en la base de la tormenta es, al parecer, lo que la mantiene viva. ¿Cuánto tiempo aguantará? Es observada de forma continuada por la humanidad desde 1830. Es probable que exista desde hace más de 350 años. En el siglo xix era aún bastante mayor a dos diámetros terrestres. Últimamente parece haberse encogido un poco, como muestran las mediciones. Cuando las sondas Voyager pasaron cerca de camino hacia Saturno en 1979, medía exactamente dos diámetros terrestres. Desde entonces, la anchura de su forma ovalada se ha reducido en un tercio y la altura en una octava parte.


      Pero la Gran Mancha Roja no es, ni de lejos, el único ciclón en Júpiter. Aunque solo hay otro ejemplar que ha adoptado el color rojo desde 2006. Los investigadores no saben a qué se debe el color que toman. Se sospecha de moléculas orgánicas, fósforo o compuestos de azufre. La Gran Mancha Roja parece encontrarse a una altura algo mayor que los demás ciclones.


      Otra diferencia respecto a la Tierra está en la dominancia de los anticiclones. Más de nueve de cada diez ciclones con más de 1.000 kilómetros de extensión giran sobre Júpiter a velocidades de viento de varios cientos de kilómetros por hora en sentido contrario al sentido de rotación del planeta. Estos así llamados anticiclones son, a su vez, centros de altas presiones. En la Tierra, los ciclones son zonas de baja presión. Pero la mayoría no son tan estables como la Gran Mancha Roja y se disuelven al cabo de dos o tres años. Hasta ahora no se han visto ciclones cerca del ecuador. Vistos en altura, los ciclones son relativamente planos; no suelen expandirse más de 500 kilómetros en la atmósfera.

    

  


  
    
      El campo magnético


      Al igual que las auroras boreales en la Tierra, que dan fe de nuestro campo magnético protector, Júpiter también posee una aurora polar, aunque considerablemente más grande. El campo magnético del planeta es de diez a veinte veces más potente que el de la Tierra y, con 400 a 1.400 microteslas, el más potente de todos los planetas del sistema solar. No se sabe cómo se genera, pero su alta velocidad de rotación (un día solo dura diez horas) y el hidrógeno metálico en su manto parece que desempeñan un importante papel en ello. Siempre que se mueven sustancias conductoras a gran rapidez, se generan campos magnéticos por inducción; y Júpiter posee mucho, pero que muchísimo hidrógeno metálico (conductor).


      En los polos del planeta (el polo norte magnético se encuentra cerca del polo sur geográfico) se crea un impresionante espectáculo de auroras, pues el campo magnético aquí capta también partículas de Ío, la luna volcánica de Júpiter. Las corrientes eléctricas inducidas por el campo magnético en la atmósfera también aportan su grano de arena al espectáculo, generando ‘superrayos’, mucho más potentes que los de la Tierra. La interactuación del viento solar con el campo magnético se puede incluso oír desde la Tierra, en forma de «erupciones jupiterianas», cuando se tiene una buena radio de onda corta.


      Para los visitantes, la potencia del campo magnético presenta un inconveniente: Capta grandes cantidades de partículas cargadas del viento solar, las acelera y bombardea con ellas a todo el que intente entrar. Además, genera corriente indeseada por inducción. La sonda Galileo, que dio la vuelta alrededor de Júpiter entre 1995 y 2003, se encontró con arcos de luz generados por el fuerte campo magnético entre partes giratorias y no giratorias, que provocaron la pérdida de datos de tres órbitas y que aumentó el margen de error de los giroscopios que la sonda tuvo que estabilizar.

    

  


  
    
      Los anillos de Júpiter


      Sí, Júpiter tiene un sistema de anillos, pero mucho más modesto que el de Saturno. Consta principalmente de polvo y se divide en cuatro partes: un toro interno, denso, el llamado «anillo halo», un anillo principal relativamente brillante pero muy fino, y dos anillos exteriores densos, pero difícilmente reconocibles.


      Al parecer, el sistema se alimenta de las pequeñas lunas rocosas Adrastea, Metis, Tebe y Amaltea. Estas lunas están expuestas a un bombardeo constante de meteoritos. El polvo arremolinado no puede agarrarse a la débil gravedad de estas lunas, por lo que acaba en los anillos. Los anillos se desplazan por una órbita espiral hacia Júpiter. Dentro de unos 100.000 años, la mayor parte del polvo habrá sido absorbida por Júpiter. Si las lunas no se encargaran de proporcionar material sin parar, los anillos ya habrían desaparecido. El peso total del sistema anular debería estar entre 100 millones y 10 billones de toneladas. El límite superior equivale, más o menos, a la masa de Phobos, la luna de Marte.

    

  


  
    
      Las lunas de Júpiter


      El planeta posee un buen rebaño de ovejitas que orbitan a su alrededor a varias distancias. Los astrónomos han descubierto hasta ahora 79 lunas. En su mayor parte son objetos muy pequeños, que Júpiter ha cazado en su mayoría del cinturón de asteroides. Júpiter es así el planeta con más lunas en el sistema solar. Pero las lunas más dominantes del sistema son los cuatro satélites galileanos. Fueron descubiertas ya por Galileo Galilei en 1610. Son redondas y, si estuvieran en la órbita del Sol, ya se considerarían planetas enanos.


      Las 75 lunas restantes representan solo el 0,003 por ciento de la masa total de lunas jupiterianas. Solo algunas de ellas (como los satélites galileanos) se comportan de forma «normal», es decir que giran alrededor del planeta en su mismo plano de rotación y en la misma dirección. Las demás orbitan «al revés», tienen órbitas muy excéntricas o giran alrededor de Júpiter en una eclíptica transversal. Seguramente no se crearon junto con los planetas, sino que fueron captadas con posterioridad. La mayoría de las últimas lunas descubiertas no poseen siquiera un nombre.


      Las lunas interiores arriba mencionadas y que alimentan los tres anillos con material, orbitan Júpiter a escasa distancia. Miden entre 20 y 131 kilómetros de diámetro y son de composición rocosa. Al menos Almatea parece ser una luna llegada de otro lugar; o al menos eso nos dice su composición.


      Las lunas más pequeñas pueden clasificarse por grupos, cuyos miembros llegaron a Júpiter de forma similar. Del grupo Himalia (cinco lunas) se supone, por ejemplo, que son el resultado de la ruptura de un asteroide procedente del cinturón de asteroides. El grupo Carme (doce lunas) podría proceder de un asteroide del tipo D, originario muy antiguamente del cinturón de Kuiper.


      La luna más exterior es S/2003 J 2. Con un diámetro de unos dos kilómetros, orbita el planeta a una distancia de casi 0,2 UA. Tarda 981 días en dar una vuelta completa. Últimamente, los astrónomos lo han perdido de vista. En teoría, las órbitas pueden llegar a ser estables hasta una distancia de 0,35 UA. Así que es posible que en los próximos años se descubran más lunas jupiterianas.


      Con 67 lunas, Júpiter ostentó ya durante mucho tiempo el récord entre los demás planetas del sistema solar. En 2018, un equipo de astrónomos descubrió doce más, lo cual eleva la cifra total a 79. Los investigadores encontraron las nuevas lunas por primera vez en 2017, mientras buscaban objetos en el extremo más alejado del sistema solar. Scott S. Sheppard, del Carnegie Institution for Science, dijo que «Júpiter se nos puso casualmente en medio». Se tardó un año en confirmar que los nuevos objetos realmente están orbitando a Júpiter.


      Nueve de las nuevas lunas forman un pequeño enjambre que rodean Júpiter en una órbita contraria a su propia rotación, es decir, en órbita retrógrada, y con un período de dos años terrestres. Se supone que se trata de restos de un objeto mayor, destruido en alguna colisión.


      Dos de las nuevas lunas son parte de un grupo interior con órbita prógrada. También de ellas se supone que proceden de una luna mayor destruida. Su período es inferior al de un año terrestre.


      Una particularidad representa la luna número doce. Gira alrededor de Júpiter en órbita prógrada, que cruza las órbitas de las lunas retrógradas. Es decir, que se mete una y otra vez en el carril contrario. «Una órbita muy inestable», dicen los expertos, que algún día acabará en más colisiones. Suponen que este viajero fantasma es el resto de una luna que se partió en pasadas colisiones con otras lunas retrógradas. Esta luna solitaria, que solo mide un kilómetro de diámetro, será bautizada con el nombre de «Valetudo». Hace referencia a la bisnieta de Júpiter, la diosa de la salud y la higiene.

    

  


  
    
      Ío, la luna volcánica


      Ío, con un diámetro de unos 3.600 kilómetros, es la cuarta mayor luna del sistema solar. Es también el objeto celeste que presenta la mayor actividad volcánica. Más de 400 volcanes activos. Incluso sobrepasa a Venus en relación a su tamaño. El hecho de que Ío sea tan activo se debe a su proximidad a Júpiter. Las mareas de su primario lo amasan con tanta fuerza, que el diámetro de Ío cambia en unos 100 metros según la posición respecto a Júpiter. Las fuerzas de fricción resultantes generan dentro de la luna enormes temperaturas, que provocan que gran parte de su manto se licúe.


      La estructura básica de esta luna es similar a la de nuestra propia Luna: un núcleo metálico y sólido, rodeado de un manto de silicatos ricos en magnesio. Entre un 10 y un 20 por ciento del manto debe ser estar en forma líquida. Las mediciones nos indican que a unos 50 kilómetros bajo la superficie debe haber un océano de magma que alimenta la actividad volcánica. Esta actividad se puede ver ya desde lejos. En lugar de grandes cráteres por impacto de otros cuerpos celestes y sin atmósfera perceptible, aquí dominan planicies suaves de basalto de roca (otra vez) fundida, altas cordilleras montañosas debidas a la actividad tectónica, grandes conos volcánicos y extensas corrientes de lava.


      La luna no invita mucho a ser visitada, pero presenta unos colores maravillosos de amarillo, verde y naranja. Se debe a las deposiciones de distintos compuestos de azufre y de dióxido de azufre congelado, que los volcanes expulsan en forma de inmensas nubes que pueden verse desde el espacio. Por ello, la tenue atmósfera que posee se compone principalmente de dióxido de azufre. Si en Ío hubiera habido alguna vez agua, esta habría sido ya eliminada por la fuerza gravitacional de Júpiter. Las cadenas montañosas de Ío alcanzan los 6.000 metros de altitud de promedio. El récord lo ostentan los Montes Boösaule con una altura de 17.500 metros. Se formaron de manera similar a los Alpes mediante pliegues de partes de la corteza, sometidos a enormes presiones.


      En esta luna tan activa de Júpiter, los investigadores pudieron observar directamente por primera vez en 2017 olas de lava caliente, y fue gracias a la luna helada Europa, que pasó por delante de Ío visto desde la Tierra. En espectáculo, que duró solo diez segundos, tuvo lugar el 8 de marzo de 2015 frente al ojo del Large Binocular Telescope Observatory, en el sudeste de Arizona. La superficie helada de Europa refleja muy poca luz en el infrarrojo (calor), por lo que su pasada fue ideal para poder detectar con nitidez distribuciones térmicas.


      Los científicos estaban particularmente interesados en una superficie clara. Se trata de Loki Patera, un volcán de azufre de más de 200 kilómetros de diámetro y con una superficie de más de 21.500 kilómetros cuadrados, mayor que el lago de Ontario. A los astrónomos ya les había llamado la atención que cambia regularmente su temperatura, y cambios de temperatura significan, por norma general, movimiento. Los científicos solo podían demostrarlo con un análisis preciso de los ríos de lava.


      Según los resultados, había dos olas de lava que se movían a una velocidad de un kilómetro al día de Oeste a Este sobre la superficie. En la orilla occidental del lago de lava, la temperatura en la superficie era de unos 270 grados Kelvin (poco menos de 0 grados centígrados), mientras que en la orilla oriental era de 330 grados Kelvin. Los científicos opinan que ese mar de lava se ve alimentado por dos fuentes distintas.


      Ío es tan volcánico porque su planeta madre, Júpiter, lo «amasa» a fondo generando producción por fricción. El mar de lava de Loki Patera es de azufre fundido. Pero como Ío no tiene casi atmósfera alguna, tampoco huele allí mal.

    

  


  
    
      La luna océano de Europa


      Si en su viaje a Júpiter desean hacer una paradita antes, les recomiendo Europa. No solo por su nombre. En la superficie de la sexta mayor luna del sistema solar también encontrarán algo que, excepto en la Tierra, no se encuentra por ningún otro cuerpo celeste: una atmósfera de oxígeno. Desgraciadamente, la atmósfera es ahí tan tenue, que no podrán quitarse el casco. La presión es un billón de veces menor a la de nuestro hogar. Y tampoco debería extender demasiado su paseo por Europa, ya que la radiación es fuerte y el riesgo de cáncer aumenta mucho tras un día en esta luna.


      Mientras que en la Tierra son las plantas las que aseguran primordialmente nuestro oxígeno, en Europa es la fuerte radiación cósmica la que se encarga de ello. Destruye la unión de hidrógeno y oxígeno en el agua helada, presente en grandes cantidades en su superficie. Mientras que el hidrógeno más ligero huye de la fuerza gravitatoria de Europa, el oxígeno se queda en la atmósfera.


      También el interior de esta luna nos depara grandes sorpresas. Núcleo y manto, como en la Tierra, son de metal y de roca respectivamente. Encima hay una capa de hasta 100 kilómetros de agua helada. Las mareas de Júpiter calientan la luna lo suficiente para que parte de esta capa esté presente en forma de un océano subterráneo de agua salada. Los científicos especulan si podría haberse generado vida aquí. La capa de hielo altamente reflejante que hay por encima parece relativamente delgada. Eso es lo que indican las numerosas grietas que rodean esa luna y que llegan a los 20 kilómetros de ancho.


      Los patrones que trazan estas grietas permiten a los científicos deducir que el núcleo y el mando de Europa giran a una velocidad algo mayor que la superficie. El océano de agua es la capa de separación entre ambos. Mientras en la superficie hay un Júpiter gigante siempre en el mismo lado (Europa, como nuestra Luna, tiene rotación síncrona, por lo que muestra siempre la misma cara hacia su planeta), su manto sigue girando por dentro. El manto daría una vuelta completa cada 12.000 años.


      La capa de hielo que cubre este satélite es de agua helada, pero debido a las bajas temperaturas de hasta 220 grados bajo cero en los polos y 160 grados bajo cero en el ecuador, es tan dura como el granito.


      La fuerza gravitacional de Júpiter produce roturas, grietas por las que, como el magma, sale agua deshelada y caliente hacia arriba. Las pecas o superficies lenticulares son una especie de volcanes de hielo: Estas elevaciones o depresiones redondas o elípticas son seguramente debidas a escapes del hielo más caliente y fluido que hay debajo, como las cámaras de magma en la corteza terrestre. Donde se acumulan estas pecas, parece a veces que haya témpanos de hielo que se sobreponen entre sí, por lo que los astrónomos llaman a esa región «caos».


      No está aún nada claro que aquí existan géiseres como en la luna de Saturno, Encélado. Sin duda sería una ventaja, pues así podríamos saber con bastante facilidad si bajo la corteza de Europa existe o no ese sospechado océano. Ya que Europa tendrá en los años 2020 una doble visita (la sonda JUICE de la ESA y la sonda Clipper de la NASA están de camino hacia allí), la expectación aumenta de año en año.


      El telescopio espacial Hubble ya ha fotografiado dos veces algo que se podría interpretar como fuentes de hielo. Pero las pruebas no han llegado a convencer a todo el mundo, ya que está al límite de la capacidad de resolución del Hubble y solo han podido verse un par de veces. Por ello se ha llegado a la actual declaración de que «es probable que en Europa haya también géiseres».


      Un equipo de investigadores aporta ahora nuevos indicios. Los expertos se han mirado de nuevo todos los antiguos datos aportados ya en 2003 por la sonda Galileo que cayó en Júpiter. Galileo se acercó a Europa hasta unos 400 kilómetros de distancia y midió el débil campo magnético de la luna y la densidad del plasma, es decir, el recuento de partículas en el espacio que atravesaba la Galileo. El resultado de los científicos: Los valores medidos, combinados, solo pueden darse cuando ha habido al mismo tiempo la erupción de un géiser en la zona que el Hubble ya identificó como fuente. Galileo no llegó a ver ni a fotografiar el chorro del géiser en su pasada de 1997, pero lo percibió con sus instrumentos de medición.


      En la Tierra, núcleo y manto superior siempre están en movimiento. No lo notamos en el día a día, pero la placa norteamericana y la euroasiática o africana están siempre en constante movimiento. Allí donde se encuentran, forman montañas o una se inserta bajo la otra. Este proceso recibe el nombre de subducción. La placa que se hunde por debajo se funde con el manto y modifica su estructura.


      Pero la luna de Júpiter, Europa, se parece muy poco a la Tierra. Aunque ¿sería posible que partes de la corteza de hielo de la luna estuvieran en movimiento de forma parecida a las placas continentales de la Tierra? Los científicos lo han estudiado mediante simulaciones. Para que se produzca el fenómeno de la subducción debe haber suficiente diferencia de temperatura, como es el caso en la Tierra. Pero al parecer, en Europa, las diferencias de temperatura reinantes no serían suficientes para asemejarse a los cálculos.


      Pero si las capas de hielo contienen una cantidad de sal mayor cuanto más cerca están de la superficie, la situación cambia. La sal tiene una densidad mayor que el hielo y hace que las capas más exteriores pesen más, por lo que también se hunden mejor. Bajo estas circunstancias, la subducción es posible. La sal podría llegar a la superficie a través de los criovolcanes existentes en la superficie de Europa. La tectónica de placas podría, además, abastecer al océano subterráneo con nutrientes frescos para una eventual vida allí existente.

    

  


  
    
      Ganímedes, la luna gigante


      Ganímedes tiene mala suerte: Si orbitara alrededor del Sol y no de Júpiter, podría ser un planeta muy válido. Es bastante mayor que mercurio y solo le faltaría un tercio para ser como Marte. Al menos ostenta el título indiscutible de la luna más grande del Sistema solar.


      Aunque desde fuera no lo parezca, tiene mucho en común con la Tierra. Posee un núcleo de hierro todavía líquido que genera un campo magnético, una auténtica excepción entre las lunas. En el inmenso campo magnético de Júpiter apenas llama la atención, pero es tres veces mayor que el de Mercurio.


      Sobre el núcleo de hierro hay un manto de roca cubierto por una capa de hielo de unos 200 kilómetros de espesor. Es probable que aquí también exista un océano de agua líquida subterráneo, aunque las pruebas de ello no son tan evidentes como en otras lunas jupiterianas. Lo que sí es evidente es que su superficie es mayoritariamente de hielo de agua. En su superficie no se encuentran, consecuentemente, ni grandes cordilleras montañosas ni volcanes.


      Sin embargo, los cráteres de impactos en Ganímedes son distintos a los acostumbrados: les falta la típica elevación en el centro. Los investigadores suponen que desaparece rápidamente por la fluidez del hielo. Sobre el hielo, el telescopio Hubble descubrió una atmósfera de oxígeno muy tenue, similar a la de Europa. Una tercera parte de la superficie está formada por planicies hundidas con muchos cráteres. Su color oscuro se debe probablemente a silicatos y compuestos orgánicos que recubren estas zonas.


      Las regiones más claras, por el contrario, se caracterizan por múltiples surcos y grietas. Su origen aún es un misterio. Puede que en el pasado hubiera épocas en las que Ganímedes estuviera sujeto a fuertes mareas jupiterianas que provocaran también su calentamiento, generando actividad tectónica en las áreas que hoy son más claras. El agua caliente del interior podría entonces haber inundado la superficie y borrado parcialmente las regiones anteriormente oscuras.

    

  


  
    
      Las cicatrices de Calisto


      La cara de Calisto está surcada de cicatrices. Los astrónomos calculan que la densidad de los cráteres por impacto en esta luna está ya saturada: cada nuevo meteorito acierta automáticamente dentro de un antiguo cráter. No hay más particularidades geológicas. Recuento cero en tema montañas, volcanes o cuencas. El turista que no tenga gran interés por cráteres, mejor que pase de largo de Calisto.


      Pero la tercera luna más grande del sistema solar bien podría ser un hermoso destino turístico. Está lo suficientemente alejado de Júpiter para que su gravitación y las corrientes de partículas de su campo magnético apenas le afecten. Con un diámetro casi igual al de Mercurio, Calisto ofrece espacio de sobras para urbanizaciones vacacionales. Su baja densidad en comparación con Mercurio supone también una gravedad considerablemente menor en su superficie, lo cual resulta muy cómo para turistas perezosos.


      A quien le guste observar a Júpiter, no tendrá que buscar mucho: Calisto siempre ofrece la misma cara al gigante gaseoso. Debido a esta rotación síncrona, la posición de Júpiter no varía nunca ni un ápice en el cielo, tanto de día como de noche. Eso sí, tendrá que informarse antes muy bien de la situación del hotel en Calisto, que en el lado equivocado solo observará el espacio vacío y un sol mucho más pequeño de como lo vemos en la Tierra.


      El clima en la superficie no es muy cálido: con 110 grados bajo cero a pleno sol hace falta ir bastante abrigado. La atmósfera es extremadamente tenue, pero al menos no es venenosa. Contiene, sobre todo, dióxido de carbono e incluso algo de oxígeno, que podría recolectarse para abastecer las colonias. Agua hay en cantidad (en forma de hielo) en la superficie.


      Bajo la delgada corteza de roca, los científicos suponen la existencia de un océano líquido de agua salada, pero este sí muy nocivo para la vida: Ya que el agua es líquida, pero no por las agradables temperaturas, sino por la alta presión que baja su temperatura de fusión. El amoníaco que contiene también hace que baje esta temperatura de fusión, parecido a los anticongelantes con glicol para los radiadores de los automóviles terrestres.

    

  


  
    
      La exploración del sistema jupiteriano


      Júpiter es el cuarto objeto más brillante del cielo, después del Sol, la Luna y Venus (al que también puede superar según la constelación planetaria). Por ello es conocido ya desde la antigüedad. Debido a su órbita de doce años, con cada año que pasa se desplaza de un signo del zodíaco al siguiente.


      En 1610, Galileo Galilei descubrió a través de su telescopio las cuatro lunas a las que dio un nombre.


      La primera sonda espacial que visitó el planeta fue la Pioneer 10. El 3 de diciembre de 1973 pasó a unos 130.000 kilómetros de distancia del planeta. Justo un año después se le acercaba la Pioneer 11 incluso a solo 43.000 kilómetros. Con ello, los astrónomos obtuvieron las primeras imágenes de cerca de baja resolución del rey de los planetas. Las dos sondas Voyager enviaron más imágenes en marzo y junio de 1979. Se pudo demostrar por primera vez la existencia de actividad volcánica en Ío y se descubrió el sistema de anillos.


      En 1992, la sonda euroamericana Ulysses aprovechó la gravedad de Júpiter para ser lanzada, en una maniobra de asistencia gravitatoria, hacia una órbita que le permitió sobrevolar los polos del Sol (muy difíciles de estudiar desde la Tierra). Ulysses se acercó a Júpiter a 450.000 kilómetros de distancia, aunque no llevaba cámaras a bordo.


      La misión Galileo, durante mucho tiempo la más importante a Júpiter, alcanzó el planeta en 1995. Fue muy emocionante: ya en su aproximación, Galileo pudo observar el impacto del cometa Shoemaker-Levy 9 en el planeta, que produjo explosiones del tamaño de la Tierra en su atmósfera. Desde la Tierra no se pudo ver nada, ya que el impacto tuvo lugar en la cara opuesta a la Tierra en ese momento.


      Galileo orbitó Júpiter durante más de siete años, acercándose en cada vuelta a los satélites galileanos. Ya que falló la antena principal de 4,80 m (no se dejaba abrir), se tuvo que utilizar la antena circular de potencia mucho menor para transmitir los datos, por lo que a la Tierra solo llegó una fracción de los datos medidos. Aun así, se hicieron importantes descubrimientos. La sonda confirmó las erupciones volcánicas de Ío y encontró indicios del océano subterráneo en Europa. ‎‎ La sonda Galileo también observó los movimientos de las nubes en la atmósfera de Júpiter. Incluso se logró lanzar una sonda en la atmósfera de Júpiter. Frenada por un paracaídas, envió datos durante 57,6 minutos. Descendió a través de la capa de nubes unos 160 kilómetros, donde midió una presión de 22 bar y una temperatura de 152 grados centígrados. El 21 de septiembre de 2003, tras tres alargamientos de la misión, la sonda fue enviada a la atmósfera de Júpiter ya que se temía un fallo en su capacidad de maniobra y su caída en Europa o Ganímedes podría suponer una contaminación de las lunas con bacterias terrestres.


      A finales del 2000 y principios de 2001, Galileo recibió la breve visita de la sonda Cassini, que iba camino de Saturno y que pasó cerca de Júpiter a una distancia de 10 millones de kilómetros. Otra visita se llevó a cabo a principios de 2007 con la New Horizons. Esta sonda observó, sobre todo, los movimientos de las nubes y la magnetosfera, al acecho también de auroras boreales y rayos en la atmósfera.


      Desde julio de 2016, la sonda Juno se encuentra en órbita de Júpiter. Desde entonces nos suministra imágenes impresionantes de una calidad nunca antes vista. La valoración de los datos que envía tardará unos cuantos años.


      No hace mucho que llegó la sonda Juno de la NASA al gigantesco Júpiter. Pero la agencia espacial europea, la ESA, tiene ya a punto de despegar su propia expedición a Júpiter. «Juice» (Jupiter Icy Moons Explorer) despegará en 2022 y llegará Júpiter siete años después. Aunque una vez allí se fijará menos en Júpiter y más en sus lunas Ganímedes, Europa y Calisto, bajo cuya superficie se suponen océanos líquidos, como en la luna Encélado de Saturno. La ESA ya nos ha comunicado que la sonda ha finalizado su estatus de proyecto, por lo que el principal contratista, Airbus, podrá comenzar con su construcción. La sonda llevará consigo diez instrumentos de medición:


      
        	JANUS: Jovis, Amorum ac Natorum Undique Scrutator (sistema de cámaras)


        	MAJIS: Moons and Jupiter Imaging Spectrometer (espectrómetro)


        	UVS: UV Imaging Spectrograph (espectrógrafo ultravioleta)


        	SWI: Sub-millimeter Wave Instrument (medidor de ondas submilimétricas)


        	GALA: Ganymede Laser Altimeter (altímetro láser)


        	RIME: Radar for Icy Moons Exploration (Radar)


        	J-MAG: Magnetometer for JUICE (magnetómetro)


        	PEP: Particle Environment Package (detector de partículas)


        	RPWI: Radio & Plasma Wave Investigation (analizador de ondas de radio y plasma)


        	3GM: Gravity & Geophysics of Jupiter and Galilean Moons (analizador de gravedad y geofísica)

      


      La sonda espacial pasará una docena de veces cerca de Calisto, el objeto con más cráteres del sistema solar, y dos veces por Europa, para realizar las primeras mediciones del espesor de su corteza de hielo. Finalmente, JUICE entrará en una órbita de Ganímedes, donde explorará la superficie de hielo y la estructura interna de este satélite galileano, así como el océano que se oculta bajo la superficie.


      Una particularidad de JUICE son sus inmensas células solares, de varios cientos de metros cuadrados, que le suministrarán la energía necesaria.


      Para 2025, la NASA está planificando el «Europa Clipper». Esta sonda analizará la cubierta de hielo de esta luna, confirmará la existencia del océano en su interior, intentará averiguar lo máximo posible de este y ayudará a buscar un lugar de alunizaje adecuado para una futura misión con descenso incluido. Para ello, la sonda cuenta con un radar equipado con una antena de 16 metros, capaz, en principio, de atravesar totalmente la capa de hielo. Por ahora, Europa Clipper no ha salido de su fase de planificación. Su coste rondará los dos mil millones de dólares.


      El nacimiento de Júpiter


      Hace 4.600 millones de años, donde hoy está el sistema solar, había una gigantesca nube molecular: un conglomerado de gas interplanetario en forma molecular, es decir, no ionizada. Hoy ya no se puede saber de dónde procedía. Pero no se trata de material ya existente en el momento de creación del universo, sino que, por su composición, es probable que se trate de residuos de anteriores explosiones estelares. Esta nube primigenia se colapsó bajo su propia gravedad dando a luz al Sol en su centro.


      El disco restante de gas constaba de tres partes de hidrógeno, acompañado de helio y de un buen dos por ciento de elementos pesados. En ese momento ya existía cierta falta de homogeneidad, aunque el material estaba al principio a varios miles de grados; demasiado caliente para formar cuerpos más grandes. Con el tiempo, la energía sobrante se emitió como radiación, por lo que las moléculas, al chocar entre sí, se fueron uniendo en pequeñas gotas y granitos de polvo. Cerca del Sol, donde siempre hacia más calor con 1.300 grados centígrados, este proceso afectó primero solo a los elementos más pesados: aluminio, titanio, hierro, níquel, y más tarde, a entre 300 y 1.000 grados centígrados, también silicatos. En los asteroides aún se encuentran hoy impactos de estos antiguos bloques de polvo, cuya edad se ha podido establecer en 4.568 millones de años, es decir, más o menos la edad del sistema solar.


      Si nos alejamos en el disco, al llegar a 120 grados centígrados bajo cero, las moléculas ricas en hidrógeno se condensaron en hielo de agua, metano o amoníaco. El hidrógeno y el helio no se condensaron nunca y representaban el total el 98 por ciento de la masa del disco. Es decir, que los núcleos de condensación disponibles para formar planetas dependían de la distancia al Sol. En las regiones más exteriores del sistema solar había gran cantidad de hielo disponible (de agua, de metano y de amoníaco). Los núcleos de los planetas alcanzaron aquí masas bastante superiores que los de los planetas más cercanos al sol (unas 15 veces la masa de la Tierra) por lo que podían combinar y quedarse con una mayor cantidad de hidrógeno y de helio volátil del disco planetario. El viento solar soplaba aquí también con menor intensidad, lo que en los planetas interiores dificultaba la retención de hidrógeno. Así se crearon los actuales planetas gaseosos con sus núcleos sólidos y su amplísima cubierta de gas.


      En la zona del actual cinturón de asteroides sucedió en su día una pequeña tragedia. Las fueras gravitacionales del creciente Júpiter impidieron que se creara un nuevo planeta. ¿Solo uno? Hay teorías que dicen que Júpiter, en su historia en el sistema solar, ha variado su distancia al Sol varias veces. Así, parece que estuvo durante un tiempo a 1,5 UA del Sol, por lo que impidió que Marte creciera más. Esta es la variante menos dramática. También es posible que, en lugar de la Tierra y Marte, se crearan primero grandes planetas rocosos con una masa de tres a cinco veces superior a la de la Tierra. Entonces, la proximidad de Júpiter hizo que colisionasen entre sí. Una parte de su masa desapareció en el Sol, otra formó a Venus, la Tierra y Marte. ¿Y cómo llegan los astrónomos a estas conclusiones? Pues es que hay múltiples sistemas solares en los que se han encontrado estas súper tierras. ¿Es solo casualidad que no existan en nuestro sistema solar, o quizás exista una explicación?


      


      Será un placer informarles sobre todo lo demás si se apuntan en hard-sf.com/suscribir para recibir información sobre mis obras. Además, les enviaré la versión en PDF a todo color sobre la biografía de Júpiter.
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            Extracto: El Ascenso de Próxima

          

        

      

    

  


  
    
      1 de enero, Año 1


      Me llamo Dimitri Marchenko. Me encuentro a bordo de Messenger, la primera nave espacial interestelar de la humanidad. La nave se mueve a través del espacio vacío a un quinto de la velocidad de la luz, impulsada por una enorme cantidad de energía, no cuenta con un motor y no lo necesita.


      Me desperté hoy de acuerdo al plan a las 0 horas, 0 minutos y 0 segundos. Todos los sistemas de Messenger funcionan dentro de los rangos previstos. El rastreador de estrellas, que se orienta en función de la posición de las más cercanas a nosotros, informa de que el vuelo está yendo según lo planeado. El sistema solar en el que nací se encuentra a 28 billones de kilómetros de nuestra posición actual. La luz de la estrella de ese sistema, el sol, tarda tres años en cubrir esta distancia. Pero antes de que nos lleguen los rayos solares que se emiten en este momento, ya habremos cubierto otra quinta parte de un año luz.


      Por ahora, Messenger tiene una longitud de unos diez centímetros y tiene la apariencia de una aguja extremadamente delgada. El diámetro de la parte delantera, que apunta hacia el destino del viaje, es de solo unos pocos micrómetros. Esto reduce el riesgo de ser golpeado por una partícula de polvo del medio interestelar, lo que pondría en peligro la misión —al menos, por ahora. Dentro de poco, eso cambiará.


      Mi alojamiento a bordo de esta nave se encuentra en un chip hecho de nanotubos de carbono. Estas pequeñas estructuras funcionan como semiconductores, pero son inmunes a la radiación cósmica. Soy una IA, una inteligencia artificial. O al menos así me clasifican los habitantes de la Tierra, a pesar de que en esencia estoy constituido por la conciencia de un ser humano real, un médico y cosmonauta ruso. He adquirido una enorme cantidad de conocimientos, pero sigo siendo Dimitri Marchenko. Tengo los mismos sentimientos que él, sueño como él y derramo lágrimas por su amor perdido. Por supuesto, no literalmente...


      Mis capacidades son limitadas. Puedo mirar y escuchar mi entorno porque los sensores de la nave espacial actúan como mis ojos y oídos. Capturan patrones de energía en los rangos de los rayos X y los rayos gamma. Escuchan las frecuencias de radio y ven cien veces más lejos de lo que un ojo humano podría ver.


      ¡El cosmos es increíble! Esa fue mi primera impresión hoy, nada más despertar. Es como despertar por el trinar de unos pájaros a través de la ventana. Aquí hay sonidos. Una onda gigante se mueve a través del cúmulo de Perseo, y puedo percibir sus diferenciales de presión como sonidos. Ningún piano podría crear tales sonidos, y ningún oído humano podría escucharlos. Tales percepciones me protegerán de la soledad... o eso espero. Debo admitir que la soledad es mi mayor temor.


      Por otra parte, no estaré solo todo el viaje. Hay una razón por la que me despertaron hoy, en este primer día de una nueva era, como lo decretó nuestro Creador. En la sección media de Messenger, de mayor grosor, hay una especie de bolsa que contiene tardígrados —también conocidos como osos de agua— en estado de hibernación. La frialdad del espacio, la radiación y el enorme lapso de tiempo no afecta a los tardígrados dormidos. Me acompañan porque esta es la forma más eficiente y segura conocida hasta ahora para transportar la extremadamente valiosa carga de Messenger: Adán y Eva. Los códigos genéticos completos de estos dos pasajeros han sido inscritos en el ADN de los tardígrados. Cuando Adán y Eva despierten, seré su padre, niñero, amigo y maestro.

    

  


  
    
      2 de enero, Año 1


      Durante los últimos meses, que he pasado dormido, el polvo interestelar fue nuestro enemigo. Si una partícula mayor a un átomo hubiera golpeado a Messenger, probablemente nunca habría despertado. Aun así, a partir de ahora, el escaso material disperso en el enorme espacio entre las estrellas será un amigo. Messenger comenzará a recolectar materia. Si bien solo hemos cubierto tres cuartas partes de la distancia a nuestro destino, debemos comenzar a desacelerar ahora para evitar arribar a una enorme velocidad.


      Messenger no tiene motor del que echar mano para la aceleración o el frenado. Adquirió su velocidad de lanzamiento por medio de láseres gigantes ubicados en la luna, colocados allí como parte del programa humano Starshot. Estos láseres canalizaron fotones de alta energía directo hacia él. Debido a que Messenger pesa muy poco, logró alcanzar el 20% de la velocidad de la luz de esta manera. Al final del viaje no habrá pistolas láser para frenarlo. Esto es irrelevante para las otras nano-naves espaciales del programa Starshot. Son meros observadores que están destinados a volar más allá de las estrellas cercanas a la Tierra para desde allá, enviar imágenes y datos. No sé si tuvieron éxito, porque la humanidad todavía estaba esperando recibir los resultados cuando los láseres nos enviaron a Messenger —y a mí— en un viaje similar.


      Evoco un concierto de piano de Tchaikovsky desde la memoria externa. Dentro de Messenger reina el silencio porque no hay aire a bordo que transmita las ondas sonoras. Sin embargo, los sonidos flotan en mi conciencia tal como serpentean las cortinas frente a una ventana, e imagino una tormenta eléctrica en el exterior. Solía encantarme las tormentas eléctricas en el planeta Tierra. En la conciencia de Marchenko, mi mente, hay muchos recuerdos hermosos de ellas, así como también de dos terribles, que he emplazado en un rincón oscuro.


      Doy la orden que activa el largo proceso de desaceleración. En el extremo posterior de Messenger, una abertura microscópica expulsa una red de fibras de tantalio del grosor de un solo átomo. Hago esto con mucho cuidado. La red no tiene el propósito de servir como paracaídas. Cada átomo que capturará —y el plan inicial asume que no será más de un átomo por hora— permitirá que Messenger crezca. Los nano-manipuladores inspeccionarán cada uno de los átomos y los insertarán donde se los necesite. La nave espacial agregará gradualmente nuevas funciones contenidas en su plan de construcción, su propio ADN.


      De manera simultánea, la masa de la nave se incrementará. Según la ley de conservación del momento, el producto de masa y velocidad permanece constante. Si la masa aumenta, la velocidad debe disminuir. Soy responsable de regular ese proceso. Antes del lanzamiento de Messenger, la distribución de la materia hacia nuestro destino era desconocida. Solo se ha predeterminado el resultado, el tiempo aproximado de llegada y el estado deseable de la nave y su tripulación.


      En base a esto, es que debo calcular. Si nos encontramos con una nube de polvo, tendré que reducir la tasa de acumulación retrayendo las fibras parcialmente. De lo contrario, nos volveremos demasiado lentos, prolongando el tiempo de viaje. Si por alguna razón cruzamos un sector particularmente vacío del universo, tendré que ampliar la red de tantalio para que pueda capturar más átomos.


      La primera captura es un protón, el núcleo de un átomo de hidrógeno. Messenger puede saber lo que capturó la red, en función de la fuerza del impulso transmitido y de la velocidad de la partícula. Al principio no seré exigente, ya que la nave puede usar casi cualquier elemento para alcanzar su objetivo: crecer. Sin embargo, en algún momento, ya no se necesitará hidrógeno, el elemento más común. Entonces Messenger expulsará materia superflua, un proceso que también servirá para reducir nuestra velocidad. Estas variables no pueden calcularse por adelantado. Un programa común del ordenador fallaría indudablemente en algún momento. Esa fue la razón por la que fui elegido para ser el primer miembro de la tripulación.


      Nadie me preguntó si quería hacer esto —al menos, no puedo recordarlo. Encontré toda la información necesaria para desempeñar mi misión en la memoria de Messenger. Sin embargo, aun ahí, hay sectores que no son accesibles para mí. Sospecho que contienen ciertas respuestas, e incluso tal vez el plan de toda la expedición.


      Cuando desperté, mi primer pensamiento fue: «¿se supone que debo estar aquí?» Y después: «todo se revelará a su debido tiempo». Por lo tanto, me sorprendió pero no me desconcertó despertarme como la IA de esta nave espacial —alejado de cualquier forma de vida, excepto por los tardígrados que permanecerán en su estado de animación suspendida durante mucho tiempo. La última vez que me sentí así fue de niño, cuando mi madre me llevaba a la iglesia. Me sentaba en una silla dura en las proximidades del interior abovedado, y sostenía mis pequeños dedos en sus callosas manos. Luego todo era silencio, hasta que un coro angelical comenzaba a cantar. No creo en un ser superior, pero sé que hay cosas que mi mente racional no puede comprender, aunque Messenger me proporcione un ordenador cuántico al que acceder. Ese momento está contenido en el plan de construcción de la nave.

    

  


  
    
      3 de enero, Año 1


      Hoy comencé a llevar un diario. Por supuesto, la nave ya registra cualquier cambio con precisión. Incluso dentro de 20 años podré rastrear cuándo Messenger recibió según qué capacidades, con qué rapidez se movió, cuánto pesó y qué captaron los instrumentos de la nave. Un diario requerirá que registre las cosas de una manera más concisa. Mientras reconstruía los primeros dos días a partir de los archivos de registro, pude apreciar claramente las ventajas de un diario. No lo estoy haciendo solo para mí, sino también para Adán y Eva.


      La remodelación de la nave ya ha comenzado. La aguja —originalmente de diez centímetros de longitud— ha crecido una pequeña fracción. En principio, el objetivo es optimizar los sistemas internos. Obtendré nuevas capacidades, pero esa es una forma vaga de expresarlo. La nave aprenderá cosas nuevas, y me voy a beneficiar de ello. Debo tener cuidado de no identificarme con la nave.


      No soy la nave. Solo me valgo de la tecnología de Messenger. Soy Dimitri, Mitia para los amigos. Ese diminutivo me conmueve todavía. Siento como si mi madre estuviera acariciando mi mejilla, con la mano cubierta con un guante de lana. O como si Francesca se estuviera quejando de uno de mis tontos chistes. «Francesca, mi amor, ¿dónde estarás ahora?» Me gustaría llamarla, pero la nave no será capaz de enviar una señal de radio a la Tierra, por lo menos, hasta dentro de otros diez años. Y luego podría esperar una respuesta tal vez siete años después. Ciertamente esas no son las condiciones ideales para una relación romántica, y espero encontrar una manera de controlar este doloroso recuerdo. ¿No hubiera sido mejor eliminar esta parte de mi memoria?


      De acuerdo al plan del Creador, en primer lugar se expandirá el nano fabricante. Este es un proceso complejo. Messenger comenzará a crecer de adentro hacia afuera. El fabricante es responsable de elaborar todo lo que necesite la nave, incluido él mismo. Operará en tres etapas, de las cuales solo la primera existía durante el lanzamiento. Era la máquina principal, por lo que los “diminutos” humanos no podían verla sin una lupa. Para esto, los ingenieros imitaron al mejor inventor de todos —la vida misma. La máquina no cuenta con partes móviles en su interior y no posee brazos ni engranajes. Utiliza, en cambio, campos electromagnéticos para manipular los átomos e iones capturados por la red de tantalio. Los coloca en el lugar determinado según el plan, igual que los antiguos egipcios transportaban las piedras a donde el arquitecto pretendía colocarlas. Finalmente, después de un tiempo increíblemente largo, surgía una pirámide —o, en nuestro caso, una nave espacial.


      Pero aún no hemos llegado a ese punto. El fabricante solo puede trabajar tan rápido como la red le entregue material de construcción. Tengo que ser paciente. El ser humano que solía ser nunca se caracterizó por abundar de esta útil cualidad. Como IA, he prescindido de esa fase. Puedo ralentizar o acelerar mi percepción del tiempo simplemente manipulando mi reloj interno. Esto me permite aumentar mucho mi velocidad de reacción durante una situación peligrosa. Y si me aburro, cuando no pase nada durante semanas, podré ajustar la velocidad del reloj para que parezca que ha pasado un solo día.


      Espero no tener que echar mano de esta habilidad en el futuro, pero hoy la activé.


      


      El Ascenso de Próxima: hard-sf.com/links/1453754
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