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      Os preguntaréis qué tiene esta novela que la hace especial para nosotros hasta el punto de recomendarla. Es una historia redonda, en ella se capta la verdadera esencia de las «salvajes gentes de la frontera» En ella conocemos mejor al jefe del clan de los Brunson, Rob Brunson el Negro, el hermano más sombrío, el que lleva sobre sus hombros la carga más pesada, el que tiene siempre la última responsabilidad. Pero tiene otro lado más humano...


      «Rob cantaba con una voz grave y potente. Cantaba como si eso fuese suficiente, como si liderara a su gente solo con la voz. Efectivamente, los lideraba.


      Lo acompañaban en las canciones y en la guerra, unían sus voces a la de él hasta que tronaban como tronaban los cascos de sus caballos cuando cabalgaban por las colinas. Entonces, se estremecía porque podía captar el trueno de la guerra en esas notas. Sin embargo, aquella era una canción que no había cantado a sus hombres. No sonaba como los cascos de los caballos, no tenía el ritmo de la guerra. Era una melodía alegre».


      Era una canción de amor


      


      ¡Feliz lectura!


      


      Los editores

    

  


  
    
      Uno


      


      The Middle March, frontera escocesa central. Abril de 1529


      


      Cuando Rob Brunson el Negro se despertó esa mañana, fue la primera vez que no olió a cenizas desde que los Storwick prendieron fuego a la fortaleza hacía dos meses. Sin embargo, pensó lo mismo que había pensando la mañana anterior y la anterior a la anterior y todas las anteriores. Pagarían por lo que habían hecho, todos y cada uno. Efectivamente, se había desquitado enseguida. Sus tejados habían ardido y su jefe estaba bajo la vigilancia del Guardián de la Frontera escocés, pero no era suficiente para todo lo que habían hecho.


      La ceniza había desaparecido bajo la nieve y la cocina tenía un tejado nuevo, pero olió otra vez y supo la verdad; ese olor estaría siempre metido en su cabeza y a ellos les pasaría lo mismo. Él se ocuparía de que fuese así. Se sentó en el borde de la cama y miró por encima del hombro como si esperara ver al espectro de su padre muerto. Sin embargo, estaba solo en la habitación del jefe. En ese momento, era el jefe y lo habían educado durante veintiséis primaveras para que lo fuera. Se estiró, se rascó la espalda y agarró las botas.


      La nieve y el hielo habían aguantado, pero esa mañana notó que el aire era más suave. Era primavera, cuando criaban las ovejas, cuando tenía que ser pastor además de guerrero y cuando tenía que recorrer el valle para cerciorarse de que el rebaño estaba bien. El año anterior lo había hecho con su padre.


      Se levantó, se vistió y fue a la cocina para buscar las tortas de avena que solía dejarle su hermana, cuando los cuidaba a todos ellos. Ella cocinaba, lavaba, limpiaba y mantenía todo en orden hasta hacía unos meses, cuando los abandonó por un marido del que no podían fiarse. Pronto lo apremiarían a él para que encontrara una esposa, una mujer que le incordiara porque salía a cabalgar solo. El peligro no desaparecía con la nieve, pero nadie se atrevería a hacer una incursión a la luz de un día primaveral. Además, él prefería la soledad porque así pasaría algún tiempo sin que nadie lo mirara mientras esperaba a que dijera la última palabra.


      Salió andando de la fortaleza y observó los caballos que pastaban tranquilamente. Silbó y Felloun se acercó para que lo montara. La verdad era que se sentía más a gusto sobre su lomo que en cualquier otro sitio. La tierra que el caballo pisaba con sus cascos era su tierra. Se sentía parte de esas colinas, del musgo, de las rocas. Algunas veces pensaba que la tierra era su familia, no los hombres. Sin embargo, era lo que les pasaba a todos los Brunson, desde el primero. Un Brunson era de la tierra, de esa tierra. Nadie los arrancaría de allí.


      Llegó a la primera familia antes de que el sol estuviera en lo más alto. Las ovejas balaban y un perro bien adiestrado las mantenía reunidas obedeciendo los silbidos de su amo.


      —¿Todo bien? —preguntó al hombre saludándolo con la cabeza.


      No quería insinuar que Joe Tres Dedos pudiera necesitar ayuda, sino que estaba allí si la necesitaba.


      —Sí.


      Un cordero recién nacido se mantenía de pie, con las piernas vacilantes, junto a su madre.


      —¿Tendrá fuerzas en junio para subir a las tierras altas? —le preguntó Rob tragando saliva.


      —Las tendrá o no subirá —contestó Joe encogiéndose de hombros.


      Rob miró hacia las colinas. Así eran las cosas por allí. La debilidad significaba la muerte, para los animales y para los hombres.


      —¿Algún indicio de los Storwick?


      Joe negó con la cabeza.


      —Entonces, hasta la semana que viene.


      Rob golpeó el flanco de su caballo con una rodilla y el animal giró obedientemente. No había indicios que hubiese visto Joe Tres Dedos, pero se cercioraría por sí mismo.


      


      


      A mediodía, Rob cabalgaba por un sendero hecho por los cascos de los caballos que discurría por las colinas, por encima de la frontera, y que él conocía bien, como los Storwick. Lo recorrió de arriba abajo buscando excrementos recientes de caballos. No encontró nada, volvió a su lado de la colina, desmontó y se tumbó en el suelo mirando ese valle que era suyo. Era un día claro como había visto pocos. Podía ver hasta la fortaleza que se erguía imponente sobre la hierba, que empezaba a ser verde. Era tentadora para un Storwick, pero ya no era débil.


      Entonces, algo cambió. El viento, un olor, un sonido... Se puso en tensión y giró la cabeza. Por encima de él, a su izquierda, vio a una mujer sentada, silenciosa y rígida, que lo miraba con cautela, como si fuese una Storwick. Se arrepintió de haber abandonado el caballo antes de haber mirado alrededor. ¿Lo habría sorprendido el enemigo? Ninguno de los dos dijo nada, solo se observaron. El pelo moreno le caía por los hombros, pero no diría que era una belleza. Los ojos y los labios no conseguían dominar el rostro. Tenía una nariz demasiado poderosa y una barbilla demasiado prominente. Le pareció vagamente conocida, pero había visto a todos los Brunson en algún momento, por lejos que estuvieran. Aun así, no pudo adivinar a qué rama de la familia pertenecía.


      —Estás lejos de casa —comentó él para intentar situarla.


      El primo Tait era el que vivía más cerca, pero no tenía hijas.


      Ella se agachó como si fuese un animal que se preparara para escapar.


      —No tan lejos.


      Él se encogió de hombros, como si lamentara haberla asustado y señaló hacia la frontera con la cabeza.


      —Los Storwick están a unos ocho kilómetros.


      Ella se levantó lentamente sin dejar de mirarlo a los ojos, retrocedió un paso como si acabara de caer en la cuenta de la proximidad de los enemigos y se sonrojó un poco.


      —Entonces, ¿he cruzado la frontera?


      —No.


      Él, incómodo por seguir tumbado cuando ella estaba de pie, también se levantó. Tenía algo raro en el acento.


      —Está allí —añadió Rob.


      Ella abrió los ojos, miró por encima de un hombro y salió corriendo. Entonces, la reconoció.


      


      


      Stella Storwick no miró hacia atrás y rezó para poder correr más deprisa. Sin embargo, el Brunson se acercaba como un carnero que la persiguiese. Hasta que se plantó delante de ella y le cortó el camino como si solo fuese una oveja descarriada. Zigzagueó para intentar esquivarlo. Era un hombre grande y ella podía ser más rápida, pero el vestido arrastraba por la hierba y la frenaba. Si cruzaba la frontera, estaría a salvo... Sin embargo, él la agarró del brazo, la giró y los dos se tropezaron y cayeron al suelo. Ella cayó de espaldas y él, a horcajadas sobre sus piernas. Ella levantó una mano para arañarle los ojos, pero él la agarró de las muñecas y le sujetó los brazos contra el suelo sin ningún esfuerzo. Cerró los ojos para no verlo, pero, aun así, se sintió rodeada por él, por su calidez y su olor a cuero.


      —Eres una Storwick.


      Ella abrió los ojos y vio que los de él eran marrones y asesinos.


      —Y tú eres un Brunson.


      Lo reconoció al verlo de cerca. Era el hombre que vio hacía medio año, el Día del Armisticio. Era una necia por no haberlo reconocido inmediatamente. No era un Brunson cualquiera, era el Brunson. Notó una punzada en las entrañas. Tenía que ser de odio. Era uno de los Brunson negros. Tenía las espaldas muy anchas y el pelo y los ojos oscuros. Efectivamente, tenía los ojos marrones que identificaban a casi todos en su maldito clan.


      —No me tomarás —ella apretó los brazos y las piernas como si así fuese a detenerlo—. No te lo permitiré.


      Él se quedó petrificado, hasta que giró la cabeza para escupir con desprecio.


      —Los Brunson no tratamos así a las mujeres —replicó él con una mirada de asco—. Sois vosotros los que lo hacéis.


      Había sido un despreciable familiar suyo el que lo había hecho. Sabía lo que se murmuraba sobre él, aunque a ella nunca la había tocado. Nadie se atrevía a hacerlo.


      —Eso no es lo que he oído.


      Ella sabía que era mentira, pero esperaba que él bajara la guardia. Intentó zafarse, pero unas argollas de hierro habrían cedido más fácilmente. Él le soltó las manos con una mirada de advertencia.


      —Has oído mal.


      —Entonces, si no piensas tomarme, déjame que me marche —replicó ella apoyándose en los codos.


      Él se sentó en los talones con los brazos cruzados y en un silencio amenazador. Ella contuvo el aliento para no decir nada. No había adivinado qué Storwick era ni que había ido a las colinas para espiar su fortaleza.


      —¿Dónde están los demás?


      Rob se levantó, la levantó sin soltarle las muñecas y miró hacia el lado inglés de la frontera.


      —No hay nadie más.


      Había sido una necedad reconocerlo. No había dicho a nadie lo que pensaba hacer cuando se marchó esa mañana. Quizá hubiese sido una imprudencia. Él la miró de arriba abajo. Solo alguien muy tonto podía decir eso, pero él no lo era.


      —¿Paseas por las colinas sin compañía ni caballo?


      Ella se encogió de hombros para disimular que estaba temblando.


      —No es normal que haga este sol y me alejé demasiado —había pensado llegar más lejos y un caballo habría llamado la atención—. Déjame que me marche. No te sirvo de nada.


      —Claro que me sirves de algo. Me servirás de rehén para que tu gente no haga nada. Si intentan rescatar a Hobbes Storwick, tú lo pagarás.


      Ella palideció, pero, gracias a Dios, su padre estaba vivo. Ni siquiera habían estado seguros de que lo estuviera. Al haber violado las leyes de la frontera, los Brunson habían quemado su casa y habían capturado a su padre. Demasiados conflictos para acudir a la próxima reunión del Día del Armisticio, pero no para defender su casa. Desde entonces, nadie había dicho nada ni había dudado que los Brunson habrían podido matarlo sin dudarlo un instante, pero, si seguía vivo, ¿quién lo retenía? Por eso había ido a las colinas, para descubrir si su padre seguía vivo, dónde estaba y qué habría que hacer para rescatarlo.


      


      


      Al decirlo, él captó un destello de miedo entre el orgullo de los ojos femeninos. Como si creyera que él no era mejor que sus infames familiares. Willie Storwick el Marcado no tuvo compasión con Cate, la esposa de Johnnie, y esa mujer no se merecía un trato mejor. Sin embargo, él no era un Storwick. Suspiró y le aflojó un poco la muñeca. El camino hacia el sur estaba despejado y silencioso, pero no sabía si podía confiar en su vista y su oído.


      Se sintió tan cautivado al ver su tierra que desmontó sin ni siquiera darse cuenta de que estaba ella. Su padre nunca habría cometido un error así. Le ardía la mano al agarrarla, pero no podía soltarla o se escaparía y llamaría a los demás, si no estaban buscándola ya.


      —Ya sé que eres una Storwick, pero ¿cuál?


      Se dio cuenta, demasiado tarde, de por qué le había parecido conocida. La había visto el Día del Armisticio del otoño pasado y se había fijado en el contoneo de sus caderas.


      Ella levantó la barbilla en su dirección y frunció los labios antes de contestar.


      —Soy una Storwick roja.


      Era una Storwick roja que no era pelirroja, pero tenía los ojos verdes y muy grandes.


      —Estás mirando a Rob Brunson el Negro.


      Ella asintió con la cabeza, como si ya lo supiera.


      —Lo sé. Eres el jefe de tu clan.


      Ella podía decirlo, pero a él le costaba que esas palabras le salieran de la boca aunque hubiesen pasado ocho meses.


      —¿Cómo te llaman?


      —Stella —contestó ella sin vacilar.


      —¿Qué nombre es ese?


      Era un nombre que él no había oído jamás. No era ni Mary, ni Agnes, ni Elizabeth. Sin embargo, a juzgar por su manera de levantar la cabeza, ella estaba orgullosa de su nombre.


      —Es un nombre en latín.


      —¡Latín! Solo los religiosos saben eso.


      —Mi madre lo sabe.


      Él no pudo disimular su incredulidad.


      —Bueno, sabe una palabra o dos —puntualizó ella.


      También estaba orgullosa de eso. Al parecer, estaba orgullosa de todo.


      —Entonces, ¿qué significa tu nombre?


      —Estrella.


      Él sintió un escalofrió en la espalda. «Silenciosos como la luna, firmes como las estrellas». Así empezaba la balada de los Brunson. Pero esas estrellas no tenían ninguna relación con esa mujer.


      —Bueno, Stella Storwick, el latín no te hará falta en la fortaleza de los Brunson —replicó él señalando el caballo con la cabeza—. Móntate.


      


      


      Stella mantuvo la cabeza agachada mientras entraban en la fortaleza y esperó que él no se diera cuenta de que estaba observándola detenidamente. ¿Tendrían a su padre en el piso superior o en las oscuras entrañas de la torre? Miró hacia todas las aberturas del muro de piedra, con la esperanza de ver su cara. Rob el Negro estaba montado detrás de ella y la rodeaba con los brazos para sujetar las riendas.


      Desmontó y la ayudó a bajar, lo cual fue una gentileza que no había esperado. Aparecieron hombres y algunas mujeres. Un joven con la cara redonda miró al jefe como si fuese un héroe. Otro hombre se hizo cargo del caballo y Rob les dijo quién era ella. Stella miró alrededor y comprobó que los Brunson habían reconstruido la fortaleza desde el último ataque de los Storwick. Naturalmente, también habían tenido más tiempo. Él la empujó hacia la torre.


      —¿Adónde me llevas?


      —Al sótano del pozo, con los barriles de cerveza y las arañas.


      Se le aceleró el corazón y tragó saliva. No quería ir allí.


      —¿Tienes miedo? —le preguntó él.


      —Ningún Storwick ha tenido miedo jamás de un Brunson —contestó ella poniéndose muy recta.


      —Los listos sí lo tuvieron —replicó él con frialdad y sin compasión.


      —¿Es ahí donde tienes metido a Hobbes Storwick?


      Si era así, haría un esfuerzo a pesar del miedo. Él entrecerró los ojos y la miró fijamente hasta que ella tuvo la certeza de que sabía quién era y por qué lo preguntaba.


      —No —contestó al cabo de un rato.


      ¿Eso significaba que no lo retenían en esa habitación o que no estaba en la fortaleza? Una vez dentro, los muros impedían la entrada de luz, el aire era frío y húmedo y olía a cerveza. También oyó el eco del agua del pozo... Cuando se alejaron unos diez pasos, volvió a respirar. Al menos, no la llevarían allí por el momento. Pudo pensar y se dio cuenta de que había estado caminando desde el amanecer. Se detuvo al llegar al nivel siguiente de la torre.


      —Necesito...


      Lo miró y se encontró con su mirada implacable. A él no le importaba que necesitara un excusado y un momento de privacidad, pero ella tampoco quería hablar de eso con un hombre. Tenía que recordar quién era. Levantó la cabeza y clavó la mirada en Rob el Negro.


      —Necesito tiempo para un asunto de mujeres.


      Sus ojos reflejaron desconcierto hasta que lo entendió y se sonrojó. Sin soltarle el brazo, la llevó hasta el extremo opuesto del piso y se quedaron delante de la puerta de la pequeña habitación. Ese hombre amenazante e implacable mostró cierta indecisión. Una joven llegó desde el salón y él soltó el brazo de Stella para agarrar el de la chica.


      —Quédate delante de la puerta y avísame cuando haya terminado —Rob retrocedió un paso—. No pienses en saltar afuera.


      —¿Tan tonta parezco? —preguntó ella arqueando las cejas.


      —Lo suficientemente tonta como para meterte sola en el lado equivocado de la frontera. `


      Ella entró, cerró la puerta, oyó los pasos de él que se alejaban y se alegró de poder tener un momento para reunir fuerzas. Había pensado acercarse lo suficiente a la fortaleza como para poder ver u oír algo sobre su padre, algo que obligara a actuar a sus primos, que siempre estaban discutiendo. Sin embargo, estaba dentro y prisionera. Si le decía a Rob Brunson que era la hija de Hobbes Storwick, él no vacilaría en llevarla junto a su padre y entonces... Suspiró. No, su primera intuición había sido la acertada. Cuanto menos supiera él, más segura estaría ella. Sin embargo, como estaba dentro de la fortaleza, podría descubrir dónde estaba encerrado su padre. Lo vería pronto. No podía ser tan difícil. Buscaría, hablaría con los sirvientes... Aunque, ¿qué pasaría si su padre no estaba allí?


      


      


      Rob se sentó en el salón para esperar a que volviera la mujer. Miró hacia el valle y debatió consigo mismo. Había notado que ella se asustaba cuando mencionó el sótano, pero un hombre Storwick no se merecía nada mejor que el nivel más bajo. Una mujer Storwick tampoco, pero no podía olvidarse de su expresión, de esa extraña mezcla de miedo y orgullo. Su padre siempre le había dicho que no mostrara nunca debilidad, y menos a un Storwick. El padre de esa mujer le había dicho algo parecido.


      Cuando la chica de los Tait llevó a Stella al salón, la miró profundamente a los ojos por primera vez. Eran verdes y tenía unas cejas muy marcadas que le daban cierto aire de censura. No tendría motivos para censurar el trato que iban a darle los Brunson. Al menos, mientras no se lo mereciera. Al fin y al cabo, era una mujer y él no era un hombre despiadado, aunque sus enemigos discreparan.


      —Tenemos una habitación vacía —le explicó él mientras la llevaba al siguiente nivel—. Podrás usarla por el momento, pero si intentas escapar, acabarás en el sótano.


      Ella abrió la puerta, entró y miró alrededor.


      —Un poco austera, pero servirá.


      —¿Austera?


      Él no se había acostumbrado todavía a la cama con cortinas en la que dormía desde hacía unos meses. Esa habitación tenía una cama amplia, una chimenea y un taburete. ¿Qué más necesitaba?


      —Fue más que suficiente para mi hermana, pero si prefieres el sótano...


      Le pareció que ella se asustaba otra vez, pero recuperó la calma casi inmediatamente.


      —No. Me apañaré.


      —¿Te apañarás? Deberías darme las gracias porque permito que pongas un pie en la habitación de mi hermana.


      —Es que... —a ella le tembló el labio inferior—. No es a lo que estoy acostumbrada.


      —¿Estás acostumbrada a uno de los castillos de tu rey inglés?


      Ella abrió mucho los ojos, pero sin miedo ni sentirse ofendida.


      —No estoy acostumbrada al lado escocés de la frontera.


      —Ya lo veo. Ni siquiera sabes dónde está.


      —Sí lo sé —replicó ella mirándolo a los ojos.


      ¿Captó tentación o desafío en su mirada? En cualquier caso, le aguantó la mirada sin parpadear.


      —La próxima vez, quédate en tu lado.


      Él se dio la vuelta y agarró el pomo de la puerta, pero ella replicó antes de que pudiera cerrarla.


      —Lo haría si los Brunson hicieran lo mismo.


      Cerró la puerta dando un portazo.

    

  


  
    
      Dos


      


      El portazo retumbó a su lado y ella se dio cuenta de que tenía el corazón en la garganta y desbocado. Cerró los ojos, se llevó una mano al pecho e intentó serenarlo y que volviera a su sitio. Ese hombre, ese bárbaro Brunson, era todo lo que le habían contado del clan... y más. Su madre siempre le había dicho que Dios la había salvado, que era especial a los ojos de Él y que no permitiría que le pasara nada. Abrió los ojos, volvió a mirar alrededor y se preguntó si Dios llegaría a ese lado de la frontera. Esa mañana, cuando se marchó de su casa, no tenía planeado que la capturaran, aunque la verdad era que no había tenido ningún plan, salvo que ya no soportaba más las discusiones estériles e interminables entre Humphrey y Oswyn. Su padre estaba enfermo y en manos de los Brunson y ella tenía que hacer algo.


      El corazón se serenó debajo de la palma de la mano. No la habían llevado al sótano y eso quería decir que exigirían un rescate por ella. Entre tanto, como decían las costumbres, la tratarían como a una invitada. Sin embargo, no habían pedido un rescate por su padre, como habría podido esperarse. ¿Significaba eso que ya estaba muerto?


      Oyó un golpe en la puerta, pero sonó demasiado cerca del suelo para que estuvieran llamando. Dio un respingo y el corazón le dio un vuelco. Oyó otra vez el ruido, pero fue en el suelo y con un ritmo irregular. Abrió la pesada puerta de madera y miró afuera. El niño rubio y de cara redonda que había visto en el patio corría por el pasillo dando patadas a una pelota. La vio y dejó que la pelota se alejara.


      —Buenos días —le saludó ella.


      Se dio cuenta de que no había nadie más en el pasillo, ni un centinela. Quizá la mano de Dios sí llegara tan lejos en el norte...


      —Buenas noches, señora —farfulló el niño.


      Ella no lo entendió, pero sonrió porque los niños siempre hacían que sonriera.


      —¿Cómo te llamas?


      —Wat —contestó él con una sonrisa como la de ella—. Me llamo Wat.


      Lo miró con más detenimiento. Parecía un poco retrasado y tendría unos diez años. Además, conocía los edificios de los Brunson mucho mejor que ella.


      —Yo me llamo Stella —dominando el remordimiento, se agachó y le puso una mano en un hombro—. Wat, ¿puedes enseñarme la fortaleza? Estoy segura de que me perdería si fuese sola.


      Esa podía ser la única ocasión que tuviera de buscar a su padre y ni Rob Brunson podría culpar a un niño retrasado por haberla ayudado.


      Wat miró por encima del hombro como si buscara respaldo. Ella lo agarró del hombro llevada por la urgencia.


      —Estoy segura de que conoces los mejores escondites. ¿Me los enseñarías?


      Él asintió con la cabeza, la agarró de la mano y la llevó escaleras arriba. Al parecer, todo el mundo había salido por el día soleado y la torre estaba vacía. Cuando ya la había recorrido entera desde el tejado hasta la entreplanta donde se almacenaban los alimentos, comprendió que solo quedaba un sitio. Él había dicho que Hobbes Storwick no estaba allí, pero había dudado. ¿Habría sido una duda previa a una mentira? Miró escaleras abajo. Allí, en algún sitio, las fauces abiertas del pozo la esperaban.


      —Wat, enséñame el sótano donde está el pozo —le pidió ella agarrándolo con fuerza de la mano.


      


      


      A última hora de la tarde, Rob volvió a casa por segunda vez ese día. Después de haber dejado a la mujer Storwick en la torre, sus hombres y él cabalgaron hasta muy lejos para buscar indicios de que los Storwick hubieran entrado en sus tierras. No los encontró. En realidad, esa familia había estado inusitadamente tranquila desde que capturaron a su jefe. ¿Por qué? Había esperado que intentaran rescatarlo o, al menos, que se hubieran vengado de alguna manera, pero en la parte inglesa de la frontera solo soplaba el viento. Además, él, en vez de pensar en la posible amenaza, estaba pensando en ella.


      Era solo porque tenía que decidir cómo les comunicaba a los Storwick que la tenía en su poder, no porque se acordara de su calidez cuando la tuvo atrapada entre las piernas... Hizo un esfuerzo para pensar en cosas rutinarias. En llevar a Felloun al establo en vez de dejarlo pastando. En quitarle la silla de montar y la manta. En darle de comer. En darle unas palmadas para agradecerle el servicio que le había prestado otro día más...


      Después de haberse ocupado del caballo, abrió la cancela de hierro que protegía la única puerta de entrada a la torre. Una vez dentro, oyó el eco de unas pisadas que llegaban del piso inferior. Desenvainó la daga, dobló un poco las rodillas y siguió el sonido.


      —Enséñamelo —susurró una mujer.


      Era ella. Se acercó sigilosamente. Estaba mirando el sótano del pozo, de espaldas a él y agarrando a Wat de la mano. La reja de hierro estaba abierta, pero no había entrado. Se asomaba adentro y miraba hacia los rincones como si el umbral fuese un precipicio. Se puso recto, resopló sin envainar la daga y comprendió que tendría que desperdiciar a un hombre para que vigilara su puerta.


      —¿Has cambiado de opinión?


      Ella dio un respingo, se quedó boquiabierta y agarró al niño con las dos manos. ¿Qué estaba buscando? Se acercó a ella con la cabeza agachada para no golpearse con el techo. El ventanuco pequeño y alto dejaba entrar la poca luz del atardecer y su sombra se cernía sobre ellos en ese espacio agobiante.


      —No le hagas nada al niño.


      Ella, sin embargo, estrechó tanto su cabeza contra el vestido que casi lo asfixió.


      —¿Hacerle algo? —no le haría nada ni a un animal herido—. ¿Por quién me has tomado?


      —Por un Brunson.


      Lo que ella consideraba un insulto, a él le pareció un halago. Sin embargo, en ese momento no necesitaba darle una lección a ese niño deficiente y boquiabierto.


      —Wat, vete a buscar a tu madre.


      El chico sonrió a Stella y salió corriendo escaleras arriba. Rob se acercó tanto que pareció que iba a agarrarla del brazo para darle la vuelta y que mirara otra vez a esa habitación pequeña y oscura. En el centro había un pozo cubierto para en caso de asedio. Normalmente, tomaban el agua del arroyo que corría por fuera de las murallas.


      —Entonces, ¿prefieres esto al cuarto austero del piso de arriba?


      Lo preguntó con un enojo que iba dirigido a sí mismo, pero ella no lo sabía. Stella, con los hombros hundidos, negó con la cabeza y sin apartar la mirada del pozo. Hasta ese silencio lo enojó más y se dirigió a ella con aspereza.


      —Háblame —le ordenó él—. ¿Lo prefieres?


      Entonces, ella volvió a incorporarse y se puso muy recta.


      —No.


      Fue una sola palabra cargada de orgullo, pero le pareció que también había captado miedo. La empujó escaleras arriba.


      —Entonces, quédate donde te dejé.


      El pelo osciló hacia un lado y le permitió ver la piel blanca de su cuello. También dejó escapar un aroma muy leve, como a jacintos silvestres.


      —La próxima vez, te meteré en el sótano.


      Ella lo miró por encima del hombro, pero estaba demasiado oscuro y no pudo interpretar su mirada. Subieron en silencio. Él ya lamentaba el impulso que había hecho que esa mañana la agarrara del brazo y la llevara a la fortaleza. No le quedó otra alternativa cuando se había metido en las tierras de los Brunson, pero luego se había compadecido de ella. La había alojado en la habitación de los invitados especiales y era una debilidad que no podía mostrar otra vez. Abrió la pesada puerta de madera.


      —Adentro.


      Ella lo miró a los ojos y no dijo nada.


      —Entra inmediatamente —insistió él al sentirse incómodo por su mirada.


      —¿Tienes aquí a Hobbes Storwick?


      Había estado buscándolo...


      —Te dije que no estaba aquí. ¿No me creíste?


      —¿Está vivo?


      Abrió la boca para tranquilizarla, pero se lo pensó mejor. Bastaría con la verdad.


      —Lo estaba la última vez que lo vi. ¿Ahora? No lo sé.


      


      


      Rob Brunson cerró la puerta y ella sintió una decepción gélida como el viento del norte. No estaba allí. Era posible que ni siquiera estuviese vivo. Sin embargo, era un Brunson. ¿Iba a negarle la verdad? El niño y ella habían buscado por toda la torre. Quizá no hubiesen mirado en un rincón o dos, pero no podían ser tan grandes como para esconder a un prisionero. Sin embargo, había más edificios alrededor de la torre. Miró al patio por la ventana. La cocina estaba pegada a una muralla y el salón público a otra. Ninguno de los dos retendría a un prisionero, salvo que hubiese otra habitación aislada junto al salón. Solo había podido vislumbrar el patio que había al otro lado de la torre, pero le pareció más pequeño todavía.


      Recordó el establo y algunos cobertizos de almacenamiento. ¿Rob Brunson el Negro sería tan desalmado como para encerrar a un hombre enfermo en un cobertizo? Sí. Estaba segura de eso, pero, entonces, sabría si estaba vivo o no. Si bien Rob Brunson el Negro podía ser muchas cosas, creía que no era un mentiroso. Su padre no podía estar allí. Ella habría oído algo e, incluso, lo habría sentido. Entonces, ¿adónde se habían llevado a Hobbes Storwick?


      


      


      Una sopa fría e insípida apareció en su puerta esa noche. Era un brebaje que no se habría comido ni un cerdo y a última hora de la mañana siguiente el hambre se debatía con la furia. El hambre estaba ganando. Los rugidos del estómago le impedían pensar con claridad, pero si su padre no estaba allí, solo podía esperar a que pidieran un rescate. Sin embargo, reuniría alguna información antes de que se marchara de allí.


      Todo el mundo sabía que los Brunson podían congregar a más hombres que ninguna otra familia a ambos lados de la frontera. Doscientos jinetes podían aparecer en un instante... y más cuando los necesitaban. Sin embargo, nunca estaba claro cuántos estaban allí y desde dónde tenían que llegar los demás. En ese momento, una vez en la fortaleza, estaba segura de que había menos de los que se habían imaginado, pero ¿qué más podía llegar a saber? Sabía poco de armas y fortificaciones. Aun así, si observaba con detenimiento, podría dar detalles a los hombres que sí entendían.


      Volvió a la ventana para estudiar las defensas, no los sitios donde podían esconder a los prisioneros. Los Brunson habían reconstruido casi todos los edificios desde el último ataque y cuando entró en la torre, se fijó en unas piedras nuevas que rodeaban una abertura encima de la puerta. ¿Sería una tronera? Todo el mundo sabía que ningún escocés tocaría un arma de fuego desde que un cañón propio mató al rey Jaime II, pero Rob Brunson no parecía el tipo de hombre que temería a un arcabuz si decidía dispararlo.


      Si los Brunson tenían armas de fuego en abundancia, los Storwick tenían que saberlo. Si podía contárselo, ese podría ser el motivo por el que la habían salvado hacía tantos años. Le había dicho que se quedara donde la había dejado, pero Rob Brunson iba a tener que enfadarse con ella otra vez. Volvió a oír la pelota de Wat al otro lado de la puerta y sonrió. ¿Habría algún centinela? Si lo había, esperaba que fuese más maleable que Rob. En su casa, no le costaba nada manejar a esos hombres. Le bastaba con arquear una ceja o girar la cabeza para que ellos se apartaran o fuesen a buscar lo que quería. Sin embargo, las cosas podrían no ser tan fáciles allí.


      Sin embargo, cuando abrió la puerta, el propio Wat extendió un brazo con la mano abierta para impedirle que cruzara el umbral.


      —Buenas noches.


      Fuese por la mañana o por la noche, si Wat era el único centinela, las cosas iban a ser más fáciles de lo que se había imaginado. Dio un paso adelante, pero el brazo de él no se movió.


      —¿Puedo pasar, por favor? —le pidió ella convencida de que era un juego de niños.


      Él negó con la cabeza.


      —El señor ha dicho que se quede.


      Sin embargo, no se veía a Rob Brunson por ningún lado. Wat no podía detenerla, pero sí podía gritar.


      —El señor quería decir que es mi habitación, no que no pueda abandonarla.


      Dios le perdonaría la mentira porque era por una buena causa. Wat negó tan vehementemente con la cabeza que se mareó. Ella suspiró. El pobrecillo parecía carecer de lógica, como la mayoría de los niños.


      —No pasará nada.


      Ella le puso una mano en el hombro y se agachó hasta que sus ojos estuvieron a la misma altura. Le tomó la barbilla con la otra mano y lo obligó a que la mirara.


      —Ya lo verás. Le diré que me transmitiste sus deseos.


      Entonces, vio la taza y el manto de cuadros escoceses en el suelo. Rob Brunson ya no confiaba en que fuese a quedarse en la habitación.


      —El centinela va a venir —él levantó el brazo y agitó la mano como si ella fuese un perro desobediente—. Quédese.


      Ella miró por el pasillo e intentó oír pasos en las escaleras. ¿Qué podía decir para que el niño la dejara marcharse?


      —Tengo hambre. ¿No podrías enseñarme dónde puedo encontrar algo de comida?


      —La comida más tarde.


      Ella hizo un esfuerzo para dominar la impaciencia. No era culpa del chico, pero hablar con ese pobre retrasado era muy parecido a hablar con una piedra. Oyó ruidos en el piso superior. Tenía que ser el centinela de verdad que estaba de camino.


      —Rob Brunson el Negro es tu señor, ¿verdad? —le preguntó ella en un susurro, como si quisiera ganarse su confianza.


      —Sí —contestó él con una sonrisa de oreja a oreja.


      —Y querrás que sepa todo lo que tiene que saber, ¿verdad?


      Él asintió con la cabeza y sin recelo, por fin. Tenía que darse prisa si quería que el chico fuese a buscar al jefe antes de que llegara el verdadero centinela. Ya le parecía imposible recorrer la fortaleza sola.


      —Entonces, dile que quiero hablar con él —volvió a susurrarle en tono apremiante—. Ahora.


      El chico arrugó la frente como si fuese una tarea muy complicada.


      —Dile que le ordeno que venga. Corre.


      Empujó a Wat hacia la escalera y él salió corriendo mientras se acercaban los pasos del piso superior. Volvió a meterse apresuradamente en la habitación, cerró la puerta y esperó que el chico no hubiese visto que le temblaban las manos.


      


      


      —¿Qué ha dicho?


      Wat se encogió y Rob se dio cuenta de que había gritado tanto que el chico había creído que su furia iba dirigida a él. Iba dirigida contra Sim Tait, que no podía aguantar una guardia sin ir al excusado, pero no contra ese pobre desdichado. Su rugido había dejado mudo al chico.


      —No pasa nada, Wat —puso las manos en sus hombros para tranquilizarlo porque no había entendido bien lo que le había dicho—. Repíteme lo que ha dicho.


      Wat miró al techo como si las palabras que quería encontrar estuviesen en las vigas.


      —Storwick le ordena que vaya. ¡Ahora!


      Unas palabras muy imperativas si fuesen realmente las suyas.


      —¡Hambre! —gritó Wat.


      Rob suspiró y sacudió la cabeza al no saber quién tenía hambre, si era el chico o la prisionera. La verdad era que todo eso era desconocido para él. Hasta hacía menos de un año, había cabalgado al lado de su padre para todo, pero cuando tuvo que adoptar el papel para el que lo habían preparado durante toda su vida, no estaba preparado para tener una mujer prisionera... y menos a esa en concreto. Su padre le había enseñado que no podía ser débil. ¿Qué mujer era esa? Un Storwick no daba órdenes en su casa, se dijo a sí mismo mientras subía las escaleras de caracol. Aceleró al paso, miró con el ceño fruncido a Sim Tait y golpeó la puerta, aunque no esperó a que le diera permiso para abrir la puerta. Ella apareció delante de él con una sonrisa y la barbilla levantada.


      —Entra.


      Una sola palabra y muy arrogante, como si él hubiese interrumpido algo y ella, amablemente, le diera permiso para entrar. ¿Había tenido la osadía de ordenarle que fuera? Solo lo habría hecho si estuviese acostumbrada a dar órdenes. La agarró del brazo y lo agitó.


      —No eres una Storwick roja, eres de la familia de Hobbes Storwick.


      Su barbilla altiva no se inmutó, pero el miedo volvió a reflejarse en sus ojos.


      —¿Qué te hace pensar eso?


      —Cabalgabas con él el día que Willie el Marcado se escapó.


      Lo recordó con toda claridad en ese momento. Cuando los Brunson y los Storwick llegaron a un callejón sin salida, ella desmontó para pasear entre las casetas del mercado y las tiendas de telas. Era desobediente, necia y lo alteraba.


      —Además, no has parado de preguntar por él desde que llegaste aquí. Dime qué relación familiar tenéis.


      —Estás haciéndome daño.


      Rob le soltó los brazos como si estuvieran quemándole. Ella, sin decir nada, se agarró el codo contrario con una mano, como si quisiera alejarla del sitio donde la había tocado.


      El arma que mejor conocía él era la fuerza, pero no era un arma buena contra una mujer. Se encogió de hombros.


      —No me extraña que reniegues de él, que te avergüences de reconocerlo —replicó él mirando hacia otro lado.


      —¿Dónde está? —le preguntó ella tocándole el brazo—. Dímelo, por favor.


      Él separó los labios para contestarle, pero recordó que no podía ser débil, como le decía su padre. No pensaba decirle nada más por nada del mundo. Habían mantenido su paradero en secreto y tenían motivos. Si los Storwick supieran que su jefe estaba encerrado bajo siete llaves en el castillo de Carwell, acabarían atacándolo con toda certeza. Apartó el brazo. Era familiar suyo y le daba igual el grado.


      —Mandaste al chico a que fuera a buscarme. ¿Por qué?


      —¿No te lo ha dicho?


      —Son las palabras de un necio, no quieren decir nada.


      Ella lo miró como si no supiera si decirle la verdad.


      —Tengo hambre.


      Entonces, el chico había repetido lo que había dicho ella...


      —¿Quieres matarme de hambre? —siguió ella.


      Él había querido encerrarla en su habitación para verla lo menos posible, pero, también, que la chica de los Tait le llevara comida como si fuese una invitada de honor que podía cenar en privado, que no pudiera acusarlo de ser despiadado.


      El olor de la sopa de mediodía, que iban a servir en seguida, llegó hasta a la habitación y decidió que lo mejor era no perderla de vista.


      —Vamos a comer. Ven si tienes hambre.


      Ella salió delante de él, se levantó el borde del vestido y bajó las escaleras como si fuese una reina seguida por su lacayo. Las caderas y el pelo oscilaban en sentido contrario y volvió a vislumbrar la parte de atrás de su cuello, pero una cortina de rizos morenos, como los de él mismo, la taparon enseguida. ¿Qué sabor tendría su piel en sus labios...? El pie tocó el final de las escaleras y lo sacó de sus pensamientos.


      —Ahí —le señaló él como si no pudiera ver el salón que tenían delante.


      Ella se detuvo al llegar a la puerta y ver la habitación llena de hombres cautelosos.


      —¿Esperas que se inclinen ante ti? —él la agarró del brazo con más brusquedad de la deseada—. Ven. Siéntate.


      La chica de los Tait le llevó sopa, pan y queso. Stella, sentada al lado de él, probó la sopa y arrugó la nariz.


      —Aquí no se comen banquetes —le advirtió él. Su padre ya comía comida normal, pero no tan normal—. No me importan los placeres.


      —Ya se nota —replicó ella en tono burlón—. ¿No hay sal ni especias?


      La verdad era que había notado el empeoramiento de la sopa desde que Bessie se marchó, pero no sabía cómo mejorarla.


      —¿Puedes hacerla mejor?


      —Depende de tu despensa.


      —Te dejaré que lo compruebes —él tenía cosas más importantes que hacer que contar huevos—. Mañana, serás la cocinera.


      Estaba seguro de que le parecería que la despensa era deficiente.


      


      


      Dio otro sorbo. Los hombres Storwick bramarían si tenían que tragarse ese mejunje, pero ella no sabía cómo mejorarlo. Su madre siempre le decía que Dios le había perdonado la vida y que no quería que la pasara cocinando. El problema era que nadie sabía cómo quería que la pasara.


      —¿A cuántos hombres hay que alimentar?


      Ella bajó la mirada como si el número no tuviera importancia y agarró el cuenco para que no le temblaran las manos.


      —Veinte —contestó él encogiéndose de hombros.


      No eran más que en su casa, al menos, en la torre.


      —¿Y los demás?


      —No te preocupes, no habrás festejos.


      Ella asintió con la cabeza y con la esperanza de haber disimulado una sonrisa. Veinte hombres y podría salir de la habitación para recorrer todos los edificios.


      —¿Cuántas chicas me ayudarán?


      Ya le había visto morderse la lengua, pero, esa vez, apretó los dientes. Se quedó mudo, no en silencio, y tragó saliva.


      —¿Cuántas qué...?


      La fortaleza de los Storwick no era mucho más grandiosa que la de los Brunson, pero su madre supervisaba a mujeres que trabajaban mucho para hacer la comida y la bebida, para limpiar y para hacer la colada. Ella nunca había sido una de ellas.


      —Chicas —Stella agitó una mano—. Para que me ayuden.


      Quizá solo necesitasen una dirección firme. Si podía decirles lo que quería, ellas lo harían. Un pollo hermoso, una pescado recién capturado...


      —La chica de los Tait lo hace todo.


      —¿Una mujer lo hace todo? —preguntó ella sin salir de su asombro.


      —Sí, ahora.


      —¿Ahora?


      —Desde que se marchó Bessie.


      La hermana ausente, quien, seguramente, había huido de ese hombre malhumorado y de esa vida rutinaria y agotadora.


      —¿Adónde se marchó Bessie?


      —Haces demasiadas preguntas —contestó él con el ceño fruncido.


      Ella miró hacia otro lado e hizo un esfuerzo para dar otro sorbo de sopa. Una chica que daba de comer a todos esos hombres... Entonces, si podía hacerlo una chica, no podía ser tan difícil. Cualquier cosa sería mejor que estar encerrada en una habitación comiendo sopa insípida.


      —De acuerdo. Lo haré —aceptó ella como si él le hubiese dado otra alternativa.


      Sin embargo, no iba a hacerlo por Rob el Negro. Sencillamente, no quería morirse de hambre antes de que hubiera estudiado las defensas y hubiese vuelto a casa.

    

  


  
    
      Tres


      


      Después de la comida, Rob bajó precipitadamente las escaleras y sin poder disimular la desesperación. Cuando no pudo aguantar un minuto más con esa mujer Storwick, le ordenó a Sim Tait que la llevara a su habitación y que no la dejara salir.


      No quería volver a verla. Le encontraba defectos con cada mirada y juzgaba sus errores con cada palabra. Además, no tenía tiempo ni ganas de oír las opiniones de una Storwick. Solo sentía furia contra ella, nada más. Si había algo más, no sabía qué podía ser ni quería saberlo.


      Aminoró el paso cuando salió de la torre y se dirigió hacia los establos. Se alegraría cuando Johnnie volviera. Antes de que su hermano se marchara, habían vuelto a discutir sobre cualquier cosa, sobre el rey, sobre el Guardián o sobre el ganado.


      Sería mejor que Johnnie y Cate encontraran pronto un sitio para ellos. Sin embargo, ser el jefe era muy solitario. Nunca podía mostrar debilidad aunque no estuviese seguro de que estaba haciendo lo acertado. No iba a decírselo a su hermano, pero le gustaría que volviera al día siguiente. Podrían echar una carrera para elegir un caballo, como hacían cuando eran niños. Johnnie ganaba siempre.


      Normalmente, los caballos pastaban alrededor de la fortaleza, pero se había vuelto cauteloso por la llegada de Stella Storwick y los había metido dentro de las murallas. Cuando entró en el establo, le sorprendió ver a Wat, el hijo de la viuda de Gregor, cepillando a Felloun y farfullando algo incomprensible. Sonrió cuando vio a Rob.


      —Buenas noches, señor.


      —Es mediodía, no por la noche, Wat.


      Era inútil corregirlo. Era deficiente y nadie podía saber cuánto tiempo llevaría cepillando el mismo punto del caballo.


      —Ten cuidado —Rob lo apartó con delicadeza—. Vas a dejarlo en carne viva...


      —¿Puedo ir con usted?


      —No, Wat —él no quería compañía en ese momento y menos la de ese niño balbuciente—. Vete a buscar a tu madre.


      El chico era el hijo menor de ocho y su madre no tenía mucho tiempo para dedicárselo. Wat recogió sus cosas y se quedó parado en la puerta del establo.


      —Es guapa.


      —¿Quién? —preguntó Rob fingiendo que no sabía de quién hablaba.


      —La nueva.


      —¿De verdad? No me había fijado.


      Wat asintió con la cabeza como si pudiera descubrirle algo.


      —Sí.


      El comentario del chico le pareció una especie se acusación. Sí se había fijado, aunque también había intentado evitarlo.


      —Es una Storwick, Wat. Eso significa que por dentro es fea como un dragón.


      —¿Igual que usted es terco como un carnero? —preguntó el niño con el ceño fruncido.


      Él arqueó las cejas. Ningún hombre se atrevería a insultarlo a la cara, pero ese niño no era responsable de lo que decía, casi ni sabía el significado de las palabras... o sí...


      —Sí, algo así.


      El niño lo miraba con veneración, pero no tenía miedo para morderse la lengua y eso era estimulante. Wat ladeó la cabeza como si quisiera entenderlo.


      —Entonces, es una dragona guapa —replicó al cabo de un rato.


      Él se rio mientras el niño se marchaba. Efectivamente, era una dragona guapa, con una belleza que ocultaba algo mortífero.


      


      


      A la mañana siguiente, Stella comprobó que, efectivamente, la despensa de los Brunson era muy escasa. La chica de los Tait ya estaba entre los pucheros y medía harina para empezar a hacer pan. Cuando entró, la miró con el ceño fruncido.


      —¿Qué hace aquí?


      —Ver si podemos poner algo aceptable en la mesa.


      La chica puso una expresión algo agresiva.


      —La comida no tiene nada de malo.


      —Salvo que es casi incomestible.


      —¿Tan mala le parece? —la chica dejó el saco de harina y cruzó los brazos—. Entonces, cocine usted.


      Stella se mordió el labio inferior y tragó saliva. Si la dejaba sola, se morirían de hambre.


      —Pensé que a lo mejor necesitabas ayuda.


      —¿De una Storwick? —la chica levantó las manos y las agitó—. ¿Como nos ayudaron en esto?


      Ella miró alrededor y vio la cocina reconstruida, el suelo chamuscado y los pucheros medio calcinados. Su pueblo había hecho eso con sus antorchas, aunque no era peor que lo que habían hecho los Brunson en su casa. Sin embargo, ese conflicto familiar no les daría de comer.


      —Me sorprende que tengas que hacer todo esto tú sola.


      La chica resopló con un gesto de cansancio.


      —Hago mejor la cerveza que el pan.


      Algo más que reprochar a Rob Brunson. Era una muchacha, ya no era una niña, pero no era tan mayor como para poder con todo eso. ¿No se le había ocurrido nada mejor que hacerla responsable de todos los quehaceres domésticos? Sin embargo, no podía decirlo.


      —¿El jefe no tiene esposa?


      No había visto ningún indicio de que estuviera casado, pero contuvo el aliento mientras esperaba la respuesta.


      —No tiene tiempo para mujeres.


      A ella no le sorprendió. Las mujeres tampoco tendrían tiempo para ese bárbaro malhumorado.


      —¿Y no hay mujeres Brunson que puedan ayudar?


      —La madre murió hace dos años y la hermana del jefe se marchó para casarse con ese tal Carwell —la chica volvió a resoplar como si el Guardián de la Frontera escocés le gustara tan poco como a ella—. Johnnie y su esposa están construyéndose su propia torre. Además, Cate, la esposa de Johnnie, no sabe cocinar.


      No había mucho que hacer y tendría que apañarse con lo que tenía.


      —¿Cómo te llamas?


      —Beggy.


      —Muy bien, Beggy, te diré un secreto. Yo tampoco sé cocinar.


      Según su familia, una niña salvada por la mano de Dios estaba destinada a cosas más importantes que andar entre pucheros. Agarró con delicadeza los hombros rígidos de la muchacha.


      —Sin embargo, entre tú y yo vamos a ver si podemos hacer algo aceptable para comer.


      —¿Así? —la chica la miró con los ojos como platos—. Parece un vestido de fiesta.


      Ella se miró y suspiró. El vestido de lana ya estaba manchado y sabía tan poco de lavar como de cocinar.


      —¿Hay algún delantal?


      —Uno, pero hay que lavarlo —contestó Beggy señalándolo.


      Mejor que nada... Ella se lo puso y se remangó.


      —¿Dónde está la sal?


      —Quemada —Beggy rebuscó en una balda y encontró un saquito—. Esto es todo lo que queda.


      Cuando él la capturó, le preocupó lo que pudieran hacerle los Brunson, pero no se le ocurrió que lo que había hecho su familia pudiera volverse contra ella. Más levemente, claro. Al fin y al cabo, ¿qué importancia tenía la escasez de sal?


      —Entonces, le pondremos especias.


      La muchacha la miró inexpresivamente.


      —Se acabaron antes de la Epifanía.


      —¿Cordero?


      —Un poco. Todavía es demasiado pronto.


      —¿Algo de la huerta?


      —Todavía, no.


      Stella miró alrededor.


      —¿No queda nada?


      —Zanahorias, pero el señor no las come.


      —¿No? Pues, entonces, me parece que va a pasar hambre.


      Ya vería cómo iban a gustarle...


      


      


      Johnnie y Cate llegaron alrededor del mediodía. Cate fue a dar de comer a su perro baboso y John y Rob se encerraron en la habitación privada del jefe, donde le habló de la mujer Storwick. Cuando terminó, John arqueó las cejas.


      —El rey nos ha declarado proscritos y ahora tenemos presa a una mujer inglesa... —John sacudió la cabeza—. No puede salir bien.


      ¿Johnnie nunca aceptaría que era el jefe? Había querido su conformidad, no su discrepancia. Ya había discutido bastante consigo mismo.


      —Tú, precisamente, deberías entenderlo.


      Johnnie, por Cate, tenía más motivos que nadie para odiar a los Storwick. Sin embargo, Willie Storwick ya había muerto y casi toda la furia de Johnnie se había esfumado con él.


      —Carwell ya ha forzado la ley al encerrar a Storwick sin juicio previo. Cuando se enteren de que capturaste a esa mujer, volverán las incursiones.


      —Pues que vengan.


      —Acabas de reconstruir la fortaleza un poco después del último ataque —replicó Johnnie sacudiendo la cabeza.


      —La he reforzado.


      Las murallas eran más altas y había redoblado la vigilancia en las colinas. No volverían a sorprenderlos.


      —Eso no nos protegerá del rey Jaime.


      —¡Rey Jaime! ¡Rey Enrique! Este lado de la frontera o el otro, me da igual un hombre al que no he visto.


      —Yo sí lo he visto —replicó Johnnie con la preocupación reflejada en los ojos—. Bessie se libró por poco.


      Él dejó a un lado el remordimiento. Bessie se había empeñado en ser quien intercediera ante el rey, por el bien de los Brunson y del propio rey.


      —No tiene autoridad sobre mí.


      —Es posible, pero ha puesto precio a nuestras cabezas.


      Efectivamente, su hermano había vivido en la corte, y no acababa de entender la vida allí y lo que tenía que hacer un jefe para proteger a su familia, para sobrevivir. Él sí lo sabía.


      —Como verás, no ha servido de gran cosa —Rob escupió con asco—. ¿Quién le teme? Es casi un niño. Ni siquiera se atreve a venir él mismo.


      —Vendrá, Rob. Lo conozco —John lo agarró del brazo y lo sacudió—. Quemó a un hombre en la hoguera en St. Andrews.


      Rob no pudo evitar un estremecimiento. Un hombre debería morir luchando, a caballo, no en la hoguera ni ahorcado.... ni en la cama, como su padre.


      —¿No puedes estar de acuerdo conmigo por una vez?


      Su hermano se dejó caer sobre el respaldo y se cruzó de brazos como si supiera que era inútil seguir discutiendo.


      —Entonces, ¿qué vas a hacer con ella?


      —Retenerla aquí y si intentan liberar a Hobbes Storwick de Carwell...


      No terminó la amenaza, no pudo decir que la mataría. Sin embargo, los Storwick no lo sabrían. Ellos habían hecho cosas peores.


      —¿Liberar a Storwick? —Johnnie lo miró fijamente—. ¿De un castillo con foso? Eso es imposible.


      —Yo esperaría que lo intentaras si fuese yo quien estaba preso.


      —Sí, lo haría —afirmó Johnnie después de un rato y un suspiro.


      Rob asintió con la cabeza aliviado. Era su tregua particular.


      —¿Ya saben que la tienes aquí?


      —Han pasado dos días. Saben que ha desaparecido.


      Una hija desaparecida... Se preocuparían al no saber si se había caído por un barranco o se había ahogado en el río... No se ablandó. Estaba bien y mejor tratada de lo que se merecía, pero le extrañaba que no hubiese indicios de que estaban buscándola.


      —Bueno, no puedes mandar un mensaje a Bewcastle.


      —Tiene que hacerlo Carwell —confirmó él con un suspiro.


      Su obstinada hermana se había prometido al Guardián de la Frontera escocés por orden del rey y luego había desafiado a su hermano al casarse con él. Thomas Carwell había conseguido moverse en el filo de las leyes de la frontera, que estaba obligado a hacer cumplir, y no enfurecer al rey. Al menos, hasta que no obedeció la orden de llevar a los Brunson a Edimburgo para que los colgaran. Aun así, el rey no lo había apartado de su cargo, por el momento.


      —Sigue siendo el Guardián de la Frontera escocés y puede mandar un mensaje mediante el Guardián de la Frontera inglés —añadió Rob.


      —Quien no nos tiene ninguna simpatía desde que no respetamos el nuevo tratado. No va a gustarle.


      —A mí, tampoco. ¿Quién va a impedir que se lo cuente al rey?


      Nunca se podía estar seguro con Carwell. Un día estaba del lado de los escoceses, al día siguiente de los ingleses y después era representante del rey.


      —Bessie —contestó Johnnie.


      Él suspiró. Aunque fuese una mujer, su hermana era más equilibrada que la mayoría de las mujeres. La echaba de menos en la fortaleza. No buscaba las comodidades, pero sin ella, nadie le había calentado agua ni le había rellenado el colchón con plumas nuevas. Se preguntó qué estaría haciendo la mujer Storwick en la cocina. Seguramente, estaría tramando cómo envenenarlo.


      —Bueno, tengo que cargar con la mujer y si ellos no saben que la tengo, será en vano. ¿Irías al castillo de Carwell para decírselo?


      —¿No vas a ir tú?


      Él negó con la cabeza. No había hablado ni con él ni con su hermana Bessie desde el ataque de los Storwick. No iba a empezar en ese momento.


      —No es el momento de dejar la fortaleza indefensa.


      Johnnie lo miró un instante.


      —Podríamos llevarla con nosotros y entregársela a Carwell. Estará rodeada por un foso y lejos de ti.


      —Pero al lado de su padre. Los dos juntos serían un objetivo irresistible.


      A juzgar por las preguntas de Stella, no sabían dónde estaba Hobbes Storwick, pero eso no podía durar mucho.


      —Si la retengo aquí, protegerá nuestra fortaleza y conseguirá que se lo piensen dos veces antes de atacar el castillo de Carwell.


      Si la retenía allí, solo era para proteger la fortaleza. La verdad era que pronto se libraría de ella y de su aire altivo.


      —Nos marcharemos mañana —Johnnie se levantó—. Cate se alegrará de volver a ver a Bessie.


      Johnnie esperó alguna reacción, pero Rob miró hacia otro lado.


      —Le diré que has preguntado por ella.


      —Dile que he preguntado por su receta del guiso de cordero.


      La familia lo era todo, pero para protegerla, no para amarla. El amor debilitaba a las personas.


      El guiso de cordero le recordó que la mujer Storwick estaba en la cocina y cruzó al patio para ver qué hacía. La llovizna había borrado el sol del día anterior y su buen humor y empezaba a dudar que la comida de ese día fuese a ser más comestible que la del anterior. Se detuvo en la puerta de la cocina. Toda la habitación, los pucheros, el suelo y la chimenea, estaban blancos como si les hubiera caído una tormenta de nieve y, en medio, la mujer Storwick agarraba un saco de harina vacío. Las dos mujeres se dieron la vuelta para mirarlo.


      —¡Llévesela! —gritó Beggy—. ¡Prefiero cocinar sola!


      Stella parpadeó a toda velocidad. Él no tenía paciencia para aguantar los gritos de unas mujeres. Entró y levantó una polvareda de harina.


      —¿Qué está pasando?


      —Primero ha dejado que se quemara el guiso y después ¡ha tirado la mitad de la harina! —exclamó Beggy—. Llévesela.


      Él agarró a Stella del brazo, pero ella miró a Beggy.


      —Te ayudaré a limpiarlo...


      —¡No! No me ayude o no nos quedará nada para comer.


      Él sacó a Stella al patio.


      —¿Habías planeado matarnos de hambre?


      —En mi casa no cocino.


      Él la miró fijamente. Todas las mujeres cocinaban, ¿no?


      —¡Tú fuiste quien se quejó de la comida y ni siquiera cocinas!


      —No pensé que fuese tan complicado.


      —No lo es para la mayoría de las mujeres.


      —Entonces, ¿por qué no te casas con una mujer que sepa cocinar?


      Sus palabras fueron como coces de un caballo.


      —¿Por qué no te casas tú con un hombre que te impida vagabundear sola por la frontera?


      Ella se pasó la lengua por los labios, se cruzó de brazos y levantó la barbilla porque no supo qué decir. Sin embargo, seguía cubierta de harina y a él le pareció más ridícula que altiva.


      —Lo haré —contestó ella al cabo de un rato—. Pronto. Con alguien que merezca la pena, que sea especial.


      Ella dijo la última palabra como si quisiera insultarlo.


      —¿Quién es bastante especial para ti?


      ¿Por qué lo había preguntado si le daba igual?


      —Nadie que conozcas ni que se parezca a ti —ella se dio la vuelta como si pudiera dar por zanjada la conversación—. Y nadie que te interese.


      Súbitamente, él quiso saber quién poseía a esa mujer desquiciante.


      —Me interesa saber si nos atacará para rescatarte o si no nos atacará mientras te tenga aquí.


      Ella lo miró con los ojos abiertos, como si no se le hubiese ocurrido ninguna de las dos posibilidades.


      Él no sabía gran cosa sobre las mujeres, pero sí sabía que esa le ocultaba algo.


      —Entonces, es algo que tendrás que preguntarte, ¿no?


      Efectivamente, se lo preguntaba. Tenía la edad de estar casada y era hermosa. ¿Por qué no se había casado todavía?


      La miró mientras ella se limpiaba la harina del delantal y también se preguntó por qué le habría parecido que capturar a Stella Storwick era una buena idea.


      


      


      Stella apretó los puños a sus costados y levantó la barbilla, pero se le heló la sonrisa. Tendría que preguntárselo muchas veces porque no había nadie, todavía. Lo habría algún día, pero era difícil encontrar una persona suficientemente válida para estar con una chica a la que Dios había salvado.


      —Muy bien —contestó él con cierto orgullo—, la mujer que se case con un jefe también tiene que ser especial.


      Ella, aliviada porque habían dejado de hablar sobre su hipotético marido para hablar sobre la hipotética esposa de él, puso los ojos en blanco.


      —La mujer que se case contigo tendrá que tener una paciencia muy especial.


      —El hombre que se case contigo tendrá que ser un santo.


      Efectivamente, un santo. Ese era el hombre que estaban buscando sus padres. A ella le rugió tanto el estómago que Rob la miró.


      —La próxima vez, cómete lo que te pongan.


      —La próxima vez, ponme algo que me pueda comer.


      Además, la cena sería peor porque había quemado el guiso.


      —Los Brunson no se quejan de la comida —la agarró del brazo para sacarla de allí—. No debería haberte dejado salir.


      Ella miró hacia la cancela. No podía encerrarla en la torre otra vez.


      —Ya debería de haber salmones —comentó ella arrastrando los pies.


      El rio Liddel estaba al lado, fuera de las murallas. Era una ocasión para explorar e, incluso, para escapar... Él se había quedado en silencio y no la miró.


      —¿No eres pescador? —insistió ella.


      Él pareció sentirse ofendido.


      —No, ya veo que no. Eres un guerrero. Bueno, el jefe de los Storwick se ocupa de alimentarnos además de protegernos.


      —Tenemos ovejas y ganado para alimentarnos.


      —¿No te gusta el pescado? —preguntó ella con las cejas arqueadas.


      Él se quedó pensando como si intentara recordar el sabor del pescado.


      —Sí me gusta.


      —Entonces, ¿por qué no lo sirves?


      —No hay suficientes salmones.


      —La semana pasada comí una fuente entera. Hay muchos salmones.


      —Para los Storwick. Tu familia ha bloqueado el río y los salmones no pueden llegar hasta aquí.


      Ella se quedó callada. Naturalmente, sabía que su familia había construido trampas que les permitían tener una pesca abundante, pero nunca había pensado lo que eso podía significar para las familias que vivían corriente arriba.


      —Bueno, pues tendremos que pescar los pocos que lleguen, ¿no?


      —¿Sabes pescar mejor que cocinar?


      Lo que sabía no serviría ni para llenar un dedal, pero no podía ser muy difícil, como no lo era cocinar. Si la chica de los Tait no la hubiese puesto nerviosa, si la sal no hubiese estado quemada...


      —Sé lo suficiente.


      Él se apartó un poco para mirarla a los ojos.


      —¿De verdad? ¿Sabes hacer una compuerta?


      —¿Una qué...? ¡Ah, sí!


      Conocía la palabra. Era una especie de trampa donde podían entrar los peces, pero no salir. No había tocado una en toda su vida.


      —A lo mejor los Storwick los matan con arpones a la luz de las antorchas y por diversión. Sería muy propio de vosotros.


      ¿Lo hacían? Era posible. No le contaban todo...


      —Lo que no comemos no se desperdicia. Hay mucha gente dispuesta a pagar por un buen pescado.


      —Entonces, ¿así te pagas esa ropa?


      —¿Ropa...?


      Se miró el vestido cubierto de harina donde no lo tapaba el delantal. Había intentado limpiárselo, pero la neblina estaba convirtiendo la harina en algo pringoso.


      —Tus mangas son tan grandes que podrían tapar la mesa y llevas una cruz de oro digna de la hija de un rey.


      Involuntariamente, se llevó una mano a la cruz que le colgaba del cuello. Las mujeres de la fortaleza de los Brunson usaban lana áspera y mangas estrechas, como la mayoría de las mujeres de su casa, pero sus padres siempre se habían ocupado de que llevara algo mejor.


      —Es un regalo... de mis padres.


      —Robado, sin duda.


      —Lo dices porque todo lo que tienes en tu casa es robado.


      Se miraron con el ceño fruncido, pero ninguno pudo replicar porque eso era lo que hacían a los dos lados de la frontera.


      —Eso no es una deshonra —dijo él al cabo de un rato—. La deshonra es lo que hacen otros hombres.


      Stella supo a quién se refería. Su primo Willie había sido una deshonra para todos ellos. El padre de ella lo había repudiado, pero, por algún motivo, ese hombre se había convertido en un símbolo, en un peón que el rey y el Guardián de la Frontera ingleses habían inflado desproporcionadamente, que había llevado a incursiones, tratados y secuestros cuando era un hombre odiado por su propia familia. ¿Lo habían matado los Brunson? Probablemente. ¿El mundo era un sitio mejor con él muerto? Sin duda, pero no iba a reconocérselo a Rob Brunson. Adoptó un aire principesco.


      —Si eres incapaz de llevar pescado fresco a tu mesa, o no quieres, dilo y pasaré hambre, pero no te burles de mi ropa o insultes a mi familia por eso.


      Asombro, furia, los dientes apretados y una expresión tan sombría como las colinas en invierno. ¿Bastaría esa furia para que la dejara salir de la torre?


      —Si quieres pescado, conseguiremos pescado, pero tendrás que hacerlo tú. También te advierto que tu ropa y tú acabaréis empapadas antes de que lo hayamos conseguido.


      Ella no pudo contener una sonrisa porque estaba segura de que él acabaría igual.

    

  


  
    
      Cuatro


      


      Cate le dijo a Rob que no podía ni ver a un Storwick y él retuvo a Stella en su habitación hasta que Johnnie y su esposa se marcharon a la mañana siguiente.


      En ese momento, se había quedado solo con ella y con la promesa que le había hecho. No podía obligarla a que se metiera en el río con un vestido cubierto de harina y convenció a algunas mujeres para que le prestaran una falda, una camisola y un chaleco. Stella salió de la habitación vestida como las demás mujeres que conocía, pero completamente distinta. Los pechos, que le habían pasado casi desapercibidos bajo su vestido, se esbozaban con orgullo por encima del segundo mejor chaleco de la viuda de Gregor. La falda de Beggy Tait era demasiado corta para ella y le permitía vislumbrar los tobillos. Incluso el rostro anguloso parecía más suave con ropa normal y corriente. Sin embargo, a su expresión no le pasaba lo mismo. Además, la cruz de oro con una piedra verde y una pequeña mancha de harina seguía colgada de su cuello. Ni su padre ni él habían visto algo tan lujoso en toda su vida. Su familia tuvo que habérsela robado a la mismísima reina. Sin embargo, ¿por qué la llevaba? Si Storwick la hubiese vendido, su clan habría vivido por todo lo alto hasta el final de los días. Ella, que no parecía darse cuenta de lo que llevaba colgado del cuello, le mostró unas telas dobladas y manchadas de harina.


      —Le daré esto a la lavandera.


      La ropa nueva no había disminuido su sensación de ser una privilegiada. La furia se le había agotado y se quedó atónito. No era tonta, pero observaba la torre como si fuese de ella, no de él.


      —¿Todavía no te has enterado de que estás prisionera?


      —¿Y tú no te has enterado de que soy...?


      Ella no terminó la frase y bajó los brazos con el vestido.


      —¿Qué?


      Ella, por una vez, sacudió la cabeza y no dijo nada.


      —No —siguió él—. No me he enterado. ¿Quién eres para creerte que te mereces un trato que solo le daría al rey en persona?


      —Soy una rehén para garantizar que el resto de mi clan se comportará correctamente —contestó ella mirándolo con arrepentimiento.


      Él no se creyó nada ni de sus palabras ni de su expresión y ella se dio la vuelta para volver a su habitación.


      —Dejaré el vestido en la cama.


      —¿Sabes lavar mejor que cocinar?


      Ella levantó la mirada, pero volvió a bajarla mientras negaba con la cabeza. Él suspiró. Si no le limpiaban el vestido, tendría que llevar una ropa prestada que las otras mujeres no podían permitirse prestarle.


      —Tráelo. La viuda Gregor sabe lavar.


      Fueron a la cabaña de Gregor y la viuda abrió los ojos como platos, como si el vestido verde fuese tan valioso como la cruz.


      —Haré lo que pueda, pero no sé... Nunca...


      Stella, al lado de él, agitó la mano como si el vestido no tuviese importancia, como si tuviese cientos como ese en su casa.


      Wat los siguió cuando se marcharon y miraba a Stella con la misma veneración que a Rob. La verdad era que él nunca se había sentido cómodo con esa adoración. Transmitía unas expectativas que no sabía si podría satisfacer, pero se había acostumbrado. Aunque no entendía que el chico malgastara su admiración con Stella Storwick. Wat miró a Rob y sonrió.


      —Es una dragona muy guapa.


      Stella miró a Rob sin disimular una sonrisa antes de dirigirse al chico.


      —Gracias, Wat.


      —Vuelve a tu casa —gruñó Rob.


      Ella agarró al niño de la mano.


      —No es su culpa.


      Él lo sabía y le gustaría que fuese de ella, pero sería mentira.


      —No necesitamos que nos acompañe.


      Ella puso una mano en un hombro de Wat.


      —Tampoco estorbará.


      —Ni ayudará.


      El chico podía hacer solo pocas cosas y muy sencillas.


      —Claro que puede ayudar —replicó ella mirando al niño como si no fuese deficiente—. ¿Puedes ayudarnos, Wat?


      Wat asintió con la cabeza.


      —Dirá que sí a todo lo que le preguntes —intervino Rob.


      Al menos, eso era lo que hacía hasta que llegó esa mujer y el chico empezó a tener opiniones propias sobre dragonas.


      —Pero tú me dijiste que serviría de ayuda para cualquier cosa que necesitáramos —insistió ella en tono de advertencia.


      Stella abrazó al chico como si fuese un escudo y él miró a Rob con veneración. Rob sacudió la cabeza. Esa mujer no sabía cocinar ni lavar, pero sí sabía utilizar a ese chico con la misma habilidad que tenía él para desplegar a sus hombres en el campo de batalla y, además, no le dejaba otra alternativa que ser despiadado o permitir al chico que los acompañara. Se agachó delante del niño.


      —¿Quieres pescar?


      Wat asintió con la cabeza.


      —Entonces, vamos.


      Bajo la atenta mirada del chico, tendría que medir sus palabras y contener su genio, lo cual, naturalmente, era lo que quería esa mujer. Sin embargo, ella miraba a Wat y tiraba de su mano para que le hiciera caso.


      —Tienes que quedarte cerca de mí y no meterte mucho en el agua. Tengo que devolverte sano y salvo a tu madre.


      Sin embargo, Wat, que estaba muy emocionado, tiraba de la mano de Stella para que se dirigiera más deprisa hacia el río. Ella le soltó la mano.


      —De acuerdo, ve, ¡pero no te metas en el agua! —gritó ella cuando el chico salió corriendo.


      Entonces, se encontró solo con ella otra vez y echó de menos la protección del chico.


      —Muy bien, ya está con nosotros. ¿Qué pretendes que haga?


      —Puede llevar el pescado.


      —Si pescamos algo —puntualizó él con aspereza.


      Wat, a pesar de las advertencias de Stella, no esperó en la orilla, se metió en el agua y empezó a chapotear y salpicar al aire. Ella salió corriendo, pero Rob fue más rápido. Lo sacó del río y lo dejó en la orilla.


      —¿Crees que vas a sacar los peces del río asustándolos? Si había algún pez, se habrá escapado.


      Wat se acobardó y él comprendió que había sido muy brusco. Stella se arrodilló delante del niño y lo abrazó.


      —Te dije que no te metieras todavía.


      Wat los miró y se zafó de los brazos de ella como si se preparara para recibir una bofetada.


      —Mi culpa.


      —Sí, tu culpa —dijo Rob implacablemente.


      Ella volvió a abrazarlo y esa vez fue el escudo entre ellos dos.


      —No lo culpes, es un...


      Stella no terminó la frase como si no quisiera que el niño oyera el insulto.


      —Un necio.


      —Es un niño, no es un hombre.


      —A este lado de la frontera, es un hombre... o debería serlo.


      El pobre chico era como un corderillo desvalido destinado a morir pronto, pero la expresión inflexible de ella no permitía discusión alguna. Él puso una mano en un hombro de Wat con la suficiente delicadeza como para que ella lo soltara y el niño lo mirara con esperanza.


      —Vete a buscar todos los palos y ramas pequeños que encuentres y tráelos aquí.


      Wat, aliviado, se dirigió hacia los arbustos.


      —¡Y no te acerques al río! —le gritó Stella—. ¿Qué vamos a hacer con los palos?


      —Sabes tanto de pesca como de cocina, ¿verdad?


      Si ella era representativa del resto del clan, no le extrañaba que robaran ganado porque si no, se morirían de hambre.


      —¿Tú sabes algo? —preguntó ella sin contestar.


      Por un instante, pensó en meterla en el río Liddel para que pescara sola. Su falda prestada se empaparía y se le pegaría a las caderas y si el agua la cubriera como le había cubierto la harina... Hizo un esfuerzo para volver a pensar en la pesca.


      —Sí —contestó él.


      Ella miró con recelo hacia el río y luego a él.


      —¿Qué tengo que hacer lo primero?


      —Construir un pequeño dique, una compuerta, y dejarles un sitio para que naden.


      —Tú tampoco lo has hecho antes, ¿verdad?


      —Vi a mi madre hacerlo.


      —¿Cuándo?


      Fue hacía años.


      —Hace un tiempo.


      —Entonces, ¿no sabes cómo hacerlo?


      ¿Cómo? Nunca lo había preguntado. El «cómo» se llevaba en la sangre, estaba grabado en los huesos. Lo recordaría en cuanto tuviera los palos.


      —Tú eres la que se ha empeñado en venir a pescar y no sabes cómo se hace...


      —Creía que tú lo sabías.


      —En mi familia lo hacen las mujeres.


      Ella se quedó muda por la impresión. Él nunca se lo había planteado. Su padre le había enseñado todo sobre la guerra, las ovejas y el ganado. El resto, lo hacían las mujeres.


      —Bueno —concedió ella—, si por lo menos tuvieras una imagen, podría ayudarnos.


      —¿Qué quieres? —replicó él—. ¿Un libro de enseñanzas?


      —Sí.


      —¿Sabrías leerlo? —le preguntó él mirándola fijamente.


      —Es posible —contestó ella sonrojándose.


      —Mentirosa.


      Estaba empezando a conocerla. Sin el chico para protegerla, había vuelto a protegerse ella misma.


      —Puedo leer algunas palabras.


      —¿Las mismas dos que sabe tu madre? —se enfurecía solo de mirarla—. No sabes cocinar, ni lavar, ni pescar... —agitó las manos para no agarrarla de los hombros y zarandearla—. ¿Qué sabes hacer?


      Ella se puso roja hasta la raíz del pelo. La había contrariado, que era lo que quería, pero no había esperado sentir remordimiento. Sin embargo, Wat salió de entre los matorrales antes de que ella pudiera decir algo, se acercó a Rob y le dio un montón de palos y ramas.


      —¡Tome!


      Luego, retrocedió y los miró con una sonrisa de orgullo y felicidad. Stella se agachó delante de él.


      —Muy bien, Wat. ¿Podrías traernos algunos más?


      Él asintió con la cabeza y se alejó corriendo otra vez.


      —Niños... —comentó ella mirando a Rob con una sonrisa—. Se me dan bien.


      


      


      Stella vio que el ceño fruncido de Rob daba paso a la impotencia y que dejaba los valiosos palos de Wat en el suelo.


      —Entonces, cásate con alguien especial y ten unos cuantos.


      Ella se levantó, hizo un esfuerzo para no replicar algo hiriente y lo miró detenidamente. Ningún hombre, ni uno solo, la había tratado así. En su casa, todo el mundo la trataba con respeto, como si temiera enfadarla o contrariarla, como si temiera despertar algún sentimiento en ella. Sin embargo, las palabras de él eran como una lanza que se le clavaba en el vientre vacío.


      —Lo haré cuando me dejes que me vaya a mi casa.


      La mirada implacable de Rob se suavizó. Detrás de esas cejas negras y de esas palabras llenas de rabia había algo de suavidad. Quizá algún día encontrara una mujer que pudiera liberarla.


      —Entonces, una tregua.


      Solo fueron tres palabras, pero a ella le sonaron como una canción. Sonrió y señaló hacia el río con la cabeza.


      —Una tregua mientras intentamos pescar algo entre los dos.


      Se metieron en el agua y Rob eligió un sitio para levantar un dique. Ella le explicó a Wat lo que tenían que hacer y él fue corriendo de un lado a otro amontonando ramas. Ella, decidida a demostrar que servía para algo, apretó los dientes y, tan silenciosa como Rob, se dedicó a la tediosa tarea de atar y juntar palos de tal forma que no los arrastrara la corriente. A media tarde, agotados y empapados, habían conseguido construir una trampa improvisada que podría capturar algún salmón que pasara por allí.


      Salió del río y se dejó caer en la orilla sin importarle la hierba y el barro. Rob hizo lo mismo y Wat se sentó entre los dos y los miró alternativamente.


      —Lo has hecho muy bien, muchacho —le felicitó Rob revolviéndole el pelo.


      Wat sonrió de oreja a oreja y entonces Rob dejó escapar un suspiro de satisfacción y se quitó la camisa. Ella intentó no mirarlo, pero unas gotas de agua le cayeron por los hombros y los músculos de los brazos y recordó cuando la tuvo sujeta contra el suelo, cuando no tuvo más remedio que sentir su calidez y rendirse... Se aclaró la garganta y se dirigió a Wat.


      —Sí, muy bien.


      —Tú, también.


      La voz de Rob retumbó dentro de ella como una cascada.


      —¿Puedo contárselo a mi madre? —preguntó Wat—. ¿Puedo contarle lo que he hecho?


      Stella miró a Rob.


      —Sí, cuéntaselo.


      Wat salió corriendo y dando saltos de alegría.


      —¡Le gustará! —gritó Stella con la esperanza de que fuese verdad—. Me preocupa. Su madre no tiene tiempo para dedicárselo a él y podría...


      Podría pasarle algo. Rob la miró en silencio y ella levantó la barbilla.


      —Alguien debería vigilarlo.


      Ella no quería pedir permiso ni decir «por favor».


      —¿Qué...? ¿Por qué?


      Para que no se cayera en el pozo.


      —¿Acaso no es un hijo de Dios que merece que lo cuiden?


      —Es un deficiente que nunca sobrevivirá sin ayuda.


      —Entonces, ¡reconoces que necesita ayuda!


      Sus ojos dejaron escapar un destello de fastidio.


      —El chico tiene que aprender a sobrevivir por sus medios. Yo aprendí.


      Ese hombre no tendría compasión por los débiles. Era fuerte y osado y nunca entendería lo que era dudar.


      —¿Y si no puede?


      —Entonces... Si no puede sobrevivir a la infancia, no podrá sobrevivir a la vida en la frontera.


      Quizá tuviese razón, quizá fuese preferible que muriera, quizá ella también debería haber muerto en el pozo.


      —Además —siguió Rob—, nadie tiene tiempo para ir detrás de un chico todo el día.


      —Yo sí lo tengo.


      La miró detenidamente, en un silencio tan sombrío como su nombre, y ella creyó que iba a negarse.


      —Muy bien. Pregúntaselo a su madre. A mí me da igual.


      Sintió un arrebato de agradecimiento que casi la hizo llorar. No se atrevió a mirarlo y se fijó en el pequeño dique que habían hecho con palos. Deseó con todas sus fuerzas que, por una vez, él no estuviera seguro de todo.


      —Lo hemos hecho juntos —susurró ella.


      En unas horas de paz, una Storwick y un Brunson habían levantado una trampa para peces. ¿Qué podrían construir en un año de tregua? Cerró los ojos y volvió a abrirlos para mirar a Rob a la cara.


      —Ahora solo faltan algunos peces —comentó ella.


      —Pronto tendremos un montón —replicó él—. No he pasado un día mojándome y agotándome para capturar una carpa que pasaba por ahí.


      Lo miró con detenimiento. Los pómulos prominentes dejaban paso a una nariz angulosa bajo las amenazantes cejas y una frente despejada. ¿Sonreía alguna vez?


      —¿Cómo puedes estar tan seguro?


      —Porque para entonces, la compuerta de los Storwick solo será unos palos que flotan en el río Liddel.


      Fueron unas palabras ásperas, como una bofetada para que no se olvidara de que Rob Brunson el Negro no era un aliado ni un colaborador. Nunca podría haber una tregua entre las dos familias, hasta ese momento de paz era una ilusión.

    

  


  
    
      Cinco


      


      Se regañó a sí misma hasta que el sol salió a la mañana siguiente. Debería estar escarmentada, debería saber que era la prisionera de un enemigo despiadado. Un momento fructífero y compartido con él solo era un espejismo. Le había preguntado qué sabía hacer y, al parecer, no sabía hacer nada. Era la triste realidad. Había cruzado la frontera porque creía que Dios quería que encontrara a su padre y lo rescatara porque sus primos no lo hacían, pero había acabado en manos del enemigo y solo había comprobado que su padre no estaba en la fortaleza de los Brunson. ¿Qué iba a hacer? Cuidar a Wat. Al menos, Rob Brunson le había permitido eso.


      No había centinela en la puerta y antes de ir a visitar a la viuda Gregor pudo deambular por el patio con la esperanza de ver algo interesante, aunque no sabía qué. Hizo el mismo recorrido del día anterior buscando algo sobre las defensas de los Brunson en vez del sitio donde podría estar prisionero su padre. No vio nada que le pareciera distinto a las defensas de su fortaleza. Si había algo que pudiera cambiar el rumbo de la batalla, ella no podía distinguirlo. Beggy no le dejaría entrar en la cocina. El hombre de la armería le frunció el ceño cuando se paró en la puerta. Acabó subiendo a la muralla y se sentó en una piedra junto a la chimenea para mirar hacia el sur. El vigía que había en el extremo opuesto de la muralla la dejó tranquila.


      Al mirar hacia su casa supo otra vez que estaba en el lado equivocado de las colinas. En su casa, podía ver el sol cuando se ponía. Allí, desaparecía detrás de las colinas, se ocultaba y era tan difícil de ver como los sentimientos de Rob Brunson, si tenía alguno. Debería estar llorando a su padre o contando puñales en la armería o, al menos, vigilando a Wat, pero, en cambio, estaba pensando en un hombre silencioso e inflexible. Algunas veces, cuando se dignaba a hablar, tenía un acento tan enrevesado que le costaba entenderlo. No quería darle más vueltas a lo mucho que pensaba en él. Solo era porque le costaba tratar con él y porque era el mayor obstáculo en su camino. Aunque antes de acostarse se encontrara acordándose de su poderoso pecho desnudo cuando se sentaron en la orilla...


      Al menos, le hizo caso mientras construyeron la trampa. No, no era verdad. No le hizo caso, la desdeñó, como si lo que ella quisiera no tuviera importancia. En su casa, si pedía algo, aparecía. La trataban con una deferencia que no había notado hasta ese momento, cuando se había esfumado. Allí, ya no era Stella, la joven especial, solo era una enemiga cautiva.


      —¿Estás triste?


      La voz de Wat la asustó. ¿Cuánto tiempo llevaría allí? Sin embargo, era la única persona de la fortaleza que la miraba con amabilidad. Él puso una mano en su rodilla y ella le revolvió los rizos dorados.


      —Sí, Wat. Hoy estoy triste.


      —¿Por qué?


      Porque se sentía como la Storwick perdida. ¿Qué diría el pobre chico si le contara lo despiadado que era su héroe? Sin embargo, ¿era verdad para Wat? Había visto que Rob se impacientaba con el chico, pero nunca había sido despiadado. Lo abrazó. No tenía sentido entristecer también a ese pobre chico. Parecía demasiado simple para entender la tristeza... o demasiado listo.


      —Echaba de menos a mi padre —contestó ella con una sonrisa forzada—, pero me siento mejor cuando hablo contigo.


      —Mi padre está en el cielo.


      Él sonrió como si el cielo estuviera tan cerca como el pueblo de al lado.


      —¿De verdad?


      —Sí. Lo veré cuando muera. Como a todos los santos y a Geordie Brunson el Rojo.


      Ella no dijo nada y asintió con la cabeza. Le gustaría tener la misma fe que el chico, la fe que tenía su madre.


      —¿Geordie el Rojo? ¿Se trata del padre de Rob?


      —Sí. Él se fue allí y dejó a Rob para que nos cuidara.


      Ella no comentó nada sobre lo bien que estaba haciendo su trabajo el jefe.


      —Vamos, Wat —ella se levantó y le tomó la mano—. ¿Crees que tu madre te dejará que te quedes conmigo un rato?


      Él asintió con la cabeza y balanceó el brazo. Su confianza estuvo a punto de hacerla llorar. Efectivamente, era tan especial que no se había casado, que no tendría hijos. Lo agarró con fuerza de la mano y bajaron las escaleras. Cuando entraron en la pequeña cabaña que había en un extremo del patio, la viuda Gregor los miró con unos ojos que parecían tener cien años.


      —¿Qué pasa? —preguntó enseguida—. Wat, ¿has molestado a esta mujer?


      El niño bajó la cabeza y ella volvió a apretarle la mano.


      —No —contestó Stella inmediatamente—. En absoluto.


      Rob había dicho que tenía ocho hijos y para una viuda pobre eso era una gran carga. No le extrañaba que no tuviera ni tiempo ni paciencia para uno especial.


      —Ah, entonces, ha venido a por el vestido.


      Recogió la tela de terciopelo verde cuidadosamente doblada y se la entregó.


      —Gracias.


      —He hecho lo que he podido, pero...


      El vestido no volvería a ser el mismo, pero no le importó.


      —Ven, Wat —le mujer extendió una mano—. No molestes a la señora.


      Stella no le soltó la mano.


      —No me molesta. Me gustaría ocuparme de él.


      La sorpresa inicial dio paso al alivio y la mujer se encogió de hombros.


      —Como quiera. Así no me estorbará.


      La rabia hizo que Stella fuese punzante.


      —No se ocupa nada de él. Deambula solo y podría pasarle algo.


      La viuda la miró con cansancio, con una mirada vacía y desbordada a la vez.


      —¿Quién es usted para juzgarme?


      Se dio cuenta de que no era nadie en absoluto.


      —Vamos, Wat. Busca tu pelota y vamos a jugar.


      


      


      Pasaron los días y Rob le permitía salir de las murallas si estaba con Wat, como si supiera que la mano del niño la sujetaba con la misma fuerza que una cadena de hierro. Todos los días iban a comprobar la trampa, pero si había peces en el río, eran lo suficientemente listos para eludirla. Aun así, Wat no perdía la esperanza. Seguía sonriendo por su fe cuando una mañana entraron en la fortaleza y se encontró cara a cara con la guerrera Brunson, con la mujer que su familiar agravió, con la mujer que acompañó a los hombres para vengarse, ojo por ojo, por la muerte de su padre. Rob estaba a su lado y casi ni la miró.


      —Es una Storwick —le dijo Rob a esa mujer sin dar nombres.


      Stella mantuvo la barbilla levantada y una mirada cautelosa. Beggy había dicho que Cate, la esposa de Johnnie, tampoco sabía cocinar. Llevaba calzas, botas y peto, pero era baja y rubia y no parecía un hombre. Aun así, sí parecía amenazante.


      —Es Cate —dijo Rob mirando a Stella por fin—. Es la esposa de mi hermano Johnnie.


      —Él está en el salón y quiere verte —le dijo la rubia esbelta.


      Rob agarró a Stella de los brazos.


      —Iré en cuanto la haya encerrado en el cuarto de Bessie.


      Al parecer, sus días de libertad habían terminado.


      —Yo lo haré —Cate desenvainó el puñal y se acercó—. Me gustaría decirle algo.


      Él las miró y empujó a Stella hacia Cate. Stella lo miró con preocupación mientras él se dirigía hacia el salón. Cate no volvió a decir nada hasta que llegaron a la habitación de Stella. Una vez dentro, cerró la puerta y se quedó en silencio.


      —¿Qué quieres de mí? —le preguntó Stella con más impaciencia que miedo.


      —¿Aparte de arrancarte el corazón?


      Ella se estremeció y pensó que no dudaría en hacerlo.


      —Sí, aparte de eso.


      Cate arqueó las cejas.


      —Quiero comprobar si las mujeres Storwick son tan monstruosas como los hombres.


      —Bueno, a mí me gustaría saber lo mismo sobre las mujeres Brunson.


      —Los Brunson no son así. Rob es fuerte e implacable, un jefe tiene que serlo, pero no es un monstruo.


      Stella resopló con incredulidad. Su padre no era tan implacable, nunca lo había visto serlo, salvo con Willie el Marcado. Cate se acercó y ella retrocedió.


      —No voy a hacerte daño. Te lo prometo. Ya sé bastante bien lo que es hacer daño —aseguró Cate con una sombra en los ojos.


      Ella había oído los rumores de las mujeres y sabía que esa mujer había sufrido a manos de Willie Storwick.


      —Hemos oído decir que murió.


      Según los rumores, la mujer guerrera lo había matado. Si era verdad, nadie se lo reprocharía. Cate parpadeó, pero no preguntó quién lo había dicho.


      —Nadie ha encontrado su cuerpo.


      Stella volvió a mirarla a la cara. Podía creerse que esa mujer era capaz de matar. ¿Cómo habría sido su propia vida si no la hubiesen amparado?


      —Nadie lo lamentó —replicó Stella—. Lo habían repudiado.


      Todos los Storwick habían sabido qué clase de hombre había sido. Habían aprendido, aunque demasiado tarde, cómo protegerse de él. Al principio, su padre lo amenazó creyendo que él pararía y, al principio, pareció que había parado. Sin embargo, más tarde, demasiado tarde, descubrieron que solo había cruzado las colinas.


      —¿De verdad? —preguntó Cate con escepticismo—. Lo oímos, pero...


      Cate se encogió de hombros como si no se pudiese confiar en una Storwick.


      —Ya no era un Storwick —insistió Stella.


      Dejó de serlo después del Día del Armisticio, cuando ella lo vio que besaba por la fuerza a esa mujer Brunson y se marchaba impune. Después de aquello, su padre lo eludió, lo rehuyó, e insistió para que los demás hiciesen lo mismo.


      —¿Lo mataste tú?


      —¿Qué importa?


      —Me gustaría estar segura de que está muerto.


      —¿Por qué?


      Ella arrugó los labios.


      —Hizo... daño... a las mujeres en los dos lados de la frontera.


      Cate no vaciló y agarró la mano de Stella.


      —¿Tú...?


      Ella negó con la cabeza. Sus padres se ocuparon de eso. Sin embargo, las tierras de los Storwick eran extensas y no todo el mundo tenía el mismo cuidado.


      —Pero nadie llora su muerte —ella también apretó la mano de Cate—. Está muerto, ¿verdad?


      Cate retiró la mano, se cruzó de brazos y asintió con la cabeza.


      —Entonces, ¿dónde está su cuerpo?


      Cate señaló hacia las colinas con la cabeza.


      —Allí arriba. En el fondo de un barranco, donde tiene que estar.


      —¿Y lo mataste tú?


      Por algún motivo, le pareció importante que una mujer se hubiese vengado. Algo cambió en la mirada de Cate.


      —Si te contara toda la historia, no te la creerías.


      Ella separó los labios para asegurarle que sí la creería, pero su mirada volvió a ser inflexible.


      —Empecemos otra vez. Me llamo Stella.


      —Yo soy Cate Gilnock, la esposa de Johnnie Brunson.


      Por primera vez, Stella captó cierta delicadeza cuando dijo el nombre de su marido. Era un clan implacable, pero las dos eran mujeres y quizá no supieran cuánto tenían en común. Quizá, solo quizá, Cate podría ayudarla a convencer a Rob para que le permitiera ver a su padre.


      —¿Sabes dónde tienen preso a Hobbes Storwick? —le preguntó con cierto optimismo.


      Cate separó los labios y Stella contuvo el aliento.


      —¿No te lo ha dicho Rob?


      Ella negó con la cabeza.


      —Entonces, yo tampoco te lo diré.


      La mujer guerrera era una Brunson por encima de todo y se dirigió hacia la puerta.


      —Por favor...


      —Perdí a mi padre por Willie Storwick y no puedo olvidarlo.


      —Pero mi padre intentó evitarlo. Lo castigó, lo expulsó de la familia. Yo quiero ver a mi padre antes de...


      Antes de que estuviera muerto como el de ella. Stella contuvo la respiración al darse cuenta de lo que había hecho. Ya era demasiado tarde para disimular quién era. Y todo en vano porque Cate estaba sacudiendo la cabeza.


      —Sí te diré que Rob ha comunicado a tu familia que estás aquí.


      —Gracias por decírmelo.


      Sintió alivio porque el rescate ya estaría en camino y Rob Brunson estaría deseando librarse de ella.


      —¿Cuándo volveré a mi casa?


      —Eso tendrá que decírtelo Rob —contestó Cate mirando hacia otro lado.


      La puerta se cerró y ella se sentó en el taburete. Pronto estaría lejos de todos los Brunson.


      


      


      Johnnie volvió con la noticia de que Carwell había comunicado al Guardián de la Frontera inglés que habían capturado a Stella Storwick.


      —¿Y? —preguntó Rob.


      —Nada —contestó Johnnie—. El Guardián de la Frontera inglés dijo que había informado a los Storwick, pero que no habían pedido que la liberaran ni habían ofrecido un rescate y ni siquiera habían amenazado con atacar.


      Rob lo meditó. Era muy extraño. Ningún habitante de la frontera se quedaría de brazos cruzados ante semejante afrenta.


      —Solo dijeron que esperaban que la tratáramos bien en consideración a quién es —siguió Johnnie.


      —¿Quién es? Es una Storwick. La he tratado mejor de lo que se merece —Rob intentó descifrarlo—. El mensaje se parece al que nos mandaron cuando les dijimos que teníamos a Hobbes. ¿Tampoco dijeron nada de él?


      Johnnie negó con la cabeza.


      —Lo que es peor, ese hombre no puede levantarse de la cama.


      —¿Una herida? —preguntó Rob intentando acordarse de la batalla.


      Su hermano negó con la cabeza,


      —Entonces, ¿qué le pasa?


      Johnnie se encogió de hombros. Ellos no sabían nada de medicina y Aberdeen estaba lejos.


      —Thomas y Bessie han intentado que estuviera a gusto, pero...


      Su familia era una desalmada si lo dejaba al cuidado del enemigo.


      —¿Quién es su jefe ahora? ¿Es algún hijo inexperto que no se atreve a hacer nada?


      —Thomas no está seguro. Hobbes no tiene hijos, solo tiene una hija.


      —Mal asunto —auguró Rob sacudiendo la cabeza.


      Un clan podía deshacerse si no tenía un jefe claro. Peleas internas, discusiones estériles, indecisión, nadie a quien seguir... Era un mal asunto para los Storwick si era verdad. ¿Y para los Brunson? Podía ser igual de malo. Miró a su hermano e intento cerciorarse de que había oído bien.


      —Entonces, ¿los Storwick no piden que vuelva ninguno de los prisioneros?


      —Parece imposible creérselo, pero es verdad.


      Él había dado por supuesto que pronto se habría librado de esa joven y que sería más rico. ¿Qué haría si su familia no la quería? Naturalmente, no podía soltarla sin más. Sabía cómo luchar y defender su fortaleza si iban a buscarla, pero eso...


      —A lo mejor tienen planeado un ataque y quieren engañarnos.


      Le aliviaba decir a su hermano lo que pensaba. Cuando un jefe hablaba, tenía que estar seguro. Sin embargo, pasaba algo, tenía que haber algún motivo para ese silencio y algún motivo poderoso para haber mandado a Stella Storwick al otro lado de la frontera.


      —¿Le has contado la noticia más importante?


      Cate entró con una sonrisa que contrastaba con la conversación sobre la guerra. Johnnie le tomó una mano con una expresión tan complacida como la de ella. Rob sintió una punzada. ¿Qué se sentiría al sonreír con alguien que sabía lo que pensabas sin decir nada? Nunca lo sabría.


      —Bessie va a ser madre —siguió Cate con una sonrisa más amplia todavía.


      —Y Thomas padre —añadió Johnnie sonriéndole a ella.


      Rob intentó sonreír, pero se sentía como si su hermana lo hubiese traicionado... o que él hubiese fracasado. Ni Johnnie ni él habían tenido un hijo Brunson. Sin embargo, la más pequeña sería la primera en empezar la generación siguiente.


      —¿Cuándo?


      —Ella cree que en otoño


      Cate fue quien contestó y Johnnie se quedó en silencio, como si todo lo referente a los nacimientos fuese cuestión de mujeres. Rob miró a Johnnie a los ojos. Ninguna mujer Brunson había muerto al dar a luz, pero...


      —Yo la acompañaré —siguió Cate como si hubiera leído sus pensamientos y sin pedir permiso.


      Él asintió con la cabeza como si se lo diese y dejó de pensar en eso. Los Storwick, y Stella entre ellos, eran su problema más inmediato.


      —¿Qué tal está la joven Storwick? —le preguntó Johnnie.


      Cate dejó de sonreír.


      —Yo diría que como una reina —contestó mirando a Rob como si fuese su culpa.


      Efectivamente, era su culpa. Había querido tratarla bien y la había tratado demasiado bien.


      —¿Dónde vamos a dormir esta noche? —añadió Cate.


      Cuando estaban en la fortaleza, Johnnie y Cate usaban la habitación que había sido de Bessie, la que él había cedido amablemente a Stella Storwick.


      —Usad la mía. Esta noche no voy a dormir mucho —Rob se levantó—. Mañana vamos a hacer una... incursión.


      Johnnie miró a Cate y luego miró a Rob.


      —¿Dónde?


      —Digamos que me apetece pescado —respondió él con una sonrisa sombría.


      —¿Ahora vas a ir a pescar para que la hija de Hobbes Storwick pueda deleitarse con salmón?


      Stella... «En consideración a quien era»... «Hobbes Storwick no tenía hijos, solo una hija...» Una hija que tenía que haberse reído de él por ser más deficiente que Wat Gregor. Sin embargo, una hija que, por algún motivo, iban a dejar con él. Se marchó de la habitación sin decir una sola palabra.


      


      


      Un puño aporreó la puerta y Stella se levantó, pero Rob no esperó a que le diera permiso.


      —Saben que estás aquí.


      —¿Mi familia? —ella tuvo que sonreír sin importarle ya quién conociera a su familia—. ¿Cuándo me marcho a casa?


      Él no dijo nada y la miró fijamente, como si buscara algún mensaje secreto.


      —¿Cuándo pagarán el rescate? —insistió ella.


      Su expresión sombría cambió ligeramente y a ella le pareció captar una sonrisa sarcástica, hasta que le pareció que podía ser de lástima.


      —Parece ser que, después de todo, no eres tan especial —contestó él.


      Ella se quedó helada.


      —¿Qué quieres decir?


      —Quiero decir que nadie quiere pagar un penique por ti.


      —No puede ser.


      Sin embargo, sabía que sí podía ser. Su madre podría discutir, pero Humphrey y Oswyn estaban enzarzados en una batalla irreconciliable. Uno se oponía a lo que quería el otro y ninguno era lo bastante fuerte para inclinar al resto de la familia de su lado. Volvió a mirar a Rob e hizo un esfuerzo por adoptar un aire desdeñoso. Tenía que haber otra explicación.


      —Y si es así —siguió ella—, es porque no pagarán tu chantaje. Vendrán a por mí en cambio.


      —¿De verdad? Entonces, ¿por qué no han venido a por Hobbes Storwick durante todos estos meses?


      Porque esperaban que se muriera antes. Las palabras le abrasaron en el cerebro tan deprisa y con tanta certeza que supo que eran verdad. Su madre y ella habían llorado la ausencia de su padre, pero sus primos, no. Quizá por eso se hubiesen demorado tanto. Solo tenían que esperar. La bilis negra lo mataría y solo tendrían que lidiar el uno con el otro. Entonces, ¿seguiría siendo especial? No habría un lugar especial para ella cuando hubieran tomado el poder. ¿Qué podría hacer? ¿Entraría en un convento para rezar el resto de su vida? Eso no era lo que quería. Quería lo que tenía la gente normal y corriente, quería hijos, un marido...


      —No han venido a por él porque respetan las leyes de la frontera, no como vosotros, los Brunson dejados de la mano de Dios.


      No podía permitir que él pensara otra cosa.


      —Manifestaron preocupación por tu seguridad.


      —¿No dijeron nada... de nada más?


      Había conseguido que los Brunson no se enteraran de su secreto y, durante unos días, había disfrutado del anonimato que tanto anhelaba. Nadie la había mirado como si en cualquier momento fuese a levantar una mano y a multiplicar los panes y los peces. Sin embargo, tampoco había recibido ningún privilegio de nadie.


      —Manifestaron preocupación por tu seguridad y pidieron que te tratara bien en consideración a quién eres.


      Se inclinó amenazadoramente sobre ella y le cortó el paso como se lo cortó la primera vez, cuando se encontraron en la colina. Avanzó y ella tuvo que retroceder hasta que se topó con la cama. Él tomó aliento y ella notó que le costaba respirar.


      —¿Quién eres, Stella Storwick?


      Ella se puso todo lo recta que pudo, aunque solo le llegó a la barbilla. Durante los días pasados no le habían hecho caso e, incluso, le habían faltado al respeto como nunca en su vida. Tomó una bocanada de aire. Había sufrido su comida, sus insultos y su desdén. Había llegado el momento de que supiera quién era.


      —Soy la hija única de Hobbes Storwick.


      —Ya —comentó él sin inmutarse.


      —¿Eso es lo único que tienes que decir?


      Ella había esperado... algo más.


      —No me has dicho nada que no supiera.


      Efectivamente, su confesión a Cate había tirado por tierra toda su prudencia.


      —¿Y, a pesar de todo, sigues tratándome así?


      —¿Cómo, preciosa Stella? ¿Qué esperabas?


      Esa era la pregunta que se había hecho toda su vida. ¿Qué esperaban sus padres de ella? ¿Qué milagro esperaba Dios que hiciera ella?


      —Respeto —contestó lacónicamente.


      —¿Respeto? Te he dado una habitación y comida y cuando te empeñaste en chapotear en el río Liddle como una trucha, también te lo permití. Prácticamente, te he tratado como a un invitado de honor. ¿Qué más quieres?


      ¿Cómo podía explicárselo? Ella ni siquiera lo sabía, pero en su casa era especial y allí era... Le dio la espalda. No podía pensar si su aliento le acariciaba la mejilla. Él la agarró desde detrás y sus brazos fueron como unas tenazas de hierro.


      —¿Cómo me habríais tratado a mí si me hubieseis capturado cuando vagaba solo cerca de las tierras de los Storwick? —añadió él.


      La agarró de los hombros y su aliento le quemó en la oreja.


      No podía pensar. No tenía miedo sino conexión, una conexión que no quería. Se dio la vuelta para soltarse de él.


      —Con dignidad.


      —¿Dignidad? ¡Con la familia de uno de los canallas más indignos que han pisado ambos lados de la frontera! ¿Con la familia que ha violado la inviolabilidad del Día del Armisticio? No me hables de dignidad, Stella Storwick.


      —Mi padre repudió a Willie.


      No se había hablado de eso y, algunas veces, ella se había preguntado si su padre debería haber hecho algo más después de lo que había hecho ese hombre.


      —Es curioso repudiar a un hombre y luego quemarnos nuestra fortaleza para vengar su muerte.


      —Eso es dignidad, ¿no? Defender a la familia aunque haya hecho algo mal.


      Ella se dio cuenta, a juzgar por su mirada, de que había conseguido que tuviera que pensárselo. Sin embargo, ya daba igual, todo eso daba igual. Se apartó abatida.


      —¿Podría verlo? —preguntó ella—. ¿Me llevarías a donde está él?


      —¿Por qué?


      Stella se dio la vuelta y lo miró sin poder contener las lágrimas.


      —Porque... —tragó saliva—...porque está muriéndose.

    

  


  
    
      Seis


      


      El dolor que se reflejaba en su rostro fue como un puñetazo. Morir en la cama, como su padre, era una desdicha, pero peor era morir en la del enemigo. Ningún hombre debería permitir que le pasara eso a un familiar. Johnnie había dicho que no se levantaba de la cama y ella lo sabía... ¿o sería una artimaña? ¿Estaría mintiendo? Ella tenía los brazos cruzados, como si quisiera mantener algo dentro.


      —Esa enfermedad que lo consume. Él... Empezó algo antes de Yuletide, de la fiesta del solsticio de invierno.


      Entonces, no pudo acudir al Día del Armisticio. Sí estaba en su casa cuando los atacaron, pero tampoco pudo encabezarlos. Storwick era un contrincante digno de tener en cuenta y si hubiese estado en condiciones, la victoria no habría sido tan fácil. Sin embargo, no tuvo tiempo para pensar en la salud de ese hombre, solo supuso que el anciano guerrero había caído herido.


      —Dime dónde está. Al menos, ten esa compasión por mí.


      Sentía compasión por ella, aunque no quería. A él todavía le dolía no haberse despedido del suyo. Una noche se acostaron y su padre no se despertó a la mañana siguiente. Ella lo miraba fijamente.


      —Está en el castillo de Carwell —confesó él con un suspiro.


      Ella se dio la vuelta, tragó saliva y se tapó la boca con una mano. Sabía lo que significaba. Sería casi imposible rescatarlo aunque su familia lo intentara. Sin embargo, por algún motivo, su familia no quería que ni su padre ni ella volvieran a casa. Si giró para mirarlo con la barbilla levantada y el orgullo otra vez en los ojos.


      —No quieres que me quede aquí más de lo que yo quiero. Si no van a intentar rescatarnos a ninguno de los dos, ¿qué puede importarte que vaya con él?


      ¿Se acercó ella o fue él? Stella le puso las manos en el pecho y lo miró a los ojos. Él le tomó la cara con las manos y le inclinó la cabeza hacia atrás hasta sus labios inferiores se rozaron... La luz del sol, las sombras, un trueno... Lo que se adueñó de él no tenía nombre, era tan apremiante y elemental como una batalla, pero mucho más peligroso. El cuerpo de ella se estrechó contra el de él y la besó, pero con más delicadeza. No era el deseo de conquistar, era la necesidad de unión... Separaron los labios y ella suspiró. El sonido le devolvió el juicio. Abrió los ojos y se apartó de ella. Era débil, tan débil que una mujer lo engatusaba para que hiciera lo que ella quería. Si lo permitía, ella pediría algo más. Incluso, podía ser parte del plan. Si la llevaba al oeste, lejos de la protección de la fortaleza, sus hombres quedarían expuestos a un ataque. Sin embargo, ella seguía con los ojos cerrados y una sonrisa muy leve. Hizo un esfuerzo enorme para hablar.


      —No.


      Ella abrió los ojos de golpe y él captó que había vuelto a la realidad con un sobresalto tan doloroso como el de él. Luego, entrecerró los ojos con un odio que aniquiló todo rastro de delicadeza.


      —Eres un hombre despiadado, Rob Brunson el Negro.


      —Soy un jefe. Deberías saber qué significa eso.


      Él se dio la vuelta con la esperanza de romper el hechizo.


      —¿Qué será de mí ahora?


      A él le gustaría saberlo, pero no quiso pensar en la pregunta porque no lo sabía. ¿Qué familia no intentaría rescatar a los suyos? Solo sabía que no quería que ella se marchara.


      


      


      A la mañana siguiente, decidió que había sido demasiado indulgente con ella. Ella sabía que no se pagaría un rescate y podría intentar escapar. Ordenó a los centinelas que la dejaran recorrer el patio y los edificios con Wat, pero que no la dejaran salir ni siquiera para comprobar la pesca. En cambio, llevó a Johnnie al río para enseñarle la trampa, que estaba vacía. Su hermano miró la compuerta de palos y miró a Rob con una ceja arqueada.


      —Di algo —le pidió Rob con un suspiro—. Llevas toda la mañana mordiéndote la lengua.


      —Es ilegal hacer una trampa de esas sin permiso del rey.


      Rob soltó una carcajada amarga.


      —El rey puede añadir este a mi lista de pecados. No será el que me lleve a la horca.


      Le había dicho a Stella que destruiría la compuerta de los Storwick y había llegado el momento.


      —Ven, tengo un plan —siguió Rob—. La próxima vez que vengamos, la trampa estará llena de peces.


      Rob se llevó a Johnnie y a otros tres hombres, Cate también se había empeñado en ir porque, según ella, no podía respirar el mismo aire que una Storwick.


      —¿Desde cuándo te gusta el salmón?


      Johnnie se lo preguntó mientras cabalgaban hacia el oeste siguiendo el curso del río Liddle por el valle. Pasado Kershopefoote, el río formaba la frontera entre Escocia e Inglaterra y bordeaba las tierras de los Storwick. Allí era donde deberían haber construido la compuerta.


      —Me gusta —contestó él pasando por alto que iba a cometer esa tropelía porque a su prisionera le gustaba el pescado—. La comida no es la misma desde que se marchó Bessie.


      John asintió con la cabeza. Eso era indiscutible.


      Él tenía el deber de dar de comer a su gente. Deber, responsabilidad, batallas... Eso era lo que él sabía. Si la paz llegaba alguna vez, ¿qué podría ofrecer a quienes lo miraran? Su padre le había enseñado las colinas, los senderos, los caballos, las lanzas, las ballestas... Su padre había hecho que se sintiera más cómodo sobre un caballo que frente a la chimenea. Más cómodo en una batalla que con una mujer. Una vez, cuando era joven y le bullía la sangre, una chica lo tentó. La verdad era que lo tentó más de una. Entonces, era inconsciente, derramaba su simiente por la paja del establo y besaba a algunas mujeres que también lo besaban a él. No se preguntaba el motivo hasta que su padre lo sorprendió una vez y le enseño su responsabilidad con una correa de cuero.


      —Tienes menos juicio que una oveja —le regañó su padre.


      Él se mantuvo erguido y dispuesto a soportar el castigo aunque no supiera el motivo.


      —Hay cientos de hermanos bastardos por toda la frontera y a esas chicas les encantaría que hubiera más. ¿Crees que yacen contigo porque eres guapo? Quieren ser las que llevan en su vientre el hijo del hijo del jefe.


      Entonces se enteró de que no había conquistado a una mujer por ser él, sino por ser el hijo del jefe. Eso era lo único que era y lo único que podía ofrecer. Si no era ese hombre, no era nada en absoluto. Entonces, empezó a recelar de las mujeres aunque muchas lo miraban con una sonrisa. ¿Le sonreían a él o al jefe? Sabía la respuesta en lo referente a aquella mujer. A Stella Storwick le daba igual Rob Brunson. Era el jefe de los Brunson, a los que odiaba, y si él podía aceptar las sonrisas, tenía que aceptar los reproches. Ese también era su deber.


      Los recuerdos lo acompañaron durante cerca de quince kilómetros. En algunos sitios, podían cabalgar junto al río, pero en otros, la orilla era demasiado estrecha o abrupta y tenían que avanzar entre las hojas primaverales de los árboles. A primera hora de la tarde, Rob se detuvo y levantó una mano para que todos hicieran lo mismo. Solo se oyó el viento que agitaba las hojas y algo que había cambiado en el sonido de río. Hizo un gesto para que desmontaran y se arrastraron hacia el agua ocultos entre los árboles. El río hacía un brusco recodo y se estrechaba y justo allí vio una construcción muy parecida a la que había levantado él. Sin embargo, detrás de esa pudo ver el resplandor de las escamas de los peces. Sonrió.


      


      


      Lo primero que vio cuando entró en el patio fue a Stella. Estaba sentada en un banco con Wat y parecía como si intentara enseñarle a contar con los dedos, una pérdida de tiempo absurda. Se bajó del caballo con un saco y se acercó a ella.


      —Toma, tu pescado.


      Dejó caer la bolsa en su regazo y algunos peces colearon con la poca vida que les quedaba.


      —Puedes hartarte —añadió él.


      Wat se río y se agachó para recoger los que habían caído al suelo. Ella, con la bolsa de pescado en el regazo, no pudo levantarse, pero lo miró con un destello en los ojos y él pensó que iba a agarrar uno para abofetearlo en la cara.


      —Wat, llévale la bolsa a Beggy —le pidió ella sin dejar de mirar a Rob—. ¿Podrás?


      Él asintió con la cabeza y con orgullo y se alejó arrastrando la bolsa. Ella se levantó.


      —Entonces, esta noche vamos a cenar pescado de los Storwick...


      —No tienen nombre —él había esperado que se sintiera complacida, pero se había encontrado a la misma mujer enojada que había dejado cuando se marchó—. Pronto tendremos peces en nuestra trampa, dignos de un Brunson.


      —¿Qué hace que un Brunson sea tan digno?


      Era una pregunta desafiante que él no iba a contestar.


      —Yo soy un Brunson.


      Él sabía lo que significaba. Era fuerte, curtido y firme como el primer Brunson del que hablaba la balada. El hombre al que sus enemigos dieron por muerto y al que abandonaron sus amigos, el hombre que era fiel a su tierra y a su gente por encima de todo. Así era él y así tenían que ser todos los Brunson. Ella ladeó la cabeza como si desconociera todo lo que llevaba aparejado ese nombre.


      —Y yo soy Stella Storwick —replicó ella.


      No solo una Storwick. Si él fuese un Storwick, también se alejaría de los demás.


      —¿Quiénes son los Storwick aparte de un puñado de bárbaros asesinos?


      —¿Quiénes son los Brunson aparte de lo mismo?


      —Los Brunson llevamos más tiempo aquí que los reyes, descendemos de un vikingo.


      —Sí, ya he oído hablar de vuestro magnífico vikingo de ojos marrones —comentó ella poniendo los ojos en blanco.


      No podía decir nada que impresionara a esa mujer.


      —Era algo más. Sus hombres y él llegaron del otro lado del mar.


      —¿Sin mujeres?


      Él se encogió de hombros. ¿Qué podía decir de las mujeres? Nunca se había sentido cómodo con ellas.


      —Eran guerreros. Se abrieron paso hasta este valle hasta que uno de ellos los traicionó y los aniquilaron a casi todos. El resto lo dio por muerto.


      Los malnacidos lo abandonaron. No eran de la familia, una familia no abandonaba a nadie.


      —¿No estaba muerto?


      —Era demasiado obstinado para morir. Hasta el enemigo lo dio por muerto. Sin embargo, cuando se repuso y pudo andar, quiso encontrar a su gente.


      Ella arqueó las cejas sin mostrar ningún respeto por la historia.


      —Medio muerto, solo, desarmado y ¿se levantó para andar como Lázaro?


      —Exactamente —él nunca había cuestionado que fuese verdad—. Además, juró que nunca abandonaría este valle. Ese es el empeño que forma a un Brunson —era la fuerza que corría por sus venas—. ¿Pueden superarlo los Storwick?


      Algo resplandeció en los ojos de ella, algo como el reflejo del sol debajo del agua.

    

  


  
    
      Siete


      


      Ella quiso contestar que no, pero que ella sí podía. Sin embargo, quería escapar de esa historia y allí podría conseguirlo por fin.


      —¿Los Storwick no tienen historias? —insistió él.


      —Claro que tenemos historias.


      Todas las familias tenían historias.


      —¿Qué historias?


      Cuando era una niña, su madre le contaba historias de héroes y heroínas como si fuese una fuente con dulces para que ella eligiera una, como si en esas historias pudiera descubrir el motivo por el que la habían salvado. Había historias de viajes y aventuras o de hombres que emboscaban al enemigo para salvar la tierra de los Storwick, pero su historia favorita no era ninguna de esas. Era la historia de la Storwick perdida y su madre no la había aprendido de los monjes.


      —Se cuenta la historia de una mujer Storwick de hace mucho tiempo.


      —¿Una mujer? —preguntó él con un asombro que le molestó.


      —Sí, una mujer.


      Ella esperó a que se repusiera de la sorpresa y él acabó asintiendo con la cabeza.


      —Hace mucho tiempo, quizá cuando tus vikingos llegaron a este valle, el marido de esa mujer la repudió porque creía que era una bruja y que había conseguido que el hijo de su primera esposa enfermara y muriera.


      —¿No tuvo miedo de que usara su brujería contra él?


      Ella frunció el ceño por la interrupción porque la historia había que contarla de una manera concreta.


      —Nadie demostró que hubiese hecho nada a nadie ni la acusó de haberlo hecho.


      Algunos pensaron que él se había inventado la historia porque estaba cansado de ella, pero omitió esa parte. Rob Brunson ya tenía bastante mal concepto de su familia...


      —Sin embargo, su hijo había enfermado y había muerto y él quería culpar a alguien.


      —¿La familia lo consintió o ella había hecho algo reprochable?


      Ella se puso en jarras.


      —¿Te he interrumpido cuando has contado tu historia? ¿Te molestaría yo si estuvieses cantando la balada de los Brunson?


      Él apretó los dientes como si quisiera contener las palabras.


      —Ella se retiró a una cabaña en las afueras del asentamiento y cerró la puerta con una tranca. Su familia le llevaba comida y la dejaba fuera, donde ella pudiera recogerla desde la ventana. Sin embargo, durante muchos días, cuando le llevaban la comida, comprobaban que no había tocado la del día anterior.


      Él seguía tenido una expresión de enojo, pero a ella le pareció captar cierta tristeza también.


      —Al final, un día, después de que no hubiese recogido nada durante una semana, aporrearon la puerta e intentaron entrar. Ella debía de haber amontonado piedras por dentro porque empujaron con todas sus fuerzas y la puerta casi ni se movió. Luego, aporrearon las contraventanas, pero tampoco pudieron entrar ni oyeron ningún ruido dentro.


      Rob se inclinó y le pareció que contenía el aliento.


      —¿Qué pasó?


      Ella tuvo que sofocar una sonrisa.


      —Cuando consiguieron entrar, la cabaña estaba vacía.


      —¿Vacía? ¿Dónde estaba ella?


      —Nadie lo supo con certeza. Algunos dijeron que Dios se la había llevado al cielo y otros, que se había escapado y se había hecho una casa al otro lado de las montañas, pero nadie supo dónde estaba y nadie encontró su cuerpo por ningún lado. Hay quien dice que su espectro sigue vagando por las colinas buscando una casa.


      A ella le gustaba esa historia porque entendía a aquella mujer. Ella no estaba repudiada, pero sí se sentía apartada. La miraban desde cierta distancia, como si esperaran que hiciera... algo. En definitiva, quería desaparecer y librarse de la carga que llevaba sobre ella, como la Storwick perdida. ¿También se la llevaría Dios algún día? Si lo hacía, estaba dispuesta.


      


      


      Hubo algo en su rostro melancólico que lo conmovió aunque quiso evitarlo. Le daban igual las leyendas de los Storwick. Solo quería saber quiénes eran en ese momento y cómo podían amenazar a su familia.


      —¿Quién lidera a tu familia ahora?


      Ella lo miró otra vez, como si volviera de vagar por las colinas como la Storwick perdida.


      —¿Quién?


      —Sí, quién.


      No debería habérselo preguntado tan directamente.


      Ella sería lo suficientemente sensata como para saber que era una información valiosa... y más si quería presionarla con las palabras.


      —Mis primos —contestó ella al cabo de un rato.


      Era el primer indicio de quién lideraba a los Storwick y de por qué habían estado tan tranquilos. Sus primos... No era un jefe, no había un sucesor natural o nombrado. Eso significaba peleas y eso explicaba mucho de lo que había visto, o no había visto, desde que se llevaron a Hobbes Storwick. Por algún motivo, lo enojó.


      —Sin embargo, no exigen que te devolvamos. ¿No son hombres?


      Tenían a la hija de su jefe y lo único que hacían era pedir que la trataran bien...


      —Claro que son hombres. Tendremos leyendas sobre mujeres, pero las mujeres no gobiernan a nuestra familia, como no lo hacen en la tuya.


      Naturalmente, no había querido decir eso. Había querido decir que no eran unos hombres como deberían ser, como su padre le había enseñado a ser a él.


      Wat volvió de la cocina y la conversación se terminó, pero, mientras se alejaba, pensó que ella podía estar equivocada, que las mujeres Brunson tenían más influencia que muchas de las que había visto.


      Entonces, se acordó del matrimonio. Sin embargo, no se sentía cómodo con las mujeres, ni ellas con él. Su padre tuvo razón. Era el jefe y nada más. Nadie lo amaría por sí mismo.


      


      


      El comunicado del rey llegó a la semana siguiente. El rey Jaime en persona iría a la frontera en junio para cerciorarse de que se hiciera justicia y se castigara a los culpables. Johnnie se lo leyó y Rob lo miró fijamente. Entonces, se quedaron un momento en silencio. Había sabido que ese día llegaría, había sabido que había dado todos los pasos en esa dirección y, aun así, los había dado.


      —Tendrá mucho donde elegir cuando aplique esa justicia a los Brunson —comentó Rob con orgullo.


      —Sí —Johnnie intentó sonreír—. Seguro que al heraldo se le agrietaron los labios al declararnos proscritos.


      Tres toques del cuerno para anunciar a todo Edimburgo que un eran unos traidores, unos rebeldes, unos proscritos. El rey los nombraba por distintos motivos. Primero, ordenó a Johnnie que volviera a su casa para que llevara a los Brunson a luchar junto a él. No fue nadie. Luego, Rob se negó a jurar el juramento del rey contra sus enemigos y cuando el malnacido Storwick desapareció, también culpó a los Brunson de eso. Lo peor de todo, el Guardián de la Frontera escocés, por amor a Bessie, rechazó entregar a los Brunson y, en vez de celebrar el Día del Armisticio que establecía el tratado, los acompañó al otro lado de la frontera para capturar a Hobbes Storwick. Al final, hasta Carwell había desafiado al rey por amor a una Brunson.


      Johnnie volvió a mirar el mensaje y dejó de sonreír.


      —Vendrá con un ejército, descubrirá que tenemos a esa Storwick y...


      Rob sacudió la cabeza porque no quería oír el resto. Los Brunson acabarían colgados de los árboles en un valle reducido a cenizas. No creía que eso fuese a cambiar tuvieran a la joven Storwick o no. Se quedaron pensativos y en silencio.


      —Es posible que no nos mate —dijo Johnnie por fin—. Es posible que te capture y te encierre como rehén para que cumplamos el tratado.


      Rob negó con la cabeza.


      —Ya lo intentó con Bessie.


      —También irá a por Carwell.


      Carwell, Guardián de la Frontera escocés y representante del rey, recibió el encargo de llevarle un rehén y, en cambio, acabó enamorándose de ese rehén, de Bessie Brunson.


      —Rob, tienes que perdonarla, tienes que perdonarlos a los dos. El rey cree...


      —El rey puede pensar que Carwell es un Brunson, pero yo, no.


      Ya le había ordenado que los detuviera, pero Thomas Carwell se había negado. Algo que Rob tenía que reconocer aunque no le gustara.


      —Podemos desaparecer en las colinas y el rey nunca podría encontrarnos. Se cansará y volverá a...


      —No voy a huir de nadie.


      —Entonces, creo que eso significa que el rey Jaime luchará —concluyó Johnnie.


      Rob lo miró.


      —Tú fuiste quien dijo que deberíamos reconciliarnos con el rey.


      —En cambio, me reconcilié contigo —Johnnie le puso una mano en el hombro—. Tenemos un poco de tiempo. Es posible que se pueda hacer algo.


      Johnnie estaba junto a él. La familia... Tranquilidad... Todo... Stella Storwick quería ver a su padre. La familia también significaba algo para ella. ¿Debería llevarla con su padre? Si iba a hacerlo, tenía que ser antes de que llegara el rey. ¿Se lo agradecería si la llevaba? No, ella creería que tenía ese derecho. Era distinta a lo que había esperado. Desde luego, era distinta a Bessie, quien siempre había trabajado en silencio y pasando desapercibida. Miró a Johnnie y quiso preguntarle qué se sentía al tener una mujer. Naturalmente, había visto cómo miraba a Cate y cómo la había protegido, pero, naturalmente, cualquier hombre haría eso por su familia. Sin embargo, aquello era distinto, era algo más. También tenía que reconocer que Carwell había hecho lo mismo por Bessie. La había protegido aunque hubiese puesto en peligro su propio cargo. Si él tuviera una mujer fuerte, quizá todo fuese más fácil. Sin embargo, un jefe tenía que pensar en todo su clan, no solo en su mujer... y, desde luego, no tenía que pensar en una mujer Storwick.


      


      


      Sin embargo, más tarde, Rob se encontró delante de la puerta de su habitación, apoyado en el muro de piedra y golpeándolo con los puños. No sabía qué hacer con esa mujer cuando le despertaba esos sentimientos y esas dudas. Entonces, miró hacia abajo y vio a Wat, quien lo miraba con admiración, como si esperara... ¿qué? Se miraron un rato en silencio. Hasta que el chico se dio la vuelta y llamó a la puerta. Stella la abrió y miró hacia abajo como si supiera que él estaba allí por la altura de los golpecitos.


      —Buenas noches, Stella. ¿Vamos a jugar?


      Él había desatado ese monstruo al decirle que podía ocuparse del niño. Ella se agachó para hablar con Wat y ni siquiera miró a Rob.


      —¿Qué te gustaría hacer hoy, Wat?


      —¡Pescar! —contestó él dando un grito.


      Ella miró a Rob.


      —Si el señor nos deja salir de las murallas.


      —¿No tuviste bastante pescado la semana pasada?


      Sin embargo, hacía mucho tiempo que el pescado de los Storwick se había terminado. Sus malditos ojos verdes lo miraban acusadoramente aunque sus labios sonreían. Sabía perfectamente lo que había dicho ella. Si se lo negaba, el chico creería que era despiadado. Que volviera a cruzar la frontera si quería, así, ¡se libraría de ella!


      —Id —empezó a bajar las escaleras, pero miró hacia atrás y vio a Stella y Wat abrazados—. ¡Esta noche espero cenar pescado!


      El cariño evidente de ellos dos hizo que se sintiera más solo todavía.


      


      


      Rob se sintió aliviado y humillado cuando esa noche vio pescado en su plato. Ella no dijo nada, pero parecía sonreír con cada bocado, como si esperara que él reconociera que lo había conseguido, que esa princesa especial y su amigo deficiente habían conseguido llevar pescado de los Brunson a la mesa. Sin embargo, no dijo nada hasta que terminó y tuvo el orgullo y el estómago saciados. Era orgulloso y tozudo, pero ella se merecía reconocimiento. El pequeño Wat, radiante de felicidad, se pasó toda la cena tirando de las túnicas de los hombres para que le sonrieran, y algunos lo hicieron. Algunos que ni siquiera lo habían mirado antes, algunos que lo había desdeñado por retrasado, algunos como él mismo. Sin embargo, hasta él sonrió al verlo tan feliz. Apartó el plato y ella arqueó las cejas expectantemente.


      —El pescado me ha saciado.


      —Ayudé a Beggy. Lo he cocinado además de capturarlo.


      —Sabroso —reconoció él a regañadientes.


      Ella, por primera vez, pareció un poco abochornada.


      —Gracias. No estaba segura de que pudiera hacerlo.


      Él habría preferido que no lo hubiese dicho. Hacía que pareciese humana y no quería considerarla humana. Era más fácil cuando solo la consideraba una Storwick... o una dragona.


      —La trampa estaba llena de peces.


      —Entonces, comeremos bien.


      —Siempre que...


      —¿Siempre que los Storwick no reconstruyan la suya?


      Ella negó con la cabeza.


      —Mis primos no se ponen de acuerdo ni en por dónde sale el sol.


      Stella se mordió el labio al darse cuenta de que se había ido de la lengua.


      —¿No se ponen de acuerdo en qué?


      Entonces, discutían más de lo que se había imaginado.


      —No me acuerdo —contestó ella sacudiendo la cabeza.


      No era un hombre sutil y había preguntado todo lo que quería saber. Quién lideraba el clan, cómo eran, por qué no habían hecho nada... Sin embargo, ella sabía lo que había dicho y no iba a decir nada más, sobre todo, si él intentaba un ataque directo. Algunas veces, en una batalla, era preferible dar un rodeo y aparecer por un sitio inesperado. Apartó el plato vacío y se levantó. La madre de Wat se lo llevó para acostarlo y Beggy recogió la mesa.


      —Entonces, ¿te gustaría dar un paseo conmigo?


      —Debería ayudar a Beggy.


      Él hizo un gesto a otra chica, quien empezó a llevar platos.


      —Tendrá ayuda. Ya he...


      No soportaba decir que había reorganizado las actividades domésticas por ella y, además, no era verdad del todo.


      —Vamos —terminó de decir él.


      Los días ya eran más largos y subieron a lo alto de la torre. Miró el valle con la misma satisfacción de siempre. Las nubes estaban teñidas de rosa y aguzó la mirada para intentar ver algunas ovejas en las colinas. El peligro podía acechar por allí, por la frontera, pero esa noche, con una mujer al lado, casi podía creer en una vida apacible con una esposa que lo amara a él, no solo al jefe. Incluso, con un hijo quizá... Ella se apoyó en el borde de la muralla y miró hacia el sur. ¿Estaría mirando hacia su casa? ¿Estaría preguntándose por qué no habían ido a rescatarla?


      —He oído decir que cantas —comentó ella para hablar del algo distinto.


      —Sí —reconoció él encogiéndose de hombros.


      —También he oído decir que eres el único que se sabe todas las estrofas de la balada de los Brunson.


      —Bessie también se las sabe.


      Sin embargo, Bessie ya no vivía allí. ¿Quién cantaría esa canción cuando él ya no estuviera? ¿A quién iba a enseñársela como su padre se la había enseñado a él?


      —Es precioso —dijo ella mirándolo—. Entiendo que lo ames tanto.


      Él abrió la boca para rebatirlo, pero se quedó mirándola a los ojos, que eran verdes como lo sería la hierba en verano. Los pómulos, que le habían parecido demasiado prominentes, le daban una forma perfecta a su cara en ese momento. Se dio la vuelta, pero podía sentirla a su lado, tan cerca que podría rodearla con un brazo. Demasiado cerca, tentadora. No besaba a una mujer desde hacía demasiado tiempo. Miró al cielo y vio la primera estrella de la noche. Miró hacia otro lado porque no quería que le recordaran a ella, pero estaba a su lado, estaba en todas partes... Dejó de pensar y la besó. Entonces, le pareció apremiante y correcto, no hubo nada aparte del hombre y la mujer.


      Sin embargo, los labios de ella no cedieron, lo sedujeron más. Una parte remota de su cerebro se preguntó a cuántos hombres habría besado y otra, menos remota, quiso cerciorarse de que recordara su beso. No era un hombre despiadado, pero sí era fuerte. Estaba acostumbrado a la acción, a luchar, a golpear primero y hablar después. Los labios de ella hacían que quisiera perdurar. Separó los labios por fin y su lengua se deleitó con su boca, él se deleitó con la de ella. Entonces, se olvidó de quién era ella, de quién era él... y no quiso recordarlo.


      


      


      Dejó que la abrazara, que la tomara entre sus brazos para olvidarse de todo. No había tiempo ni Storwicks ni Brunsons... ni personas separadas.


      No supo qué fue lo que la devolvió a la realidad. Estaba abrazándola un hombre que era su enemigo mortal. Debió de ponerse rígida porque la soltó tan bruscamente que casi se cayó. Se tambaleó, retrocedió, se llevó la mano a los labios y lo miró. Solo notó los latidos del corazón en los oídos y el calor que le había brotado de los labios y la había abrasado por dentro. Hasta que se oyeron unos pasos al final de la muralla. Él se interpuso entre ella y ese sonido como si todo lo que habían hecho fuese a desaparecer por esconderla. Era uno de los centinelas. Ella no levantó la mirada para saber cuál ni para saber si la había visto. Rob la agarró del brazo y se marcharon con la respiración entrecortada, como si hubiesen corrido una distancia muy larga. Tuvo la sensación de que la rodeaba con algo más que el cuerpo. Se movieron como una persona aunque no se miraron.


      Casi la arrojó dentro de su habitación, como si soltándola y alejándola de él pudiera desconectar los sentimientos. El pecho le subía y bajaba y tenía la mandíbula apretada.


      —Así no conseguirás que te lleve con tu padre. No vuelvas a intentarlo.


      Cerró la puerta. A ella le flaquearon las rodillas y se dejó caer en la cama. Cerró un puño con la fuerza de un guerrero y golpeó el colchón con furia. Aunque no supo si estaba furiosa con él o consigo misma. Ojalá lo hubiese besado por eso, ojalá lo hubiese besado para aturdirlo, para que la llevara a ver a su padre, para volver a su casa o ir a algún lado. Sin embargo, nada de todo eso se le había pasado por la cabeza. Lo había besado por él. «Él. Él. Él». Las palabras golpeaban el colchón al ritmo del puño. ¿Cuándo fue la última vez que la besaron? No podía recordarlo. Una vez o dos, pero siempre con respeto, como si fuese un tesoro de cristal. No de esa manera, no de tal manera que le despertaba una bestia salvaje dentro de ella. Sabía que las mujeres disfrutaban con ello, pero nunca había sentido esa... voracidad, como si quisiera devorar y que la devoraran.


      Todo estaba mal, incluso tocar a ese hombre, tocar a un enemigo como él. Él era el manipulador. Debía de haber querido desorientarla, pero, aun así, aun así...


      


      


      Al día siguiente, Rob habló menos de lo habitual. Tenía los labios adormecidos, como si hubiese bebido demasiada cerveza, y cada vez que los movía le daba miedo ponerse a gritar que la había besado. No volvería a pasar. Lo había engatusado y lo había ofuscado. Había pasado demasiado tiempo con ella, había estado más con ella que con cualquier otra persona menos su familia. Era el momento de pensar en el futuro. Un jefe debería casarse. Necesitaba a alguien que se ocupara del castillo y le diera hijos. Alguien que no tuviera miedo de sentarse a su lado durante las comidas. Un jefe necesitaba una esposa, alguien adecuado, alguien que le hiciera olvidar a Stella Storwick... si eso era posible.

    

  


  
    
      Ocho


      


      Al día siguiente, Rob y Johnnie cabalgaron juntos y él esperó el mejor momento para hablar del matrimonio. Tenía que hablar con alguien sobre cómo encontrar una esposa y no había nadie más.


      —Las ovejas irán pronto a las colinas —comentó Johnnie mientras no dejaba de vigilar por si veía cuatreros—. A lo mejor convendría que los hombres las llevaran a otros sitios.


      Era el Johnnie de siempre, el que siempre quería cambiar las cosas. El hombre, el perro y el trozo de tierra eran inseparables.


      —El pastor y las ovejas conocen su sitio. Sacarlos de allí sería apartarlos de su pasto.


      Johnnie suspiró y no insistió.


      A mediodía hicieron una pausa para comer unas tortas de avena.


      —He estado pensando —dijo Rob.


      Johnnie esperó un momento y Rob esperó a que le preguntara.


      —¿Sobre qué? —preguntó por fin Johnnie.


      —Que ha llegado el momento de que me case.


      Johnnie había estado en la corte y por eso, por la educación que recibió allí, no escupió la torta que estaba comiéndose.


      —¿De verdad?


      —Un jefe debería tener una esposa.


      —Bueno, yo te lo recomiendo fervientemente —el tono de Johnnie era más contenido de lo que había esperado él—. A lo mejor eres tan feliz como Cate y yo.


      Rob gruñó. No se trataba de la felicidad. Johnnie esperó a que dijera algo, pero no dijo nada.


      —Entonces, ¿has encontrado a alguien? —le preguntó Johnnie al cabo de un rato.


      Él se aclaró la garganta, pero pareció un gruñido.


      —Había pensado que podrías ayudarme.


      Johnnie sonrió, casi estaba riéndose de él.


      —Normalmente, un hombre no necesita ayuda para enamorarse.


      —¡No quiero amor! —el amor implicaba que otra persona pudiera dominarlo—. ¡Es una esposa!


      —Bueno, pues no puedes elegir a la mía.


      —Johnnie, tú no eres el jefe —era el hermano pequeño y podía casarse por amor si quería—. Necesito una esposa que el clan acepte, que la respete. Una esposa que pueda ocuparse de todo.


      Su madre había recorrido sus tierras para visitar a todas las familias. Bessie y ella habían sabido cómo dar de comer a un ejército con un kilo de cordero. Ese era el tipo de mujer que necesitaba. No una que tirara la harina por toda la cocina.


      —Había pensado... —se aclaró la garganta otra vez—. Había pensado que podrías ayudarme a encontrar una... adecuada.


      Johnnie se quedó un rato en silencio y lo miró como si le hubiese salido otra cabeza.


      —¿Y bien...?


      Johnnie siguió mirándolo, pero no como un hermano.


      —Podría ser una manera de reconciliarte con el rey. Elige una mujer que él acepte, pídele permiso...


      —Me da igual que el rey la acepte.


      —Entonces, ¿por qué te preocupa que sea adecuada? Encuentra una a la que ames.


      Porque ninguna que él amara lo amaría a él.


      —¿Nunca, ni una sola vez, podrás limitarte a hacer lo que te pido?


      Solo tenía que entregar su simiente a alguien que no fuese Stella Storwick.


      Afortunadamente, Johnnie nunca sospecharía esa... debilidad.


      —De acuerdo. Pensaré quién sería adecuada para ti —contestó Johnnie mirándolo fijamente.


      Rob asintió con la cabeza, pero no le dio las gracias.


      


      


      Stella no había esperado que Cate Gilnock fuese a buscarla otra vez. Podría decirse que habían pactado una tregua y que no la mataría mientras dormía. Al menos, eso esperaba.


      Sin embargo, al día siguiente, mientras Wat y ella jugaban junto al río, apareció con su perro enorme. Dejaron de jugar cuando la vieron y el perro se acercó para olerla por todos lados, hasta por los más íntimos. Se quedó rígida y pensó que sería el perro que, según los rumores, había encontrado el rastro de Willie Storwick. Le acarició la cabeza.


      —Se llama Belde —dijo Cate.


      Stella asintió con la cabeza y el perro fue a oler a Wat, al que ya conocía, y se alejaron para jugar juntos. Cate la miró fijamente, pero ella levantó la cabeza porque no iba a dejarse intimidar por esa mujer que vestía como un hombre.


      —Me han contado que eres tan mala cocinera como yo —comentó Cate mirándola con cautela.


      Era una crítica, pero Beggy le había contado que Cate no cocinaba y era algo más que tenían en común.


      —Beggy no me deja entrar en la cocina salvo que lleve pescado fresco. No es mi casa.


      —Pero ¿estás bien?


      Ella parpadeó porque no había esperado que se preocupara y estuvo a punto de derramar unas lágrimas. Se mordió el labio inferior.


      —Suficientemente bien, pero Rob Brunson es un bárbaro.


      Cate sacudió la cabeza y sonrió.


      —Pero no te ha hecho nada.


      —No —ella también tuvo que sonreír—, pero grita.


      —Eso, cuando habla.


      La dos se rieron, pero luego se hizo un silencio y solo se oyeron los gritos de Wat y el murmullo del agua.


      —Vi a tu padre —dijo Cate al cabo de un rato.


      El corazón le dio un vuelco y agarró a Cate de la mano sin importarle nada más.


      —Cuéntame.


      Cate la miró a los ojos, pero luego bajó la mirada. Una señal de que la noticia era mala.


      —No está bien.


      Le apretó la mano con fuerza.


      —No le han hecho nada, ¿verdad?


      Esa vez, los ojos de Cate dejaron escapar un destello de enojo.


      —Es un hombre enfermo. Ya lo sabías. No acuses a los Brunson. Thomas y Bessie han hecho más por él de lo que cualquier Storwick haría por nosotros.


      Hizo un esfuerzo para contener las lágrimas. No sabía por qué, pero sabía que Cate tenía razón.


      —Está muriéndose, ¿verdad?


      —No soy médica...


      Stella le soltó la mano y se dio la vuelta sacudiendo la cabeza.


      —Lo sé. Por eso vine. Quería verlo, llevarlo a casa para que muriera allí. Rob ni siquiera me decía dónde estaba, no deja que me marche...


      Volvió a darse la vuelta y miró a los ojos marrones de Cate. Quizá esa mujer...


      —¿Tú no...?


      No terminó la frase. Solo quedó una esperanza injustificada.


      Si bien la mirada de Cate reflejaba compasión, también había habido mucho dolor en el pasado.


      —Me pides que perdone demasiado —contestó Cate negando con la cabeza.


      Una vez más, la vida parecía devolverle a ella todo lo malo que había hecho su familia. Sin embargo, su familia no había sido la única.


      —¿Crees que a nosotros no nos han hecho nada? Los Brunson también tienen las manos ensangrentadas.


      Algo cambió en los ojos marrones de Cate.


      —Nunca terminará, ¿verdad?


      A Stella se le hundieron los hombros y se miró las manos mientras negaba con la cabeza. No volvió a levantar la mirada hasta que Cate llamó a su perro y se marcharon.


      


      


      Rob miró a Cate con cautela mientras se acercaba a él. Casi nunca hablaba a solas con él desde que estaba casada con Johnnie. Se preguntó qué querría. ¿Le habría contado Johnnie que estaba pensando en casarse? No podía confiar ni en su propio hermano una vez casado. No necesitaba que Cate lo incitara o le aconsejara lo que tenía que hacer.


      —La mujer Storwick —dijo ella.


      Él suspiró. No se trataba del matrimonio, era algo peor.


      —¿Qué le pasa?


      —Vimos a su padre en el castillo de Carwell.


      —Sí, ya lo sé.


      —Está muriéndose, Rob.


      Él hizo un esfuerzo para no inmutarse. Stella le había dicho lo mismo justo antes de pedirle que le dejara verlo.


      —Mi padre y el tuyo murieron a manos de los Storwick.


      Ella miró hacia otro lado.


      —Sí, y ni tú no yo pudimos despedirnos. Sin embargo, ella sí podría, tú podrías darle esa oportunidad.


      —¿Por qué iba a tenerla si no la tuvimos nosotros?


      —¿Es por el rey? ¿Te preguntas qué pensaría?


      —No sé, ni me importa, lo que ese niñato de rey piensa de lo que hago.


      Eso era verdad para bien o para mal. Johnnie y Carwell eran los que se ocuparían de eso.


      —Yo he jurado proteger a mi gente y a mi valle —añadió Rob.


      No lo haría si mostraba debilidad por lo que quería una Storwick.


      —¿No puedes propagar la paz en vez de la desdicha?


      Era una pregunta de mujer, aunque la hiciese Cate. Nunca la había considerado una pusilánime. Quizá hubiera cambiado por el matrimonio. Aunque no podía haber cambiado tanto como para ponerse del lado de una Storwick contra los Brunson. Nada podía cambiarla tanto. Sin embargo, no podía decirle lo mucho que quería él liberar a esa mujer. Más aún, quería echarla a patadas. No, no y no. Eso haría que pareciera débil, que cedía a sus caprichos. No iba a consentirlo independientemente de quién intercediera.


      —No, y no quiero oír ni una palabra más sobre ese asunto.


      Ella debió de comprender que era la última palabra porque no dijo nada más, pero pareció mirarlo con lástima antes de marcharse. ¿Por qué? Estaba haciendo lo que tenía que hacer. Estaba haciendo lo que habría hecho su padre.


      Para su sorpresa, Cate llamó a la puerta de Stella última hora de la tarde y entró antes de que ella hubiese levantado la mirada y hubiese hablado.


      —Se lo he pedido.


      —¿Qué?


      —Le he pedido que te dejara verlo.


      Abrazó a la cuñada de Rob antes de que la lógica pudiera impedírselo.


      —Gracias. Gracias.


      Cate negó con la cabeza y evitó la mirada esperanzada de Stella. El júbilo se esfumó y dejó paso a un dolor más intenso por la esperanza frustrada.


      —Debería haber sabido que se negaría.


      —Es tozudo.


      Sí, nunca había conocido a un hombre tan tozudo.


      —Pero lo has intentado. Eso significa... —Stella tuvo que tragarse el nudo que se le había formado en la garganta—. Gracias, sé que...


      Cate se quedó en silencio y esperando. ¿Qué había querido decir? ¿Que sabía lo terrible que había sido Willie Storwick y cuánto le había costado a ella ayudarla?


      —Lo siento —dijo Stella por fin.


      Unas palabras insignificantes para unos actos tan atroces, pero eran las únicas que tenía.


      Cate levantó la cabeza bruscamente por la sorpresa.


      —Eres la única Storwick que lo ha dicho.


      Por un momento, Stella quiso renegar de toda su familia.


      


      


      Se había negado tajantemente. No iba a dejar que esa mujer fuese a ver a su padre. Entonces, ¿por qué sentía remordimientos? ¿Por qué no dejaba de pensar en ella cuando debería estar pensando en el rey, en los demás Storwick o en buscar esposa? Una mujer desconocida que supiera cocinar sin derramar la harina, que sofocara su apetito por una mujer, que no le pidiera nada. Sin embargo, no dejaba de mirar a Stella Storwick. Ella también lo miraba. Lo miraba tanto que se miraron a los ojos cuando no quería haberlo hecho. Afortunadamente, ella no podía ver lo que estaba pensando. En besarla otra vez... o más.


      Intentó mantenerse alejado de ella, mejor dicho, mantenerla alejada de él. No se dejaba dominar por la lujuria desde que su padre se lo advirtió, pero cada vez que la miraba o pensaba en ella, algo bullía dentro de él y hacía que pensara en camas, labios y pieles suaves como pétalos de rosas. Ella seguía pasando casi todos los días con Wat Gregor. Los dos parecían conformarse con hacer cosas sencillas y los oía reírse. Además, parecía que el chico había aprendido a pescar y a mantener la trampa, aunque ella no se apartaba de él.


      Sin embargo, una mañana, mientras gruñía a los libros de cuentas en el salón, oyó los gritos y quejidos de Wat que habían trastornado a la fortaleza antes de que llegara Stella. Miró por la ventana y lo vio correr por el patio hasta que desapareció de su vista. Entonces, apareció Stella corriendo detrás del niño. Estaba sonrojada y si no pareciera que estaba furiosa, habría pensado en besarla. Se paró en medio del patio y buscó al chico. Él salió.


      —¿Dónde está? —Stella lo agarró del brazo—. ¿Has visto por dónde se ha ido?


      No estaba furiosa, tenía miedo.


      —Lo he oído perfectamente. Se fue por allí —añadió él señalando hacia la torre—. ¿No puedes controlar a un niño gritón?


      Era él quien estaba furioso por sentir sus manos en el brazo. No lo tocaba desde... También había esperado que ella adoptara su aire desdeñoso de siempre, pero parecía como si ni siquiera se diese cuenta de que él estaba allí.


      —Ya no le oigo gritar. Ha podido pasarle algo —entonces, lo miró con ojos suplicantes, como cuando le pidió ir a ver a su padre—. Ayúdame a encontrarlo, por favor.


      —¿Dónde se esconde cuando jugáis?


      —Normalmente, afuera, debajo de un árbol, donde no está realmente escondido... o en los establos.


      —Empezaremos por ahí.


      Enseguida comprobó que no estaba allí, pero tampoco estaba preocupado. Siempre le habían contado que los niños se escapaban. Quizá fuera porque ella no era madre y tenía tan poca experiencia con los niños como con la cocina, aunque se le daban mejor. Aun así, notó que se le contagiaba la angustia de ella.


      —Vamos dentro de la torre —dijo él cuando ya habían buscado por todo el patio.


      Una vez dentro, ella fue a dirigirse hacia las escaleras.


      —Espera —él la agarró del brazo—. Vamos a buscar en este piso primero.


      Ella se puso rígida y tragó saliva, como si tuviera otro motivo para tener miedo.


      —¿Estás seguro? Le gusta el tejado y podría caerse...


      —Aquí hay más sitios para esconderse. Detrás de las barricas, entre los sacos...


      Ella asintió con la cabeza y apretó los puños como si quisiera reunir valor. Él captó la misma sombra que le cruzó el rostro cuando la amenazó con encerrarla allí abajo.


      —¡Wat! —gritó ella—. ¿Estás aquí? ¡Sal, Wat!


      Él solo oyó las apresuradas pisadas de los ratones.


      —Yo buscaré allí —dijo él señalando hacia la escalera que llevaba a la entreplanta donde se almacenaban las barricas—. Tú, busca en el cuarto del pozo.


      Rob subió precipitadamente la escalera. El niño ya llevaba demasiado tiempo perdido.


      


      


      Ella se dirigió lentamente hacia el cuarto del rincón. La puerta de hierro estaba cerrada y ella resopló. No había podido entrar allí y ella tampoco podía. Aun así, se agarró a los barrotes de hierro y miró dentro. Vio una pequeña rendija en la pared que permitía entrar algo de aire, pero por la que no cabía una flecha. Solo podía ver el rincón de la rendija y no veía al niño por ningún lado. Aun así...


      —¡Wat!


      Debía de haber estado escondido en el rincón oscuro porque salió gritando.


      —¡Noooo! ¡Vete! ¡No te quiero!


      Wat empezó a correr dando vueltas al pozo, que tenía la tapa un poco abierta.


      —¡Wat! ¡Para!


      Abrió la puerta de golpe, pero algo la detuvo. Si se acercaba, él podía tropezar y...


      Rob apareció a su lado antes de que pudiera seguir pensando, entró y levantó a Wat entre sus brazos. El niño, al darse cuenta de quién era, se quedó inmóvil. Dejó de patalear y de dar gritos. Una lágrima le cayó por la mejilla, pero rodeó el cuello de Rob con los brazos y apoyó la cabeza en su hombro.


      Ella retrocedió, se apoyó en la pared y pudo respirar otra vez.


      —Yo lo llevaré —se ofreció ella alargando los brazos.


      Rob nunca había tenido paciencia con el niño, pero, en ese momento, tenía una expresión amable, como ella no la había visto jamás. Wat, al ver que ella quería tomarlo en brazos, giró la cabeza y se agarró al cuello de Rob con más fuerza.


      —Traidor —dijo ella bajando los brazos.


      —¿Qué le has hecho? —preguntó Rob.


      —Le dije que no podía comerse otra torta de avena.


      No era gran cosa y quizá no debería haber sido tan estricta. El niño seguía con la cara contra su hombro y Rob pudo esbozar una sonrisa. Luego, volvió a poner un gesto serio.


      —Escúchame, Wat Gregor —le dijo en un tono igual de serio.


      El niño levantó lentamente la cabeza y miró a Rob.


      —¿Estás escuchándome?


      Él asintió vehementemente con la cabeza y ella tuvo que contener una sonrisa.


      —Wat, de ahora en adelante, cuando esta mujer te diga que tienes que hacer algo, tú harás lo que te diga —le dijo Rob sin dejar de mirarlo—. ¿Me has entendido?


      Wat miró a Stella con remordimiento y a punto de sollozar, pero no asintió con la cabeza.


      —Wat, te estoy hablando.


      —¡Es una dragona fea, como dijo usted!


      Ella tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no reírse. Rob, en cambio, puso una expresión tan sombría que Wat se acobardó.


      —Basta. Dile que lo sientes y que no volverás a hacerlo.


      —Lo siento —dijo él con una voz más gutural de lo normal—. Seré bueno.


      Ella alargó los brazos.


      —Yo me ocuparé de él.


      Rozó los brazos de Rob cuando tomó al niño en brazos. Notó la fuerza de sus brazos, sintió la calidez de su aliento y se acercó demasiado a su poderosa mandíbula y a la inesperada curva de sus labios.


      Nada de besos. El contacto se limitaba a recoger el cuerpo de ese niño vulnerable, pero, al hacerlo, se sintió tan cerca de él como cuando se besaron... más cerca.


      —Lo que ha dicho el niño sobre la dragona, yo no quería...


      Ella no quería saber lo que había dicho, no quería saber nada más sobre lo que pensaba de ella. Abrazó al niño y se alejó. Él, agotado, apoyó la cabeza en su hombro y cerró los ojos. Ella se atrevió a mirar a Rob a los ojos otra vez.


      —La mayoría de los niños tienen estos arrebatos a su edad.


      —Él no es la mayoría de los niños.


      Ella suspiró y esperó volver a oír que había que abandonar a ese niño. Sin embargo, él miró a Wat y volvió a mirarla a los ojos.


      —Es afortunado por tenerte. Un niño así... Sería fácil que le pasara algo.


      —Lo sé —abrazó a Wat con tanta fuerza que se despertó y levantó la cabeza—. Wat, escúchame. ¿Qué te dije?


      —Que fuese a casa.


      —Eso es. Pase lo que pase, estés asustado o enfadado, no salgas corriendo solo. Podría pasarte algo.


      —Seré bueno —repitió el niño mientras asentía con la cabeza como si lo dijera sinceramente.


      —No dejes de serlo —replicó Rob en un tono que daba a entender que el incidente estaba zanjado.


      Ella se dio la vuelta, se alejó y sonrió. Sabía que Wat no mantendría la promesa, pero le agradecía a Rob que lo hubiese intentado. Ya lo aprendería cuando tuviera hijos. Algo que, por algún motivo, no le pareció tranquilizador.

    

  


  
    
      Nueve


      


      Unos días después, Rob se alegró de que Johnnie hubiese vuelto tan pronto con el jefe de los Elliot. Había estado pensando demasiado en la mujer Storwick. Además, al tener al retrasado Gregor en los brazos, había llegado a pensar en los hijos. Tenía que casarse.


      Por fin se le aclararían las ideas. Rob, Johnnie y Jock Elliot estaban sentados delante de la chimenea vacía del salón. Jock tenía la edad de su difunto padre y le parecía raro reunirse con él como si fuesen iguales, los dos eran jefes de una familia y tenían las obligaciones que eso conllevaba.


      —Vuestro padre era un hombre magnífico —comentó Jock.


      —Sí.


      Rob no quiso decir nada más porque temía parecer un niño si reconocía que lo echaba de menos. Se hizo el silencio y miró a Johnnie, quien se inclinó hacia delante con una sonrisa.


      —Creo que tienes una hija casadera.


      Rob intentó recordarla. Tenía que haberla visto en alguna ocasión. ¿Habría estado en el entierro de su padre? No podía saberlo. Ese día las lágrimas le impidieron ver casi todo.


      —Sí —confirmó Jock—. Tiene diecisiete primaveras.


      —¿Tan joven? —preguntó Rob con el ceño fruncido.


      Era más joven que su hermana Bessie y mucho más joven que Stella Storwick, aunque eso le daba igual


      —Es lo bastante mayor para casarse. Muchas lo hacen a su edad.


      —¿Sabe cocinar?


      Johnnie lo miró, pero se mordió la lengua.


      —Guiso de cordero, tortas de avena, zanahorias. Se siente muy cómoda en la cocina.


      Las zanahorias no le gustaban.


      —¿Y pescado?


      —Sí, pescado también.


      Le pareció aburrida, pero útil. Justo lo que quería.


      —¿Está sana? —preguntó Johnnie.


      —No ha estado enferma ni un solo día en su vida —contestó su padre inclinándose hacia delante—. Además, es muy guapa, si eso puede decirlo un padre. Es rubia, tiene los ojos marrones y está... plenamente formada. Solo le faltan dos dientes.


      Él tragó saliva. Eso debería darle igual. No le importaba que fuese guapa o fea. Necesitaba aliarse con una familia y una mujer que pudiera ocuparse de los asuntos domésticos.


      —Además —siguió Jock con una sonrisa muy elocuente—, nosotros estaríamos muy honrados de emparentar con el jefe de los Brunson.


      Rob se levantó. El jefe. Ese era el único motivo para que se plantearan el enlace de una mujer que ni siquiera lo conocía. Querían poder proclamar que tenían el hijo del jefe. Eso era lo único que querían. ¿Acaso no era lo que él también quería? No había pedido más a su posible esposa que lo que ella le había pedido a él. Solo había buscado un cuerpo sin nombre. No había buscado una mujer que valiese por sí misma, sino una que le cocinara la comida y le organizara la casa. Sin embargo, eso ya no le parecía suficiente.


      Se marchó de la habitación y Johnnie, balbuceando, intentó explicar la abrupta marcha de su hermano.


      


      


      Stella vio que Rob se marchaba del salón con el ceño fruncido. Ya lo conocía lo bastante como para saber que no fruncía el ceño por ella, sino que odiada al mundo entero.


      —¿Alguna noticia? —le preguntó ella.


      —Estábamos hablando del matrimonio —contestó él mirándola por encima del hombro.


      A ella se le cayó el alma a los pies.


      —¿Del tuyo?


      No había ningún motivo para que le importara. Miró a Rob y su expresión era tan sombría como su apodo. Se estremeció. ¿Qué mujer querría vivir con un hombre así? Estar unida a semejante animal sería una sentencia de muerte, una condena al fuego eterno. Ella no sobreviviría a algo así, era el peor destino que podía imaginarse.


      Él tardó en contestarle, pero la miró a los ojos y a ella le pareció que estaba intentando decirle algo sin palabras.


      —Sí.


      Ella tragó saliva para recuperar la voz.


      —Que sea muy venturoso.


      Algo cambió, como si la expresión granítica se hubiese hecho añicos.


      —Cuando llegue.


      Ella miró detrás de él y vio a otro hombre, tan descontento como Rob, que le decía algo a Johnnie mientras se dirigía airadamente hacia su caballo.


      —¿No es...?


      —No. No será esa.


      Ella cerró los ojos con agradecimiento y sin hacer caso del significado de ese alivio. Cuando volvió a abrirlos, él estaba mirando por encima del hombro al desconocido.


      —Ahora, tengo que resolver el embrollo que he organizado. La familia de Jock Elliot ha sido una firme aliada de los Brunson hasta este momento.


      Le dio la espalda y se dirigió hacia su hermano. Ella observó a los dos hermanos. Johnnie apoyaba una mano en el hombro de ese hombre como si quisiera serenarlo. Al parecer, Rob había dicho algo poco sutil, como solía hacer, y el hombre se había ofendido. Su padre habría dado un puñetazo a cualquier hombre que hablara mal de ella, aunque, como se daba cuenta en ese momento, se lo habría merecido más de una vez por su actitud orgullosa.


      Sin embargo, Rob se plantó delante de ese hombre y aunque no pudo oír lo que decía, la inclinación de su cabeza y la frente arrugada indicaban que estaba reconociendo que se había equivocado. Al menos, eso pareció decir la expresión de asombro de Jock Elliot.


      Su alivio dejó paso a la perplejidad. No conocía tanto a Rob Brunson, pero no recordaba que hubiese reconocido un error. Se dio la vuelta. Casarse con Rob Brunson... ¿Qué mujer aceptaría un sacrificio así salvo que...? Salvo que la hubiesen salvado para eso. Fue hacia la torre y miró hacia atrás. Si una Storwick se casaba con un Brunson, ¿significaría la paz? ¿Significaría que su padre podría volver a casa? Entonces, compensaría el sacrificio de pasar toda la vida con Rob Brunson. Naturalmente, los Storwick y los Brunson ya se habían casado antes un par de veces. La ley de la frontera lo prohibía, pero ni los edictos de los reyes podían detener a unos jóvenes apasionados. Sin embargo, esas parejas tuvieron que elegir un lado de la frontera y no fueron el jefe de un clan y la hija del jefe del otro. Esa certeza se adueñó de ella como la niebla se adueñaba de las colinas. Su madre siempre le decía que Dios la había salvado por algún motivo y que tenía que ser un motivo importante. Por eso, ella había esperado alguna revelación divina que le dijera lo que tenía que hacer. Sin embargo, pasaron los años y no llegó la revelación.


      Un buen día tuvo que plantearse la idea de cruzar la frontera para buscar a su padre. Eso fue lo más importante que le había pedido la vida... hasta ese momento. ¿Su misión era llevar la paz a dos familias que habían guerreado durante generaciones? Eso no le proporcionaría el reconocimiento público y la gloria. Sería un sacrificio arduo y privado. Significaría quedar a merced de un monstruo durante todos los días de su vida, en el exilio y obligada a someterse a sus besos. Sintió un estremecimiento que no le desagradó del todo. Sin embargo, la certeza permaneció inmutable. ¿Por qué había permitido Dios que la capturaran si no era para ablandar el corazón de ese hombre y que liberara a su padre para que volviera con su clan? Se puso muy recta. No sabía cómo lo haría, pero tenía que casarse con Rob Brunson... o morir en el intento.


      


      


      Después de haberse atragantado al tragarse el orgullo, Rob estuvo seguro de que no era el momento de casarse. ¿Por qué se lo había planteado siquiera? Sus pensamientos se embarullaron desde que apareció la Storwick y no era el momento de que una mujer lo distrajera, ni siquiera una esposa. Tenía que hacer planes con Johnnie y Carwell y prepararse para lidiar con el rey... y los Storwick. Era verdad que lo habían sorprendido. Quizá fuesen más listos de lo que había imaginado. Al parecer, los primos Storwick, fueran quienes fuesen, habían decidido dejar que Hobbes Storwick se pudriera en el castillo de Carwell y que a su hija le pasara lo mismo en el suyo. Además, si esperaban lo suficiente, y tomaban el poder, lo que querían sería inevitable. Liderarían el clan hasta que, al cabo de poco tiempo, nadie menos la desdichada esposa de Storwick recordara, o le importara, lo que había sido de él. Algunas veces, la vida podía ser así de despiadada. Sin embargo, ¿qué tipo de guerreros serían cuando llegara el momento?


      Johnnie y Cate habían vuelto al extremo opuesto del valle, a medio día de distancia, y habían llevado algunas piedras de la iglesia abandonada para la torre que estaban levantando. Se habían casado hacía unos meses y estaban ansiosos de tener un espacio propio. Él volvía a dormir solo en el dormitorio de su padre y todo parecía aplazado. Sabía que el rey llegaría pronto y que tendría que hacer algo. En ese momento se arrepentía de haberse empeñado en que Stella se quedara allí. Había relajado su vigilancia, pero ella parecía muy a gusto, como si fuera parte de la casa. Mientras pudieran verla desde la torre y llevara al niño, podía salir a comprobar la pesca. Estaba seguro de que no se escaparía si el chico la acompañaba. Además, si se escapaba, a él le facilitaría la vida.


      Estaba demasiado pendiente de ella, pensó una tarde, a última hora, mientras subía las escaleras. Dónde estaba, qué hacía... Ella derrochaba sonrisas y abrazos con el pobre Wat y, de vez en cuando, la sorprendía mirándolo detenidamente a él, como si intentara ver dentro de su cabeza. Afortunadamente, no podía porque, más de una vez, se habría visto desnuda y...


      —¿Ha llegado alguna noticia de mi padre?


      Su voz lo crispó. Estaba en la puerta de su dormitorio y parecía tan cómoda como si viviera allí.


      —¿Por qué iba a haberlas? ¿Has visto que haya llegado algún mensajero?


      Ella bajó la mirada.


      —Cate me contó que lo había visto. Quizá hubiese mejorado...


      La esperanza era lo último que se perdía... La agarró de la manga.


      —Lo siento.


      No sabía muy bien qué sentía, pero no lamentaba nada de lo que había hecho. Sin embargo, estaba empleando esas palabras como no había hecho en toda su vida.


      —¿Cuándo murió tu padre?


      La inesperada pregunta lo alcanzó como un puñetazo. No quería que le recordaran a su padre. No quería que le recordaran cómo se sentiría ella si su padre...


      —El agosto pasado.


      —¿Cómo fue?


      —Estaba dormido —contestó él con cierta vergüenza.


      —Un hombre afortunado.


      Él la miró fijamente. Él no pensó lo mismo en su momento.


      —¿Y tu madre? —insistió ella.


      —Hace unos años —contestó él encogiéndose de hombros porque no se acordaba exactamente.


      —Yo he tenido suerte de tener a mi familia mucho tiempo.


      La vida era incierta y despiadada, sobre todo, para los débiles.


      —Todavía tienes familia. Tienes un clan lleno de Storwicks.


      —No es lo mismo —ella lo miró a los ojos—. Tú tienes un hermano y una hermana. Yo solo he tenido a mis padres.


      —Algunos días, dejaría que los tuvieras.


      Sin embargo, él sonrió, como habría hecho Johnnie, porque sabía que no lo decía de verdad. Ella también sonrió como si también lo supiera.


      —Mi padre y mi madre, independientemente de lo que pasara, creían que yo era especial.


      Otra vez esa palabra, como si tuviera una capa mágica.


      —Mi padre no creía lo mismo.


      Quizá los padres fueran más indulgentes con las niñas. No recordaba que su padre le hubiera levantado la mano a Bessie.


      —No siempre es un suerte —replicó ella—. Es complicado saber si... —ella hizo una pausa—. Si estás a la altura.


      —Lo sé. Con mi padre, la respuesta siempre era «todavía, no».


      Todavía no estaba a la altura de ser el jefe. Había tenido que aprender muchas cosas y ya era tarde para que su padre le enseñara más.


      —Con mi padre la respuesta era «lo estarás». Ellos tenían esperanzas.


      —Sí, mi padre también.


      Era curioso. Sus padres los habían tratado de forma muy distinta, pero el resultado era el mismo. ¿Estaban a la altura? Él nunca se había imaginado que Stella Storwick se lo preguntara. Parecía que se consideraba por encima de todos los demás.


      —Sin embargo, ellos siempre creyeron que los satisfaría. Con el tiempo —añadió ella.


      Él deseó poder decir lo mismo. Creyó que su padre podría vivir eternamente, aunque solo fuera porque creía que no estaba preparado para sucederlo.


      —Ahora —siguió ella como si se lo susurrara a sí misma—, ya no queda tiempo.


      No quedaba tiempo. Un día, él se despertó y se encontró solo. A ella podía pasarle lo mismo, y ella lo sabía, y podría ser por culpa de él. Otra vez, se sintió como un pez coleando en la cuerda, tentado de dejarle que fuera a verlo y pudiera despedirse de él. Se sintió con ganas de consolarla. Al parecer, esa mujer no solo estaba sola en esa fortaleza, estaba sola entre los suyos. Hacía que se sintieran afines porque él, como jefe, también estaba solo. Independientemente de lo que hiciese Johnnie, al final del día estaba solo. ¿Le ayudaría tener otro cuerpo a su lado en la cama?


      Entonces, entró en la habitación, la rodeó con un brazo, notó que ella se apoyaba en su hombro con miedo y cuando la miró, ella levantó la cara con los labios tan cerca que podía besarla.


      La besó. No fue un beso posesivo y anhelante como el otro. Esa vez fue como una bendición. Un contacto que emanaba el dolor, el júbilo y la intensidad de la vida que sentían los dos. Fue poco más que un roce y se separaron a la vez. El beso lo había dicho todo. Como en su momento lo decían las miradas entre sus padres. Él nunca se había fiado de las palabras y, aunque no quisiera, tenía que fiarse de eso. Sin embargo, su mensaje hizo que temblara como no había temblado en ninguna batalla.


      


      


      El corazón le latía desbocado. Podía notarlo en los oídos. Sus brazos la rodeaban como las murallas rodeaban la torre, como si ningún daño pudiera alcanzar a la mujer que fuera su esposa. Hasta ese momento, solo habían compartido su rabia, su deseo y sus diferencias. Ese beso era entre dos personas imperfectas y heridas que podían consolarse la una a la otra.


      Mientras seguía entre sus brazos con la cabeza apoyada en su pecho y oyendo su corazón, pudo imaginarse días, noches, meses y años reposando exactamente así.


      Esa idea debería haberla tranquilizado, pero no lo hizo. Hizo que la fantasía de casarse con él fuese demasiado real, que no fuese el sacrificio por los demás en el altar del enemigo, sino una vida con altibajos, con noches y mañanas, con nacimientos y muertes, con alguien para compartirlos. Se puso recta y él la soltó como si también se hubiese dado cuenta de quiénes y qué eran. Retrocedió, se dio la vuelta y se alisó el vestido como si así pudiese quitarse los restos de ese contacto. Oyó que él se aclaraba la garganta y notó que también se ponía muy recto.


      —Debería buscar a Wat —comentó ella sin atreverse a mirarlo todavía—. Podría pasarle algo si no estoy para vigilarlo.


      ¿Cómo había podido ser tan imprudente? El chico podría caerse en el pozo...


      —Stella.


      Él lo dijo como si le ordenase mirarlo. Ella se olvidó del miedo, de las dudas y de la furia consigo misma y lo miró.


      —¿Qué? —preguntó ella sabiendo que él quería hablar.


      Al menos, había aprendido a interpretar algunas de sus expresiones. El dolor, el arrepentimiento, el anhelo... Incluso, que podía plantearse dejarla marchar...


      ¿Quizá solo estuviese viendo lo que ella sentía? Entonces, él sonrió.


      Fue una sonrisa leve y algo triste. Una sonrisa que le dijo claramente que había cosas que no diría.


      —¿Hoy comeremos pescado?


      Ella asintió con la cabeza, como si hubiesen estado hablando de eso.


      —Sí.


      Cuando él se marchó, ella solo pudo pensar que habían construido la trampa juntos.

    

  


  
    
      Diez


      


      El beso la dejó pensativa. Todo le había parecido real entre sus brazos e, incluso, posible. Aun así, le costaba imaginarse que esa torre fuese su casa, que ella fuese la esposa de Rob. Cuando llegó allí y tuvo que ver el mundo desde ese lado de la frontera, todo le parecía invertido, como si mirara a su espejo y viera el mundo detrás de ella. Hasta el sol salía y se ponía por el sitio equivocado. Había creído que entraría en un mundo de monstruos malignos, pero estaba rodeada de personas que comían, dormían y orinaban como su familia. Además, si tenía en cuenta a Willie Storwick, esas personas probablemente fuesen mejores. Por eso, aunque había intentado convencerse de que casarse con Rob Brunson sería una desgracia, eso no era verdad del todo. Había que ayudar en la cocina y la mujer guerrera era tan despiadada como cualquier hombre guerrero que hubiera conocido, pero, aparte de eso y de sus acentos, esas personas no eran muy distintas a las de su familia. Salvo que no la miraban y contenían la respiración esperando algo. Sencillamente, la juzgaban por lo que hacía. Era Stella, no un milagro de un pasado remoto. Además, Rob Brunson, ese hombre que había esperado que fuese tan sombrío como su apodo, era fuerte, silencioso, obstinado y tan entregado a su gente como lo había sido el padre de ella. El mundo sería un sitio muy raro si pudiese imaginarse viviendo en la fortaleza de los Brunson, pero si lo hacía, Rob Brunson no podía negarse a que su esposa quisiera ver a su padre, ¿no?


      Cuando mayo se acercaba a junio, ella entró en la rutina doméstica. Como Johnnie y Cate se habían marchado, Rob vigilaba las ovejas y Wat y ella vigilaban la trampa para los peces. No se habló más del rey o de treguas o de su padre. Sin embargo había algo tácito que flotaba en el ambiente, como si todos esperaran...


      Hasta que un día se cansó de esperar un milagro. Fue a su cuarto después de la cena y escuchó la quietud de la torre con la esperanza de que él no tardara mucho en supervisar el turno de guardia. Él había dicho que al día siguiente las ovejas y los corderos subirían a las colinas y que tendría que ausentarse más de lo normal. Cuando creyó que él ya habría vuelto, se metió en su habitación sin una vela ni nada, iluminada solo por la luna. Él estaba con el pecho desnudo, como si hubiese estado desvistiéndose para acostarse.


      —¿Qué quieres...?


      Ella no contestó. Tendría que demostrárselo, tendría que vencer su resistencia con el cuerpo, no con las palabras. Si podía unirse a él, lo entendería. Lo abrazó, levantó las manos y le bajó la cabeza. Podría haberse resistido y apartarla fácilmente, pero no lo hizo. ¿La deseaba tanto como ella a él? La abrazó con más fuerza y profundizó el beso. A ella le pareció que la respuesta era: sí. Sí...


      —Stella...


      Le besó las mejillas, la oreja y el cuello hasta que le pareció que sus labios y sus manos estaban en todas partes a la vez. Entonces, volvió a la boca e introdujo la lengua sin reparos para encontrar y paladear la de ella. Ninguno de los besos respetuosos que le habían dado se parecía a ese. Notó su eco por debajo de la cintura, notó un vació allí que lo reclamaba, sí, que lo deseaba a él. ¿Había ido allí con la intención premeditada de seducirlo? Ya no se acordaba, ya estaba a expensas de su cuerpo... y del de él. Dejó que sus ávidas manos descendieran por el cuello y por los hombros para acariciarle la espalda y el pecho. Los pechos la abrasaban, querían estrecharse contra él, contra esos músculos tan poderosos como se había imaginado. La turgencia que descansaba entre sus piernas... ¿Sabía cuál era el paso siguiente, qué tenía que hacer? Le dio igual. Sus labios y sus manos se movían con voluntad propia, le acariciaban la piel, la cintura, más abajo... Se arrodilló y fue a bajarle las calzas, pero él la agarró de las muñecas implacablemente, la levantó, la tomó en brazos y la tumbó en la cama. Cerró los ojos. Era mejor sentirlo. Había querido aquello desde el primer día, desde que la tumbó en el suelo de la colina. Había querido tenerlo encima, dispuesto a poseerla, a someterla como ella se había resistido a que la sometiera durante todas esas semanas. Se levantó el vestido, separó las piernas y, con los ojos todavía cerrados, le tomó la mano aunque no sabía qué hacer. Por favor...


      Él se detuvo y ella abrió los ojos. Estaba encima de ella, pero tan alejado que podía verle los ojos. No dijo nada. Él hablaba poco en el mejor de los casos. No expresaba los sentimientos con palabras, sino con actos. Por eso, ella también tenía que actuar, no podía esperar a que su cerebro hablara y dijera algo enigmático y confuso. Quería que su cuerpo hablara como siempre hablaba el de él. Con fuerza, sin vacilaciones. Agarró su miembro y lo dirigió hacia ella, inevitablemente, irresistiblemente.


      


      


      Si apretaba los dientes con más fuerza, se los rompería y se los tragaría. No podía, no podía hacerlo con ella. Sin embargo, sus caricias lo desarmaban, como si fuera el joven que había besado a muchachas que no lo deseaban a él, sino a lo que podía darles. ¿Por qué lo deseaba esa mujer? ¿Para engañarlo? No lo sabía, pero sí sabía que no era por amor. No podía ser por eso. Se apartó de ella y notó que su mano lo soltaba. Estuvo a punto de volver, de olvidarse de todo y entrar en ella. Quería tomarla, marcarla, que no volviese a ser una Storwick, que perteneciera...


      Se bajó de la cama, se tambaleó y se agarró al poste de la cama. ¿Pertenecerle a él? No, no podía ser. Intentó respirar. No había sido un beso delicado. Había sido un deseo primitivo que, a ojos de ella, lo dejaría a la altura de Willie Storwick el Marcado. Sin embargo, había sentido algo más y ese sentimiento le daba más miedo todavía.


      Ella, en la cama, se bajó el vestido para taparse las piernas y se sentó sin mirarlo. Los pechos le subían y bajaban para intentar respirar, aunque con tan poco éxito como él. Enseguida, ella lo miraría a los ojos y él tendría que ver el odio reflejado en ellos otra vez. Un odio que las semanas pasadas casi habían borrado. Cerró los ojos.


      —No debería...


      Eran unas palabras sin significado, pero no tenía otras. Dejó de oír el murmullo de telas en la cama y abrió los ojos. Ella no tenía la expresión que había esperado


      —No fuiste... —ella tomó aliento—. No fuiste tú solo.


      Efectivamente, eso lo había incitado. Ella lo había anhelado y seguía anhelándolo a juzgar por sus ojos, que eran un reflejo de los de él. Se miraron e hicieron el amor sin tocarse. Si se soltaba del poste de la cama, no sabía lo que podría pasar después. Debería decir algo más, pero no era hablador. Era Johnnie quien utilizaba las palabras. Él creía que si un hombre tenía que hacer algo, lo hacía y no se dedicaba a hablar de ello. Sin embargo, si el deseo que captaba en el cuerpo de ella se parecía al que sentía él, se enfrentaba al mayor peligro que le había presentado un Storwick, mucho más traicionero que la punta de la lanza de cualquier Storwick.


      Ella miró hacia otro lado, se sentó en el borde contrario de la cama y se levantó. Él dejó escapar un suspiro de alivio y miró alrededor para recoger la ropa. Eso le daría algo que hacer. Se pondría la camisa y se ataría las calzas, era una protección muy liviana, pero también era la mejor que tenía. Ella miró por la ventana dándole la espalda.


      —Tu habitación da al sur, pero las nubes han tapado las estrellas. ¿Crees que mañana lloverá?


      Él recogió un trozo de tela. Era un pañuelo de ella. Lo agarró con fuerza.


      —Esto no volverá a ocurrir.


      Ella se dio la vuelta para mirarlo.


      —¿De verdad?


      Él no supo interpretar su mirada. ¿Era desafiante o angustiada? Ella había sido quien lo había besado.


      —La próxima vez que llames, no te abriré —contestó él.


      Sin embargo, se había abierto a él. Había separado esas piernas, blancas y deseosas... Sus manos habían intentado dirigirlo... El recuerdo seguía siendo tan abrasador que estaba dispuesto otra vez. Ella tuvo que notarlo porque rodeó la cama contoneando las caderas, hasta que estuvo tan cerca que pudo percibir su olor y él se sintió perdido otra vez. Ella le rodeó el cuello con los brazos, introdujo los dedos entre su pelo y le bajó la cabeza para besarlo...


      —¡No!


      La agarró de las muñecas y la apartó con los brazos estirados. Ella, sonrojada, parecía tan furiosa que podía echar fuego por la boca... ¿o era deseo?


      —¿Qué quieres de mí? ¿Quieres seducirme para acusarme de haberte mancillado?


      Lo preguntó aunque al acariciarla no la había mancillado, había sido una conexión tan profunda como la vida. Ella negó con la cabeza y él sintió cierto bochorno. Intentó que la cabeza dominara a su cuerpo.


      —¿O solo piensas matarme en mi propia cama?


      —Yo creí...


      Entonces, fue ella la que se quedó sin palabras.


      —¿Qué?


      La zarandeó un poco para que volviera a mirarlo a los ojos. ¿Quién era esa mujer? La había considerado arrogante, ociosa e inútil. Sin embargo, nadie se habría preocupado tanto por Wat. Pero nunca se había imaginado que fuese tan desvergonzada como para arrojarse en sus brazos, aunque él se la hubiese imaginado entre sus brazos y en su cama más veces de las que quería reconocer, incluso a sí mismo.


      Ella solo se encogió de hombros y sacudió la cabeza.


      —Te acompañaré a tu cuarto y si vuelves a intentar lo que acabas de hacer, te encerraré abajo.


      Esa era la única amenaza que había parecido asustarla. Parecía como si no temiera a nada más, ni a él mismo. La agarró de las muñecas con la mano izquierda y abrió un poco la puerta. El pasillo estaba vacío. Salió con ella detrás, abrió la puerta de su dormitorio y la metió dentro. Justo antes de cerrar la puerta, ella lo miró y él pudo captar la avidez de sus ojos otra vez, una avidez física y algo más... Se inclinó, sin palabras ni convicción, con los labios separados, como los de ella. En el último momento, hizo un esfuerzo y la besó en la mejilla antes de cerrar la puerta. Entonces, se dio cuenta de que todavía tenía su pañuelo en la mano.

    

  


  
    
      Once


      


      Stella no encontró la tranquilidad en el sueño ni en los sueños. El cuerpo todavía le abrasaba, pero no supo si era por el deseo o la vergüenza. Su plan había salido espantosamente mal. Todo lo que se había contado sobre el sacrificio por los demás era mentira. Lo deseaba, seguía deseándolo, lo deseaba con una especie de abandono imprudente e incontrolable que había desbaratado un plan muy sencillo y había arrasado sus intenciones. No era el noble martirio que había esperado, ni era la victoria ardua y gloriosa que se había imaginado. Era deseo carnal.


      Sin embargo, no era la única. Él la deseaba con la misma fuerza. Lo supo, lo notó en la reacción de su cuerpo. Era fuerte, imponente y enérgico, pero no era despiadado. La deseaba, deseaba tomarla, y, sin embargo, todo era voracidad y necesidad, él también se sintió casi impotente ante esa marea, pero no del todo. Había sido más fuerte, lo suficiente como para parar. No sabía el motivo. Seguro que no había sido porque la respetara. Su desdén había sido evidente desde el principio, pero en su mirada se había reflejado una duda, algo que él no sabía expresar con palabras, algo que solo podía captarse en el beso más delicado, como si hubiese un motivo que no quería decir... o no podía. Por eso, no sabía si amarlo u odiarlo.


      Amor... ¿De dónde había salido esa palabra? Había buscado el matrimonio y la paz entre las familias, no el amor. El amor significaba que las necesidades de él serían tan importantes como las de ella. El amor la dejaría vulnerable, incluso, indefensa.


      Entonces, se dio cuenta de lo que tenía que hacer. Tenía que marcharse. Ya no podía descubrir nada más en esa fortaleza. Su padre estaba encerrado lejos de allí y Rob el Negro había rechazado todas sus súplicas para que la dejara ir a verlo. Tenía que escaparse antes de que perdiera a su padre para siempre, antes de que sucumbiera a otro beso de Rob Brunson. Era una cobarde. Tenía que escaparse de él enseguida, al día siguiente.


      


      


      A la mañana siguiente, cuando estuvo segura de que Rob se había marchado para hacer la ronda, cruzó el patio con el saco para capturar salmones lleno de otras cosas. Entró en la cocina, tomó un par de tortas de avena y deseó buenos días a Beggy.


      —A Wat le entra hambre —le explicó a Beggy guardándolas en la bolsa.


      Miró despreocupadamente alrededor mientras se marchaba, como si solo echara una ojeada y no estuviera despidiéndose. Mientras salía por el portón, sonrió y saludó con la mano al centinela como si fuese cualquier otro día y con la esperanza de que no la detuviera. Sin embargo, la detuvo.


      —¿Dónde está el chico esta mañana?


      —Ya vendrá —esperaba que no lo hiciera porque no podría despedirse de Wat sin llorar—. Solo quiero comprobar la trampa, como todos los días. Espero que esta noche tengamos salmón.


      Afortunadamente, a Sim Tait le gustaba el salmón y no tenía en cuenta lo lejos que podía llegar una mujer sin caballo. Se alejó despacio balanceando la bolsa y contoneando las caderas. Si el centinela la miraba, solo vería a una mujer que estaba disfrutando del sol de principios de verano.


      —¡Espera! ¡Espera!


      Era la voz de Wat, que corría para alcanzarla. Se abalanzó sobre ella, quien lo abrazó con fuerza. No quería encontrarse cara a cara con el niño que había llegado a amar. Al menos con Wat podía reconocerlo. Estaba llorando y se secó las lágrimas.


      —Wat, creo que Beggy acaba de poner unas tortas de avena en el horno. Por favor, vuelve a la cocina, espera a que estén hechas y trae una para cada uno. ¿Podrás hacerlo?


      Él asintió con la cabeza y volvió corriendo hacia la fortaleza. Ella no estaría allí cuando él volviera, pero no podía decírselo, ni siquiera insinuárselo. Quizá pensaran que se había ahogado en el río...


      —¡Wat! —gritó ella antes de esperar a que él se parara para escuchar—. ¿Qué te dije?


      —Vete siempre a casa.


      —Muy bien, ya puedes seguir.


      Lo miró hasta que entró dentro de las murallas que rodeaban la torre y luego subió la elevación, bajó hasta la orilla de río y respiró con alivio al saber que ya no podían verla. El agua corría con alegría esa mañana. Vio un destello de escamas plateadas. ¿Era un pez? Le dio igual, no podía importarle. Luego, miró la construcción de palos y ramas que habían levantado Rob, Wat y ella. Dejó la bolsa y buscó una rama lo suficientemente grande, la agarró con las dos manos, se metió en el agua y golpeó la trampa una y otra vez, como hacía Wat cuando repetía algo obsesivamente. Desesperadamente, como si así pudiera destruir también lo que sentía por Rob.


      El agua salpicó y la mojó y ya no tuvo que distinguir las lágrimas del agua que se llevaba los palos río abajo. Entonces, se apartó el pelo mojado de la frente, se levantó el borde del vestido, agarró la bolsa y se dirigió hacia el oeste.


      


      


      Lo primero que pensó Rob cuando volvió esa noche y comprobó que ella se había marchado fue que era un ciego necio y que no podía ser el jefe de los Brunson. El centinela la había visto a media mañana, pero se había acostumbrado a verla ir y volver al río y no le había extrañado.


      ¿Y Wat? Wat tenía que haberla echado de menos.


      —¿Por qué no se lo dijiste a nadie, Wat? —le preguntó él con ganas de zarandearlo.


      —Vete siempre a casa.


      Él suspiró. Eso era lo que le había dicho ella para intentar que no le pasara nada. Al menos, ese pobre deficiente había tenido el buen juicio de hacerle caso.


      —Se escapó —dijo Wat con lágrimas en las mejillas—. Ya no me quiere.


      Rob se arrodilló, se sentía demasiado grande y ridículo y con ganas de llorar con Wat.


      —No es por ti, muchacho— dio unas palmadas en el hombro del chico—. La encontraré y la traeré de vuelta.


      Sin embargo, ¿cuál de los dos era más necio? Él había sido tan necio que había confiado en ella más de lo que debería haber confiado porque lo había ofuscado. Los besos de la noche anterior no significaban más que los de cualquier mujer. Lo había besado para conseguir lo que quería. No había otro motivo ni otro sentimiento. Una mujer podía dar un beso con la misma habilidad con la que un hombre podía disparar una flecha con su ballesta. ¿Había llegado a creer que una Storwick se quedaría? Se levantó y miró hacia atrás. Había cabalgado a ver a John y Cate y para admirar la torre que estaban levantando y ellos habían vuelto con él para aprovisionarse de avena y cerveza. Cuando se reunieron para planear lo que iban a hacer, sintió gratitud por tenerlos cerca.


      —Necesitaremos a Belde —dijo él mientras los tres iban a ensillar los caballos otra vez.


      El enorme sabueso de Cate podría rastrear a Stella como si hubiese dejado un rastro de estrellas. Él podía orientarse por esas colinas de noche como si fuese de día, pero ¿quién podía adivinar hacia dónde se había dirigido una mujer desesperada? Sin el perro, podía desperdiciar muchas horas. Cate y Johnnie se miraron.


      —Si ha vuelto a su casa, ya estará cerca de allí —comentó John.


      Había unos siete kilómetros hasta la frontera y, en ese momento, ya la habría cruzado y estaría cerca de Bewcastle. Sin embargo, también podía haberle pasado algo. Podía estar herida, sola y estaba anocheciendo... Se monto de un salto en el caballo.


      —¿Piensas meterte en las tierras de los Storwick? No dejaré que Cate te acompañé.


      —Entonces, dejadme el perro e iré solo.


      —Sabes muy poco de seguir el rastro con un perro —intervino Cate.


      —Sé todo lo que tengo que saber —contestó él extendiendo una mano.


      Johnnie miró a Cate. El perro era suyo y ella tomaría la decisión. Ella suspiró.


      —Es una mujer aunque sea una Storwick —ató la correa al perro y se la entregó a Rob—. ¿Tienes algo que sea suyo?


      Él sacó el pañuelo que tenía en la bolsa y no dio ninguna explicación sobre por qué estaba allí. Agradeció que Cate y Johnnie contuvieran sus lenguas, aunque no sus miradas. El perro resopló, tiró de la correa y lo llevó hacia el río, hacia el sur, hacia la casa de ella.


      Sin embargo, el perro fue directamente a la orilla del río donde habían descansado después de hacer la trampa. El agua tenía un sonido distinto. Miró con detenimiento y solo pudo ver las ondulaciones a la luz de atardecer. No había palos, no había trampa para peces, solo había algunos palos rotos flotando entre la espuma. Johnnie, que había tardado más en montar, los alcanzó. Aunque se alegraba mucho de que su hermano lo acompañara, ni siquiera podía levantar la cabeza para mirarlo hasta que hubiera sofocado sus sentimientos. Había destrozado lo que habían construido juntos. Sin embargo, el perro estaba tirando de la correa para llevarlo río abajo. ¿Por qué? Ese estrechamiento del río Liddel era como cualquiera que hubiera al oeste, era un buen sitio para cruzarlo si quería ir hacia el sur, hacia las colinas. Johnnie alargó la mano y Rob le dio la correa.


      —Tranquilo, Belde —le ordenó Johnnie—. ¿Qué hay en aquella dirección?


      Entonces, súbitamente, entendió a dónde había ido y por qué.


      —Su padre —contestó Rob.


      —¿Está tan loca como para ir al castillo de Carwell?


      —Sí.


      Una mujer que había cruzado la frontera y se había metido en territorio enemigo no dudaría en ir al castillo de la costa aunque no supiera cómo llegar.


      —Eso la metería directamente en las tierras en disputa.


      Donde no se aplicaban ni las leyes de la frontera. Debería dejar que fuera porque era una Storwick, porque lo había engañado, porque su vida había sido un problema continuo desde que apareció. Sin embargo, giró a Felloun hacia el oeste y extendió la mano para que le diera la correa de Belde.


      —Entonces, allí iremos.


      Porque era una mujer necia y sola y porque le había prometido a Wat que la llevaría de vuelta... y porque no podía dejar que se marchara.


      


      


      ¿Cuánto tardaría en darse cuenta de que se había marchado? Se preguntó Stella mientras el sol empezaba a ocultarse por detrás de las colinas. Al principio, corrió a lo largo de la orilla del río, pero cuando ya no podían verla desde la torre, se arrodilló para recuperar el aliento. Un poco más adelante se alejaría de las colinas y un poco más lejos todavía, la tierra sería llana y el río se convertiría en la frontera, podría vadearlo y entrar en las tierras de los Storwick. Sin embargo, eso no era lo que tenía pensado. Si sus primos no la querían lo suficiente como para ofrecer un rescate, ella tampoco quería volver a su casa. Quería ver a su padre.


      Se levantó y miró el río hasta que se perdía de vista. Cerca de Canonbie se juntaba con el río Esk. Un poco después, bordearía las tierras en disputa y al final llegaría al mar. Si lo seguía hasta allí, podría girar hacia el norte y seguir la costa. Allí, en algún sitio, encontraría el castillo de Carwell. Sería un trayecto de dos días a caballo si había calculado bien, pero andando y cuando no estaba segura del camino... Tardaría días. Dio el primer paso, pero las dudas aumentaron a cada paso que daba. ¿Para qué la había salvado Dios? No para salvar a su padre ni para encontrar los puntos débiles de los Brunson y que su familia pudiera derrotarlos. Ni siquiera para casarse y conseguir la paz. No, ella no sabía cocinar, ni lavar, ni llevar una casa y ser una esposa normal y corriente.


      Se aclaró la garganta por el nudo de lágrimas que se le había formado, pero no se le había formado por haber abandonado a Rob Brunson el Negro, un hombre que se merecía cada letra de su apodo. Solo lamentaba haber abandonado a Wat, un chico al que nadie más quería, un chico que podría caerse en el pozo y nadie lo echaría de menos. Quizá ella hubiese sido algo importante en su vida o habría podido serlo. Ya era demasiado tarde. Aminoró el paso.


      ¿Hasta dónde habría llegado? ¿Hasta dónde tenía que ir? ¿Cuánto tiempo podría sobrevivir con dos tortas de avena? Había sido un plan tan malo como el anterior. Había sido tan necia que había creído que podía escaparse y que Dios proveería. No, ni siquiera era así de necia, ni siquiera había pensado eso. Solo había pensado que tenía que huir y no estaba segura de si quería llegar hasta donde estaba su padre o escapar de Rob Brunson, pero tampoco quería estarlo. Pisó tierra más blanda, se le dobló el tobillo izquierdo y cayó como una piedra. Solo había sido un tropiezo, tenía que levantarse y seguir caminando. Sin embargo, cuando se apoyó en el pie, hizo una mueca de dolor. Ni siquiera podía andar, solo podía cojear y el tobillo le dolía más con cada paso que daba. El castillo de Carwell ya no estaba lejos, estaba tan lejos como el cielo. Se dejó caer al suelo otra vez, apretó los dientes por el dolor y dio unos puñetazos al suelo. Rob le preguntó qué sabía hacer. ¿Acaso no sabía hacer nada bien? Si Dios la había salvado, estaría arrepentido. Miró alrededor para intentar calcular hasta dónde había llegado y si él podría encontrarla. Había ido lo más deprisa que había podido por si no esperaban la llegada de Rob para salir a buscarla. La tierra era más llana allí y había menos sitios donde esconderse. Pronto anochecería y esa noche no habría luna.


      


      


      Belde no dudó durante kilómetros. No era difícil seguirla porque había seguido el curso del río Liddel y una mujer no podía llegar muy lejos andando. La luz se difuminó. El olfato del perro seguía siendo igual de penetrante, pero los caballos vacilaban. Había quien decía que los hombres de la frontera podían cabalgar en plena oscuridad. Era casi verdad, él podía ver mejor que casi todo el mundo, pero los caballos estaban acostumbrados a los senderos de las colinas, no al llano junto al río.


      Belde tiró de la correa. Tenía que estar cerca. Se detuvo.


      —¡Stella!


      Lo gritó sin importarle quién pudiera oírlo. Aguzó el oído, pero solo oyó el viento y el agua del río.


      —Suelta al perro, está cerca —le aconsejó Johnnie.


      Lo soltó, se bajó del caballo y se adentró entre los árboles hasta que el perro se detuvo para olerla agitando el rabo. Entonces, entendió por qué no había contestado. Estaba en el suelo, apoyada en un árbol, inerte y temblorosa aunque no hacía frío.


      —Stella...


      Ella giró la cabeza como si no pudiese mirarlo, pero notó una lágrima en la mano cuando la tomó en brazos. Reprimió la regañina que tenía pensada y la llevó hasta el caballo. Era culpa suya. Había sido débil, le había dado lo que había querido, había confiado en ella... Cuando llegaran a la fortaleza, se cercioraría de que nunca más volviese a correr un peligro así.


      


      


      El miedo se esfumó al encontrarse en sus brazos. Había trabajado y se había metido en esas aguas durante las últimas semanas, pero había sido de día. En la oscuridad, el sonido del agua despertó en ella ese miedo tan conocido. Se acurrucó contra su pecho y se alegró de oír los latidos de su corazón y los cascos del caballo. Enseguida volvería a estar en su cuarto de la torre. Le darían una jarra de cerveza, le encenderían la chimenea, se metería en la cama con el tobillo vendado y volvería a estar a salvo. Lejos de la oscuridad. Al día siguiente, se encontraría con Rob. Estaría enfadado...


      Despertó cuando la levantaron en brazos para bajar del caballo. Pasó a otros brazos y volvió a los primeros. La voz de Rob, bramando órdenes, le retumbaba en el pecho. Sin embargo, ella no abrió los ojos ni levantó la cabeza hasta que se dio cuenta de que no estaban subiendo las escaleras. Estaba en un cuarto pequeño y oscuro y podía oír el eco del agua al chocar contra la piedra.


      —No... —consiguió decir a duras penas.


      Alguien se movió cerca de ella y aparecieron unas mantas. Le vendaron el tobillo y le dejaron comida y bebida al alcance de la mano. Alguien llevó una vela en una palmatoria, la dejó en el suelo y ella pudo ver dónde estaba. El miedo se adueñó tanto de ella que no pudo decir nada y se aferró a él con los ojos fuera de las órbitas y las uñas clavadas en su brazo. No podría marcharse si no lo soltaba. Él consiguió soltarle los dedos y ella dejó escapar un lamento gutural.


      —Por favor...


      ¿Vio pena en sus ojos? Daba igual, su mentón no mostraba compasión.


      —Es el único cuarto con candado y te quedarás aquí.


      —Pero si ni siquiera puedo andar...


      —Eso dices. ¿Puedo creerte? —él sacudió la cabeza—. No volveré a creerte.


      Él se dirigió hacia la puerta y entreabrió la tapa del pozo con un pie. Ella cerró los ojos convencida de que oiría su grito al caer dentro. Silencio. Abrió los ojos. Solo era una rendija muy pequeña. Se apartó y apoyó le espalda en el muro. Estaba de espaldas a ella. Si daba otro paso, se marcharía.


      —Por favor.


      Él se detuvo y ella respiró con alivio. No sería tan despiadado de dejarla allí sola. Sin embargo, no se dio la vuelta y habló por encima del hombro.


      —Confié en ti y me dejaste en evidencia. No vas a engatusarme para salir, vas a quedarte aquí.


      Rob cerró la puerta de hierro.

    

  


  
    
      Doce


      


      Stella no durmió esa noche o, al menos, ella creyó que era de noche. Él había dejado la vela encendida, pero las sombras trémulas la asustaban tanto como la oscuridad. La tapa del pozo entreabierta era como las fauces de un monstruo. Lo poco que pudo soñar fue con un dragón que salía del pozo y la agarraba del tobillo para arrastrarla cada vez más cerca... Esa vez no habría escapatoria. Intentó convencerse de que el pozo estaba tapado, que una barrera de madera muy sólida la separaba del agujero negro y profundo que acababa en la gélida agua. Sin embargo, por mucho que se lo repitiera, solo era la débil voz de la razón, no podía compararse con el alarido que recordaba, no servía de consuelo para la niña que se cayó en un pozo hacía mucho tiempo. Además, el convencimiento de que Dios la había salvado también servía de poco. La habría salvado, pero por error, provisionalmente. El pozo acabaría tragándosela. No tenía nada especial. Eso solo era lo que habían deseado un padre y una madre que solo tenían una hija. Se apoyó con fuerza contra el muro, como si así pudiera conseguir que el muro la mantuviera a salvo. Hasta que, temerosa de moverse, de poder tropezarse y caer en ese agujero, se tumbó en el suelo y se hizo un ovillo, se quedó sola en la oscuridad, con la única compañía de sus dudas.


      


      


      El chirrido de la puerta de hierro le pareció parte del sueño. También oyó la voz de una mujer. ¿Era su madre? Su madre había llorado y rezado. Esa voz ni lloraba ni rezaba y era una voz que no podía soñar.


      —Rob Brunson, ¿estás loco? —preguntó la voz de la mujer guerrera.


      Las manos de una mujer, pequeñas y delicadas, la tomaron de los hombros.


      —Quería cerciorarme de que no escaparía otra vez para traer a los Storwick y que nos asesinaran mientras dormíamos.


      Era una voz implacable, pero ¿había captado cierto arrepentimiento? Abrió los ojos y vio los ojos marrones de Cate que la miraban con cautela. Ella no amaba a los Storwick y tenía motivos. Stella intentó disimular el miedo con el orgullo. Era demasiado tarde. Cate lo había percibido y había algo distinto en su expresión, comprensión. Le pasó uno de sus brazos por encima de un hombro.


      —Levántate, te ayudaré.


      Ella hizo un esfuerzo para levantarse sin mirar ni al pozo ni a Rob Brunson. Le había suplicado como una cobarde. ¿Cómo iba a mirarlo? Sin embargo, la luz entraba en el cuarto y el miedo fue abandonándola. Se atrevió a mirar al pozo. La tapa estaba entreabierta, pero era una rendija del ancho de un dedo. Luego, levantó la mirada para mirar a los ojos marrones de Rob Brunson. Le parecieron tan insomnes como los de ella, pero eso no le sirvió de mucho consuelo.


      


      


      Rob cruzó el cuarto de dos zancadas y sujetó a Stella por el otro lado.


      —El tobillo no puede sujetarte.


      Sin embargo, no pudo mirarla a los ojos mientras lo decía. Nunca había visto así a Stella. No era arrogante ni orgullosa, estaba aterrada, como si hubiese pasado la noche entre espectros.


      —Está medio muerta de miedo —gruñó Cate, quien sabía bastante sobre el miedo.


      ¿Qué había hecho? Solo había intentado protegerla. No. Había intentado protegerse a sí mismo al ponerla lejos de su alcance. Ella dio un paso y se tambaleó. Cate intentó sujetarla.


      Rob la tomó en brazos otra vez, la estrechó contra el pecho y subió las escaleras dejando a Cate detrás. Estaba deseoso de dejar a Stella en su habitación, donde debería haberla dejado desde el principio. Una vez dentro, la tumbó con delicadeza en la cama. Ella intentó incorporarse inmediatamente, pero él apoyó las manos en sus hombros. La rebeldía volvió a sus ojos, pero el miedo no los abandonó.


      —Me encerraste ahí abajo con... ese...


      —Pasa algo con ese... con ese cuarto.


      Él intentó atar cabos. Ella tembló al verlo desde el principio, pero él no pensó en eso la noche anterior. Solo pensó en encerrarla donde no pudiera escaparse y donde él no pudiera alcanzarla.


      Ella miró hacia otro lado, pero él vio las lágrimas y apartó las manos.


      —Deberías habérmelo dicho.


      No sabía nada de mujeres. Solo sabía de luchar... y de luchar contra su debilidad por ella. Ella se sentó en la cama.


      —Lo intenté.


      —Entonces, ¿tengo que ver en tu cabeza?


      Fue de un lado a otro. No quería abandonarla, pero tampoco quería acercarse demasiado. Ella se mordió el labio inferior y bajó la cabeza.


      —Es... es difícil hablar de eso —entonces, ella levantó la mirada y él vio el orgullo otra vez—. Sobre todo, con un Brunson.


      —Eso, lo entiendo.


      Era tan difícil como lo era para él decir que lo sentía. No podía expresar a nadie sus dudas o su debilidad, y menos al enemigo. Entonces, ella sonrió levemente. ¿Lo perdonaba? Era más de lo que merecía. No era un hombre despiadado, se recordó a sí mismo, pero sí era poco atento y negligente y eso había sido casi tan malo. Se sentó en el borde de la cama y le tomó una mano.


      —Cuéntamelo en cualquier caso.


      —Solo puedo contarte lo que me han contado —Stella tomó aliento—. Me caí en un pozo. Nadie lo vio y cuando me echaron de menos no pudieron encontrarme —ella tragó saliva y él captó el miedo otra vez—. No pudieron encontrarme durante mucho tiempo.


      —¿Estabas sola en el fondo del pozo?


      Ella asintió con la cabeza. Estaba magullada, hambrienta, dentro del agua. Hasta un guerrero habría temblado.


      —¿Cuántos años tenías?


      —¿Dos...? No estoy segura. No me acuerdo de nada, solo de la historia que me contó mi madre.


      Sin embargo, él podía saber que su cuerpo sí lo recordaba. Su cuerpo lo recordó todo cuando pasó la noche encerrada junto al pozo... y había sido culpa suya.


      Los hombres mayores morían, eso era natural. Incluso los bebés morían, aunque él nunca se hubiese acostumbrado. Sin embargo, Stella Storwick estaba muy viva.


      —Pero te encontraron, sobreviviste, fuiste afortunada.


      —Fue más que suerte, fue un milagro.


      —Un milagro... —repitió él con las cejas arqueadas.


      —Eso dijo mi madre. Ella rezó a la Virgen María y la Virgen me salvo.


      No quería llamarla mentirosa, pero en la frontera se daban poco milagros.


      —Sí, pero quién te sacó del pozo.


      —Un ángel.


      Ella contestó en un tono tan natural como si hubiese dicho que la cena estaba preparada.


      —¿Viste el ángel?


      Quizá fuese el ángel de la muerte, quizá lo hubiese visto justo antes de que...


      —Yo no lo vi, pero mi madre, sí. Ella rezó para que se produjera un milagro y la Virgen mandó un ángel que me sacó del pozo.


      Él pensó que eran historias para dormir que se contaban a los niños, pero los padres creaban un mundo con esas historias. Dejó esa idea a un lado.


      —Como verás, ella sabía que Dios me había salvado por un motivo —siguió ella mirándolo con cierta preocupación.


      —¿Por qué?


      —No lo sé. Nadie lo sabe.


      Rob no era religioso, pero si Dios la había salvado... Le soltó la mano. No le parecía bien tocar a una santa ni pedirle que cocinara.


      —¿Por eso tuviste una vida tan fácil?


      —¿Crees que me facilitó la vida que me salvara? —preguntó ella mirándolo con dureza.


      Él se quedó pensativo.


      —¿Qué quieres decir?


      —Le gente me miraba como tú me miras ahora, como si esperaran que hiciera algo que compensara que me habían salvado.


      Como todos miraban al jefe, como si esperaran que sacara vida de una tierra yerma. Le agarró la mano otra vez.


      —Anoche me pregunté si me habían salvado por error.


      —¿Qué quieres decir?


      —¿Por qué iba a salvarme la Virgen a mí? ¿Qué debería hacer? No puedo convertir el agua en vino ni multiplicar los panes y los peces. ¡Ni siquiera puedo capturar un maldito pez!


      —¡Intenta estar a la altura de todo el linaje de los Brunson hasta el primero! —exclamó él con rabia consigo mismo y con su padre—. Yo debería saber todo, hacer todo, salvar a todos y, cuando tú llegaste, ¡ni siquiera sabía llevar un pescado a la mesa!


      Ella parpadeó antes de acariciarle lentamente una mejilla.


      —Es difícil que lo observen a uno.


      Entonces, la expresión de ella cambió, no lloró, sino que sonrió hasta casi reírse. Él le sujetó la mano y giró la cabeza para besarle la palma.


      —Ay, Stella... ¡qué pareja! ¿Verdad?


      


      


      Más tarde, él le recordó que fue ella quien lo acarició. Daba igual. Se fundieron como si hubiesen estado destinados a hacerlo, como si dos personas tan opuestas tuviesen que acabar unidas y explotar.


      Le acarició el rostro primero. Los pómulos, la barbilla puntiaguda, los ojos verdes como la hierba... Pero pronto quiso más. Quiso su piel, quiso oír su respiración en los huesos. Deseaba a esa mujer, a la que llevaba dentro, la que estaba por encima de ese necio nombre de Storwick. Vaciló al pensarlo. Si ella era algo más que una Storwick, ¿qué era él aparte de un Brunson? La pregunta, las palabras, se alejaron flotando en el aire.


      No quería más palabras. Eran cosas resbaladizas y engañosas. Quería gemidos y jadeos más profundos que el lenguaje. No quería ni palabras ni pensamientos, quería aliento, piel, huesos y el sonido del deseo. Ella no sabía nada de hacer el amor, ni siquiera para temerlo. Sabía que había dado pocos besos y eso hacía que su beso desenfrenado fuese más dulce todavía. Efectivamente, Stella era especial. Se entregaba con orgullo, pero plenamente, como si supiera que merecía la pena y que él también la merecía.


      Ella había exclamado que no sabía lo que debería hacer, pero en ese momento sí lo sabía y él dejó que esa locura sin palabras se adueñara de él.


      


      


      Cuando la tocó, todo lo demás desapareció. Solo quedó esa cama, ese hombre y es unión. Todo era nuevo, pero perfecto y completo. Nunca había esperado sentirse tan perfecta y completa. Allí no los unía lo que había hecho mal o lo que no sabía hacer. Fuera un regalo o un sacrificio, la habían creado para eso. Para unirse con ese hombre, para tener un hijo... La idea se desvaneció cuando se estrechó contra él. Sin embargo, más tarde, cuando él ya había derramado su simiente y estaba dormido, volvió a pensarlo. «Entonces, era así...», le murmuró algo por dentro. Ya había oído otras murmuraciones sobre Willie Storwick y por eso le había interesado muy poco lo que hacían los hombres y las mujeres.


      Además, muy pocos hombres se habían interesado por ella. Entonces, ella creía que sus besos abúlicos eran lo único que existía. Quizá Rob y ella se pareciesen también en eso. Los hombres que ella conocía la consideraban intocable. Las mujeres que conocía Rob lo veían solo como el jefe. Los dos estaban alejados de las relaciones normales, pero no el uno del otro.


      Él le había preguntado que quién la había sacado del pozo. Estaba entre sus brazos e intentaba recordar otra vez el día que se convirtió en... distinta. Lo que recordaba era miedo. Sabía lo que había pasado porque había oído muchas veces la historia. Lo tenía grabado en la mente como la resurrección de Lázaro. Su madre decía que ya era una niña indisciplinada que se iba a cualquier sitio sin pensárselo. Luego, seguía contándole que, de repente, se había dado cuenta de que había desaparecido, que rebuscó por su dormitorio, por el salón, por las escaleras, por los establos y por todos lados hasta que cayó en la cuenta de la peor de las posibilidades y miró en el pozo.


      Cada vez que se lo contaba, estaba desaparecida más tiempo y su madre rezaba más horas, hasta que llegó a estar perdida cuarenta días y cuarenta noches antes de que la encontraran. Ella no sabía cuánto tiempo fue en realidad y ya no estaba segura de que su madre lo supiera tampoco. La historia, contada una y otra vez, era más real que la verdad. Ella no recordaba que la hubieran salvado, ni nada de un ángel. ¿Era rubio? ¿Sus alas habían tocado el suelo? Una vez, le dijo a su madre que tenía ojos marrones, pero ella dijo que eso era imposible, que lo había visto muy bien y que eran azules. Por mucho que lo había intentado, no recordaba nada de su vida antes de que renaciera. Después, fue una vida que la aterraba. Una vida bajo la mirada atenta de Dios. Una vida que se dirigía hacia un final predestinado e invisible. La calidez de Rob, tumbado a su lado, era más consistente y cierta que todo lo que había tenido en su vida. ¿Qué sentiría si tenía a ese hombre a su lado todas las noches? ¿Cómo podía preguntarse o imaginarse algo así? ¿Un Brunson y una Storwick? Se necesitaría la intervención de Dios para que llegara la paz entre ellos. La intervención de Dios, como cuando la salvó...


      Miró los párpados cerrados en su granítico rostro. Quizá hubiese estado en lo cierto, quizá la hubiesen salvado para eso. La última vez se escapó porque no podía compaginar la pasión con el deber. En ese momento, el motivo de su huida la recibía con los brazos abiertos. Dejó escapar un suspiro de alivio. Si fuese así, amarlo no sería una equivocación, sino el porqué la habían salvado, por fin, su misión en la vida. Sin embargo, ¿no estaría diciendo ella lo que debería decir Dios? Aun así, sentía que aquello estaba bien. Algo que no había sentido jamás. No solo entre sus brazos, sino en la fortaleza, con Wat. Allí no era especial, podía ser normal y corriente, cercana, sin esa distancia estremecedora que ponían los demás. Le brotaban las palabras que no había podido reunir cuando la pasión la abrasaba. Él la dominaba. Una vez que lo sabía, podría encerrarla otra vez en el pozo hasta que se muriera de miedo. Él era fuerte. Podía someterla...


      Allí no había fuerza, solo la fuerza de los sentimientos, la voracidad suya y la de él, el anhelo incontrolable sobre un abismo tan profundo que si daban un paso en falso se perderían para toda la eternidad. Aun así, se sentía más serena que nunca. Después de tantos años sintiendo los ojos de los demás clavados en ella y esperando que hiciera algo, allí, en la torre de su enemigo, se sentía como si su cuerpo le perteneciera a ella por fin. ¿La habría salvado Dios para que yaciera con un Brunson? Cuando su madre se enterara de eso, y se enteraría inevitablemente, se moriría de dolor.


      Él, sin embargo, era un jefe fuerte y respetado, que haría cualquier cosa por proteger a los suyos, como había hecho siempre el padre de ella. Además, había visto que era amable con los niños. Incluso, le había visto tomar en brazos a un corderito herido. Sin embargo, había visto con más claridad todavía que estaba solo. Como lo estaba ella. Aunque, por fin, ya no se sentía sola.


      


      


      Rob la abrazó con fuerza, como si nada pudiese cambiar mientras la tuviera abrazada, como si pudiera mantenerla a salvo en esa cama, en ese cuarto, hasta el final de los días, como si no tuviese que levantarse y enfrentarse a un mundo en el que había amado a una Storwick. Su respiración indicaba que estaba dormida. Abrió los ojos con cuidado y con miedo de despertarla. Estaba apaciblemente entre sus brazos, unos brazos que no reconocía. No podían pertenecer a un Brunson. Ningún hombre con sangre Brunson podría amar a una Storwick. Se decía que uno era quien amaba. Si amaba a una Storwick, eso quería decir que no era el hombre que había creído ser. No era un Brunson en absoluto. Era lo que su padre había temido que fuese, era débil e indigno de ese nombre. Se sentó de un salto y la despertó. Se levantó y se alejó para que ella no pudiera tocarlo, para que él no pudiera tocarla.


      Se acercó a la ventana casi esperando ver a los Storwick dispuestos a atacar la fortaleza porque lo habían seducido y lo habían apartado de su deber hacia esa tierra que esperaba pacientemente que recuperara el buen juicio. Sin embargo, en ese momento, alejado de Stella, volvió a sentirse solo. Sintió el aislamiento que había sentido toda su vida menos en esos escasos momentos. Se dio la vuelta para mirarla.


      —Esto no volverá a ocurrir.


      Ella lo miró con serenidad, con una serenidad que él no había esperado.


      —¿Por qué?


      Fueron dos palabras que lo desarmaron.


      —No me enredes con palabras.


      No era un hombre que luchara con palabras. Sus armas eran las espadas y los silencios. No sabía cómo expresar todos los motivos por los que no debería haberse acostado con Stella Storwick... Pero ella esbozó media sonrisa y lo miró con unos ojos entre soñadores y cautos.


      —¿Palabras? Las palabras son demasiado insignificantes para esto.


      Ella se destapó, se levantó y se acercó a él cojeando. Entonces, lo abrazó como si solo él pudiera mantenerla viva y levantó los labios para intentar besarlo. Él apretó los dientes. El poderoso cuerpo que siempre lo había enorgullecido se convirtió en una carcasa endeble que no podía resistirse a esa mujer. Incluso su cerebro estaba ofuscado en ese momento. Tenerla allí se había convertido en una carga, pero cuando ella lo liberó de esa carga, él la buscó por todo Liddesdale para recuperarla.


      —¿Crees que si te tomo otra vez te soltaré? —preguntó él haciendo un esfuerzo para hablar.


      Ella se apartó un poco para poder mirarlo, sin cautela ni orgullo.


      —Creo que si me tomas otra vez, ninguno de los dos soltará al otro.


      La tomó. La besó y ella lo besó. Solo tuvo un segundo de sensatez para preguntarse si era tan demente como Wat Gregor, para preocuparse por lo que pasaría si su simiente la fecundaba... La llamada en la puerta lo salvó.


      —Soy Cate... y Wat.


      Stella abrió los ojos como platos.


      —Un minuto.


      Volvió cojeando a la cama, se alisó la camisola y recogió la ropa. Él también reaccionó como si se avecinara una batalla. Se puso apresuradamente la ropa y estiró las sábanas.


      —El chico cree que te marchaste por su culpa —le explicó él cuando ella estuvo en la cama con el tobillo encima de una almohada.


      Una sombra de tristeza y arrepentimiento cruzó su cara, pero levantó la barbilla.


      —Entra, Wat.


      Se abrió la puerta y el niño rubio se acercó hasta la cama con los brazos extendidos. Rob lo levantó para sentarlo al lado de Stella y los dos se abrazaron en silencio durante un buen rato. Él se marchó con Cate. Una vez separado de Stella, pudo pensar con claridad. Efectivamente, había sido tan deficiente como Wat, aunque sus deficiencias no fuesen tan evidentes, pero sí más peligrosas. Cate arqueó las cejas, lo miró y esperó. La esposa de su hermano sabía con certeza lo que había pasado. Cate y Johnnie se acostaron en esa misma cama una vez. Él no podía decir nada para justificar o explicar lo que había hecho. Sin embargo, Cate también podía empuñar el arma del silencio.


      —Vete a hablar con Johnnie si te duele morderte la lengua —dijo él cuando no pudo soportar su silencio.


      Ella negó con la cabeza, pero miró escaleras abajo, hacia el cuarto del pozo.


      —Espero que le hayas dicho que lo sientes.


      Él se quedó petrificado mientras ella se alejaba. No se lo había dicho y eso era lo que más lamentaba de todo lo que había pasado esa mañana.


      


      


      Stella sonrió mientras Wat la abrazaba. Él no levantó la cabeza hasta que ella lo hubo consolado durante mucho tiempo pensando qué decir. Al final, no dijo nada. Él acabó levantado la cabeza con restos de lágrimas secas en las mejillas.


      —Lo siento. No volveré a ser malo. Lo prometo.


      Rob tenía razón. Wat creía que era su culpa.


      —Tú no hiciste nada, Wat. Yo quería ver a mi padre y... —tenía que decirlo de una forma sencilla—. Está lejos.


      —¿Lo viste?


      Al parecer, «lejos» era una palabra misteriosa.


      —No —contestó ella señalándose el tobillo—. Me hice daño en el pie y no pude terminar el camino.


      —¡Y entonces te salvó el señor!


      Él saltó en la cama como si hubiese adivinado el final de la historia y le gustase.


      —Sí, en cierto sentido.


      Un sentido que no podía saber un niño. Wat se bajó de la cama dando otro salto y le agarró la mano.


      —Entonces, vamos a pescar.


      Entonces, ella se acordó.


      —Wat, le ha pasado algo a la trampa.


      —¿Qué? —preguntó él con una inocencia que ella no se merecía.


      —Yo... —tenía que decirle la verdad aunque no fuese toda la verdad—. Yo la rompí.


      —¿Adrede? —preguntó él con perplejidad.


      —Me temo que sí.


      —¿Por qué...?


      —Estaba enfadada. Hice mal.


      El miedo y la rabia se adueñaron de ella otra vez.


      Había temido sus sentimientos hacia Rob casi tanto como había temido al pozo. Wat sacudió la cabeza, suspiró y puso los ojos en blanco con una expresión de sufrimiento que tenía que haber copiado de su madre. Luego, le dio unas palmadas en la mano.


      —Te perdono, pero promete que no lo harás otra vez.


      Ella contuvo una sonrisa.


      —Lo prometo.


      —¿Prometes que serás buena?


      —Lo prometo.


      —Entonces, haremos otra —concluyó él con una sonrisa.


      —Me temo que no puedo —Stella movió el tobillo.


      —¿Mañana estarás mejor?


      ¿Lo estaría? Su cuerpo ya anhelaba a Rob y esperaba la noche con impaciencia, aunque no habían concertado nada entre ellos.


      —No lo sé, Wat. Ya veremos.

    

  


  
    
      Trece


      


      Rob se pasó el día pensando que tenía que alejarla de allí.


      Tendría que haber dejado que se escapara y habría sido un alivio. Le había trastornado el cerebro y el cuerpo y solo tenía la certeza de lo más peligroso de todo. Ella había dicho que si volvía a tomarla, ninguno de los dos dejaría al otro. Mientras estuviera allí, mientras pudiera verla y tocarla, mientras durmieran bajo el mismo techo, volvería a tomarla. Sin embargo, no había dejado que los Storwick se la quedaran. Con milagro o sin él, no la habían querido lo suficiente como para ofrecer algo a cambio de ella.


      ¿Qué recibimiento se encontraría en su casa? Además, había sido tan necio que había dejado que se ocupara de los asuntos domésticos. Sabía tanto de la fortaleza y de sus hombres que podía dar a su familia la información que necesitaban para superar hasta las defensas nuevas. Sin embargo, ¿adónde podía mandarla? La confiaría a Johnnie y Cate, pero todavía no habían terminado su torre. La fortaleza de Jock Elliot era sólida y podía confiar en él, pero se había negado a casarse con su hija y no era el momento de pedir nada a los Elliot. Solo podía llevarla a un sitio, precisamente, adonde ella quería ir.


      


      


      Si había sentido miedo en el sótano y tranquilidad en la cama, sintió algo muy distinto a medida que avanzaba el día. Rob había desaparecido y ella no podía andar lo bastante bien para salir de la habitación. De repente, la satisfacción que había sentido se esfumó. El día se hacía interminable, pero no sabía si era porque estaba allí recluida o porque no había visto a Rob. Wat estuvo un rato con ella, pero era pequeño y rebosante de energía y allí había pocas cosas para entretenerlo. Cuando empezó a aburrirse, le dejó que se marchara advirtiéndole que tuviera cuidado. Llamaron a la puerta cuando era cerca de mediodía.


      —Adelante.


      ¿Qué diría él? Sin embargo, no era Rob, era Cate con un cuenco con gachas.


      —Pensé que tendrías hambre.


      Le sorprendió esa amabilidad de una mujer que la odiaba. Sin embargo, seguía sin saber nada de Rob. ¿Habría pensado en ella un segundo siquiera?


      —Gracias —dijo ella suponiendo que Cate dejaría la comida y se marcharía.


      Sin embargo, fue de un lado a otro mientras ella comía un par de cucharadas y se arrepentía de haber destrozado la trampa para los peces.


      —No quería ser inhumano —comentó la mujer por fin.


      —¿Inhumano?


      ¿Qué sabía ella de lo que le había hecho Rob?


      —Cuando te encerró en el sótano —le explicó Cate.


      Ella sacudió la cabeza como si no le importara y pensando en la primera impresión que Cate se había hecho de ella. Pero Cate era a su vez una mujer a la que Willie Storwick había... violentado. Esa mujer tenía que saber lo que era ser inhumano de verdad y cómo combatirlo. Al parecer, Cate no esperaba una réplica.


      —No es un hombre que se sienta cómodo con una mujer —siguió la cuñada de Rob.


      Ella no pudo evitar una sonrisa.


      —No es un hombre que se sienta cómodo con el mundo.


      Cate la miró detenidamente y ella, armándose de valor, le aguantó la mirada sin inmutarse y preguntándose por qué habría ido a verla. Cate asintió levemente con la cabeza.


      —Serías buena para él.


      A ella se le salieron los ojos de las órbitas. Tenía que haberlo entendido mal. La mujer guerrera no podía plantearse un matrimonio entre un Brunson y una Storwick. ¿Podía planteárselo ella? Se aclaró la garganta con cautela. Tenía que ser cautelosa.


      —¿Qué quieres decir?


      Sin embargo, Cate ya había dicho lo que quería decir y fue hasta la puerta sacudiendo la cabeza.


      —Nunca pensé que vería ese día.


      Ella se quedó preguntándose si Rob sabría algo de lo que pensaba Cate y si pensaría lo mismo.


      


      


      Pasaron las horas antes de que Rob apareciera otra vez. Había ido y vuelto a la ventana, el tobillo la palpitaba cuando lo apoyaba y cuando la sangre parecía agolparse allí. Estaba completamente a merced de ese hombre y ella tenía toda la culpa. Además, intentó no pensar en que sus sentimientos estaban tan cautivos como su cuerpo. Agradeció que esa vez llamara y esperara a que le diera permiso para entrar. Cuando lo vio, las palpitaciones y la falta de respiración le indicaron que su traicionero cuerpo había sucumbido a él otra vez.


      Esperó a que dijera algo mientras la devoraba con la mirada. También agradeció que se quedara en la puerta, con toda la habitación entre ellos.


      —Nos marchamos mañana.


      No eran las palabras que había esperado.


      —Entonces, ¿me llevas a casa?


      La idea no la alegró como la habría alegrado el mes anterior.


      —No. A ver a tu padre.


      El alivio, la esperanza, la gratitud y el amor se adueñaron de ella, que cruzó la habitación y alargó la mano para tocarlo.


      —Gracias.


      —No me lo agradezcas todavía.


      Ella retiró la mano. Efectivamente, podrían llegar demasiado tarde. Su padre podría haber muerto, pero él, al menos, lo había intentado.


      —¿Puedes montar a caballo? —le preguntó él mirándole el tobillo.


      El tobillo le dolió solo de pensar en las horas que pasaría a lomos de un caballo, pero nadie la mimaría allí.


      No era inhumano, pero tampoco se cuestionaba su deber. Ella también debería hacer lo mismo.


      —Sí, me apañaré.


      Él asintió con la cabeza sin mirarla a los ojos.


      —Entonces, mañana. En cuanto amanezca.


      Él se dio la vuelta y fue a cerrar la puerta.


      —Espera.


      Él se detuvo inmediatamente y volvió a mirarla.


      —¿Anoche significó algo para ti?


      Stella pudo ver en sus ojos que sí había significado algo...


      —¿Harías algo que traicionara aquello para lo que nací? —replicó él


      —Anoche no fue un Brunson quien estuvo en la cama. Ni una Storwick. Solo fueron un hombre y una mujer y si tu cuerpo me engañó, bueno, entonces... —ella tomó aliento—. Entonces no eres el hombre que creía que eras.


      —¿Quién creías que soy? —preguntó él con una mezcla de orgullo y rabia—. Ya has sabido quién soy.


      —Sí, eres un Brunson, pero también eres un hombre honrado y tozudo, que no se arrodillará ante nadie.


      —Incluida tú.


      Ella se mordió la lengua.


      Cualquier mujer a ese lado de la frontera estaría orgullosa de tenerlo.


      ¿Cómo había sido tan necia de creer que sería tan indulgente como para casarse con una Storwick?


      Solo era otra locura que había pensado con la esperanza de encontrar un propósito para su vida.


      —Después de que haya visto a mi padre, ¿qué harás conmigo?


      Él suspiró.


      —Primero iremos al castillo de Carwell, después...


      La frase se quedó sin final.


      


      


      Rob dejó a Johnnie al mando de la fortaleza y se llevó a una docena de hombres para que los protegieran, no solo de un ataque, sino de la tentación de tomarla otra vez. Bueno, no de la tentación, sino de tener la ocasión.


      Cuando cruzaban el puente para entrar en el castillo de Carwell, tenía los dientes machacados de tanto contenerse. Había mandado un hombre por delante convenciéndose de que ese viaje no era una rendición ante Stella. Tenía que hablar con Carwell antes de que llegara el rey y Hobbes Storwick estaba demasiado enfermo para moverse. Ese era el motivo del viaje. No tenía nada que ver con su debilidad por Stella Storwick, fuese física o sentimental. Sin embargo, ¿qué haría después? Sus opciones serían más complicadas. Lo mejor sería dejarla allí, decidió mientras miraba el enorme castillo triangular.


      El castillo de Carwell podía albergar a una docena de prisioneros así. La dejaría con su padre, dejaría que se despidiera del malnacido y dejaría que Carwell cargara con ella. Lo primero que vio en el inmenso patio triangular fue el pelo pelirrojo de su hermana Bessie, quien lo abrazó sin decir nada. ¿Estaba más gruesa? Quizá, pero si Cate no se lo hubiese dicho, no habría adivinado que estaba embarazada. Contuvo un arrebato de envidia cuando vio el resplandor de su rostro. Un resplandor que se hizo más resplandeciente todavía cuando miró a su marido. Carwell lo agarró del brazo. Un saludo más afectivo de lo que se merecía... y quería. Sin embargo, no podía perder tiempo.


      —¿Está vivo? —le preguntó a Carwell.


      —Sí.


      Entonces, Stella apareció a su lado.


      —¿Dónde está?


      Rob le miró el tobillo y frunció el ceño. No debería haber desmontado sin que la ayudaran. Bessie se adelantó y tampoco perdió el tiempo con cortesías.


      —Ven.


      Observó a las dos mujeres mientras se alejaban. Un pelo oscuro junto a otro pelirrojo. Stella andaba despacio.


      —No deberías caminar —dijo él.


      Era un castillo muy grande y estaría coja cuando llegara a ver a su padre. Las alcanzó de dos zancadas y la tomó en brazos. Ella no se resistió ni discutió. Apoyó la cabeza en su hombro con un gesto más elocuente que cualquier palabra. Él sintió su calidez y su peso en el pecho. La sujetó con más fuerza y miró a Bessie sin hacer caso de su mirada de perplejidad.


      —¿Cuál es el camino?


      Su hermana sonrió.


      —Eres un buen hombre, Rob Brunson.


      —Nosotros no tuvimos la ocasión de despedirnos de nuestro padre —replicó él encogiéndose de hombros.


      Bessie asintió con la cabeza y los dirigió.


      


      


      Stella se recostó en el pecho de Rob mientras recorrían pasillos y subían escaleras, antes de llegar al cuarto más alejado de la entrada.


      —¿Estás preparada? —le preguntó él mientras la dejaba en el suelo con delicadeza.


      Ella lo miró con la esperanza y el desconcierto reflejados en los ojos, como en los de él.


      —Gracias.


      Se puso muy recta y se dio la vuelta hacia la puerta.


      —Deberías saber que algunas veces está... ausente —intervino Bessie en voz baja.


      Ella abrió la puerta. Habían metido a su padre en lo alto de la torre, en una habitación con una ventana que permitía oír el mar. Cuando Bessie cerró la puerta, solo vio la figura enfermiza de un hombre en una cama con dosel y tapado por unas mantas demasiado gruesas para mayo. Se acercó, se sentó en el borde de la cama y lo abrazó como si todavía fuese el padre fuerte y ella la niña pequeña a la que tenía que proteger. Se separaron al cabo de un rato y se incorporó para mirarlo. Estaba enfermo, débil y pálido. Ya no tenía el cuerpo que ella recordaba, pero el espíritu seguía allí. Su mano, en la de ella, parecía hecha con unos huesos tan frágiles que se romperían si apretaba un poco y entendió la realidad. Le había dicho a Rob que estaba muriéndose, pero solo había pensado en la separación. Durante todo el trayecto hasta allí había estado pensando en plantearle el problema de los primos con la esperanza de que lo resolvería si volvía a casa. La familia lo necesitaba. Si no se podía obligar a los primos a que pagaran un rescate, él podría volver a casa... y todo volvería a ser como siempre.


      —Te han dejado venir —consiguió decir él haciendo un esfuerzo sobrehumano.


      Ya no importaban todas esas tonterías que había pensando.


      —Sí.


      —Es más de lo que yo habría hecho.


      —Es un hombre excepcional para ser un Brunson —susurró ella.


      Él frunció el ceño y no quiso oír nada más.


      —¿Tu madre?


      —Estaba bien la última vez que la vi. Rezaba por ti.


      Eso había sido hacía una eternidad. ¿Le habrían contado que ella había sido tan necia que Rob Brunson la había capturado?


      —¿Y tú? —él le apretó las manos—. Dios sigue observándote.


      Él nunca lo dudaba. Era ella quien lo duda casi a gritos. ¿Qué esperaba su padre de ella? Tomó aliento y lo soltó. También era demasiado tarde para preguntar eso y se limitó a asentir con la cabeza. La sonrisa de él fue una recompensa suficiente.


      —Cuando vuelvas, diles...


      —No voy a abandonarte.


      —Después... —él hizo un esfuerzo para respirar—. Después de que... me haya marchado.


      Ella lo sabía, se lo había dicho a Rob, pero afrontarlo cara a cara...


      —¡No!


      Le apretó la mano sin importarle si le hacía daño, como si así pudiera mantenerlo vivo.


      —¿Qué estabas pensando, hija, para que te capturaran de esa manera? —preguntó él por fin.


      Se lo habían contado y tenía que confesar lo necia que fue la chica tan joven que era hacía solo unas semanas.


      —Creí que como yo había sido salvada en una ocasión, podría salvarte a ti y por eso crucé la frontera para buscarte.


      Él pareció levantar la mirada hacia el cielo y giró la cabeza hacia otro lado.


      —Padre... —ella lo agarró de los hombros para que le prestara atención—. ¿Qué quiere Dios que haga?


      No hubo respuesta, solo su respiración entrecortada.


      


      


      Rob miró a Thomas Carwell, quien estaba sentado al otro lado de la mesa de su estancia privada. Los dos tenían el ceño fruncido.


      —Has recibido el mensaje del rey —dijo Carwell—. El mes que viene vendrá a la frontera.


      —Llevo oyendo que va a venir desde que se escapó de Angus y mandó a Johnnie a casa —replicó él en tono burlón—. Todavía no lo hemos visto.


      Había mandado a Johnnie para que llevara a los Brunson a luchar contra el conde de Angus, pero los Brunson no luchaban en las batallas de otros hombres. Ni de un rey.


      —Esta vez sí vendrá. Por fin ha conseguido que Angus tenga que huir del país y ahora se centra en nosotros. Traerá los hombres que necesite para imponer su voluntad si la ley no lo consigue.


      Rob se encogió de hombros e intentó concentrarse en lo que estaba pasando en esa habitación y no en la de la torre.


      —¿No te preocupa? —siguió Carwell—. Ya te ha declarado proscrito y me ha ordenado que te lleve a Edimburgo.


      Una orden que Carwell no había obedecido, lo que lo honraba, y también era un proscrito por eso.


      —¿Te preocupa a ti porque te tratará como a un Brunson?


      —Me preocupa porque tengo una esposa que espera un hijo.


      —Entonces, será un Brunson.


      —Entre vosotros y el rey, tiene pocas alternativas —replicó Carwell con un suspiro.


      Bessie esperaba un hijo. Independientemente de que ella se hubiese casado con Carwell y que su hijo sería Guardián de la Frontera y llevaría su nombre, la sangre de los Brunson correría por sus venas. La familia se recibía, no se elegía.


      —Cuéntame algo más de ese rey que tenéis —le pidió Rob inclinándose hacia delante.


      


      


      Bessie entró silenciosamente. Estiró las mantas y ofreció un sorbo de agua al hombre que estaba en la cama. Eran pequeños detalles que ella debería haber tenido. Tenía que ser una buena mujer para tenerlos con un enemigo.


      —¿Para cuándo esperas el hijo? —le preguntó Stella.


      Bessie se puso recta, se llevó las manos al vientre y abrió los ojos por la sorpresa.


      —Solo se lo había contado a la familia. No creía que se notara... tan pronto.


      Ella se encogió de hombros. La envidia era lo que hacía que lo viera claramente.


      —No maldecirás al bebé, ¿verdad? —preguntó Bessie con el ceño fruncido.


      —¡Claro que no!


      Stella se quedó atónita de que Bessie pudiera pensar eso. Una Storwick le parecería alguien de otro mundo, como le parecían a ella los Brunson hasta hacía unas semanas. Bessie siguió lavándolo y Stella acarició la otra mano de su padre, quien no reaccionó.


      —Se duerme y luego se despierta —le explicó Bessie—. Algunas veces, durante un rato, habla con la misma fuerza que cualquier hombre.


      —Habéis sido amables con él.


      Esos Brunson eran unos enemigos extraños.


      —Yo perdí a mi padre hace menos de diez meses, de repente.


      Por eso Rob era el jefe.


      —¿Estaban unidos Rob y él? —preguntó Stella.


      Su padre no había tenido hijos varones y no había nadie nombrado para sucederlo cuando llegara el momento.


      ¿Habría sido todo distinto si ella no hubiese sido una chica? Bessie la miró en silencio y ella se sintió como si estuviera juzgando si se merecía que la contestara.


      —Mi padre dedicó su vida a formar a Rob para cerciorarse de que estuviera preparado. Todos sabían que era el elegido.


      Elegido... Como ella, pero Rob, al menos, sabía para qué lo habían elegido.


      


      


      El tiempo fue pasando mientras oían el rumor de las olas que entraba por la ventana. Bessie fue de un lado a otro y ella se quedó junto a la cama. A última hora del día, su padre volvió a despertarse y ella sonrió al ver al padre que conocía.


      —Ese Brunson, ¿qué clase de hombres es? —preguntó su padre con la voz entrecortada por el dolor.


      A ella le abrasó el cuerpo por sus palabras.


      —Júzgalo tú mismo. Está aquí.


      Él cerró los ojos y asintió con la cabeza.


      —Tráelo.


      Se levantó y fue hasta la puerta disimulando la cojera. Salió al pasillo y se chocó con Rob.


      —¿Has estado aquí todo el día?


      Ella lo preguntó con una aspereza que no sentía y no sabía si debería sentirse enfadada o conmovida. Tampoco sabía qué habría oído él.


      —Pensé que quizá quisieras ir... a algún sitio —él miró alrededor—. Para cosas de mujeres.


      Ella sonrió antes de que pudiera evitarlo. Ya hacía mucho tiempo desde que llegó a la fortaleza de los Brunson.


      —Gracias por pensarlo —ella señaló con la cabeza hacia un cuartito—. Ahí hay un excusado.


      Él se sonrojó y miró al suelo.


      —También me alegro de que hayas venido —ella se puso recta y volvió a ser Stella Storwick—. Él quiere verte.


      Él también volvió a convertirse en Rob el Negro.


      —¿Por qué?


      —¿Quién lo sabe?


      —No tengo nada que decirle.


      —Está muriéndose. A lo mejor quiere decirte algo.


      Él se quedó en silencio. Ella dejó que lo pensara. Hasta los ingleses sabían lo que significaba ser terco como un Brunson. El último rayo de sol desapareció por un rincón y el pasillo se quedó a oscuras.


      —Entonces, ¿lo conocerás?


      Le habría gustado añadir que lo hiciera por ella, pero se contuvo. Sin embargo, él lo supo.


      —¿Tanto te gustaría?


      Sí, le gustaría, aunque no sabía por qué le importaba que se conocieran esos dos hombres que solo podían odiarse. Salvo que... los amaba a los dos. Una idea que reprimió inmediatamente.


      —Él quiere y es mi padre —contestó ella.


      


      


      Rob apretó los dientes y entró. Allí estaba Hobbes Storwick, un hombre al que había odiado toda su vida, un hombre que había prendido fuego a su casa. Sin embargo, estaba pálido entre las sábanas y solo le recordó a su padre cuando lo encontraron muerto en la cama. En esas horas previas a la muerte no había diferencia entre un padre y un enemigo. Storwick abrió los ojos y él captó un odio tan fuerte como era de esperar. Eso lo tranquilizó y lo miró con los mismos ojos. Se quedó al lado de la cama mirándolo y esperando mientras Stella aparecía por la puerta.


      —Déjanos —le dijo su padre mirándola.


      Rob también la miró y esperó que discutiera, pero ella se dio la vuelta, cerró la puerta y lo dejó a solas con su peor enemigo.


      —Tienes a mi hija.


      Había sido muy torpe al no darse cuenta. Estaba con un padre, no con un jefe.


      —Por ser una necia —añadió el hombre.


      —Sí —confirmó él sin poder contener una sonrisa.


      —Quiero que la dejes marchar.


      Lo primero que sintió no fue enojo, sino vacío.


      —¿Por qué iba a hacerlo?


      —Ya no la necesitas. Habré muerto antes del amanecer.


      Todos los argumentos que se había dado durante semanas yacían a sus pies como hojas muertas, todos menos el único que no podía saber Hobbes Storwick. Podría estar esperando un hijo.


      —Ellos no quieren que vuelva. ¿Lo sabías?


      El hombre cerró los ojos y el dolor le arrugó la frente. Aunque no era un dolor corporal.


      —Su madre sí quiere.


      Rob no podía discutirlo. Storwick levantó una mano, pero no pudo cerrar el puño.


      —Solo han quedado unos débiles...


      ¿Habría sentido lo mismo su padre? ¿Habría agitado el puño en la cama por el miedo a lo que le pasaría a la familia Brunson cuando él no estuviera? Ese hombre lo tenía y, a juzgar por lo que él sabía, no le faltaban motivos. Nadie había tomado las riendas o, dicho de otra manera, Hobbes Storwick no había formado a nadie para que las tomara. ¿De quién era la culpa? Quizá ningún jefe podía ser perfecto... ni él mismo.


      —Había debilidad en la sangre —siguió el padre de Stella—. Willie...


      —Willie Storwick se mereció la muerte que tuvo.


      —Y peor. Ya no era un Storwick.


      Dijo lo mismo el Día del Armisticio, el día que ese hombre escapó, pero nunca lo había creído del todo.


      —Es complicado para un hombre hacer eso.


      —No iba a consentir que estuviera cerca de mi hija.


      La idea de que hiciera a Stella lo que le había hecho a Cate hizo que quisiera matarlo otra vez. No le extrañó que Johnnie hubiese sido tan despiadado.


      —El hombre que lo mató nos hizo un favor a todos —añadió Hobbes Storwick.


      O la mujer o el perro... Sin embargo, era un secreto que no iba a desvelar.


      —Sí.


      Le pareció raro estar de acuerdo con ese hombre.


      —¿La llevarás a su casa?


      —No lo prometo.


      —Entonces, ¿la has tomado?


      Él abrió la boca, pero no dijo nada.


      —Sí, la has tomado.


      Se sintió tan joven y necio como cuando su padre lo azotó con la correa por haber creído que había engañado a ese hombre.


      —Debería matarte —Storwick suspiró —, pero no lo haré porque también te pido que me lleves a mí.


      Él lo miró. Estaba pálido como la nieve grisácea y lo sintió por él. Lo habían privado de morir en la batalla, como a su padre. Sin embargo, a su padre lo enterraron como había que enterrar a un Brunson, rodeado por su familia y con un hijo que lo honraría al añadir otra estrofa a la balada de los Brunson. ¿Qué habría hecho él si su padre estuviera cautivo y moribundo en el lado inglés de la frontera? ¿Habría querido que acabara en un agujero sin una lápida y sin que nadie lo llorara? Se lo había pedido y eso tenía que haberle costado mucho.


      —Puedes morir en paz —un guerrero sabía honrar a otro—. Te llevaré a tu casa para que descanses.


      Porque era su padre... Storwick sonrió débilmente y cerró los ojos. Su promesa debió de ser como un permiso para morir porque Hobbes Storwick no sobrevivió a la noche.

    

  


  
    
      Catorce


      


      Stella, aturdida, dejó que Bessie la sacara de la habitación donde estaba su padre muerto.


      —Duerme un poco. Yo lo prepararé.


      ¿Para qué iba a prepararlo? Sin embargo, tenía la lengua demasiado cansada para formar palabras. Había que hacer cosas, pero siempre las había hecho otra persona. En ese momento, cuando debería haberse hecho cargo, no sabía cómo preparar el cuerpo ni ahuyentar al demonio.


      Dejó que Bessie la llevara por unos pasillos hasta una habitación con una cama. Al lado, encima de un pequeño baúl, había unas tortas de avena para que se las comiera cuando tuviera fuerza y ganas. La hermana de Rob no lo preguntó, pero la ayudó a desvestirse y a prepararse para acostarse como si fuera una niña pequeña y luego se marchó sin hacer ruido. Ella reunió fuerza para levantar la cabeza.


      —Gracias.


      Bessie asintió con la cabeza.


      —¿Y Rob...?


      Quiso preguntar dónde estaba. Una desconcertante mezcla de odio y atracción los había unido y no se habían separado casi durante las últimas semanas. Siempre sabía dónde estaba y cuándo volverían a verse. En ese momento, sumida en el dolor, era la única persona a la que quería ver.


      —No tienes familia aquí y el cuerpo de tu padre no puede quedarse solo. Rob está con él.


      La puerta se cerró. Su padre había muerto rodeado por enemigos y lejos de su casa, pero un enemigo actuaba como un familiar. ¿Qué pasaría después? ¿Lo arrojarían al mar? Lo último que pensó antes de quedarse dormida fue que Rob no lo consentiría.


      


      


      Rob no vio a Stella al día siguiente. Bessie, la hermana que lo ordenaba todo, entró para ocuparse del cuerpo. El intendente de Carwell preparó un carro para el cuerpo y las provisiones y Carwell envió un emisario al Guardián de la Frontera inglés para que los dejara pasar sin problemas. Rob negó con la cabeza.


      —¿Crees que lord Acre garantizará la seguridad de un grupo de Brunsons?


      Carwell suspiró.


      —Confío en él menos que tú, pero es aliado de los Storwick. Dejará que el cuerpo llegue a su casa.


      Sin embargo, una vez que el cadáver de Hobbes Storwick estuviera a salvo, ya no habría promesas. Bessie apareció y, muy cansada, se apoyó en su marido. Ese gesto tan natural hizo que él se estremeciera.


      —Sigue dormida —comentó ella como si supiera que Rob quería saber algo de Stella.


      —Un final desdichado —dijo Carwell—, pero ahora puedes llevarte a los dos y dejarla con su familia. Eso apaciguará al Guardián de la Frontera inglés y al rey.


      Ellos no la querían como él. No dijo nada y dejó que creyeran que Stella iría a su casa. Quizá, cuando llegaran allí, habría reunido fuerzas para dejarla.


      


      


      Ella se levantó sin saber cuánto tiempo había estado dormida. La noche y el día se habían mezclado mientras estuvo al lado de su padre en un sitio desconocido y era difícil saber si la luz que entraba llegaba del este o del oeste. Se vistió, abrió la puerta y se sorprendió al ver a Rob sentado en un banco. ¿Cuánto tiempo llevaría esperando? Él se levantó en silencio y la miró como si fuese una fortificación que iba a atacar. Ella se puso recta y levantó la barbilla con la certeza de que parecería tan cansada como se sentía. Luego, intentó sonreír.


      —¿Estás preparada para viajar?


      Tan pronto... La vida seguía después de la muerte.


      —¿Adónde vamos?


      —Tu padre me pidió que llevara su cuerpo a su casa.


      Él lo dijo sin resentimiento aunque su padre hubiese sido su enemigo. Por encima de todo, los dos eran guerreros.


      —¿Y qué...?


      Ella no pudo acabar la pregunta por las lágrimas que se le amontonaron en la garganta. ¿Qué sería de ella? Sin embargo, sabía la respuesta. La llevaría a su casa. Todo ese disparate habría terminado y nunca volvería a ver a Rob Brunson.


      


      


      Frenados por el carro con el cuerpo de su padre, el viaje de vuelta duró más que la enloquecida cabalgada hasta la costa. Cerca de Kershopefoote, Rob envió a los hombres a Liddesdale y los dos se quedaron solos para acompañar al cuerpo del padre de Stella durante el resto del trayecto.


      —¿No temes un ataque? —le preguntó Stella mientras desaparecían los hombres.


      —No quiero que tu gente interprete mal mis intenciones.


      Era lógico, pero también sabía que él corría un riesgo muy grande. Capturar a Rob Brunson sería un golpe tan fuerte como había sido capturar a su padre. Sin embargo, se arriesgaba solo para que un enemigo pudiera descansar en su tierra.


      —¿Qué le pasaría a tu gente si...?


      No pudo terminar la pregunta, casi no podía ni pensarla. Él miró hacia el valle, no hacia ella.


      —Tienen a mi hermano.


      Había pensado en el futuro de su gente. Ojalá su padre hubiera hecho lo mismo. Siguieron por la orilla escocesa del río. El rumor de los árboles y del río hizo que se acordara de la noche que se escapó y de los motivos para haberlo hecho. Él la llevó a un claro protegido por las hojas verdes de la primavera.


      —Pasaremos la noche aquí. Por la mañana... —él señaló hacia el sur con la cabeza—. Por la mañana entraremos en las tierras de los Storwick. Verás tu casa antes de que acabe el día.


      La ayudó a desmontar, pero pudo mantenerse bien de pie, ya tenía el tobillo casi curado. Extendió unas mantas y fue a buscar agua mientras él se ocupaba de los caballos y hacía una pequeña fogata.


      Pronto dejaría de verlo para siempre. Hizo un esfuerzo para no decírselo. Había vuelto a ser Rob el Negro desde que salió de su habitación, el enemigo distante que fue aquel primer día. Mentira. La primera vez que la tocó, ardió por dentro. Le dijo que si volvía a tomarla, ninguno de los dos soltaría al otro. Sin embargo, él lo haría. Estaba segura. Había visto el cariño y la pasión en sus ojos cuando la miraba, pero al día siguiente, eso ya daría igual. Al día siguiente, él la dejaría en los brazos expectantes de su madre y del resto de su familia, pero luego se montaría en Felloun y se alejaría por las colinas, lejos de su vista, lejos de su alcance... Si sus primos no lo mataban primero.


      La hubiese salvado Dios o solo fuese una mujer desorientada, lo único que deseaba en la vida estaba al alcance de su mano una noche más e iba a tomarlo. Aun a riesgo de que su simiente la fecundara. Si Dios la bendecía, o maldecía, con un hijo Brunson, también tendría que bendecirla con la fuerza para soportarlo. Subió por la orilla y se alegró de que la penumbra disimulara su deseo hasta que estuviera más cerca, hasta que ninguno de los dos pudiera escapar.


      Avanzaba resolutiva, no con abandono seductor, pero lo supo. Estaba agachado delante de la fogata, la miró, se levantó y levantó las manos para intentar frenarla, pero ella introdujo las manos entre su pelo, estrechó sus pechos contra los de él y levantó los labios


      Él dejó escapar un gemido, el sonido de un animal arrinconado, y la besó.


      


      


      Lo había intentado, Dios sabía que lo había intentado, pero, ante su deseo, era tan débil como había temido. La deseaba, la deseaba en ese momento, la deseaba como si pudiera devorarla y así convertirla en parte de él para no separarse nunca. Ninguno de los dos dejaría al otro... Él lo haría. Tenía que hacerlo por el bien de ella. Sin embargo, la verdad era que nunca la dejaría. La llevaría grabada a fuego en la piel, la oiría con cada latido del corazón... Sin embargo, eso sería al día siguiente y quedaba esa noche. Al principio, solo deseaba sus labios. Unos labios que se había vetado a sí mismo durante días. Delicados, cálidos, dulces. Se deleitó con ellos sin prisa. Le pasó la lengua por el carnoso labio inferior, la introdujo en la boca que había abierto para él, que se entregaba, que anhelaba.


      Le tomó la cabeza entre las manos y se maravilló de lo perfecta que era su forma. Le recorrió la curva de la mandíbula con los dedos hasta que se juntaron en la orgullosa barbilla. Estaba tan anhelante como él, con la avidez de una despedida para siempre. Él era quien quería ir despacio, saborearlo, amarse toda la noche porque no volverían a tener la ocasión. Le parecía que tenía unas manos demasiado grandes e intentó ser delicado, no abrumarla porque era fuerte y sentía tanta avidez que le daba miedo abrazarla con demasiada fuerza. Le daba miedo romperla por amor. Dejó que los dedos bajaran lenta y delicadamente por su cuello largo y blanco hasta que pudo notar el ronroneo del deseo que no expresaba con palabras.


      Los ojos... Se apartó lo justo para embeberse en ella. Sabía cómo era. Todas las noche se dormía soñando con ojos verdes, pelo oscuro y la curva de un muslo que solo había visto una vez. Sin embargo, en ese momento, tenía los ojos cerrados y los labios entreabiertos por el deseo. Esa sería la imagen que conservaría hasta el final de sus días. Entonces, ella abrió los ojos y él pudo captar el deseo que se los oscurecía. Separó los labios, debería hablar, debería decirle... Ella lo calló poniéndole un dedo en los labios. Él también se lo devoró y ella se estrechó contra él otra vez.


      


      


      No quería hablar. No quería pensar. Solo quería hacer eso, sentir eso. Había nacido para eso. Era como si su cuerpo lo supiera, como si fuese más sabio que su cerebro. Buscó las ataduras de su peto, que si bien lo protegía, también la privaba de la calidez de su pecho y del sonido de su corazón. Entonces, el corpiño de ella desapareció como por arte de magia y sintió la caricia de la brisa en los pechos, seguida por las manos de él. Ya no tuvo que hacer un esfuerzo para no pensar porque ya no podía hablar. Lo agarró del brazo y fueron hasta las mantas que había extendido sobre la alfombra de jacintos silvestres. El olor dulce de las flores aplastadas se mezcló con el del cuero. Lo deseaba completamente en ese momento y le recorrió la piel de los hombros con los labios. Era un revestimiento muy suave para los músculos que le formaban los brazos y la espalda. Codiciaba tocarlo y paladearlo, había mucho que desconocía de él y tenía poco tiempo, pero tenía toda esa noche. Se apoyó en un codo para deleitarse con la visión de su pecho y para que los dedos descubrieran cada recodo como lo hacían los ojos. Hasta ese momento, los labios y las manos de él la habían acariciado incesantemente. Sin embargo, cuando ella se apartó, él abrió súbitamente los ojos con un destello de arrepentimiento. Aunque cuando vio su cara, con una sonrisa que no podía contener, él también sonrió. Le acarició el pelo y la miró a los ojos.


      —Te amaré hasta el final de mis días, muchacha.


      Ella intentó seguir sonriendo y no pensar en todos los días que estarían separados hasta que les llegara la muerte. Sin embargo, siempre recordaría ese momento perfecto.


      —Demuéstramelo, Rob Brunson —susurró ella—. Demuéstramelo con tanta intensidad que podamos conservarla hasta la tumba.


      Ya la había tomado antes, pero intentando resistirse a su cuerpo y a su corazón, creyendo que no debería hacerlo y sin disfrutar de cada instante. En ese momento, tenía que conseguir que los recuerdos duraran toda una vida. Al día siguiente, tenía que soltarla. Ella lo sabía tan bien como él. Sin embargo, podrían conservar para siempre esa noche.


      Empezó con los ojos, tenía que verla antes de que no hubiera luz. El pelo era casi tan moreno como el de él. La piel blanca contrastaba con los marcados pómulos, la mandíbula, la barbilla fina y los labios carnosos. El verde de los ojos ya no podía distinguirse entre las sombras. Ella sonrió y él se dio cuenta, tarde, de que ella atesoraba las sonrisas tanto como él. Cuando vio esa, él también sonrió sin ninguna reserva. La sonrisa de ella cambió a una mezcla de placer y deseo. Él hizo lo mismo.


      Siguió con las manos. Quería acariciarla de los pies a la cabeza y de la cabeza a los pies para recordarla siempre. Cuando empezó, ella también fue a acariciarlo, pero él le tomó los dedos y se los besó.


      —Shhh...


      No quería distracciones. Volvió a acariciarla y esa vez, ella dejó que le recorriera el cuello con los dedos hasta que le llegaron a la cadena de la cruz. Siguió y le tomó un pecho con cada mano, notando que eran ligeramente distintos. Sintió su calidez, le pellizcó con suavidad los pezones y cambió las manos. Ya sabría para siempre cuál era el derecho y cuál el izquierdo hasta en la oscuridad. Todavía tenía puesta la falda y ella le ayudó a quitársela con la enagua. Cuando vio su piel blanca y llena de secretos, creyó que no podría volver a respirar. La exploró con las manos y los ojos y creyó, aunque Dios podría matarlo por pensarlo, que si una milagro la había salvado para que hiciera algo especial, eso tenía que incluir hacer el amor.


      El hueso de la cadera le interrumpía la curva de la cintura como las clavículas creaban altibajos por encima de sus pechos. Cuanto más se acercaba, más secretos parecía tener su cuerpo mientras la oscuridad los envolvía. Entonces, cerró los ojos para ver solo con la piel, para estrecharse tanto contra ella que su piel quedaría marcada cuando se separaran. Sin embargo, por mucho que lo intentara, su cuerpo ya no quería esperar más. La otra vez, dejó que el deseo se adueñara de él, había entrado en ella rápida y profundamente, como una incursión en tierras enemigas. Esa vez, tenía que ser distinto, tenía que ser largo, lento y profundo, para siempre. Se apoyó en los brazos para verla antes de que la oscuridad fuese total. Tenía que verla, mirarla a los ojos para que ella lo supiera... Sin embargo, la noche había llegado y no habría más miradas, el verde y el marrón no volverían a mezclarse. Los ojos y las manos no darían más de sí. Tendrían que ser los labios. Ella alargó una mano y él apartó las caderas porque sabía que si lo acariciaba ahí, se quedaría sin defensas. Con esa parte del cuerpo a salvo, lejos de su alcance, volvió a besarla desde la frente hasta el cuello pasando por las sienes. Se detuvo en la cavidad de la base del cuello para deleitarse con el gemido de deseo que ella dejó escapar. Luego, le pasó la lengua por los pezones y ella jadeó mientras introducía las manos entre su pelo.


      —Ahora... Ahora...


      Él siguió lamiéndola y negó con la cabeza, pero descendió a las caderas y no se detuvo hasta alcanzar los secretos que se ocultaban entre sus muslos y con la avidez de encontrar una forma nueva de amarla. Entonces, pudo paladearla de verdad. Era dulce como el aroma de las flores que los rodeaban. Deseoso de complacerla antes de saciarse él, le lamió e introdujo la lengua y cada caricia hizo que ella se estremeciera más, hasta que los gemidos se convirtieron en un grito de júbilo y liberación. Él también sintió que el placer lo dominaba con cada espasmo de ella. Se sentía tan identificado con ella que podía sentir sus palpitaciones y sus contracciones como si estuvieran plenamente unidos. «¿Cómo iba a poder vivir sin ella?», consiguió preguntarse en el último momento de coherencia.


      


      


      Ella no durmió aquella noche. Fue imposible. Le parecía que siempre podía descubrir una forma distinta de amar. No pararía hasta que las hubiesen encontrado todas y cada una a lo largo de los años. Sin embargo, su fascinación se esfumó con la llegada del día. Miró al cielo y vio la silueta de los árboles.


      Estaban abrazados, inmóviles y en silencio, como si esperaran la llegada del final de los días.


      Entonces, en medio de la quietud del amanecer, Rob separó los labios y cantó. Ya lo había oído cantar.


      Le habían contado que era el Brunson con el don de la voz. Por eso, muchas noches, después de la cena, alguien sacaba una gaita u otro instrumento y Rob cantaba con una voz grave y potente. Cantaba como si eso fuese suficiente, como si liderara a su gente solo con la voz. Efectivamente, los lideraba.


      Lo acompañaban en las canciones y en la guerra, unían sus voces a la de él hasta que tronaban como tronaban los cascos de sus caballos cuando cabalgaban por las colinas. Entonces, se estremecía porque podía captar el trueno de la guerra en esas notas. Sin embargo, aquella era una canción que no había cantado a sus hombres. No sonaba como los cascos de los caballos, no tenía el ritmo de la guerra. Era una melodía alegre.


      


      Era valiente, fuerte y sincera


      Era especial para su clan.


      Una mujer buscada, una mujer encontrada


      Se casó con ese Brunson...


      


      Una mujer valiente, fuerte y sincera... Una mujer como le gustaría ser a ella.


      —No la habías cantado antes —comentó ella cuando se desvaneció la última nota.


      Él se encogió de hombros.


      —Es una de las baladas más antiguas de los Brunson.


      —¿Del primer Brunson?


      —De la mujer que amó.


      «Amó...»


      La palabra la atravesó con la fuerza de un rayo. Había captado todo eso en la letra, en la voz, en una canción que hablaba del amor con más fuerza que todo lo que él había dicho.


      —¿Quién era ella? —preguntó Stella tragando saliva.


      —No se sabe. Solo tenemos la canción —contestó él con una leve sonrisa—. Quizá fuese la que lo salvó.


      —¿Cómo la llamaban?


      —Es curioso. El primer Brunson no tenía nombre o, al menos, nosotros no lo hemos sabido. Sin embargo, ella sí lo tenía. La llamaban Leitakona.


      —¿Qué quiere decir?


      —La mujer buscada, la mujer encontrada.

    

  


  
    
      Quince


      


      La mañana era resplandeciente cuando entraron en las tierras de los Storwick y el sol proyectaba sombras hacia donde a ella le pareció una vez que era la dirección acertada. La torre se elevaba a lo lejos y se iba haciendo más grande a cada paso que daban los caballos.


      Cuando llegaron, las murallas se llenaron de hombres con expresión de perplejidad y con grandes arcos y flechas que apuntaban hacia ellos. Rob la miró y esperó. Era su casa y era ella quien tenía que hablar.


      —He vuelto con Hobbes Storwick para que descanse en su tierra.


      Sus dos primos se abrieron paso entre el muro de arqueros.


      —¿Quién te acompaña? —preguntó Oswyn.


      —Soy Rob Brunson el Negro —rugió él sin ganas de morderse la lengua—. Soy el jefe del clan de los Brunson y he venido solo para devolveros a vuestro jefe.


      —¿Lo has matado tú? —preguntó Humphrey.


      —¡No!


      Stella levantó una mano con miedo de que él pudiera perder la cabeza por el insulto.


      —Todos sabéis que mi padre estaba llegando al final de sus días cuando se lo llevaron. Él le pidió a Rob Brunson que lo trajera a su tierra y no le haréis nada por haber cumplido la última voluntad de Hobbes Storwick. ¡Ahora, dejadnos entrar!


      Los hombres bajaron los arcos y sus primos se susurraron algo el uno al otro. Si no se equivocaba, habían empezado a discutir. Entonces, la puerta que tenían debajo se abrió y su madre salió apresuradamente, seguida por algunos sirvientes que se adelantaron corriendo para recoger el cuerpo de su padre del carro que lo había llevado desde el castillo de Carwell. Ella desmontó y se arrojó en brazos de su madre. Entonces, oyó los cascos del caballo y se apartó de su madre para ver a Rob que se daba la vuelta para marcharse.


      —¡Espera! —le pidió ella alargando un brazo.


      Si se marchaba, la dejaría como una concha vacía. Durante la noche anterior, no habían afrontado la realidad, no habían pensado cómo se despedirían. No estuvo segura de que él fuese a hacerle caso, pero se detuvo. Entonces, la miró a los ojos delante de todo el mundo. Fue una mirada que le dijo todo lo que no podían decir las palabras. Lo más valiente que podían hacer los dos. Su madre la agarró del brazo como si quisiera llevarla adentro, pero ella no dejó de mirarlo.


      —Está en su tierra gracias a ti y a nadie más. Lo has honrado, déjanos que te mostremos respeto. Quédate a su entierro.


      Quería que se quedara con ella un poco más. Él miró a su madre y a los hombres que había en la muralla. Ella sabía que era valiente, que podía afrontar la muerte sin inmutarse. ¿Era lo bastante valiente como para quedarse con ella unos días más? ¿Era lo bastante valiente como para soportar otra despedida? Volvió a mirarla y todo lo demás desapareció.


      —Si quieres...


      Ella respiró. Un día más... o dos... o tres...


      


      


      Rob se maldijo por su debilidad. Quedarse solo le complicaría tener que marcharse más tarde. Allí no se besarían ni se acariciarían ni se... unirían. Solo de verla al alcance de la mano sin poder tocarla... Ya no tenía que mirarla para saber dónde estaba ella y echó una ojeada a la fortaleza de los Storwick. Sabía cuál era su forma y tamaño. Era mayor que la de los Brunson y menor que el castillo de Carwell. Sabía cuáles eran sus puntos débiles y cuáles los fuertes. Había atacado las dos más de una vez, pero desde fuera. Hacía tres meses que sus hombres y los de Carwell la habían arrasado a hierro y fuego y se habían llevado a Hobbes Storwick, pero seguía habiendo agujeros chamuscados donde los tejados de brezo protegían antes los edificios exteriores. Eso lo inquietó. Naturalmente, sabía lo que habían hecho y lo habían hecho intencionadamente, pero verlo como invitado, aunque no fuese bien recibido, le hizo pensar. Sin embargo, no le hizo pensar solo en que sus sentimientos habían cambiado. Tres meses eran más que suficientes para arreglar los tejados y limpiar las paredes. Hobbes había dicho que los hombres de las murallas eran débiles y lo que lo rodeaba lo confirmaba. Hobbes Storwick no había nombrado un sucesor, como había hecho Geordie Brunson. En ese momento, los Storwick no tenían un jefe.


      


      


      Su casa. Stella entró e intentó que ese sitio correspondiera a esa palabra. Estaba en su casa, pero el patio le pareció desconocido. Esperó oír a Beggy tarareando una canción desde la cocina o ver a Wat que se acercaba corriendo para tomarle la mano. Sin embargo, sí había algo muy conocido, algo que no había echado de menos mientras estuvo lejos. Cómo la miraban. Casi se había olvidado de que todo el mundo mantenía una distancia respetuosa, como si Dios la hubiese metido en una burbuja para que se mantuvieran distantes. Rob Brunson no había tenido tantos reparos. Incluso en ese momento, caminaba justo detrás de ella, como si pudiese tener que protegerla en cualquier momento, aunque fuera él quien corría peligro.


      El recuerdo de la noche anterior se adueñó de ella. Su carne, el olor de su piel, cómo se cimbreó ella debajo de él... Levantó la barbilla al estar segura de que se había sonrojado. No quiso pensar en la noche anterior cuando Humphrey y Oswyn la miraban como si esperaran la prueba de que era una especie de profeta. No. No era la misma mujer que había llamado «su casa» a ese lugar.


      Su madre se acercó más para alejarla de Rob y ella la miró a los ojos, que rebosaban de preguntas y tristeza. Quiso decirle que él no había sufrido, que le había hablado de su esposa y se había reconciliado con Dios, pero solo pudo recordar que sus ojos seguían reflejando enojo... y que había preguntado por Rob.


      —Lo cuidaron —dijo para intentar tranquilizarla—. Al final, él...


      Ninguna de las dos pudo decir nada más por las lágrimas.


      —¿También te cuidaron a ti, hija?


      La pregunta tenía un doble sentido. ¿Hasta dónde podía ver una madre? ¿Cómo podía empezar a explicarle lo que había pasado durante las últimas semanas?


      —Sí —contestó ella al cabo de un rato—. Me cuidaron.


      —Pero...


      —Vete a descansar. Hablaremos más tarde.


      Su madre se alejó con el cuerpo de su marido y su dolor. Oyó un alboroto detrás de ella y al darse la vuelta vio que los Storwick habían rodeado a Rob como si fuesen una jaula humana. Lo miró a los ojos, pero no pudo aguantar su mirada.


      —Está aquí porque vuestro jefe le pidió que viniera —dijo ella mientras los hombres se lo llevaban fuera de su alcance—. No puede pasarle nada.


      —Eso no quiere decir que pueda moverse libremente y espiar.


      La voz de Humphrey le abrasó los oídos. Levantó la mirada y lo vio bajar de la muralla. Era uno de los Storwick rojos, como ella había dicho ser.


      Era pelirrojo, con los ojos azules y una piel tan blanca que se despellejaba por el viento del verano. Oswyn, más joven, más bajo y más moreno, bajaba detrás de él.


      —He traído a mi padre —replicó ella a medida que se acercaban—. Lo enterraremos como él quiso.


      O como quería su madre. También llegarían los sacerdotes y ellos, como Humphrey y Oswyn hacían en ese momento, se quedarían a un metro de ella y esperarían.


      —Entonces... —Oswyn se aclaró la garganta—. ¿Hiciste un milagro cuando estabas fuera?


      Ella fue a negar con la cabeza, pero sonrió.


      —Sí —contestó ella—. He traído a mi padre.


      Él la miró con escepticismo.


      —¿Qué milagro es ese?


      ¿Cómo podía explicarle todos los pequeños pasos que había tenido que dar para llegar allí? Incluso los que una vez le parecieron equivocados, como su primer paso al cruzar la frontera. Paso a paso, día a día, había ido acercándose a Rob Brunson, hasta llegó a pensar que se había acercado demasiado. Se acercó tanto que la llevó al castillo de Carwell y pudo ver a su padre antes de que muriera. Se acercó tanto que su padre le pidió que lo llevara a su casa y Rob aceptó. Sonrió al pensar en los misterios divinos y señaló a Rob con la cabeza, quien estaba en un rincón del patio rodeado por los Storwick.


      —¿Veis a ese hombre?


      Humphrey miró por encima del hombro.


      —Sí. ¿Qué le pasa?


      —Es Rob Brunson el Negro.


      Contestó ella deleitándose con cada letra porque conocía cómo sabía y conocía su leyenda.


      —No me has dicho nada que no supiera —replicó Humphrey.


      Oswyn tragó saliva en silencio, asintió con la cabeza, miró a Rob y la miró a ella.


      —Está aquí porque esa fue la última voluntad de Hobbes Storwick. Está aquí porque respetó el deseo de su enemigo para presentar sus respetos a un guerrero antes de que descanse en paz.


      Sintió que le rebosaba el corazón con esas palabras. Él había hecho todo eso por ella y ella lo sabía, pero también porque respetaba a su padre.


      —No se me ocurre un milagro mayor que ver a un Brunson que presenta sus respetos a un Storwick en su entierro.


      


      


      El obispo de Glasgow había repudiado a los hombres de la frontera de la iglesia, pero, por lo que pudo ver Rob, esa familia seguía aferrada a la suya. La esposa de Hobbes insistió en que quería que acudiera un sacerdote y él tuvo que esperar a que llegara uno. Entre tanto, se sintió como un invitado mal recibido en la fortaleza de los Storwick. En ese caso, «invitado» quería decir que era un prisionero y no un hombre muerto. Lo trataron como él había tratado a Stella al principio. Le dieron una habitación más lujosa incluso que la suya, con una cama con cortinas y un tapiz en la pared, pero que también tenía un centinela en la puerta y no podía salir cuando quería. No pudo estar a solas con Stella en ningún momento. Mejor. Tenía que desacostumbrarse a ella. Solo la veía durante las comidas en el salón. Lo dejaban aislado al final de la mesa y le servían, pero nadie hablaba con él. Al parecer, a ella le daban el mismo trato.


      Su madre se había retirado a padecer sola en sus aposentos y Stella estaba sola en la mesa principal. Nadie se reía con ella ni le comentaba nada al pasar. Sabía que había llorado y eso le dolió en el corazón. Bessie estuvo igual cuando su padre murió. Sin embargo, nadie parecía darse cuenta o a nadie le importaba. Nadie se acercó para consolarla, nadie le tomó una mano o le pasó un brazo por los hombros.


      Nadie, ni niño ni adulto, se acercó lo suficiente para que el borde de su vestido le rozara la bota. Hasta la chica que la servía se mantenía alejada, como si temiera entrar en un halo invisible que la rodeaba. Se limitaban a mirarla y a dejarla sola. Ella le había dicho que la gente la había mirado toda su vida, que la habían observado, que habían esperado que hiciera algo que fuese digno de que la hubiesen salvado. Eso los había unido y podía darse cuenta en ese momento. Nadie quiso tocarla cuando fue haciéndose mayor y todo el mundo fue dándole una distancia prudencial a él a medida que fue haciéndose mayor.


      Respeto, intimidación... Daba igual cómo se llamara, las consecuencias eran las mismas. Una vida solitaria.


      Sin embargo, durante esas noches que pasaron juntos, ninguno de los dos había estado solo. En ese momento, cuando lo obligaban a estar alejado de ella, anhelaba ser la persona que no tenía miedo de tocarla. Había dicho que sería una noche que tendría que durar hasta el final de sus días, pero si bien su cuerpo la anhelaba, era su corazón lo que tenía mortalmente herido. ¿Quién iba a desafiarlo como ella? ¿Quién iba a rebatir, a amar o a burlarse de lo que había hecho mientras pedía un poco más? ¿Quién iba a pedir pescado y a ayudarlo luego a construir una trampa?


      Ella le había pedido que se quedara y él había aceptado no porque respetara a Hobbes Storwick, aunque en ese momento, cuando él era el jefe de su clan, lo entendía mejor. Se había quedado porque no estaba dispuesto a dejarla. Aunque tenía que hacerlo. El rey Jaime llegaría al cabo de unas semanas, o de unos días, y Stella tenía que estar a salvo en su lado de la frontera. Aunque la idea hacía que se sintiera como si le hubieran arrancado el corazón del pecho.


      


      


      Stella se había olvidado de los pocos sacerdotes que había en la frontera. Sus primos no encontraron uno que pudiera enterrar a su padre hasta el final de la semana y, aun así, la misa fue calamitosa. Se celebró en lo que había sido la capilla de la torre, que estaba llena de sacos de brezo para los tejados quemados y hubo que apartarlos para hacer sitio. Ella no reconoció al sacerdote, quien llevaba una espada con una empuñadura tan desgastada como una enseña militar y que olía a vino cuando ella se arrodilló para recibir su bendición. Aun así, le sorprendió que no la reconociera. Cuando era niña, los siervos del Señor la visitaban periódicamente y la observaban, como todos los demás, como si fuera a tener alas en cualquier momento.


      Alguien había propuesto que la Iglesia certificara el milagro, pero ella no sabía qué había pasado con eso. Habían pasado muchos años desde que los monjes dijeron que Dios la había salvado. Era posible que solo los Storwick lo recordaran. El suelo consagrado para los entierros estaba cerca de la capilla abandonada hacía mucho tiempo y ella, agarrando el brazo de su madre, se dio la vuelta para marcharse.


      —¿Nadie va a cantarle algo?


      Rob, alto, fuerte y sereno, apareció a su lado. Aun así, ella supo que la ceremonia religiosa lo inquietaba.


      —¿Cantarle?


      —¿No cantáis nada en honor a vuestros muertos? ¿No componéis una estrofa nueva para transmitir su nombre?


      Su madre negó con la cabeza.


      —No queda nadie que lo haga.


      Él miró por encima del hombro hacia la sepultura.


      —No murió como debería haber muerto un guerrero, pero se merece respeto.


      Ella miró a su madre esperando que fuese a rebatirlo, pero su madre agitó una mano como si estuviera cansada o demasiado aturdida para que le importara.


      —Haz lo que quieras. Él ya no está.


      Rob se acercó a la sepultura y los hombres que estaban enterrándolo levantaron las palas con cautela, como si creyeran que se había acercado para orinar allí. Sin embargo, se quedó un rato mirando la tierra.


      Su madre no esperó y Humphrey, con una mirada asesina hacia él, se dirigió a ella y se puso a su derecha. Oswyn se puso a su izquierda y los tres volvieron hacia la torre. Stella se quedó donde estaba, ni acompañó a su familia ni a Rob, pero tampoco pudo abandonarlo.


      Por fin, él empezó a cantar. Era una melodía nueva y con pocas estrofas. Rob podría haber cantado sobre el aniquilamiento de Brunsons inocentes, pero cantó sobre un hombre valiente y querido por su familia con una voz tan profunda y con unas palabras tan sinceras que los hombres que estaba rellenando la sepultura se apoyaron en las palas e inclinaron la cabeza. Cuando las últimas notas quedaron flotando en las colinas, ella oyó la letra con un estremecimiento.


      


      ¿Cuál será su legado?


      ¿Qué quedará en las colinas?


      Cuando Hobbes Storwick esté en la tumba,


      ¿Quién lo recordará?


      


      Su madre había dicho que no quedaba nadie. ¿Qué pasaría sin su padre? Había hecho muchas cosas para los Storwick, se había preocupado mucho, pero no había formado a un sucesor. Sin un hijo varón ni un marido para ella, no había un heredero natural. Rob se dio la vuelta y la miró con la pregunta de la canción todavía reflejada en los ojos como si ella supiera la respuesta. Sin embargo, ella estaba llorando por Hobbes Storwick y el futuro. Antes de intentar hablar, esperó a tenerlo delante.


      —Gracias.


      Una sola palabra y sus ojos se llenaron de lágrimas otra vez. Su padre estaba muerto y, al parecer, un Brunson era quien más lo lamentaba. Él se limitó a encogerse de hombros con las manos abiertas.


      Volvieron hacia el castillo como una sola persona. Ella anheló acurrucarse en su pecho, sentir su brazo sobre sus hombros y consolarse con su cercanía, pero caminaron a una distancia prudencial, temerosos hasta de un contacto accidental.


      —¿Está cerca el pozo donde sucedió? —preguntó Rob en un tono todavía próximo.


      Ella aminoró el paso. Se lo había contado, claro, pero nunca habían vuelto a hablar de ello.


      —Bastante cerca.


      Sabía perfectamente dónde estaba y era mejor eludirlo. Él cruzó los brazos con un gesto que en otro hombre habría sido amenazador, pero que a ella le pareció que era para evitar tocarla.


      —¿Me lo enseñarías?


      Ella miró hacia otro lado y también cruzó los brazos para protegerse del miedo.


      —Nunca voy allí. Hay alguien que saca el agua.


      Siempre había habido alguien que le hacía las cosas, era su propia prisión.


      —Solo es un agujero en el suelo, Stella. Pasaste una noche en un sitio peor.


      —¿Contigo? —preguntó ella con una sonrisa aunque sabía lo que había querido decir.


      —Algunas veces, tenemos que enfrentarnos al miedo.


      Quizá pudiera hacerlo, por fin, con él a su lado. Sin embargo, lo que llegara después, cuando lo hubiese perdido... Ese era un miedo que tendría que afrontar sola.


      —Ven.


      Stella dio la espalda a las murallas de la fortaleza. Rob vaciló.


      —¿Está fuera de las murallas?


      Una fortaleza sitiada necesitaría agua y eso tenía que saberlo cualquier buen jefe.


      —Sí. Por eso no me oyó nadie —Stella señaló hacia la colina—. Está allí arriba, en uno de los antiguos fuertes.


      Se dirigieron hacia la colina sin que nadie los siguiera. La verdad era que no estaba segura de que pudiera encontrarlo. Sabía que había unas murallas antiguas, todo el mundo lo sabía, pero dirigirse intencionadamente hacia ese agujero y mirar a la oscuridad... Nunca había tenido el valor de hacerlo. Sin embargo, con Rob al lado, encontró el camino por intuición, los jacintos silvestres le indicaron el camino. Le gustaban las colinas y podía imaginarse que un día como ese, mientras paseaba cuando era casi un bebé, cuando no sabía lo que era el miedo...


      El júbilo momentáneo se esfumó y se le tensaron los músculos. Su cuerpo lo recordó, tenían que estar cerca. El antiguo fuerte donde habían vivido sus ancestros estaba demolido, solo quedaban rastros de las murallas en la hierba, aunque lo suficientemente altos para que pudiera mirar el valle. Lo supo. Estaba en un rincón rodeado de hiedra y no pudo dar otro paso más. Rob se acercó y le agarró la mano. No se habían tocado desde que entraron en su casa por temor a que la locura volviera a apoderarse de ellos, pero, en ese momento, su mano fue tranquilizadora.


      —Allí —dijo ella sin moverse—. Está allí.


      Notó la brisa en el pelo y el sol de junio en la cara, pero se acobardó. El pozo era oscuro y frío.


      —Solo se trata un agujero en el suelo —repitió él mientras le pasaba el brazo por la espalda.


      Ella avanzó despacio, como si fuese a sorprenderlo desprevenido, como si estuviese vivo y dormido y fuese a devorarla si despertaba. Dio unos pasos más. No podía verlo todavía por los helechos que lo rodeaban, sería fácil que un niño se tropezara y cayera adentro sin darse cuenta... Apretó la mano de Rob.


      —Unos pasos más, Stella. No dejaré que te caigas.


      Los dio y acabó parándose a unos centímetros del borde. El viento agitó el bajo de su vestido sobre las fauces oscuras y la tierra pareció inclinarse bajo sus pies. Cayó de rodillas sin soltarle la mano, como si se sintiera más segura cerca del suelo y, cuando miró adentro, solo vio piedras. Se inclinó para mirar mejor. ¿Dónde estaba ese agujero que se hundía en lo más profundo de la tierra? ¿Dónde estaba el agua que esperaba tragarla? Solo había unas piedras que estaban tan cerca que podría tocarlas. Volvió la mirada hacia Rob e intentó recuperar los recuerdos.


      —No lo entiendo. Era oscuro, profundo y con agua al fondo. Esto es... inofensivo.


      Él la abrazó, pero no la tranquilizó.


      —¿Me equivoqué yo y se equivocaron todos durante todo este tiempo?


      —¿Quién lo sabe? Es posible que se derrumbara el muro o que lo rellenaran de piedras para que no se cayera ningún niño más.


      Las explicaciones eran lógicas, pero ella seguía avergonzada. ¿De qué había tenido miedo? ¿De una historia que le había contado su madre? Si solo era una historia, entonces, ¿por qué? La vergüenza se disipó y pudo respirar otra vez como no había respirado desde hacía quince años. No volvería a tener miedo del pozo.

    

  


  
    
      Dieciséis


      


      Cada paso que daba hacia el castillo de los Storwick era un suplicio. El último día que había pasado con ella solo había alargado su desdicha y pospuesto lo inevitable. Había llegado el momento de montar a Felloun y cruzar las colinas dando gracias a Dios si salía vivo de allí. La profunda añoranza que sentía por ella se había convertido en algo tan conocido como una herida. Stella, a su lado, caminaba con una sonrisa, como era natural. Estaba en su casa y se había librado del miedo que la había perseguido toda su vida. Ya no lo necesitaba. En cuanto a él, había cumplido la voluntad de su enemigo y volvía a casa. Estaba seguro de que su padre no lo habría hecho, pero él era el jefe y había tomado esa decisión. Sin embargo, el pobre Hobbes Storwick estaría en el purgatorio lamentando la mala administración que había dejado detrás.


      Se habían gastado dinero en tapices mientras los tejados seguían con agujeros. Agradecido una vez más, se acordó del tiempo que había pasado junto a su padre para aprender lo que tenía que hacer un jefe. El deber, el valor, la fuerza... Se le disiparon todas las dudas que lo habían agobiado. El clan de los Brunson estaba en buenas manos, las suyas. Humphrey y Oswyn se pasaban más tiempo discutiendo entre ellos que planeando batallas o, incluso, la vida cotidiana. Hasta las ovejas estaba sin esquilar. No le extrañó que no hubiesen hecho nada para salvar a su jefe. Esos dos necios no se ponían de acuerdo ni en lo que querían cenar. Wat Gregor tenía mejor juicio y más integridad, estaba seguro. Ninguno de los dos dejaba terreno libre y ninguno de los dos tenía fuerza suficiente para asumir el liderazgo del otro o del resto de la familia. El mundo se desmoronaba lentamente ante ellos y la familia dejaría de ser una amenaza para nadie... como tampoco tendría una defensa sólida contra nadie.


      Stella podía sonreír en ese momento, pero él podía ver el porvenir con toda claridad. Algún día, en esta generación o en la siguiente, los Robson, los Elliot o cualquier otra familia de cualquier lado de la frontera se daría cuenta de que los Storwick estaban indefensos y la familia dejaría de existir. Debería alegrarse, pero no se alegraba. Sin embargo, esos días había aprendido que su padre había sido muy sensato al elegir y formar a su sucesor tan pronto... y que él tenía que hacer lo mismo. Si mañana le pasaba algo, Johnnie podría asumir la jefatura y lo haría, pero si él quería proteger a su familia durante las generaciones venideras, tenía el deber de casarse, de tener hijos y formarlos. Hubo un primer Brunson, pero no podía haber un último. Sabía cuál era su deber, pero cuando miraba a Stella, quería montarla en Felloun, cruzar la frontera y quedársela para siempre. Era un sueño egoísta, un incumplimiento de su deber y una manera de frustrar la felicidad de ella.


      Había cumplido la palabra que le dio a su padre y la había llevado con los suyos, quienes no habían querido pagar un rescate, eso era verdad, pero también había presenciado la veneración que sentían hacia ella y estaba seguro de que no le pasaría nada independientemente de los peligros que tuviera que afrontar el resto de la familia. Sin embargo, se le desgarraba el corazón al pensar en el precio que pagaba por esa veneración, en la vida solitaria que tendría que vivir allí.


      


      


      Stella sintió que la paz se adueñaba de ella. Gracias a Rob, se había despedido de su padre y lo había enterrado, como también había enterrado el miedo que la había atenazado toda su vida. Durante esos breves momentos, caminar junto a Rob bañados por el sol le había parecido más que suficiente. Sin embargo, la paz se esfumó cuando se acercaron a la fortaleza. ¿Qué había pasado hacía tantos años? ¿Por qué no podía recordarlo? ¿Qué había de verdad en la historia de su madre?


      —Entonces, me marcharé —comentó él.


      Las sombras y el miedo volvieron. Eso era lo que había intentado olvidar. Tendría que enfrentarse sola a todas esas preguntas.


      —Es tarde. Anochecerá pronto. Espera hasta mañana.


      Un poco más... Alargó la mano como si así pudiera conseguir que él cambiara de opinión. Él la apartó en cuanto los dedos se tocaron.


      —No lo compliques más.


      Había buscado un día más, una hora más, como si pudiera alargar el tiempo que iban a estar juntos, como si pudiera fugarse con él, desaparecer, parar el tiempo hasta que sucediera un milagro y pudieran estar juntos. Sin embargo, en la frontera sucedían pocos milagros y, al parecer, ella había llegado a su límite.


      —No puede ser más complicado —replicó ella con la voz inexpresiva por el desánimo.


      Él la miró a los ojos y ella captó que su desolación era como la de ella.


      —Sí puede, podrías estar esperando un hijo.


      Ella se llevó las manos al vientre sin pensarlo. Era demasiado pronto para saber si la había fecundado. Dios no podía ser tan despiadado... o benévolo. Miró hacia otro lado para ocultar las lágrimas. Miró hacia las colinas y el camino que lo llevaría a su casa. Ya sabía lo que había al otro lado: un valle que ya no la recibiría con los brazos abiertos.


      —Dile a Wat... que no lo he abandonado —dijo ella haciendo un esfuerzo—. Dile... —se aclaró la garganta—. Dile que lo quiero.


      Él la querría siempre, pero el deber era lo primero.


      Entraron en el patio sin tocarse y fue directamente a los establos. Ella lo siguió en silencio porque nada de lo que pudiera decir cambiaría la realidad, ella era una Storwick y él, un Brunson. Sin embargo, cuando se montó en Felloun y agarró las riendas, la miró.


      Ella comprendió que lo llamaban el Negro porque tenía unas cejas muy sombrías, pero ya no parecían sombrías por la furia, sino por la tristeza. Él se aclaró la garganta.


      —Si alguna vez necesitas...


      La frase murió en su garganta. Ella sacudió la cabeza y miró hacia otro lado. Ninguno de los dos tendría fuerzas para resistirse al deseo. El caballo cruzó lentamente el patio, como si también fuese reacio a marcharse.


      Nadie se acercó a ellos y la puerta se abrió de par en par. Una vez fuera, se puso al galope y ella se quedó mirándolos hasta que las colinas se los tragaron. Él no miró hacia atrás.


      


      


      Esa noche, se sentó en la mesa principal acompañada solo por el dolor y las preguntas. Su madre se había metido en la cama y nadie se atrevía a acercarse a ella. Excepto Humphrey Storwick. A lo largo del día, había ido de un lado a otro con impaciencia, pero no se había acercado. Ella se había alegrado, aunque su piel anhelaba la de Rob. Más aún, su alma añoraba a la única persona que no tenía miedo de estar cerca de ella. Humphrey se inclinó hacia ella intentado acercarse lo suficiente para poder susurrarle, pero no lo consiguió.


      —¿Hablarías conmigo en privado?


      Supuso que querría hablar sobre asuntos domésticos, aunque nunca le habían pedido que se ocupara de ellos. Sin embargo, había aprendido algunas cosas en la fortaleza de los Brunson y sería mejor bajarse de ese pedestal y mantenerse ocupada.


      Una vez en el pasillo, Humphrey se detuvo repentinamente, pero retrocedió cuando ella no tuvo tiempo de mantener la distancia. Tragó saliva y se pasó la lengua por los labios.


      —Mañana tengo que casarme contigo.


      —¿Tienes?


      Esa palabra le pareció más cuestionable que «mañana».


      —Sí. Si quiero ser el jefe de los Storwick.


      Ella negó con la cabeza. Había anhelado durante años que alguien le pidiera la mano, la intimidad, los hijos, pero ya era demasiado tarde. No porque hubiera perdido la virginidad, sino porque se la había entregado a Rob. Después de él, cualquiera sería como una pluma llevada por el viento. Sin embargo, ¿qué pasaría si estaba esperando un hijo? Ni eso la obligaría a casarse con ese hombre tan inadecuado para criar al hijo de Rob Brunson.


      —No necesitas casarte conmigo —replicó ella.


      Humphrey abrió los ojos como platos, más por miedo que por admiración.


      —La familia recompensará al hombre más indicado —siguió ella—, independientemente de quién sea su esposa o de que la tenga o no.


      —Pero te necesito.


      —¿Me necesitas? No capto amor en tu voz.


      —¿Amor? —él la miró como si estuviese loca—. No he dicho nada de amor. Te necesito porque si me caso contigo, se demostrará que Dios quiere que sea el jefe. Una vez casados, haz lo que quieras —él se encogió de hombros sin mirarla a los ojos—. Vete a obrar más milagros.


      Podía haber añadido que lo hiciera sola, que cuidara a los hijos de otras personas, que siguiera siendo intocable como lo había sido toda su vida, que se limitara a convertirlo en jefe.


      —Si eres lo suficientemente fuerte para ser jefe de los Storwick, lo serás, y si no, no. No lo serás por casarte conmigo.


      Estaba segura de que nadie dudó quién sería el jefe cuando murió Geordie Brunson.


      —Di lo que quieras —Humphrey arrugó la frente con un gesto que quiso ser amenazador—. Se hará antes de que el sacerdote se marche mañana.


      Oswyn intervino súbitamente desde detrás de ella.


      —También puedes casarte conmigo.


      —No puede. Va a casarse conmigo.


      —No lo hará si no quiere. Deja que elija. Para eso la salvó Dios, para que eligiera cuál de nosotros será el jefe.


      Ella estaba segura de que Dios no la había salvado para nada de eso.


      —Entraré en un convento antes de casarme con uno de vosotros.


      —Tu madre sabrá qué hacer —replicó Oswyn mientras se daba la vuelta para marcharse del salón—. Se lo preguntaré.


      Humphrey fue detrás de él y siguieron discutiendo. Ella sintió un escalofrío. Su madre tenía que saber lo que le pasó aquel día. Si se lo preguntaba, ¿qué contestaría? Empezó a plantearse posibilidades. ¿Se había caído en el pozo o había desaparecido unas horas, como habría podido desaparecer Wat, sin darse cuenta de lo que pensaban sus padres? Quizá se hubiese alejado demasiado de su casa y se había asustado al encontrarse sola. Sin embargo, el miedo al pozo y a ese sitio era verdadero. Algo le pasó allí. ¿Qué? Si no era un milagro, si no la había salvado un ángel, ¿quién fue?


      


      


      Su madre la llamó antes de que saliera la primera estrella. Siempre le había inquietado que la llamara su madre. Cuando era niña, eso siempre significaba una lección o un sermón en una habitación que parecía en una penumbra perpetua. Sin embargo, esa vez no sería así. Tenía preguntas que hacerle.


      Entró en silencio, como le habían enseñado, y esperó a que la reconociera. Ese día, al menos, la penumbra parecía adecuada al luto. Su madre estaba arrodillada en el reclinatorio, donde había pasado muchas horas de su vida.


      Ella había amenazado con entrar en un convento porque sabía que renunciar al mundo sería un sacrificio. Se preguntó, y no era la primera vez, si esa vida no habría sido la más indicada para su madre. Sí se preguntó por primera vez qué habría pensado su padre. Ya sabía lo que podía pasar entre un hombre y una mujer y lo veía con ojos distintos.


      Su madre intentó levantarse y ella se acercó para ofrecerle un brazo. Su madre le dio una palmada en la mano.


      —Dios fue bueno con nosotros cuando te envió.


      El peso del día, de la muerte de su marido, la había debilitado.


      Con la cabeza baja y los hombros hundidos, se apoyó en ella para recorrer los pasos que había entre el reclinatorio y la butaca. Stella la ayudó a sentarse y esperó en silencio sin saber si podría desafiar a esa mujer con una vida moldeada por la devoción y que había sufrido una pérdida tan grande. Su madre apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos.


      —Dios solo atendió a una de mis plegarias. Te ha devuelto conmigo.


      —Sí, madre.


      No hacía falta preguntar cuál había sido la otra plegaria cuando su padre estaba enterrado. Su madre pareció recuperar la fuerza y abrió los ojos levantando la cabeza.


      —Ese hombre es lo menos parecido a un sacerdote, pero es el que ha enviado Dios y el que te casará.


      —¿Con quién vas a casarme? —preguntó ella haciendo un esfuerzo para no gritar.


      —Humphrey u Oswyn. Tú elijes.


      —No elijo a ninguno.


      No quiso decir nada más. No quiso decir que si un hombre no era capaz de ser el jefe sin que ella lo aceptara, tampoco podría tomar las decisiones complicadas que tenía que tomar un jefe, como expulsar de la familia a Willie Storwick.


      —Sin embargo, tienes que hacerlo —insistió su madre con la cabeza ladeada por la sorpresa.


      —¿Por qué?


      —¿Por qué si no iba a haberte devuelto Dios con nosotros?


      No había otro motivo. No era porque la amaran, la desearan o la vieran como algo aparte de un instrumento de Dios. Ella no tenía nada especial. Sin embargo, sí lo había tenido para Rob Brunson y no era veneración, sino disfrute, reconocimiento de su cuerpo y su corazón. Además, lo a gusto que se había sentido con él coincidía más con lo que ella quería que el honor fingido que le había otorgado su familia.


      —No me trajo Dios, me trajo Rob Brunson el Negro.


      —Y eso es un milagro que solo ha podido hacer Dios.


      —Hoy fui a ver el pozo, madre.


      Su madre parpadeó como un pajarillo asombrado.


      —¿Por qué? No habías estado allí desde que Dios te salvó.


      —Tenía que hacerlo.


      Rob lo había entendido. ¿Por qué no lo habían entendido sus padres? ¿Por qué habían permitido que arrastrara ese miedo durante todos esos años?


      —¿Sabes lo que vi? —siguió Stella alejándose de su madre como si toda su vida hubiera dado un vuelco—. Vi un agujero con piedras que no es más profundo que mi brazo.


      Su madre miró hacia otro lado.


      —Lo rellenamos después para que no le pasara nada a nadie más.


      Ella se detuvo. Rob había dicho lo mismo, pero nada le parecía verdad ya. No podía fiarse de nada. Había pasado miedo, un miedo que su cuerpo sentía todavía, pero ¿era el miedo a un trauma que no podía recordar o el miedo a no estar nunca a la altura de sus expectativas?


      —¿Qué pasó de verdad, madre?


      —No te servirá de nada revivirlo, hija. Lloraste durante días y no podía consolarte.


      Ella no hizo caso del arrepentimiento que vio en el rostro de su madre.


      —¿Cuánto tiempo desaparecí? ¿Una hora? ¿Dos? No fueron días, ¿verdad?


      —Unas horas le parecen días a una madre que ha perdido a su hija.


      Ella se mordió el labio porque sabía que era verdad.


      ¿Acaso no sintió lo mismo cuando Wat desapareció unos minutos?


      —Yo te busqué —siguió su madre diciendo lo que ella sabía de memoria—. Te busqué todo el día y toda la noche y cuando no te encontré por ningún lado, fui a la capilla y me tumbé en el suelo para rezar a la Virgen otra noche y otro día...


      Para rezar mientras una niña pequeña esperaba en un pozo oscuro.


      —¿Mi padre o alguien me buscó mientras tú rezabas?


      En algún sitio había una respuesta que se le había escapado durante esos años. Su madre agitó una mano.


      —Eso no importa. Te salvó la Virgen.


      Ella suspiró. Si había algo de verdad en esa historia, parecía haberse olvidado hacía mucho tiempo.


      —¿La Virgen te dijo dónde estaba?


      Su madre asintió con la cabeza y sonrió.


      —Me mandó una visión, fui al pozo y estabas entre las manos de un ángel.


      Las mismas palabras y la misma historia de siempre.


      —Si sabías que estaba en el pozo, ¿por qué no fuiste con alguien que te ayudara a sacarme?


      —La visión fue muy clara. El ángel te había salvado.


      —¿Y si no hubiese habido un ángel? ¿Y si te hubieses equivocado?


      ¿Y si Dios hubiese decidido que no se merecía un milagro?


      —La visión fue muy clara. Tenía que ir sola. Ven, hija —le pidió su madre alargando los brazos—. Las dos hemos sufrido durante estas semanas. Tenemos que pedirle a Dios que te lleve por el camino correcto.


      Tomó las manos de su madre, se arrodilló junto a ella y apoyó la cabeza en su regazo. Había vuelto al desconcierto, aislamiento y expectativas que había eludido toda su vida y, además, a preguntas que no se había hecho nunca. En cambio, la vida en la fortaleza de los Brunson parecía sencilla. Cuidaba a Wat, capturaba peces... Cosas sencillas que se relacionaban con otras personas y la naturaleza. Sin embargo, allí, en su casa, se sentía perdida otra vez. Levantó la cabeza con las mejillas húmedas por unas lágrimas que no recordaba haber derramado.


      —Madre, cuéntame la historia de la Storwick perdida.


      Escuchó la historia de la mujer solitaria que rechazó todas las expectativas y escapó.


      —Madre, ¿qué crees que le pasó a la Storwick perdida? —le preguntó cuando acabó la historia.


      Su madre sacudió la cabeza, le acarició el pelo y le secó las lágrimas.


      —Nadie lo sabe. Hay quien dice que Dios se la llevó y otros dicen que se la llevó Satanás. Unos pocos creen que se escapó por sus propios medios a las colinas, que encontró a alguien perdido como ella y que se casaron.


      Como había hecho ella. Además, también había encontrado a alguien perdido como Rob Brunson, quizá. Sin embargo, Rob nunca estaba perdido en relación a su familia, nunca había dudado sobre su deber y nunca había dudado sobre lo que tenía que hacer, como estaba haciendo ella. Suspiró y se apartó. Se levantó, se alisó el vestido y se frotó las mejillas con el dorso de las manos. Rob diría que era el deber y ese era su deber, con milagro o sin él.


      —Si Dios me salvó para que eligiera el próximo jefe de la familia, eso haré —no lo temería como no temía a un agujero lleno de piedras—. Sin embargo, lo haré cuando yo quiera y como yo quiera.


      Quizá Dios obrara otro milagro. Habría alguien, cualquiera, que se lo merecía más que esos dos. Sin embargo, salió de la habitación y deseó desaparecer como la Storwick perdida.

    

  


  
    
      Diecisiete


      


      Se arrepintió de haberla abandonado antes de que la fortaleza de los Storwick hubiera desaparecido a su espalda. No había nada más que hacer. Estaba a salvo con su familia. La familia lo era todo y las generaciones de Brunson lo sabían. El destino de un Storwick no podía ser más importante que su deber.


      Sin embargo, ¿por qué lo dudaba en ese momento?


      Entró en su fortaleza y volvió a repetirse que había hecho lo que tenía que hacer, lo que era mejor para los dos. Hasta que vio a Wat que corría hacia él mirándolo como si fuese un héroe. Entonces, se dio cuenta de que estaba solo.


      —¿Dónde está ella? ¿Por qué no ha vuelto?


      No esperó la respuesta y empezó a aullar como si ya supiera que Stella no volvería nunca más. Rob desmontó y recibió las patadas y puñetazos de Wat. Lo tomó en brazos como si fuese un bebé y pudiera consolarlo así.


      —Me dijo que sigue queriéndote —le susurró al oído.


      Ojalá le hubiese dicho lo mismo a él.


      Su hermano parecía tan poco contento como Wat cuando se sentaron a hablar.


      —Entonces, la has llevado a su casa —comentó Johnnie.


      —Con el cadáver de su padre.


      Rob intentó parecer serio, pero el recuerdo de Hobbes Storwick enterrado sin que nadie cantara hizo que sintiera un escalofrío.


      —Cate la apreciaba.


      —¿Estás seguro?


      —Es mi esposa —contestó Johnnie con una sonrisa—. Estoy seguro.


      —¿Y por qué me lo dices?


      —No le habría importado que hubieses venido con ella.


      Ya era demasiado tarde para rellenar el agujero que le había quedado donde latía su corazón hacía unas semanas.


      —No nos servía de nada cuando él había muerto.


      La verdad era que, al parecer, no necesitaban ninguna protección contra los Storwick. Eran unos ineptos una vez muerto Hobbes Storwick.


      —Un delito menos del que pueda acusarnos el rey —añadió Rob.


      —¿Qué crees que le pasará?


      Él frunció el ceño. Esa era la pregunta que no quería plantearse.


      —No es asunto mío.


      Era mentira, pero tenía que conseguir que fuese verdad. Johnnie dio un sorbo de cerveza y estiró las piernas por debajo de la mesa.


      —Supongo que se casará.


      Johnnie estaba provocándolo. Sonreía sin decir exactamente lo que quería decir, pero la idea de que Stella estuviese en la cama de otro hombre le resultaba insoportable. Apretó los dientes, dejó la jarra y se levantó.


      —Como tengo que hacer yo. Entonces, tendrá que ser la hija de Elliot. Una boda y una alianza antes de que llegue el rey nos hará más fuertes a todos.


      Además, pondría fin a ese disparate con una mujer que no habría podido ser suya jamás.


      


      


      Al cabo de unos días, estaba dispuesta a escaparse otra vez a las colinas. Antes, su familia la respetaba y le concedía cierta distancia, aunque estuviese sola. En ese momento, no pasaba una hora sin que Humphrey, Oswyn o su madre se acercaran a ella. Algunas veces, le preguntaban sobre las defensas de la fortaleza de los Storwick, pero casi siempre le preguntaban por sus intenciones. Ya nadie esperaba un milagro divino. Ya habían decidido lo que tenía que pasar y ella lo entorpecía en vez de cumplirlo. Sin embargo, cuanto más miraba ese sitio, más convencida estaba de que si se casaba con uno de ellos, sería el final de la familia Storwick. Había visto cómo llevaban la fortaleza de los Brunson y aunque le molestó que no tuvieran lujos, eso era lo único que veía en esos momentos.


      Había magnífica comida y telas suntuosas que cubrían paredes decrépitas y espadas romas, pero las necesidades elementales, las reparaciones y las defensas, seguían abandonadas. Ni siquiera habían reconstruido la trampa para peces que destruyó Rob. En ese momento, le avergonzaba haberlo censurado cuando su primera preocupación había sido proteger a su rebaño, animal y humano. ¿Tendría la familia Storwick un jefe tan fuerte como Rob Brunson? Eso sí que exigiría un milagro... o, quizá, otra cosa... Cuando él la provoco, ella dijo que se casaría con alguien especial. Entonces, ignorante e ingenua, había decidido que casarse con él sería su sacrificio. Entonces no sabía todo lo que conllevaba el amor, no sabía que había fuego y astillas. No sabía que Rob no permitiría que nada lo alejara de su deber, ni Stella Storwick.


      —Stella...


      Levantó la mirada y se sobresaltó al ver a su madre, Humphrey y Oswyn, juntos.


      —¿Qué? —preguntó con cierta inquietud.


      —Hija, al parecer, no has podido oír las indicaciones de Dios entre el ruido de la vida cotidiana.


      —Ni siquiera recuerdas cuántos hombres defienden la fortaleza de los Brunson —añadió Humphrey.


      —Ya os dije que estaba prisionera —Stella rezó para que Dios le perdonara esa mentira—. No me dejaron que me moviera con libertad, como hicisteis con Rob el Negro.


      —Ya hemos tenido bastante paciencia. Tienes que elegir o...


      —Has estado ofuscada —intervino su madre—. Tenemos que llevarte a algún sitio tranquilo y silencioso para que puedas oír su voz.


      —A lo mejor debería retirarme a la capilla hasta que la Virgen me mande una visión.


      Fueron unas palabras amargas, unas palabras que nunca había pensando ni mucho menos, dicho. Su madre se quedó boquiabierta, como si le hubiese dado una bofetada.


      —Hemos pensado en un sitio mejor —replicó Oswyn.


      La agarró con toda su fuerza y se la llevó a rastras.


      


      


      El rey tenía que estar de camino. Eso fue lo primero que pensó Rob cuando llegó un emisario para comunicarle que Thomas Carwell llegaría antes de que anocheciera. Su cuñado siempre anunciaba su llegada para que él no lo derribara de un flechazo antes de que llegara a la puerta. Sin embargo, su dedo todavía vacilaba en el gatillo de la ballesta. Sin embargo, esa vez vio el pelo rojo de Bessie junto a él y esperó que hubiese pescado en la despensa.


      —¿El rey...? —preguntó él antes de que Bessie pudiera desmontar para abrazarlo.


      Su hermana miró a su marido para que contestara él.


      —Todavía, no.


      Cate y Johnnie también salieron al patio y hubo un alboroto de saludos.


      —Entonces, ¿por qué habéis venido?


      No podían haber cabalgado durante dos días solo porque hiciera buen tiempo. Bessie bajó la mirada antes de mirarlo a los ojos.


      —Nos hemos enterado de algo... sobre Stella.


      Sintió una punzada en las entrañas, tragó saliva y se preguntó qué sería ese zumbido que oía en la cabeza. Ya era tarde para fingir que no le importaba. Ellos sabían la verdad o no habrían ido hasta allí.


      —Cuando la dejé en su casa, estaba a salvo.


      Por eso la había dejado, para que su familia la protegiera. Cate agarró a Johnnie de la mano.


      —Nadie está a salvo entre los Storwick —replicó Cate como si Stella fuese una Brunson.


      Johnnie lo miró, pero se dirigió a Carwell.


      —¿Por qué te has enterado de algo sobre los Storwick?


      —Sigo siendo Guardián de la Frontera —contestó Thomas—. El Guardián de la Frontera inglés y yo intercambiamos... información.


      —¿Puedes fiarte de esta? —gruñó Rob.


      Recelaba de la relación de Carwell con el Guardián de la Frontera inglés, aunque se alegraba a regañadientes en ese momento.


      —Escúchala primero y decide después —contestó Thomas—. Me ha contado que su familia ha encerrado a Stella en una cabaña de pastores hasta que acepte casarse.


      —¿Casarse? —preguntó él como si no supiera que tenía que hacerlo—. ¿Hasta que acepte casarse con quién?


      Thomas arqueó una ceja, como si fuese un hombre que sabía demasiado de los motivos ocultos.


      —Con Humphrey u Oswyn Storwick, con el que ella o Dios elijan.


      —¡Eso no puede ser! ¡Son más idiotas que Wat Gregor!


      —Seguro, pero tiene que elegir a uno, que será el jefe de los Storwick.


      Al parecer, la Virgen la había salvado para que eligiera al jefe de los Storwick, quien se casaría por el poder, no porque amara a una mujer obstinada e ingobernable que temía la oscuridad. Para él, lo único especial que vería en ella era su condición, lo que la mayoría de las mujeres habían visto en él. Bessie, Thomas, Cate, Johnnie y hasta el perro Belde, lo miraban, lo observaban y esperaban.


      —¿Qué miráis? —preguntó Rob entre dientes—. ¿Qué queréis que haga?


      Él sabía lo que quería hacer. Si se dejaba llevar, se montaría en Felloun y saldría al galope hacia las colinas. Sin embargo, su padre lo habría matado antes de permitirle que sacrificara a su familia para salvar a una Storwick. Ellos se miraron unos a otros, pero fue Cate quien habló. Cate, quien más había sufrido a manos de los Storwick.


      —Ve a buscarla. No deberían obligarla a que se case, no deberían obligar a ninguna mujer.


      ¿Lo decía de verdad? Rob miró a su hermano, quien asintió con la cabeza. Johnnie había dicho que a Cate no le habría importado que la llevase allí.


      —Es un asunto familiar de los Storwick, no nuestro.


      —No nos importa el resto de la familia —intervino Bessie—, solo Stella.


      ¿Se habían vuelto locos? ¿Acaso era el único Brunson que sabía cuál tenía que ser su deber? Sofocó la tentación con otro argumento.


      —¿Por qué íbamos a confiar en el Guardián de la Frontera inglés? Ya nos ha traicionado antes para favorecer a los Storwick.


      Thomas frunció el ceño por el recordatorio.


      —Me lo contó porque se lo pregunté.


      ¿Por qué se había interesado Thomas Carwell? ¿Acaso se había convertido en un afeminado como todos los demás?


      —A lord Acre no le gustaría que la secuestrara y al rey tampoco.


      Como si la opinión del rey le hubiese importado alguna vez. Thomas sonrió y tomó a Bessie de la mano.


      —Si hubiésemos temido la opinión del rey, no habríamos venido.


      Si hubiesen temido la opinión del rey, no se habrían casado. No. Su padre lo había elegido a él para que mantuviera unido al clan. Lo había elegido porque él, al contrario que Johnnie y Bessie, ponía a la familia por encima de cualquier debilidad que pudiera sentir hacia una Storwick morena y de ojos verdes. Hasta plantearse su propia felicidad sería egoísta. Aun así, al verlos a cada uno de los dos con una pareja querida, parecía como si hubiesen encontrado lo que él no tenía; satisfacción, tranquilidad, felicidad... amor. Una debilidad que él había eludido, cosas que nunca había querido por no ser egoísta, cosas que nunca había creído merecer. Hasta... Lo mismo le había pasado a Stella. Sus padres los habían elegido para metas más elevadas que los sentimientos personales. Él no sabía cuál era la meta de Stella, pero estaba seguro de que no podía ser que se casara con Oswyn Storwick. Todos seguían mirándolo fijamente. Cate acercó a Belde, el perro que encontró a Stella en una noche larga y oscura no hacía mucho tiempo.


      —Tráela, Rob.


      Toda la tensión abandonó su cuerpo y supo lo que tenía que hacer. Lo que su padre habría querido que hiciera.


      —No dejaré que la encadenen a uno de esos pusilánimes.


      ¿Qué consecuencias acarrearía? Se lo plantearía cuando llegaran.


      


      


      No había pozo en la oscura cabaña de pastores donde la había encerrado, pero el miedo la dominaba en cualquier caso. Su madre la había obligado a tomar un crucifijo y un rosario y Humphrey y Oswyn se quedaron algo alejados, donde no podían oírlas.


      —Dios te guiará —le dijo su madre agarrándola de la mano con tanta fuerza que casi se la rompió—. Estamos esperando.


      Ella miró las cuentas de madera, pero no sintió nada. Dejaron algo de comida en el suelo y cerraron la puerta. El techo era bajo e inclinado, casi no podía ponerse de pie, y los agujeros en los muros de piedra eran tan pequeños que entraba muy poca luz. Un pastor dormía allí algunas horas durante las noches de verano, si no, estaba con el rebaño. Cuando oyó que atrancaban la puerta por fuera, tuvo que hacer un esfuerzo para contener un alarido. Entonces, agradeció tener el rosario porque podría rezar a Dios, no para que la guiara, sino para que la liberara.


      


      


      Lo primero que quiso hacer Rob fue irrumpir en el castillo de los Storwick. Sabía por dónde podía entrar y sabía que, sin Hobbes Storwick, los guerreros se habían convertido en blandos y descuidados. Sin embargo, no quería que sus hombres corrieran peligro por un deseo personal. Una vez más, lo harían los familiares más directos. Lo harían Johnnie, Thomas Carwell y él. Ellos dos provocarían y despistarían a los hombres de Storwick y él... Él encontraría a Stella.


      


      


      Había perdido la cuenta de los días. La luz entraba y salía entre las rendijas de las piedras. Una vez al día, o quizá cada dos días, alguien abría la puerta y le llevaba comida. Cuando la abría, la luz la deslumbraba. Una vez, su madre fue a rezar al otro lado de la puerta.


      —¿Te ha mandado Dios alguna visión?


      Se rio. Dios le había mandado la visión de Rob Brunson con ella entre sus brazos, dentro de ella. En realidad, estaba segura de que seguía dentro de ella. No había tenido el... ciclo femenino desde que su padre murió. El hijo que siempre había querido estaba creciendo dentro de ella. Cuando la dejaran salir, si la dejaban salir, no creía que nadie fuese a pensar que Dios la había visitado como a la Virgen. Su hijo correría mucho peligro si descubrían su pecado.


      Sin embargo, ¿qué milagro mayor que un hijo concebido por los jefes de los Brunson y los Storwick? ¿Qué meta más elevada que alcanzar la paz? La vieja idea de casarse con Rob fue arraigándose durante esos días oscuros como una planta que se aferraba a una piedra. Aunque no supo si fue un mensaje de Dios, un delirio por la soledad, la lógica o solo que era muy obstinada, pero la consoló durante esas horas tenebrosas.


      Ojalá pudiera escaparse y cruzar otra vez la frontera, pero no podía estar segura de que Rob fuese a recibirla con los brazos abiertos. Cate y Bessie no lo harían con toda certeza y Rob nunca la elegiría a ella a cambio de su familia. Así pasó otro día y otra noche.


      


      


      Rob siguió a Belde por las colinas mientras el sol desaparecía. La noche era corta en junio y no tenía mucho tiempo. El pañuelo conservaba algo de olor y se alegró de no haberlo destruido. Rob llevó al perro al punto donde cruzaron la frontera para que encontrara su rastro. Si tenía suerte, el perro encontraría el olor en dirección hacia donde la había llevado su familia. Si no, podía acabar delante del castillo y sería la diana ideal para que los Storwick practicaran con los arcos y las flechas. Afortunadamente, Belde subió colina arriba por la orilla de un arroyo y lo llevó a un pasto donde debería haber habido un rebaño, pero si las ovejas de los Storwick estaban pastando en las colinas, era en otra ladera.


      Belde aceleró el paso y él, a la luz de las estrellas, pudo distinguir tres cabañas donde solían dormir los pastores. El perro corrió hasta la que estaba en el centro, olisqueó alrededor y agitó el rabo con impaciencia. Él desmontó lentamente. No había ni centinelas, ni luz, ni se oían ruidos. Nada indicaba que hubiera alguien dentro. Hasta que se acercó y vio que la puerta estaba atrancada por fuera. La furia se adueñó de él. Arrancó el tablón, y casi las escuadras que lo sujetaban, y abrió la puerta.


      


      


      Al principio, creyó que el ruido era parte de un sueño. Hasta que un hombre se inclinó sobre ella y el miedo la atenazó. Luego, el miedo dejó paso a la tristeza cuando reconoció los brazos musculosos y el olor a cuero mezclado con la tierra de su valle. Lo había evocado en sus sueños. Cerró los ojos para no despertarse. El hocico y la áspera lengua de Belde le indicaron que no estaba soñando, que estaba despierta y que Rob era de carne y hueso.


      Él se arrodilló y le tomó la cara entre las manos.


      —¿Te han hecho algo?


      Ella abrió la boca, pero la garganta, desacostumbrada a hablar, se mantuvo en silencio. Sin embargo, negó con la cabeza porque supo que lo entendería. No le habían hecho nada en el sentido que él quería decir.


      —No voy a dejarte aquí —siguió él—. No estarás a salvo mientras tengas algo que ellos quieren.


      —¿Estaré a salvo contigo? —preguntó ella con una sonrisa y tocándole una mano.


      —Te protegeré con mi vida.


      —¿Estaré a salvo de ti?


      —Sí —él suspiró—. Eso, también.


      Ella sonrió como si supiera lo que quería decir y no había dicho. En cuanto ella insinuara que lo deseaba, ninguno de los dos estaría a salvo.


      —No voy a obligarte, pero te alejaré de ellos si quieres venir.


      —¿Y si me persiguen?


      Era difícil saber lo que harían Humphrey y Oswyn. No habían hecho nada hasta entonces, pero se jugaban mucho más en ese momento. Si ponía en peligro a Rob... Él le acarició el pelo como si le hubiese leído el pensamiento.


      —Los Brunson somos duros de pelar y tu familia no sabrá dónde estás.


      Ella volvió a sonreír y se tranquilizó.


      —Desapareceré como la Storwick perdida, ¿no?


      —Hasta que quieras que te encuentren.


      ¿Y si fuera para siempre? Sin embargo, no podía preguntarlo en ese momento. El bebé y lo que se avecinaba era un misterio, pero tenía que tomar una decisión. Se aclaró la garganta.


      —Iré.


      —¿Estás segura?


      —Sí —contestó ella con más firmeza.


      Él la tomó en brazos y se le cayó el rosario. Cuando la sacó a la noche estrellada, le pareció estar a plena luz del día en comparación con la oscuridad en la que había vivido.

    

  


  
    
      Dieciocho


      


      Al amanecer, cuando entraron en la fortaleza de los Brunson, ella iba montada delante de él en el caballo, como el primer día, cuando la capturó en la colina. Nadie se movió al principio. La miraron fijamente desde cierta distancia, como en su casa. Aunque nadie sabría si era porque la respetaban o porque era una enemiga. Nadie salvo ese hombre que la estrechaba contra su pecho con fuerza y transmitiéndole seguridad.


      La ayudó a desmontar y un niño bajo y rubio llegó corriendo, le abrazó las piernas y apoyó la cabeza en su abdomen. Ella le rodeó la cabeza con los brazos y lo estrechó contra sí con una sonrisa.


      —Has vuelto —las palabras de Wat quedaron amortiguadas por la falda—. Él me dijo que me querías.


      Ella levantó la mirada con los labios separados y los ojos muy abiertos.


      —¿Se lo dijiste?


      Rob se encogió de hombros.


      —El niño tenía arrebatos.


      Wat levantó la cabeza, le agarró una mano y la llevó hacia la puerta.


      —He puesto los palos otra vez. Podemos capturar peces. Ven a verlo.


      Stella sintió una opresión en el pecho porque le había hecho daño.


      —Bien hecho, Wat. Me apetece comer pescado.


      Miró a Rob para pedirle permiso justo cuando Cate y Bessie entraron en el patio. Belde se abalanzó sobre Cate y ella miró hacia la puerta antes de mirar a Rob.


      —Volverán enseguida —la tranquilizó él.


      —¿Johnnie? —preguntó Stella con sorpresa—. Y Thomas...


      —Están viendo las ovejas de los Storwick por si merece la pena tomar alguna prestada —contestó él.


      Ella se mordió el labio inferior y miró a Cate y a Bessie. Sus maridos se habían arriesgado por ella. Aunque estaba segura de que Rob era decidido y lo habría hecho solo, pensar que su familia lo había respaldado, la había defendido a ella, hizo que tuviera que parpadear para contener las lágrimas. ¿Habría hecho lo mismo su propia familia? Bessie se acercó.


      —Ven, Wat, déjala que descanse —la hermana de Rob sonrió a Stella aunque se dirigía a Wat—. Ha hecho un viaje muy largo.


      —¿Vosotros...?


      No sabía cómo preguntarlo. ¿Por qué estaban allí Bessie y Thomas? El aire puro y la libertad le habían despejado la cabeza y, por primera vez, se preguntó cómo había sabido Rob que necesitaba su ayuda.


      —Cate, llévatela arriba —le pidió Bessie con esa eficiencia tajante que Stella recordaba—. Yo me ocuparé del perro y del niño.


      Stella, silenciosa y vacilante, siguió a Cate por las escaleras que ya conocía muy bien y se quedó atónita al ver que la llevaba al cuarto de siempre.


      —No puedo quedarme aquí.


      Solo había dos habitaciones privadas; la del jefe y esa.


      —¿Dónde creías que íbamos a meterte? ¿Abajo en el pozo?


      —Pero Johnnie y tú; Bessie y Thomas...


      —Solo esta noche —replicó Cate—. Lo has pasado muy mal.


      Entonces, ella lloró. Ya había llorado otras veces, lloraba con cierta frecuencia, pero esas lágrimas eran distintas. Esa vez lloró todas las lágrimas que había acumulado desde que tenía uso de razón. Lágrimas de miedo por aquellas horas oscuras cuando estuvo perdida; lágrimas de felicidad cuando la encontraron; lágrimas de impotencia por la vida que le habían dado, una vida que pertenecía a todo el mundo menos a ella misma; lágrimas porque por fin había encontrado a un hombre que había mitigado su soledad, aunque hubiese sido fugazmente. También lloró porque esa Brunson, que tenía motivos sobrados para odiarla, había sido afable.


      Cate no la abrazó, ni le tomó la mano, ni le dio una palmada en el hombro, se limitó a respetar su dolor en silencio. La oleada pasó casi tan deprisa como había llegado y se secó las mejillas.


      —El miedo nunca te abandona del todo —comentó Cate como si lo supiera todo—. Sin embargo, se aplaca cuando dominas tu propia vida.


      —¿Por qué... por qué lo sabes?


      —Porque permití que un Storwick dominara mi vida durante demasiado tiempo.


      Era un pensamiento lleno de delicadeza, pero, para Cate, «Storwick» había sido sinónimo de enemigo. Podía esperarse que sintiera miedo de ese enemigo. Haberlo superado indicaba su entereza. Sin embargo, ella temía a su propia familia y eso podía arruinarle la vida tanto como el pánico a un pozo frío y lleno de agua. Su sangre corría por sus venas, pero la habían tratado como si fuese el más odiado de los enemigos. ¿Por qué? Un deseo le dio vueltas por la cabeza. Tenía que mantenerse alejada, vagar por las colinas y nunca volver para mirarlos a la cara. Sin embargo, eso solo pasaba en leyendas ancestrales. Gracias a Rob, había desaparecido tan completa y misteriosamente como la Storwick perdida, pero eso solo era una forma de posponer la realidad. Las preguntas y las incógnitas eran las mismas. Tenía que encontrar las respuestas.


      


      


      Johnnie y Thomas llegaron a mediodía con una sonrisa que desapareció en cuanto vieron la cara de Rob.


      —Ha llegado esto —comentó él enseñándoles un mensaje con el sello real.


      Los tres se reunieron en la estancia privada. Rob le dio la carta a Thomas, quien sabía leer mejor. Thomas la abrió y se acercó a la ventana para verla mejor. Sin embargo, Rob sabía lo que decía antes de que Thomas dijera algo.


      —El rey se dirige a la frontera para cazar por diversión.


      —Para cazar Brunsons, quieres decir —replicó Rob.


      —Sin duda —confirmó Carwell con una sonrisa abatida—. Tiene que demostrar a su tío, el rey Enrique, que puede mantener el orden entre los escoceses. Si no, los ingleses, gracias al maldito tratado, pueden entrar en el valle para imponer la ley.


      —No le gustará que tengas a una Storwick cautiva —intervino Johnnie con el ceño fruncido.


      —No está cautiva. Está aquí voluntariamente.


      Era verdad, pero ni los Storwick ni el rey lo creerían.


      —Llegará dentro de una semana con ochocientos hombres —añadió Thomas en tono de advertencia.


      —Me enfrentaré a él —aseguró Rob con los puños cerrados.


      —¿Con cuántos hombres, Rob? —preguntó Johnnie, aunque sabía la respuesta.


      Rob bajó los puños. Brunson, Carwell y Elliot juntos no reunirían ni la mitad de hombres. Él solo sabía luchar, pero quizá no fuese lo mejor para su gente en ese momento. Además, estaba cansado de guerrear.


      —Tiene que haber alguna manera de alcanzar la paz con él —siguió Johnnie—. Algunos señores de la frontera han prometido gobernar con rectitud. El rey aceptó...


      —Los otros no habían afrentado al rey —le interrumpió Thomas.


      Rob sintió un momento de arrepentimiento. Thomas había desoído las órdenes del rey y su destino estaría unido al de los Brunson por amor.


      —También dice que viene en actitud pacífica —Rob se levantó—. No diré que el rey es un mentiroso. Dejemos que venga y le prometeremos nuestra hospitalidad bajo la palabra de los Brunson. Entonces, veremos.


      Rob salió a recibir los rayos del sol y sintió el peso de todas las generaciones desde el primer Brunson. Se preguntó qué habría hecho Geordie Brunson. ¿Se habría enfrentado al rey? ¿Habría desaparecido en las colinas donde el rey no pudiera encontrarlo? ¿Habría aniquilado a los hombres del rey para demostrar que podía hacerlo? Sin embargo, esa vez no era una decisión de Geordie Brunson, sino de su hijo. Todos sus pasos habían estado llenos de dudas desde la muerte de su padre.


      Su padre había sido taciturno. Más que él todavía. Geordie nunca había dicho que estaba haciendo bien algo, él no había recibido halagos, nunca sabía si estaba complaciendo a su padre o no. De vez en cuando, una vez al año como mucho, lo miraba, sonreía y asentía con la cabeza. Eso era todo.


      Siempre había esperado que un día su padre le diera una palmada en la espalda y le dijera que ya estaba preparado. Cada vez que lo había acompañado en una incursión se había preparado. ¿Sería el único que quedaría vivo y tendría que devolver vivos a sus hombres? Sin embargo, su padre había muerto en la cama mientras dormía. Una mañana, él se despertó y todo había recaído sobre sus hombros, sin poder compartirlo con nadie. Entonces fue cuando volvió Johnnie y desafió todo lo que había defendido su padre. ¿Qué tenía que hacer? ¿Quién tenía razón? ¿Su padre o su hermano? Quería tener a Johnnie a su lado, pero se pasaron meses luchando entre ellos hasta que Johnnie comprendió que él también era un Brunson. Luego, su hermana se enfrentó a él al casarse con Carwell, un hombre al que estaba dispuesto a matar por traidor. La familia debería confiar en él y obedecer al jefe. ¿No lo hacía porque estaba haciendo algo mal? ¿Quién lo salvó a él? La pregunta de Stella lo corroía por dentro. La dejó a un lado.


      Un hombre como el primer Brunson no necesitó que lo salvara nadie. Sin embargo, él estaba empezando a pensar que sí lo necesitaba. Johnnie se acercó a él en silencio y subieron a la muralla para mirar hacia el este. Sabían que dentro de unos días el valle retumbaría bajo los cascos de los caballos del rey.


      —Creía que estaba preparado después de tanto tiempo —comentó Rob alegrándose de que estuviera su hermano—. Creía que él me había enseñado todo lo que tenía que saber.


      —No podía —replicó Johnnie—. Nadie habría podido.


      Efectivamente, nadie habría podido enseñarle lo que tenía que hacer con cierta mujer Storwick y si se lo hubiesen enseñado, le habrían dicho que la arrancara de su vida, pero eso sería como arrancarse el corazón. Él, en cambio, le había dicho que la amaba y ella no había dicho lo mismo en ningún momento. ¿Qué iba a hacer? Tenía que escuchar todas las opiniones y argumentos, pero, en definitiva, era él quien tenía que tomar la decisión. No podía culparse a nadie más si tomaba la decisión equivocada. Miró hacia las colinas que los protegían.


      —Tú al menos conoces algo más que este valle. Él te eligió para que tuvieras el privilegio de ver mundo.


      Todos aquellos años que su hermano pasó al lado de rey... Todos aquellos años que lo echó de menos...


      Johnnie lo miró con los ojos muy abiertos y se rio.


      —Él me desterró. Tú eras su verdadero hijo, el que quería tener cerca.


      —El que quería tener cerca porque no se fiaba de él.


      —¿Sabes lo que me contó Bessie una vez? —Johnnie sofocó una sonrisa—. Dijo que me mandó a la corte porque tenía que estar lejos de aquí para hacerme un hombre. Debía de pensar que tú eras lo bastante fuerte para hacerte un hombre a pesar de él.


      —¿Y si se equivocó, Johnnie?


      —Bueno, no sería el primero.


      No. Ni siquiera un jefe era perfecto. Hobbes Storwick no lo había sido. Johnnie lo agarró del hombro con una mano.


      —Sin embargo, ya que lo preguntas, no acertó en todo. No acertó al crearte a su imagen, pero sí acertó al elegirte.


      —Y, aun así, me discutías cada paso que daba.


      —¿Para qué está un hermano? —preguntó Johnnie con su típica sonrisa despreocupada.


      Algo que Rob no había llegado a asimilar.


      —Para respaldar.


      Los ojos azules de su hermano se pusieron serios.


      —Escúchame. Decidas lo que decidas sobre el rey o sobre Stella, estaré a tu lado.


      Le había dicho que era lo bastante fuerte para conseguir ser él mismo. No solo un Brunson, sino un hombre, y esa era una lucha distinta que exigía un valor distinto. Valor para hacer frente a Stella Storwick. Al menos, esa decisión no tendría que tomarla él solo.


      


      


      A última hora de la tarde, Stella se sorprendió al oír que Rob llamaba a la puerta.


      —Ven —le pidió cuando abrió la puerta—. Tengo que enseñarte una cosa.


      Cabalgaron hacia las colinas en silencio, en una dirección desconocida para ella. Durante todo el camino debatió consigo misma y reunió valor. Por fin estarían solos. Tenía que decirle que estaba esperando un hijo, tenía que decirle que lo amaba y que quería quedarse y que nunca volvería con los suyos.


      Entonces, cuando pasaron una elevación, vio el círculo de piedras en la ladera.


      —¿Qué es esto? —preguntó ella deteniendo el caballo.


      —Hogback Hill, de donde procedo.


      Ella se estremeció. Había oído hablar de ese sitio, pero nunca lo había visto ni había querido verlo. Allí habitaban los espíritus de los Brunson, unos espíritus que estaban dispuestos a matar a cualquier Storwick. La ayudó a desmontar, pero ella se quedó a una distancia prudencial, como si no quisiera cruzar una línea imaginaria entre ella y las piedras, que no eran más altas que su cintura, acababan en punta y tenían extraños símbolos. Aunque no entró en el círculo, sí tocó una de las piedras, pero retiró la mano inmediatamente.


      —Esta parece un pez con escamas y todo.


      —Hay quien dice que alojan a los muertos —comentó Rob—, pero yo prefiero pensar que el primer Brunson yace aquí.


      Entonces, no era cristiano. Era un vikingo pagano y sediento de sangre como los que habían aniquilado a los antepasados de ella.


      —¿Debajo de qué piedra?


      —No se sabe —contestó él encogiéndose de hombros.


      —¿Y la mujer?


      La mujer que él había amado.


      —Sí, creo que también está aquí —contestó él mirando hacia otro lado—. Sin embargo, hay alguien más y deberías saberlo.


      Alargó una mano y ella la tomó. La llevó alrededor del círculo hasta un barranco. La colina caía en picado hasta un arroyo que no podía oírse de lo profundo que estaba. Ella solo podía oír el viento. Agarró con más fuerza la mano de Rob.


      —Willie el Marcado está allí abajo.


      Ella le había preguntado a Cate dónde estaba su cuerpo y Cate le había contestado que en el fondo de un barranco, donde tenía que estar. Notó una extraña mezcla de alivio y arrepentimiento.


      —¿Lo mató Cate?


      —Cate, Johnnie, el perro y Willie el Marcado estuvieron aquí arriba. Willie no volvió. Nunca han dicho nada más —él sonrió y ella captó el orgullo—. Aunque las baladas cuentan sus historias.


      Historias de espíritus, con toda certeza. Miró alrededor y se preguntó si estarían mirándola como a un Storwick.


      —Me gustaría oírlas alguna vez.


      Una noche sentados delante del fuego. Él dejó de sonreír y volvió a ser Rob el Negro.


      —Stella, el rey viene hacia aquí.


      —¿Qué rey?


      Ni siquiera tenían el mismo rey.


      —El escocés. Además, no está muy contento conmigo.


      Ella volvió a tomarle una mano.


      —Entonces, no te conoce como te conozco yo.


      El calor que notó en los pechos y entre los muslos le recordó lo bien que lo conocía y hacía cuánto tiempo que sucedió.


      —¿Es verdad?


      Ella sonrió porque la serenidad que sentía era testimonio de esa verdad.


      —Sí, Rob Brunson, es verdad.


      Había llegado el momento de decirle...


      —Lo dices cuando tienes que marcharte.


      Él le había dicho que podía quedarse todo el tiempo que quisiera, no que fuese para siempre. Asintió con desgana. Había pensado decirle que se quedaría para siempre cuando él esperaba, incluso quería, que se marchara. El rey iba a llegar pronto y, cuando la encontrara allí, Rob iba a pasar un mal rato. ¿Se lo había preguntado por eso?


      —¿Quieres que me marche ahora, Rob?


      Él miró hacia otro lado mientras su lengua, tan remisa como la de ella, respondió con el silencio. Le había dicho que la amaría hasta el final de sus días, pero no le había pedido que los viviera con él. Lo había dicho después de una noche de pasión y poco antes de devolverla a su familia. Lo había dicho cuando estaba seguro de que no volvería a verla.


      Ella volvió a mirar hacia el barranco ancho y profundo como la separación que había entre su familia y la de él. Se sentía más cerca de Rob que de nadie que llevara el mismo apellido que ella, pero también sabía que solo podían fingir que no eran un Brunson y una Storwick cuando estaban en la cama. En cualquier otro sitio, eran enemigos. ¿Cómo había podido llegar a creer que eso cambiaría?


      —Si me lo permitieras, me quedaría un poco más de tiempo —añadió ella alegrándose de no haberle dicho nada.


      No habría servido de nada hablar de amor ni que él supiera que había un hijo con una sangre que despreciaba. Había sido una suerte que la hubiera llevado allí y le hubiese dejado las cosas claras antes de que ella le hubiese confesado todo. Sin embargo, no podía volver a su casa, donde nada era inequívoco, ni siquiera su pasado. Quizá estuviese destinada a vagar por las colinas como la Storwick perdida, sin sentirse a gusto en ningún lado de la frontera.


      —Solo... —ella balbució—...un poco más.


      —¿Cuánto? ¿Cuánto?


      Ella tragó saliva sin poder contestar. Se dieron la vuelta y volvieron hacia los caballos.

    

  


  
    
      Diecinueve


      


      Cuando volvieron, la fortaleza era un bullicio de actividad. Estaban rastrillando el patio, fregando la torre y limpiando los cacharros de la cocina. El rey iba a llegar pronto y, naturalmente, había que hacer muchas cosas. Se llevaron a Rob en cuanto entraron y ella vio a Bessie dando instrucciones a Beggy con una naturalidad que ella nunca había tenido. Lo mínimo que podía hacer era ayudar, pero antes se cercioraría de que su habitación quedara vacía y preparada para recibir al visitante. Habían llegado muchos de los hombres que los Brunson podían convocar y ella dormiría en un pasillo si hacía falta.


      Miró alrededor y se dio cuenta de que no tenía casi nada que recoger. Había perdido hasta el rosario cuando Rob la llevó allí. No le quedaba nada de los Storwick, salvo las ropas que la cubrían y la cruz que llevaba al cuello. Oyó un murmullo de faldas y cuando se dio la vuelta, vio a Bessie en la puerta.


      —Estaba ordenando el cuarto por si se necesita —le explicó ella—. ¿Qué más puedo hacer para ayudar?


      Bessie sonrió con cierto alivio.


      —No vendría mal que echaras una mano con la colada.


      Quitaron la ropa de cama en silencio.


      —¿Cuándo llegará el rey? —preguntó ella al cabo de un rato.


      —Dentro de una semana, quizá, menos.


      —¿Y vivirá aquí?


      Ella no podía imaginárselo. La torre era sólida, pero no era propia de un rey.


      —No sabemos lo que pasará.


      Rob había dicho que el rey no estaba contento con él y entonces se dio cuenta. Se acumulaba comida y se afilaban las armas, se preparaban tanto para un asedio como para recibir invitados. Ella quedaría atrapada allí, en medio de una guerra que no era suya. Cuando se lo preguntó, Rob no había contestado que quería que se marchara, pero le había dado la oportunidad de que escapara.


      —Cate, tú y todos los demás habéis sido más amables de lo que podía haber esperado —en realidad, casi nada sobre los Brunson había sido como había esperado—. Os lo agradezco.


      —Es mi hermano.


      Una réplica sencilla, pero que implicaba algo que la conmovió. ¿Había querido decir que él la quería a ella y que Bessie lo quería a él? Sin embargo, el cariño no era suficiente, ni siquiera el amor lo era. Se llevó el pequeño hatillo con un peine prestado y un espejo descascarillado al piso de encima y lo dejó en un rincón del pasillo donde no molestaba. De repente, Thomas Carwell, que volvía de lo alto de la muralla, apareció en el pasillo con el ceño fruncido. Ella retrocedió. Había cruzado muy pocas palabras con los otros hombres de la familia Brunson y menos con ese en concreto. Sin embargo, su ceño fruncido parecía dirigido a ella y levantó la barbilla dispuesta a no intimidarse.


      —¿Quiere decirme algo, lord Carwell?


      —Rob me ha dicho que has decidido quedarte —contestó él con los ojos entrecerrados.


      —Un tiempo.


      —Si lo aprecias, no dejes que el rey te vea.


      Entonces, lo entendió todo. El rey daría por supuesto que estaba cautiva aunque ella dijera lo contrario. Además, aunque no fuese verdad en ese momento, sí lo fue en otro momento. Eso, sumado a otros muchos pecados, sería suficiente para que lo colgaran. Sin embargo, ¿lo amaba tanto como para abandonarlo? ¿Podía abandonarlo cuando sabía que esperaba un hijo suyo? Rob apareció como si lo hubiese llamado con sus pensamientos. Ella intentó interpretar su expresión, entender lo que se ocultaba detrás de sus ojos, pero toda la delicadeza que había llegado a vislumbrar había desaparecido. Era Rob el Negro otra vez, y un Brunson.


      —Ven.


      


      


      Rob apretó los puños para vencer la tentación de tocarla y la llevó a un rincón de la muralla donde no podían verlos los centinelas. Le había pedido que la dejara quedarse un poco más de tiempo, como ella intentó retenerlo en el castillo de los Storwick. ¿Cuál de los dos era más débil? ¿Ella por pedirlo o él por acceder? En ese momento, él tenía que ser el fuerte y lo más valeroso que hizo fue mirarla a los ojos mientras hablaba.


      —Te llevé a tu casa porque creí que tu familia te mantendría a salvo —en ese momento, fue como si le arrancaran el corazón, pero tomó la decisión con la cabeza—. Lo siento.


      Ella sacudió la cabeza.


      —No podías saberlo. Yo también creí que era lo mejor.


      —Sin embargo, cuando me enteré...


      La siguiente decisión, para bien o para mal, la tomó con el corazón. En ese momento, tenía que dominar la furia y el amor.


      —Cuando me enteré de lo que hicieron, fui a traerte de vuelta.


      ¿Había sido la mejor decisión? Los había dejado en un limbo, no estaban juntos y tampoco eran enemigos.


      —Te lo agradezco.


      Ella alargó una mano, pero él retrocedió. No podía tocarla si quería terminar. Ella suspiró.


      —Eso ha supuesto un peligro nuevo, para ti esta vez —siguió ella.


      —No estás a salvo con tu familia.


      —Y significo un peligro mayor para ti si me quedo.


      Aliviado, vio que ella miraba hacia otro lado. Tendrían un momento para pensar.


      —Solo se me ocurre un sitio adonde puedo ir —ella volvió a mirarlo—. ¿Me llevarías?


      


      


      Unos días más tarde, montada en uno de los caballos de los Brunson, vio la abadía de piedra roja que parecía arder por la luz del atardecer. Casi había llegado. Rob había llevado un pequeño grupo de hombres para que los protegieran y para que no pudieran estar solos ni un momento. ¿Qué le habría dicho si hubiesen estado solos? Él levantó una mano para que el grupo se detuviera cuando todavía estaba lejos del alcance de una flecha. En la frontera, hasta las casas de Dios estaban preparadas para defenderse.


      —Aquí estarás a salvo —comentó él.


      Ella asintió con la cabeza.


      —Esperaremos hasta que estés dentro.


      Ya se había arriesgado bastante al llevarla hasta allí, al otro lado de la frontera. No a su casa, sino a esa pequeña abadía donde unos monjes y monjas todavía rezaban por la salvación de las almas de los hombres descarriados, donde al menos estaría a salvo de lo peor que podían hacerle los Storwick y donde él estaría a salvo de delito de tenerla cautiva. Un poco más de tiempo no sería mucho para ellos. Lo miró a los ojos y buscó una palabra que no fuese «adiós».


      —Eres un buen hombre, Rob —dijo ella al cabo de un rato—. Aunque seas un Brunson. Rezaré... —no podía llorar—. Rezaré para que el rey os perdone a ti y a los tuyos.


      Él asintió con la cabeza porque nunca había sido pródigo dando las gracias.


      —Que Dios te acompañe.


      ¿Había notado ella unas lágrimas en esas palabras? Dio la vuelta al caballo y se dirigió hacia la puerta de la abadía. Oyó que los otros caballos se alejaban mientras ella entraba en el patio. Un monje con un hábito blanco la saludó. Ella le dio su nombre, estaba demasiado cansada para decir nada más, y él abrió los ojos como platos.


      —¿Stella, la hija de Hobbes? Tu madre acaba de llegar. No nos ha dicho que ibas a venir.


      


      


      No le dieron otra alternativa y la llevaron inmediatamente al cuarto de su madre, quien estaba arrodillada en un reclinatorio más pequeño y austero que el de hacía unas semanas. Se levantó de espaldas a la puerta y sin saber quién era, pero cuando se dio la vuelta y la vio, volvió a caer de rodillas con los ojos fuera de las órbitas.


      —Otro milagro. Dios te ha salvado otra vez. Fuimos a la cabaña y la piedra estaba apartada, como si te hubieses elevado.


      —Me encerraste... en ese sitio... atroz —a Stella se le atropellaron las palabras por la furia—. ¿Cómo pudiste hacerlo?


      —Yo pensé, nosotros pensamos... —su madre miró alrededor como si esperara ver al ángel—. Había llegado el momento de que entendieras el motivo por el que te salvó. Entonces, Dios hizo otro milagro y desapareciste...


      —¡No fue ningún milagro, madre!


      —¡Blasfemia! Claro que lo fue. La cabaña estaba vacía y...


      —No —interrumpió a su madre para que la oyera esa vez—. Un Brunson fue a rescatar a una Storwick.


      Su madre se quedó petrificada y se santiguó con una mano temblorosa.


      —Dios no me ha perdonado. Todavía me considera culpable a pesar de las plegarias.


      Por fin una respuesta después de tanto tiempo.


      —¿De qué, madre? ¿De qué te considera culpable Dios?


      Ella negó con la cabeza y unas lágrimas expresaron todo lo que no podía decir con palabras.


      —No hubo ningún milagro cuando era niña, ¿verdad?


      Miedo, vergüenza, remordimiento, alivio... ¿Cuál era el sentimiento que se reflejaba en el rostro de su madre?


      —Dime la verdad, madre. ¿Qué pasó?


      Toda una vida de mentiras que, al final, no podían sostenerse.


      —Fue culpa mía —su madre lo reconoció como si fuese una plegaria para que la perdonara—. No te vigilé como debería haberlo hecho. Te escapaste, desapareciste...


      Ella pudo sentir el miedo, casi lo olió. ¿Acaso no sufrió igual cuando se perdió Wat? Arrepentimiento, remordimiento, pensar que si...


      —Era joven y descuidada y estaba cansada. Me quedé dormida y ni siquiera supe cuándo te habías marchado.


      Cuarenta días y cuarenta noches, una eternidad... Daba igual para una madre con miedo.


      —¿Qué pasó?


      Tenía que acercarse con cautela a la historia, como lo hizo al pozo, porque esa verdad sería más profunda y peligrosa.


      —Tenía que encontrarte, pero no podía pedir ayuda. Todo el mundo habría sabido lo que había hecho, lo mala madre que era. Fui sola.


      —¿Me caí a un pozo de verdad?


      —Sí. Te encontré allí. Me tumbe en el suelo e intenté alcanzarte, pero estabas demasiado lejos. Llorabas con toda tu alma y yo también lloraba, pero no podía alcanzarte y Dios iba a arrebatarte de mí porque había sido una mala madre.


      El dolor tanto tiempo sofocado brotó otra vez en su rostro como si nunca hubiese desaparecido. Hasta que una sonrisa beatífica lo borró.


      —Entonces apareció él.


      —¡Madre, no apareció ningún ángel!


      —No, no era un ángel —su madre la miró a los ojos—. Era un Brunson. Un Brunson te salvó.


      Al oírlo, Stella sintió como si la piel se adaptara de una forma distinta a sus huesos. Un ángel de ojos marrones. No le extrañó que su madre no hubiese querido recordarlo.


      —¿Qué Brunson?


      —No sé cuál, no volví a verlo, pero conozco esos ojos y cómo llevaba él la espada. Era un Brunson. Debió de oírme llorar y apareció súbitamente. Era fuerte y alto y pudo sacarte para dejarte en mis brazos.


      No había ningún motivo para que un Brunson se metiera solo y a plena luz del día en las tierras de los Storwick. Al menos, no había más motivo que el que tuvo una Storwick para cruzar la frontera para buscar a su padre.


      —Por eso contaste otra historia.


      Para ocultar su negligencia y la bondad de ese Brunson.


      —No he dejado de rezar desde entonces para conseguir el perdón.


      Su madre asintió con la cabeza sin mirar a Stella. Todos esos días y noches de rodillas y aun así...


      —¿Te confesaste con un sacerdote?


      La penitencia, la absolución... Eso era lo que podía darle la iglesia.


      —¿Cómo iba a hacerlo? Ni siquiera tu padre lo supo.


      Ella lo entendió todo. Pasaron los años y cuanto más tiempo permanecía en silencio su madre, mayor era su pecado. Al no confesarse, corría el peligro de que la expulsaran de la iglesia. Entonces, como si por fin se sintiera liberada por haber reconocido la verdad, agarró las manos de su hija con ansia.


      —Lo entiendes, ¿verdad? Si te había salvado un ángel, si Dios había atendido mis plegarias, nadie me culparía por haberte descuidado. Sería parte de un plan que Dios tenía reservado para ti. Si reconocía que mi descuido te había dejado en manos de un Brunson... —su madre negó vehementemente con la cabeza—. No. No podía hacer eso.


      Ella miró hacia otro lado porque no podía mirar a su madre a los ojos. Miró esa habitación pequeña y austera que le resultaba tan desconocida como la verdad que acababa de saber. No había ningún milagro o, al menos, no era el que le habían enseñado. Una niña se había alejado demasiado de su casa y tuvo la suerte de que la ayudara un desconocido que resultó ser un enemigo. No había ningún motivo para que Dios la hubiese salvado ni había que esperar nada especial de ella. Solo era Stella, una mujer normal y corriente que podía hacer lo que quisiera, que era libre.


      Había llegado a creer que el milagro le había dado algún tipo de poder. En ese momento, se daba cuenta de que la había dejado impotente. Había estado a merced de lo que urdieron su madre, su familia, los sacerdotes o su propio miedo. Una vida desperdiciada mientras esperaba a que Dios le dijera lo que tenía que hacer. No esperaría más. Haría sus propios milagros. Se levantó, puso la mano en la cabeza agachada de su madre y se inclinó para besársela. Una bendición, el perdón. Se dio la vuelta para marcharse, pero su madre se levantó trabajosamente y le agarró una mano.


      —¿Adónde vas?


      —Los Brunson me han salvado dos veces y es una deuda que hay que saldar.


      —No se lo digas. Por favor, no se lo digas.


      Su madre seguía atrapada por la verdad, pero ella, no.


      —Decirles ¿qué?


      —Que Dios no te salvó.


      —¿No lo hizo? —ella sonrió—. ¿Quién dice, madre, que un ángel no bajó a la tierra bajo la apariencia de un Brunson?


      La sonrisa la acompañó mientras salía del cuarto para cruzar la frontera otra vez. No tenía un plan mejor trazado que aquella vez y esa vez sí iba a necesitar un milagro.


      


      


      Rob notó que la tierra temblaba antes de oír los cascos de los caballos. Llegaban al galope desde el este y todavía estaban demasiado lejos para ver el estandarte, pero no hacía ninguna falta verlo. El rey Jaime había llegado por fin. Ya no había nada que decir ni mantener conversaciones. Ya habían decidido lo que había que hacer y cada hombre ocupó su puesto. Un subcomandante en jefe subió a lo alto de la torre y el otro se quedó encima de la puerta. Los hombres se situaron en la muralla, alrededor de la torre, dejando claro que iban a defenderse, no a atacar. Cate y Bessie se quedaron dentro de las murallas, aunque Cate se quejó hasta que Johnnie le recordó que Bessie estaba esperando un hijo.


      Y Stella... Intentó olvidarse. Estaba a salvo. Se había acabado y quizá fuese lo mejor. Podría estar muerto antes de que acabara el día. Se montó en Felloun y se sorprendió al ver que Thomas y Johnnie lo acompañaban mientras se dirigía hacia el portón.


      —Lo haré solo. Si pasa algo, os necesito aquí dentro.


      —No malgastes aliento, hermano —replicó Johnnie.


      —Johnnie y yo lo conocemos. Tú no has tratado nunca con el rey. ¿Creías que íbamos a dejarte que fueses solo? —preguntó Thomas.


      Él fue a discutir, pero se dio cuenta de que sería inútil. Además, cuando cabalgaron juntos, se sintió más protegido que por una armadura. Bessie le había contado que debajo del castillo del rey se extendía un campo casi tan grande como su valle en el que hombres con armaduras y espadas luchaban entre sí por diversión, y morían. Si el rey decidía convertir ese en un campo de batalla, estaba dispuesto a morir, pero no a sacrificar al resto de los Brunson. Podían defender la torre, si hacía falta, durante muchísimo tiempo.


      Detuvo el caballo a una distancia desde la que podía gritar al rey y durante un rato se quedaron todos en silencio. Ningún hombre sonreía. Él era el único que no había visto nunca al rey. Era alto y pelirrojo y todavía era desgarbado como un muchacho. Montaba un enorme caballo de guerra con aparejos tan elegantes como una armadura francesa. Miró a los hombres que lo rodeaban. Iban vestidos como si fuesen a cazar ciervos u hombres, la vestimenta era la misma. No eran ochocientos, pero sí suficientes. Miró a Johnnie y Thomas y ellos asintieron con la cabeza. Azuzó a Felloun y se acercó un poco.


      —Soy Rob Brunson. Bienvenido a mi valle.


      —No es tu valle —replicó el rey—. Es mi valle. Gobierno aquí como en el resto de Escocia.


      No podía gobernar una tierra que ni siquiera había visto. Esa tierra pertenecía a los Brunson desde el primer Brunson. Se mordió la lengua al ver la mirada de advertencia de Johnnie.


      El rey no esperó la réplica.


      —Thomas Carwell, Guardián de la Frontera, por última vez, ¿vas a entregarme a ese proscrito?


      —¿De qué lo acusaréis? —preguntó Thomas.


      —Tiene dónde elegir —farfulló Rob.


      —Primero, desobedeció mi orden de enviar a hombres a luchar contra el enemigo.


      —Fue un malentendido —replicó Thomas—. Estaba defendiendo la frontera escocesa desde aquí. Sus hombres seguían a su servicio.


      —Pero no donde le pedí que estuvieran —insistió el rey.


      —Pero sí donde su Majestad los habría enviado si hubiese sabido la amenaza que se cernía sobre estas tierras.


      El rey frunció el ceño.


      —¿Por qué no te castiga a ti? —le preguntó Rob a Thomas—. Has desobedecido sus órdenes casi tanto como yo.


      —Todavía puede hacerlo, pero la última vez que hubo un Guardián de la Frontera que no era un Carwell, fue un caos.


      Se oyó otra vez la voz del rey desde el otro lado del campo.


      —Carwell, como has estado tan ocupado que no has fijado un Día del Armisticio, como exige el tratado, lo he hecho yo.


      El rey miró hacia el sur y agitó una mano. El heraldo que tenía al lado levantó un arcabuz y lo disparó al aire. Como si hubiese estado esperando la señal, otro ejército apareció detrás de la colina. Carwell soltó una maldición.


      —Es lord Acre.


      Además, el Guardián de la Frontera inglés iba seguido por todos los Storwick que podían montar a caballo. Se detuvieron a la misma distancia del rey que de los Brunson.


      —Ahora, he venido a imponer la ley —siguió el rey.


      —Entonces, si esto va a ser un Día del Armisticio, tenemos que dejar las armas —gritó Carwell.


      Nadie hizo el más mínimo gesto de deponer las armas.


      —Además —intervino el Guardián de la Frontera inglés—, traigo una orden de detención contra Rob Brunson, jefe del clan.


      —¿De qué se le acusa?


      —De la muerte ilegal de Willie Storwick.


      Carwell miró a Johnnie.


      —Habría sido legal si no lo hubieseis capturado un Día del Armisticio.


      —¿No quiere nuestras cabezas por las incursiones o los incendios? —preguntó Johnnie a los dos hombres que lo acompañaban—. ¿Ni siquiera por haber capturado a su jefe?


      —Los Storwick han hecho lo mismo. Es una pena que sea la muerte que hasta Hobbes Storwick nos perdonó.


      —Por eso, Rob Brunson —siguió Acre—, o te rindes o nos entregas al hombre que es responsable de la muerte de Willie Storwick.


      Johnnie sonrió y agarró con fuerza las riendas.


      —Dile a Cate que la amo.


      Rob levantó un brazo para detenerlo, pero, entonces, se oyó con toda claridad la voz de Cate que llegaba desde lo alto de la muralla.


      —Tendrá que capturarme a mí porque yo maté a Willie Storwick.


      Johnnie miró a su esposa con una mezcla de miedo y furia y luego volvió a mirar al rey.


      —¡Yo maté a Willie Storwick! —bramó él.


      —No. Yo mate a Willie Storwick.


      Esa era la voz de su hermana y Carwell sacudió la cabeza, pero no quiso dejar sola a su esposa.


      —No fue ninguno de ellos. Yo maté a Willie Storwick.


      El aire se llenó de confesiones. Todos los hombres de la muralla unieron sus voces con el orgullo de reconocer que habían matado al hombre que merecía morir. Hasta Belde aulló.


      Entonces, cuando las voces apagaron y el silencio se adueñó del valle otra vez, Rob oyó un caballo que se acercaba por detrás y la última y más sorprendente voz de todas.


      —No fue ninguno de todos ellos. Fui yo, Stella Storwick, quien mató a Willie el Marcado.

    

  


  
    
      Veinte


      


      Stella notó que Rob se ponía rígido antes de darse la vuelta para mirarla mientras se colocaba entre Thomas Carwell y él. Sabía que Carwell no solía decir nada sin pensarlo primero y esperó que esa vez no fuese una excepción, porque si decía algo, todo lo que estaba intentando hacer habría sido en vano. ¿Y Rob?


      Vislumbró una felicidad indisimulada en su rostro. Su sonrisa se debatía con el ceño fruncido de enfado porque no se hubiera quedado a salvo donde la había dejado. Sin embargo, ya se acostumbraría a eso. Cuando dejó la abadía, no tenía un plan premeditado, pero, al parecer, Dios la había llevado justo a tiempo. Su repentina aparición y su confesión habían dejado atónito a todo el mundo. El Guardián de la Frontera inglés comentó algo con sus primos, quienes la miraban y señalaban como si hubiesen visto a un resucitado de entre los muertos. Entonces, ella miró al rey. Parecía perplejo, pero no como sus primos. Parecía como si supiera muy bien lo que había hecho y estuviese intentando reaccionar de la mejor manera. Hasta un rey impulsivo que ahorcaría a un rebelde sin juicio previo se lo pensaría dos veces antes de hacerle lo mismo a ella. Había confesado un crimen, pero era una mujer y súbdita inglesa que había matado a otro súbdito inglés. Al rey Enrique no le gustaría que el rey Jaime se entrometiera.


      —Como ve —siguió ella una vez que había captado su atención—, Rob Brunson el Negro ha desvelado la verdad —le dirigió una mirada de advertencia—. Por eso me entrego.


      —¡Ella no lo mató! —rugió Oswyn con desesperación—. ¡Lo maté yo! ¡Castigadme a mí!


      —No lo mataste tú —intervino Humphrey como si no quisiera permitir que Oswyn entregara su vida para salvar la de Stella—. ¡Yo lo maté!


      Ella tuvo que contener una carcajada y Rob y Thomas, a sus costados, una sonrisa. Una vez más, Humphrey y Oswyn habían hablado demasiado.


      —¿Afirmáis que ella miente? —preguntó Rob.


      Los primos apretaron los dientes. No podían llamarla asesina o mentirosa y esperar que se casara con uno de ellos para convertirlo en jefe de la familia. Además, ellos también habían confesado que eran unos asesinos. Aunque estaba lejos, ella pudo ver que el rey los mataría a casi todos con mucho gusto. Ella había evitado que ejecutara a Rob Brunson allí mismo, pero tendría que evitar algo más.


      —Como veis, majestad, hasta los integrantes de su familia se enorgullecen de atribuirse su muerte.


      —Además, si lo hubiesen matado —volvió a intervenir Carwell—, lord Acre sería cómplice por no haber querido castigar a... alguien.


      El rey tenía la cara tan roja como el pelo y ella notó que podía ser peligroso. Todavía no había aprendido a dominar las emociones con la cabeza. Rob habló con una voz clara y tranquila.


      —Sin embargo, majestad, si pensáis castigar a alguien, hombre o mujer, antes tendréis que saber con certeza a quién.


      


      


      Tendría que estar furioso con ella y lo estaría más tarde, cuando dejara de sonreír. Su presencia allí era tan elocuente como las palabras que había esperado oír: para siempre. Efectivamente, quizá la hubiesen salvado para que hiciese un milagro. Si salían vivos de allí, lo sería. Johnnie y Carwell susurraron algo entre ellos, como si intentaran encontrar algo que apaciguara al rey. Los dejó hablar porque sería él quien tomaría la decisión. Hacía poco se habría hecho dos preguntas. ¿Qué habría hecho su padre y cómo parecería más fuerte? La respuesta habría sido que atacara. Habría confiado en la fuerza de su brazo y en su ballesta para derrotar al enemigo, aunque fuese un rey. Sin embargo, había aprendido que la fuerza bruta no era la solución a todos los problemas. No lo era con Stella. Ni siquiera lo era con el pequeño Wat. Además, tampoco era la única manera de demostrar fortaleza. Al fin y al cabo, un hombre necesitaba algo de paz si quería formar una familia y criar un hijo.


      —Al parecer —dijo él al cabo de un rato—, voy a tener que retenerla hasta que esto se resuelva.


      —¡No puedes hacerlo!


      No se supo cuál de los primos lo había dicho, pero fue tan intrascendente como el trino de un pájaro.


      —Bueno —replicó Rob—, como habéis confesado, podría colgaros a vosotros en vez.


      Ellos se quedaron en silencio y fue Carwell quien habló como un diplomático.


      —Como sabéis, majestad, su propia familia había repudiado a Willie Storwick el Marcado. Era un hombre que había cometido todo tipo de atrocidades a ambos lados de la frontera. Es posible que Dios lo castigara sin esperar a la justicia terrenal.


      —No lo creerá —le comentó Johnnie en voz baja—. Tú tampoco te lo creíste cuando te lo dijimos nosotros.


      —Lo cierto es que si tanto los Storwick como los Brunson estamos dispuestos a atribuirnos la muerte de ese hombre, eso quiere decir que no ha sido ninguna pérdida para la humanidad —añadió Rob en voz alta.


      El rey frunció el ceño, como hacía Wat cuando no se salía con la suya.


      —Aunque no lo hayas matado tú o alguno de los tuyos, estoy seguro de que has matado a otros hombres.


      —En defensa propia.


      —Ese es un concepto muy amplio en la frontera —gruñó el rey.


      Rob contuvo el aliento y esperó. El silencio podía ser un arma en ese momento. Entonces, el rey volvió a hablar.


      —Rob Brunson, ¿me prometes, me das tu palabra de que obedecerás las leyes de la frontera?


      —Os doy mi palabra de que viviré en paz con los Storwick si ellos prometen lo mismo.


      Lord Acre y los primos Storwick susurraron algo entre ellos. Rob esperó en tensión y oyó los cascos de más caballos. Cate y Bessie habían acudido con ellos.


      —Os dije que os quedarais dentro de las murallas.


      ¿Acaso nadie obedecía sus órdenes? Sin embargo, al ver a Cate al lado de su marido y a Bessie al lado del de ella, comprendió lo acertado de todo eso y deseó poder tomar la mano de Stella.


      Entonces, lord Acre se dirigió a ellos.


      —Los Storwick aceptan.


      —¿Atenderás a mis llamadas en el futuro? —le preguntó el rey a Rob.


      Serviría a los intereses del rey, pero no como él esperaba.


      —Majestad, mientras haya un solo Brunson en Liddesdale, defenderemos esta tierra de cualquiera que cruce la frontera para conquistarla —la advertencia era clara. Conviviría en paz con los Storwick si ellos hacían lo mismo—. No debéis preocuparos de que el rey Enrique, vuestro tío, ni ningún inglés vayan a robar un solo centímetro de tierra escocesa.


      Sin embargo, no iba a acudir a su llamada para que lucharan en algún remoto valle, como si fuese un perro pastor que cuidaba un rebaño de ovejas. Pudo ver que el rey sacudía la cabeza. ¿Era rechazo o resignación? ¿Estaría intentando tomar una decisión complicada? Stella estaba a su lado. Thomas y Johnnie los flanqueaban a ambos costados. Cate, la temible Cate, estaba a la izquierda de Johnnie y Bessie, la embarazada Bessie, estaba al otro lado de Carwell y miraba al rey con un gesto serio. ¿Un rey contra seis Brunsons? La verdad era que se apiadaba de él.


      Entonces, el rey se dirigió a Johnnie, quien había sido como un hermano mayor para él.


      —Johnnie Brunson, me dijiste que erais obstinados y tú, Bessie Brunson, me contaste que cuando un Brunson tiene que tomar una decisión, solo se pregunta qué es lo mejor para la familia —el rey suspiró—. Un rey tiene que pensar en Escocia y Escocia está formada por muchas familias. Un rey tiene que tener en cuenta las necesidades de todas.


      El rey miró a Rob y él supo que había llegado el momento de saber si había acertado o se había equivocado. Él miró a Stella, se sonrieron y supo que si el rey decidía matarlo, moriría feliz.


      —Sin embargo, cualquier rey se sentiría afortunado por tener una protección así en su frontera —añadió el rey, quien no volvió a exigir que los Brunson obedecieran a sus llamadas.


      —Creo que eso significa que vas a conservar la cabeza —susurró Thomas.


      Rob gruñó para intentar disimular una sonrisa.


      —Entonces, dejaré que él también la conserve.


      El rey agarró las riendas y miró a los señores que lo acompañaban.


      —Entonces, Carwell, como mi Guardián de la Frontera, ¿puedes colaborar con este Brunson?


      Rob miró a Carwell, cuyo rostro no reflejaba nada. Carwell había desobedecido las órdenes directas del rey, pero, aun así, le ofrecía la posibilidad de seguir a su servicio.


      —Sí, majestad. Además, un Guardián que puede colaborar con los Brunson en la frontera, os será muy útil.


      —¡Yo, no! —bramó el Guardián de la Frontera inglés—. Vuestro Guardián fue quien violó el Día del Armisticio que prometisteis a Inglaterra en el tratado.


      Carwell tenía una expresión sombría. Rob no sabía qué había pasado exactamente entre los dos hombres, pero sí sabía que los dos eran culpables de traición.


      —Acre, no eres quién para hablar de violaciones del Día del Armisticio.


      Sin embargo, eso no lo amilanó.


      —En vez de someterse a la justicia del rey, ¡él y esos cuatreros capturaron a Hobbes Storwick y mataron a nuestro jefe! Han matado a más de un Storwick.


      —¡No es verdad! —exclamó Stella—. Mi padre murió consumido por la enfermedad y lamentando que no hubiera nadie digno de confianza para que fuese el jefe de la familia.


      Los ingleses se enzarzaron en una disputa y hasta los hombres del rey empezaron a hablar y señalar para que el rey les hiciese caso.


      —Es posible que no debieras haberme hecho caso, Rob —comentó Carwell con una sonrisa abatida—. Es posible que hubieras debido cumplir el Día del Armisticio.


      Rob negó con la cabeza. Entonces no confió realmente en ese hombre, pero ¿en ese momento? Sí. Carwell también era un Brunson.


      —Si hubiésemos acudido, nos habrían tendido una emboscada y habríamos acabado colgados de una soga.


      —Todavía no podemos descartarlo —intervino Johnnie—. Conozco ese gesto. El rey no está satisfecho.


      El rey Jaime levantó una mano para que todos se callaran.


      —Johnnie Brunson, dirígete allí —el rey señaló hacia un trozo de hierba en medio del valle—. Solo. Hablaremos tú y yo.


      Así había empezado todo hacía unos meses. Johnnie había vuelto con unas órdenes del rey y Rob las había desobedecido. Johnnie pasó de ser el mejor amigo del rey a ser un enemigo mortal.


      —No vayas, Johnnie.


      Su hermano, sin embargo, no dejó de sonreír.


      —No va a pasar nada. No dispares al rey.


      Rob agarró con fuerza su ballesta.


      —Solo si es necesario.


      Miró a su hermano, que se dirigía al centro del espacio vacío y puso el dedo en el gatillo de la ballesta.


      —Te cuidado con el dedo —le advirtió Carwell en tono tenso.


      —Tendré tanto cuidado como el rey con su daga.


      Los observó mientras cruzaban unas palabras. Eran altos y delgados los dos. Entonces, el rey estrechó la mano de Johnnie y lo agarró del brazo. Fue un gesto fraternal y de despedida. El rey volvió con sus hombres y Johnnie, con ellos.


      —¿Y bien?


      El rostro de su hermano nunca había sido tan indescifrable. El rey dijo algo a sus hombres y, súbitamente, rodearon a lord Acre.


      —Acompáñeme a Edimburgo, lord Acre —oyeron que decía el rey—. Disfrute de mi hospitalidad y yo estaré encantado de decirle a mi tío, el rey Enrique, que fue usted quien permitió que Willie Storwick hiciera lo que quisiese en vez de juzgarlo como exigía la justicia.


      Acre palideció y no pudo decir nada por el miedo.


      —Al rey Enrique no va a gustarle eso —comentó Rob.


      El marido de Bessie sonrió.


      —Habrá un cruce de cartas diplomáticas.


      Fue inusitado porque Carwell nunca mostraba sus sentimientos. Su historia con Acre debía de remontarse a mucho tiempo atrás. Rob lo lamentó por un instante.


      El Guardián inglés había sido quien les había dicho que Stella estaba en peligro y esperaba que conservara la cabeza por eso.


      El rey miró a Johnnie por última vez, se despidió de él con la mano y se dirigió hacia el este con sus hombres.


      —Una vez fuimos como hermanos —dijo Johnnie antes de mirar a Rob—, pero ahora tengo a mi verdadero hermano.


      —No cantes victoria demasiado pronto —replicó Rob aunque sus palabras lo habían emocionado—. Todavía tenemos enfrente a un grupo de Storwicks armados.


      Además, el rey se había marchado y nadie iba a interponerse entre ellos.


      —Yo no me preocuparía —intervino Stella—. Se quedarán horas discutiendo si deben atacar o no.


      Efectivamente, ya habían empezado los gritos, los aspavientos y las discusiones.


      Rob, rodeado por su familia, nunca se había sentido más fuerte. Johnnie volvió a sonreír como siempre.


      —Cualquiera puede darse cuenta de que los Storwick necesitan un jefe.


      —Alguien fuerte y resolutivo —añadió Bessie.


      —Alguien que pueda mantener la paz —puntualizó Carwell.


      —Y que mantenga al rey a raya —dijo Johnnie.


      —Serviría alguien que se casara con una Storwick —comentó Cate.


      —Aunque el rey querría dar su aprobación —le recordó Johnnie.


      —Los matrimonios entre ambos lados de la frontera están prohibidos —sentenció Carwell.


      Ya estaba bien de que su familia le dijese lo que tenía que hacer, aunque fuese lo que él quería.


      —Ningún rey elegirá mi esposa.


      Se había comprometido a defender la frontera de invasores, a nada más. Stella sonrió y él quiso que pareciese tan feliz el resto de su vida.


      —Brunson y Storwick... —siguió Rob—. ¿Te parece un milagro suficiente para ti, mi amor?


      —El milagro por el que me salvaron —Stella se llevó las manos al vientre—. Ese y tu hijo.


      No gritó de alegría solo porque tenía mucha práctica. Miró alrededor. Su familia había estado siempre a su lado.


      —¿Y vosotros?


      Miró a Thomas y a Bessie y a Johnnie y a Cate. Un jefe tomaba decisiones, pero solo con el respaldo de su familia. Sin embargo, fue Stella quien preguntó a quien había que preguntar.


      —¿Cate...?


      Ella contuvo el aliento. Había sido la más agraviada por los Storwick.


      —¿Ser la hermana de la mujer que mató a Willie Storwick? —preguntó Cate con una sonrisa. Cate había vuelto a sonreír gracias a Johnnie—. No podría pedir un honor mayor.


      La vida era inmejorable si estaba rodeada por una familia que sonreía. Stella miró hacia su familia.


      —¿Vamos a invitarlos al festejo de la boda?


      —Si ayudas a Bessie a organizarlo, mi amor —contestó Rob con una sonrisa.


      


      


      Invitaron a los Storwick al festejo y, además, ellos acudieron. Rob se enteró de que había sido la madre de Stella quien, al final, los había llevado. Les dijo, y a él le habría encantado verlo, que el mismo ángel que salvó a su hija del pozo la había rescatado de la cabaña y que una visión le había revelado que la habían salvado exactamente por ese motivo, para que se casara con un Brunson y que las dos familias fuesen aliadas. Según Stella, la historia no acababa ahí, pero que solo se la contaría si prometía no repetirla. Además, había dicho que le gustaría.


      Sin embargo, al parecer, su madre había decidido que se conformaba con el milagro de que su hija llevara la paz entre las dos familias. Al menos, una paz suficiente para que los pastores no tuvieran que pasarse las noches despiertos intentando oír los cascos del los caballos. Bebió cerveza mientras observaba los torpes intentos de conversar. Él era un hombre de pocas palabras en el mejor de los casos y mucho más si se trataba de hablar con un Storwick, pero las mujeres no tenían tantos inconvenientes. Después de dar unos sorbos de cerveza su pusieron a charlar como si nada. Naturalmente, era demasiado pronto para que las familias se unieran. Primero, tendría que conseguir que ellos dejaran de lanzar dardos en su dirección. Luego, cuando naciera el bebé, quizá hubiese algo más.


      Más tarde, cuando se dieran cuenta de que la familia Storwick necesitaba un jefe y quién debería serlo, quizá acabaran creyendo que Dios la había salvado para eso.


      ¿Lo habrían aprobado su padre y el de ella? Daba igual, él era el jefe para bien o para mal.


      Wat, que nunca había visto tanto alboroto, corría de un lado a otro dando gritos de alegría y Stella lo perseguía como si fuese hijo suyo. Aunque pronto tendría todos los hijos que quisiera perseguir.


      También se había dado cuenta de que los Storwick eran amables con el chico y eso los honraba. Aunque había quien decía que los deficientes estaban más cerca de Dios.


      También se dio cuenta de que los Storwick se mantenían alejados de Belde. El perro estaba más cerca de Cate que de costumbre. Quizá estuviese abrumado por la presencia de tantos Storwick. Johnnie sería su marido, pero el perro nunca había renunciado a su responsabilidad hacia ella.


      Cuando el baile terminó, Rob cantó. Bessie y Thomas bailaban tan bien como Rob cantaba e, incluso, lo habían convencido para que diera algunos pasos con Stella, aunque su padre siempre decía que los Brunson no bailaban; quizá se hubiese equivocado.


      Aun así, Rob cantaba mejor que bailaba y esa noche cantaron todas las canciones de los Brunson.


      Cantaron la del perro, la de Bessie que se iba a la corte y, para terminar, la balada de los Brunson. Incluso, cantó la que dedicó a Hobbes Storwick y se alegró de poder brindar por él con su familia.


      —Esta noche tengo una canción nueva en honor a este día.


      


      Un Brunson es alto y fuerte


      También es tan obstinado como largo es el día


      Pero uno se perdió y lo han hallado por suerte


      Fue una mujer Storwick que apareció sin guía


      


      Los Brunson y los Storwick aplaudieron juntos cuando terminó.


      —Creo que eso es lo que pasó —susurró Stella mucho más tarde, cuando estaban solos en la cama del jefe—. Creo que la Storwick perdida fue quien salvó al primer Brunson.


      —Es posible.


      —Alguien lo hizo. No resucitó de entre los muertos.


      —Supongo —reconoció él—, aunque él pudo ser quien la encontró ella. Al fin y al cabo, la llamaron Leitakona, la mujer que buscaba y que fue encontrada.


      Ella sonrió de felicidad.


      —Y ya no estuvo perdida nunca más.

    

  


  
    
      Nota de la autora


      


      Con este libro termina la historia de la familia Brunson y, por fin, me lleva al incidente que inspiró toda la serie.


      Como he intentado mostrar, la historia de la frontera, real o imaginada, se transmite con sus baladas y una de las más famosa es la balada de Johnnie Armstrong. Cuenta la historia de cuando el rey Jaime V fue a la frontera para demostrar que podía mantener el orden en su reino.


      Según lo que podemos saber, Johnnie Armstrong, o Johnnie de Gilnockie, era uno de los cuatreros más tristemente célebres de la frontera y su captura debió de ser un alivio para todas sus víctimas. Unos años más tarde, sir David Lindsay, el autor teatral del palacio del rey Jaime, lo mencionó en una de sus obras.


      Sin embargo, la historia la escriben, o reescriben, los contadores de historias y el compositor de la balada de Johnnie lo vio de una forma algo distinta. Según la balada, Johnnie, el rey de la frontera, fue asesinado cuando lo convencieron con una «carta de amor» que le pedía que se reuniera desarmado con el rey.


      Acudió con cuarenta de sus hombres vestidos con sus mejores galas para honrar al rey, pero el rey lo acusó de traidor. Armstrong suplicó que le perdonara su vida y las de sus hombres y ofreció al rey todo tipo de regalos, entre ellos, «cuarenta caballos blancos como la leche». Su última oferta fue pagar una renta anual al rey, o, más exactamente, el «chantaje» de todos los habitantes de la zona controlada por Johnnie, «desde Gilnockie hasta Newcastleton».


      Sin embargo, no le sirvió de nada. Al ver que iba a morir, Johnnie pronunció un apasionado discurso. En el alegó que nunca había hecho daño a un escocés, solo a los ingleses, y que, por lo tanto, había servido al rey.


      Es difícil sentir simpatía por el rey en la balada, quien era tan falso que tendió una trampa a su súbdito. La balada también da a entender que el rey envidiaba a Johnnie por la elegancia de sus vestimentas, otro rasgo bastante innoble. Cuando por fin supo que iba a morir, Johnnie dijo:


      


      «He pedido clemencia a un rostro inclemente,


      Pero no se me ha concedido ni a mis hombres ni a mí».


      ...


      «Habría defendido este lado de la frontera


      A pesar de sus nobles y de él».


      


      El pobre Johnnie y sus hombres murieron colgados. Según la leyenda, también murieron los árboles de los que los colgaron.


      Yo he querido reescribir la historia. Quería que Johnnie Armstrong acabara bien. Hay paralelismos entre la verdad y mi narración. Los Brunson pueden parecerse a los Armstrong y algunos aspectos de Thomas Carwell se inspiraron en la familia Maxwell, aunque todas mis familias son imaginarias. Naturalmente, el rey Jaime es real. Jaime V viajó a la frontera durante los veranos de 1529 y 1530 para intentar por todos los medios restaurar el orden en la zona más ingobernable de toda la isla. Hay quien insinúa que tenía que demostrar algo a su tío, el rey Enrique VIII de Inglaterra. Se pueden conocer los itinerarios del rey y se sabe que llegó hasta Dumfries, donde vivía Thomas Carwell. Sin embargo, los Brunson, los Storwick y los Carwell no existieron nunca. Al menos, eso creo yo, pero nunca se sabe en la frontera...

    

  


  
    
      


      


      Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página.
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