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    Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.


    AUGUSTO MONTERROSO

  


  
    PRÓLOGO


    Manhattan, Nueva York


    Marzo de 2014


    Cuando empezó a clarear el día, Richard Raising despertó echado sobre el césped de un parque. En esta situación, lo que menos esperaba era encontrar al hombre al que recordaba vagamente haber visto la noche anterior. Le pareció parte de un sueño, pero seguía allí, mirándolo con fijeza, como si tuviera algo importante que decirle, a él, un fracasado a quien su mujer había dejado para irse con alguien que le diera lo que él nunca le dio, porque no estaba preparado para hacerse cargo de nadie. Ni siquiera de sí mismo. Por un momento se sintió parte del cuento de Monterroso y sonrió abiertamente, con ese gesto generoso que tanto agradaba a la gente y que le había causado más de un problema con su mujer.


    Pero el hombre de la bolsa negra era real y siguió allí, aunque Richard se frotó los ojos para cerciorarse de que no formaba parte de un sueño. Entonces comprendió que aquel cuento era profundo. Lo había entendido. Toda una historia en solo siete palabras. Y él tenía tanto que contar… Ni más ni menos que una vida agazapada detrás de sus sueños, pero cada cierto tiempo se encontraba con la realidad. Inmutable. Esperándolo, acechándolo, aguardando a que él diera el primer paso hacia el camino definitivo. Sin embargo, cada vez que creía dar ese primer paso, por algún motivo el sendero se esfumaba y surgía otro en su lugar. Y luego otro, y otro.


    —Buenos días —dijo el hombre que se hallaba sentado al lado de una gran bolsa negra—. Fue una gran noche, supongo.


    Richard se incorporó con dificultad, mientras se esforzaba por enfocar la vista en el desconocido. Su cuerpo entumecido protestó al sentarse. Dobló las rodillas y apoyó las manos atrás, sobre la hierba, para guardar el equilibrio. ¿Cómo habría ido a parar allí? No tenía ni idea. Se pasó los dedos por su frondosa cabellera rubia tratando de aclarar las ideas.


    —¿Me creería si le dijera que no recuerdo qué sucedió?


    —Sin duda.


    El hombrecillo, que al principio Richard había supuesto el fruto de su siempre febril imaginación, parecía tener todas las intenciones de quedarse. Era delgado y mostraba cierto aire de distinción que no acababa de casar con sus ropas poco elegantes. También era bajo, pero no tanto como para ser un enano, y tenía voz; en definitiva, era real.


    —¿Pasó la noche aquí? —le preguntó Richard.


    —Es un lugar tan bueno como cualquier otro —respondió el desconocido mientras sujetaba un manuscrito en las manos, como si supiera que llamaría su atención.


    —¿Y eso? —Señaló el libro con la barbilla.


    —Es un manuscrito. Pero supongo que ya lo sabe.


    Richard tenía la garganta reseca, al igual que los labios. Miró al sujeto con interés.


    —Me refería a… ¿Es usted escritor? —preguntó de pronto, con curiosidad.


    —No, no. Vendo libros usados. ¿Le apetece un refresco? —preguntó el hombre. Abrió la enorme bolsa de plástico, sacó una lata de Coca-Cola y se la tendió—. No es lo más apropiado teniendo el estómago vacío, pero es lo que hay.


    —Muchas gracias, señor… —Silencio. En vista de que el hombre rehusaba presentarse, lo hizo él—: Soy Richard Raising.


    —Mucho gusto, Richard. ¿Le agradaría leer el manuscrito? Podría interesarle.


    —¿De quién es? —preguntó Richard mientras abría la lata y daba un largo trago.


    —No lo sé. Me dedico a la compra y venta de libros usados, como le he dicho; simplemente lo encontré entre ellos —respondió el hombre al tiempo que lo observaba con minuciosidad, como si estuviera tasándolo.


    Richard miró el manuscrito y sintió el aguijonazo de la curiosidad. Lo tomó y lo abrió por la primera página. No tenía título, la hoja estaba en blanco. Pasó a la siguiente y leyó.

  


  
    CAPÍTULO I


    Château de Tiffauges


    12 de septiembre de 1440


    Hacía algunos años que la bebida era su único refugio. Desde la muerte de su adorada Juana, todo carecía de sentido para él, pues si la Iglesia que representaba a Dios era tan abominable, ¿en quién podía creer?


    Durante las horas que dedicaba a diario a sus oraciones pedía perdón por todos aquellos a los que había matado en nombre del rey. Lo había hecho por una causa noble, pero ¿acaso por ese motivo los muertos no contaban?, se preguntó. Matar es matar. Juana, en cambio, los había traspasado con su lanza sin remordimientos, pues aseguraba que era el arcángel san Miguel, el patrono de Francia, quien se lo ordenaba. Gilles de Rais, sentado en un rincón de la suntuosa sala de su castillo en Tiffauges, tenía el rostro entre las manos tratando de asimilar lo que se agolpaba en su mente. La confusión y el remordimiento hacían estragos en su conciencia y él apenas conseguía aplacarlos rezando todos los días durante más de tres horas, de rodillas sobre el duro suelo de piedra, con la esperanza de encontrar una respuesta; mas todo era en vano. No era tan puro como lo había sido Juana. Una pureza que no la libró de que la Inquisición la quemara viva en la hoguera, a pesar de ser inocente. Otro motivo para clamar por el perdón de su alma: no logró llegar a tiempo para rescatarla.


    Después de haber servido en tantas batallas en las que condujo a sus hombres a la victoria, se veía perseguido por quienes antes habían sido sus amigos. Se arrepentía de haber dado las excéntricas fiestas en las que representaba las batallas libradas por Juana de Arco. Aquello solo sirvió para exacerbar a sus enemigos y ganarse fama de demente. Y él sabía que ese era el pretexto que necesitaba la gentuza como el duque de Bretaña y el obispo Jean de Malestroit para adueñarse de sus bienes. Un duque que unas veces pactaba con los ingleses y otras con el delfín de Francia, al que Juana y él mismo habían llevado al trono batiéndose a muerte con los ingleses.


    No pudo evitar que, una vez más, las lágrimas bañasen su rostro. En ese estado lo encontró Francesco Prelati, el mago que tiempo antes había acudido a su llamada por mediación de los pocos amigos que le quedaban.


    —Oh, Gilles, amigo, ¿qué te sucede? ¡Deja ya de culparte por lo que le sucedió a Juana! Ya no tiene remedio, tu principal preocupación ha de ser la salvaguardia de tus bienes, porque al paso que vas el duque Juan de Bretaña se adueñará de Tiffauges, de tu castillo en Machecoul y de todo cuando te queda.


    —No puedo hacer nada, no tengo liquidez y las propiedades no me sirven para conseguirla. Han interpuesto una demanda contra mí, me acusan de intentar vender mi castillo de Machecoul a dos compradores diferentes; tienen documentos con mi firma, ¡son unos bastardos!


    —Ya sabes que hay una solución. El alquimista que hice traer, Jean Petit, es un hombre sabio, no un charlatán cualquiera; él logrará que obtengas el oro que tanta falta te hace.


    —¿Estás seguro? No me gustan tus misas satánicas.


    —¿No crees en Satán?


    —Por supuesto que sí. Soy católico. Pero el demonio debe seguir en el infierno, no atraerlo para que nos ayude a obtener oro.


    —Créeme, es la única forma: la fusión entre lo terrenal y lo divino es otra especie de alquimia. Sé que podemos hacerlo, y no solo serás un hombre rico, también recuperarás tu poder y la gloria que pretenden robarte.


    —No quiero sacrificar niños, no tiene sentido —afirmó con convicción Gilles.


    —Uno. Solo necesitamos a uno. Yo me encargaré de eso, no tienes que asumir tú la culpa, tranquilízate.


    —Me niego a condenar a una criatura al sufrimiento eterno.


    —¡No es así! Debemos conseguir un niño que sea inmaculado. Puro en todo sentido. Y hermoso, muy hermoso. Si el niño es puro, el demonio no podrá contra él —afirmó con tozudez Francesco—. Cuando hayas recuperado tu riqueza, no osarán tocarte ni los nobles ni la Iglesia.


    Pero Gilles no deseaba pensar, prefería ahogarse en hipocrás. Se sirvió una copa a rebosar y la bebió como un sediento ante la torva mirada de Prelati.


    —Escúchame bien, Gilles, de esto depende tu futuro; nuestro futuro. Jean Petit ya tiene listos los componentes necesarios para conseguir la piedra filosofal. Está en tu mano que la prueba se lleve a cabo, porque se requiere la presencia de un hombre de sangre noble, un hombre valiente, y ese eres tú, Gilles. Fuiste nombrado mariscal de Francia por haber contribuido a la coronación del delfín, ¿necesitas más pruebas? ¿Qué importa un niño más o menos en estas comarcas, donde al fin y al cabo todas las vidas te pertenecen? Y garantizo que al niño no le sucederá nada.


    —¿Estás seguro? —preguntó Gilles con más deseos de ser convencido que de enterarse de la verdad.


    Era el efecto del hipocrás, una mezcla de vino con miel y especias al que se había aficionado. Bajo su influjo se volvía laxo, indolente, por momentos violento, y entonces era cuando había que cuidarse de él, porque tenía fuerza y agilidad.


    —Henriet ha oído habladurías de la gente de la aldea. Dicen que están desapareciendo niños… ¿Qué sabes tú de eso? —preguntó Gilles.


    —Ese paje ni siquiera sale del castillo, ¡qué va a saber él! El pueblo es chusma que solo se alimenta de vino y patrañas, sin eso no sabe vivir.


    —Henriet es de mi entera confianza.


    —¿Acaso yo no? —replicó Francesco, acercándose a Gilles. Lo acarició con lascivia y le besó la boca.


    Las discusiones siempre terminaban en la cama. Gilles sentía predilección por la compañía masculina, aunque las mujeres no lo dejaban indiferente, y Francesco Prelati era un hombre cuyo atractivo radicaba en sus ojos bordeados de tupidas pestañas oscuras que le conferían un aspecto irresistible, además de otros atributos con los que la naturaleza lo había dotado.

  


  
    CAPÍTULO 2


    Richard Raising


    Marzo de 2014


    Richard Raising terminó de leer el primer capítulo del manuscrito y buscó con la vista al hombre de la bolsa, en vano. Se había ido, dejándole el legajo. Quizá había optado por regalárselo; total, ¿a quién podría vender un manuscrito?


    Levantó su humanidad del césped con agilidad pese al tiempo que había pasado en una posición tan incómoda. Poseía un físico y una salud envidiables. Se colocó el manuscrito bajo el brazo, decidido a terminar de leerlo. Tenía un buen comienzo, sin duda era una novela que trataba de algún personaje antiguo, ambientada en la época de castillos y caballeros. Lo había asombrado la maldad que contenían las primeras líneas, un personaje oscuro ese tal Francesco Prelati. Iría a su cuarto para proseguir con la lectura; a lo mejor su oportunidad había llegado y, aunque su plan no era plagiar un libro, consideró la idea, aunque no fuera más que por salir del atolladero en que se encontraba.


    Había vivido un año y medio con la mujer que consideró ideal para pasar el resto de su vida. Era atractiva, no hermosa, y lo bastante agradable para pensar que era válida para él. Y no es que tuviese baja autoestima, pero estaba claro que no era un gran partido para nadie. Cuando la conoció, Richard trabajaba en el sector inmobiliario y había logrado provechosas ventas, pero la economía del país impidió que su prometedor negocio llegara a buen puerto. Entonces se decidió a poner en práctica lo que había estudiado: ingeniería geológica. Buscó trabajo hasta que terminó de asistente administrativo en una empresa pequeña que se ocupaba de instalar estructuras de aluminio. No era su especialidad, pero ¿quién contrata a un ingeniero geólogo? Nadie se había interesado por su proyecto. Cuando tenía tiempo, se sentaba delante del ordenador y escribía cuentos, algunos bastante buenos, según su mujer, pero poco a poco ella fue perdiendo el interés por leerlos. «Demasiado repetitivos», decía. Lo cierto es que a él no se le ocurría otra cosa que modificar historias que ya conocía; no lograba inventar, crear personajes de la nada ni urdir tramas fantasiosas como las de las novelas que solía leer. Habría vendido su alma al diablo con tal de escribir una buena novela. Cuando se sentaba frente a la pantalla, con los dedos sobre el teclado, se sentía el dueño del mundo: jugar a placer con los personajes y saber que dependían de él para vivir o morir era lo más parecido al éxtasis. Y en cuanto se enteró de que podía autopublicar sin ningún problema, abandonó el trabajo en un rapto de entusiasmo para tener más tiempo y dedicarlo a crear una buena historia. Entonces fue cuando su mujer se hartó, metió todas sus pertenencias en una sola maleta y la puso junto a la puerta, dejando claro que él no figuraba en sus planes de matrimonio.


    Y en ese momento tenía en sus manos una novela escrita por un desconocido, que no era mala, hasta podría haberla escrito él, pues mucho de lo que allí se decía lo intuía. ¿Cómo era posible? En lo único que se parecía al barón de la historia era en que este debía de sentir el mismo placer al beber hipocrás que Richard al tomar cerveza. Reflexionó sobre la comparación y no pudo evitar una sonrisa. No, no era su historia. Aunque llegase a publicarla, siempre sabría que alguien, en algún lugar del mundo, podría reclamar por haberle robado el manuscrito. ¿Quién sería el autor?, se preguntó.


    Llegó al edificio de cuatro plantas en el que tenía alquilada una habitación con baño, más parecida a un tugurio que a una vivienda. Tras las finas paredes se oían los suspiros de los vecinos de al lado. Lo único valioso que había conservado era su ordenador portátil, indispensable para escribir, aunque por el momento no se le ocurriera nada. Se sentó en un raído sillón y procuró leer a la luz de la ventana que daba a un patio solitario.

  


  
    CAPÍTULO III


    Château de Tiffauges


    13 de septiembre de 1440


    Sentado frente a un altar construido en una de las muchas estancias del castillo de Tiffauges, Francesco Prelati se hallaba en estado de abstracción. Pasaba maquinalmente la palma de la mano por el brazo del sillón tapizado en terciopelo verde profundo, ajeno a ese lugar en el que armarios, mesas y hornos semejaban el decorado de una obra de teatro. Absorto en la estela que sus dedos dejaban en el terciopelo, unas veces clara y otras oscura, disfrutaba de su tacto velloso y suave mientras su mente trataba de establecer el modo en que debería actuar para obtener el resultado apetecido. Transformar cualquier metal en oro era imposible, pero no había manera de echarse atrás. Gilles creía en él, y Prelati no se atrevía a confesarle que la única vez que lo había hecho fue mezclando mercurio con algo de oro en polvo, un poco de plomo rojo, plata y otro poco de cobre. El oro emergió como un milagro, pero no era más que una aleación. ¿Cómo decirle que no tenía ni la más remota idea de cómo encontrar la fórmula perfecta? Esperaba que al menos Jean Petit llegase con una buena noticia, de lo contrario la ruina de Gilles, que era ya inminente, acarrearía graves problemas. Un noble sin fortuna era igual a un plebeyo.


    En las entrañas claustrofóbicas del castillo de Tiffauges donde se encontraba Prelati, el horno encendido esperaba a Jean Petit. El alambique aguardaba a que los fluidos corrieran por sus venas, y lo más importante: en el centro de la espaciosa pieza, un círculo trazado en blanco con los símbolos mágicos a los que Prelati apelaba, sobre todo cuando Gilles se hallaba presente, destacaba como punto focal de aquel lugar iluminado por la luz proveniente de siete antorchas que reposaban en sus respectivos soportes adosados a una pared semicircular.


    Tres golpes en la puerta le indicaron que Jean Petit había llegado. Se acercó y abrió con precaución la portezuela de la rejilla.


    —Abre, soy yo —dijo con impaciencia el alquimista.


    Prelati procedió a liberar el cerrojo y tiró de la pesada puerta labrada con herrajes.


    —Ninguna precaución es suficiente, y más ahora, que a la gente le ha dado por decir tonterías —se justificó Prelati.


    Petit entró llevando en las manos un bulto envuelto en tela.


    —¿Vendrá hoy Gilles?


    —No lo creo. Pasó una mala noche. En realidad, los dos tuvimos una mala noche, pero, ya sabes, él no soporta levantarse temprano.


    —Ya son más de las cuatro de la tarde.


    —Para él es temprano. Se acostó de madrugada.


    —Supongo que tú también —dijo Jean Petit mientras lo miraba con cierto desagrado.


    —Sí, pero yo soy más joven y fuerte.


    —Tengo el huevo filosofal. Míralo, es perfecto.


    —¿Quién lo hizo? —preguntó Prelati al tiempo que examinaba con admiración la superficie lisa del recipiente de vidrio de forma ovalada.


    —Un vidriero al que conozco, un especialista de Amberes.


    —¿Sabe él para qué es?


    —Supongo que sí —respondió Jean Petit—, y también que no le conviene hablar de ello —agregó con contundencia al observar el gesto de desconfianza de Prelati—. Observa: tiene una transparencia especial, permite mirar el interior de manera clara, y el grosor soportará la presión al cerrarla con el sello de Hermes. ¡Y su forma! Un ovoide perfecto, lo mismo que el cosmos.


    —Gilles querrá estar presente.


    —Solo he venido a traer esto. —Dirigió una mirada arrobada al recipiente que conservaba en las manos—. Mañana será la gran noche.


    —Noche de plenilunio. Antes debo apelar a las fuerzas del demonio. Sin ellas nuestro experimento no podrá llevarse a cabo —dijo Prelati—. Mi contacto me ha prometido un niño para esta noche, lo cuidaré con mi propia vida.


    Jean Petit lanzó una mirada desconfiada al círculo satánico dibujado en el suelo, no muy convencido de lo que decía el mago. Sin embargo guardó silencio: cualquier ayuda sería buena para obtener los resultados deseados, y en lo referente a la búsqueda de la piedra filosofal, estaba dispuesto a todo. Por otro lado, sin la colaboración del barón de Rais, a quien había conocido por intermedio de Prelati, no podría llevar a cabo sus experimentos. Era quien le proporcionaba el dinero para comprar los materiales.


    En el suelo había pintados tres círculos concéntricos. En el del centro habían dispuesto una mesa donde yacería el niño elegido. En el intermedio se veían estrellas y extraños símbolos. Los puntos cardinales en la parte exterior marcaban a su vez otros círculos pequeños con la palabra Turíbulo. Y a un lado del gran círculo, un triángulo con las palabras Primematum, Anexhexeton y Tetragrammaton.


    Jean Petit abrió un armario cerrado con llave y sacó una serie de frascos que alineó sobre una mesa pegada a la pared. Cada uno tenía una etiqueta con el nombre del contenido: Mercurius Praecipitatus, Mercurius Sublimatus, Regulus, Limatura Martis, Tutia, Minio, Cerusa, Flores, Atramentum, Mercurius Vita, Stannum, Cuprum, Argentum, Sol, Ferrum, Plumbum, Antimonium, Sulfur, y así cerca de setenta frascos etiquetados con los signos y los nombres de metales, minerales y vegetales, incluidos los elementos: Fuego, Aire, Agua y Tierra. Los examinó con atención uno por uno a través del vidrio y volvió a guardarlos en el orden que tenía anotado en un pliego.


    Después del repaso, examinó el horno de atanor.


    —Una obra maestra. Sí, señor.


    —¿Obra maestra?


    —Dirigí su construcción en persona. Tiene tres niveles, Prelati. El inferior es el horno propiamente dicho; en el del centro irá el huevo filosofal con la fórmula perfecta sobre un lecho de cenizas. ¿Ves esta mirilla? Es para observar el contenido a través del prístino cristal de nuestro cosmos esférico. Es una obra de creación, seremos dioses creando oro. El lecho de cenizas calientes proporcionará el calor justo y necesario. El tercer nivel es esta cúpula donde el calor reverbera y se transforma primero en vapor y luego en agua. Es un proceso de destilación que alimentará directamente el contenido del huevo filosofal. Las medidas deben ser exactas: de cuatro pies de longitud, tres de ancho y medio pie de espesor en las paredes.


    Para Prelati, aquello no era sino un pequeño horno de ladrillos de tres pisos. Solo difería de los demás por su estructura circular.


    —¿Qué clase de combustible usarás?


    —Carbón vegetal, y la temperatura debe graduarse de manera exacta —replicó Jean Petit con suficiencia, señalando unos fuelles.


    —Suerte que este cuarto tiene chimeneas, de lo contrario moriríamos de asfixia —observó Prelati.


    —Dejaré el huevo aquí —dijo el alquimista, metiendo el adminículo dentro de un armario. Luego de correr el cerrojo, le puso un candado y lo cubrió con una tela gruesa y basta—. Mañana será la gran noche —reiteró sin poder ocultar un temblor en la voz—. Por mi parte todo está en orden, solo tienes que prometerme que el proceso discurrirá como hemos planeado, sin exabruptos ni estupideces; de no ser así, me retiro.


    —Pierde cuidado. Esto es muy importante para Gilles, la justicia ha empezado a buscarle pleitos y no hay nada mejor para aceitarle la mano que la promesa de un buen premio. Podrá recuperar su fortuna y nosotros saldremos beneficiados —dijo Prelati con una sonrisa de complicidad.


    —No me importa tanto la fortuna como encontrar la piedra filosofal. Hice una promesa y soy hombre de palabra —dijo Jean Petit, mirándolo con desprecio—. Apagaré el horno y nos veremos mañana.

  


  
    CAPÍTULO 4


    Richard Raising


    Marzo de 2014


    En su opinión, la narración plasmada en el legajo prometía. Había leído algo acerca del tal Gilles de Rais, tal vez la novela tuviera alguna base histórica y se tratase de algún pasaje oculto de su vida. ¿Quién la habría escrito?, se preguntó de nuevo. La idea de hacer suya la obra crecía en su cabeza, pero sentía escrúpulos; a él no le gustaría que alguien se apropiase de algún relato suyo. Aunque, pensándolo bien, ¿acaso había escrito algo interesante alguna vez? Por otro lado, estaban los derechos de autor; no quería tener problemas por hacer algo ilegal.


    Richard padecía el extraño síndrome del principiante. Apenas tenía unos cuentos en su haber y ya le acechaban las pesadillas de que alguien los copiara. Deseó no haber publicado nada en las redes sociales, pero el mal ya estaba hecho: todo lo que circulaba en internet estaba a disposición de cualquiera por los siglos de los siglos, aunque fuese borrado. Pertenecía al grupo de escritores desconocidos que se quejaban de que sus obras se pirateaban por miles.


    Dejó el manuscrito en el sillón y caminó el par de pasos que lo separaban de una pequeña mesa en cuyo borde una cafetera guardaba un precario equilibrio. Preparó café y se sirvió una taza grande; presentía que lo aguardaban largas horas de lectura. Apoyó la taza humeante en el alféizar de la ventana y ocupó su lugar en el sillón para seguir leyendo.

  


  
    CAPÍTULO V


    Château de Tiffauges


    13 de septiembre de 1440


    Prelati subió a los aposentos que compartía con Gilles a esperar que el mozo de cuadra llegara con el niño. No le dijo nada al barón. El infante debía permanecer oculto hasta la noche siguiente.


    —¿Ya despierto? —preguntó al entrar en la alcoba.


    —Y con un terrible malestar —respondió Gilles—. ¿Jean Petit trajo el recipiente?


    —Sí. Es perfecto. Creo que esta vez soportará el calor. Todo está preparado para mañana, empezará de madrugada con la destilación del mercurio. Es un proceso que debe realizarse con sumo cuidado.


    —Y tú harás tu parte.


    —Lo tengo todo listo, no te preocupes. Ah, y mantente sobrio hasta mañana; has de estar presente.


    —Estaré, ¿crees que me perdería el espectáculo?


    Era lo que molestaba a Prelati. Gilles lo tomaba todo a broma. Aquello no sería un espectáculo.


    —¿Y el niño? —inquirió el barón—. ¿De veras necesitamos un niño?


    —Desde luego, pero ya hemos hablado de eso, deja de preocuparte.


    Gilles lo miró entornando los ojos. Deseaba saber cómo era ese niño, le había oído decir que poseía una hermosura poco común. Y empezaba a sentirse angustiado, atormentado por los fantasmas que siempre rondaban su mente.


    La voz de un sirviente resonó tras la puerta.


    —Señor Prelati, alguien pregunta por vos.


    —Voy enseguida. Dile que aguarde.


    —Iré contigo.


    —No. Te quedarás aquí —dijo Prelati en un tono que enmudeció a Gilles. Era la primera vez que se dirigía a él de esa manera.


    Salió y cerró la puerta con llave mientras Gilles se santiguaba con frenesí.


    —Por nada de este mundo permitid que salga. Está muy enfermo, podría hacerse daño. Regresaré en un momento —dijo a los dos guardias que dejó al cuidado de los aposentos.


    Bajó y se dirigió a una pequeña estancia próxima a la entrada de servicio del castillo, donde aguardaba un joven mozo de cuadra que apenas pasaba de la adolescencia.


    —Buenas noches, señor Prelati. Traigo al niño, como acordamos.


    —Quiero verlo.


    Didier fue hacia un rincón de la habitación y tomó la mano de una figura menuda envuelta en tela, apoyada en la pared. Le bajó la capucha, descubriendo el rostro ovalado de un niño.


    —¿Qué edad tienes? —preguntó Prelati.


    —Casi ocho, señor.


    Lo observó con detenimiento y les hizo una seña para que lo siguieran. Caminaron detrás de él por un largo pasillo hasta llegar a una escalera. Subieron los empinados escalones y fueron a dar a un vestíbulo. Prelati abrió una de las puertas e hizo pasar al pequeño.


    —Tú espera aquí —ordenó al joven, y cerró la puerta.


    Desde el pasillo, Didier veía el cielo por una pequeña ventana. Parecían estar en el lado este del edificio, la luz de la luna caía justo frente a él. Se le ocurrió mirar por el ojo de la cerradura y vio a Prelati accionando algo en la pared, al lado de la chimenea, antes de entrar con el niño por una especie de puerta que quedó cerrada. Tuvo un mal presentimiento.


    Dentro de la habitación, Prelati quitó la capa al niño y empezó a desvestirlo. Necesitaba comprobar que no tenía defectos. Una vez desnudo, lo observó detenidamente y vio que estaba completo. Era de una hermosura impresionante. Su cabello rubio enmarcaba un rostro angelical en el que brillaban dos ojos azul turquesa que lo miraban con temor.


    —No temas, no te haré daño. Vístete —le dijo, acariciándole la cabeza—. Te quedarás aquí esta noche. Tienes bollos y leche, dormirás en esta cama; vendré a por ti mañana. Si alguien llama a la puerta, no hagas caso, ¿oyes? A nadie. Yo tengo llave, no tocaré.


    —Sí, señor. Entendido.


    —Bien dicho. Hasta mañana, niño.


    Salió para encontrarse con el mozo de cuadra.


    El pequeño observó al hombre que había sido tan amable con él mientras este salía de la alcoba. Escuchó la doble vuelta de llave al cerrar y se tranquilizó. Se sentó en la cama con dosel y por primera vez apreció la suavidad de un colchón mullido. Miró la fuente con los bollos y fue hacia la mesa redonda donde descansaba la jarra de leche que habían dejado para él. Después de saciar su estómago, se recostó en la cama y recordó a su madre. Ella sabía lo que hacía al enviarlo allí; seguro que cuando lo viera regresar con muchos regalos sería feliz. Ya no le quedaban dudas de que así sería. Sus párpados se cerraron, producto del cansancio de un largo día.


    [image: images]


    —Espero que no te haya seguido nadie.


    —No, señor Prelati, es un buen niño… —empezó a decir Didier.


    —No quiero saber nada, ni siquiera su nombre. Toma. —Le dio una pequeña bolsa.


    —Gracias, señor, muchas gracias.


    —Ve, anda, ve y no digas a nadie que has estado aquí.


    —No, señor, por supuesto, señor, muchas gracias.


    Prelati hizo un gesto con la mano para indicarle que se marchara y regresó a la alcoba de Gilles en el ala principal del castillo.


    Didier se dirigió a la puerta por donde había entrado y antes de salir se detuvo. ¿Por qué le habría dado el dinero?, se preguntó. ¿Acaso acababa de vender al niño? De pronto lo asaltó la idea de que había obrado mal. La penumbra de la pieza quedaba atenuada por una antorcha que daba una luz mortecina. Estaba solo. Su corazón resonaba como un tambor; se recostó en la pared para tomar aliento y sintió que el muro cedía, abriéndose a un angosto pasadizo.


    Avanzó por el corredor, llevado por la curiosidad. Siempre le habían dicho que era un ingenuo, pero él sabía que no era tonto, como todos pensaban. Sabía más de lo que suponían, y era justamente por su afán de fisgonear. Llegó al final del pasadizo, sin ventanas ni antorchas, pero algo de luz se filtraba por debajo de la pared. Palpó la superficie y cayó en la cuenta de que se trataba de una puerta con anchos herrajes que la cruzaban. Pegó la oreja a la madera y no captó nada. Sus manos palparon una mirilla. Estaba sin cerrojo, así que pudo abrirla y atisbar por ella. Dentro de la gran pieza había una luz tenue proveniente de algún lado. Cuando vio un crucifijo boca abajo colgado en la pared, se asustó tanto que cerró la mirilla de golpe y salió corriendo sin detenerse hasta llegar a la puerta donde lo había despedido Prelati. Pasó sin problemas el portón del castillo y se dirigió a la fonda que había visto al llegar, cuando llevaba al pequeño Ulysse a su cita. Tenía hambre y le vendría bien un lugar donde pasar la noche. Los caminos en la oscuridad eran peligrosos.


    Más tarde se arrepintió de haber entrado en la fonda. El hombre que entre trago y trago le explicó lo que sucedía en el castillo no parecía un loco, y estaba más sobrio que borracho. La bolsa con las monedas que llevaba pegada al pecho le quemaba como si fuera una mecha ardiente. Se sentía el ser más despreciable de la tierra por haber entregado a Ulysse. Le causó remordimientos recordar la mirada inocente del niño al despedirse. Necesitaba descansar. Ya decidiría al día siguiente qué debía hacer. Alquiló una pieza en la parte superior de la taberna, a pesar de la extraña mirada de la dueña, y cayó rendido en la cama, no sin antes amarrarse al cuerpo, por mucho que le quemase, lo que para él era una fortuna.
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    Antes de que sintiera ruidos tras la puerta, Ulysse ya estaba despierto, como cada madrugada, para ayudar a ordeñar a las vacas. Por un momento temió que algún desconocido entrase en la habitación, pero suspiró aliviado al ver al mismo hombre amable de la víspera.


    —Buenos días, pequeño. ¿Dormiste bien?


    —Sí, señor, buenos días —contestó el niño, saltando de la cama con rapidez.


    Detrás de Prelati entraron tres mujeres que llevaban una tina de madera. La llenaron con agua caliente y comprobaron que la temperatura estuviese agradable.


    —Tomarás un baño, niño.


    —¿Yo, señor?


    —Sí. Proceded —ordenó a las acompañantes.


    Las mujeres desvistieron al infante, lo metieron en la tina y restregaron su cuerpo para quitarle la mugre.


    —¡Oh, criatura del agua, te invoco para que expulses todas las impurezas y la suciedad de los espíritus del mundo de los fantasmas para que no puedan hacerme daño, por virtud de nuestro señor de las tinieblas, quien reina por los siglos de los siglos! —salmodió Prelati.


    —¡Amén! —exclamaron las mujeres.


    —¡Abadón, Apolión, Asmodeo, Demogorgón, Molock, Tifón! —gritó con fuerza Prelati mientras vertía un poco de sal en la cabeza del niño.


    —¡Shemhamforash!


    —La fuerza y el mal vengan sobre esta criatura de sal. ¡Te invoco para que me ayudes!


    —¡Shemhamforash! ¡Ave, Satán!


    —Amén —susurró Prelati.


    Las mujeres envolvieron al chiquillo en un lienzo suave mientras tiritaba. Después de secarlo, lo vistieron con ropas nuevas, retiraron la tina y se fueron.


    —Permanecerás aquí hasta que yo venga a buscarte más tarde. ¿Has entendido?


    —Sí, señor —contestó el chiquillo con los ojos muy abiertos.


    Prelati salió de la estancia, cerró con llave y lo dejó envuelto en el silencio que reinaba en esa ala del castillo.


    Esta vez no había nada de comer en el cuarto. El pequeño se preguntó por qué motivo lo habían bañado. Aunque había sido agradable, no le veía sentido. Esperaba que cuando el hombre volviera, trajese los regalos de los que había hablado Didier. Aspiró el aroma que despedía su cuerpo y, a pesar de todo, le gustó; era la primera vez que olía a flores. Mientras se sacudía la sal de su cabeza, un raro sentimiento que jamás había experimentado empezó a acumularse en su pecho.
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    —¿Y el niño? —preguntó Gilles con curiosidad.


    —Está a buen recaudo. En ayunas, como se requiere.


    —¿Cómo es?


    —Es el ser más bello que te puedas imaginar. Un verdadero ángel.


    —Oh, Dios mío, ¡perdóname! —exclamó el barón arrodillándose.


    —Querido Gilles, no le sucederá nada; por favor, no dramatices.


    —¿Me lo prometes?


    —Te lo prometo —dijo con impaciencia Prelati—. Lo que debería ocuparnos ahora es la ceremonia. Tienes que aprender de memoria unas palabras para recitarlas cuando te lo indique: Abadón, Apolión, Asmodeo, Demogorgón, Molock, Tifón. Debes repetirlas con fuerza, varias veces seguidas. Por nada del mundo dejes de hacerlo cuando escuches mi señal: «¡Ahora, Gilles!».


    —¿De verdad crees que dará resultado?


    —Si Jean Petit hace bien su trabajo, sí. ¡Vamos, repite conmigo! ¡Abadón!


    —Abadón.


    —¡Apolión!


    —Apolión.


    —¡Asmodeo!


    —Asmodeo.


    —¡Con fuerza, Gilles, con fuerza! —lo animó Prelati—. ¡Abadón!


    —¡Abadón!


    —¡Así se hace!, no debes titubear. Vamos, otra vez, hasta que todos los nombres te salgan de manera natural.


    Estuvieron haciéndolo durante horas, hasta que Gilles aprendió las palabras de memoria y la voz de Prelati quedó grabada en su cerebro. Quería dejar de pensar y eligió confiar en la promesa de su amigo.

  


  
    CAPÍTULO VI


    Tiffauges, Francia


    14 de septiembre de 1440


    Didier se despertó esa mañana con el firme propósito de buscar al hombre con quien había hablado en la fonda la noche anterior. Tenía que oírlo otra vez para convencerse de que todo lo que le había dicho era cierto y no producto del vino. Bajó al mesón y preguntó a la patrona por él.


    —¿Adrien? —preguntó a su vez la mujer—. El pobre anda muy triste desde que su nieto huyó. Es viudo y su hijo murió en la guerra hace dos años; su nieto era lo único que le quedaba.


    —¿Sabéis dónde puedo encontrarlo?


    —¿Y se puede saber para qué?


    La patrona lo miró con desconfianza. Los forasteros que hacían demasiadas preguntas no eran bien vistos en el pueblo y ya había hecho bastante con recibir a ese mocete en la fonda.


    —Me gustaría escuchar su historia. A mí también se me ha perdido un sobrino.


    —Un sobrino, ¿tú? ¿Qué edad tienes?


    —Dieciocho años, madame.


    La vieja Zoe observó al chico y meneó la cabeza. Habría jurado que era más joven, pero a veces las apariencias engañan. Soltó un suspiro de compasión.


    —Lo siento tanto… Adrien vive al final de la calle. —Señaló hacia la izquierda—. Tiene una cabeza de caballo de madera sobre el portón.


    —Muchas gracias, madame.


    Apresuró el paso por la calle empedrada y al llegar al final buscó la testa del equino. La vio justo sobre su cabeza. Levantó la aldaba dos veces y esperó. El hombre de la noche anterior abrió la puerta y lo miró entornando sus ojos grises bordeados de pobladas cejas rubias.


    —Buenas tardes, señor Adrien, ¿me recordáis? Estuvimos conversando anoche en la fonda —dijo Didier.


    —Sí, te recuerdo. ¿Cómo sabes mi nombre? —respondió Adrien con impaciencia.


    —La patrona de la fonda me lo dijo y me dio vuestra dirección. Solo quería haceros unas preguntas respecto a la desaparición de los niños.


    El hombre se mostró de repente interesado. Se hizo a un lado, lo invitó a pasar al zaguán y le señaló un banco de madera. Él dejó caer su cuerpo con pesadez en otro.


    —¿Qué deseas saber?


    —He notado que nadie quiere hablar de ello, ¿por qué?


    —Será porque de quien se sospecha es un señor poderoso.


    —No comprendo. ¿Qué podría hacer un señor poderoso con los niños?


    —¡Ah!, se ve que no eres de la aldea. En el castillo de Tiffauges ocurren cosas macabras. El barón de Rais es un depravado, abusa de los niños y los asesina.


    —¿Cómo podéis afirmar eso?


    —Porque un sirviente que trabajaba allí lo dijo en la fonda ayer. Mi nieto apenas tenía doce años, ahora estoy seguro de que fue a parar a ese maldito lugar. Y ahora no me hagas perder más tiempo, debo ir a rescatarlo —dijo Adrien, alzándose del banco—. Justo me preparaba para ir al castillo.


    —¿Y para qué querría alguien asesinar niños? —insistió Didier.


    —Ritos satánicos. Eso es lo que hacen. Si yo hubiese tenido frente a mí a ese tunante, le habría hecho hablar, mas por desgracia el sirviente se fue del pueblo, o quién sabe qué pudo sucederle —dijo Adrien con aire pensativo—. Pero ¿por qué te interesa tanto todo esto?


    —Mi sobrino… desapareció.


    Adrien lo miró con interés.


    —¿Dónde vives?


    —Soy de la Vallée de la Roche.


    —Veo que los tentáculos del barón cada vez llegan más lejos.


    —Contadme qué dijo el sirviente, señor Adrien.


    —El hombre estaba tan mal que se puso a llorar y a decir tantas cosas… No sabría si creerlas, pero, según dicen, se veía muy sincero —contó Adrien mientras se dirigía a las caballerizas seguido por el joven—. El barón y su amante, Prelati, degüellan a los niños y, no vas a creerlo, yacen con ellos sobre sus vientres abiertos.


    Didier lanzó un grito y se tapó el rostro.


    —¡No! ¡Eso es imposible! Conozco al señor Prelati, pasó por la finca de mi señora.


    —¿Y qué fue a hacer allá? —preguntó Adrien. Se detuvo bruscamente y lo miró con desconfianza.


    —Su caballo perdió un herraje. Pero contadme, por favor, qué más dijo el sirviente —suplicó Didier, a punto de llorar.


    —Contó que en el castillo están preparando un ritual de sacrificios, pero el niño debía ser el más bello que pudieran encontrar. Quién sabe lo que le harán al pobrecillo. Y mi nieto… Un chico muy listo, no sé cómo pudo… Al principio pensé que había huido por la discusión que tuvimos. —A Adrien se le quebró la voz. Pero se recuperó y gritó—: ¡He de ir a rescatar a mi nieto! No me hagas perder más tiempo.


    —¡No, debemos denunciarlo!


    —¿Y si las autoridades no nos creen o se acobardan por tratarse del barón? Estaríamos perdidos. Debo hallar la manera de entrar en ese castillo, y tú vas a ayudarme. Dios te ha puesto en mi camino —concluyó Adrien con resolución.


    —¿A mí? —preguntó Didier, quien empezaba a arrepentirse por haber hablado de más—. Creo que primero deberíamos ir a denunciarlos, señor Adrien —insistió para ver si se desanimaba—. Tal vez el padre Arnaud nos apoye.


    —Está bien —accedió el hombre, colocando su corpulento cuerpo delante de donde se hallaba sentado Didier—. Vamos.


    Ambos se encaminaron a la iglesia. Adrien sabía que era el primer paso que debían dar, en el pueblo nada ocurría sin que la Iglesia estuviese enterada. Tal como pensaba, el párroco estaba al tanto.


    —¿Estáis dispuestos a atestiguar? —les preguntó.


    —Yo sí —dijo Didier.


    Adrien lo miró extrañado.


    —Diré todo lo que sé. Lo contó un sirviente de la casa del barón de Rais —afirmó Adrien.


    —¿Y dónde está ese sirviente?


    —No lo sé. No han vuelto a verlo.


    —Eso no nos sirve. Necesitamos un testigo que pueda decir lo que vio, no lo que le contaron.


    —Yo —insistió Didier.


    —¿Qué sabes tú, hijo mío?


    —Traje un niño desde la Vallée de la Roche al castillo del barón. Fue anoche.


    —¿Tú? —exclamó Adrien—. ¡Desgraciado, hijo de perra! ¡Cómo pudiste…!


    —Calma, Adrien, calma. Deja que lo cuente el muchacho. ¿Cómo es que trajiste a un niño?


    —Un señor llamado Prelati pidió a mi patrona que le herrara su caballo. Soy mozo de cuadra en esas tierras y estaba presente cuando eso sucedió. El caballo había perdido una de sus herraduras y tenía el casco en mal estado. El señor Prelati se fijó en Ulysse, el hijo de una de las sirvientas. Dijo que le daría la oportunidad de vivir en su castillo, le enseñarían a leer y escribir y lo convertirían en un señor.


    —¿A cambio de qué? —quiso saber el cura.


    —Eso fue lo que preguntó la madre. Y el señor Prelati dijo que a cambio de nada. Que lo hacía porque había notado que el niño era inteligente, lo cual es cierto: Ulysse es un niño ejemplar. Es muy ordenado y obediente como…


    —¡Ve al grano y no des tantas vueltas! ¿No ves que ese niño puede estar en peligro? —lo interrumpió Adrien.


    —Está bien, solo quería dejar claro que yo no tengo culpa. El niño me dijo que quería ir al castillo, que quería que su madre estuviera orgullosa de él, y su madre también lo deseaba porque fue la que me animó a traerlo. Hasta me dio una moneda. El señor Prelati le ofreció regalos y dijo que también habría obsequios para ella, pero él mismo no quiso llevar al niño. Partió una vez hube herrado el caballo y…


    —¡Y dale con el caballo! —gritó Adrien, exasperado—. ¡Dinos de una vez qué sucedió con el chico!


    —Lo dejé anoche en el castillo —prosiguió Didier—. El mismo señor Prelati lo recibió.


    —¿Te beneficiaste con algo? —preguntó el cura.


    —Bueno…, sí. Me pagó.


    —¡Eres un verdadero bastardo! ¡Traidor, Judas!


    —Calma, Adrien, ¿no ves que ya se arrepiente? ¿Dónde está ese dinero, Didier?


    El mozo de cuadra sacó la bolsa y se la mostró.


    El cura alargó la mano y se hizo cargo del pequeño envoltorio.


    —Ahora pertenece a la Iglesia. Tus pecados te serán perdonados, hijo mío. Os diré lo que va a suceder: el duque de Bretaña está al tanto de los desmanes del barón de Rais. Tiene pleitos con él por unas propiedades en venta y todo el mundo sabe que está loco. Mandará un piquete de soldados para ponerlo bajo arresto.


    —¿Cuándo, padre? —preguntó Adrien.


    —Llegarán mañana temprano.


    —Será muy tarde.


    —¿Muy tarde para qué?


    —El sirviente dijo que estaban preparando un sacrificio para la noche del catorce de septiembre, que es hoy. Es el día propicio según los astros y ellos creen en esas patrañas, pero lo cierto es que matan a niños, y el que llevó este bastardo al castillo corre grave peligro. —Se dirigió a Didier—: Por tu ambición, ¡zoquete, desgraciado!


    —Deja ya de insultarlo. ¿No ves que nos ha dicho todo lo que sabe? Él también fue engañado.


    —Sí, señor Adrien, es cierto, haría cualquier cosa por recuperar al niño.


    —Eso ya se verá —dijo Adrien, clavándole sus agudos ojos grises—. Debemos hacer algo ahora, no hay tiempo para esperar a los hombres del duque.


    —No conviene cometer tontería alguna que ponga en alerta al barón —advirtió el sacerdote.


    —¿Vos no nos podríais dar algo del dinero de la bolsa, padre? —preguntó Adrien.


    —¿Dinero? ¿Y para qué?


    —Serviría para sobornar a algunas personas del castillo. Debemos entrar antes de que cometan la barbarie.


    —Ese dinero pertenece ahora a la Iglesia. Además, entrar en el castillo es una violación…


    —Padre Arnaud —interrumpió Adrien—, es deber de la Iglesia velar por sus feligreses, y este es un caso de vida o muerte. Si no están dispuestos a hacer nada, lo haremos nosotros —dijo, señalando con la mano a Didier y a sí mismo. El mozo asintió con la cabeza repetidamente, aunque sus ojos demostraban que no estaba convencido.


    —Está bien… —El cura comprendió que no podía negarse. Conocía a Adrien y sabía que era un buen hombre—. Toma. —Le puso tres monedas en su palma abierta.


    —Gracias, padre, que el Cielo os lo pague.


    —Id con Dios. —Los bendijo con un gesto de los dedos y guardó la bolsa entre sus ropajes.


    —¿Qué haremos ahora? —preguntó Didier.


    —Vamos a rescatar a mi nieto y a Ulysse —respondió Adrien con convicción. Empezó a caminar pero se volvió al cabo de unos pasos.


    —Ah, padre Arnaud, he de pediros un favor muy especial. Sé que vos soléis tocar las campanas a la salida del sol y por la tarde. Os pido que las toquéis tres veces justo a medianoche para poder orientarme. Es importante.


    —¿Orientarte?


    —Sí, padre; necesitaré saber la hora y no sé si estaré al aire libre para fijarme en la Osa Menor.


    —Si tú lo dices, así lo haré. Dios os bendiga, hijos míos.


    Volvió a hacer la bendición y entró en la sacristía.


    —¿No deberíamos esperar a los soldados? En el castillo hay guardias armados —observó Didier.


    —¿Qué viste al dejar al niño? —preguntó Adrien sin hacerle caso.


    —Primero hay que atravesar el portón, pero para ello hay que tener un motivo.


    —Iremos por mi carreta, la llenaré de algunas cosas y pondré unas garrafas de vino.


    —Y yo, ¿cómo entraré?


    —Ya te conocen, ¿no?


    —Es verdad que entré anoche, pero me esperaban y tenían orden de dejarme pasar…, supongo.


    Adrien hizo un gesto con la mano y prosiguió camino a su casa. Didier lo siguió apresurado: cada paso del gigante equivalía a dos de los suyos.


    Entraron y fueron a la parte de atrás, a un cobertizo donde un par de caballos masticaban heno apaciblemente.


    —Ayúdame a cargar la carreta con estas cajas vacías —pidió Adrien.


    —¿Cajas vacías?


    Como no obtuvo respuesta, Didier secundó a Adrien hasta que este hizo un gesto para que se detuviera. Luego entró y sacó otras cajas con manzanas y, por último, unas cuantas garrafas de vino.


    —Pasaremos a coger pan de la fonda más tarde, ahora ve y dile a la dueña que iremos por veinte hogazas. Toma. —Le dio una de las monedas del cura—. Y no te quedes el cambio, ¿eh?


    Didier hizo lo que Adrien le ordenó. Empezaba a temer lo que pudiera sucederle, pero ya no podía dar marcha atrás. ¿Cómo regresar a la Vallée de la Roche? La situación había cambiado. Pero con Adrien se sentía a salvo, el hombre le inspiraba confianza, parecía estar acostumbrado a enfrentar problemas.


    —¿Cuál es el plan? —le preguntó al regresar.


    —Esperaremos a que anochezca e iremos al castillo con la carreta. Les diré que es un pedido para el barón.


    —¿Y qué pasará si no nos dejan entrar?


    —Tendrás que aguzar tu imaginación. Ya estuviste allá, piensa en algo.


    —¿Como qué?


    —¡Maldito desgraciado! ¡No lo sé! Deja de hacer preguntas y ayúdame, en lugar de estorbar.


    Adrien abrió un cajón y sacó una daga, pasó un dedo por el aguzado filo y la guardó en la funda que sujetó a su cinturón. Luego se dirigió a un baúl, que por su contenido más parecía un arsenal, y extrajo un hacha, una espada que afiló por ambos lados y un mazo de hierro cuya bola con puntas que pendía de una cadena erizó la piel de Didier.


    —¿Qué vais a hacer con todo esto? —preguntó, alarmado.


    —¿Tú qué crees?


    —Sabréis usarlas, supongo.


    —Fui soldado.


    —Allí todos están armados, acabarían con vos y, de paso, conmigo. Creo que deberíamos encontrar la forma de entrar a escondidas, ¿no creéis?


    —De eso se trata, pero tú aún no me has respondido. Estuviste allí. ¿Cuál es la mejor manera de entrar? ¿Dónde será la ceremonia del sacrificio? —preguntó Adrien, haciendo acopio de la poca paciencia que le quedaba.


    —¿Qué pensáis de los crucifijos colgados boca abajo?

  


  
    CAPÍTULO 7


    Richard Raising


    Marzo de 2014


    Richard puso el manuscrito sobre la cama y fue a buscar la cafetera para rellenar la taza vacía. El relato del manuscrito lo había atrapado, estaba decidido a seguir leyendo hasta el final. Unos gritos del vecino irrumpieron a través de la pared.


    Prestó atención, aunque no hacía falta oír gran cosa para imaginarse lo que ocurría al otro lado. Lo mismo de siempre: primero gritos e insultos y luego gemidos de placer. El hombre de al lado tenía una táctica infalible. Después de los ruidos conocidos —se sabía de memoria cómo sonaban el colchón, el somier, la colcha y hasta las almohadas del vecino—, siguieron los largos e interminables gemidos que a Richard le hacían preguntarse si serían ciertos o fingidos. Él nunca había producido tanto placer a una mujer.


    Determinado a proseguir con la lectura, cogió la taza de café y regresó al sillón. Abrió el manuscrito y su sorpresa fue de tal magnitud que lanzó un grito.


    —¡Oh, no!


    El manuscrito estaba en blanco. Ni siquiera figuraba lo que había estado leyendo.


    —Dios mío, ¡no puede ser!


    Sintió un par de golpes en la pared, acompañados de unas risas.


    Revisó las hojas hacia delante y hacia atrás. Nada. Era imposible que lo hubiera imaginado todo. Se tomó la cabeza entre las manos, revolviéndose el pelo como hacía cada vez que algo escapaba a su comprensión. ¿De veras todo había sido producto de su mente? Y, en tal caso, ¿sería capaz de escribir esa historia?


    Para no perder la buena racha, fue a la mesilla donde estaba el ordenador y tecleó: «Capítulo 1».


    Tras pulsar un par de espacios, los dedos quedaron paralizados en el aire. No sabía qué más poner a pesar de que todavía tenía fresco en la memoria lo que acababa de imaginar. ¿Cómo empezar? ¿Qué decía la primera línea?


    «Gilles de Rais estaba desesperado, se encontraba así desde que su adorada Juana había sido quemada en la hoguera. Francesco Prelati se acercó a él tratando de tranquilizarlo…».


    ¿Era un mago, un doctor, o qué? Trató de recordar.


    «Su amigo se acercó y le dijo que debía ir a descansar a su alcoba porque al día siguiente celebrarían la ceremonia que tanto habían esperado».


    ¿Era al día siguiente o más tarde? Tampoco recordaba las fechas ni el nombre exacto del castillo. Era inútil. Jamás podría escribir lo que había imaginado. Lo que creía haber leído no estaba escrito con las palabras que él solía usar. Pasó la vista por las tres líneas y le pareció lo más insulso que había visto jamás.


    Volvió a coger el manuscrito y lo examinó. Tal vez sí había tenido algo escrito y se había borrado. Quizá la tinta era especial o acaso fuese un truco del hombre que se lo dio. Tenía que verlo una vez más para salir de dudas.


    Se puso un suéter porque empezaba a refrescar y salió del cuarto. En la puerta del ascensor se topó con la pareja de al lado. Lo miraron y sonrieron con aire de complicidad. Bajó a toda velocidad los cinco pisos por las escaleras y caminó hacia el parque donde había amanecido esa mañana. Su ansiedad era tal que ni siquiera reparó en que la agitación lo estaba dejando sin aire. Al llegar, se inclinó hacia delante para recuperar el aliento. De inmediato se enderezó y buscó entre la gente al hombre de la bolsa negra.


    Allí estaba, sentado en uno de los bancos. Caminó hacia él y, antes de que dijera nada, el hombrecillo volvió la cabeza.


    —Buenas tardes, Richard —saludó como si estuviera esperándolo.


    —Buenas tardes… —El recién llegado miró el manuscrito que traía en la mano y se sintió avergonzado.


    —Intuyo que estuvo leyéndolo —dijo el otro, señalando el manuscrito.


    —Disculpe por habérmelo llevado. Cuando me di cuenta, usted se había ido y no quise dejarlo aquí.


    —No se preocupe, se lo di para que lo leyera. ¿Lo hizo?


    —Sí. Pero ahora el manuscrito está en blanco.


    —¡No me diga!


    —Sí, mire.


    Richard le tendió el legajo y el hombre lo abrió.


    —Pues yo veo que aquí dice algo.


    —¿Cómo? ¡No puede ser!


    Le tendió el manuscrito abierto y Richard vio con sus propios ojos algo que no podía comprender. ¿Cómo era posible? Con movimientos de autómata, se sentó junto al hombrecillo y siguió leyendo.

  


  
    CAPÍTULO 8


    Roma, Italia


    Marzo de 2014


    Su última novela había tenido tanto éxito como las anteriores, y sin embargo Nicholas Blohm no podía evitar el desasosiego que lo invadía al enfrentarse a un nuevo trabajo. Se preguntaba si a todos los escritores les ocurría igual. Cada novela era un nuevo reto que debía superar. Los lectores, implacables, no tenían reparos en expresar sus comentarios, y qué decir de los críticos. Desde aquel primer éxito arrollador habían transcurrido poco más de diez años y, tal como le había dicho entonces el extraño hombre del manuscrito, no había perdido la capacidad de crear historias. Su sueño de convertirse en un escritor de éxito se había hecho realidad.


    No obstante, había algo que echaba en falta, pues durante ese tiempo no había podido encontrar una pareja, una compañera con quien compartir sus alegrías, ni siquiera una amiga que fuese su confidente, o por lo menos alguien con quien pudiera contar para salir de vez en cuando, pese a que mujeres no le faltaban. El éxito siempre iba acompañado de gente a la que le gustaba figurar, y no por mérito propio. A veces añoraba la época en que Linda había llegado a formar parte de su existencia, pero aquello pertenecía al pasado y lo que menos deseaba era una mujer similar a ella. Seguía en contacto con Dante Contini-Massera —el único al que consideraba amigo —desde aquellos días inolvidables en los que vivieron la gran aventura de sus vidas. Nicholas sonrió al recordarlos. Pero Dante, al igual que él, tampoco había encontrado el amor. Tuvo un matrimonio que duró escasos tres años y no le conocía pareja permanente. Era como si alguna maldición se hubiera cernido sobre ellos; tenían éxito en sus empresas, pero no en el amor.


    Sacudió la cabeza para alejar esos pensamientos que se le antojaron cursis. La mujer de su vida llegaría en el momento adecuado. «Como les sucede a todos», pensó. Ahora tenía una nueva historia entre manos. Había investigado sobre Gilles de Montmorency-Laval, también conocido como Gilles de Rais, un barón francés del siglo xv que idolatraba a Juana de Arco, pero tras el que se escondía una historia de asesinatos y violaciones. Una historia rodeada de leyendas en una época en la que no existían los medios de comunicación. Mucho de lo que se conocía fue escrito por religiosos cristianos, quienes tomaron nota de los acontecimientos de acuerdo con su buen saber y entender. Y también con sus creencias, lo que cubría con un manto de duda todo lo que iba encontrando a su paso.


    El aviso de abrocharse los cinturones se encendió y al asomarse a la ventanilla supo que estaba a punto de llegar a Fiumicino, al aeropuerto Leonardo da Vinci. Después de varios años, volvería a ver a su querido amigo Dante, una reunión postergada varias veces por uno u otro motivo. Le había dicho que Nelson, su eterno guardaespaldas, iría a recogerlo.


    Tal y como imaginó, vio su fornida figura destacando entre la multitud. Fueron el uno al otro y se dieron un fuerte abrazo.


    —¡Celebro verte, Nelson!


    —¡Bienvenido, Nick! —respondió el guardaespaldas, dejando de lado su acostumbrada circunspección. Vio la pesada maleta en el suelo y la cogió como si fuera una cartera de mano, mientras se dirigían a la salida en dirección al coche.


    Recorrieron los treinta y cuatro kilómetros que separaban el aeropuerto del centro de Roma y siguieron por la ruta que Nicholas tan bien conocía en dirección a Villa Contini, la casa de su viejo amigo. Nada había cambiado. Roma seguía siendo eterna, pensó.


    Dante salió a su encuentro y lo saludó con los dos besos acostumbrados que le recordaron a Nicholas la efusividad italiana.


    —Querido amigo, ¡hace tanto tiempo que esperaba este encuentro! ¿Cómo estás? ¿Qué estás escribiendo? ¿Cómo van tus novelas?


    —Ah, Dante, ¡me va muy bien, muy bien todo! No me puedo quejar.


    —Ya sabes: si necesitas algo, solo tienes que pedírmelo —dijo Dante, fijando su mirada soñadora en él.


    Una vez más, Nicholas comprobó que Dante era un hombre sumamente atractivo; los años no habían dejado huella en él. Su apariencia no se ajustaba con la edad que tendría para entonces, unos treinta y cuatro años.


    —Lo sé. Sé que puedo contar contigo, Dante, gracias.


    Este sonrió y le pasó un brazo por los hombros.


    —Estoy muy contento de verte, amigo. Ven, vamos a nuestro sitio predilecto.


    Se refería a su estudio, el que antaño había pertenecido a su padre y que entonces era suyo. Nada había cambiado, excepto por el cuadro con la reproducción de La extracción de la piedra de la locura, que se hallaba junto a la fotografía donde aparecían la madre de Dante, su hermana y él mismo, de chiquillo.


    —Como si el tiempo no hubiera transcurrido, Dante —dijo Nicholas, mirando el pequeño cuadro—. Todavía recuerdo las páginas que arranqué del Libro Rojo donde encontré esta pintura. Y pensar que siempre tuvimos la respuesta frente a nosotros.1


    Quentin se presentó en el estudio justo cuando Nicholas lo tenía en el pensamiento.


    —¿Llamaba, signore Dante?


    Al ver a Nicholas perdió la compostura y su sangre italiana delató sus emociones.


    —¡Signore Nicholas! Qué alegría, qué felicidad verlo de nuevo —dijo estirando los brazos.


    Nicholas cruzó el estudio a grandes zancadas y lo abrazó con efusividad.


    —Mi querido Quentin, también el tiempo se detuvo en ti. Voy a tener que trasladarme a Roma, creo que tenéis el secreto de la eterna juventud.


    Y no mentía. Quentin estaba en una edad en la que ya no se notaba una arruga más o una nueva cana.


    —Enseguida pediré los bollos que tanto le gustan y una taza de chocolate —ofreció el viejo mayordomo al tiempo que pugnaba por que no se le saltaran las lágrimas.


    —Anda, viejo, ve, que sé que Nicholas ha venido a Roma solo por tus bollos —añadió Dante con cariño.


    —Mañana tengo un par de presentaciones de mi última novela y no podía perder la oportunidad de venir. Las dos veces anteriores no tuve la suerte de encontrarte —dijo Nicholas.


    —Viajo mucho. Precisamente te iba a proponer que me acompañaras a Londres. Saldré pasado mañana, me encantaría que vinieras conmigo.


    —Por mí no hay inconveniente. A propósito, quería saber si conoces a alguien en Tiffauges, en Francia.


    —Yo no, pero puedo conseguir cualquier contacto que desees. ¿Qué te interesa de ese lugar?


    —Estoy escribiendo una novela sobre un personaje de la nobleza que tenía un castillo en esa zona; era muy allegado a Juana de Arco.


    —¡Ah! ¡Nicholas!, ¿otra aventura? ¿Volvió a hablar tu manuscrito?


    —Aquel manuscrito lo devolví. No he vuelto a usarlo para mis novelas. Por suerte, descubrí que tengo algo de imaginación —replicó Nicholas, entre risas.


    —Ya hablaremos de ello, ahora cuéntame de ti. ¿Cuándo dejarás la soltería?


    —Salgo de vez en cuando con algunas amigas, nada serio. Pienso que no tengo mucha suerte para las relaciones duraderas.


    —Igual que yo, Nicholas, igual que yo. Como si existiera una maldición en mi vida. Me casé con una preciosidad y me divorcié en poco tiempo. Y mira que intenté hacerla feliz.


    —¿Qué sucedió?


    Dante miró la superficie pulida del suelo de madera como si allí se encontrara la respuesta. Levantó la vista y la fijó en un punto indefinido frente a él.


    —Si hay algo que no soporto en esta vida es la infidelidad, amigo.


    —Tal vez la tenías muy abandonada, a las mujeres hay que dedicarles tiempo…


    —Tal vez. Pero ni aun así tenía justificación. No entiendo qué hay de malo en mí, ¿por qué no puedo ser feliz?


    —No hay nada de malo en ti, Dante, a menos que no funciones como es debido, ya me entiendes… ¿El compañero se porta bien? —dijo Nicholas, señalando su pantalón.


    —Muy bien. En lo físico no tengo problemas; cumplo, cumplo como el que más. No es en eso donde fallo, estoy seguro. Se trata de los sentimientos. El buen sexo no tiene mucho que ver con el amor, ¿lo sabías?


    —Creo que te entiendo. Me sucede lo mismo.


    —¿Hablas en serio?


    —Por supuesto. Al principio creí que se debía a que mi situación económica no era estable, pero después las cosas siguieron igual. Y eso que deseo formar un hogar, tener una mujer que me espere todos los días en casa. Deseo enamorarme y ser amado, pero en estos tiempos es muy difícil. Me he entregado de lleno a la escritura, ya no hago ningún esfuerzo por conocer a nadie. Llegué a la conclusión de que el amor vendrá por sí solo en algún momento.


    —Qué curioso. Pienso igual. ¿No tendrá que ver con algo que hicimos, Nicholas? Porque no puedo olvidar nuestra aventura. Fue lo mejor que he vivido, y ese manuscrito, lo más extraño que jamás me ha sucedido.


    —Y que lo digas. Para mí también lo fue. Y lo raro es que no creas en la inmortalidad, viéndote en el espejo todas las mañanas.


    —No sigas con eso, amigo.


    —Te hablo en serio.


    —Está bien. No te voy a engañar, lo he pensado, pero en realidad todo es inmortal. Todos lo somos —dijo y agradeció al sirviente que traía una fuente con bollos y dos tazas de chocolate caliente.


    —Y no creo que nuestra aventura tenga nada que ver con nuestra incapacidad de encontrar a una buena mujer —añadió Nicholas, haciendo referencia al planteamiento de su amigo.


    No obstante, la idea había cruzado por su mente en esos años. No sabría asociarla con algo en especial de lo que ocurrió en esos días ya lejanos de 1999, pero no había dejado de sentir algo de culpa por convertirse en un escritor superventas a partir de aquella fecha. Algo le decía que todo lo que se consigue con relativa facilidad tiene un precio y, después de lo ocurrido, él no descartaba ninguna posibilidad.


    El manuscrito que le había entregado el hombre de la bolsa negra todavía pesaba en su conciencia, y aunque durante esos diez años no le hizo falta apelar a él para escribir buenos libros, quedaba como una mancha en su trayectoria, pues consideraba que lo que había leído en las páginas del misterioso legajo era una historia que no le pertenecía del todo. Pero… ¿qué era lo que decía Dante? ¿Que todos eran inmortales?


    —¿Por qué dices que todos somos inmortales? ¿Crees que las transfusiones de tu tío Claudio fueron efectivas?


    —¿A qué te refieres?


    —A tu aspecto. Mírate y mírame —dijo Nicholas, tomándolo del brazo y acercándolo al espejo que se hallaba sobre una cómoda.


    —¿Qué quieres que vea?


    —Pareces mucho más joven que yo.


    —No mucho más. Tú eres un par de años mayor, recuerda. La verdad, no creo que me vea tan joven.


    —No insistiré, Dante, pero sé lo que digo.


    Dante se arrellanó en el sillón, juntó las manos entrecruzando los dedos delante del pecho, y con ese hacer calmado que parecía haberse apropiado de él, habló como pensando en voz alta:


    —Imagina, por ejemplo, una fruta. Un plátano. Míralo cuando está en la rama, verde o amarillo. Está formado por moléculas de glucosa, celulosa, etc. Si después cae y se pudre, ¿crees que son las mismas moléculas? No. Se descomponen lentamente en otras moléculas por fermentación, o putrefacción. Huele de otro modo, sabe de otro modo… Con los animales sucede lo mismo. Y con las personas.


    —No sé adónde quieres llegar.


    —Los átomos son como los ladrillos. La casa puede caer, pero los ladrillos siguen ahí. Algunos de los átomos que formaron a Adán y Eva podrían estar en nosotros o en la patata que has cenado. Y dentro de un millón de años seguirán dando vueltas. Pero la patata, como tal patata, no. No sé si me explico…


    —Claro que te entiendo, Dante; lo que intentas decir es que todos estamos formados de átomos y los átomos son inmortales. Pero yo no me refería a eso, como sin duda sabes.


    —Qué te puedo decir… Ha pasado poco tiempo para saberlo. Y, la verdad, no me apetece pensar en ello.


    Dante no siguió dando explicaciones. Evitaba recordar lo sucedido años atrás cuando comprendió que tal vez su padre, mediante aquellas transfusiones de sangre, le hubiese traspasado los genes modificados de los que hablaba Mengele en sus escritos. Toda esa historia había quedado atrás, y la fórmula y los instrumentos para llevar a cabo el macabro experimento se hallaban sepultados bajo toneladas de agua en el mar Tirreno. Dio un suspiro y procuró pensar en otra cosa.


    


    

    


    1. Véase El Manuscrito I. El secreto, de la misma autora, primera parte de la trilogía que cierra el presente libro.

  


  
    CAPÍTULO 9


    Nueva York


    Marzo de 2014


    Richard Raising dejó de leer y miró al hombre de la bolsa negra.


    —Es cierto, hay algo escrito. Pero esta no es la historia que yo estaba leyendo.


    —No te preocupes —dijo el hombre, tuteándolo—. En algún momento reaparecerá.


    —¿Qué clase de truco es este? —dijo Richard, mirando en todas direcciones—. ¿Es un programa de cámara oculta?


    —No. El manuscrito que tienes en tus manos es especial.


    —Es una broma, ¿no?


    —Te aseguro que no, ¿te gustó la historia que leíste?


    —Me gustó mucho, aunque no entiendo cómo…


    —Querido Richard, lo único que tienes que hacer es dejarte llevar, ¿no deseas ser escritor?


    —¿Cómo lo sabe? Yo no se lo dije. ¿O sí?


    —No, no me lo dijiste; lo sé. Si deseas escribir la novela de tu vida, sigue leyendo el manuscrito, hazme caso.


    —Mire, una cosa es que me guste lo que leo y otra muy diferente es que desee apropiarme de lo que no es mío. Sería un plagio.


    —El manuscrito solo te dará unas pautas para que puedas elaborar tu historia. Solo eso. ¿No ves que ahora está en blanco? —Señaló las páginas.


    —¿Cómo lo hace?


    Richard estaba atónito. Si no era una broma, ¿qué era aquello?


    —¿Qué fue lo último que leíste?


    —Un tal Nicholas tenía una idea similar a la que estaba plasmada en el manuscrito. Lo cita al principio de su intervención, algo acerca de un barón Gilles de Rais.


    —¡Ah, Nicholas…! Es un buen amigo. Él te puede ayudar a resolver todas tus dudas, es un experto en la utilización del manuscrito —dijo el hombre, mostrando una franca sonrisa.


    —Claro, lo único que debo hacer es ir a Roma a preguntarle qué más pasará en esa historia, ¿verdad? —sugirió Richard con sarcasmo.


    —En efecto —respondió con flema el hombre de la bolsa.


    —¿Quién es usted?


    —Yo soy quien soy. Si te lo dijera no me creerías, mejor pregúntame otra cosa.


    —¿Por qué está usted aquí?


    —Estoy por ti. Por nada más. Es necesario. Dime, ¿eres feliz?


    —En absoluto. ¿Y quién es feliz en realidad?


    —Muy pocos, tienes razón. ¿Tus padres lo fueron?


    —No creo. Mamá abandonó a papá siendo yo niño.


    —¿Y qué sabes de tus abuelos?


    —Muy poco. Sé que la abuela dejó al abuelo por otro hombre. Si quiere ir más lejos, sé que los primeros Raising llegaron a América en 1820, junto a la gran masa de inmigrantes europeos que empezó a venir en esa época. Los Raising no fueron demasiado fecundos, a lo más que llegaron fue a tener dos hijos y la mayoría de las veces sobrevivió uno solo. Se puede decir que soy el único que queda de la dinastía —contó Richard sin saber muy bien por qué se explayaba con el hombre. Pensó que tal vez fuera por los momentos que atravesaba, la soledad, o quizá porque el sujeto tenía algo que le inspiraba confianza.


    —Por suerte —convino el hombre con un tono de misterio—. Parece que el sino del desamor reinó en tu familia —agregó.


    —Ya que lo dice, creo que tiene razón. Mi mujer me dejó por inepto.


    —¿No te gustaría ser diferente? Me refiero a ser próspero, tener un mejor futuro, encontrar el amor…


    —Claro, pero son solo sueños…


    —… que podrían hacerse realidad. Te aconsejaría que siguieras leyendo el manuscrito, sé que te dará muy buenas ideas.


    —Oiga, se lo agradezco, pero prefiero no copiar la obra de otro, dado el caso que volvieran a asomarse las letras en las páginas que estuve leyendo. Además, no creo que yo sea un buen escritor. Ya lo intenté y, a pesar de haber leído la historia, fui incapaz de reproducirla.


    —Lo que ahí está escrito no tiene dueño. Puedes usarlo si quieres. En cuanto al talento…, en eso no puedo ayudarte. Debe partir de ti.


    —Es bueno saberlo. Ya no estoy seguro de querer seguir leyéndolo. Me da mala espina.


    El hombre soltó un suspiro y se pellizcó la barbilla.


    —Algo bueno saldrá de todo esto. Solo tienes que atar cabos, Richard. ¿No te dice nada tu apellido? Piensa. ¿Qué sabes de tus antepasados? ¿De dónde eran originarios? ¿Nunca te has preguntado de dónde procede ese anillo que llevas?


    —¿Mi anillo? Lo he tenido siempre. Me lo dio mi padre al morir.


    —¿Y recuerdas qué te dijo?


    —Que en caso necesario, lo cuidara con mi vida. Creo que lo dijo porque era lo único de valor que me dejaba. Pobre. Es cierto que varias veces estuve a punto de empeñarlo y me contuvo su memoria. Aunque no parece de mucho valor. ¿Qué tiene de raro este anillo? Es bastante tosco, pero me gusta. Supongo que si algún día llego a tener un hijo, se lo dejaré en herencia —dijo Richard, sonriendo con amargura.


    —No puedo decirte más. Quédate el manuscrito, te servirá más que a mí, y recuerda: cuando regrese a pedírtelo, tendrás que devolvérmelo.


    —Todo es muy extraño. ¿Por qué dice que usted está aquí por mí?


    —Todo lo sabrás a su debido tiempo. Lo prometo. Ahora debo retirarme.


    —Espere, ¿es cierto que debo ir a Roma?


    —Si no estás presente, todo esto no habrá servido de nada.


    —No me deje así, tengo muchas preguntas… y no tengo cómo ir a Roma. Estoy en la ruina.


    —Ya veo que tendré que echarte una mano… —dijo el hombre, arrugando la frente mientras miraba al cielo. Buscó en su bolsa negra, sacó un libro de apariencia antigua y se lo dio—. Si vendes este ejemplar, conseguirás dinero suficiente para sufragar tus gastos; es una primera edición. Te deseo mucha suerte en el Paraíso.


    Richard miró con curiosidad el grueso libro con cubierta roja. En la parte superior, unos grabados en bajorrelieve representaban unas siluetas, mientras que en el centro una mujer con un paraguas cerrado en alto perseguía a un muchacho. A un lado aparecía el título en dorado: The Adventures of Huckleberry Fynn.


    Al abrirlo, leyó:


    THE ADVENTURES OF HUCKLEBERRY FYNN


    (TOM SAWYER’S COMRADE)
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    Time: Forty to Fifty Years Ago
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    —¡Válgame Dios…! ¡Es la firma de Mark Twain! ¿Cómo lo ha…?


    El hombre se había ido. Richard empezaba a acostumbrarse a su raro comportamiento. Le había dado un libro que, según había dicho, era la primera edición de esa novela. Tenía que ponerse en acción, ir a Roma para encontrarse con Nicholas. Pero ¿dónde?


    Richard abrió una vez más el manuscrito y vio que había vuelto a su estado inicial. De pronto lo asaltó el temor de estar adentrándose en terreno resbaladizo. Era consciente de que todo aquello podría ser obra de su imaginación. Hasta era posible que estuviese volviéndose loco.


    Hojeó de nuevo las páginas ya leídas, esta vez prestando especial atención a los detalles. Nicholas estaba en Roma, y solo estaría allí dos días. Se fijó en la fecha de su móvil. Era doce de marzo, solo tenía ese día para vender el libro, comprar el pasaje, viajar a Roma y encontrarse con Nicholas.


    Lo primero era conseguir el dinero: tenía que vender el libro y no tenía idea de dónde hacerlo. Recordó las últimas palabras del hombre: «Te deseo mucha suerte en el Paraíso». ¿Por qué le habría dicho eso? ¿Iba a morir? Desechó la idea de inmediato; en todo caso, si moría, estaba seguro de que no iría al paraíso.


    Caminó con el libro y el manuscrito bajo el brazo hasta un quiosco de revistas, donde compró una bolsa de papel de las que se usan para meter regalos. Al recibir el cambio, se quedó mirando al vendedor, un hombre de unos sesenta y tantos años, con gruesas gafas.


    —¿Sabe usted dónde puedo vender libros usados?


    —En una librería de lance. Hay muchas —dijo el hombre.


    —Necesito vender uno.


    —¿Uno solo? En casi todas las librerías que conozco los compran en cantidades grandes, creo que es por mejorar el precio.


    —Yo solo tengo un libro. Es muy antiguo.


    —Ah…, entonces lo que buscas es un comercio especializado. Déjame pensar…


    El hombre miró hacia arriba y arrugó el ceño.


    —Creo que es valioso porque tiene la firma del autor —añadió Richard.


    —Ya sé, tienes que ir a la avenida Seis y medio.


    —¿Avenida Seis y medio? ¿Qué avenida es esa?


    —Si vas a la calle Cincuenta y cuatro, entre la Séptima y la avenida de las Américas encontrarás esa calle. La hicieron hace unos tres años, es un pasaje peatonal. Allí no hallarás tiendas, pero a un paso hay una librería pequeña muy antigua. Se llama El Paraíso de los Libros.


    Richard no dijo nada más. Estaba seguro de que era allí donde vendería el libro. Metió el ejemplar y el manuscrito en la bolsa, dio las gracias al quiosquero y fue a la estación de metro más cercana.


    Salió en la estación de la Cincuenta y siete y caminó el par de calles que lo separaban de la Cincuenta y cuatro. Llegó hasta el paseo peatonal que era la avenida Seis y medio y se fijó en el edificio de ladrillos de la esquina. Un largo corredor con ventanas a la derecha lo llevó hacia el final, hasta salir por una callejuela. No vio ninguna tienda o librería. En ese momento un chico dejaba su bicicleta en la puerta del edificio de un gris anodino y Richard pensó que sería bueno preguntarle.


    —¿Sabes dónde queda El Paraíso de los Libros?


    —Claro —respondió el muchacho, sacando un paquete de la cesta—. Voy para allá a hacer una entrega. Si quieres, ven conmigo.


    —¡Gracias! —dijo de inmediato Richard, emparejando su paso al del ciclista, quien se mostraba bastante apurado.


    Entraron en el edificio gris y subieron por el ascensor hasta la cuarta planta. En uno de los cuatro locales del rellano estaba el que interesaba tanto a Richard como al mensajero. Más que una librería era una tienda de antigüedades. En el escaparate se exhibían no solo volúmenes antiguos en sus respectivos atriles, también había cuadros de miniaturas o iluminaciones, plumas fuente como las que ya no se ven, hasta una pluma de ganso con su tintero; verdaderos tesoros que Richard admiró extasiado mientras el ciclista hacía entrega del paquete a la persona que atendía uno de los mostradores.


    Una vez a solas con el dependiente, Richard se acercó y puso el libro de Mark Twain frente a él.


    —Buenas tardes. Deseo vender este libro.


    El hombre canoso se acomodó las gafas que llevaba colgadas al cuello y examinó con atención el ejemplar. Observó a Richard por encima de sus anteojos y se concentró de nuevo en el libro, y en la firma.


    —Extraordinario. ¡Roxane! —llamó, volviendo la cabeza hacia el interior de la tienda.


    Poco después se presentó una mujer de unos setenta años, de cabello blanco recogido en un apretado moño en la nuca.


    —Dime, Rex.


    —Mira esto. —Le señaló la firma—. ¿Crees que es auténtica?


    —Déjame ver… —Sacó una lupa y observó a través de ella con cuidado—. Sí, eso parece —dijo al cabo de un rato—. En realidad se llamaba Samuel Clemens, aunque firmaba con el seudónimo que lo hizo famoso: Mark Twain. Da gusto tener en las manos un libro impecable en tela de Borgoña. La espina está intacta —comentó examinando el lomo. Abrió el libro y volvió a situar la lupa sobre la firma—. La tinta tiene cierta oxidación, por lo que es de la época, está repartida de manera dispareja al comienzo y al final. Los canales de la pluma se pueden ver, y lo más importante: el trazo es de él.


    —Si ella lo dice, es seguro —aprobó Rex con una sonrisa—. ¿Quiere venderlo?


    —Así es. ¿Cuánto cree que podría valer?


    —Si este libro no tuviera la firma de Mark Twain, le daría unos dos mil quinientos dólares. Pero la tiene, y una pequeña dedicatoria bastante comprometedora. Le puedo dar tres mil quinientos.


    —¿Tres mil quinientos dólares? —preguntó Richard, asombrado.


    —En una subasta podría obtener más, pero comprenda que yo he de conseguir alguna ganancia.


    —Está bien, acepto.


    —¿Podría saber dónde encontró esta joya?


    —Me lo dio un vendedor de libros usados como parte del pago de una deuda —se le ocurrió decir a Richard.


    El hombre asintió con la cabeza. Desapareció por una puerta y regresó con dinero en efectivo.


    —Aquí tiene. No suelo pagar en metálico, pero hoy un cliente hizo una compra importante y pagó en efectivo.


    —Muchas gracias, señor, de veras se lo agradezco.


    Richard se despidió con un apretón de manos y bajó por las escaleras. Estaba exultante. Jamás habría imaginado que vendería el libro a ese precio, le alcanzaría para comprar el billete de avión y le sobraría para atender cualquier imprevisto. Camino del metro, pasó por una agencia de viajes y compró el billete para Roma. Le parecía mentira que estuviera a punto de participar en la aventura de un manuscrito que estaba leyendo; era una locura, pero tan excitante que no quería detenerse a pensar con racionalidad. Por primera vez se dejaba llevar por sus fantasías, algo que le resultaba muy estimulante. De vez en cuando le asaltaba el temor ante la idea de seguir leyendo el manuscrito, temor de que sus páginas estuviesen otra vez en blanco, pero su curiosidad podía más que su aprensión y un sentimiento desconocido empezó a embargarlo. Nunca se había distinguido por su tenacidad, pero en esta ocasión no pensaba dar marcha atrás como tantas otras veces. Esta vez no. Presentía que era una oportunidad que no se repetiría. Era «ahora o nunca». Contuvo los deseos de sacar el manuscrito de la bolsa y seguir leyéndolo en el metro. Era más conveniente hacerlo en su cuarto. Subió a grandes zancadas las escaleras y al llegar a la quinta planta se dio de bruces con el hombre insaciable del apartamento de la izquierda, acompañado, como siempre, de la chica que lanzaba más gemidos que un onagro asiático. La bolsa cayó al suelo y el manuscrito salió disparado.


    —Lo siento —dijo Richard, agachándose para recoger el legajo.


    —Sí que llevas prisa… ¡Vaya! ¿Qué tenemos aquí? —dijo el vecino, cogiendo el manuscrito.


    —Es…, es solo un manuscrito.


    El vecino, con la cabeza rapada y una argolla en la nariz, lo abrió con descaro. A juzgar por sus ojos hinchados y enrojecidos, daba toda la impresión de estar drogado.


    —Está en blanco. ¿Cómo puede ser un manuscrito?


    —No hay nada, por ahora —respondió con evidente molestia Richard.


    —Así que eres escritor…


    —¿Podrías dármelo?


    —¿Y si no…?


    —Solo te lo pediré una vez más: por favor, dame el manuscrito.


    Richard se asombró de sus propias palabras. ¿En qué estaba pensando? El hombre tenía aspecto de rufián. La joven que lo acompañaba intervino:


    —Entrégaselo, amor; vamos, a ti no te sirve de nada.


    Richard aguardaba con los músculos tensos y los puños apretados, tratando de que la ansiedad no se reflejara en su rostro.


    —No. Eso le servirá para que la próxima vez tenga más cuidado. Me lo quedo —dijo el vecino con una sonrisa bobalicona.


    La apariencia calmada de Richard podía parecer engañosa; sin embargo, debajo de su educada capa de amabilidad empezaba a acumularse un sentimiento que para él mismo era irreconocible. Alargó la mano para coger el legajo y el hombre de la argolla en la nariz dio un paso atrás y sacó algo de su bolsillo trasero. Con un veloz movimiento, Richard le sujetó la muñeca y apretó tan fuerte que el bolígrafo cayó al suelo. El hombre hizo el amago de darle una patada y recibió un contundente puñetazo en la nariz al tiempo que soltaba el manuscrito. Richard lo agarró al vuelo, dio media vuelta y entró en su cuarto mientras la mujer gritaba como si ella hubiera recibido el castigo.


    Los golpes en la puerta no tardaron en escucharse, mientras la mujer berreaba en el pasillo:


    —¡Oh, Dios mío, Dios mío! ¡Abre los ojos, mi amor! Lo mataste, cabrón… ¡Auxilio!


    Richard no salía de su asombro. ¿Sería verdad que lo había noqueado? Abrió la puerta con cautela y vio al vecino tirado en el suelo.


    —¿Qué sucede?


    —¿Cómo te atreves a preguntar? ¡Lo acabas de golpear! Es un buen chico, no te iba a hacer nada, solo estaba jugando… —dijo la mujer entre sollozos—. ¿No sabes medir tu fuerza?


    —Lo siento, pensé que iba a atacarme. Creí que lo que sacaba era una navaja.


    —¿Cómo podría atacarte con un bolígrafo? ¿Qué haces ahí parado? ¡Ayúdame a levantarlo!


    Richard lo levantó del suelo. El vecino recuperó el conocimiento y lo miró desorientado.


    —¿Estás loco?


    —Pensé que querías robarme y…


    —¿Robarte ese cuaderno? Eres un demente —le espetó con el temor reflejado en el rostro y tocándose la argolla para cerciorarse de que seguía en la nariz—. Aléjate de mí si no quieres que llame a la policía.


    Él y la chica entraron en su habitación y Richard pasó a la suya. Prefirió guardar silencio, no valía la pena discutir. Lo que acababa de ocurrir no lo hubiera imaginado ni en sueños, él nunca se había enfrentado a nadie, y mucho menos golpeado a alguien de esa manera. Era un hombre corpulento y algo fornido, pero evitaba cualquier disputa. El dolor en su mano derecha empezó a hacerse insoportable. Se dio cuenta de que lo había golpeado con el anillo. «Ha debido de dolerle», pensó. Sumergió la mano en agua fría deseando no haberse hecho daño; necesitaba estar en buenas condiciones.


    Esta vez no se oyeron risas al otro lado de la pared.


    No acertaba a comprender qué estaba sucediendo. Se secó la mano con cuidado y movió los dedos. No parecían haber sufrido daño, aunque sentía que empezaban a hincharse y notó la presión del anillo. Se sentó en el sillón, abrió con ansiedad el manuscrito a la luz de la lámpara y leyó lo que estaba escrito. Tenía un par de horas antes de salir en dirección al aeropuerto.

  


  
    CAPÍTULO 10


    Roma, Italia


    Marzo de 2014


    Nicholas guardó silencio. De toda la explicación de Dante, lo único coherente era lo último que había dicho. Lo demás resultaba tan ambiguo que tendría que pasar mucho más tiempo para saber si la apariencia de su amigo no era sino consecuencia de una buena genética.


    —Te quedarás aquí, Nicholas.


    —No te preocupes, la editorial paga mis gastos. Y lo más importante: estaré a un paso de los sitios donde haré las presentaciones.


    —Nelson te llevará adonde necesites. Recuerda que viajaremos a Londres.


    Nicholas soltó la risita que tan bien conocía Dante.


    —¿Iremos a visitar a Molly Graham?


    —Ni hablar. No quiero ir preso porque se te ocurrió arrancar una página del Libro Rojo —recordó entre risas—. Cuéntame de qué trata la novela que tienes en ciernes.


    —Me sucede algo raro —explicó Richard—. Desde hace un par de semanas no puedo dejar de pensar en un personaje del que supe de manera casual mientras veía un programa acerca de Juana de Arco, sobre quien deseaba escribir. Siempre me he preguntado cuánta verdad hay en su historia.


    —A mí también me suscita curiosidad Juana de Arco. Creo que hay mucha leyenda en torno a ella.


    —Sí, aunque fue una brava guerrera en una época en la que era impensable que una mujer tomara las armas, no es Juana la que me llamó la atención, sino un hombre que luchó a su lado y hasta se podría decir que se enamoró de ella, pese a su ya declarada homosexualidad.


    —¿Eso es posible? —preguntó Dante con visible interés.


    —Oh, sí, ya lo creo; la bisexualidad siempre ha existido —dijo Nicholas con un énfasis que no dejó lugar a dudas.


    —¿Tiene que ver con el castillo que mencionaste?


    —Olvidaba que tienes una memoria excelente.


    —Oh, sí; cuando se trata de tus aventuras, presto mucha atención. ¿No será el barón Gilles de Rais?


    —El mismo —respondió Nicholas, algo decepcionado.


    —Vamos, amigo, no te apene que lo haya adivinado, es un personaje conocido en Europa. Puedes hacer una buena historia con él.


    A Nicholas le molestó el tono condescendiente de Dante. Desaprobaba ese aire paternalista, o más bien de superioridad, que en ocasiones detectaba en los europeos.


    —Claro, y a los americanos ha de seducirnos esa historia; somos tan primitivos… —replicó con sarcasmo.


    —Andiamo, amico mio, non te ne avere a male, ti prego… Nicholas, perdóname por ser tan idiota —se apresuró a disculparse Dante, tomándole las manos.


    —Está bien. A veces pienso que soy demasiado susceptible cuando se trata de mis novelas. Creo que es porque no sé cómo enfocar la historia sin caer en algo manido.


    —No quisiera estar en tu lugar, sería incapaz de crear un relato basándome en rastros. Pero decías que desde hace unas semanas no puedes dejar de pensar en ese personaje. ¿Qué tiene eso de raro? ¿No es así como trabajáis los escritores?


    —Claro, pero no de la manera como me está sucediendo. A veces me despierto en plena noche con el rostro del hombre delante de los ojos, como si lo estuviera viendo. En serio, no me lo estoy inventando. Hasta puedo sentir su aliento. Es como si…


    Nicholas quedó de pronto en silencio. Percibió una presencia y notó un hálito caliente en la nuca. Se levantó de golpe y fue al balcón, tocándose la parte de atrás del cuello.


    Dante lo siguió y, al acercarse, le miró la nuca con atención. Tenía una marca rojiza.


    —¿Qué sucede, Nicholas? Déjame examinarte, creo que te ha picado algo.


    —No he notado ninguna picadura. Solo aire caliente en la nuca; es la primera vez que me ocurre.


    —Voy a creer que en verdad está sucediendo algo raro —dijo Dante con aire contrariado—. Será mejor que descanses, has hecho un largo viaje. Tu habitación está esperándote, ven. —Le pasó un brazo por los hombros y lo acompañó escaleras arriba—. Quentin te avisará cuando sea la hora de cenar.


    —Gracias, Dante.


    —¿Dónde presentarás los libros?


    —Mañana a las cuatro de la tarde en el Caffè Letterario, en el número 95 de la via Ostiense, y por la noche en la librería laFeltrinelli International —dijo Nicholas, mirando su agenda.


    —Nelson te llevará. No te preocupes y descansa; si estás dormido para la cena, no te molestarán.


    Antes de despedirse le dio un cariñoso abrazo, palmeándole la espalda.


    Nicholas se tumbó en la cama presa de un cansancio inusitado. Al día siguiente debía estar en forma para las presentaciones.

  


  
    CAPÍTULO 11


    Richard Raising


    Marzo de 2014


    Richard tomó nota en un papel antes de que se borrasen los datos: «En la tarde del 14 en el Caffè Letterario, en la via Ostiense, 95, y por la noche en laFeltrinelli International».


    Buscó en internet la ubicación de las librerías: el Caffè Letterario quedaba cerca de la Fontana del Trevi, un lugar bastante turístico al que se llega con relativa facilidad. La librería laFeltrinelli International estaba en el número 84-86 de la via Vittorio Emanuele Orlando. No había forma de perderse, cualquier taxista sabría esas direcciones. Ambas, según el mapa, estaban en el centro histórico de Roma.


    Se dio un baño, metió el ordenador portátil en su funda y el manuscrito en una bolsa de mano con lo necesario para el viaje, y tomó rumbo al aeropuerto. Su vuelo salía a las diez y veinte de esa noche.


    Después de la cena en el avión, durmió un par de horas. Habían sido muchas las emociones recientes, más que el cansancio lo venció el agotamiento mental al que había estado sometido desde la tremenda borrachera que lo llevó a amanecer en el parque, hacía menos de veinticuatro horas.


    Al despertar, la cabina estaba oscura excepto por algunas luces al final del pasillo. El billete se había llevado casi todo lo que había obtenido por la venta del libro. Le quedaban menos de mil dólares, pero prefirió comprar un pasaje de ida y vuelta por temor a no tener después cómo regresar. Para él no era un problema, pues se había habituado a vivir con lo justo. Ahora que se encontraba camino de Roma le empezaban a asaltar muchas dudas.


    ¿Y si el tal Nicholas Blohm no deseaba hablar con él? ¿En qué estaba pensando cuando decidió que tenía que ir a encontrarlo? Se había dejado convencer por el hombre de la bolsa y no entendía bien el motivo. Todo había sucedido de manera vertiginosa: un manuscrito misterioso cuyas páginas unas veces estaban escritas y otras en blanco… La edición original de Mark Twain que le permitió comprar el billete para ir a ver a un escritor que supuestamente lo ayudaría…


    —¡Dios! Prométeme que no me he vuelto loco —dijo en voz alta.


    Por suerte, el asiento de al lado estaba vacío, y el de la ventanilla lo ocupaba un hombre que dormía tranquilamente. Su asiento daba al pasillo. Buscó en el equipaje de mano y sacó el manuscrito. Se sentía mejor si lo llevaba consigo. Por otro lado, su curiosidad cada vez era mayor por saber si había algo escrito.


    Lo abrió y apareció el siguiente capítulo.

  


  
    CAPÍTULO XII


    Château de Tiffauges


    14 de septiembre de 1440


    Ya era de noche cuando recogieron las hogazas en la fonda. Con la carreta cargada y cubierta por una lona de esparto, se detuvieron a la salida del pueblo para hacer tiempo. Adrien miró el cielo en dirección al norte.


    —¿Qué miráis, maese Adrien?


    —¿Ves esa estrella brillante? Es Polaris; abajo, un poco a la derecha, está la Bocina.2 ¿Alguna vez viste un reloj?


    —Claro, pero no sirven por la noche.


    —Me refiero a los que tienen una máquina que mueve las agujas, no a los de sol. Empieza a haberlos en las ciudades.


    —De esos, no.


    —Bueno, entonces será difícil entenderlo, pero la Estrella Polar es el centro de una esfera imaginaria y todo el firmamento gira en torno a ella como las agujas de uno de esos relojes, pero en sentido contrario. Bah…, ya sé que no me entiendes —dijo Adrien, mirando la cara de Didier.


    —Y vos ¿cómo sabéis todo eso?


    —Porque fui soldado; debíamos calcular la hora por la posición de las estrellas.


    —¿Era tan importante saber la hora? —preguntó asombrado el mocete.


    —Claro que era importante: para coordinar las posiciones, no solo la hora. Observando el firmamento podemos deducir las estaciones. Ahora estamos en el equinoccio de otoño.


    —Yo conozco las estaciones; es otoño cuando las hojas se ponen doradas y caen, invierno cuando hace frío y nieva, verano cuando hace calor y primavera cuando todo florece —dijo Didier con aire de sabiduría.


    Adrien hizo un gesto con la mano y, tras echar una última mirada al cielo, agitó las riendas para reanudar la marcha hacia el castillo. Tenía una idea pertinaz desde el día anterior: deseaba degollar al depravado que, estaba convencido, había raptado a su nieto y que tal vez incluso lo había matado. Le bastaba con rescatar al pequeño que Didier había entregado, no le importaba morir. Ya su vida carecía de sentido. Didier, en cambio, albergaba pensamientos opuestos. La capucha le cubría el rostro y en ese momento habría preferido hallarse a muchas leguas de distancia. No estaba hecho para la pelea, pero sabía que el arrepentimiento no bastaba para solucionar el mal que había causado. No obstante, la cercanía de Adrien le proporcionaba cierta tranquilidad; estaba seguro de que, llegado el caso, él lo protegería.


    —¿Qué hora se supone que es? —preguntó Didier con curiosidad.


    —Falta poco para la medianoche —contestó Adrien, meditabundo.


    La luna era tan brillante que todo se veía teñido de un tono azul grisáceo. Una noche tranquila en la que el silencio era quebrado por el galope del vigoroso caballo bretón que tiraba sin dificultad de la cargada carreta. A escasos metros del portón principal se escuchó una voz.


    —¿Quién vive?


    —Soy Didier Jouvet.


    —¡Santo y seña! —pidió el centinela.


    Adrien le hizo un gesto de interrogación a Didier, instándolo a decir algo. En vista de que no reaccionaba, optó por contestar él:


    —¡Pan y vino!


    El guardia se asomó al postigo y vio la carreta con las hogazas.


    —No estamos esperando víveres.


    —Entonces regreso al pueblo —dijo Adrien, con ademán de retirarse—. Espero que el barón no se enoje.


    —Aguarda. Déjame ver qué traes.


    El centinela entreabrió el portón, salió y retiró la lona que cubría la carga. Había pan, unas garrafas de vino, uvas, manzanas y algunas cajas más cuyo contenido no se distinguía. Hizo una seña a los que estaban dentro y el portón se abrió.


    Adrien alargó el brazo, cogió una garrafa de vino y se la tendió al centinela.


    —Toma, no van a notarlo —dijo con una sonrisa. Aflojó la rienda y la carreta entró en el patio de armas.


    —Ya no debe de quedar nadie en la cocina. Déjalo todo a cubierto para que no se estropee —indicó el guardia mientras avanzaban—. Sabes dónde está, ¿verdad?


    Adrien hizo un gesto con la mano, asintiendo, y el soldado volvió al interior del puesto de guardia.


    No se percibía mucha actividad en el castillo. Didier extendió el brazo para señalar la puerta por donde había entrado la noche anterior y se dirigieron hacia allá. Adrien dio la vuelta a la carreta para dejarla encarada a la salida y ató el caballo a una argolla del muro. Cogió una barra de hierro y entró detrás de Didier con todo el sigilo del que fue capaz.


    Tras avanzar unos pasos por una sala desierta, un rumor lejano alertó a Adrien. Didier se puso un dedo en los labios y empujó la pared en el mismo punto que la noche anterior. La puerta giró sobre sus goznes con suavidad y entraron uno detrás del otro al largo pasadizo.


    —Este pasillo nos lleva al cuarto que tiene el crucifijo del revés —susurró el muchacho.


    El rumor se hizo patente, provenía del fondo, de lo que fuera que hubiese detrás de la puerta herrada: debajo, una ranura de luz cambiante indicaba alguna actividad. Se acercaron y Adrien pegó la oreja a la madera.


    


    

    


    2. Osa Menor.

  


  
    CAPÍTULO XIII


    Château de Tiffauges


    14 de septiembre de 1440


    Prelati conducía al pequeño Ulysse a la planta baja del castillo, al lugar que ellos denominaban «la cueva», donde él y Jean Petit llevaban a cabo los experimentos para encontrar la piedra filosofal. Gilles ya se encontraba allí, sentado en el sillón de terciopelo verde, inquieto, esperando al niño del que tanto le habían hablado. Desde muy temprano, Jean Petit destilaba mercurio y anotaba en un pliego la cantidad de cada elemento que agregaba a la mezcla. Al oír los ruidos, ambos se volvieron hacia la puerta. Esta se abrió y entró Prelati con el niño.


    Ulysse agrandó los ojos y abrió la boca con intención de gritar, pero la mirada del hombre que lo había llevado le impidió emitir ningún ruido. Empezó a temblar pese al calor que reinaba en la estancia. Gilles lo miró con detenimiento mientras Prelati empezaba a desvestirlo.


    —Es perfecto —dijo, satisfecho.


    —Lo es —admitió el barón.


    Una vez el niño estuvo desnudo, Prelati lo tendió sobre la mesa de piedra en el centro del círculo.


    —Quédate aquí y no te muevas, así no te sucederá nada. Si te mueves, morirás —le advirtió el mago.


    Gilles notó que el niño temblaba sin control e intentó cubrirlo con su capa. Prelati se lo impidió con un gesto.


    —En unos momentos serán las doce. Debe permanecer desnudo —dijo en tono tajante.


    Jean Petit no prestó atención a la llegada del niño. Estaba concentrado en los procesos de calcinación, fusión, cristalización y destilación que se desarrollaban perfectamente; el huevo de cristal soportaba el intenso calor sin sufrir daño y todo parecía indicar que en esta ocasión tendría éxito. De vez en cuando se pasaba la manga por la frente para enjugar las gotas de sudor antes de que cayeran y contaminaran la mezcla, que iba adquiriendo colores dorados y plateados.


    —¡Dale al fuelle, Étienne! —apuró impaciente al hombre a cargo de la pava.


    Prelati se asomó a uno de los ventanucos y examinó el cielo estrellado. Se volvió y gritó:


    —¡Es el momento!


    Invocó al demonio con todas sus fuerzas, en pie, de frente a la piedra de sacrificios donde yacía Ulysse, mientras Gilles se arrodillaba con la cabeza agachada, fuera del círculo. Entre los conjuros lanzados a grandes voces apenas podía oírse el llanto del pequeño, aterrorizado e incapaz de moverse por temor a morir.


    —¡Ahora, Gilles, con fuerza!


    —¡Abadón! ¡Apolión! ¡Asmodeo!


    —¡Así es, Gilles! ¡No te detengas!


    Y mientras el barón repetía con frenesí los nombres de Satán, Prelati empezó la salmodia final:


    ¡Eko, Eko: Azarak; Eko, Eko: Zomelaz


    Bagabi Lacha bachabe


    Lamac cahi Achababe


    Karrellyos


    Lamac lamac Bchalyas


    Cabahagy sabalyos


    Baryolos


    Lagoz atha cabyolas


    Samahac atha famolas


    Hurrahya!


    —¡Oh, tú que estás en el umbral, entre la tierra placentera de los hombres y los dominios de los terribles señores de los espacios exteriores! ¡Benditas sean tus rodillas que se postrarán ante el altar sagrado!


    Y besó las rodillas de Ulysse.


    —¡Bendito sea tu órgano, sin el que no seríamos!


    Y besó su pene.


    —¡Benditos sean tus labios que pronunciarán los nombres sagrados!


    Y besó sus labios.


    —Ahora debes ser purificado. —Puso a Ulysse boca abajo y azotó las nalgas del niño cuarenta veces con suavidad.


    —¡Shemhamforash! ¡Ave, Satán! Te lo entrego, ¡es todo tuyo! ¡Ven a por él!


    Al otro lado de la puerta, Adrien se esforzaba en oír lo que sucedía, sin entender apenas nada. Las voces eran cada vez más altas y pertenecían a personas diferentes. De pronto el grito aterrorizado de un niño irrumpió entre ellas. Se hizo el silencio y la luz que asomaba por la rendija desapareció. Adrien no esperó más: con la palanca de hierro y su fuerza descomunal, forzó la puerta y se precipitó al interior.


    —Je suis ici! —gritó enfurecido, con una voz que le salió de las vísceras.


    —Oh, Monseigneur! —exclamó Prelati.


    A la tenue luz rojiza del horno, Adrien semejaba el mismo demonio. Gilles, aterrorizado, se escondió tras la piedra de sacrificios. Prelati hizo una profunda reverencia y se cubrió el rostro con su capa. En medio del silencio resonaron tres campanadas de la iglesia del pueblo. Jean Petit, como si estuviera en estado catatónico, extendió el brazo y entregó a Adrien el pliego en el que acababa de hacer la última anotación. Este, que ya tenía al niño en brazos, salió de la estancia y cerró la puerta de golpe. Acto seguido, entregó el pliego y la criatura a Didier, aseguró la puerta con la tranca y los tres echaron a correr hacia la carreta. Ocultaron a Ulysse bajo la lona y condujeron el carro hacia el portón, que los centinelas abrieron sin sospechar nada extraño.


    —¿Por qué gritasteis eso? —preguntó Didier, una vez fuera.


    —¿Qué? —inquirió a su vez Adrien.


    —«Je suis ici!» —respondió el joven, mirándolo con suspicacia.


    —Es un grito de guerra. Lo soltaba cuando nos enfrentábamos al enemigo, ya sabes que fui soldado. Supongo que fue un reflejo; estaba enardecido.


    —Esto es vuestro —dijo Didier, devolviéndole el pliego. Sin prestar atención, Adrien lo guardó bajo su camisa.


    Fueron directamente a la iglesia, donde el cura los esperaba.


    —¡Gracias a Dios! ¡Alabado sea el Señor! Pensé que no saldríais vivos de ese lugar —dijo en cuanto los vio.


    —Salimos, padre. La mejor táctica en una batalla es la sorpresa. Ahora solo debemos esperar a que lleguen los soldados del duque para arrestar al barón y sus esbirros. Las campanadas nos han ayudado mucho.


    —La gente del pueblo se ha alarmado al oírlas a una hora tan poco habitual. Algunos han venido a la iglesia y he tenido que explicarles que las he hecho sonar porque mañana, ya dentro de unas horas, llegarán los soldados del duque. Me lo ha confirmado un mensajero a última hora.


    —Quiero estar cerca cuando arresten al barón; necesito saber qué sucedió con mi nieto. Por desgracia, hoy solo hemos podido rescatar a este pequeño.


    —Lo sé, hijo mío, mira cómo tiembla. ¡Pero si está desnudo! —exclamó al descubrirlo—. ¡Válgame Dios! —Se persignó—. Debemos procurarle ropa para que Didier lo devuelva a su madre cuanto antes.


    Ulysse parecía no darse cuenta de nada, su mirada vacía hacía suponer que se había refugiado en algún lugar de su mente. El padre Arnaud fue a buscar entre sus pertenencias y volvió con algunas ropas que, aunque algo grandes, al menos cubrieron al niño con decencia.


    —En cuanto claree el día lo llevarás con su familia —ordenó el cura—. Esta noche dormiréis todos aquí.


    —En el estado en que se encuentra el niño no sé si podrá caminar tanto —comentó Didier.


    —Tengo una yegua que puedo prestarte con la condición de que la devuelvas —ofreció Adrien.


    —Descuide, maese Adrien, la traeré de vuelta enseguida.


    —Más te vale. De lo contrario, iré yo a buscarla —le advirtió con severidad.


    —Ahora este niño debe dormir. Vamos adentro —dijo el cura—, yo también necesito descansar.


    Mientras los otros entraban en la sacristía, Adrien subió a la carreta y tomó el camino a su casa. Él también necesitaba reposar unas horas antes de unirse a los soldados que irían al castillo de madrugada. Debía levantarse muy temprano para esperarlos en la fonda.


    Una vez en su casa y echado en el jergón, recordó el pliego que le había entregado el hombre que estaba junto al horno, en el castillo. Lo sacó de entre su camisa y, al observarlo a la luz del candil, vio unos garabatos que no le decían nada. Símbolos o dibujos al lado de números, que era lo único que comprendía. ¿Qué rayos podría significar aquello? Debía de ser importante para el barón, alguien sabría descifrarlos. Guardó el pliego en un baúl y esperó al alba.

  


  
    CAPÍTULO XIV


    Château de Tiffauges


    15 de septiembre de 1440


    Tan pronto como las primeras luces del día se colaron por la ventana, Adrien se levantó y fue a la fonda. Cuando llegó, el destacamento de soldados enviados por el duque estaba a punto de partir hacia el castillo, acompañados por campesinos armados con garrotes, hachas o cualquier objeto contundente. Adrien se unió al gentío.


    Junto al portón abierto de par en par, un grupo de guardias esperaba la llegada de la comitiva con aspecto sombrío. Adrien dedujo que el barón de Rais había huido.


    El capitán de los soldados, Jean Labbé, bajó del caballo y señaló con su espada al que parecía el jefe de los centinelas.


    —Tú debes de saber adónde fue tu amo.


    —No me lo dijo, señor. Escuchamos unos gritos y, al acercarnos para ver qué sucedía, vimos al barón corriendo hacia las cuadras con Prelati y un tal Jean Petit. Al instante salieron al galope, no sabemos más.


    —¿Cuánto tiempo hace de eso?


    —Fue poco después de medianoche, señor. Será mejor que preguntéis a los criados, quizá ellos sepan algo.


    —Acompáñalo —ordenó a uno de los soldados—. Que traiga al mayordomo.


    Adrien, que observaba junto al resto de los campesinos, se dirigió al capitán:


    —¡Ordenad que suelten a los niños! Hay muchos pequeños secuestrados, deben de estar en el castillo.


    —¡Sí, que los suelten! —gritó uno de los campesinos, seguido por otros hasta formar una clamorosa batahola.


    —¡Silencio! —ordenó el capitán—. Cuando tengamos la pista del barón, podréis buscarlos donde os plazca.


    Los gritos se apagaron y el centinela regresó con uno de los criados, un joven bien vestido.


    —¿Quién eres?


    —Soy el segundo paje de cámara de mi señor de Rais, capitán.


    —¿Y el paje principal?


    —Debe de estar con el barón, nunca se separa de él.


    —¿Adónde huyó el barón? Algo habrás oído…


    —Nada sé.


    —Si estimas en algo tu vida, habla. La justicia lo busca por delitos muy graves.


    El capitán puso su daga contra el cuello del paje, que se echó a temblar.


    —Me pareció oír que iban a Machecoul…, no estoy seguro —titubeó.


    —¡A Machecoul! —gritó a pleno pulmón el capitán Jean Labbé.


    Los soldados montaron en sus cabalgaduras, formaron una fila de a dos y salieron al trote.


    Por un momento, Adrien pensó en regresar a su establo, coger un caballo y seguirlos, pero decidió quedarse para buscar a su nieto; aún tenía la esperanza de encontrarlo.


    —¡Al castillo! —gritó.


    Los demás corrieron al interior, forzando puertas y ventanas, destrozando cuanto se interponía en su propósito de dar con los niños raptados.


    Adrien prestó atención al segundo paje, que, libre de la amenaza del capitán, intentaba escabullirse disimuladamente.


    —Ven acá —le dijo, asiéndolo por el cuello—. Tú debes de saber dónde ocultan a los niños.


    —¿Qué niños? Yo no sé nada, preguntadle a Henriet —contestó el paje.


    Adrien observó sus manos y su físico en general y dedujo que tendría unos veinte años, aunque su rostro ajado y deslucido lo hacía parecer mayor.


    —¿Quién demonios es Henriet?


    —El paje principal, la mano derecha del barón, señor.


    —No me hagas repetirlo —lo amenazó, mostrándole la pica—. Dime dónde están los niños.


    —Os juro que no sé de qué me habláis…


    —Sí lo sabes. Vives en el castillo y sabes todo lo que ocurre aquí.


    —Si hablo me matarán. ¡Piedad, os lo ruego!


    Adrien empezó a perder la paciencia.


    —¿Cómo puedes ser tan estúpido? ¿No comprendes que el barón ya no tiene ningún poder sobre ti? Yo sí podría matarte o denunciarte por cómplice de varios crímenes, así que será mejor para ti que me digas dónde están los niños.


    —Ya no hay niños, señor… —susurró el paje en voz tan baja que fue casi inaudible.


    —¿Qué has dicho?


    —Que no hay…


    —Desgraciado, ¡sabes lo de los niños! Vas a decirme dónde los tienen o te mato aquí mismo.


    —Es verdad lo que digo, ¡lo juro!


    —Tantos niños no pueden haber desaparecido, ¡dime dónde están! Te ensartaré como a un puerco…


    Adrien atenazó el cuello del mozo con una mano, alzándolo en el aire. El paje agitó los brazos y las piernas, desesperado. Hizo ademán de hablar, pero de su boca no podía salir palabra. Luego Adrien aflojó la mano y el mozo cayó de rodillas al suelo.


    —¡No! Por favor, no me matéis. Nos amenazaron, no tuve nada que ver, ¡yo no hice nada! Dios me perdone… —gimió con voz entrecortada apenas inteligible.


    —Camina y enséñame el sitio. Y no digas más si quieres conservar la vida.


    El joven condujo a Adrien hasta la parte de atrás del castillo, a la puerta que él ya conocía. Daba a una sala grande, llena de objetos viejos, muebles rotos y otros cachivaches. Estaba oscuro y Adrien encendió uno de los candiles que colgaban de las paredes, todavía con algo de grasa. Se detuvieron frente a unos grandes peroles de hierro. El paje los apartó y levantó una estera bastante sucia. Debajo había una trampilla de madera que desatrancó de un tirón, y ambos descendieron por una empinada escalera de piedra. Un hedor insoportable, comparable al que Adrien recordaba después de cada batalla sangrienta, le golpeó la nariz.


    —¡Por Jesucristo! ¿Aquí los tienen?


    —Al fondo hay unas celdas con algunos niños —musitó el mozo.


    Adrien caminó sorteando la inmundicia por un pasadizo tan estrecho que apenas podía pasar por él. En efecto, había celdas excavadas en la pared de roca, cerradas con rejas. La débil luz del candil no lograba iluminar lo que había en ellas.


    —¿Dónde está la llave?


    El mozo, ya vencido, sin atreverse a mirar a su captor, la sacó de una faltriquera de tela anudada a su cintura.


    Adrien se la arrebató y empezó a abrir las jaulas. Había algunos niños con vida que apenas tenían fuerzas para abrir los párpados. En una de las celdas le pareció vislumbrar a su nieto. Estaba tirado en el suelo con los ojos cerrados, inmundo, en medio de excrementos.


    —¡Joël! ¡Soy yo, tu abuelo! —gritó Adrien. Lo tomó en brazos, salió de la jaula y subió con él hasta la sala superior—. ¡Trae agua! —ordenó al paje mientras pegaba la oreja al pecho del niño. Recobró la esperanza al captar un débil latido.


    El paje regresó con una jarra. Adrien dio de beber a su nieto y el niño abrió los ojos. Al ver a su abuelo se echó a llorar y se aferró a su brazo. El hombre lo acarició con ternura, conteniendo las lágrimas.


    —Tranquilo, Joël, ya estás a salvo, mi vida; aguarda un poco, debo sacar a los otros niños. Ayúdame a subir a los demás —ordenó al mozo. Este obedeció, evitando mirarlo a los ojos.


    Después de liberarlos a todos, el paje se sentó en el suelo y apoyó la espalda en la pared. Sacaron a siete niños, Adrien calculó que tendrían entre diez y doce años.


    —Ya no hay más, señor.


    Sin darle tiempo a recuperar el aliento, se encaró con el mozo.


    —Levanta la cara. ¡Mírame! ¿Cómo accediste a formar parte de este horror? Eres igual que tu amo. ¿Por qué estaban aquí?


    —El señor Prelati trajo a estos niños y, después de llevarlos arriba, los encerró en las mazmorras. Parece que no sabía qué hacer con ellos, señor. Mis órdenes eran no soltarlos hasta que él tomara una decisión. Dios me perdone… —repitió.


    El odio y la furia contenida ofuscaban a Adrien. Sacó la daga diciendo:


    —Dios quizá te perdone. Yo no.


    —Por lo que más queráis… ¡No me matéis! —gimió el joven, que unió las manos implorando perdón.


    Adrien no pudo hacerlo. No se sentía capaz de acabar con la vida de aquel desgraciado que, a fin de cuentas, también era una víctima de las circunstancias. Guardó la daga en la funda que pendía de su cintura y dejó al infeliz a un lado. Llamó a gritos a los campesinos para que recogieran a los chicos sobrevivientes, tomó a su nieto en brazos y regresó a la fonda.

  


  
    CAPÍTULO XV


    Château de Tiffauges


    15 de septiembre de 1440


    Cuando Adrien llegó al mesón, la dueña se hallaba junto a la puerta, esperando noticias de la gente que había ido al castillo. Al verlo con su nieto se apresuró hacia ellos, con su paso renqueante debido a una deformidad de la cadera.


    —¡Oh, Dios mío! ¡Lo recuperaste! ¡Gracias, Señor!


    —Oui, madame Zoe —contestó Adrien, sin detenerse—. Por favor, mandad llamar a Didier, el chico que estuvo hablando conmigo en vuestra fonda. Ha pasado la noche en la iglesia, con Ulysse. Pedidle que vaya a verme.


    Caminó hasta su casa y, una vez dentro, acostó al niño en el jergón. Puso un caldero con agua a calentar y, cuando iba a apartarlo del fuego, alguien llamó a la puerta con fuerza. Era la vieja Zoe, con un criado que llevaba una enorme olla llena de sopa.


    —Adrien, he traído un buen caldo para Joël; deja que yo me haga cargo del niño —dijo la dueña en un tono que exigía obediencia.


    Adrien se relajó y cayó sentado en el banco de madera de su espartana habitación. Se llevó las manos al rostro y quedó un buen rato sin decir nada. Madame Zoe daba vueltas por la pieza como si estuviera en su casa. Retiró el agua del fuego y la vertió en una tina de barro, en la que sumergió a Joël al tiempo que examinaba su cuerpo. Aparte de la mugre, no parecía haber sufrido más daños.


    —Gracias a Dios, el niño está entero —dijo entre dientes, dirigiéndose a Adrien—. Y tú deberías ir a quitarte ese olor del cuerpo antes de sentarte a la mesa.


    Adrien obedeció con mansedumbre. No tenía ánimos para discutir y, además, la vieja Zoe tenía razón. Los restos de sangre y excrementos en sus ropas despedían una hediondez insoportable. Fue al patio y se desnudó hasta la cintura para lavarse. En ese momento llegó Didier con Ulysse, que parecía haber recobrado la razón.


    —Buenos días, señor Adrien —saludó el mozo—. Veo que habéis encontrado a vuestro nieto, ¡alabado sea el Señor!


    —Sí. Y no precisamente gracias a ti —respondió con su acostumbrada tosquedad.


    —He de llevar a Ulysse a su casa y vos os ofrecisteis a prestarme un caballo, ¿recordáis?


    —Una yegua —puntualizó Adrien—. Ve a la cuadra y ensilla la yegua baya.


    Didier dejó a Ulysse en la casa y fue a hacer el encargo. Tras lavarse a fondo, Adrien volvió al interior sacudiéndose el pelo, al igual que hacen los perros para eliminar el exceso de agua, mientras se secaba el torso con un paño.


    —¡Ten cuidado! ¡Nos estás empapando a todos! —gritó Zoe—. Aquí está nuestro querido Joël, limpio y listo para tomar una buena sopa. Siéntate a comer también, Adrien, que buena falta te hace. Y tú, jovencito, ¿no deseas un poco?


    —Gracias, señora. El señor cura nos dio ya el desayuno —repuso Ulysse.


    —¡Qué buenos modales! —dijo la mujer, sonriendo.


    —Señor, ¿sois un ángel? —quiso saber el niño.


    —¿Yo? —preguntó Adrien. Se encontraba de pie y la luz que entraba por la puerta a su espalda formaba una aureola a su alrededor. El cabello suelto y ondulado de color rubio ceniza acentuaba su apariencia etérea—. No, hijo, no soy un ángel. Soy Adrien.


    —Vos me salvasteis anoche. Entrasteis volando y me rescatasteis.


    —¡Qué dices, Ulysse! Lo has soñado. Yo entré andando por la puerta. Y te saqué de aquel infierno, eso sí.


    El chiquillo se quedó en silencio. Su rostro mostraba confusión, pero no dijo más. Mientras tanto, regresó Didier con la yegua.


    —Ya estoy listo —gritó desde la puerta.


    Ulysse miró a Adrien, indeciso.


    —Ve, ve con él. Si no te lleva con tu madre, tendrá que vérselas conmigo —bromeó.


    El niño se acercó a él y se abrazó a sus piernas. El gigante rubio se puso en cuclillas y lo miró a los ojos.


    —No te sucederá nada malo, pequeño; ve tranquilo.


    Ulysse asintió. Salieron y Adrien lo ayudó a montar en la yegua delante de Didier. Palmeó después la grupa y el animal echó a andar.


    —Recuerda que has de devolverme la yegua —gritó Adrien.


    —Descuidad, señor, la tendréis esta misma noche —respondió el joven, volviendo apenas la cabeza.


    Adrien volvió a la sala, dio un suspiro y se acercó a su nieto. Le acarició la cabeza con ternura y lo besó en la frente. El niño permanecía callado. Tomaba la sopa con largas pausas entre cucharada y cucharada, como si no tuviera hambre.


    —Qu'est-ce qu'il se passe, mon petit? —preguntó Adrien—. ¿No te gusta?


    —Tengo ganas de vomitar, abuelo.


    —El pobrecillo ha pasado por una experiencia muy difícil, Adrien; necesita descansar —opinó Zoe.


    —¡Lo que necesita es comer! —insistió el hombre—. Estuvo encerrado varios días…


    —El paje nos llevaba comida, abuelo.


    —¿Qué paje?


    —El que estaba contigo en el castillo.


    —¡Bastardo! Espero que reciba su merecido. Cuando te vi tirado en el suelo creí que ibas a morir.


    —Hace días que vomito todo lo que como.


    —¡Dios mío! —exclamó Zoe.


    Adrien dedujo que las pésimas condiciones de su cautiverio eran la causa de su enfermedad. Nadie podría sobrevivir mucho tiempo entre esa inmundicia. Quizá la comida que tomó no estuviera en buen estado, o tal vez la repugnancia, acostumbrado como estaba su nieto a vivir en un ambiente saludable. Sin terminar el plato de sopa, Joël fue a sentarse junto a la ventana.


    Zoe recogió la mesa y anduvo un rato más en la cocina y en el huerto. Después anunció:


    —He de irme. Debes darle este cocimiento, tanto como pueda tomar. Limpia la bilis. Dejo preparado un puchero lleno. Si me necesitas, avísame.

  


  
    CAPÍTULO XVI


    Château de Machecoul


    15 de septiembre de 1440


    Gilles de Rais, Francesco Prelati, Jean Petit y Étienne Corillaut, acompañados de Henriet, el inseparable paje del barón, desmontaron y entraron en el castillo de Machecoul. Su agitación había dado paso a la incertidumbre. Para Prelati, lo ocurrido la otra noche era algo que había estado esperando desde mucho tiempo antes, y en esos momentos se encontraba en un estado de gran excitación. Jean Petit actuaba como un sonámbulo, mientras que Gilles gritaba desaforado:


    —El demonio hizo su aparición y se llevó a la criatura, ¡lo vi con mis propios ojos! Y también obtuvimos oro, ¿no es cierto, Jean Petit?


    —Oro… Sí, oro, ¡por primera vez, la fórmula dio resultado!


    —¿Y por qué se la entregaste a Satán? —le preguntó.


    —Me miró y no pude resistirme; créeme, no pude.


    —El demonio posee un poder que nosotros no alcanzamos a comprender, Gilles. Pero ahora que lo tenemos de nuestro lado, seguro que nos ayudará —dijo Prelati—. Solo tenemos que esperar.


    —El obispo de Nantes pagará caro el haber envenenado la mente de JuanV. Todo es por causa del dinero, yo jamás secuestré al hermano del tesorero. Solo lo intimidé, porque estaba en mi derecho a hacerlo.


    —Pero lo hiciste delante de mucha gente, en la iglesia, en plena misa, Gilles —le recordó Jean Petit—. Todo el mundo lo sabe. Hasta yo me enteré. Era imposible que su hermano no fuera con el cuento al duque de Bretaña.


    —No te preocupes por esas insignificancias, Gilles; el más poderoso aliado nos apoya, ya no debemos temer nada —aseguró Prelati, que empezaba a recuperar su aplomo habitual.


    Gilles asintió sin convicción. Nunca pensó que el diablo llegara a presentarse, tenía esperanzas de que las locuras de Francesco Prelati fueran solo producto de su febril imaginación. Pero había sucedido: cuando terminó la invocación se presentó el demonio, anunciándose con claridad: «Je suis ici!». Solo lo vio un instante, en el que pudo captar la dureza de su gélida mirada, que por un momento le resultó familiar. Desechó la idea por absurda: nunca antes había tenido trato con Satán.


    —Estoy seguro de que nuestro infernal aliado nos devolverá la fórmula y podremos elaborar todo el oro que deseemos. Como este —dijo Prelati, extrayendo de su bolso de cuero un trozo de metal dorado del tamaño del puño de un niño—. Es oro, no cabe duda.


    Y en verdad lo era. De alguna manera, Jean Petit había logrado dar con la fórmula exacta. Como si aquella noche hubiesen confluido en un determinado instante todos los elementos necesarios en el tiempo y el espacio, incluyendo sus creencias satánicas para producir el tan ansiado metal.


    A la luz de aquella mañana diáfana en la que los vientos otoñales parecían haberse detenido, el oro brillaba con mágicos reflejos, como prometiéndoles un futuro de riquezas. Los tres lo contemplaban, hechizados por la magia de su creación.


    Henriet entró de improviso en la estancia, sacándolos de su abstracción.


    —¡Señor, los soldados están a menos de tres toesas de distancia! ¡Son muchos y vienen al mando del capitán Jean Labbé!


    —Cuando lleguen, hazlos pasar al salón principal. Los recibiré con gusto.


    El paje se retiró sin rechistar, aunque contrariado. Esa mañana su patrón no estaba en sus cabales; era evidente que las tropas no venían a pedir audiencia.


    Pero Gilles no estaba preocupado, pensaba que cuando el mundo se enterase de lo que él era capaz de hacer, se pondría a sus pies, pues no había mayor poder que la riqueza. Estaba seguro de que al duque de Bretaña, o Juan V, como le gustaba llamarse, le interesaba lo que quedaba de sus propiedades, y su tesorero, Geoffroy de Farron, así lo había demostrado comprándole a un precio de saldo su castillo de Saint Étienne de Memorte. Ahora que conocía el secreto de la fórmula para convertir cualquier metal en oro, sus problemas habían terminado. Estaba seguro de que el demonio se presentaría en su auxilio en cuanto lo invocase. ¿Acaso no había aceptado con gusto al niño inmaculado? A pesar de los remordimientos que le causaba el hecho de que aquella criatura adorable estuviese en manos del demonio, no podía dejar de sentir alivio. Todos: el duque, el obispo de Nantes, los hermanos De Farron y cuantos intentasen obstaculizar su camino correrían grave peligro, cavilaba, mientras esperaba con tranquilidad al contingente de soldados que no tardó en llegar a las puertas del castillo. Los centinelas tenían orden de dejarlos entrar. Poco después, Henriet anunció al barón la presencia de Jean Labbé, acompañado por un notario en representación del obispo de Nantes.


    —Buenos días, barón mariscal Gilles de Rais.


    —Buenos días, Labbé. ¿Qué os trae por aquí?


    El capitán le entregó el pliego con la orden de captura firmada por el propio duque de Bretaña. Después de leerla, Gilles mostró una sonrisa.


    —Aquí me tenéis. Soy todo vuestro.


    —Debo arrestar también a Francesco Prelati, Étienne Corillaut y a Henriet Griart —dijo Labbé, señalando el documento.


    —Estamos todos dispuestos —contestó Gilles por ellos—. ¿Y qué hay de mi amigo Jean Petit?


    El notario examinó el pliego y al no encontrar su nombre se encogió de hombros.


    —Con los cuatro es suficiente —dijo, impresionado por el aplomo de Gilles.


    Al no ser nombrado, el alquimista Jean Petit se deslizó con sigilo tras los pesados cortinajes de terciopelo y permaneció inmóvil hasta que todos hubieron salido de la sala, escoltados por los soldados del capitán. Labbé emprendió enseguida el regreso con los prisioneros para dar cuenta a su señor. En Machecoul solo quedó un destacamento para vigilar el castillo que, desde el arresto de Gilles, pertenecía al duque de Bretaña.


    Jean Petit, de apariencia inofensiva y vestido con ropas comunes para pasar inadvertido, salió de Machecoul y regresó directamente a Tiffauges, a esperar el curso de los acontecimientos. Allí nadie lo conocía, pues en sus visitas al lugar nunca salía del castillo.


    Los prisioneros fueron conducidos a las mazmorras de la fortaleza de Nantes, pero no el barón, que, por ser un aristócrata, fue encarcelado en un calabozo de la torre nueva, a la espera del juicio que todos aguardaban.

  


  
    CAPÍTULO XVII


    Tiffauges, Francia


    15 de septiembre de 1440


    Adrien, angustiado, corrió hacia la taberna mientras sentía que el corazón le martilleaba como si fuera a salírsele del pecho. El cocimiento que la dueña había dejado de poco o nada servía para aplacar la enfermedad de su nieto; el niño ardía en fiebre y se deshacía en diarreas y vómitos. Ni en el peor de los encuentros con sus enemigos había sentido el terror y la impotencia que le atenazaban en esos momentos; el presentimiento de lo inevitable rondaba una vez más en su vida.


    —Madame Zoe, ¡mi nieto se muere! —gritó Adrien apenas la vio.


    La mujer, que ya lo temía, se secó las manos en un paño y lo acompañó a su casa.


    —Algo malo debió de tomar. Agua estancada; siempre he dicho que el agua sucia hace enfermar —comentó como para sí la vieja Zoe, que se esforzaba por aligerar el paso.


    Apenas llegó, tocó la frente del niño, que estaba semiinconsciente, y pellizcó la piel de los brazos, seca como el pergamino.


    —Pon agua a hervir —ordenó a Adrien—. Y trae unos pedazos de tela.


    —Oui, madame.


    En tanto que él ponía el cazo a hervir, Zoe rasgó la tela en tiras que empapó con agua fresca y las colocó sobre la frente del niño.


    —¿Qué más puedo hacer? —preguntó Adrien con desesperación. Después de haber salvado a su nieto de las garras del barón, no soportaba la idea de que pudiese morir. Había visto mucha muerte a lo largo de su vida, pero pensaba que no podría resistir la de Joël.


    La vieja Zoe cambió el paño de la frente del niño en silencio. Le tomó la muñeca y palpó el pulso. Lo sintió muy débil. Cuando el agua hervida se entibió un poco, echó una pizca de sal y trató de dársela a beber, pero Joël la rechazó. Estaba exhausto. Entreabrió los ojos y buscó con la mirada a su abuelo.


    —Je t'aime, grand-père…


    —¡No te rindas, Joël! ¡Escúchame, no te mueras! —gritó Adrien, tomando las pequeñas manos entre las suyas.


    —Iré a buscar al padre Arnaud —dijo la mujer.


    Adrien vio la marcha de Zoe como un augurio de muerte. ¿De qué iban a servir los santos óleos?, pensó. Lo que deseaba era que su nieto viviera. Cuando llegó el cura, Joël deliraba, inconsciente.


    Con Adrien arrodillado con fervor detrás del cura, este procedió:


    —Per istam sanctam unctionem et suam piissimam misericordiam. Amen.


    —Amén —repitieron Zoe y Adrien.


    Fue en vano. Joël dejó de respirar. La vieja pasó un brazo por los hombros de Adrien en un gesto de consuelo.


    —Calma, calma, hijo. Al menos sucedió aquí, en tu casa.


    —Putain merde! Ese malnacido me las pagará.


    —¿Qué puedes hacer tú, Adrien? La justicia se encargará.


    Cerró los ojos de su nieto. Hasta hacía dos días lo daba por muerto, y ahora lo había recuperado solo para despedirse de él. Ya no tenía más lágrimas que derramar, el pecho parecía partírsele de dolor.


    —No es justo, padre Arnaud, ¿qué mal habían hecho estos niños? Si os contara lo que vi en ese castillo, no me creeríais.


    —Te creo, hijo mío. Pero estoy seguro de que aquí terminan las fechorías de Gilles de Rais. Fue arrestado por orden del obispo de Nantes, Jean de Malestroit. ¿Sabes que también es el canciller de Juan V de Bretaña? Tiene mucho poder. El barón recibirá lo que merece.


    —Y pensar que fui soldado bajo su mando… No comprendo cómo una persona tan valerosa pudo convertirse en el monstruo que es. ¡Yo le salvé la vida! Salopard!


    —No blasfemes, hijo mío, y menos delante de este angelito, que Dios tenga en su gloria —dijo el religioso, caminando hacia el patio, seguido por Adrien—. Cuando digo que el barón no tiene salvación, digo la verdad. Ha caído en desgracia, no tanto por el secuestro y abuso de niños campesinos que, como bien sabes, poco interesan en la corte, pues se considera que son de su propiedad tanto como las tierras. El verdadero motivo es que está en la ruina. Trató de vender sus propiedades y chocó con la nobleza. Quiso vender el mismo castillo a dos personas distintas, ¿qué te parece?


    —¡Y qué me importa eso ahora! Mi nieto ha muerto y nada puede devolverlo a la vida.


    —A tu nieto Dios lo tiene ya en su gloria, y el barón no seguirá cometiendo fechorías, Adrien.


    —Eso espero, padre.


    —Le daremos sepultura mañana temprano. Esta noche velarás su cuerpo, ya empezaron a acercarse tus amigos para acompañarte —dijo el cura, sabiendo que en esos momentos dar consuelo a Adrien era imposible.


    Zoe se encargó de amortajar al niño con sus mejores ropas. El rostro delgado reflejaba tristeza, pero, al mismo tiempo, la paz de los muertos. La anciana no pudo evitar que las lágrimas corrieran por sus mejillas: le partía el corazón ver sin vida a ese pequeño que solía ser tan alegre.


    Los vecinos fueron llegando a la casa y cada uno, al expresar su dolor, también dejaba constancia de la admiración y el agradecimiento que sentía por Adrien. Didier regresó con la yegua al oscurecer, pero no llegó solo. Después de dejar al animal en la cuadra, se acercó a Adrien con una mujer.


    —Señor Adrien, acabo de enterarme de… Lo siento de veras, no sé qué decir. Disculpad el retraso, pero tuve que esperar a que la madre de Ulysse terminara su trabajo. Insistió tanto en acompañarme que no me pude negar.


    Adrien reparó en que la mujer guardaba un extraordinario parecido con Ulysse. Era muy joven, lo que indicaba que había tenido a su hijo siendo aún adolescente. Su rostro, arrebolado por el viento y la agitación de la cabalgata, estaba enmarcado por sus cabellos color castaño que trataban de escaparse de la trenza que le rodeaba la cabeza.


    —Buenas noches, señor Adrien. He venido en mal momento, siento mucho la muerte de vuestro nieto, pero quería agradeceros en persona lo que hicisteis por Ulysse. No podía dejar de conocer al hombre que salvó la vida de mi hijo. Mi agradecimiento es eterno, señor. Lamento todo lo sucedido… No debí dejar partir a mi hijo.


    —Hice lo que cualquiera hubiera hecho. No tienes nada que agradecer —respondió Adrien, algo incómodo, no sabía si por las muestras de agradecimiento o por sentir las miradas que los dolientes les lanzaban, atraídos por la belleza de la mujer.


    —Dice Ulysse que sois un ángel.


    —Fantasías de niño.


    —Me quedaré esta noche velando a vuestro nieto, es lo menos que puedo hacer.


    La vieja Zoe le puso un mantón oscuro sobre la cabeza para guardar el luto y, de paso, cubrir el escote que, aunque no muy amplio, insinuaba unos generosos senos. Después se acercó a la taberna, la cerró y llevó a los criados a casa de Adrien para atender a la gente. Estuvieron en vela hasta la mañana siguiente, cuando llevaron en hombros el ataúd de Joël al cementerio del pueblo. Tras un responso y la bendición con abundante agua bendita, bajaron la caja a la fosa que alguien había cavado durante la noche y la cubrieron con tierra. Solo una cruz de madera quedó señalando el lugar. Adrien mantuvo el rostro impenetrable, no porque el dolor hubiera menguado, sino porque a su carácter rudo le costaba dejar traslucir los sentimientos. La última en despedirse fue la madre de Ulysse.


    —¿Cómo regresarás a la Vallée de la Roche? Es allí donde vives, ¿no? —preguntó Adrien—. ¿Ya se fue Didier?


    —Así es, la dueña lo necesita allá. Regresaré caminando, no está muy lejos.


    —Casi cuatro toesas en verdad no es muy lejos. Pero no es necesario que vayas andando. Te acompañaré.


    Ensilló su caballo bretón, fuerte y musculoso como él mismo. Montó y la ayudó a subir a la grupa. Cabalgaron a paso tranquilo por el camino bordeado de árboles de hojas doradas.


    —Es por allá. —La madre de Ulysse señaló una casa grande tras una arboleda junto a un extenso campo de cultivo.


    —Bonito lugar.


    —Soy sirvienta, señor. Una de ellas.


    Adrien se estremecía con el suave bamboleo de los prietos senos de la joven a su espalda; casi podía sentirlos como si los tocara con las manos y, a pesar de la pena que lo embargaba, no pudo evitar notar un cosquilleo bajo el calzón. ¿Cuánto tiempo hacía que no estaba con una mujer? No mucho, en realidad; aunque ninguna como ella. Al acercarse a la casa vieron que Ulysse los esperaba sentado junto a la puerta.


    —¡Señor Adrien! —exclamó con sorpresa.


    Con asombrosa agilidad, el hombretón desmontó pasando una pierna sobre la cabeza del caballo. Luego tomó en vilo a la mujer y la dejó en el suelo con delicadeza.


    —¡Ulysse! ¡Cuánto me alegro de verte otra vez! —dijo Adrien, palmeando con afecto la cabeza del pequeño—. He venido a traer a tu mamá, ahora debo irme.


    Ella, en un impulso, se puso de puntillas y depositó un beso en la mejilla de Adrien.


    —Gracias. Muchas gracias. ¿Volveremos a vernos algún día?


    —Claro que sí… Estamos muy cerca. A menos que muera, volveremos a vernos —respondió sonriendo—. Me llamo Adrien Aureliano.


    —Yo soy Marie Raising.


    Adrien le tomó la mano y, con una galante inclinación, la rozó con los labios.


    Ya sobre el caballo, se volvió y gritó:


    —¡Adiós, Ulysse!

  


  
    CAPÍTULO 18


    Richard Raising


    13 de marzo de 2014


    Richard no pudo apartar los ojos del nombre que estaba escrito: Marie Raising. ¿Acaso guardaba él alguna relación con aquella Raising? Recordó que el hombre de la bolsa le había dicho que en ese manuscrito encontraría muchas respuestas. ¿Sería descendiente de la joven Marie, madre de Ulysse, el niño que Adrien había salvado? Con seguridad no, pues no conservaría el apellido, siendo el de la madre. Pero quizá fueran de la misma familia. Recordaba con claridad lo que el hombre del manuscrito le había dicho: «¿No te dice nada tu apellido? Piensa. ¿Qué sabes de tus antepasados? ¿De dónde son originarios? ¿Nunca te has preguntado de dónde procede ese anillo que llevas?». ¿El manuscrito trataba de sus orígenes?


    El niño Ulysse, supuesto pariente suyo, estuvo a punto de ser sacrificado por el barón. Pensó que esa podría ser la conexión. Un súbito dolor de cabeza lo obligó a cerrar los ojos. El cúmulo de acontecimientos en tan pocas horas no le permitía pensar con claridad. Esperaba que el tal Nicholas lo sacase de dudas. La angustia que le generaba la extraña circunstancia de ver atada su vida a un manuscrito era comparable a la de estar volando en parapente frente a una bandada de estorninos; no tenía ni idea de adónde iría a parar, ni sabía si las decisiones que había tomado en las últimas horas eran las correctas.


    No obstante, notaba un cambio en su actitud. Apenas veinte horas antes vivía como si hubiese caído en el mundo por casualidad y tomaba cualquier camino que las situaciones del momento le fueran dictando. Así había ocurrido desde que terminó la universidad y no supo qué hacer con el diploma de ingeniero geólogo en la mano. No tenía metas ni se preocupaba por planificar su vida, como si fuese el destino el encargado de guiarla sin un esfuerzo por su parte. Y en esos momentos se encontraba surcando los cielos a más de treinta mil pies de altura, después de haber seguido los consejos de un absoluto desconocido y de haber vendido un libro antiguo de Mark Twain que, tratándose del hombre de la bolsa, quizá fuese un ejemplar único; se había liado a golpes —algo inusitado en él— con el vecino que había querido apropiarse del manuscrito, y ahora iba al encuentro de un hombre llamado Nicholas, quien, según las páginas de un legajo cuyo texto desaparecía y reaparecía cuando le venía en gana, estaría en Roma presentando un libro.


    Le urgía saber más. Llamó a la azafata, pidió un analgésico, abrió el manuscrito y prosiguió la lectura.

  


  
    CAPÍTULO XIX


    Tiffauges, Francia


    Septiembre de 1440


    En 1427 Francia llevaba noventa años en guerra y cinco años sin rey. Inglaterra tenía grandes posesiones en suelo francés y, a lo largo de casi un siglo, en el que habían reinado cinco reyes ingleses y cinco franceses, las victorias siempre habían sido del lado inglés. La muerte del rey Carlos VI en 1422 y el litigio por la sucesión entre varios pretendientes —entre ellos, el futuro rey inglés, que llegó a ser coronado— hicieron temer que el reino de Francia se extinguiría. Solo el delfín Carlos podía evitar que fuera absorbido por la monarquía inglesa.


    Al año siguiente, cuando el pueblo francés vivía sus peores tribulaciones, una joven campesina llamada Juana, que decía escuchar la voz del arcángel san Miguel, llegó a la corte del delfín de Francia. Tras arrodillarse ante él, le prometió que lo convertiría en rey si la ponía al frente del ejército contra los ingleses, que en aquel momento tenían sitiada la ciudad de Orleans. El delfín aceptó, pues nada tenía que perder.


    Juana logró vencerlos y liberó Orleans y otras ciudades: Patay, Troyes, Châlons…, ayudada por la fe y el espíritu patriótico que gracias a ella se había apoderado de las tropas francesas y del pueblo en general. Entre los soldados que lucharon por la liberación de Orleans se encontraba Adrien Aureliano, bajo el mando del barón mariscal Gilles de Rais. Cuando Juana fue herida en el pecho por una flecha, fue Adrien quien tomó el estandarte que ella portaba y arremetió contra el enemigo, seguido por una tropa enardecida de soldados franceses y mercenarios. Juana cumplió su promesa y el delfín fue ungido y convertido en el rey Carlos VII en la catedral de Reims. Sin embargo, a pesar de la insistencia de Juana en marchar sobre París para terminar de expulsar a los ingleses de suelo francés, el recién coronado monarca dio largas al asunto y prefirió negociar con el duque de Borgoña, quien mantenía relaciones con Inglaterra. Cuando Juana llegó a los muros de París, ya los ingleses la esperaban. Hallándose en la puerta de Saint Honoré, recibió una herida en el muslo; no obstante, prosiguió la lucha, pero esta vez la suerte no le fue favorable. El rey no apoyó su estrategia, pues no deseaba más guerra y prefería negociar. Juana, sin el apoyo del ejército que Carlos VII había licenciado, fue capturada por los borgoñones en Compiègne y entregada a los ingleses. Fue entonces cuando, decepcionado, Adrien abandonó las armas. Pese a ser un mercenario, él siempre había luchado en el bando que creía correcto.
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    Mientras regresaba de acompañar a Marie, Adrien recordaba aquellos días ya lejanos, pensando en la injusticia de los nobles y de la gente con poder, incluido el clero. Parecía que solo la gente común conservaba la humanidad, la que trabajaba para comer y pagar los impuestos, o tipos como el padre Arnaud, un cura de aldea sin más ambición que ayudar a su parroquia.


    Y pensó que la muerte rondaba su vida. Primero, su mujer, una hermosa bretona. La conoció en Tiffauges, en una de las ocasiones en que regresó tras alguna batalla para pasar unos días junto a la vieja Zoe, casi una madre para él. Después de la boda, la esposa quedó preñada de inmediato y solo la recordaba con su enorme barriga, pues murió al dar a luz a su hijo Paul. Zoe lo crió.


    Después, su hijo. Adrien detestaba que Paul entrara en la milicia, sabía lo difícil que era la vida de soldado, pero el chico deseaba emularlo, ser como su padre, y Adrien siempre había sido soldado. Pudo disuadirlo durante un tiempo, pero cuando Paul se casó y nació su primogénito, la generosa paga que ofrecía el ejército fue una tentación irresistible. El muchacho, audaz y valiente, siempre dispuesto para las incursiones más arriesgadas, se ganó la consideración de sus jefes y compañeros, hasta que fue herido de gravedad en una escaramuza. El cirujano lo dio por insalvable; cuando Adrien llegó, dos días después, solo pudo recoger el cadáver. La viuda desapareció de la noche a la mañana sin aviso ni despedida, dejando al pequeño Joël, que contaba nueve años, a cargo del abuelo. Nunca volvieron a saber de ella.


    Adrien se detuvo en la fonda de la vieja Zoe. Lo que menos deseaba era volver a una casa vacía.


    —Bonjour, mon petit —saludó Zoe con cariño.


    —Bonjour… —respondió Adrien, desalentado.


    —¿Qué te sucede?


    —Estoy cansado, Zoe. Muy cansado. No sé qué será de mi vida, había puesto mis esperanzas en Joël… Todos los que llevan mi sangre mueren.


    —No digas eso, Adrien. Son las circunstancias, debemos confiar en Dios.


    —Ya no confío en Dios, después de lo que le sucedió a mi nieto.


    La vieja Zoe permaneció callada. Conocía a Adrien y sabía que era mejor no contradecirlo, al menos en esos momentos. Le sirvió un vaso de vino que él bebió de un trago. Unos hombres entraron en la fonda y lo saludaron desde lejos con respeto. Adrien tomó varios vasos más; deseaba embriagarse para no pensar. Al salir, ya de noche, tropezó con un hombre que entraba, cubierto por un manto con capucha.


    —Lo siento —dijo Adrien. Se detuvo y trató de ver su rostro, pero el hombre era un poco más bajo que él y la capucha le cubría la cara. Sacudió la cabeza y prosiguió hacia su casa.
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    Situado en la entrada —o en la salida, según se viera— de la aldea, el enorme cartel llamaba la atención: L'Auberge de Zoe. La fonda era el lugar adonde iban a parar la mayor parte de los viajeros. Y fue el que eligió Jean Petit para pasar la noche. Nadie allí lo conocía y le resultó un sitio tan bueno como cualquier otro. El entierro del niño encontrado en el castillo le había dado un día de calma, pero el mesón empezaba a llenarse de nuevo, así que pensó que sería un buen momento para buscar un refugio más tranquilo. Le costaba alejarse de las inmediaciones del castillo, arrasado por los aldeanos, que no habían escatimado esfuerzos en destruir lo que él había conseguido reunir con tanto trabajo: los frascos con los elementos para la fórmula perfecta de la piedra filosofal. Ese día, cuando oscureció, pudo colarse hasta el cuarto donde se había llevado a cabo el milagro. Todo estaba destrozado. Buscó por el suelo y entre los restos del horno, con la esperanza de hallar el pliego donde había anotado las proporciones exactas de la fórmula. Pero el demonio, o quien fuese el que entró aquella noche en la cueva, se lo había llevado consigo. Decepcionado, regresó a la fonda y al entrar tropezó con un hombre al que no podía apartar de su mente.


    Por un momento creyó ver al mismo ente maligno que había irrumpido en el ritual de sacrificio tres noches atrás, pero, bien pensado, solo se asemejaba en la corpulencia y quizá en algunos rasgos del rostro, bastante comunes. Aquel tenía un aspecto aterrador, poco que ver con la apariencia amable de este. Jean Petit, como alquimista, no creía en el ocultismo ni en la magia negra, pero a fuer de escuchar a Prelati repetir sus salmodias y afirmar con tanta convicción que sería el amo del Averno quien haría posible la obtención del oro, terminó por convencerse de que así ocurriría, y los hechos le habían dado la razón. Lástima que Gilles se hubiese llevado el pedazo de oro puro que surgió de su alquimia.


    La vieja Zoe miraba a Jean con curiosidad. Y no porque fuera la primera vez que lo veía, pues el hombre había llegado el día anterior y ella estaba acostumbrada a los forasteros. Era por su aspecto. Desde un comienzo le había llamado la atención. Parecía un monje a juzgar por la capucha que apenas dejaba ver su rostro; sus manos delgadas con extrañas manchas en la piel sostenían el vaso de vino de manera delicada, como si estuviese escrutando el contenido. Giraba con destreza el vaso sin derramar una gota. Lo miraba y sopesaba después de ponerlo a la altura de sus ojos como si quisiera ver a través del vino la luz de uno de los candiles que iluminaban la fonda.


    Jean Petit elucubraba sin reparar en Zoe. La mujer se acercó a él.


    —¿Os quedaréis esta noche también? —le preguntó mientras limpiaba con un trapo la superficie de la mesa.


    —Oui, madame —respondió Jean Petit.


    —¿Ya se enteró de lo que ocurrió en el château de Tiffauges?


    —No. Ayer me di cuenta de que había revuelo, pero no supe a qué atribuirlo, madame.


    —El barón Gilles de Rais huyó a su castillo de Machecoul y los soldados lo apresaron allá por orden del duque de Bretaña.


    —Interesante… —Petit fingió no saber nada del asunto—. ¿Y se sabe el motivo?


    —Unos dicen que por fraude y otros que por asesinato —contestó la mesonera.


    —Mon Dieu!


    Al fijarse en la delicadeza de sus movimientos y la gentileza de su voz, Zoe comprendió que trataba con un hombre cultivado.


    —Vuestro cuarto está preparado —dijo, aprestándose a seguir con sus ocupaciones.


    —Madame, supongo que conocéis a todos los del pueblo.


    —Así es. A la mayoría, desde que nacieron.


    —¿Podríais decirme quién es el hombre con el que me tropecé al llegar?


    —¿Vos tropezasteis? No sé de qué me habláis.


    —Sí, un hombre alto, robusto, de cabello claro… —Petit describió a Adrien lo mejor que pudo. Zoe enseguida cayó en la cuenta de a quién se refería.


    —¿Por qué queréis saberlo? —inquirió ella.


    —¡Oh!, por nada importante. Diría que lo he visto antes, en alguna parte.


    —Podría ser. Fue soldado y habrá estado en muchos sitios.


    —Tal vez tengáis razón. Eso debe de ser —convino él, dando por zanjado el asunto—. Permitidme otra pregunta, madame: ¿sabéis dónde puedo conseguir un caballo?


    —¡Claro! En el establo de Adrien, justo el hombre con quien tropezasteis. Al final de la calle empieza un muro. Más adelante encontraréis un portón. No hay pérdida. Sobre la puerta hay una cabeza de caballo tallada en madera.


    —Mañana temprano iré a por él —dijo Jean Petit, asintiendo con la cabeza—. Muchas gracias, madame. Ya es hora de retirarme.


    Apuró lo que quedaba en el vaso y se encaminó a la escalera con paso calmo. De no ser por la capa, Zoe habría jurado que era un hombre elegante. Sus movimientos y gestos así lo indicaban.


    [image: images]


    Adrien cayó extenuado sobre su jergón. Durmió toda la noche como no lo hacía desde varios días atrás. Lo despertaron unos golpes en la puerta.


    —¿Quién anda ahí?


    —Necesito un caballo, maese Adrien —dijo Jean Petit al otro lado de la puerta.


    Adrien se mojó la cara con el agua de una jofaina que había sobre una mesa. Sintiéndose más presentable, abrió la puerta. Jean Petit elevó la mirada hasta encontrarse con sus ojos. Ambos se examinaron con detenimiento.


    —¿Deseáis alquilarlo?


    —No. Comprarlo.


    —¿De tiro?


    —De monta. Con silla.


    —Y… ¿cómo habéis llegado hasta aquí, si no disponéis de montura?


    —Mi caballo se quebró una pata poco antes de llegar al pueblo, tuve que sacrificarlo —se le ocurrió decir a Jean Petit. La conversación estaba resultando comprometida—. Me dirijo a Nantes.


    —Puedo venderos un caballo húngaro, resistente y rápido. Es algo costoso, pero vale la pena —dijo Adrien, encaminándose a las caballerizas, seguido por Jean Petit.


    El caballo era de color negro azabache, de cruz más alta que los que solían verse por la zona.


    —¿Cuánto cuesta?


    —Ochenta sueldos.


    —¿Cincuenta? —preguntó el alquimista, haciendo cálculos mentales.


    —Setenta y cinco.


    —Sesenta.


    —Los impuestos han subido una barbaridad gracias al tesorero del rey. Setenta y os lo doy con la silla —dijo sonriendo Adrien.


    —Esta zona tiene exención de tributos reales por orden de Carlos VII —aventuró Jean Petit. Al ver el gesto de Adrien se decidió sin más—. Me lo quedo.


    Sacó de su bolso las monedas y se las entregó.


    Adrien regresó a la casa, abrió una garrafa de vino y sirvió dos vasos.


    —¡Por el regreso de Carlos de Orleans! —brindó.


    —Sí. Y que siga escribiendo poesía, que se le da mejor que dedicarse a la guerra —contestó al brindis Jean Petit, llevando hacia atrás la capucha.


    De inmediato, la cara del hombre resultó familiar a Adrien.


    —Yo os he visto en algún lado…


    —No creo —contestó con énfasis Jean Petit—. Tengo que marchar ya.


    Apuró el vino y dejó el vaso sobre la mesa. Cuando se disponía a volver al establo, sintió la mano de Adrien en el brazo.


    —Ya sé dónde os vi. Estabais con el bastardo de Gilles de Rais, aquella noche.


    La cara de Adrien se había transformado, lo miraba con ira. Un temblor incontrolable sacudió el cuerpo de Jean Petit. En su mente se arremolinaron las ideas y sacó en claro lo que siempre había pensado: el demonio no existía. Frente a él estaba el hombre al que entregó la fórmula. Pero el pánico de verse descubierto le hizo balbucear incoherencias:


    —Os confundís de persona… Yo llegué ayer a la aldea… no sé de qué me habláis.


    —Me entregasteis un pliego. Es inútil que queráis negarlo.


    Jean Petit cambió su versión.


    —No tengo nada que ver con los delitos del barón —aseguró, admitiendo implícitamente que lo conocía—. Ya veis que ando libre. Siempre me opuse a sus prácticas satánicas y nunca estuve de acuerdo con…


    —Pero vivíais en el castillo y estabais enterado de lo que ocurría.


    —No participé en sus orgías, ¡nunca! No necesito esas patrañas para obtener oro. Y esa noche sucedió. Anoté la fórmula en el pliego que vos tomasteis de mis manos.


    —¿Sabéis que raptaron a mi nieto? ¿Lo sabéis? Cuando lo rescaté de las mazmorras estaba tan enfermo que murió. Y vos seguiréis su camino —amenazó Adrien, agarrando a Jean Petit del cuello.


    —¡No lo hagáis! ¡No son ciertos los rumores! ¡Nadie mató a ningún niño, solo son habladurías de la gente! Esa noche os presentasteis como el mismo demonio; ahora sé que erais vos, pero llegué a creer que esos dos desgraciados habían conseguido que acudiera el diablo. Os entregué el pliego porque me lo ordenasteis. ¿No lo recordáis?


    —No digáis estupideces. No pronuncié ni una palabra más que «Estoy aquí». Vos me lo disteis, no sé por qué y ya no importa.


    —¡No me matéis! Puedo convertiros en un hombre muy rico, ahora sé cómo hacerlo, solo dejadme utilizar la fórmula y veréis.


    —Mi nieto está muerto y no necesito más de lo que poseo.


    —Os arrepentiréis… No lo hagáis, dejadme con vida, soy inocente, no soy un asesino. Soy alquimista —suplicó Jean Petit.


    —Nadie en ese castillo era inocente. Todos son culpables. Vos sabíais lo que allí sucedía, solo merecéis la muerte.


    Adrien lo miró con los ojos brillantes y apretó más la mano hasta casi sentir que su garganta crujía. Jean Petit dejó de patalear y cayó al suelo como un pelele.


    No había apretado tanto como para matarlo, aunque deseos no le faltaban. Lo arrastró por el patio ante la presencia tranquila de sus animales. El caballo húngaro miró con indiferencia pasar el cuerpo de su nuevo dueño y siguió masticando el pienso. Adrien llegó hasta el pozo, sacó agua con el cubo y la echó en la cara del alquimista, que abrió los ojos con desmesura al verlo de nuevo.


    —¡Dios mío! —balbuceó, aturdido. Estaba aterrado y tenía los ojos inyectados en sangre.


    —De haber querido mataros, ya lo habría hecho —dijo Adrien.


    El otro quedó inmóvil en el suelo. Sacudió la cabeza para despejarse y habló:


    —Vos pensáis que soy culpable, y puede que tengáis razón; en cierta forma soy responsable por no fijarme en lo que me rodeaba. Pero os compensaré con creces, veréis que vivo os resulto más útil que muerto.


    Adrien estaba habituado a matar porque había sido soldado, pero no a asesinar. ¿Acaso no era lo mismo?, caviló. Los enemigos en combate tenían familia, tal vez una mujer, una novia, hijos… Al recordar a su nieto, habría degollado al alquimista allí mismo. Pero se contuvo; ya no quería más muerte a su alrededor.

  


  
    CAPÍTULO XX


    Tiffauges


    Septiembre de 1440


    Jean Petit se puso de pie con dificultad, sintiendo la mirada de fiero desprecio de Adrien. Tenía miedo de seguir hablando para no desencadenar su furia. Bajó los ojos y esperó a que fuese él quien dijera la primera palabra. Lo cierto es que Adrien no sabía qué hacer con el individuo. Odiaba la injusticia, y las palabras del hombre parecían sinceras, no obstante todavía sentía en carne viva el sufrimiento por la muerte de Joël. Un dolor que no le dejaba pensar con claridad.


    El alquimista, hombre inteligente al fin y al cabo, dejó que el silencio llenara el vacío que no podía ocupar con palabras. Sabía que cualquier cosa que dijera sonaría insulsa: perder a un nieto en las circunstancias que decía Adrien no debía de ser fácil de aceptar, así que necesitaba un chivo expiatorio, ¿y quién mejor que él, Jean Petit, a quien había encontrado podría decirse con las manos en la masa? Cualquiera habría reaccionado igual.


    —Tenéis suerte de que yo sea quien soy —dijo al fin Adrien—. Hay mucho que aclarar. Os llevaré ante la justicia, ellos sabrán mejor que yo qué hacer con vos.


    —Estuve en Machecoul cuando llegó el capitán Labbé. La orden decía que debían ser arrestados el barón de Rais, su paje Henriet, Francesco Prelati y otro hombre a quien yo nunca había visto y que esa noche estuvo avivando el fuego. Creo que era un amigo íntimo del barón.


    —Ignoraban que vos formabais parte de su camarilla. Ahora lo sabrán. Venid conmigo.


    Adrien conminó al hombre a caminar delante de él, y el negro caballo húngaro vio pasar de regreso a su dueño con la misma pasividad de antes.


    —Encontré a mi nieto junto a otros siete niños encerrados en unas mazmorras del castillo. Vos vivíais allí, algo debíais saber al respecto —dijo Adrien, procurando mantener la cordura.


    —Yo estaba hospedado en el castillo porque el barón me había contratado para encontrar la piedra filosofal —explicó Jean Petit, volviendo el rostro—. Pasaba más horas encerrado en la cueva, como llamábamos al sitio donde nos encontrasteis, que merodeando por el castillo; era un prisionero. El barón amenazó con matarme si no hallaba la fórmula para convertir los metales en oro. Esa es la verdad. Me escapé cuando Labbé se lo llevó apresado porque no sabían de mi existencia, gracias a Dios.


    —Voy a creeros, aunque estoy seguro de que algo debisteis oír que os hiciera sospechar de él. No lo neguéis, porque no estáis hablando con un idiota.


    —Para ser sincero, el único que estaba obsesionado con los niños era Prelati. Varias veces lo oí hablar del tema con el barón —afirmó el alquimista—. Pero yo nunca vi a ningún niño, excepto la vez que entrasteis. Pensé que eran solo fantasías, jamás creí que Prelati llegaría a extremos como los relatados en la fonda. Mucho menos podría esperarlo del barón, que si bien le gustaba empinar el codo y la mayoría de las veces se encontraba en un estado tal de embriaguez que apenas podía con su alma, sé que era muy devoto, pues anteponía a Dios sobre todas sus acciones. Estoy sorprendido por todo lo que dicen de él, porque no se corresponde con la persona que conozco.


    —Yo también conozco a Rais. Luché con él y con Juana. Sé de lo que es capaz en el campo de batalla —afirmó Adrien, entrando en la casa.


    —En la guerra todos matan —se atrevió a aseverar Jean Petit.


    —Así es. Y esos niños no estaban en guerra. Alguien tiene que pagar por haberlos tratado como animales.


    —No es que desee defender a nadie en particular; tal vez Prelati decidió encerrarlos para que no hablasen. Es lo que se me ocurre.


    —Pero mi nieto murió por estar en esa mazmorra —insistió Adrien—. De no haberlo raptado, hoy estaría con vida.


    —¿Por qué murió él y los otros no? Oí hablar de todo aquello en la fonda.


    —Cuando salió, vomitaba y tenía mucha fiebre, las diarreas y los vómitos no le permitieron recuperarse —recordó Adrien con furia.


    —Es probable que contrajera la enfermedad antes de ser raptado, esos síntomas se desarrollan en dos o tres días, y según oí, él llevaba cuatro días allí.


    —¿Ahora sois médico también?


    —Algo así. Mi profesión me llevó a estudiar con los mejores. Algunas enfermedades tienen que ver con contaminaciones.


    —¿Contaminaciones? ¿Qué demonios es eso?


    —Es probable que vuestro nieto no estuviera habituado a la miseria.


    —A mi nieto lo he cuidado con mi vida. Aquí nunca le habría sucedido nada.


    —A eso me refiero. Un médico judío me enseñó que cuanto más se cuida la gente, más propensa es a enfermar por contaminaciones.


    Adrien permaneció en silencio. Escuchaba al alquimista con atención al tiempo que pensaba que tal vez el extremo cuidado que había tenido con su nieto había causado que el niño fuera menos resistente a las dolencias. Él jamás había enfermado pese a haber estado rodeado de circunstancias desastrosas, como la putrefacción de los cadáveres en el campo de batalla.


    —No puedo negar que algo de razón tenéis. Podéis iros. Llevaos el caballo, es vuestro.


    —¿Qué pensáis hacer con la fórmula?


    —¿Qué fórmula?


    —La que tomasteis de mis manos en la cueva.


    —Como me la disteis de muy buena gana, se quedará conmigo.


    —No os servirá sin mí.


    —Y vos no podréis hacer nada sin ella. Ahora largaos antes de que cambie de idea.


    El tono amenazante de Adrien convenció a Jean Petit. De nada había valido regresar a Tiffauges, y no podía seguir por los alrededores porque alguien podía reconocerlo y asociarlo con Gilles de Rais. Sin embargo se atrevió a insistir:


    —Esa noche en la cueva logré hacer oro. Si permitís que trabaje con la fórmula, os haré un hombre muy rico.


    —Ese oro está maldito. No me interesa.


    —¿Por qué lo decís? Solo es una fórmula científica, el mal no tiene nada que ver con ella.


    —Y el niño del sacrificio, ¿qué?


    —Ese niño no iba a ser sacrificado, el demonio resultasteis ser vos, que no sé por qué extraña coincidencia os presentasteis justo cuando Prelati lo invocó. ¡Hasta yo me convencí de que lo erais!


    Adrien no pudo contener una carcajada. Todavía recordaba la escena y en ese momento, después de varios días, todo aquello le pareció una pantomima. Y la risa, ese acto involuntario, le permitió arrancar el odio que anidaba en sus entrañas. Jean Petit también rio, primero de alivio, y después porque no podía aguantarse al recordar la hilarante escena ocurrida aquella noche.


    —Está bien, Jean Petit. Os perdono la vida pero no os daré el pliego. Pensaré qué hacer con él. Ahora no puedo tomar una decisión, venid a verme dentro de unos meses, quizá entonces sepa qué hacer —dijo Adrien.


    —Volveré en diciembre. Muchas gracias, Adrien. Sois un buen hombre. Y, por lo que más queráis, no perdáis ese pliego. Guardadlo en un lugar seguro.


    Jean Petit montó en el negro caballo húngaro y partió al galope.


    Las campanadas llamaban a misa. Para Adrien fue el aviso de que debía iniciar su día de trabajo.

  


  
    CAPÍTULO XXI


    Tiffauges, Francia


    Noviembre de 1440


    Después de lo sucedido en septiembre, Adrien pensó seriamente en dejar la aldea y volver al ejército para que por fin alguna espada acabase con su vida; solo lo detuvo la idea de luchar por otros. Si debía hacerlo y exponer su vida, sería a favor de una causa propia. Sin rumbo claro, dejó pasar las semanas entre sus animales, rumiando su mala suerte. Recordaba a la hermosa Marie, pero no se atrevía a acercarse a sus predios. Pensaba que una mujer como ella, bonita y tan joven, no se sentiría atraída por él y no quería hacer el ridículo.


    Desde el día que la acompañó a su casa, no había dejado de pensar en ella. Era injusto que nunca hubiese podido amar de verdad. Más que un amor, la madre de su hijo Paul había sido un accidente del que quiso hacerse responsable, y ¡vaya si lo fue! Mujeres nunca le habían faltado, aunque su profesión había hecho imposible la estabilidad necesaria para formar un hogar. A ellas no les gustaba esperar con zozobra su regreso para después verlo partir de nuevo, así que se había acostumbrado a escarceos pasajeros con damas que deseaban pasar un buen rato, pero aun estas eran difíciles de conseguir en una aldea donde todos se conocían. Adrien era un viudo codiciado y en el pueblo unas cuantas le habían echado el ojo; sin embargo, para no meterse en problemas, cuando deseaba estar con alguna, prefería que fuese lejos de Tiffauges.


    En la fonda los hombres hablaban del regreso de Carlos de Orleans después de veinticinco años de cautiverio en Inglaterra. A pesar de haber sido derrotado en la batalla de Azincourt, era querido por el pueblo, por lo que esa noche muchos de los brindis eran por su regreso. Se decía que se había dedicado a escribir poesía —parte de ella en inglés— y que su prisión había sido tan benigna como la de su abuelo Juan II; aun así, era un buen pretexto para brindar. Sin embargo, lo que en realidad estaba en la memoria de todos era la sentencia dada por el Tribunal Eclesiástico a Gilles de Rais: lo habían condenado a la horca y a ser quemado después en la hoguera. En Tiffauges, la gente lo celebró con una gran fiesta.


    Adrien había asistido al juicio para asegurarse de que no fuese una farsa tramada entre los nobles. Duró pocos días; se presentaron solo ocho testigos y a punto estuvo él de hablar con el obispo Malestroit para ofrecerse a testificar, pero cuando escuchó las declaraciones de los otros testigos, desistió. Él no podía certificar que hubiera visto cientos de cadáveres desmembrados de niños, que era en lo que se centraba la acusación. Se dijo que la Inquisición había sometido a Gilles a tortura para que confesara lo que ellos deseaban escuchar, como solían hacer, y que por fin había admitido haber cometido todas las locuras de las que se le acusaba; no obstante, lo que en realidad lo hizo hablar fue la amenaza de excomunión. El barón era un hombre muy religioso y lo aterrorizaba la idea de ir directo al infierno. El hombre aún confiaba en salvar su alma inmortal. Según su creencia, una vida de fechorías se lavaba con unos segundos de arrepentimiento, sentido o no.


    Días antes de la ejecución, Adrien pidió hablar con Gilles de Rais en su calidad de exsoldado a las órdenes del Carlos VII, y obtuvo el permiso. Llegó a la torre donde estaba recluido y se encontró cara a cara con quien había sido su comandante. Estaba irreconocible, delgado, le temblaban las manos y las ojeras desfiguraban su hermoso rostro aristocrático. Mostraba una actitud de derrota que Adrien nunca le había visto, excepto la vez que no pudo llegar a tiempo para rescatar a Juana de la hoguera.


    El barón lo reconoció de inmediato.


    —¡Adrien Aureliano, mi jefe de tropa! —exclamó con el asombro reflejado en los ojos.


    —El mismo, mariscal.


    —¿Qué haces aquí? ¿Cómo te han dejado verme?


    —Dije que quizá podríais contarme de buen grado lo que no pueden sacaros con torturas.


    —Nada hice, amigo; nada de lo que me acusan. Es verdad que tuve tratos con el demonio, pero nada sé de las muertes de esos niños ni de todas las patrañas que han inventado.


    —¿Tuvisteis tratos con el demonio?


    —Sí, en la víspera del día en que me apresaron. Se presentó Satanás y se llevó al niño, el único niño que usamos para un conjuro. De eso sí soy culpable, y no creo que Dios tenga misericordia conmigo.


    —No hicisteis ningún trato con el diablo, mariscal. El demonio que se presentó esa noche era yo. Entré cuando oí gritar al niño, lo saqué de allí y ahora está con su madre, Marie Raising.


    —¿Marie Raising? —preguntó Gilles.


    De todo cuanto acababa de escuchar, eso fue lo único que captó su afiebrado cerebro.


    —Sí, es la madre del niño.


    —No puede ser… —Las palabras de Adrien crisparon a Gilles como si le hubiera clavado un estoque. Se puso en pie y gritó, amenazador—: ¿De dónde has sacado ese nombre? ¿Qué sabes?


    Sin comprender la exaltación del barón, Adrien respondió con tranquilidad:


    —Ya os lo he dicho, así se llama la madre del niño que secuestrasteis, os lo aseguro. ¿Qué tiene de extraño?


    Gilles volvió a sentarse y se agarró la cabeza entre las manos, con los ojos cerrados. Por fin, abatido y con un hilo de voz, se explicó:


    —Marie Raising… Se mantuvo en secreto, ahora ya no importa… —Le costaba hablar, y al mismo tiempo necesitaba hacerlo—. En una de las prolongadas ausencias de mi padre por esa maldita guerra que parecía no terminar nunca,3 mi madre tuvo relaciones, jamás dijo con quién, y quedó embarazada. Muy poca gente lo supo. Cuando la niña nació, la entregaron con una pequeña fortuna y algunas de las tierras de La Vendée a una de las sirvientas, una viuda joven, con la condición de que nunca le revelara quién era su verdadera madre. Estaba en juego el honor de dos de las familias más importantes de Francia. Poco después mi madre volvió a quedar embarazada y nació René, mi hermano menor. Ella falleció al dar a luz y mi padre la siguió cuatro meses más tarde. La niña se llamaba Marie, igual que mi madre, y lleva el apellido Raising porque ella quiso que conservara ese recuerdo de su linaje: Rais… Raising… Por entonces yo tenía unos nueve años. Ella me confió su secreto antes de morir, porque sentía remordimiento y esperaba que más adelante yo encontrara a mi hermanastra y cuidara de ella. O sea que probablemente esa mujer que viste, la madre del niño que sacaste del castillo, es mi hermana.


    —¡Vaya! —exclamó Adrien, sorprendido por la extraordinaria confidencia—. Son secretos de familia, mariscal; tal vez yo no debería ser depositario de ellos —añadió incómodo, aunque la información le interesaba vivamente, por tratarse de Marie.


    —¿Cómo llegó su hijo a Tiffauges?


    —Prelati lo encontró en un pequeño fundo, en la Vallée de la Roche.


    —Todo coincide, ha de ser ella. Ahora tendrá unos veinticinco años.


    —¿Y por qué nunca la buscasteis, como os pidió vuestra madre?


    Gilles elevó las manos, con un gesto de indolencia.


    —Por desidia. Y porque siempre estuve embarcado en batallas y solventando toda clase de contratiempos. Y porque no quise deshonrar el nombre de mi madre. Como ves, motivos no me faltaron. ¡Pude haber sacrificado a mi sobrino sin saberlo! ¿No lo comprendes? ¡Dios te ha enviado para redimirme de culpa! Ahora sé que moriré en paz.


    Se quedó mirando al suelo, en un silencio que anunciaba el fin de la entrevista. Antes de que Adrien se retirara, Gilles le dijo:


    —No cometí las atrocidades de las que me acusan. ¡Lo juro!


    Fue la única ocasión en la que Adrien pudo hablar con él, en aquellos días. La idea de reclamarle por la muerte de su nieto le pareció inútil ante la revelación que le hizo. Su mayor castigo ya estaba decidido. Volvió a verlo la mañana del miércoles 26 de octubre, en la isla de Grande Biesse, en Nantes. Primero, colgado de la soga, y poco después ardiendo en la hoguera, aunque retiraron el cuerpo antes de que se consumiese porque esa fue su última voluntad. Quiso ser enterrado en el monasterio de las Carmelitas.


    De eso hacía una semana, y la gente en Tiffauges seguía celebrándolo. Adrien, conmovido todavía por la muerte de su nieto, se retiró al rincón del mesón donde solía comer. La vieja Zoe fue a su encuentro al tiempo que se secaba las manos en el delantal.


    —Ya es hora de que dejes de rumiar tus penas. La vida continúa, tú debes saberlo mejor que nadie.


    —Lo sé, Zoe. Solo necesito tiempo.


    —Búscate una buena mujer; todavía eres joven, puedes tener hijos.


    —¡No, eso no! Los que se juntan conmigo mueren.


    —¿Acaso he muerto yo? —preguntó Zoe, tratando de animarlo—. He de decirte algo: tu nieto no murió por haber estado en el castillo. Ya estaba enfermo y no pudo resistir el cautiverio. ¿Acaso no recuerdas lo que dijo? Ya antes se sentía mal, y solo estuvo allí cuatro días. Los otros, algunos encerrados durante mucho más tiempo, sobrevivieron. Hijo, fue su destino, no debes culparte. Ahora tienes que rehacer tu vida.


    —Soy demasiado viejo.


    —Eres buen mozo, Adrien, fuerte como un toro; cualquier mujer estaría feliz de casarse contigo.


    —No me habléis de casarme… —Adrien se revolvió en la silla.


    —¿Qué me dices de la madre del chiquillo que rescataste? Parecía interesada en ti.


    —¿Cómo lo sabéis? —preguntó Adrien con cierto brillo en la mirada.


    —Porque hace poco más de una semana fui a comprar fruta al feudo donde ella trabaja y la reconocí. Me detuve a conversar y me preguntó por ti.


    —Bah… —contestó con desánimo Adrien.


    —Me dijo que te enviaba sus saludos, y volvió a agradecer lo que hiciste por Ulysse.


    —Eso no indica nada. Es una mujer muy joven. Y estará casada…


    —No tiene marido —lo interrumpió Zoe—. Y necesita a un hombre como tú, que le dé estabilidad —insistió.


    —¿Y por qué no enviasteis a un criado? Ya no estáis para esos trotes.


    —Aún puedo guiar la carreta, Adrien, lo he hecho toda la vida. Si mando a alguno de mis muchachos, no escogerán la fruta ni las hortalizas a mi gusto. Pero si tú quisieras hacerme ese favor cuando sea menester, de ti sí podría fiarme.


    Adrien sonrió por primera vez. Sabía adónde quería llegar la anciana, y era probable que se saliera con la suya, pensó de buena gana.


    —Está bien, Zoe, iré cuando me digáis. Aunque no os garantizo traer buena fruta.


    —Así se habla, muchacho. Hay algo que deseo saber desde hace un tiempo y siempre olvido preguntarte: ¿fue a tu casa un hombre para comprar un caballo?


    —Han venido varios, mujer.


    —Hará dos meses, más o menos. Tenía finos modales y llevaba una capucha.


    A Adrien le vino de inmediato la imagen del alquimista.


    —No he visto a ningún hombre con capucha interesado en un caballo.


    —Fue en los días posteriores a los sucesos del castillo. Me dijo que necesitaba un caballo y lo envié a tu establo. Se hospedaba aquí y se fue sin despedirse, por eso me extrañó.


    —No tiene nada de raro. Si encontró montura en cualquier otro sitio, seguramente siguió camino sin volver atrás. ¿O se fue sin pagar la estancia?


    —No, me pagó antes de marchar; precisamente lo he recordado ahora porque me dio algunas monedas como esta; no se ven muchas así. —Señaló la que Adrien había dejado sobre la mesa.


    —Probablemente salieron del mismo sitio. No recuerdo quién me dio esa moneda. El oro y la plata valen lo mismo vengan de donde vengan.


    —Cierto.


    Zoe clavó su mirada en los ojos de Adrien. Él se revolvió inquieto en el asiento.


    —Cuando necesitéis verduras, avisadme —dijo al levantarse para regresar a su casa.


    


    

    


    3. Se refiere a la guerra de los Cien Años.

  


  
    CAPÍTULO 22


    Richard Raising


    Roma, Italia


    Marzo de 2014


    Richard notaba que los ojos le ardían. Los cerró y recostó la cabeza en el respaldo del asiento; sin embargo sentía un interés desmedido por la historia como para dejar de leer. Descansó la vista unos instantes y cuando quiso proseguir no había nada escrito; no obstante, se sintió aliviado de que así fuera, como si el manuscrito comprendiera que no era capaz de seguir leyendo. No se preocupó porque estaba seguro de que en el momento en que él lo necesitara volverían a aparecer sus misteriosas letras.


    Se preguntaba si los personajes del manuscrito tendrían que ver con él. ¿De verdad serían sus antepasados? No le cabía la menor duda de que lo que estaba leyendo era verídico, de manera que, como había dado a entender el hombre de la bolsa, el hecho de que hubiera recibido el manuscrito no había sido casual. Según el mapa GPS que aparecía en la pequeña pantalla, en un par de horas llegarían a Roma. Volvió a cerrar los ojos y procuró descansar.


    Cerca de las doce del mediodía Richard se encontraba en el aeropuerto Leonardo da Vinci en una fila para pasar la aduana. La presentación del libro en el Caffè Letterario estaba programada para la tarde, y en laFeltrinelli por la noche. Iría a esta última, así tendría tiempo de conversar con el escritor con tranquilidad al final del acto.


    Era la primera vez que visitaba Roma. La primera vez que salía de Estados Unidos, en realidad. Al ir acercándose a la ciudad tuvo la sensación de encontrarse metido en una historia ambientada en el pasado y, excepto por los edificios modernos que brotaban como hongos y los coches último modelo que cruzaban por el camino, habría pensado que había dado un viaje en el tiempo.


    Y ahí estaba él, con un manuscrito que supuestamente le diría mucho de su vida, en busca de un escritor famoso que era quien sabía… ¿cómo había dicho el hombre de la bolsa? Era un experto en la utilización del manuscrito. ¿Acaso había alguna forma especial de usarlo? Sin embargo, ya que se había embarcado en la aventura no iba a ponerse quisquilloso. Si Nicholas Blohm era necesario, hablaría con él.


    Dejó transcurrir las horas paseando por el centro de Roma. No se decidió a tomar una habitación de hotel porque no sabía cuánto tiempo se quedaría; hasta era probable que regresara esa misma noche a Nueva York después de haber hablado con el escritor. Lo que más le sorprendía era que donde ponía la vista surgía algo inesperado, algo antiguo o de una belleza que nunca había visto junta en una misma ciudad. Las fuentes, las calles adoquinadas, las plazoletas antiguas y sobre todo la gente, con ademanes tan peculiares al hablar. Richard estaba encantado. Se fijó en la nota: la librería laFeltrinelli International quedaba en el número 84-86 de la via Vittorio Emanuele Orlando.


    Alargó la mano al ver un taxi y subió al tiempo que le hacía leer la dirección. El hombre dobló la esquina y luego de una manzana y media se detuvo en la puerta de laFeltrinelli.


    —Siamo arrivati. We are arrived4 —dijo con una enorme sonrisa.


    —Okay, thank you5 —respondió Richard, sin hacer ninguna observación inútil. Pagó lo que marcaba el taxímetro y bajó.


    Cuatro enormes escaparates con grandes carteles rojos indicaban que estaba en el lugar correcto. Caminó unos pasos más y en la acera unas mesas pequeñas con manteles blancos impolutos se interponían ante otras cuatro vitrinas más, exactamente iguales que las anteriores. Se detuvo a mirarlas y vio libros apilados formando columnas espirales, una foto de Nicholas Blohm con su nombre en grandes letras y el título de la novela: La frontera perdida. Sus tupidas cejas oscuras contrastaban con el claro de sus ojos; su mirada entre triste y burlona indicaba un carácter despierto, inteligente. Un gran letrero en la entrada anunciaba la presentación, señal inequívoca de que lo que decía el manuscrito era estrictamente cierto.


    Ya había gente aguardando la llegada del escritor y Richard lo esperaba con la misma expectación que había sentido un par de años antes, cuando había asistido a un concierto de los Rolling Stones por primera vez. Un motivo de discusión con su exmujer, para quien disfrutar de la buena música era escuchar a un pianista interpretando a Debussy y no a un viejo grupo rockero.


    Quiso escoger un asiento apartado, pero solo quedaba un par de sillas disponibles en primera fila, y cuando hizo el ademán de regresar a la parte de atrás para observar la presentación de pie, una dama le hizo una seña.


    —Siéntese, por favor, el escritor acaba de llegar.


    Richard obedeció de inmediato y ocupó una de las sillas de metacrilato transparente. Era innato en él acatar la orden o sugerencia de una mujer. ¿Por qué? Nunca lo sabría.


    Un hombre alto, ligeramente encogido de hombros, de pelo castaño oscuro y tupidas cejas, se encaminó al sillón rojo con respaldo en forma de rombo que tenían preparado en un escenario decorado con una lámpara antigua; al lado, otros sillones idénticos donde ya esperaban una mujer y un hombre. Camarógrafos y fotógrafos, la prensa invitada merodeaba en busca del mejor ángulo. La mujer era una intérprete; el hombre, el representante de la editorial.


    Richard reconoció al recién llegado: Nicholas Blohm. Finalmente estaba ante él; su corazón latía desbocado y el manuscrito cayó de sus manos, que, temblorosas, apenas acertaron a recogerlo.


    El escritor hablaba en inglés, así que no tuvo problemas en comprender lo que decían:


    —Buenas tardes, señor Blohm, es un honor tenerlo entre nosotros —tradujo la intérprete.


    —Buenas tardes, el honor es mío. No imaginé que pudiera interesarles saber qué sucedía en una frontera perdida —dijo, causando algunas risas entre el público.


    —Lo que usted escriba siempre interesará a muchos, señor Blohm.


    —Muchas gracias.


    —Para los que han venido a conocerlo, y también para los que deseen comprar su libro, nos gustaría que leyese un fragmento de su novela, ¿le parece?


    —Encantado: «"¿Quién soy yo para fijar una frontera? Si tuviera que escoger entre una línea divisoria y otra que indicase el paso de los valientes, sin duda escogería la segunda, tal como hizo Pizarro cuando trazó una línea en la arena y dijo: 'Por este lado se va a Panamá, a ser pobres, por este otro Virú, a ser ricos; escoja el que fuere buen castellano lo que más bien le estuviere'. Entonces todo sería más sencillo, pues cada cual escogería su destino. Siglos después, el globo terráqueo sigue fraccionado por líneas invisibles que, sin embargo, son más tangibles que cualquier línea trazada en la arena. Y no podemos elegir nuestros destinos, pues cada vez están más alejados de nosotros mismos. Soy un buscador de fronteras perdidas, no un usurpador de la identidad del Creador", respondió el joven de la barba rizada».


    La voz suave y melodiosa de Nicholas dejó de escucharse y los aplausos no se hicieron esperar. A Richard el fragmento no le pareció brillante; sin embargo, dado que estaba en primera fila, dejó sobre sus piernas el manuscrito y aplaudió a rabiar contagiado del entusiasmo reinante. Tal vez sí era bueno, pensó, y él carecía de sensibilidad literaria. Los nervios del comienzo empezaban a apaciguarse y su respiración volvió a recuperar el ritmo normal.


    [image: images]


    Las preguntas de los presentes se sucedieron unas tras otras; Nicholas las sorteaba con habilidad respondiendo tanto en inglés como en italiano, para sorpresa de la intérprete. De vez en cuando posaba sus ojos en el hombre rubio sentado frente a él con un manuscrito en las manos que le traía recuerdos. Por momentos tenía la impresión de que deseaba preguntarle algo, aunque se limitaba a observarlo con insistencia. Cuando terminó la sesión de fotos y la fila de lectores que solicitaban su firma, lo buscó con la mirada y lo vio cerca de la salida con la cara vuelta hacia él, como si estuviera esperándolo.


    Nicholas se despidió de la gente de la editorial y de la librería y se encaminó a la salida en dirección a Richard.


    —Buenas noches, señor Blohm. Soy Richard Raising. Necesito hablar con usted —dijo con voz trémula.


    —Buenas noches, Richard, lo vi entre el público, pudo preguntarme lo que…


    —No se trata de su libro, disculpe, es acerca de este manuscrito. —Se lo enseñó.


    —No acostumbro a leer manuscritos, lo siento.


    —Bueno, ahora este manuscrito está en blanco… Verá, tiene que creerme, por causa de él estoy aquí. El hombre que me lo dio me dijo que hablara con usted, solo por eso he venido desde…


    Nicholas dio un respingo.


    —¿Está en blanco? —preguntó. Sus ojos iban del manuscrito al rostro de Richard—. ¿Aparecen y desaparecen sus letras?


    —¿Cómo lo sabe?


    —Ven conmigo, es mejor no tratar este asunto aquí —dijo, echando una mirada alrededor, sin poder ocultar la emoción que le producía el encuentro.


    Cruzaron la calle hacia un estacionamiento público descubierto en donde Nelson esperaba. Abrió la puerta de la limusina negra y los invitó a subir.


    —Hermoso coche. Lo pone la editorial, supongo —comentó Richard sin ocultar su admiración.


    —No. Es de un buen amigo. ¿Qué tienes que decirme de ese manuscrito?


    —Pues verá. Es un poco difícil de explicar, tiene que creerme —repitió Richard.


    —Te creo. Te creo. ¡No lo dudes! —afirmó Nicholas—. Cuéntamelo todo.


    —Un hombre que encontré en un parque me dio este manuscrito. —Sintiéndose más confiado, Richard se lo entregó—. Lo sacó de una enorme bolsa negra. Tenía escrita una historia que se desvaneció, aunque eso no me preocupa, porque creo que volverá a aparecer.


    —Ah, ¿sí? —interrumpió Nicholas con curiosidad. Él nunca había estado tan seguro de ello cuando lo tuvo—. ¿Eres escritor?


    —Todavía no. Es decir, he escrito algunos cuentos. Y respecto al contenido del manuscrito, hasta ahora han reaparecido sus letras, siempre ocurre —dijo Richard sin darle demasiada importancia—. El asunto es que aquí —señaló con el dedo el legajo— aparece mi apellido. El hombre de la bolsa me dijo que usted sabría qué hacer y por eso estoy en Roma. Usted también figura en él, y otro hombre llamado Dante Contini. Su próxima novela tratará de Gilles de Rais —terminó de decir de manera atropellada.


    —¿Lo decía el manuscrito?


    —Sí. No es invento mío.


    —Te creo. Sé que es un manuscrito especial. Ahora tienes que decirme, en orden y con lujo de detalles, qué rayos estaba escrito aquí, porque no logro entenderte. Y otra cosa: trátame de tú, que no soy tan viejo. ¿Qué edad tienes?


    —Veinticinco años, Nicholas.


    —Así está mejor. Iremos a casa de un buen amigo y allí nos contarás todo lo que sabes, ¿de acuerdo? —dijo, devolviéndole el legajo.


    Richard suspiró; no supo si era por el alivio de descubrir que alguien creía en él o si su involuntaria exhalación se había debido a la perspectiva de tener que contarlo todo una sola vez. Se fijó en el poderoso cuello que sostenía la nuca del chofer. El vidrio que separaba el asiento del conductor estaba abierto. El acabado en suave piel color crema del interior contrastaba con el negro mate del exterior. Era la primera vez que viajaba en una limusina y con un chofer que parecía una mole. Por un momento sintió que formaba parte de una cofradía secreta: estaba en Italia, por lo tanto todo era posible. Miró de soslayo a Nicholas: tenía el codo recostado en el apoyabrazos y la mano sin llegar a formar un puño bajo la barbilla, aparentando una actitud relajada con una concentración solo exteriorizada en sus ojos, que estaban fijos en un punto indeterminado, sin mirar las calles, el paisaje o la gente.


    Y Richard no se equivocaba. En el interior de Nicholas empezaba a arremolinarse un cúmulo de emociones que iba más allá de saberse implicado en el manuscrito. Sabía que no era casual que hubiera llegado por segunda vez a sus manos, aunque fuese por intermedio de otro hipotético escritor que como él, hacía más de diez años ya, se encontraba involucrado en cuerpo y alma con su contenido. Sentía la mirada de Richard. Hasta podría adivinar lo que en esos momentos pasaba por su mente.


    —¿Has publicado algo? —le preguntó.


    —Tengo algunas ideas que no sé llevar al papel. He escrito tres cuentos, como te dije antes; salieron publicados en un semanario digital. Nada más.


    —¿Y deseas publicar lo que has leído aquí? —Señaló el manuscrito.


    —Al principio, esa era mi intención. Ahora resulta que lo que está escrito tiene que ver conmigo, con mis antepasados… Para ser sincero, en este momento estoy más intrigado por saber los motivos que deseoso de escribir una novela. El hombre de la bolsa dijo que podía hacerlo, pues el manuscrito no tiene dueño.


    —Si lo dijo él, puedes creerle.


    —¿Quién es?


    —¿La verdad? No lo sé. Yo también lo tuve en mis manos hace unos años y escribí una novela basándome en lo que contaba.


    —¿Y cómo te fue?


    —Excelente. El manuscrito no solo se limita a contar la historia, tienes que poner de tu parte para que se haga realidad. Cuenta hechos reales, como ya habrás descubierto.


    —Sí, precisamente he venido a Roma porque tu nombre estaba aquí y también…


    —Chissss… Espera a que lleguemos, falta poco. Entonces podrás contarnos todo.


    Nelson alzó una ceja y observó a Nicholas por el retrovisor, una mirada cómplice que Richard captó. Guardó silencio porque los pensamientos que se agolpaban en su mente no le daban tregua. ¿Quiénes eran? Por primera vez temió haber entrado en terrenos peligrosos.


    Diez minutos después cruzaban una verja de hierro que se abrió de par en par al presentarse el coche. Los dos leones de piedra antigua a cada lado de la entrada, cubiertos parcialmente de hiedra, cumplieron su misión: Richard sintió un recogimiento similar al que se experimenta al entrar en un templo. Divisó el palacete frente a la rotonda con la fuente. Nicholas le dirigió una mirada tranquilizadora.


    —¿Verdad que es un sitio precioso?


    Richard asintió. No le salían las palabras, su asombro era cada vez mayor. Se fijó en sus ropas y pensó que debería haber elegido algo más acorde con las circunstancias.


    Quentin, advertido por el guardia de la entrada, se encontraba ya de pie en la puerta.


    Nicholas puso la mano en la espalda de Richard y lo animó a entrar.


    —Quentin, te presento a Richard Raising.


    —Mucho gusto, señor —dijo este, tendiendo una mano que el mayordomo estrechó por compromiso.


    —Vamos, Ricky, busquemos a Dante; debe de andar por algún lado.


    —Está en el estudio atendiendo una llamada —informó Quentin.


    Hacia allá se dirigieron y, sentados en el sofá Chesterfield de cuero que tan bien conocía Nicholas, esperaron a que su anfitrión terminase de hablar:


    —Ya sabes que en el rendimiento de la cosecha de los granos cuenta también el clima, los factores ambientales, ten cuidado con eso. Será mejor que te busques a los mejores quants6 que puedas conseguir, no pienso perder con el café.


    —Dante echó una ojeada al manuscrito que Richard tenía sobre las piernas y, tras una breve despedida, colgó el auricular.


    Se acercó con interés a la par que Nicholas hacía las presentaciones:


    —Richard Raising, Dante Contini-Massera.


    Richard no podía disimular el asombro. Tenía ante él a los personajes del manuscrito.


    —Mucho gusto, señor Contini.


    —Verás, Dante, Richard es… cómo te explico…, ¿recuerdas aquel manuscrito?


    —¿Ese manuscrito?


    —El mismo. ¡Pues ahora lo tiene él! —aseguró Nicholas.


    —No me dirás que… Es asombroso.


    —¡Exactamente! Él recibió el manuscrito y el hombre de la bolsa del que te hablé le dijo que viniera a conocernos.


    —Sí, eso fue más o menos lo que dijo, señor Contini —confirmó Richard—. El caso es que…


    —¿De dónde vienes? —preguntó Dante con apremio.


    —De Nueva York, señor Contini.


    —Oh, andiamo, trátame de tú, Richard. Los amigos de Nicholas son mis amigos —lo interrumpió Dante, en un tono tan cariñoso y paternal que a Richard le produjo una rara sensación de compañerismo—. Lo que sea que necesites, cuenta conmigo.


    —Gracias, Dante, eres muy amable —respondió él.


    Nicholas miraba con orgullo contenido al italiano. Sabía que cuando ofrecía algo lo cumplía.


    Richard les explicó todo lo relacionado con el manuscrito, incluyendo lo del libro de Mark Twain.


    —… y lo que más me impresionó fue que uno de los personajes tuviera mi mismo apellido: Raising.


    —Esto se pone cada vez más interesante —comentó Nicholas.


    —Sí, nada de lo que allí está escrito es casual. ¿Dónde te hospedas? —preguntó Dante de improviso, observando su bolsa de mano.


    —No tengo hotel. Pensé que regresaría hoy mismo.


    —¿Hoy mismo? ¡Imposible! Quentin te preparará una habitación. —Marcó un par de números en el teléfono y dio algunas instrucciones en italiano—. Listo. Ahora eres mi huésped —dijo, sonriendo.


    —Gracias… No sé qué decir.


    —No digas nada, amigo, no estás aquí por casualidad. Mi casa es tu casa. ¿Me permites? —dijo Dante, señalando el manuscrito.


    —Claro, por supuesto. —Richard se lo extendió.


    Dante vio que tenía muchas páginas escritas. Nicholas también lo notó y como si se hubieran puesto de acuerdo, ambos se sentaron en el sofá y comenzaron a leerlo. Se olvidaron momentáneamente de Richard apenas tuvieron ante sus ojos el Capítulo I: «Château de Tiffauges - 13 de septiembre de 1440».


    A Richard le pareció muy conveniente que hubiera ocurrido aquello, así sabrían de primera mano todo lo que estaba escrito en el legajo. Mientras sus dos nuevos amigos se encontraban enfrascados en el manuscrito, él recorrió con la vista el estudio y admiró cada uno de sus rincones. Mientras tanto, Quentin entró con una bandeja de café, crema y pasteles, que él despachó de muy buena gana.


    —Su habitación está preparada; si lo desea, puede venir conmigo —dijo el mayordomo al regresar poco después.


    Richard advirtió en ese momento que había perdido de vista su bolsa de mano.


    —No se preocupe por el equipaje, lo tiene en su habitación —explicó Quentin al tiempo que subía por las escaleras y lo guiaba por un pasillo hasta llegar a un amplio vestíbulo del que a su vez partían dos corredores.


    —Podría perderme en esta casa —comentó Richard.


    —Sí, es grande. Si tiene alguna duda, solo ha de llamar. Hay un timbre en su mesa de noche. Puede refrescarse, ponerse cómodo y descansar. Vendré a buscarlo cuando la cena esté servida.


    —Pero debo regresar, el manuscrito…


    —Confíe en ellos. No se preocupe, no le sucederá nada al manuscrito —afirmó Quentin con suavidad—. Descanse.


    Richard cayó en la cuenta de que estaba agotado y todavía sentía punzadas en la mano derecha. Desde que llegó a Roma no había hecho más que caminar hasta que se le ocurrió tomar un taxi. Se dio una larga ducha y se tumbó en la cama con la intención de echar una breve cabezada para recuperarse. Estaba viviendo un sueño: la casa, el suntuoso baño, la suavidad de las sábanas, Dante Contini…


    


    

    


    4. «Hemos llegado».


    5. «Muy bien, gracias».


    6. En la industria de inversión, los analistas que desarrollan análisis cuantitativos son conocidos normalmente como quants.

  


  
    CAPÍTULO 23


    Villa Contini, Roma


    Marzo de 2014


    Nicholas y Dante leían el manuscrito sin pestañear. Su contenido incluía las conversaciones que ellos habían tenido hacía dos días; eso no les asombraba, sino el hecho de que esta vez el legajo hubiese llegado a ellos a través de Richard. Nicholas hizo un alto en la lectura.


    —¿No te parece raro que el manuscrito trate de un personaje del que tú tenías pensado escribir? —preguntó Dante.


    —Sí. Es extraño. Pero más extraño aún es que un descendiente del barón de Rais haya venido a entregármelo en mis propias manos.


    —Bueno, entregártelo precisamente, no. Lo tenemos ahora porque él prefirió que lo leyéramos. ¿Crees que Richard es realmente un pariente del barón?


    —No me cabe la menor duda. De lo contrario todo esto carecería de sentido. La pregunta es: ¿por qué estamos leyendo una historia que sin duda concierne a otra persona?


    —Es probable que nos concierna a los tres.


    —Debemos seguir leyendo, ya sabes que en este manuscrito nada está puesto al azar —opinó Nicholas—. Aprendí que el texto solo nos dará unas pistas; nosotros tenemos que buscar las respuestas —afirmó categórico.


    —Como sea, sigamos leyendo, no faltan muchos capítulos —dijo Dante, pasando las hojas con el dedo pulgar—. Quiero estar al corriente de todo esto para cuando conversemos con Richard.


    —Lo que hemos leído hasta ahora es muy interesante. El autor, sea quien sea, sabe captar la atención.


    Dante asintió y fijó la vista en la hoja que tenía frente a él. Prosiguieron la lectura con algunos intercambios de palabras hasta llegar al capítulo XXI.


    —Y eso es todo —dijo Nicholas, mirando su reloj—. Son casi las once de la noche. —Se puso de pie y se estiró cuan largo era—. De ahora en adelante tendremos que leer lo que aparezca en el manuscrito en voz alta para que todos estemos enterados.


    —¿Qué te hace pensar que aparecerán más páginas escritas?


    —Sería inútil que se quedase donde está. No nos ha dado ninguna pista, debe de existir una razón poderosa para que tengamos esa historia y ni más ni menos que al protagonista con nosotros.


    —Cierto.


    Quentin se presentó en el estudio preguntando si deseaban cenar.


    —Sí, Quentin, muchas gracias. Por favor, avisa a Richard. Cenaremos en el comedor redondo.


    —Tengo un apetito infernal —acotó Nicholas.


    Una vez en la mesa, los tres se miraron.


    —¿Y? —preguntó Richard, impaciente.


    —Hemos leído hasta el capítulo XXI. A partir de ahí está en blanco. ¿Tú qué piensas de todo esto, Ricky?


    —Creo que soy una pieza clave en la historia, pero todavía no acierto a comprender cuál. Por mi apellido puedo ser descendiente de Marie Raising.


    —Ella era su hermanastra, así que eres pariente del barón.


    —Según el manuscrito, así es —opinó Richard—. Pero hay algo oscuro en su vida. La parte de los sucesos que condujeron a su muerte no están muy claros. De todos modos, no me gusta la idea de tener alguna vinculación con él.


    —Tú no tienes ninguna culpa de lo que hiciera él, Ricky. ¿Acaso sentirías el mismo rechazo si descubrieras que fue un santo varón? Las personas son como son y cada una es un individuo. Créeme. Por otro lado, él fue absuelto a finales del siglo pasado, aunque claro, siempre quedarán muchas dudas. Mi opinión es que a nadie le conviene que se sepa la verdad.


    —Tal vez tengas razón, pero noto que algo en mí está cambiando. Siento que no soy el mismo de hace unos días. Antes no se me hubiera ocurrido dejarme llevar por mis impulsos. —Sin querer se tocó los nudillos.


    —¿Lo dices por el golpe que le diste a tu vecino?


    —¿Cómo lo sabes?


    —Está escrito. También lo del Paraíso de los Libros —dijo Nicholas, refiriéndose al establecimiento de libros antiguos.


    Richard comprendió que así como él había leído lo que ellos conversaban días atrás, también ellos sabían todo lo que a él le concernía. Definitivamente, el manuscrito relataba acontecimientos verídicos.


    —No pensé que pudiera violentarme de esa manera, quizá tenga una personalidad oculta…, no lo sé. Pero no fue una reacción normal en mí, soy más bien tímido. Y lo del viaje fue otro impulso, aunque no me arrepiento de nada.


    —Olvídalo, Richard. Ahora tenemos otras cosas de las que ocuparnos. Mañana partiremos a Londres y propongo que vengas con nosotros. De ahora en adelante seremos inseparables: es lo que desea el manuscrito —dijo Dante, sonriendo.


    —¿Londres? No sé, no estoy preparado… Tampoco tengo el dinero para pagar el billete.


    —Por eso no te preocupes, iremos por mi cuenta, y aprovecharemos el viaje para leer un poco el manuscrito. Somos de tallas similares, puedes usar mi ropa; le diré a Quentin que prepare algo para ti.


    —¡Cierto, Ricky! Los tres tenemos la misma estatura y casi la misma talla. Claro, tú eres un poco más atlético, pero creo que su ropa va bien con tu estilo.


    —¿Mi estilo? —Hasta ese momento Richard no sabía que tenía uno.


    —Bueno, ser pariente de un noble te hace tener cierto estilo, créeme. Dante es un conde, y tiene estilo —argumentó Nicholas con su acostumbrada lógica.


    —Creo que nos estamos tomando todo esto demasiado a la ligera —se quejó Richard.


    —De ninguna manera. ¡Estamos a punto de empezar a vivir una gran aventura! De eso no me cabe la menor duda —concluyó Nicholas sonriendo.


    —Aventura o no, tiene una importancia trascendente para ti. Te comprendo, Richard, pero no te preocupes, puedes contar conmigo para lo que necesites —volvió a ofrecer Dante.


    —Y cuando él lo dice es porque es así. «Para lo que necesites» —repitió Nicholas—. En cuanto a tu mano, se me ocurre que podríamos pedirle a Nelson algo que alivie el dolor. Él sabe de estas cosas —terminó de decir con una risita.


    Después de la cena tardía, Richard cogió el manuscrito y se lo llevó a su habitación. Lo abrió, pero no había nada. Desilusionado, se echó en la enorme cama y esperó a que amaneciera.

  


  
    CAPÍTULO 24


    Villa Contini, Roma


    Marzo de 2014


    Desde su lecho, Nicholas podía observar cada rincón de la cámara. Los mismos cuadros de paisajes al óleo que con seguridad eran originales, dispuestos en suntuosos marcos dorados; las mismas cortinas de raso color marfil con cenefas en cascada y los dos jarrones de porcelana a cada lado del ventanal. Igual que antes. La sensación de permanencia era reconfortante. Todo exhalaba un lujo que él estaba muy lejos de alcanzar y que para Dante era tan natural como respirar. Le agradaba compartir otra aventura con él. De toda la gente que había conocido durante esos años, no se había topado con nadie que tuviera su personalidad. No le importaba si pertenecía a la mafia o si participaba de oscuros negocios. Era su amigo.


    ¿Y quién era Ricky? Con un sentimiento un poco egoísta reconoció que al principio se había sentido desplazado por el hombre de la bolsa, por el manuscrito y por el mismo Dante. Pero después, al leer cómo se refería el hombrecillo a su persona: «… es un experto en la utilización del manuscrito», supo que si a la editorial se le había ocurrido hacer una presentación en Roma, no era mera casualidad que justo ese día Ricky hubiera decidido presentarse. Tampoco era casual que Dante se encontrara en la ciudad y estuviese tan dispuesto a emprender otra aventura. Suspiró. ¿Quién sería el hombre de la bolsa? Era extraño que hasta ese momento no se hubiese hecho esa pregunta concreta. Siempre que pensaba en él lo hacía como si hubiera sido producto de sus sueños, pese a tener pruebas palpables de que existía. Le mortificaba no saber por qué había sido escogido para todo aquello. Pensándolo mejor, tal vez hubo otros. Tal vez detrás de cada escritor de éxito había un hombre misterioso con una bolsa negra.


    De pronto sintió mucho calor y se sentó en la cama. Solía dormir con los pantalones del pijama y esa noche llevaba unos de tela fina estampada con bates de béisbol. Marzo no era una época que se caracterizara por un clima caluroso, no obstante sentía que un aire caliente lo envolvía. Fue a la ventana, abrió una de las hojas y notó una ligera brisa fría. Entonces, ¿de dónde venía el aire caliente? Tal vez un defecto de la calefacción, pensó. Se tocó el cuello y recordó que el día anterior había experimentado algo similar, pero lo había achacado a algún insecto —algo raro dentro de esa casa—. No le dio más importancia. Volvió a la cama y esta vez lo venció el sueño.
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    Para un joven como Richard todo lo que estaba sucediéndole era mágico. Su vida había dado un giro impredecible. Se encontraba alojado en un palacete, como lo llamaba Nicholas, al cabo de unas horas viajaría a Londres a quién sabe qué, y sus nuevos amigos eran un conde millonario y un famoso escritor. ¿Y qué tecla tocaba él en ese piano? La alcoba que Quentin le había asignado era digna de un hotel de lujo, como las que salían en las películas que veía en televisión. El enorme ventanal, en ese momento con las cortinas descorridas, daba a un jardín iluminado por exquisitas farolas de hierro. Más que jardín era un parque. O un bosque. Cada objeto en el que posaba la mirada parecía formar parte de una tienda exclusiva. Y todo como consecuencia del misterioso manuscrito. Así que por sus venas corría un porcentaje de sangre noble y, por lo que había podido averiguar, de una de las más rancias de Francia. Aunque, según calculó, existían de por medio unos cientos de plebeyos empañando su sangre azul. Se sorprendió pensando en esos términos; nunca le habían llamado la atención los linajes ni la nobleza, de la que solo había oído hablar en algún que otro programa de noticias en la sección de sociedad. Y en cuanto a Dante, para él había sido un completo desconocido. Dante Contini-Massera, un hombre bastante joven y dinámico para la imagen que él se había forjado acerca de cómo debía de ser la gente de alcurnia. Pero había muchos nobles de los que no tenía noticia, y seguiría habiéndolos. El trato del joven conde era tan llano como el de cualquiera, sin embargo inspiraba respeto aun sin abrir la boca. Era su presencia, un aire que Richard clasificó de aristocrático y que lo distinguía del resto de la humanidad. Envidió la elegancia innata que se desprendía de su persona, ya fuera cuando estaba hablando, comiendo o dirigiéndose a su mayordomo Quentin, quien parecía tener más atribuciones que las que su cargo sugería, dado el afecto que Dante le dispensaba. Y Nicholas le había dicho que él, Richard, también tenía estilo. ¿Sería cierto que aquello se llevaba en la sangre? Poco a poco sus ojos se cerraron y quedó dormido.
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    En el vestidor de la cámara de Dante, Quentin terminó de preparar el equipaje.


    —¿Qué piensas de todo esto, Quentin? Nicholas por aquí y ahora tenemos a Richard y una vez más el manuscrito.


    —Il signorino Richard parece buena persona, es tan joven como Nicholas cuando vino por primera vez con su manuscrito; jamás olvidaré aquellos días.


    —Sí, yo también creo que es un buen chico. Lo llevaré conmigo a Londres.


    —Debería usted descansar un poco, no es bueno eso de estar viajando cada dos por tres aquí y allá.


    —Tengo asuntos importantes que resolver, Quentin.


    —Es exactamente lo que decía su padre. Espero que ese manuscrito no lo meta en problemas, ya tiene bastante con lo suyo —dijo Quentin y se encaminó a la puerta—. Buenas noches, lo despertaré a las nueve.


    —Buenas noches, Quentin.


    Desde hacía años Dante era consciente de que dedicaba una parte considerable de su tiempo a los negocios; era inevitable. Eso le había costado un matrimonio; su esposa le había sido infiel porque pasaba demasiado tiempo sola. Se consolaba pensando que si realmente esa mujer le hubiera importado, habría preferido estar con ella en vez de entregarse al trabajo. Su conclusión era que no había encontrado a la que llenaba su vida. Su madre había dejado una profunda huella en su comportamiento con las mujeres. Tenía la impresión de que nada las satisfacía física o emocionalmente, y aunque Nicholas quisiera hacerle creer que la novela que había escrito basándose en la historia de la familia no era del todo cierta, al menos el final, como se encargó de aclarar, Dante sabía que todo lo que había hecho su madre era cierto.7 Aquello le creó una visión particular acerca de las mujeres. Sencillamente, no podía confiar en ellas.


    Su estancia en Londres acompañado por Nicholas y Richard sería divertida. Un alto en el camino que le hacía falta. Era un hombre organizado y el tiempo que destinaba a sus empresas estaba estrictamente planificado; sabía de cuánto tiempo disponía para pasarlo bien.


    El precio del oro estaba en alza. Y eso desde hacía unos cuantos años; su utilización en la tecnología era cada vez mayor a la par que su escasez. Dante tenía intereses en empresas tecnológicas y automovilísticas, y el oro era un componente imprescindible. Su viaje a Londres era indispensable, tenía una reunión en la London Stock Exchange con Charles Carter, presidente ejecutivo de AngloGold Ashanti, AGA, la tercera multinacional minera de oro del mundo. De ser cierto lo que decía el informe de la Universidad de Tolima en Cajamarca, Colombia, retiraría sus inversiones en AGA. No deseaba verse envuelto en una serie de manejos fraudulentos que atentaban contra el medio ambiente, y mucho menos con la dudosa politiquería de ese país.


    Terminó de acostarse y trató de dormir. El día siguiente sería bastante ajetreado.


    


    

    


    7. Véase El Manuscrito I. El Secreto. En él se explica que Dante tuvo una madre con problemas relacionados con los hombres.

  


  
    CAPÍTULO 25


    Villa Contini, Roma


    Marzo de 2014


    El asombro de Nicholas no tuvo límites cuando vio el avión de Dante.


    —¡Vaya!


    —Ya te dije que el viaje corría de mi cuenta.


    —¡Desde luego! Ya veo que viajas mucho.


    —Sube y verás algunas reformas que hice en el interior.


    Richard estaba extasiado. Subió detrás de Nicholas sujetando con firmeza el manuscrito mientras escuchaba la voz de Dante a su espalda:


    —El equipaje ya está arriba.


    Un pequeño salón compuesto por un tresillo de suave piel color caramelo frente a una mesa plegable lacada en negro prometía hacer ese vuelo inolvidable. Nelson también iba con ellos. Solía subir antes que el pasaje para revisar que todo estuviera seguro.


    —Espléndido, Dante. Es increíble.


    —Es un Learjet 60. Lo tengo desde hace tres años como pago de una deuda. A veces es preferible quedarse con activos que no recibir nada.


    —¿Qué te parece, Ricky? ¿Alguna vez pensaste que viajarías en un avión privado?


    —Jamás —admitió Richard.


    —Aquí podremos leer el manuscrito con tranquilidad.


    Richard lo hojeó y vio con alivio que las páginas estaban escritas.


    Cuando el comandante dio la señal de que podían desabrocharse los cinturones, Dante miró a Richard.


    —¿Quién leerá?


    —Podríamos turnarnos —sugirió Nicholas.


    —Entonces empieza tú, Richard.


    Nelson se sentó en una butaca del fondo.

  


  
    CAPÍTULO XXVI


    Tiffauges, Francia


    Diciembre de 1440


    La conversación con la vieja Zoe había despertado en Adrien una esperanza que él consideraba ilusa. ¿Cómo iba una joven tan hermosa como Marie a fijarse en un viejo como él? Había visto parejas que se llevaban muchos años y los resultados no eran buenos. No deseaba ser un viejo enamorado manejado por su joven mujer, quien tendría todos los motivos para ponerle los cuernos. Sin embargo, era inevitable que la mayor parte del tiempo sus pensamientos volasen hacia la Vallée de la Roche. Su suspiro entrecortado quedó interrumpido cuando oyó a uno de los mozos de Zoe:


    —¡Señor Adrien! ¡Señor Adrien!


    —Qu'est-ce qu'il se passe?


    —Madame Zoe os requiere.


    —Dile que iré en cuanto pueda.


    —Oui, monsieur.


    El chiquillo se esfumó tal como había aparecido. Adrien recordó con tristeza a su nieto. Los niños siempre andaban apresurados, como si la vida no les alcanzara para nada. Trató de que sus ojos no se humedecieran y terminó de herrar al caballo bretón que tiraba del carro.


    En cuanto llegó a la fonda, Zoe lo vio y se acercó a él.


    —Necesito frutas y hortalizas, Adrien. Y me he acordado de tu ofrecimiento.


    —Yo no sé escoger, no creo que…


    —Vamos, hombre, no me seas remolón, ya sé que quieres ir. ¿Acaso no te interesa Marie?


    Al oír su nombre, a Adrien se le encendió el rostro. Zoe notó su turbación, así que disimuló y empezó a enumerar:


    —Zanahorias, coles, rábanos, remolachas, cebollas y no olvides los ajos. Son imprescindibles. También necesitaré varios tarros de miel, allí producen una de muy buena calidad. Y recuerda traer castañas y peras.


    —Cuando llegue, ¿por quién tengo que preguntar?


    —No te dirijas a la casa sino al fundo, queda a la izquierda. Allí no tendrás necesidad de preguntar por nadie, te atenderán directamente. Solo diles lo que deseas comprar. Pero si quieres ver a Marie, sí tendrás que preguntar por ella —añadió Zoe con una sonrisa pícara, extendiéndole una pequeña bolsa de tela con monedas.


    Adrien trató de memorizarlo todo y fue por el carro.


    Al llegar a las inmediaciones de la casa donde servía Marie, le entró una duda. ¿Qué ocurriría si ella no estaba? ¿O si no deseaba verlo? Cabía esa posibilidad. Movió la cabeza y se dijo que era un tonto por haber pensado que todo sería tan fácil.


    Oyó una voz conocida que lo saludaba y al volverse vio a Didier.


    —Buenos días —respondió Adrien.


    —Hoy estoy ayudando aquí, señor Adrien. ¿Cómo habéis estado?


    —Bien…, bien… ¿Sabes dónde puedo encontrar a la señora Marie?


    —Entrad en la casa grande y preguntad allí. Si queréis voy con vos y la busco.


    —No, no es necesario —contestó Adrien, algo azorado—. En realidad quería ver a Ulysse —mintió.


    —Ah, si es por él, con seguridad lo encontraréis correteando por los alrededores de la casa.


    —Gracias, Didier. Adiós.


    Con el carro lleno pasó cerca de la casa principal y reconoció a Ulysse. El chiquillo no tuvo que esperar a que Adrien le hiciera una seña con el brazo, se acercó corriendo.


    —Monsieur Adrien!


    —Hola, pequeño Ulysse.


    —¿Queréis ver a mamá?


    —Bueno, yo pasaba por…


    Ulysse fue corriendo a la parte de atrás de la casa antes de que Adrien pudiera terminar la frase. Minutos después reapareció de la mano de su madre.


    —Bonjour, monsieur Adrien.


    —Buenos días, Marie. Vine a llevar unos encargos a Zoe y encontré a Ulysse.


    —Y no sabéis cuánto me alegro de que hayáis venido, pensé que nos habíais olvidado.


    —¿Olvidaros yo? Imposible —dijo Adrien, arrepintiéndose en el acto por ser tan obvio.


    —Ha pasado mucho tiempo.


    —Tuve mucho trabajo, es eso —dijo él bajando del carro.


    Marie lo miró en silencio y bajó los ojos.


    —¿Tienes algún día libre? —preguntó él.


    —No. Pero a veces pido permiso y nunca me lo han negado —respondió ella.


    —La dueña debe de apreciarte mucho.


    —Sí, siempre ha sido muy buena conmigo. Estoy con ella desde pequeña.


    «Estás con ella desde que naciste», pensó Adrien, recordando las palabras de Gilles.


    —Entonces vendré un día de estos para ir a almorzar al río.


    —Si me decís cuándo, prepararé el almuerzo —respondió Marie con vivacidad, mostrando la sonrisa que lo había conquistado.


    —¿Te parece bien el domingo?


    —¡Sí!, os esperaré el domingo.


    De pronto Adrien sintió los brazos de Ulysse en sus piernas. Lo tomó en sus manos como si fuera un muñeco de juguete y lo elevó a la altura de su cara.


    —El domingo iremos de paseo, pequeño.


    Marie los observaba arrobada. A ella le atraía ese hombretón de fuerza descomunal con mirada de cordero. Y Ulysse se encontraba muy a gusto con él. Empezó a esperar el domingo con ansiedad.


    Adrien se alejó en el carro tirado por su caballo bretón preferido al tiempo que canturreaba una canción sin dejar de sonreír.
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    Tres días después, Ulysse, Adrien y Marie retozaban a orillas del río Sèvre.


    —Marie, tratémonos con confianza. Tanta formalidad me hace sentir muy mayor —dijo Adrien, poniendo una mano sobre la de Marie.


    —¿Mayor? Eres un hombre joven, Adrien.


    —¿Quién es el padre de Ulysse?


    —No existe. Estuvo por aquí una temporada y después nunca más volvió —contestó ella, mirando la hierba.


    —Lo siento, no quise ser inoportuno.


    —No te preocupes, Adrien, fue un amor de juventud.


    —¿Qué edad tienes, Marie?


    —Veinticinco años. Ya ves que tan joven no soy.


    —Oh, sí que lo eres, habría jurado que eras una adolescente.


    El sonido cristalino de la risa de Marie alegró el corazón de Adrien.


    —¿Crees que podremos vernos el domingo que viene?


    —Por supuesto que sí —dijo ella.


    Ulysse corría gritando mientras se alejaba por el borde del río con los brazos en alto. Adrien aprovechó el momento y besó a Marie. Sintió la suavidad de sus labios y las curvas de su cuerpo perderse en el suyo. Fue un momento definitivo.


    —Te quiero, Marie.


    —Yo también te quiero, Adrien.


    Los gritos de Ulysse habían cesado. Marie se puso en guardia como hacen las madres por instinto. Se levantó y echó a correr seguida por Adrien, que, estupefacto, no comprendía su reacción.


    —¡Ulysse! —gritó ella, sin obtener respuesta.


    Adrien vio la cabeza del niño en el agua y sin pensarlo dos veces se zambulló en el río. Poco después lo traía de vuelta sano y salvo.


    —¡Te dije que no corrieras tan cerca del río, Ulysse!


    —Sí, mamá, pero yo sabía que con el señor Adrien nunca me pasaría nada malo.


    —Tienes que quitarte esa idea de la cabeza, Ulysse. No siempre estaré junto a ti, y aunque así fuera, es necesario que aprendas a cuidarte por ti mismo —le dijo con seriedad Adrien.


    —Oui, monsieur.
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    Meses después, Adrien fue a conocer a la patrona de Marie para decirle que deseaba casarse con ella. En vista de la historia familiar de la joven, esperaba que pusiera reparos, pero la mujer aceptó de buena gana: Adrien le pareció una buena persona. Poco después se celebró la boda en la pequeña iglesia del pueblo y él la llevó a vivir a su casa, que había ido arreglando poco a poco para recibir a su nueva familia. Ulysse tenía su propia cámara, ellos dos también, y lo que era un cobertizo se transformó en un hogar.


    Adrien encontró en la desnudez de Marie una belleza exuberante en consonancia con su pasión, que pudo comprobar durante los siguientes treinta días en los que tomaron licor de miel para que su primer vástago fuese un varón.8


    


    

    


    8. Las bodas se celebraban solamente durante la luna llena y los novios bebían licor de miel durante los treinta días posteriores a la ceremonia. Este período llegó a conocerse como «luna de miel».

  


  
    CAPÍTULO 27


    Marzo de 2014


    Richard terminó de leer el capítulo y Dante objetó:


    —No nos dice nada de Jean Petit.


    —Cierto. ¿No era que el alquimista iba a regresar a verlo en diciembre?


    —Tal vez haya una explicación. Sigamos leyendo —sugirió Richard.


    —Eso es, Ricky, ahora me toca a mí.


    Con gesto preocupado que no pasó inadvertido a Nicholas, Dante miró por la ventanilla.


    Su amigo italiano solo parecía tener en mente una cosa: el oro. Y así era. Ya no existía el Dante de antaño, el que únicamente se preocupaba por mantener a flote La Empresa, el que estaba decidido a renunciar a todo y empezar de cero. Era como si el poder hubiera transformado al joven animoso y sensible en alguien demasiado atareado en volverse más rico.


    Y, al mismo tiempo, Dante se preguntaba si había perdido el rumbo. ¿Qué era importante en la vida? Tenía todo cuanto podía desear y sin embargo se sentía vacío. Trató de centrarse en lo que Nicholas leía.

  


  
    CAPÍTULO XXVIII


    Tiffauges, Francia


    Abril de 1442


    Adrien no tardó en descubrir lo que era vivir al lado de una mujer concienzuda y meticulosa como Marie. No había tenido esa experiencia con su primera esposa, y después, su nuera no se había distinguido por ser una buena ama de casa. Con Marie todo debía tener un lugar y un horario. El almuerzo y la merienda se tomaban a sus horas: al mediodía y a las seis de la tarde respectivamente, y como por obra de un milagro, las pertenencias de Adrien pasaron a ser las de Marie, que se ocupaba de la ropa que debía ponerse, cuándo había que lavarla, dónde se debía guardar, y no había rincón en el que ella no hurgara en su afán de limpieza y orden.


    En la parcela de Adrien pronto hubo cultivos de salvia, mostaza, menta e hinojo. Y por primera vez él se vio sometido a una especie de tiranía que acataba con gusto. Adoraba a Marie y le encantaba complacerla.


    En medio de ese remanso de paz y orden un buen día reapareció Jean Petit. Parecía desmejorado y su delgadez sugería que sufría de alguna enfermedad.


    —Buenas tardes, señora. Busco a maese Adrien.


    —Servíos pasar y tomad asiento, monsieur. ¿A quién debo anunciar?


    —Monsieur Jean Petit.


    Se sentó y observó con curiosidad los cambios en el recinto. Ya no era un simple cobertizo con un par de bancos; se había convertido en una verdadera casa. Una nueva ventana con cortinas y un jarrón de flores indicaban la presencia femenina. Supuso que la mujer que lo había recibido era la esposa de Adrien.


    Poco rato después, la alta figura del hombretón ocupó el marco de la puerta de acceso al pequeño salón. Marie le quitó de las manos el paño con el que se las estaba secando y desapareció de escena.


    —Buenas tardes, monsieur Petit. Veo que traéis mala cara, ¿estáis enfermo?


    —Sí y no. Estuve preso porque uno de los sirvientes del barón me vio y me denunció por confabulación por hacer misas satánicas. ¡Imaginaos! Por suerte me liberaron porque no tenía nada que aportar y descubrieron que quien me había denunciado era un vulgar ladronzuelo. Sospecho que le pagaron para declarar contra el barón. Todo en ese juicio fue una aberración. Dios guarde a Gilles de Rais en la gloria, no se merecía esa ignominia sobre su persona —contó él en voz baja.


    —Sin embargo, el sirviente ese no andaba muy desencaminado, ¿eh? Yo saqué a Ulysse de allí —le recordó Adrien con el ánimo de fastidiarlo.


    —Por favor…, no vamos a empezar otra vez con eso. Fueron tonterías de Prelati, que, por cierto, fue condenado a cadena perpetua pero logró escapar y se refugió en la corte del conde Renato de Anjou, y creo que hasta se cambió de apellido. Andaban buscando un chivo expiatorio y fui yo. Ahora he venido tal como os prometí. ¿Qué habéis pensado al respecto?


    Adrien había olvidado por completo el asunto. Nunca le había dado la importancia que Jean Petit le otorgaba, y en esos momentos, después de los cambios que Marie había hecho en la casa, no tenía ni idea del lugar en el que podría encontrarse el pliego. No se le ocurrió otra cosa que llamarla, como hacía siempre que deseaba dar con algo.


    —Marie, querida, cuando ordenaste las cosas del baúl, ¿no viste un pliego enrollado?


    —¿Qué baúl?


    —Ese grande de madera y hierro que tenía en un rincón. Estaba allí. —Lo señaló—. Después de la reforma no volví a verlo.


    Marie hizo memoria y se le iluminó el rostro. Jean Petit esbozó una sonrisa.


    —Ya no tenemos ese baúl. Era muy viejo y olía mal. Lo vendí.


    La sonrisa del alquimista se congeló.


    —¿Y qué hiciste con el contenido? —preguntó Adrien.


    —No había más que ropa vieja y cosas sin importancia. Creo que me deshice de todo.


    —¡Oh, no es posible! —exclamó Jean Petit, llevándose las manos a la cabeza.


    —¿Había algo de importancia?


    —Bien sûr, mon amour, es de suma importancia para el caballero que ha venido a visitarnos.


    —Querida señora, ¿no visteis un pliego con anotaciones?


    —La verdad… Esperad un momento. Hay ciertas cosas que recuerdo haber guardado para preguntarte, Adrien, pero ahora están en el cobertizo. Vayamos.


    Ambos siguieron a Marie, Adrien con cierto sentimiento de culpa y Jean Petit más pálido de lo que estaba cuando llegó. Ella buscó con la mirada unas cajas de madera apiladas en orden y escogió una de en medio.


    —¿Me ayudas? —preguntó, señalando la caja.


    Adrien se apresuró a quitar las dos que estaban sobre ella y sacó la tercera con cuidado.


    —Está clavada —dijo con sorpresa.


    —Es para evitar que cualquiera pueda abrirlas sin permiso. Además, así no se estropea el contenido. Tal vez encontré algo de valor en el baúl y lo guardé.


    Mientras Adrien abría la caja con un pie de cabra, Jean Petit rezaba para que el pliego con la fórmula estuviese dentro. Había alguna ropa de lana, una capa un poco gastada, y rebuscando por las esquinas sintió al tacto un rollo. Tenía que ser el pliego. No había otra explicación. Lo agarró y, con un gesto triunfante, alzó el brazo con el pliego en la mano.


    —¡Lo tengo!


    Jean Petit se abalanzó sobre el pliego sin poder alcanzarlo.


    —Permitidme verlo, debo cerciorarme.


    —Lo es. No hay duda. Lo reconocería en cualquier parte. Decidme ahora qué pensáis hacer con él.


    El alquimista miró de soslayo a Marie y ella comprendió que era momento de perderse de vista. La joven tenía la rara cualidad de ser discreta, tal como había aprendido de la mujer que la había criado. «En tu trabajo lo importante es que no sientan tu presencia, Marie. No hay peor defecto que ser inoportuna». No obstante, eso no le impedía enterarse de todo.


    —Ya os dije que en él se encuentra la fórmula para transformar el metal en oro. Logré descubrir la piedra filosofal, ¿os imagináis todo lo que podría suceder? Vos llegaréis a ser un hombre muy rico, Adrien.


    —¿Piedra filosofal?


    —Exacto. Comprobé que con los elementos necesarios en las proporciones exactas y la temperatura correcta, lo puedo hacer.


    —Lo que he oído decir de la alquimia no es nada bueno. La Iglesia lo asocia con el satanismo. No estoy interesado en algo que a lo mejor no sucede y que, para colmo, puede confinarme en alguna mazmorra acusado por la Inquisición.


    —Adrien, la alquimia no es una herejía como la Iglesia sostiene, es un estudio serio. Yo no soy un advenedizo ni un charlatán; he estudiado medicina, latín, pintura, arquitectura, sé hablar varios idiomas porque he viajado mucho y he aprendido de muchos maestros. La alquimia es el conocimiento, la experimentación con diferentes elementos de la naturaleza para crear, en este caso, oro. Obviamente, si vos aceptáis, yo pondría mis conocimientos a vuestra disposición. A mí no me interesa tanto hacerme rico como llevar a cabo lo que he descubierto y seguir con mis experimentos, es para lo que vivo. Y tendría que ser en un lugar seguro, alejado de la mirada de curiosos, por los motivos que ya sabéis.


    —Tengo que pensarlo. Son muchos los riesgos y ahora no estoy solo, tengo una familia. Mi mujer está esperando un hijo, lo que menos pretendo es dejarla sola o ponerla en peligro.


    —Por eso debemos ser discretos. Dentro de un tiempo seréis un hombre muy rico y podréis estableceros en cualquier parte como un terrateniente. ¿Os imagináis el futuro que podríais dar a vuestros hijos? ¿A vuestra esposa? Quien no arriesga, no gana.


    La idea de darle a Marie todo lo que se merecía tentaba a Adrien. Después de todo, ella era de sangre noble; podría devolverle lo que le habían arrebatado al nacer. Y su hijo —estaba seguro de que sería varón— tendría un buen futuro, sin necesidad de servir de mercenario o hacer cualquier otro trabajo a cambio de unas miserables monedas.


    —Debo pensarlo, Jean Petit.


    —Por supuesto. Pensadlo, lo que os ofrezco no es cualquier cosa.


    —¿Tenéis dónde hospedaros?


    —Había pensado en la fonda, pero mis recursos por el momento son escasos. Estuve adquiriendo algunos elementos importantes para… ya sabéis. Todo está muy caro.


    —Entonces os ofrezco mi casa. Mi mujer es muy previsora; nuestro hogar tiene más cuartos de los que necesitamos.


    —Acepto con gratitud vuestra generosa oferta, Adrien.


    Él fue en busca de Marie y le explicó la situación.


    —Por supuesto, mi amor, tus amigos son bienvenidos. Le prepararé un cuarto.


    —¿En serio no te molesta que se quede con nosotros un extraño?


    —De ninguna manera, pero ¿por qué dices que es un extraño? Pensé que os conocíais.


    —Más tarde te contaré todo, querida.


    —Sí, mi amor, ve y ocúpate de tu huésped.


    Marie procuró elegir la mejor ropa de cama para quien iba a inaugurar el nuevo cuarto, consciente de que lo hacía para causarle la mejor impresión posible; por lo que había escuchado, era un hombre que podía cambiar sus vidas. Si Adrien aceptase su oferta, ellos vivirían holgadamente, tal vez hasta con lujos que en esos momentos no podían permitirse y, aunque nunca les faltaba lo esencial, disfrutarían de una vida como la que solía contar la dueña Rose. Se preguntaba cómo habría conocido Adrien a Jean Petit.


    Se apuró en dejar una jofaina con agua fresca en el cuarto y bajó a preparar la merienda de la tarde. Antes pasó al salón para avisar que la alcoba estaba lista. Para Marie el horario era el eje que gobernaba su vida. Todo debía hacerse a sus horas, y esa noche, con un invitado en casa, nada iba a cambiar.


    Ulysse regresó de la iglesia, adonde había ido a llevar un pan de centeno, a tiempo para sentarse a la mesa. La expresión de su rostro al ver a Jean Petit sorprendió a Marie. Adrien cerró los ojos esperando lo peor. El alquimista saludó con un ligero movimiento de cabeza sin percatarse de nada.

  


  
    CAPÍTULO 29


    Marzo de 2014


    Nicholas dejó de leer y alzó la mirada. Era obvio que para cada uno de ellos aquella historia tenía un significado diferente, pero él se preguntaba qué papel desempeñaba Dante en todo aquello. Era lo bastante rico como para no importarle cómo se transformaba el metal en oro. A Nicholas, en particular, la historia en sí misma le fascinaba, pero pensó que, aparte de eso, una buena ración de oro no le vendría mal si en el manuscrito —estaba claro— aparecía el pliego con la fórmula correcta. ¿Y Richard? Él más que nadie debía de estar interesado en el relato. Se trataba de sus antepasados, y si todo lo que habían leído era cierto, como era lo más probable, ¿por qué se encontraba en esas circunstancias? ¿Qué había sucedido con la riqueza, si es que en algún momento llegaron a tener acceso a ella? Sus ojos brillaban, su mirada era diferente a cuando lo vio la primera vez, como si se estuviera operando una metamorfosis en su persona, ya fuera porque empezaba a ser consciente de que no era un individuo común y corriente o, como había sucedido con él años antes, porque presentía que el manuscrito le cambiaría definitivamente la vida.


    —Es tu turno.


    Dante recibió el manuscrito y prosiguió.

  


  
    CAPÍTULO XXX


    Tiffauges, Francia


    Abril de 1442


    —Es mi hijo, Ulysse —lo presentó Marie.


    —Bonsoir, monsieur —saludó el pequeño a Jean Petit con un ligero temblor en la voz.


    —Encantado, Ulysse —dijo él.


    El niño, visiblemente turbado, no despegaba los ojos del plato, como si tuviera miedo de alzar la vista.


    —¿Te sientes bien, mi amor?


    —No tengo hambre, mamá. El padre Arnaud me invitó a merendar.


    —Entonces ve a tu cuarto, cariño.


    Ulysse no se hizo rogar y salió disparado.


    —Perdonadlo, no acostumbra a portarse así.


    —No os preocupéis, madame, los niños son impredecibles.


    —¿Vos tenéis hijos?


    —Nunca me casé, señora. Pero me agradan los niños.


    Marie comió de manera frugal y, cuando terminó, prefirió dejar a su marido y al invitado a solas. Fue a hablar con Ulysse.


    —Mamá, ese hombre estaba en el castillo.


    —Monsieur Petit?


    —Oui.


    —Pero ¿por qué estás asustado?


    —Él y otros dos me tenían desnudo en la mesa de piedra.


    —¿Estás seguro? Los culpables fueron ejecutados, los quemaron en la hoguera. Ulysse, no tienes ya nada que temer. Hay mucha gente que se parece, debes de haber confundido su cara.


    —No, mamá, es él. Pregúntale a Adrien. Él lo sabe.


    —No temas, mi amor, aquí está Adrien, con él nada malo nos pasará.


    —Lo sé, mamá —respondió el niño, ya un poco más tranquilo.


    Marie lo acostó y esperó a Adrien en su habitación.


    —Ulysse ha reconocido al hombre que está en la casa. Dice que lo vio en el castillo con los otros dos. ¿Qué sabes tú de eso? —le preguntó crispada en cuanto él cruzó la puerta.


    —Es verdad. Querida, ¿recuerdas que te dije que teníamos mucho de qué conversar?


    —¿Cómo puedes tener tratos con alguien que intentó dañar a mi hijo?


    —No es lo que piensas, mujer. Escucha.


    Adrien le relató los sucesos de aquella noche y lo que ocurrió después, cuando Jean Petit apareció en su casa.


    —¿Quieres decir que él no participaba en las maldades del barón?


    —El barón no era culpable de todo lo que le atribuían, Marie. Yo mismo hablé con él en la torre donde estuvo prisionero antes de que lo ejecutaran. Me dijo que jamás había dañado a un niño. También me contó que tú eras su hermanastra de parte de madre. Antes de despedirnos, me contó que su madre se llamaba Marie y que antes de morir le dijo al oído: «Tienes una hermana llamada Marie Raising. Hoy tendría unos veinticinco años». ¿No te parece suficiente?


    Después de un silencio que no duró mucho, Marie volvió a la carga como si no le importara lo que Adrien le había explicado:


    —Creo que deseas que me olvide del motivo principal. ¿Qué hace ese hombre durmiendo bajo nuestro mismo techo?


    —La noche que entré a rescatar a Ulysse, no sé por qué motivos el barón, otro hombre que estaba con ellos y Jean Petit, nuestro huésped, me tomaron por el demonio al que estaban invocando.


    —¿Así que Jean Petit también invocaba al demonio?


    —Bueno, él precisamente no. Su tarea era encontrar la piedra filosofal.


    —No sé por qué tengo la sensación de que quieres engatusarme con asuntos estrafalarios, Adrien. Solo dime la verdad y te creeré.


    —Te estoy diciendo la verdad, Marie. Eso es lo que sucedió. Jean Petit es un alquimista, puede transformar cualquier metal en oro. Por eso está aquí, necesita el pliego que guardaste en la caja para llevarlo a cabo. Según dice, allí anotó la fórmula con los ingredientes y las proporciones. No tiene nada que ver con misas satánicas, las circunstancias lo llevaron a estar en ese momento junto a los otros dos. Y todavía hay algo más: el barón no tuvo nada que ver con el rapto de Ulysse, lo de los niños fue obra de Francesco Prelati, el otro hombre que estaba ahí esa noche.


    Marie asintió con la cabeza.


    —Y pensar que yo creí que el barón Gilles de Rais había enviado a buscar a su sobrino…


    —¿Tú sabías…?


    —La dueña de la casa donde vivía me confesó hace años quién era yo. Al morir la madre de Gilles no había razón para seguir ocultándome la verdad; de todos modos, yo no podía hacer nada. Cuando había dado todo por olvidado, un buen día se presentó Prelati. Había visto a mi hijo correteando y lo siguió hasta la casa. Se presentó y dijo que era un enviado especial del barón mariscal Gilles de Rais, que estaba interesado en mi hijo y que le daría la vida que se merecía. Pensé que Gilles estaba al corriente de mi existencia y creí que deseaba obrar bien por su sobrino.


    —Qué curioso. Las mentiras de Prelati hicieron su discurso creíble.


    —Por ese motivo me sentía tan culpable, por haber accedido a que se lo llevara.


    —Pero fue Didier quien lo llevó.


    —Prelati no quiso hacerlo porque dijo que sería mejor que lo pensara, y cuando estuviera dispuesta, lo enviara al castillo.


    —Supongo que lo hizo para que nadie lo viera con el niño. Qué astuto.


    —Lo cierto es que ese mismo día Didier, a quien quiero como a un hermano, me habló maravillas del castillo, dijo que lo conocía y que el futuro para Ulysse sería brillante si se lo entregaba a su tío. Me hizo pensar que yo estaba siendo egoísta y accedí. Qué tonta soy, no debí aceptar.


    Adrien sabía que Didier lo había hecho por dinero, pero le pareció inútil que Marie lo supiera.


    —Tú no podías saber lo que maquinaba Prelati, mi amor. Ahora debo decidir qué hacer con Jean Petit. No sé si aceptar su ofrecimiento.


    —¿Qué te lo impide? Si, como dices, puede convertir cualquier metal en oro, ¡tendríamos mucho dinero! —dijo Marie, entusiasmada.


    —Pero la Iglesia lo prohíbe. No puedo arriesgarme a que la Inquisición me acuse de hacer pactos con el demonio.


    —¿Y quién va a enterarse? Aquí hay mucho espacio, podríamos hacer un sótano para que nadie lo sepa. Además, no existe ningún pacto con el demonio.


    —Al final todo se llega a saber, Marie. No temo tanto por lo que me pueda ocurrir a mí como por vosotros dos. La alquimia está muy mal vista y la Iglesia la asocia con pactos satánicos.


    —Lo sé, mi amor. Pero algo hemos de idear. Irnos de aquí es imposible porque no tenemos recursos para instalarnos en algún paraje alejado de los curiosos.


    —No sé… Déjame pensar. Somos felices tal como estamos, ¿acaso te faltan alimentos o ropa?


    —No me falta de nada, Adrien. Pero quisiera llegar a tener una casa grande con sirvientes, vestidos hermosos como las damas de la corte, y que nuestro hijo disfrute de un futuro seguro —dijo tocándose la barriga. Llevaba tres meses de embarazo y apenas se notaba, pero ya era un hecho.


    —¿Qué sabes tú de las damas de la corte?


    —La mujer que me crio me contó muchas cosas…, muchas cosas.


    Se volvió hacia él y empezó a desvestirse para acostarse, como lo hacía cada noche, pero esta vez con toda intención lo hizo de una manera que turbó a Adrien. Él admiró su cuerpo torneado y sus pechos llenos, sus grandes pezones rosados se tornaron rojizos por la excitación y se tendió desnuda, con mansedumbre, mirándolo a los ojos. ¡Era tan hermosa!


    Al día siguiente, Adrien habló con Jean Petit. Acordaron que para empezar construirían un nuevo cobertizo en la parte central del terreno y, debajo, iniciarían las obras para hacer un sótano con suficientes chimeneas de ventilación para eliminar los vapores que, según decía el alquimista, eran tóxicos. Acordó que él no saldría de los predios de la casa. Nadie debía estar enterado de su estancia allí; mucho menos el padre Arnaud.


    Adrien tenía más ascendencia sobre Ulysse que su propia madre, por eso fue quien se encargó de explicarle por qué no tenía nada que temer de Jean Petit, y le aseguró que su huésped había estado aquella noche en el castillo bajo amenazas. Para el niño fue suficiente. Si Adrien lo decía, él le creía.


    —¿Sabes, Ulysse? Monsieur Petit hará un trabajo muy importante para nosotros. Es necesario que guardes el secreto, nadie debe enterarse de que él está aquí. Nadie, ¿comprendes? Ni el padre Arnaud, ni madame Zoe, ni siquiera Didier. Es un secreto.


    —Sí, Adrien. Es un secreto —acordó Ulysse.


    Finalmente Jean Petit tuvo el pliego en sus manos. Lo examinó con dedos temblorosos deteniéndose ante cada signo y cada número, como si verificase que nada había variado desde la noche de los sucesos.


    Tendría que construir un horno, y le faltaban algunos elementos que quizá Adrien, siguiendo sus indicaciones, podría conseguir sin despertar sospechas. Tendría que encargar varios huevos filosofales iguales al que él mandó fabricar, y eso solo lo podían hacer en Amberes. Y un poco más de Mercurius Praecipitatus, Regulus, Limatura Martis, Tutia, Minio, Cerusa, Atramentum, Mercurius Vita, Stannum, Cuprum, Argentum, Sol, Ferrum, Antimonium, Sulfur y, sobre todo, Sulphurium. Esos elementos completarían los otros que él había podido conseguir. Pero antes que nada, el sitio tendría que estar construido, y él mismo con Adrien se encargarían de hacerlo, ya que no se atrevían a contar con ayuda dado el secreto en que había que mantenerlo todo.

  


  
    CAPÍTULO 31


    Marzo de 2014


    Dante dejó de leer. Había finalizado el capítulo y todavía no sabía nada del secreto para convertir en oro cualquier metal. Suspiró y cerró el manuscrito.


    —¿Crees que lograrán su propósito? —preguntó Nicholas.


    —Tal como van las cosas, creo que tardaremos un poco en saberlo —razonó Richard.


    —¿No podemos saltarnos esa parte? —propuso Dante.


    Nicholas y Richard lo miraron extrañados.


    —¿No te interesa saber cómo sucedieron los hechos? Yo encuentro fascinante enterarme de todo —comentó el escritor.


    —Solo es que me pica la curiosidad, no me hagáis caso —dijo con su sonrisa cautivadora—. Prosigamos. Es tu turno, Richard.


    Pero después del capítulo anterior no había nada más escrito. Richard hizo un gesto de extrañeza y volvió la página hacia atrás; lo último seguía allí.


    —A veces sucede, Ricky; ya sabes que las letras asomarán en el momento apropiado —dijo Nicholas.


    —Sí, claro. Continuará, estoy seguro.


    —Es momento de tomar un refrigerio —sugirió Dante y abrió un pequeño bar—. ¿Qué os apetece?


    —Una cerveza, por favor —dijo Nicholas.


    —¿Cuál prefieres?


    —¿Tienes Lager?


    —Por supuesto —le pasó la botella y un vaso.


    Nicholas prefirió tomarla directa de la botella.


    —Me gustaría una copa de vino —dijo Richard.


    —También yo tomaré vino. Tengo un Chianti Classico Gran Selezione, estoy seguro de que te encantará. Es una nueva categoría aprobada por la Comisión Europea, mi amigo Michele Cassano me consiguió unas cuantas botellas —se apresuró a explicar Dante ante la mirada interrogante de Richard, como si a él le interesara saber quién era Cassano o le importase la clase de vino que iba a tomar.


    El brindis que hicieron para sellar su amistad tuvo para él connotaciones de cofradía secreta. Por primera vez disfrutaba de sentirse incluido en un círculo selecto, una sensación nueva que empezaba a llenar cada poro de su piel y que le encantaba.


    Degustó el vino con fruición, tratando con disimulo de copiar los gestos de Dante: su manera de sujetar la copa, de saborear el contenido… De pronto tenía necesidad de ser como él, aunque sabía que era solo un advenedizo que no tenía dónde caerse muerto. Y como si Dante intuyera lo que pensaba, deseó darle una sorpresa.


    Aunque muchas veces Nicholas parecía un despistado, no lo era en absoluto. Aquellas formas suyas de decir y hacer todo, como si nada tuviera suficiente importancia, ocultaba sin proponérselo una mente analítica y detallista. Su exterior simpático y despreocupado disimulaba su verdadera naturaleza, y mientras tomaba su Lager a pico de botella, estudiaba las actitudes de sus amigos. Dante se mostraba atento como siempre, con su innata elegancia y don de gentes, su cabello castaño con reflejos dorados y la sonrisa que tenía la virtud de parecer siempre genuina, porque al hacerlo se formaban pliegues en sus ojos, que en cualquier otro serían patas de gallo pero en él se veían como un gesto encantador, y luego desaparecían sin dejar rastro, como un milagro. Se mostraba servicial con todos, pero se percibía algo diferente en su manera de tratar a Richard. Nicholas no sabía si atribuirlo a que era el portador «oficial» del manuscrito o por su contenido con respecto al oro, pero algo le decía que se había creado un nexo entre ellos. Quizá el saberse descendientes de la nobleza había establecido cierto lazo sutil del que él quedaba excluido. Y notaba que Ricky, el joven inseguro que encontró en la librería, había dado paso a otra persona que, de no ser por la avasalladora presencia de su amigo italiano, habría encontrado muy atractivo. Sus gestos viriles pero al mismo tiempo tímidos, tal vez debidos a su juventud, le conferían una vulnerabilidad que parecían encantar a Dante.


    El móvil del italiano vibró y, después de ver quién lo llamaba, contestó:


    —Contini-Massera.


    Tras escuchar lo que le decían al otro lado de la línea, respondió con aire de preocupación:


    —Espero que no se haya desanimado. Estoy volando para verlo justo hoy después del mediodía, como habíamos quedado. Lo correcto habría sido que me hubiera avisado.


    Hizo un gesto con los ojos a sus invitados y dijo:


    —Perfecto. Estaré alojado en el Savoy.


    Luego colgó.


    —¿Algún problema? —preguntó Nicholas.


    —Espero que no. El hombre con quien he de reunirme no llegará a Londres hasta mañana. Pero aprovecharemos el tiempo de mejor manera. Iremos a Savile Row.


    —¿Savile Row?


    —Sí, es una buena zona para ir de compras. Mi cita con la sastrería era para mañana, pero hoy podemos ir, tenemos el día libre.


    Richard se sintió incómodo. Estaba bien que le pagaran el viaje y hasta el hotel, pero ir de compras le pareció que en definitiva estaba fuera de su alcance, visto el nivel de vida que llevaba Dante. Supuso que Nicholas también podía permitirse esos lujos, pero él no. Miró las puntas desgastadas de sus zapatos en comparación con los de ellos y se sintió peor.


    Dante se acercó a su asiento, se puso en cuclillas y posó una mano en su hombro.


    —Andiamo, ragazzo. Lascia che me ne occupi io, per me è un piacere farti felice.9


    Richard lo miró sin entender, pero dedujo que eran palabras cariñosas por su tono agradable.


    —Ricky, no te preocupes por nada, eres un amigo, y Dante sabe tratar a los amigos como hermanos —aclaró Nicholas—. Te ha dicho que no te agobies, solo quiere que estés a gusto.


    —No me parece correcto. No quiero aprovecharme de tu amistad, Dante.


    —No te aprovechas de nada, caro mio. Me llenará de felicidad hacer algo bueno por ti. Lo pasaremos en grande, ya verás.


    Richard miró a Nicholas como pidiendo auxilio, pero este se limitó a sonreír, como si estuviera divirtiéndose de lo lindo.


    Poco después llegaban a Heathrow. Nelson se encargó de alquilar el coche y partieron hacia el hotel Savoy. Las sorpresas acababan de empezar para Richard.


    El Savoy, uno de los hoteles históricos de Londres, remodelado en el 2010, había vuelto a recuperar el glamour de antaño, y para beneplácito de Nelson, se hallaba situado en la única calle de la ciudad en la que se circula por la derecha. Mientras él iba a aparcar el coche, los otros tres entraron por la puerta giratoria seguidos del equipaje. Una vez en el vestíbulo, los saludaron por su nombre y los condujeron directamente a sus habitaciones sin pasar por el check in.


    Cuatro habitaciones eduardianas, todas con vista al Támesis, los esperaban. Poco después de instalarse, salieron. Nelson se encargó de avisarlos para que se reunieran y bajaran juntos. El rostro de Richard resplandecía, Nicholas no supo si por la emoción o por el reflejo de las paredes del legendario ascensor del Savoy tapizado en rojo. Y Dante se veía más animado que de costumbre.


    —Nelson, primero iremos a Ozwald Boateng, en Savile Row —ordenó Dante mientras se sentaba a su lado.


    Nicholas y Richard iban en el asiento de atrás.


    —Impresionante la atención del Savoy. ¿Cómo sabían quiénes éramos? —preguntó Nicholas.


    —Ellos tienen una forma de saberlo, supongo que por la hora aproximada de llegada, aunque tal vez me hayan reconocido, pues cuando estoy en Londres suelo alojarme allí —contestó Dante—. Iremos a una tienda donde creo que encontraremos algo para ti, Nicholas —agregó.


    —¿Para mí? Veremos qué se te ha ocurrido. Captó la mirada de Richard y le dijo al oído—: No te preocupes, Ricky. Dante es efusivo porque es italiano. Es mi mejor amigo.


    Lo que sucedió a continuación fue un momento inolvidable para Richard. La tienda ya de por sí era una especie de palacio de la moda masculina. Dentro, en vitrinas individuales, cada traje, cada camisa y cada corbata estaban iluminados por luces estratégicas como si fueran obras de arte, y de hecho lo parecían. Dante, como cliente conocido de la tienda, caminaba al lado de un asesor mientras un empleado examinaba concienzudamente a Richard de arriba abajo. Nicholas observaba a unos y a otros viendo la cara de estupor, asombro, admiración, timidez o complacencia de Richard, según fuera el caso, y la picardía reflejada en los ojos de Dante. Si algo pensaba el asesor de rostro impenetrable, jamás se sabría. Solo se limitaba a ir a cada departamento de los quinientos cincuenta metros cuadrados del local con todo lo necesario para vestir a un hombre de pies a cabeza, señalando una camisa, un polo, una corbata, haciendo sugerencias mientras transformaba al muchacho de plebeyo en caballero. Su buena figura, como suponía Nicholas, dada por la genética más que por el cuidado por su físico, facilitaba la labor del asesor. Parecía un maniquí al que todo le sentaba bien. Y cuando intentaba resistirse debido al pudor que lo embargaba, Dante de inmediato lo animaba.


    Al final terminó vestido con una suave chaqueta de mohair color ladrillo sobre un polo negro, pantalones negros de lana fina y unos mocasines de cabritilla negros. Todo un espectáculo.


    —Y para ti tengo reservada una sorpresa, querido Nicholas —dijo Dante.


    El asesor los condujo a la sección de chaquetas de cuero. Entre la gran colección eligió una igual a la chaqueta negra que llevaba Nicholas cuando se conocieron, con la diferencia de que era de una calidad superior y un corte que, pese a la apariencia desgarbada del escritor, se ajustaba a su cuerpo como si estuviera hecha a la medida.


    A Nicholas se le humedecieron los ojos. Esa chaqueta significaba para él mucho más que cualquier otra prenda de vestir de gran calidad. Le conmovió saber que su amigo recordaba tan bien los detalles de aquellos días.


    El italiano dio órdenes en la tienda para que enviasen toda la compra al Savoy y a continuación fueron a almorzar.


    Ocuparon un acogedor rincón en el que los asientos adosados al cubículo formaban una U.


    —Gracias por todo, Dante; no merezco tanto, la verdad. Jamás pensé que este viaje fuera a resultar tan…


    —¿Original? Tranquilo, Richard. Me siento feliz de estar en compañía de buenos amigos, no me ocurre con frecuencia. Nicholas tendría que contarte todo lo que vivimos juntos.


    —¡Ah…! Aquella vez el manuscrito nos llevó a bibliotecas encadenadas y viajamos en helicóptero en busca de la fuente de la eterna juventud.


    —¿En serio?


    —Sí, Ricky. Todo es estrictamente en serio.


    —¿Y llegasteis a esa fuente?


    —Pregúntaselo a Dante. Yo soy inocente —dijo Nicholas, poniéndose una mano en el pecho.


    Dante rio.


    —No le hagas caso, Richard. Eso quedó en lo profundo del mar Tirreno. Algún día te contaré.


    «Algún día», repitió para sí Richard. ¿Sería posible? ¿Acaso él tendría más oportunidades de tratar con aquellas personas? ¿O quizá se quedaría en Italia? La idea no le pareció tan descabellada; después de todo, nada lo retenía en su país. Nada ni nadie. Le costaba admitir que Dante y Nicholas lo hubiesen aceptado como uno de ellos. Admiraba a Dante, y no porque lo hubiese agasajado con tantos obsequios, algo que, por lo demás, parecía intrínseco en él. Había algo en ese hombre que le inspiraba simpatía. Y ese sentimiento, a la par que le agradaba, le producía temor, o, si lo pensaba mejor, desconfianza. Pero ¿por qué? No tenía motivos para recelar de él.


    Por su parte, Dante sentía la necesidad de complacerlo. Tenía pocas oportunidades de tratar con gente de carne y hueso, la mayoría de las personas que se cruzaban en su camino no parecían reales; vivían envueltas en su propio mundo de gustos exquisitos, tenían demasiado de todo.


    —¿A qué has venido a Londres, Dante? —preguntó Nicholas.


    —Ya te lo dije, tengo una reunión con gente de AGA. Debo hablar con el presidente de la compañía que opera en Colombia porque he recibido unos informes de la Universidad de Tolima. Queda en la zona donde se está extrayendo oro. Tengo acciones en esa empresa y lo que dicen los informes no me gusta nada.


    —Supongo que son informes ambientalistas.


    —Sí. La extracción de oro siempre acarrea problemas con el medio ambiente, pero lo que ellos están haciendo es privar de una enorme reserva verde a muchos pueblos. El asunto es colosal. La contaminación de los ríos que ocasionará el mercurio será irreversible.


    —¿Y cómo es que tienes acciones con ellos?


    —Necesito oro para mis empresas.


    —¿Y no puede ser otro material? ¿Tiene que ser oro?


    —Sí, el oro se utiliza en muchos componentes de mis fábricas. Es indispensable en la fabricación de teléfonos, computadoras, televisores y airbags, y si debo competir y bajar los costes, necesito obtener oro a mejor precio.


    Richard se limitaba a escuchar; todo aquello era excesivo para él, acostumbrado a vivir con lo justo. Por su parte, Nicholas empezó a atar cabos.


    


    

    


    9. «Vamos, muchacho. Déjalo todo de mi cuenta, dame la satisfacción de hacerte feliz».

  


  
    CAPÍTULO 32


    Londres, Inglaterra


    Marzo de 2014


    Dante pasó a buscar a Nicholas a su dormitorio para ir juntos a la habitación de Richard y continuar con la lectura. Presentía que había mucho más de lo que sabían hasta entonces y se preguntaba si en algún momento el dichoso manuscrito daría a conocer la fórmula del oro.


    —Mañana por la mañana tengo la reunión con AGA. Os dejaré tranquilos por unas horas —dijo Dante antes de que los dos se dirigieran a encontrarse con su joven amigo.


    —¿No deseas que te acompañe? Ya sabes, dos personas ejercen más presión que una.


    —¿Qué podrías hacer? Esto debo resolverlo yo solo.


    —Sé un poco acerca de los métodos de extracción aurífera. Recuerda que soy escritor. Tal vez podrías decirles que soy tu asesor.


    Dante lo pensó un momento con su acostumbrada calma, sopesando los pros y los contras.


    —Creo que tienes razón. Si quieres, ven conmigo.


    —¡Como en los viejos tiempos! Recuerdo cuando me presentaste a John Merreck como tu asesor. ¡Qué lugar!10 ¿Y Ricky?


    —Es mejor que no nos acompañe, lo dejaremos descansar mañana. Creo que antes del mediodía estaremos de regreso.


    —Pues yo creo que debería venir con nosotros. Cuando me conociste no querías perderme de vista, tenías miedo de que fuera a desaparecer o no sé qué.


    —Tal vez tengas razón y sea mejor que nos acompañe. El manuscrito es muy valioso. —Por un momento Dante sintió una oleada de pánico.


    —¿Qué piensas de Ricky? —preguntó Nicholas.


    —Creo que es un buen chico. Me gustaría hacer algo por él, tengo la impresión de que anda sin rumbo.


    —Tiene el manuscrito, por algo será.


    —¿Quieres decir que lo recibe solo quien tiene méritos? —apuntó Dante con una sonrisa.


    —Sí. Yo lo recibí para que te lo transmitiera a ti, ¿no crees? Si cualquier otro hubiese aparecido en tu casa diciéndote que en esas hojas estaba el secreto que andabas buscando, ¿le hubieses creído? Tenía que ser yo y por alguna extraña razón me creíste pese a que el manuscrito estaba en blanco. A mí no solo me hizo mejor escritor, sino mejor persona también, y a ti te ayudó a ser lo que eres.


    —¿Qué crees que debe aprender Richard?


    —En primer lugar, era importante que nos conociera. Eso es un hecho. Lo demás todavía no podemos saberlo, solo son elucubraciones. —Nicholas miró a Dante—. Estás siendo muy generoso. Todos esos regalos…


    —Solo pretendo ayudarle a encontrarse a sí mismo. ¿Has notado que está cambiando de actitud? Richard es como un cuadro que empieza a ser pintado. Cada pincelada debe darse con cuidado; si se hace bien, el resultado podría ser una obra de arte.


    —Si tú lo dices…, pero aun así no confías en él.


    —No confío en nadie, Nicholas. Tú eres la excepción —dijo Dante con seriedad.


    Al llamar a la puerta de su cuarto él abrió de inmediato.


    —Os estaba esperando. Acaban de aparecer las letras.


    —Es tu turno, Richard.


    


    

    


    10. En El manuscrito I Dante presentó en su rancho a John Merreck, el dueño de un importante centro de investigación, como su asesor.

  


  
    CAPÍTULO XXXIII


    Tiffauges, Francia


    Abril de 1442


    Marie Raising fue a la casa donde había vivido durante todos esos años antes de casarse. Aunque Adrien no había deseado recibir ninguna dote, madame Rose le había dicho que podía contar con ella. Y Marie iba a buscar lo que le correspondía.


    Cuando vio a Adrien por primera vez supo que formaría parte de su vida. ¿Cómo? Ella misma no sabía explicarlo. El profundo agradecimiento por haber salvado a Ulysse se transformó en admiración cuando lo conoció. Era un hombre que le inspiraba absoluta seguridad, la certeza de que nada malo les ocurriría ni a ella ni a su hijo mientras estuvieran a su lado, y de una honorabilidad que pocas veces había conocido. Ahora se presentaba la oportunidad de hacerse rica y no podía desaprovecharla. Si tenía que contribuir con su dote, lo haría. Tendría que convencer a Adrien de que la aceptara, porque estaba segura de que se opondría.


    Esperaba que madame Rose no hubiera cambiado de idea. Cuando llegó a la casa entró por la puerta de servicio; siempre estaba abierta. La cocinera lanzó un grito de alegría al verla y la sirvienta corrió a avisar a la dueña.


    —Mi querida Marie, ¡qué sorpresa tan agradable! Ven, vamos al salón. Quiero que me cuentes muchas cosas —dijo ella en cuanto la vio.


    —Yo también estoy contenta de haber venido, Rose, sois como una madre para mí.


    —Así es, hija mía. Cuando acepté criarte hice la promesa de que nadie se enteraría de la verdad de tu nacimiento. Todos estos años has sido la hija que perdí. Claro, tuve que tratarte como a una sirvienta más, aunque ambas sabemos que siempre fuiste mi preferida.


    —Lo sé, lo sé y no os reclamo nada. Fui muy feliz aquí.


    —Dime qué te trae por estos lados.


    —Se trata de mi marido, Adrien. Está haciendo unas reformas en casa para ampliar su herrería y comprar más caballos. Ya ha invertido tanto en ella para nuestro casamiento que sé que no le alcanzará. Vos dijisteis que podía contar con la dote que él no quiso recibir… y pensé que así podría ayudarlo.


    —¿Eres feliz con él?


    —Mucho, muy feliz. Estoy esperando un hijo suyo, estoy de tres meses.


    —Por supuesto que te daré el dinero, Marie. Deseo que seáis muy felices. Dime, querida, ¿de dónde proviene Adrien? No es que sea muy importante ni tenga que ver con la dote, pero siempre he sentido curiosidad por saber su procedencia.


    —Era soldado, un mercenario. Dice que todos en su familia fueron soldados.


    —Y con ese físico no es de extrañar, Marie.


    —Sé que nació en Bretaña, que su familia procede de allí, y según me estuvo contando, en algún momento sus antepasados fueron nobles romanos. De ahí su apellido. No le gusta hablar mucho de él o de su familia.


    —Vuestro hijo será hermoso.


    —Me conformo con que goce de buena salud, Rose.


    —¿Cómo se lleva con Ulysse?


    —El niño lo adora. Lo admira y trata de imitarlo.


    —Adrien es un buen hombre, tuviste suerte, Marie, solo que es un poco mayor para ti. ¿Has pensado qué sucederá cuando ya no te satisfaga?


    —No quiero pensar en eso. Ahora somos felices y espero que lo seamos mucho tiempo más.


    —Lo digo porque eres una mujer fogosa, Marie. Pero tienes razón, todo se aprende.


    —Sé que cometí un error con el padre de Ulysse, pero ya pagué por ello.


    —Nunca supiste quién fue su padre, Marie. Es la verdad. Espero que el matrimonio te haya hecho recapacitar.


    La joven bajó la mirada. Rose la conocía muy bien, a ella no podía engañarla. Era cierto que le había dado quebraderos de cabeza porque desde muy jovencita había sido bastante desvergonzada, como decía la misma Rose, pero había aprendido a controlarse y no volvería a cometer los mismos errores. Ahora tenía un hombre que cumplía a cabalidad sus deberes maritales.


    —¿Lo amas?


    —Siento afecto por él, señora. Pero ¿cuántas mujeres se casan por amor? Le tengo cariño, sé que aprenderé a amarlo.


    —Ten cuidado, Marie, no cometas ninguna tontería. Piensa en tus hijos.


    —Lo sé, lo sé. Ahora soy una mujer respetable, Rose, y Adrien es el mejor hombre que he conocido. Lo quiero mucho, os lo aseguro.


    La dueña se excusó y salió de la pieza. Al cabo de un rato regresó con una bolsa.


    —Toma, Marie. Esto lo tenía guardado para dártelo cuando sentaras la cabeza. Ya veo que te has convertido en la señora de tu casa. Dale mis saludos a tu marido y ve a que te llenen la carreta de provisiones.


    —Os aseguro que pongo en práctica todo lo que me enseñasteis. Muchas gracias, señora, no sabéis cuánto os lo agradezco.


    Las mujeres se despidieron con efusivos besos y Marie partió hacia el cobertizo; los muchachos al verla llenaron la carreta de frutas, legumbres, unas cuantas garrafas de vino y un saco de harina.


    Los árboles frondosos que adornaban ambos lados de la gran casa de la dueña se mecían con el viento despidiéndose de ella, y Marie se propuso que un día no muy lejano ella también tendría una casa grande, elegante, con muebles y alfombras como la señora le había contado que se usaban en las casas de los nobles. El camino bordeado de tilos formaba un túnel verde por donde Marie conducía el carromato. Se sentía feliz, una nueva vida se formaba en su vientre y ante ella se abría un futuro prometedor.


    Al llegar a casa, entró con la carreta repleta al patio y entre Ulysse y ella la descargaron. Guardó la bolsa con su dote en la alcoba y fue con su hijo hacia donde los hombres trabajaban. Adrien cavaba un enorme hoyo. Ella solo veía la tierra que echaba con fuerza hacia afuera con la pala. Se asomó y vio a Jean Petit. Los dos estaban sin camisa, con el torso reluciente por el sudor, trabajando al unísono. Marie anunció su llegada.


    —Hola, mon amour, tengo una buena noticia.


    —Ya hablaremos cuando termine, Marie. Tenemos que aprovechar lo que queda de día.


    Jean Petit subió por la escalera de madera acarreando piedras desde el hoyo. Su cuerpo esbelto indicaba que debía de ser un poco más joven que Adrien, y Marie se asombró al descubrirlo. Siempre le había parecido que era un hombre mayor. Contempló sus movimientos gráciles y varoniles. Se desprendía de él un aire de elegancia que solo había apreciado en algunos individuos nobles.


    Ulysse se puso a corretear entre los escombros que iban dejando Adrien y Jean Petit. Subía y bajaba por los montones de tierra y piedras, aleteando como si fuera un pájaro, como siempre hacía, y aullaba juntando los labios como si fuera a silbar, todo al mismo tiempo.


    Ella se dio la vuelta y atravesó el terreno que separaba las obras de la casa. Desde allí no se divisaba lo que ocurría más allá del pozo. La vegetación y los árboles los ocultaban; el muro que circundaba todo el terreno hacía imposible que gente extraña lo atravesara por casualidad. Adrien había tenido la precaución de trasplantar unos cuantos árboles más cerca de la obra, de manera que todo estuviera a cubierto de las miradas ajenas.


    Ya tarde, en la habitación, Marie le entregó la bolsa.


    —Qu'est-ce que c'est, amour?11


    —Es mi contribución para tu plan, querido. Hablé con Rose, la dueña que me crio. Dijo que de todos modos lo guardaba para mí, no tenemos que devolverle nada, amor. Puedes estar tranquilo.


    Adrien abrió la bolsa. Había monedas de oro y de plata. Una pequeña fortuna.


    —No puedo aceptarlo. No quise recibir nada cuando nos casamos y no lo haré ahora.


    —Pero, querido, ¿cómo piensas llevar a cabo tus planes? Si sales de viaje a buscar lo que hace falta no podrás trabajar, ¿y con qué dinero lo comprarás todo? Acéptalo por mí, por nuestro futuro. Piensa en nuestro hijo.


    Adrien bajó los ojos y al cabo de unos momentos la miró.


    —Me habría gustado ser yo quien buscara la solución, Marie, pero te prometo que te devolveré todo esto y más.


    —Lo sé, Adrien, lo sé. No hablemos más, haz buen uso de este dinero. Confío en ti.


    —Lamento que hayas tenido que ir a pedir ayuda. ¿Qué le dijiste?


    —Que necesitabas ampliar el negocio de la herrería y comprar más caballos.


    —Me da vergüenza. Rose creerá que no soy capaz de mantenerte.


    —No sigas pensando así. Ella me dijo que se sentía feliz de entregarme esto. —Señaló la bolsa.


    —Si mi padre me viera, volvería a morir.


    —Adrien… Nunca has hablado de tu familia. No sé nada de ti. Tú conoces mi pasado, pero nunca has querido confiar en mí —dijo Marie, recordando la conversación con Rose.


    —No doy demasiada importancia a los antepasados, Marie, y menos si no me dejaron nada. Me crie solo y fui soldado como mis ancestros.


    —¿Y cómo sabes que vienes de una estirpe de soldados?


    —Por mi padre. Pero lo más importante y detallado lo escuché de un hombre que era su amigo íntimo.


    —¿Qué fue de tu padre?


    —Murió después de regresar malherido de una de las tantas batallas, no sé cómo pudo llegar a casa. Era un hombre muy fuerte. Quedé al cuidado del amigo de mi padre, pero poco era lo que podía hacer por mí, excepto enseñarme a sobrevivir en batalla.


    —Cuéntame, quiero saber más de ti.


    Adrien miró a Marie y entornó los ojos. Nunca imaginó que a alguien pudiera importarle su pasado, mucho menos la historia de su estirpe. Pero era bien cierto que tenía mucho que contar, mucho más de lo que habría querido, una historia de encuentros y desencuentros, de héroes y villanos, de amor y también de desventuras.


    —¿Estás segura? No quisiera aburrirte.


    —No me aburriré.


    Bajo la luz amarillenta que desprendía el candil, la sombra de Adrien se proyectaba enorme sobre la pared. Un perfil recio, de mandíbula cuadrada y barba cerrada. Marie miraba embelesada ora la sombra, ora a su marido, y se apretó junto a él para escuchar lo que tuviera que decirle.


    Adrien recostó la espalda en la cabecera de la cama y se trasladó en el tiempo. En cierta forma le causaba una gran satisfacción que Marie se enterase de su procedencia: aunque no tuviera bienes materiales, él se enorgullecía de su estirpe. Habló durante un buen rato, mientras ella lo escuchaba.


    


    

    


    11. «¿Qué es esto, mi amor?».

  


  
    CAPÍTULO 34


    Londres, Inglaterra


    Marzo de 2014


    Richard estaba tan abstraído que Dante y Nicholas prefirieron no interrumpirlo. Lo que leía le pertenecía. Estaba en su derecho. Al pasar la página ya no era Adrien quien hablaba. Era el manuscrito.

  


  
    CAPÍTULO XXXV


    Tierra de Gales, Britannia


    Año 475


    En los días más sombríos del Imperio romano, a finales del siglo V, una horda de bárbaros se levantó para exigir tierras propias. Hambrientos de poder y paganos hasta el fanatismo, su cultura se basaba en la traición, las deudas de sangre y la brutalidad. Se presentaban como saqueadores y su nombre se escuchaba como el eco de un trueno que anunciaba su llegada y resonaba en todo el continente. Eran los sajones, los reyes guerreros que asolaban los confines del norte de Europa, libraban constantes guerras con sus vecinos y solo vivían para la gloria y el oro. Debido a su reputación como guerreros feroces, eran excelentes reclutas para el ejército romano. Sus aldeas diseminadas a lo largo de la inhóspita costa del mar del Norte los habían transformado en piratas crueles que aterrorizaban ambos lados del canal de la Mancha. Cuando se preparaban para realizar alguna incursión de rapiña, toda la comunidad los seguía, eran admirados y respetados por su pueblo y su mitología era similar a la de los vikingos o a la de los pueblos escandinavos; creían en Odín y en Thor, pero sus dioses poco podían ayudarlos contra las fuerzas de la naturaleza. En aquel tiempo las inundaciones anegaban sus tierras. Las tormentas y maremotos arrasaban sus pueblos y acabaron con muchos asentamientos costeros. Pueblos enteros desaparecieron, cosa que provocó una forzada emigración.


    Eso implicaba incontables batallas, penalidades y el exilio. Al otro lado del turbulento mar del Norte se encontraba la tierra prometida: la isla de Britannia. La provincia más septentrional del Imperio romano. Durante cuatrocientos años los romanos la habían gobernado con mano de hierro, pero cuando los bárbaros atacaron la propia Roma, las legiones tuvieron que abandonar la isla. Miles de legionarios debían regresar para defender el interior del imperio dejando a los britanos solos para enfrentarse a un terrible peligro: la amenaza de los pueblos depredadores que los rodeaban, en particular los pictos del norte y los irlandeses. Los pictos, feroces guerreros procedentes de Escocia, saqueaban las villas de aspecto romano en las que vivía la aristocracia britana.


    Eran muy pocas las tropas romanas que quedaban en la isla para protegerlos, y cuando solicitaron ayuda, Roma se negó. Las hambrunas asolaron los campos y estalló la guerra. Los britanos se hicieron con el control del ejército, del gobierno y de todos los resortes del poder que habían dejado los romanos. Pero fue en vano, pues carecían de pericia militar. La aristocracia, desesperada y confundida, había quedado bajo el control de Vortigern, un hombre ambicioso que propuso una solución romana al problema con los pictos: contratar soldados mercenarios. Sabía que al otro lado del mar del Norte había una tribu bárbara armada y preparada para luchar: los sajones.


    En el año 449, tres barcos cargados de sajones cruzaron el mar. Los pictos, guerreros que se lanzaban a la batalla en total desorden, se enfrentaron a los que habían combatido como legionarios y que, al igual que estos, avanzaban en cierto orden protegidos por escudos. Los sajones hicieron retroceder a sus enemigos hasta las tierras altas de Escocia para siempre.


    Vortigern concedió a los sajones suministros, comida, dinero y tierras, pero a medida que aumentaban en número, su ambición no hacía más que crecer, y los barcos llegaban cargados no solo de guerreros, sino también de mujeres y de niños. La primera inmigración sajona no fue muy numerosa, pero las posteriores fueron de decenas de miles de personas. Entre ellas se encontraba una belleza nórdica llamada Rovena, hija de uno de los jefes sajones. Cautivado por su hermosura, Vortigern juró dar lo que fuera por convertirla en su mujer. Hengest, el jefe sajón, exigió una dote espectacular para concederle la mano de su hija: todas las tierras que rodeaban el promontorio sudeste de Britannia, una región que después se conoció como Kent. Vortigern había expulsado de sus tierras a muchos de los britanos para entregársela al ejército sajón en pago de sus servicios, y lo que era peor: había tomado por esposa a una mujer pagana. Desde hacía más de cien años los britanos eran herederos de la cultura cristiana y romana. Para ellos los sajones eran unos bárbaros, no muy diferentes a los animales, y con frecuencia los comparaban con perros salvajes. Ese matrimonio conllevó que los pueblos britanos se dividieran más de lo que ya estaban y se alejaran de la influencia de Vortigern.


    Las cosechas de trigo no alcanzaban para satisfacer las crecientes necesidades de los bárbaros. El hambre se extendió, los britanos ya no podían alimentar a sus familias y a los sajones. Vortigern se encontró incapaz de pagar con comida a las tropas que había contratado y rompió el código de honor que regía la vida de los sajones: en su mundo, toda afrenta debía ser vengada, y eso fue lo que ocurrió. La represalia fue feroz. Arrasaron los principales pueblos dejando una alfombra de cadáveres de hombres, mujeres y niños. Los britanos culparon a Vortigern del desastre, y los nobles lo acorralaron y lo mataron. Pero el problema sajón no terminó con su muerte. Se inició entonces una guerra entre britanos y sajones. Cuando murió Hengest, el gran jefe sajón, su hermano solicitó una tregua. Las negociaciones se desarrollaron en las tierras de Salisbury, bajo las impresionantes piedras de Stonehenge. Los britanos se presentaron desarmados para honrar una vieja y honorable costumbre que no regía para los sajones, quienes llevaban espadas escondidas entre sus vestimentas. Esa noche Hengest acabó con la resistencia britana. A partir de ese día empezaron a llegar muchas tribus sajonas con sus propios jefes que buscaban tierras por su cuenta y riesgo, recorriendo la isla para encontrar un hogar. La aristocracia britana huyó a las tierras altas que rodeaban la costa occidental de la isla y los sajones los llamaron walhaz, una palabra que significaba «desconocidos».


    El más osado de la nueva oleada de jefes sajones era Aelle, que persiguió a los britanos hasta sus fortalezas, las inexpugnables ciudades fortificadas romanas situadas en la cornisa occidental de la isla, y aniquiló a todos los que osaron enfrentarse a sus hordas. Cuando todo parecía perdido surgió un salvador, una de las mentes militares más brillantes de su época: Ambrosius Aureliano.


    Ambrosius, un hombre corpulento, de físico imponente, emparentado con la púrpura romana, apareció en Britannia como por arte de magia. Fue el único general que escuchó la llamada de auxilio de una tierra abandonada a su suerte. Había sido entrenado por los mejores generales del ejército romano y era de los pocos cuyo lema era el honor antes que la gloria. Joven e idealista, no tenía nada que lo retuviera en Roma. Aunque creció rodeado de comodidades, su espíritu guerrero lo llevó a participar en batallas en las que aprendió a luchar cuerpo a cuerpo, y gracias a su poderosa complexión física siempre salía victorioso; además, era un experto en tácticas militares. Se lanzó al otro lado del canal de la Mancha cuando se enteró de lo que estaba sucediendo con el pueblo britano. Su familia había estado allí, pero se había retirado ante la llamada de Roma años antes, cuando el imperio ya no podía defenderse de las tribus bárbaras en la isla.


    Ambrosius nació en Roma durante el imperio de Valentiniano III, en un entorno decadente sembrado de confabulaciones para hacerse con el poder. Cuando Ambrosius decidió partir a Britannia contaba treinta y tres años y estaba harto de las maquinaciones y las corruptelas romanas.


    Llegó a las costas britanas por el oeste de la isla, tierra de los walhaz, como satíricamente los habían apodado los sajones, y la exuberante vegetación y el paisaje montañoso deslumbraron al general romano. Mientras caminaba detrás de su guía hacia un terreno alto para otear el horizonte, se encontró con un hombre que pareció haber salido de la nada.


    —¿Eres Ambrosius Aureliano?


    —Soy yo.


    —Bienvenido a la tierra de los walles. Mi nombre es Myrddin.


    —¿Merlín?


    —Puedes llamarme como desees.


    —Así que esta es la tierra de Gales.


    Myrddin enarcó las cejas y miró al cielo. El romano pronunciaba los nombres con un peculiar estilo.

  


  
    CAPÍTULO 36


    Londres, Inglaterra


    Marzo de 2014


    Richard terminó de leer. Su rostro lívido, indicativo de la impresión que le causaba enterarse de que era descendiente de Ambrosius Aureliano —si en efecto lo era—, mostraba al mismo tiempo un orgullo reprimido.


    —Ya no habla Adrien, es el propio manuscrito el que lo está contando todo —comentó Nicholas.


    —Estoy impresionado —dijo Richard—. El manuscrito nos está relatando los inicios de la historia de Inglaterra y… no sé cómo decirlo. Se remonta a la historia de mis ancestros.


    —Era necesario, pues fue la época en la que apareció Ambrosius Aureliano —razonó Dante.


    Richard se quedó mudo. Recordaba al hombre de la bolsa: «¿No te dice nada tu apellido? Piensa. ¿Qué sabes de tus antepasados? ¿De dónde eran originarios? ¿Nunca te has preguntado de dónde procede ese anillo que llevas?». ¿Por qué mencionaría el anillo?


    —No sé vosotros, pero ese hombre llamado Myrddin y que el general romano bautizó como Merlín me da mucho que pensar —dijo Nicholas mientras sus cejas casi se unían en el centro—. ¿Tú qué opinas, Ricky? Estás pálido.


    —Por lo que parece, si el hijo de Adrien Aureliano y Marie Raising llegó a nacer, yo podría ser el descendiente de Ambrosius Aureliano.


    —Y llevar la sangre de Gilles de Rais. Vaya combinación —co- mentó Nicholas.


    —Llevas sangre noble por ambas ramas, y no solo eso, sangre de guerreros. De los mejores —puntualizó Dante.


    —¡A eso me refería cuando dije que tenías estilo! —exclamó Nicholas, tratando de animar a Richard, que se veía abrumado—. Nos estamos enterando de lo que sucedió en una época conocida como la Edad Oscura por lo poco que se sabe de ella. —Prosiguió—: Lo que nos ha llegado fue escrito por san Patricio, Gildas, los bardos Aneirin y Taliesin, pero son solo leyendas sin mucho fundamento. Por otra parte, el monje Geoffrey de Monmouth, que escribió acerca de la leyenda artúrica, lo hizo casi setecientos años después, de manera que carece de toda credibilidad.


    —¿Leyenda artúrica? ¿Qué te hace pensar en ella? —inquirió Dante.


    —La aparición de Merlín.


    —Debe de tratarse de alguien que llevaba el mismo nombre. No veo a Merlín metido en esto. Y eso de que el tal Monmouth escribiera la leyenda setecientos años después… No lo puedo creer, muchos piensan que el rey Arturo existió realmente.


    —Recuerda que soy escritor y me gusta estar informado. Una de mis novelas trató de algo relacionado con esa época y sé que todo puede hacerse creíble.


    Richard observaba a uno y a otro sin saber qué decir. Todo era demasiado confuso. Ellos estaban exaltados, y para qué negarlo, él también tenía muchas preguntas que esperaba el manuscrito pudiese responder.


    —Debemos seguir leyendo. Continúa tú, Nicholas —sugirió Dante.

  


  
    CAPÍTULO XXXVII


    Tierra de Gales, Britannia


    Año 475


    —Perdona, no puedo pronunciar bien tu nombre —se disculpó Ambrosius—. ¿Cómo sabías de mi llegada?


    —Sé muchas cosas. Eres el hombre que salvará esta isla y pondrá orden al caos. El monte Badon será crucial para ti —dijo, señalando con su brazo los alrededores.


    —¿Acaso eres mago? —inquirió el romano con desconfianza.


    —Puedes tomarlo como quieras, Ambrosius. Solo estoy aquí para ayudarte, no temas. Prefiero que me consideres tu consejero.


    Ambrosius se preguntó por qué habría de temerle. Lo observó con disimulo mientras ascendía por la colina. Ningún espía pudo haberle dicho nada, puesto que nadie más que él y su hombre de confianza, un guía que conocía esas tierras por haber vivido allí, sabía de su arribo. Y ni siquiera tenía idea de sus planes.


    —¿Y cómo se supone que podrías ayudarme?


    Myrddin lo llevó a un lugar apartado.


    —Sé que tienes intenciones de ayudar a los britanos, y este —dirigió la mirada al entorno— es un buen lugar. Los astros indican que no pudiste haber escogido un sitio mejor ni un tiempo más adecuado para hacerlo. Permite que me quede a tu lado y te seré de gran ayuda.


    —No sé quién eres, Merlín, pero me parece que eres un buen hombre y necesito aliados. Te agradezco que desees colaborar, aunque no veo cómo puedes hacerlo.


    Ambrosius no pudo evitar que su mirada recorriera el cuerpo del hombre que, plantado frente a él, parecía dispuesto a todo pese a que era más bien bajo de estatura y de apariencia inofensiva. Nada había en él que produjera algo diferente a simpatía no carente de conmiseración. Sus ropajes burdos y los delgados brazos que sobresalían de su manto indicaban una vida de estrecheces y tal vez de penurias.


    —No te dejes engañar por las apariencias, Ambrosius. Es mejor ir por la vida sin llamar la atención; mi aspecto inofensivo hace que la gente hable de más delante de mí. Mi experiencia es lo que cuenta.


    —¿Tu experiencia? ¿Qué edad tienes?


    —Cuarenta años. Y he visto más que la mayoría a mi edad.


    En vista de que no tenía más aliados que aquel individuo de nombre tan extraño, Ambrosius aceptó.


    —Está bien, Merlín. Agradezco toda la ayuda que me puedas prestar. Necesito reunir hombres, muchos, que estén dispuestos a luchar. También requeriré de un gran número de forjas y especialistas en espadas, caballos… —Ambrosius se detuvo. ¿De dónde iba a sacar uniformes? Un ejército debía estar uniformado, necesitaba armaduras, cascos, cotas de malla y, sobre todo, escudos romanos.


    —Sé con quién puedes hablar, Ambrosius. Aquí hay gente muy poderosa que no sabe defenderse, mucho menos atacar. Ven, te conduciré hasta él.


    —No. Si de veras deseas ayudarme, sé mi mensajero. Di a los jefes más importantes que vengan aquí a reunirse conmigo. Transmíteles que tengo la respuesta a sus súplicas a Roma y que debo hablar con todos ellos. No me moveré de aquí. Anda, ve.


    Ambrosius estaba acostumbrado a dar órdenes y a ser obedecido sin rechistar. Para él era natural que acudieran a verlo quienes le pedían ayuda.


    —Así lo haré, Ambrosius. Dentro de unos días tendrás esa reunión que deseas.


    Myrddin partió con el encargo. Mientras, el sirviente montó una tienda y Ambrosius se dedicó a la caza. Regresó con un ciervo que su ayudante se encargó de cocinar y curar con sal para los días posteriores.


    Walles, el sitio en donde acampaban, era un lugar rico y fértil, de extensas pasturas y lluvias constantes. Cinco días más tarde Ambrosius divisó un grupo de gente que subía por la colina. Reconoció a Myrddin como uno de los que encabezaba la marcha.


    —Misión cumplida, Ambrosius —dijo el galés, acercándose.


    —Gracias, Merlín. —Luego habló dirigiéndose a los diez hombres que tenía frente a él—: Soy el general Ambrosius Aureliano.


    —Sir Gwalchavad —se presentó un hombre de aspecto noble haciendo una venia.


    —Sir Peredur —dijo un individuo de cabellos oscuros, ensortijados.


    —Sir Bors.


    —Sir Bedwyr.


    —Sir Tristán.


    —Sir Kai.


    —Sir Gwalchmai.


    —Sir Gaheris, hermano de Gwalchmai.


    —Sir Lamorak, hijo del rey Pellinore.


    —Rey Pellinore de Gales.


    —Es un honor conoceros, señores Galahad, Perceval, Bors, Bedevere, Tristán, Kay, Gawain, Gaheris, Lamorak y rey Pellinore de Gales —saludó Ambrosius con una profunda venia, pronunciando a su manera los nombres que había grabado en su mente—. He acudido a estas tierras en respuesta a vuestra llamada de auxilio. Sé que los sajones están haciendo estragos en Britannia, y aunque no cuento sino con mi persona para ayudaros, soy un general legionario de la Roma imperial y puedo entrenar a los guerreros para hacer frente con éxito a vuestros enemigos.


    Los hombres se miraron entre sí y, aunque ya estaban preparados para escuchar algo similar, no pudieron ocultar su escepticismo.


    —¿Quién os envía, general Aureliano? —preguntó el rey Pellinore.


    —Yo mismo. Es una decisión voluntaria; en Roma no hay fuerza capaz de hacer frente a los sajones, pues ahora mismo están allí luchando contra los vándalos y otros pueblos bárbaros. Con el equipo y los hombres necesarios lograré expulsarlos de vuestras tierras.


    —Permitidme que lo dude, general Aureliano. ¿Cómo un puñado de hombres como nosotros podrían luchar contra un contingente cien veces mayor? —inquirió el hijo del rey—. Por otro lado, también conocen las tácticas militares de las legiones romanas, pues muchos de ellos fueron sus mercenarios.


    —No seremos solo nosotros. Debemos reunir a todo hombre capaz de portar una espada, y si no la sabe usar, le enseñaré. ¿Sabéis cuál es la diferencia entre unos vándalos como los sajones y un verdadero legionario, Lamorak? La disciplina y el orgullo. Yo he luchado con ellos y contra ellos. Los conozco y sé de qué hablo.


    —Son muchos, y cada vez llegan más —dijo Lamorak, desanimado.


    —También debemos tener a nuestra disposición caballos, herreros, forjas, mujeres que sepan coser, hombres que sepan trabajar el cuero, todos los herreros disponibles; necesitaremos muchas espadas, lanzas, flechas y arcos. Si estáis dispuestos a luchar contra los sajones, yo me comprometo a llevaros a la victoria —dijo Ambrosius sin prestar mucha atención al desaliento de Lamorak—. Trazaré la estrategia, algo de lo que ellos carecen, ya que solo confían en su fuerza bruta. ¿Qué decís? ¿Creéis que podréis convocar un ejército? Necesitaremos miles. Reunid a vuestros hombres del campo, jóvenes y viejos; ofrecedles lo más valioso: la libertad de vivir en sus propias tierras.


    —¿Libertad? Nos quedaríamos sin nadie que las trabajara.


    —Tendréis esclavos de sobra. ¡Muchos sajones! —puntualizó Ambrosius con su potente voz—. Si no lo hacéis, os quedaréis sin tierras y sin campesinos. Se trata de luchar o desaparecer. ¡Vencer o morir!


    Lo que al principio fue un murmullo poco a poco fue convirtiéndose en un clamor. Ambrosius había logrado plantar la semilla de la esperanza y el valor en el corazón de los diez jefes.


    —¡Hagámoslo!


    —¡No os fallaremos!


    —¡Sí!


    —¡Viva Walles!


    —¡Fuera los bárbaros! ¡Muerte a los sajones!


    —¡Así se habla! Este es el primer día del camino a la victoria, todos los que estamos aquí reunidos haremos un pacto de sangre. ¡No cejaremos en la lucha hasta lanzar al mar a los sajones! —arengó Ambrosius, coreado por todos.


    Myrddin, sentado en una piedra, sonrió satisfecho.


    El rey Pellinore le ofreció hospedaje «solo hasta que él tuviera su propia casa», aclaró el propio Ambrosius.


    —Será un honor para nosotros. Tengo suficiente espacio, y desde hoy mismo haremos construir un lugar digno de vos, general.


    —Os lo agradezco, majestad. Ahora debemos ir juntos de pueblo en pueblo a reunir la fuerza de ataque. No hay tiempo que perder.

  


  
    CAPÍTULO 38


    Londres, Inglaterra


    Marzo de 2014


    Nicholas leyó la última línea con voz trémula.


    —Tienes razón, Ricky: estamos en los albores de Inglaterra.


    —¿Ambrosius Aureliano era el rey Arturo? —aventuró Richard.


    —El rey Arturo nunca existió. Es una leyenda que los ingleses se encargaron de recrear de manera romántica, pues todos estos hechos sucedieron en una época de la que nada se sabe. Pero sí hay indicios de que existió un Ambrosius Aureliano.


    —Pero entonces, ¿cómo te explicas los nombres de los caballeros?


    —Ambrosius cambió los nombres celtas para que le resultara más fácil pronunciarlos —opinó Dante.


    —Quiere decir que sí hubo unos caballeros, hay algo de verdad en la leyenda.


    —Bueno, en toda leyenda hay vestigios de verdad… Deduzco que el manuscrito nos revelará más sorpresas.


    —Así que el tal Merlín era Myrddin —dijo Nicholas entre risas—. Ambrosius hizo de las suyas con los nombres.


    —Hombre práctico al fin, como buen romano —apuntó Dante.


    —¿Crees que Merlín existió en realidad?


    —¡Claro, Ricky! ¡Qué pregunta! No debes dudar del manuscrito. Estoy seguro de que tiene un papel importante en la historia.


    —Lo decía porque la magia es…


    —¿No crees en la magia? Solo fíjate en esto —adujo Nicholas, señalando el manuscrito.


    Richard asintió. Era cierto, y afirmar lo contrario, una necedad. ¿Acaso necesitaba más pruebas?


    —Es tu turno, Dante —lo apremió Nicholas, ansioso por proseguir.

  


  
    CAPÍTULO XXXIX


    Tierra de Gales, Britannia


    Año 482


    El general Ambrosius Aureliano no descansó un solo día desde que pisó tierra galesa. Fue de pueblo en pueblo y de aldea en aldea, y al lado de cada uno de los señores que gobernaban los feudos se encargó de hacer llegar a los campesinos el mensaje de manera clara. Su persona poseía un aura que lo hacía destacar, no solo por su estatura, sino por la seguridad que transmitía, ya que resultaba imposible no sentirse optimista al escucharlo, y su mensaje esperanzador era lo que necesitaban los pueblos ante la fuerza bruta que desplegaban los sajones. Los invasores no se conformarían con las extensas tierras de las que ya se habían apropiado, pues Gales, además de sus fértiles tierras, contaba con minas de oro.


    Los hombres empezaron a llegar y se entregaron con entusiasmo a la tarea de construir un emplazamiento fortificado adecuado, al tiempo que se sometían a la rígida disciplina castrense bajo la férrea dirección de Ambrosius, quien les enseñaba la actitud que debían tener: posición con la cabeza en alto, los hombros erguidos, el pecho hacia delante para llevar la pesada cota de malla o la armadura de los legionarios. El entrenamiento pasaba por saber utilizar con eficiencia el escudo romano, que por su forma combada y rectangular permitía repeler las flechas mejor que los escudos planos y redondos que dejaban mucho al descubierto, tanto si era para defenderse de manera individual como colectiva; saber utilizarlos era una cuestión de vida o muerte. Adiestró a arqueros, enseñó personalmente el combate cuerpo a cuerpo y el uso eficiente de la espada y la jabalina.


    Siete años después de su llegada, los trabajos para abastecer a las tropas continuaban a toda marcha. Unos confeccionaban las cáligas: sandalias romanas con la suela tachonada con clavos de hierro en la suela para que tuvieran una mejor agarre y sirvieran al mismo tiempo de arma defensiva; otros, los cascos imperiales, que no eran de metal sino de grueso cuero y protegían la cabeza y los lados con mucho menos peso. No faltaban quienes se dedicaban a hacer las grebas para cubrir las piernas, así como los protectores de brazos, las cotas de malla y, por último, el infaltable paludamentum, un manto rojo o capa sujeta desde un hombro que usaban los comandantes para diferenciarse de las tropas.


    Mientras revisaba los escudos, Ambrosius escuchaba a Myrddin, quien, después de varios intentos infructuosos de enseñarle a pronunciar su nombre, se había resignado a llamarse Merlín.


    —Hiciste bien en mandar reforzar la vieja fortaleza romana del monte Badon. Según los astros es el mejor lugar para enfrentarse a los sajones.


    —Para enfrentarse a los sajones solo hace falta determinación, estrategia y saber usar las armas, Merlín.


    —Claro, eso también cuenta, pero es mejor que todo coincida, habrá menos riesgo y menos muertes de nuestro lado.


    Todos trabajaban: mujeres, hombres, niños y ancianos. Los campos no quedaron abandonados, pues las mujeres cosechaban el trigo y los niños se encargaban de ordeñar las vacas. Por suerte, la enorme cantidad de conejos que habían llegado a la isla saciaban el hambre de los ahora soldados, que Ambrosius Aureliano hacía correr colina arriba cargando sacos de piedras por las montañas de Gales para fortalecer sus piernas y sus pulmones. El resultado fue un numeroso ejército de hombres fuertes y bien entrenados, con actitud triunfadora. Según Ambrosius, con ello ya tenían la mitad de la batalla ganada.


    Con el tiempo los sajones no podían permanecer ignorantes acerca de lo que ocurría en las tierras altas de Gales. Los espías traían las noticias y los invasores, que pensaban que sería muy fácil hacerse con esas tierras, empezaron a prepararse para proseguir con su expansión. El rey de los sajones del sur, Aelle de Sussex, interesado en terminar de conquistar a los galeses, reunió una vez más a sus hombres para emprender la acometida.


    La tribu sajona, compuesta por hombres provenientes de Dinamarca y del norte de Germania, ya intimidaba por su mero aspecto: hombres de barba desaliñada, con la piel pintada de llamativos colores para remarcar sus gestos de bravura. Algunos por cabellos llevaban un penacho, otros iban rapados, y la heterogeneidad de sus ropajes les confería una apariencia desordenada y temible. Y cuando se juntaban en grandes grupos, conformaban una horda salvaje que ponía a cualquiera los pelos de punta.


    Ambrosius había luchado contra ellos y conocía sus tácticas en el cuerpo a cuerpo. También los había tenido bajo su mando como mercenarios, y sabía que eran capaces de todo. Pero los celtas, de los que estaba formado el ejército galés, no se quedaban atrás. La mayoría de ellos eran hombres de gran estatura y corpulencia, duros y resistentes al esfuerzo físico, más que muchos romanos, y para entonces ya contaban además con la destreza en el uso de las armas y las tácticas de guerra en las que Ambrosius era experto. Desde el punto de vista anímico, sin embargo, había que arengarlos con frecuencia porque tendían a ser pesimistas, como los había descrito Merlín. La gente de esa parte de Britannia era una mezcla de celtas, romanos, silures y caledonios; algunos tenían el pelo ensortijado y negro —producto de la mezcla racial traída por los romanos—, otros eran pelirrojos y también los había simplemente rubios. Los nobles que habían quedado de la ocupación romana tenían un aspecto más mediterráneo, de figura y ademanes finos.


    Siete años de duro entrenamiento habían dado como resultado un ejército disciplinado, con hombres expertos en el manejo de la espada y el escudo, la lanza, el arco y la flecha, y por encima de todo en entender las órdenes al pie de la letra. El secreto de la victoria, según Ambrosius, era la obediencia ciega y el trabajo en equipo. Los había mentalizado para el sacrificio en favor de los resultados, pues si perdían ante los sajones, de todos modos morirían. Esos bárbaros no hacían esclavos.


    En lo alto de la torre del monte Badon, un centinela divisó a una milla y media de distancia a miles de sajones que se acercaban armados con escudos, espadas, hachas y lanzas. Ambrosius mandó formar a los soldados en una línea de cohortes12 divididas en tres manípulos13 de ciento sesenta soldados; cada manípulo estaba compuesto por dos centurias.14 Esperarían fuera de la fortificación porque no tenía razón de ser que estuvieran dentro, pues faltaba por levantar un tramo del muro exterior. La ventaja era para los que estaban arriba en el muro y las torretas, y que llegado el momento lanzarían sus flechas. La caballería, oculta en la arboleda a ambos lados, esperaba una orden de Ambrosius. Él solo levantaría el brazo haciendo la señal correspondiente y el centinela de la torre tocaría el cornu que el mismo general había traído consigo desde Roma, indispensable en cualquier ejercicio legionario; al primer sonido, dependiendo de la nota y de la vibración, los soldados sabrían si debían atacar, retirarse o abrir campo.


    A la distancia de un estadio la turbamulta se detuvo. Los romanos esperaban en perfecta formación. Los sajones hablaron entre ellos.


    —¿Legionarios? —preguntó estupefacto el rey Aelle de Sussex a uno de los espías.


    —No, mi señor. No había legionarios, al menos yo no los vi.


    —Está bien. Ya he luchado contra ellos —replicó para sí—. ¡Preparaos para atacar! ¡Ahora! —ordenó con una voz que cortó el silencio en el que todos se habían quedado al ver a la legión romana.


    Iniciaron un griterío al tiempo que corrían colina arriba. A una nueva orden se detuvieron y se prepararon para lanzar una lluvia de flechas. Al mismo tiempo, los galeses oyeron sonar el cornu y la primera centuria puso una rodilla en tierra y aprestó los escudos; la segunda quedó de pie protegiéndose el pecho, y la tercera se cubrió las cabezas. Formaron una especie de animal gigante con escamas que era imposible de atravesar con las flechas, ya que la superficie curva de los escudos hacía que las sagittae perdieran efectividad y su forma rectangular ofrecía una protección total. Volvió a sonar el cornu, esta vez más agudo, y de los muros y las torretas salió disparada una nube de flechas en dirección a los sajones. Su rey ordenaba a gritos avanzar y ellos obedecían como fanáticos, sin importar cuántos hombres caían en su loca carrera hacia la muerte. Un nuevo sonido del cornu y la caballería arremetió a galope por los flancos desordenando la formación sajona, y tras otra nota los hombres de los escudos se alzaron. Empezó una batalla campal cuerpo a cuerpo. Fue definitivo. El rey Aelle ordenó la retirada y los galeses no pararon de lanzar gritos de triunfo. Fue la primera gran derrota de los sajones.


    Merlín, satisfecho, comprobó que la profecía se había cumplido.


    


    

    


    12. Unidad táctica del antiguo ejército romano que tuvo diversas composiciones.


    13. Cada una de las treinta unidades tácticas en que se dividía la antigua legión romana.


    14. Constaba de ochenta hombres distribuidos en diez contubernios de ocho hombres cada uno.

  


  
    CAPÍTULO 40


    Londres, Inglaterra


    Marzo de 2014


    El semblante de Richard evidenciaba su emoción. Estaba descubriendo el valor de uno de sus antepasados y, pese a que habían transcurrido muchos siglos y muchas generaciones, sintió que algo de aquella estirpe aún quedaba en sus genes. Deseó que así fuera, pero ¡cómo compararse con aquellos hombres! Eran otras épocas, en las que no había más remedio que luchar o morir. Se sintió un poco ridículo al pensar en sí mismo como en un descendiente del gran Ambrosius Aureliano.


    —¡Vaya antepasados, Ricky! Nos estamos enterando de una etapa oscura de la que nadie ha escrito con propiedad —exclamó Nicholas.


    —¿Y por qué crees que el manuscrito nos está narrando esta historia? —preguntó Dante.


    —Tengo una teoría, pero no la diré. No estoy muy seguro —dijo Nicholas.


    —¿Qué piensas tú, Richard? —preguntó Dante.


    —No salgo de mi asombro. En primer lugar, no creo que lo que está escrito aquí sea para que yo lo copie. No sabría cómo empezar, y en el momento más inesperado se borrará todo.


    —Te he visto tomando notas.


    —Sí, tengo muchas notas, sobre todo de fechas y nombres, pero no sé escribir. Me refiero a escribir un libro. Es la verdad. Supongo que el manuscrito tiene que decirnos algo importante. ¿Por qué? Tal vez porque yo sea el descendiente de ese hombre, pero debe de haber una razón más poderosa que eso.


    —Opino lo mismo —intervino Nicholas—. Creo que es una cuestión de principios. De justicia más bien, creo yo. Hasta el día de hoy tenemos ideas tergiversadas de algunos personajes, como Gilles de Rais, por ejemplo.


    —Sí, tienes razón. Fue acusado de manera injusta como muchos en ese tiempo, cuando debería ser recordado como uno de los militares más brillantes de su época.


    —Y la historia de Adrien Aureliano no volvió a aparecer, nos quedamos sin saber el secreto de la piedra filosofal —recordó Dante.


    —Volverá a ella, sin duda —afirmó Nicholas.


    Como si se hubiesen puesto de acuerdo, ambos miraron a Richard. Esta vez sus ojos despedían destellos de curiosidad, no solo de simpatía. Algo estaba cambiando. Para ellos ya no era el muchacho inseguro que se presentó en sus vidas en busca de ayuda con el manuscrito, más bien todo lo contrario. Richard crecía ante sus ojos y él mismo no se percataba de ello.


    —Ya no sé qué pensar. ¿Y por qué me miráis así? Me siento agobiado.


    —Tal vez no te estamos mirando a ti, Ricky, sino lo que se esconde tras la historia de tus antepasados —dijo Nicholas, sonriendo.


    Dante consultó la hora.


    —Son las doce. Es hora de ir a dormir, sugiero que continuemos mañana. Antes tenemos una cita con Charles Carter.


    —¿Tenemos?


    —Sí, Ricky. Tú vendrás con nosotros —explicó Nicholas, volviendo la vista hacia Dante.


    —Así es, Richard —asintió él—. Os espero a las nueve en el vestíbulo.

  


  
    CAPÍTULO 41


    Londres, Inglaterra


    Marzo de 2014


    El coche, conducido por Nelson, enfiló por Victoria Embankment. A la derecha Richard apenas podía distinguir el Támesis debido al el tráfico y al peculiar modo inglés de conducir por la izquierda. Al avanzar varias calles, hacia la izquierda ya se observaba la cúpula de la catedral de San Pablo; no les tomó más de ocho minutos llegar a la sede de la Bolsa de Londres.


    —Nos reuniremos con Charles Carter, el presidente ejecutivo de AGA Colombia, en vista de que las operaciones en ese país parece que se han detenido —explicó Dante con parquedad.


    —Sé que el oro seguirá en alza porque es el metal más valioso que existe, además de lo que nos comentaste en el avión —dijo Nicholas.


    —Existe un grave problema en Cajamarca —apuntó Dante.


    —¿Cajamarca no queda en Perú?


    —Este municipio queda en el departamento de Tolima, en Colombia. Y, por lo que sé, la empresa AGA tiene vínculos políticos con el gobierno de turno. No quiero verme envuelto en esa clase de problemas.


    —¿Pretendes que Carter te diga que no es cierto?


    Dante captó el sarcasmo de Nicholas.


    —No. Pretendo vender todas mis acciones si no me convence de que cambiarán sus actividades mineras en ese país.


    —Es una posición correcta de tu parte, pero quimérica.


    —Para serte sincero, no creas que lo hago porque sea ecologista, es por conveniencia. Muchas empresas se han visto envueltas en líos judiciales que acarrearon multas gigantescas.


    —¿Qué sucederá si vendes todas tus acciones?


    —Cuando vendes demasiadas acciones su valor tiende a bajar. Eso significaría la ruina de AGA Colombia. Es un tema muy delicado.


    —¿Tu vida podría correr peligro?


    —No lo sé.


    Richard se preguntaba qué diablos hacía él allí. Él no sabía nada de la bolsa, ni le interesaba. ¿Por qué tenía que ir con ellos? El único oro que le despertaba simple curiosidad era el que podía producir Jean Petit, según el manuscrito. Dio un pequeño, casi imperceptible respingo en el asiento. ¿Sería ese el motivo por el que ellos estaban tan interesados en el manuscrito? ¿El oro? Empezó a recordar ciertos detalles al respecto, en especial por parte de Dante. Se mostraba muy interesado en las maquinaciones del alquimista. De pronto empezó a sentirse secuestrado. Cuando bajaron del coche estaba en tal estado de crispación que Nicholas lo notó.


    —¿Sucede algo, Ricky?


    —No. Estoy bien. ¿Qué te parece si doy una vuelta por ahí mientras vosotros hacéis lo que tengáis que hacer?


    —No. Debes venir con nosotros, somos inseparables —intentó bromear Nicholas.


    —¿Quieres decir que tenéis miedo de que desaparezca?


    —¡Qué dices! ¿Te encuentras bien, Ricky?


    —Perfectamente. Solo que no comprendo por qué debemos ir juntos a todos lados.


    —Por lo visto no recuerdas que fuiste tú quien nos buscó en Roma, Richard. Si deseas irte, hazlo. O quédate allí abajo. —Señaló una cafetería—. Puedes tomar un café o, si lo prefieres, simplemente decirle a Nelson que te lleve al hotel. Pensé que disfrutabas de nuestra compañía —dijo Dante en un tono agradable, pero al mismo tiempo firme e indicativo de su malestar ante su actitud.


    —Regresaré al hotel caminando. No queda muy lejos.


    —Entonces nos vemos allí.


    Dante y Nicholas caminaron en dirección a los ascensores. Richard dio media vuelta y después de un par de pasos se detuvo; volvió la cabeza para mirarlos y notó que seguían adelante como si nada hubiera ocurrido. Nelson iba detrás de ellos.


    Empezó a caminar en dirección al Támesis. Desde allí no había manera de extraviarse, era bastante sencillo llegar al hotel.


    [image: images]


    Una secretaria hizo pasar a Dante y Nicholas a una sala de reuniones. La larga mesa y las sillas vacías parecían estar esperándolos. Casi enseguida se presentó Charles Carter, un hombre de facciones agradables y actitud amistosa.


    —Buenos días, Dante, un placer verte. Disculpa por lo de ayer, me fue imposible llegar.


    —No te preocupes. Aproveché el tiempo. Mi asesor, Nicholas Blohm.


    —Señor Blohm, encantado. ¿Lo conozco de alguna parte?


    —No lo creo, señor Carter.


    —Siéntense, por favor —invitó Carter, señalando la cabecera de la mesa al italiano. Nicholas se sentó a su derecha y Carter a la izquierda—. Tú dirás, Dante, soy todo oídos.


    —¿Cómo va la mina de Cajamarca? Desde 2007 hasta hoy han pasado siete años y todavía no veo resultados. Debo rendir cuentas a La Empresa, no estoy solo en las negociaciones.


    —Tenemos el apoyo del presidente de Colombia, Juan Manuel Santos. El año pasado, en el Congreso de Minería dijo que la «locomotora minera», como él la llama, daría un gran empuje socioeconómico a su país.


    —Es lo que me preocupa, el presidente de un país dura solo cinco años. Ya antes Álvaro Uribe había prometido apoyar el proyecto.


    —Bueno, es verdad, pero en negocios de esta envergadura el tiempo es relativo. Los trabajos de desforestación empezaron hace años…


    —Ese es el punto del que deseo hablar. ¿Qué sucederá con lo que ellos llaman su «despensa agrícola»? Me ha llegado este informe de la Universidad de Tolima.


    Le extendió el estudio. Carter lo miró a los ojos un segundo más de lo normal y se fijó en el informe. Él también tenía uno igual. Lo abrió y pasó las hojas. Levantó la vista frunciendo el ceño en señal de extrañeza.


    —Es un documento en blanco. ¿Se trata de una broma?


    —¿En blanco?


    Dante se apresuró a examinarlo. Evidentemente, no era el informe. De alguna extraña manera lo que le había entregado a Carter era el manuscrito.


    Este empezaba a dudar de la cordura de Dante. «¿Qué hacer cuando uno de los principales accionistas pierde la razón?», se preguntó.


    —Lo siento. Creo que me equivoqué de documento, pero sabes a qué me refiero: existen cuatrocientos cuatro títulos de tierra registrados por AGA bajo diferentes nombres, que dan un total de setecientas mil hectáreas de terreno —dijo Dante, haciendo acopio de su memoria—, y otras seiscientas veinticinco solicitudes pendientes que corresponden a más de ochocientas mil hectáreas en toda Colombia, lo cual es una verdadera locura. ¿Pensáis comprar el país entero? Eso puede traer verdaderos problemas políticos, y ya sabes qué sucede cuando los políticos entran en juego.


    —Vamos, Dante, Colombia tiene ciento catorce millones de hectáreas, es un país grande, con una vegetación envidiable; mucha agua y también mucho oro, no lo olvides. No estamos hablando de Suiza.


    —Pero Colombia tampoco es África, hay gente afectada, y mucha. En el informe se habla de la cantidad de pueblos que están en serio peligro, además de otros males como la contaminación de las cabeceras de río.


    —Hace poco participé en el Octavo Congreso de Economía Azul en España, y expuse mis planes para hacer de la extracción del oro un trabajo ecoamigable; no tienes nada que temer, Dante. Los procedimientos han cambiado mucho con los años.


    —¿Ya no se utiliza el mercurio?


    —Por supuesto que sí.


    —Si garantizas que las aguas residuales serán recicladas antes de lanzarlas al río, me quedaré en AGA.


    —Si has estudiado bien el informe sabrás que eso es imposible. Algo siempre terminará en algún lado, no se pueden eliminar los residuos tóxicos por arte de magia. Y si necesitas oro, vas a tener que lidiar con eso. Siempre habrá una degradación de la tierra como consecuencia de su extracción.


    Todos quedaron en silencio.


    —Puedes conseguir oro en otra parte, Dante —dijo Nicholas.


    —Si estáis pensando en Venezuela, el país en Sudamérica con la mayor cantidad de oro sin extraer, estáis equivocados. El gobierno cedió todos los derechos de extracción de la mina de oro a cielo abierto Las Cristinas a la empresa china Citic Group. Se estima una producción de cien toneladas de oro al año. Pero ya sabes que en ese país todo tiene un tono oscuro. En Colombia, en cambio, un país democrático y abierto, tenemos mayores probabilidades de trabajar sin problemas.


    —Y en Perú se extraen ciento ochenta toneladas anuales, es el sexto en la lista mundial. No me refería a esa clase de extracción —aclaró Nicholas—. Si hablamos de productores de oro en el mundo, Colombia ni siquiera figura en la lista.


    Carter lo miró con curiosidad.


    —Piensa bien en la decisión que tendrás que tomar —dijo dirigiéndose a Dante—. Somos una empresa segura y fiable, haremos lo posible por extraer el mineral causando el menor daño posible.


    —Lo pensaré, Charles, lo pensaré.


    —¿A qué os referís con conseguir oro en otra parte?


    —Es confidencial, Carter —dijo Nicholas con seriedad. Cogió el manuscrito y se despidieron.


    Ya en el ascensor, Dante preguntó, señalando el manuscrito:


    —¿Cómo es que esto vino a parar con nosotros?


    —Ni idea. Pensé que lo tenía Ricky. ¿Qué harás con Carter?


    —Debo pensarlo. Todavía no lo sé. Si al menos… ¿A qué te referías con conseguir oro en otra parte? —preguntó a su vez Dante—. ¿Y cómo es que sabes tanto de la producción de oro mundial?


    —Al que creará Jean Petit. En algún momento tendremos acceso a la fórmula exacta, ¿no? —contestó Nicholas, con el manuscrito bajo el brazo y una mano palmeándose el pecho—. Y en cuanto a lo otro, pues… me informé anoche. Si iba a ser tu asesor tenía que ir preparado.


    —Ah, Nicholas, Nicholas…


    Cuando llegaron al hotel, Richard no estaba.


    —¿Qué crees que le habrá sucedido?


    —No lo sé. Pero la sorpresa que se va a llevar cuando intente abrir el manuscrito no quisiera perdérmela —dijo Nicholas, entre risas.
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    Richard había seguido el consejo de Dante y se encontraba tomando un refresco en una pequeña cafetería situada en una de las transversales de Victoria Street.


    Puso el manuscrito sobre la mesa y lo abrió por si había algo escrito.


    «La Colosa: La búsqueda de El Dorado en Cajamarca, Colombia», figuraba como título en la primera plana. Siguió leyendo con curiosidad y vio que en la siguiente página estaba el índice, seguido de un resumen acerca del precio del oro y de los manejos de la empresa AngloGold Ashanti. Aturdido, Richard siguió pasando las hojas y vio que contenían informes detallados acerca de lo que había estado hablando Dante. Se dio cuenta de que no era parte del manuscrito, sino del dichoso informe. Una ola de pánico empezó a invadirlo. Entonces ¿quién tenía el manuscrito? ¿Lo habría perdido? Pagó el café y salió a paso veloz hacia el hotel a esperar a que llegaran.


    Al llamar desde su cuarto, Nicholas contestó:


    —¿Dónde te habías metido, Ricky? ¿Tienes el informe de Dante?


    —Sí. Lo tengo.


    —Y nosotros tenemos el manuscrito. —Nicholas soltó una risita.


    —¿Cómo ha pasado?


    —No lo sé. Ni idea. Ve a la habitación de Dante, nos reuniremos allí. Voy en unos minutos.


    Ricky tenía cierta aprensión de presentarse. Era consciente de que no había actuado de manera correcta, pero asumió que debía ir.


    —Hola, Richard. Pasa, ponte cómodo. Nicholas llegará en unos minutos —invitó Dante, como si nada hubiera cambiado—. Ya sabes que tengo el manuscrito, ¿verdad? No sé cómo ha llegado a mis manos.


    —Yo tampoco sé cómo ha llegado esto a las mías —dijo Richard, tendiéndole el informe.


    —Por suerte no ha sido tan necesario, Carter estaba enterado de su existencia.


    —¿Solucionaste el problema?


    —La verdad es que no sé qué hacer. Me hace mucha falta el oro. Te confieso que el manuscrito me dio la esperanza de que se pudiera llegar a obtener por medio de alguna fórmula, lo cual sería extraordinario, claro.


    —Yo no estoy tan interesado en esa parte del manuscrito, Dante. Lo que en realidad me intriga es cómo fui a nacer en Estados Unidos, de dónde provengo, qué sucedió con el hijo de Adrien. Nunca pertenecí a ningún lado, en la vida me he sentido como un paria, sin rumbo, ni siquiera estoy seguro de que desee ser escritor. A veces me pregunto el motivo por el que aquel hombre me entregó el manuscrito. Lo debió recibir Nicholas. Él le podría sacar mejor provecho que yo a esa historia.


    —¿Hablabais de mí? —interrumpió Nicholas, que tenía una copia de la tarjeta para entrar en la habitación de Dante.


    Richard dejó de hablar. Le parecía curioso que hubiera tanta intimidad entre ellos.


    —Sí. Hemos llegado a la conclusión de que yo estoy interesado en el oro de Jean Petit, Richard en conocer su procedencia y que tú eres el más indicado para escribir una novela con todo lo que cuenta el manuscrito —resumió Dante.


    —Cierto. Y perdona, Ricky, sé que es la historia de tu familia, pero yo podría convertirla en una gran novela. Es más, ya había empezado a investigar al tal Gilles de Rais, como te dije. Por supuesto, compartiríamos las ganancias. Aunque no me importaría tener acceso a una pequeña parte del oro, también hay que decirlo si vamos a ser francos.


    —Quiero disculparme por lo que dije antes, a veces puedo ser muy desconfiado. Vosotros habéis demostrado ser mis amigos.


    —Oh, mio caro, non ti preoccupare, ti vogliamo bene!15 —exclamó Dante, pasándole un brazo por los hombros—. Vosotros sois como los hermanos que nunca tuve.


    —Gracias, Dante, no lo merezco.


    —Claro que sí, y no hablemos más del asunto. Hoy a las seis de la tarde es mi cita en Savile Row. Podemos aprovechar el día para leer más del manuscrito.


    —Siempre y cuando sus letras se dignen a aparecer —recalcó Richard.


    Tomó con parsimonia el manuscrito y lo abrió con cierto temor de no encontrar nada, pero allí estaba. Toda una página llena encabezada por el capítulo XLII. Se detuvo y los miró.


    —Me pregunto cómo fue a parar a tus manos en lugar del informe. No me lo explico.


    —Será mejor que leas, Ricky, no sea que las letras desaparezcan.


    


    

    


    15. «¡Oh, querido, no te preocupes, te queremos!».

  


  
    CAPÍTULO XLII


    Tiffauges, Francia


    Abril de 1442


    —Mi amor, es indudable que procedes de una gran estirpe —dijo con orgullo Marie—. ¿Quién te contó todo eso?


    —Como ya te comenté, el amigo de mi padre me relató la historia de los Aureliano, que la sabía porque se la había contado él. Aunque era un hombre parco, su amigo me dijo que durante las noches, después de las batallas, le relataba todo lo que su abuelo le había explicado. Tenía miedo de morir sin que se supiera la historia de su familia, pues como nunca estaba en casa no tuvo oportunidad de relatármela en persona. Después de enterarme decidí ser soldado, nunca dudé que fuese mi destino. Pero según mi padre, había algo nefasto en nuestra familia, tal como he comprobado a lo largo de mi vida. He tenido mala suerte en el amor, y mis seres queridos han muerto.


    —No lo creo, amor. De ser así no me hubiese enamorado de ti, y tú me amas, ¿verdad?


    —Claro que sí. Nunca amé a nadie como a ti, Marie.


    —Entonces, ya ves…, aleja de tu mente esos oscuros pensamientos y cuéntame más. ¿Qué sucedió con Ambrosius Aureliano después de que venciera a los sajones?


    —No fue tan sencillo deshacerse de ellos; buscaban un lugar para quedarse a vivir, hubo varias batallas más, pero empezaron a respetar a los galeses, lo que redundó en una larga temporada de paz en Britannia. Ambrosius se casó con una hermosa mujer llamada Ginebra y logró coronarse rey.


    —¡Qué historia tan hermosa, Adrien!


    —Sí, es una bonita historia que muy pocos conocen y que ha sido tergiversada a lo largo de los años hasta hacer desvanecerse el nombre de Ambrosius Aureliano.


    —Por favor, quisiera conocerla, sigue contando.


    Adrien asintió con la cabeza y enfocó la vista en la lámpara de aceite. La llama oscilaba como si fuese una danzarina que él había visto en uno de sus viajes a Oriente. Y Marie escuchaba con toda la atención de la que sus sentidos eran capaces; era una mujer inteligente y, a medida que él hablaba, ella imaginaba todo aquello como si estuviera contemplando al mismísimo Ambrosius Aureliano.

  


  
    CAPÍTULO XLIII


    Tierra de Gales, Britannia


    Año 486


    Cierto día, un grupo de campesinos llevó un obsequio a Ambrosius en agradecimiento por todo lo que había hecho por ellos. Habían fabricado un enorme círculo de madera. La idea inicial había sido hacer dos ruedas monstruosas unidas por un eje para utilizarlas como carretas para un arma de guerra. Cuando Merlín se enteró, fue a ver la rueda y comprobó que la madera era de buena calidad, resistente y de hermosas vetas, pero descartó la idea del arma; desde su punto de vista, era demasiado grande y poco práctica. Se le ocurrió una idea mejor.


    —Deberíais ocupar vuestras mentes en algo más beneficioso que en fabricar armas de guerra en tiempos de paz —les dijo—. ¿Qué tal si se la obsequiáis tal como está al general Ambrosius Aureliano? Creo que él podría darle mejor uso.


    Los hombres, al principio reticentes, admitieron que estaban viviendo un período de paz y no tenía mucho sentido construir lo que habían pensado. Llevaron la enorme rueda en una gran carreta tirada por cuatro caballos y se presentaron en el castillo que Ambrosius había mandado construir.


    Merlín había mandado recortar las clavijas que irían sujetas al eje de la rueda para que sirvieran de patas, de manera que la rueda se transformó en una enorme mesa redonda en cuyo centro quedaba libre un círculo. A Ambrosius le encantó la idea y la empezó a utilizar para las reuniones con los reyes y jefes de Gales, que para entonces ya eran doce, contándolo a él. Un joven unos años menor llamado Lancelot se había sumado a los caballeros y al demostrar su pericia con la espada y su valentía Ambrosius quiso que ocupara un lugar en la mesa redonda.


    —Quiero conocer a la hija del rey Leodegrance de Cameliard —le dijo cierto día Ambrosius a Merlín—. Me han dicho que es muy hermosa.


    —No te fíes de las mujeres hermosas, es mejor que conozcas a una que sea buena, sencilla y virtuosa. Las bellas siempre resultan exigentes sin medida, o traen problemas —le aconsejó el galés.


    —El rey Leodegrance me dijo que estaría honrado si me casaba con su hija. ¿Tú la conoces? —preguntó Ambrosius, como si no lo hubiera escuchado.


    —Claro que la conozco. Pero no te recomiendo ese matrimonio, no te traerá nada bueno.


    —No sé por qué te opones a mi felicidad, Merlín. Siempre he seguido tus consejos, pero en este caso es una decisión muy personal. Ya hablé con su padre y le prometí que enviaría por ella. Estuvo de acuerdo. Ahora no puedo decirle que no, sería una grave afrenta.


    —Está bien, Ambrosius, no te diré nada más. Que se haga lo que tú desees.


    —Llama a Lancelot, quiero que sea él quien vaya por ella y acompañe a la comitiva.


    Así se hizo. Y cuando Ambrosius conoció a Ginebra se enamoró de ella. Era cierta su belleza: sus cabellos castaños, largos y ondulados coronados por una diadema de flores, su delicado cutis rosa pálido, sus ojos ambarinos y sus labios en forma de corazón robaron su alma, su vida, su amor. Contrajeron matrimonio poco después en una ceremonia que se recordó por mucho tiempo. Hacían una pareja hermosa: el gran Aureliano con Ginebra, la más bella de las princesas del reino. Como un cuento de hadas. Por primera vez, Ambrosius sintió que por momentos el corazón se le saldría del pecho de lo fuerte que latía cada vez que posaba su mirada en ella. El roce de su piel, su aroma, el sonido de su voz representaban para él la felicidad que siempre había soñado. La puso en un pedestal, la amó como jamás había amado a nadie y la poseyó con locura.


    Sin embargo fue una felicidad efímera. Ginebra no lo amaba y él lo intuía. Pero sus sentimientos eran tan profundos que pensó, inocentemente, que ella llegaría a amarlo. Creía que con el tiempo al menos le tomaría cariño, y pensaba conformarse con eso. Ginebra, por su parte, trataba de ser complaciente en las noches fogosas con Ambrosius, mas su corazón no participaba en esa comunión de cuerpos; su mente estaba en otra persona.


    Merlín, al tanto de la situación, no decía nada. Ya bastante tenía cada uno con sus propios demonios. Ella cumplía sus deberes conyugales pensando en Lancelot, y este no soportaba imaginarla en brazos del marido. Ambrosius sentía la indiferencia de Ginebra como si fuesen latigazos, y no podía explicarse por qué, entre tantas mujeres que había conocido, la única a la que amaba no le correspondía. Recordó las palabras de Merlín y se quejó con amargura:


    —Merlín, amigo, cuánta razón tenías. Ginebra no me ama. Ya no sé qué más hacer para despertar su afecto, me doy por vencido. Y no tengo un heredero, es lo que más deseo y no se ha cumplido.


    —Y no lo tendrás con ella, Ambrosius.


    Él lo miró extrañado.


    —Tú, que todo lo sabes, dime, ¿por qué no me quiere Ginebra?


    —El único motivo por el que una mujer no te quiere, Ambrosius, es porque su corazón ya lo ocupa otra persona.


    —¿Cómo es posible? ¿Acaso tuvo que dejar al hombre que amaba para casarse conmigo?


    —Más o menos así fue, Ambrosius.


    —No comprendo ese más o menos. O es o no es. Dime todo lo que sepas.


    —Ella no dejó a nadie en su reino. Se enamoró mientras venía a conocerte.


    Una profunda arruga cruzó la frente de Ambrosius. Pensó en Lancelot. ¿Sería eso?


    —Dime, Merlín, y no me mientas: ¿se ven a mis espaldas?


    —No. Están enamorados, solo eso. Dios sabe cuánto sufren para no ceder a sus deseos. Te respetan. Y sabes cuánto te ama Lancelot. Ahora imagina el calvario que padecen los dos.


    Ambrosius se dio la vuelta y se alejó en silencio. ¿Qué hacer? No podía culparlos de nada. Ellos se amaban pero no lo engañaban. El amor que él sentía por Ginebra era tan avasallador que no le cabía en el pecho. Montó en su caballo y cabalgó hasta los confines del reino, hasta llegar a la colina en la que por primera vez soñó con liberar Britannia. Todos sus sueños de grandeza no eran nada si no tenía el amor de Ginebra. Nada. Era ella o nada. Y no podía obligarla. Por primera vez lloró como un niño. Regresó al castillo y fue directo a los aposentos de Merlín.


    —Me iré, Merlín. Quiero que me den por muerto. Regresaré a Roma, o quizá no. Me quedaré en cualquier lugar donde necesiten soldados.


    —Lo que buscas es la muerte, Ambrosius, pero ese no es tu destino todavía. ¿Quieres que te lo diga? Conocerás a una buena mujer que te dará un hijo; será un valiente como tú y te sentirás muy orgulloso.


    —Tienes que planificar mi muerte, amigo. No deseo que sepan que me fui, porque no quiero que me busquen. Espero que Ginebra y Lancelot sean felices. Los amo a ambos, no puedo interponerme entre ellos.


    —Así lo haré —dijo Merlín—. Y no creas que yo no tendré un destino similar al destierro, pero lo que ha de cumplirse será cumplido. ¡Ah…, el amor! El amor es capaz de levantar reinos tanto como de destruirlos. Prometo que volveré a verte, Ambrosius, volveremos a encontrarnos dentro de muchos siglos. Entonces las cosas serán diferentes para ambos, hallaremos la felicidad. Por ahora yo debo cumplir la parte que me toca. Toma. —Le entregó un anillo de oro—. Llévalo siempre contigo y déjaselo como herencia a tus descendientes. Siempre ha de recibirlo el primogénito o el que quede con vida. Será la clave para nuestro próximo encuentro.


    Tras escuchar las enigmáticas palabras, esa misma noche Ambrosius preparó algunas pertenencias, un poco de oro, y se embarcó en solitario hacia su destino.


    Merlín, por su parte, mandó matar a un esclavo sajón con las características de Ambrosius y dio la noticia de que el rey había llegado moribundo durante la noche después de una cabalgata por sus tierras. De manera asombrosa transformó el rostro del esclavo y nadie dudó de que el cadáver era el de Ambrosius. Después de los ritos funerarios, su cuerpo fue embarcado en un bote y conducido a la isla de Ávalon.


    La muerte del romano Ambrosius Aureliano significó el fin de la paz en Britannia. Tiempo después, los sajones reiniciaron las invasiones, y finalmente, tras varios siglos de luchas intestinas, los reinos individuales se unificaron para convertirse en el reino de Inglaterra.

  


  
    CAPÍTULO XLIV


    Tiffauges, Francia


    Abril de 1442


    —Oh, qué destino tan cruel para Ambrosius, Adrien. Después de haber luchado tanto, el amor lo destruyó todo —se quejó Marie.


    —Depende, querida. Ambrosius dejó que ellos fueran felices porque los amaba. Tal vez él también fue feliz a su manera, porque no hay mayor placer que satisfacer a la persona a la que quieres. Pero tienes razón, el amor puede crear o destruir.


    —¿Y qué sucedió después con él?


    —Regresó a Europa y al comienzo se estableció en Armórica, en donde ya vivían muchos cristianos exiliados de Britannia, junto con quienes habían formado parte del Imperio romano de Occidente, para esas fechas ya disuelto. Según dijo mi abuelo, Ambrosius se casó con una viuda joven con la que tuvo un hijo.


    —¿Y después?


    —Después su vida tuvo altibajos. Se establecieron en la costa de Francia, en la región de Bretaña, y a partir de entonces fueron bretones. Su mujer enfermó y murió cuando su hijo tenía dieciséis años. No hay mucho que recordar de sus descendientes, excepto que la mayoría se dedicaron al oficio de la armas, pero siempre como mercenarios. Lo único que tengo de Ambrosius es esto —dijo enseñándole un grueso anillo de oro—. Se lo daré a mi hijo cuando yo muera. Así ha sido siempre. Es el único vestigio de nuestra estirpe que tenemos los Aureliano.


    —Enséñamelo.


    —Será difícil sacarlo de mi dedo.


    Lo tenía en el anular de la mano derecha.


    —Con un poco de manteca saldrá; quiero verlo, anda.


    —Está bien. Si puedes sacarlo, hazlo.


    Adrien esperó paciente a que Marie untara el dedo con manteca y, después de forcejear unos segundos, la joven esposa logró sacar el anillo. En la parte interna del aro tenía grabadas las letras AA en estilo romano antiguo. Lo que no le dijo Adrien era que la parte central sobresaliente del anillo podía desplazarse.


    —Apenas se nota lo que está grabado —comentó Marie.


    —Es mucho tiempo, querida, demasiado.


    —¿Y por qué te hiciste soldado, Adrien?


    —Ya te lo dije, cariño, vengo de una casta militar. Debe de ser algo que llevo en la sangre, no sabría decirlo.


    —¿No temes morir?


    —Morir, moriremos todos. Puedo morir hasta echado en la cama; cuando llega la hora no hay manera de escapar.


    —¿Y por qué siempre fuiste mercenario?


    —Porque así puedo elegir por quién pelear. Ambrosius fue un general de las legiones romanas, y su experiencia no fue buena; hizo más por su cuenta que siguiendo las órdenes de un imperio corrupto. En mi caso, los ingleses habían invadido Francia y yo luché por este último país siendo bretón. Me correspondería haber combatido en el bando inglés, pero creí que la causa del delfín era la justa. Al fin y al cabo, mis orígenes no son ni ingleses ni franceses, son romanos.


    —Pero no tienes aspecto de romano.


    —El Imperio romano ocupó muchos territorios, querida, entre ellos la Galia; tal vez provenimos de allí. Somos el resultado de una mezcla de razas. En mi familia sabemos lo relativo a nosotros a partir de Ambrosius.


    —Y ahora podríamos fundar otra dinastía: los Rais-Aureliano —dijo Marie con orgullo.


    —Recuerda, querida, que tu apellido es Raising. Fuiste una hija bastarda y, gracias a Dios, entregada a una buena mujer. Comprendo tu frustración, pero es la realidad: sin apellido no puedes reclamar nada.


    Los ojos de Marie reflejaron una fuerza desconocida para Adrien.


    —Algún día recuperaré lo que es mío. Jean Petit nos ayudará, con oro todo se puede.


    Adrien temió haber despertado en Marie sentimientos nefastos y si había algo que chocaba con su forma de ser era la ambición per se. No podía negar que él había ambicionado ciertas cosas a lo largo de su vida, pero siempre movido por el bien hacia los demás. Por eso se había hecho soldado, no por los saqueos que seguían a las victorias ni por la paga.


    De pronto extrañó los momentos pasados con el amigo de su padre, las largas horas en que lo había escuchado mientras él hablaba ensimismado. También recordó las últimas palabras de su padre, que habían quedado grabadas en su corazón: «Llévalo siempre contigo y déjaselo como herencia a tus descendientes. Siempre ha de recibirlo el primogénito o el que quede con vida. Será la clave para nuestro próximo encuentro».


    Las palabras de Myrddin o Merlín, como solía llamarlo el gran Ambrosius y que era importante que pasaran a la próxima generación, él no pudo transmitirlas a su nieto. Se aseguraría de que su hijo algún día las escuchase.


    Adrien nunca se hizo preguntas acerca de aquel «próximo encuentro». Solo sabía que esas palabras no debían perderse.

  


  
    CAPÍTULO 45


    Londres, Inglaterra


    Marzo de 2014


    Richard se tocaba el anillo con el dedo pulgar en un gesto maquinal mientras Nicholas y Dante lo observaban.


    —¿Ese anillo perteneció a Ambrosius Aureliano? —preguntaron al unísono.


    —Parece que sí —contestó Richard. Su rostro tenía una expresión de insoportable fiereza que no pasó inadvertida para ellos—. ¿Cómo es posible que me esté enterando de todo a través de un… manojo de hojas? ¿Por qué mi padre no me dijo nada?


    —Tal vez no lo sabía, Richard; pasó mucho tiempo, las historias se van perdiendo. Tal vez por eso tienes el manuscrito.


    Richard se tomó la cabeza con las manos y pasó los dedos entre sus cabellos.


    —¿Y sabes cómo abrirlo, Richard?


    —¿El qué?


    —El anillo.


    —No tenía ni idea de que pudiera hacerse. Lo he llevado toda la vida y…


    Se quitó el anillo y manipuló la parte que sobresalía. Fue inútil. Se veía hermético o formado por una sola pieza de oro.


    —Conozco un lugar donde podrían abrir ese anillo. Es una casa de antigüedades, tal vez ellos sepan…, siempre que lo desees, Richard.


    —Por supuesto que sí, me gustaría averiguar qué hay dentro.


    —Vayamos a Bermondsey, el sitio que os digo está allí —propuso Dante—. Todavía me quedan algunas horas para mi cita en la sastrería.


    Poco después cruzaban el Támesis por el Puente de Londres. Al llegar a Bermondsey enfilaron hacia el mercado de antigüedades, un edificio gris frente a una plaza, y siguiendo las indicaciones de Dante, Nelson condujo por una estrecha callejuela situada no muy lejos. Bajaron del coche y caminaron unos veinte pasos hasta dar con un pasaje adoquinado con puertas y ventanas a un lado y al otro. Dante se detuvo en la puerta número cinco y tiró de una bola de bronce que estaba unida a un grueso cordón. Se oyó un timbre lejano. No tuvieron que esperar mucho para que la puerta cediera y entraron. El interior tenía aspecto de almacén abigarrado. Muchos objetos antiguos abarrotaban los estantes, y cajas apiladas en las esquinas formaban torres de cartón. En un mostrador se alineaban toda clase de anillos con aspecto de ser antiguos. Un hombre de cierta edad que hacía juego con el ambiente se presentó con una sonrisa.


    —Buenos días, caballeros, ¿en qué puedo servirles?


    —Buenos días —dijo Dante—. Veo que vende joyas antiguas, así que tal vez pueda ayudarnos. Tenemos un problema. Se supone que este anillo debe abrirse, pero nos ha sido imposible hacerlo.


    Richard extendió la mano y le mostró el anillo.


    —¿Podría quitárselo?


    —Claro. —Lo deslizó por el dedo con cierto esfuerzo y se lo dio.


    —Veamos… —El hombre fue hacia una mesilla y sacó del cajón una lupa de relojero que ajustó a su ojo derecho—. Creo que está atascado.


    —¿Se puede abrir?


    —Veo una ranura, trataré de limpiarlo un poco.


    Unos minutos después pulsó la parte protuberante del anillo y giró el dedo hacia la derecha sin dejar de apretar. La pieza se abrió como si fuese un portarretrato en miniatura. Dentro se distinguía una inscripción en sentido horizontal.


    —¡Lo ha logrado! —exclamó Nicholas.


    —Sí. Es un sistema poco usual; diría que este anillo es bastante antiguo. Tiene una inscripción. La grafía es de la época del Imperio romano: AA CDLXXXVI.


    —¿Qué significa? —preguntó Richard después de verla.


    —Las dos primeras son la letra A, como se puede apreciar. Están separadas de las otras, que son números romanos. Corresponden al año 486. Es notable. No puedo afirmarlo con seguridad, pero podría corresponder a la época en que se forjó el anillo. Es una pieza gruesa hecha de oro y una aleación de bronce; no es de oro puro, gracias a eso se ha conservado tanto tiempo. Los grabados externos ya desgastados indican un fino trabajo de orfebrería y el mecanismo para abrirlo también. El exterior no tiene ningún detalle que indique que se puede abrir.


    —Muchas gracias, ¿cuánto le debemos? —preguntó Dante.


    —Nada. Ha sido un placer tener entre mis manos una pieza tan extraordinaria. ¿No desean venderla?


    —No, señor, solo queríamos abrirla, es un recuerdo de familia —aclaró Nicholas.


    Se despidieron y salieron del edificio rumbo al hotel.


    —Así que estamos ante el descendiente de Ambrosius Aureliano. ¿Qué se siente, Richard?


    —Una gran confusión. Aunque saberlo no me cambia en nada, siento un íntimo orgullo; supongo que son tonterías mías, pero así es.


    —Claro que debes sentirte orgulloso de tu estirpe, la lástima es que no te hayas enterado por tu propia familia. Y yo me pregunto: ¿por qué tendrías que saberlo justo ahora?


    —Eso mismo me preguntaba yo, Nicholas. Presiento que algo sucederá, algo que cambiará mi vida.


    —Todos los que hemos sido tocados por el manuscrito hemos cambiado nuestra forma de ver la vida —dijo Dante, pensativo—. Tenemos que seguir leyendo, no hay otra forma de enterarnos.


    —Sí, pero ahora no dice nada —rezongó Richard, mirando las páginas.


    —Tal vez después de comer algo… ¿Qué tal si vamos por unos fish and chips? —sugirió Nicholas.


    A unas calles del hotel indicaron a Nelson que se llevara el coche, pese a sus protestas —él siempre insistía en la seguridad de Dante—, y se encaminaron hacia uno de los pequeños restaurantes que abundan en las cercanías.


    —Si ocurriera algún percance, tu me protegerías, ¿verdad, Richard? —preguntó Dante de improviso.


    —Ni lo dudes —respondió él, sin saber bien por qué lo afirmaba.


    Lo cierto era que sentía una fuerza interior que lo hacía capaz de cualquier cosa. No estaba muy seguro de si se trataba de autosugestión, pero el efecto le agradaba. De pronto sintió que las palabras que le decía su exmujer cobraban sentido: «Mírate: eres un hombre atractivo, fuerte, pero tan inseguro de ti mismo que cualquier niño podría pegarte y dejarte noqueado en el suelo». En su momento la odió por eso, pero ahora agradecía sus palabras. Había estado ciego y sordo.


    —Así me gusta, Ricky. No hay duda de que eres un hombre de armas tomar.


    Dante disfrutaba del encuentro más que ninguno, o al menos eso parecía. Sin embargo, cada uno de ellos tenía un motivo diferente para sentirse optimista. La extraña sensación de sentirse complementados flotaba en el ambiente. Disfrutaron de sus respectivos fish and chips envueltos en papel de periódico londinense. Y Richard, con el manuscrito bajo el brazo, hacía malabarismos para que la lata de cerveza y la comida no terminaran en el suelo, bajo la mirada divertida de sus dos amigos.


    —Tendrías que hacerte una coleta, Ricky, el pelo no te deja ver lo que comes.


    —A veces la uso, pero no traje una goma.


    El rubio cabello de Richard, varios centímetros por debajo de las orejas, y sus ojos de un gris intenso le daban el aspecto de un vikingo, pensó Dante sin decirlo en voz alta. Sería poco adecuado, dadas las circunstancias, que lo comparase con un enemigo acérrimo de los romanos. Sonrió para sí al pensar en esos términos en pleno siglo XXI.


    Al llegar al hotel, Nicholas continuó con la lectura.

  


  
    CAPÍTULO XLVI


    Tiffauges, Francia


    1443


    Después de dejar los trabajos avanzados y darle las necesarias instrucciones a Jean Petit para terminar la construcción, Adrien partió rumbo a Amberes. El alquimista había sido preciso y minucioso: el huevo filosofal debía tener las proporciones adecuadas, ni muy grande ni muy pequeño; además, el espesor del vidrio debía ser de doce líneas y tenía que estar templado. Jean Petit anotó en latín los elementos que hacían falta en un pedazo de pergamino de piel de cabra y le dio las señas de los lugares a los que Adrien debía acudir. «Ellos sabrán leer lo que aquí está escrito», le había dicho.


    Muchas toesas lo distanciaban de Amberes, un viaje que a caballo podía llevarle varios días, más los que debía esperar hasta que el receptáculo estuviera listo. De regreso pasaría por el puerto de Calais, uno de los lugares donde se podía comprar metales de toda clase. El contrabando y el mercado negro facilitaban su obtención, aunque a precios un poco más elevados. No todos tenían acceso a la compra de metales, solo los artesanos reconocidos y los herreros, por lo que los contactos que el alquimista había dado a Adrien eran imprescindibles.


    Mientras tanto, Jean Petit debía trabajar por los dos poniendo todo su empeño en hacer los acabados tal como le habrían gustado a Adrien, que para entonces ya se había convertido en un amigo con quien compartía sueños e ilusiones.


    A su regreso, el hombretón llegó con el huevo filosofal como si fuese un trofeo, sosteniéndolo en alto al tiempo que bajaba las escaleras al sótano, que ya estaba terminado.


    —¡Míralo, Jean! ¡Ahora dime si no es perfecto!


    Jean Petit lo tomó con cuidado entre sus manos y lo examinó con escrupulosidad sin encontrar ninguna falla.


    —Tienes razón, Adrien. Es perfecto. Lo lograste.


    —Y mira, mira todo lo que conseguí, y puedo traer más si es necesario.


    Extrajo de un saco pequeños paquetes envueltos en telas, los puso sobre la precaria mesa que había en el sitio e hizo una exhibición como si fuese un feriante.


    —Necesitaremos más de estos —comentó Jean Petit, señalando el recipiente de vidrio.


    —Los que quieras, Jean. Vamos a la casa, tomaremos vino para celebrar. Ya veo que has avanzado, esto va tomando forma.


    La zanja que habían estado cavando estaba ya revestida con piedra caliza cortada en lajas, era bastante espaciosa y tenía ventanucos que servirían de ventilación. Una escalera llevaba a la parte de arriba, una simple cabaña que sería el alojamiento de Jean Petit. Un barril que él mismo se encargaba de llenar con agua acarreándola desde el pozo cubría sus necesidades de aseo. Dormía en un cajón de madera cubierto con piel de cabra que siempre dejaba aireándose durante el día, según decía, para evitar los chinches de los colchones rellenos de paja.


    El atanor lo hicieron entre ambos; mandarlo construir habría entrañado el peligro de ser delatados. Tardaron nueve meses en dejar todo preparado, el mismo tiempo que llevaba una gestación. Para cuando estuvo terminado Marie ya tenía un hermoso bebé de tres meses a quien pusieron por nombre Joël en recuerdo del nieto perdido. Fue atendida por el mismo Jean Petit, que sabía mucho de medicina e hizo de partero. Joël era el orgullo de Adrien y motivo de celos para Ulysse.


    Para alimentar el atanor necesitaban carbón vegetal, y Adrien viajaba muchas leguas para adquirirlo sin despertar sospechas en el pueblo. La simple leña no servía para alcanzar las elevadas temperaturas que se requerían para fundir los metales y, aunque él gastaba habitualmente carbón vegetal para la fragua en la que hacía los herrajes, era necesario mantener el atanor encendido día y noche, según Jean Petit, y debía conseguir aquel combustible en sitios donde no lo reconocieran.


    Entre el alquimista y Marie se había creado una intimidad especial desde el día que nació el bebé. Él la había visto desnuda y, aunque en aquellos momentos su única preocupación había sido cumplir con sus deberes de partero de la manera más eficiente posible, la imagen de Marie, aun en esas circunstancias, le había quedado grabada en su mente. Ella había perdido el pudor frente a él, como suele suceder entre paciente y médico, y para Marie era natural dar el pecho a su pequeño Joël sin percatarse de lo incómoda que le resultaba a él la situación. La maternidad la había transformado en una mujer más hermosa si cabe, y su cuerpo lleno y, en especial, la vista de sus pechos cargados de leche ocasionaban una gran desazón en Jean Petit, quien a veces pensaba que ella los mostraba a propósito.


    Por aquellos días, Ulysse, a punto de cumplir los doce años, se sentía desplazado tanto por su madre como por Adrien, quien con sus constantes salidas apenas le prestaba atención, pues a su regreso solo estaba pendiente del pequeño y las obras. Y el alquimista no terminaba de caerle simpático. Sentía una aversión natural hacia él, pese a que este lo trataba con cariño e incluso había intentado enseñarle a leer y escribir.


    En cuanto a Marie, la presencia de un hombre atractivo y de elegantes modales la había conquistado. Admiraba su sabiduría y su don de gentes; por otra parte, sus relatos sobre los nobles de la corte, su manera fina de tratarla y, más que nada, el hecho de que supiera fabricar oro habían obnubilado su poca cordura. Con Adrien tantas horas lejos de casa para buscar carbón o cualquier otro pedido, eran muchos los momentos en que pensaba cómo sería hacer el amor con Jean Petit. Se le había insinuado de mil maneras, pero el hombre, imperturbable pese a sus coqueteos, proseguía con las tareas que se había fijado. Para ella, acostumbrada a recibir miradas de admiración, aquello empezaba a convertirse en un reto. Sentía fuego en su vientre, fuego entre las piernas, la llama del deseo había prendido en ella como el atanor que alimentaban con carbón día y noche, y cada vez que podía, rondaba por la cabaña del alquimista, le llevaba las comidas y se quedaba hasta que él terminaba de consumir los alimentos, algunas veces cargando a Joël y otras mientras el bebé dormía en casa.


    —Jean, he notado que estás un poco huraño conmigo, ¿acaso hice algo mal? —le preguntó cierto día Marie con voz inocente.


    —No, Marie, ¿cómo puedes pensar eso? Todo lo contrario, me abrumas con tus atenciones, que agradezco de corazón.


    —¿Nunca te has casado?


    —No.


    —¿Por qué?


    —No lo sé…, supongo que no he tenido oportunidad de conocer a la mujer apropiada.


    —Pero has estado con mujeres, supongo.


    Jean Petit estaba turbado. Su rostro empezó a teñirse de un rojo intenso y a Marie le causó gracia.


    —Sí, claro. Pero no…


    Ella comprendió que el alquimista jamás había yacido con una mujer. Avanzó hacia donde él estaba sentado hasta casi rozarle la nariz con los pechos, como si fuera Eva con la manzana tentando a Adán.


    Él aspiró el aroma a mujer que ella despedía, una mezcla de sudor fresco y algo más que no sabía definir pero que le causaba una excitación difícil de controlar. Marie le tomó la cabeza y la apretó contra ella. Se bajó el escote, que ya era bastante pronunciado, y se ofreció. Él no podía pensar, tenía la mente nublada por el deseo. ¡Había imaginado tanto ese momento! Nunca se había atrevido a nada por respeto a su amigo Adrien, pero en ese instante ya no pensaba más en él sino en ella, que se metía por todos los poros de su piel y utilizaba las manos de una manera que él jamás habría podido imaginar. Ambos cayeron sobre las pieles de cabra y él, presa de la pasión, consumó el acto. Ulysse, que por lo general evitaba ir a la cabaña, en esa ocasión se había dirigido allí buscando a su madre porque Joël no dejaba de llorar. Se paró en seco al oír los gemidos, se acercó con sigilo y los vio. El hombre que estaba con su madre no era Adrien. Era Jean Petit, el malvado.


    Corrió hacia la casa y trató de calmar a su hermano, que ya para entonces había dejado de llorar quejumbrosamente y berreaba a pleno pulmón. Ulysse lloraba junto con él, de rabia, de celos, de indignación. ¿Por qué su madre le hacía eso a Adrien? No sabía si contárselo cuando llegara. Debía buscar un castigo peor, que no fuera su padre Adrien quien lo hiciera. No se merecía el sufrimiento.


    Cuando Marie regresó a la casa con el cesto de comida vacío fue a dar de mamar a Joël para calmarlo. Su rostro sonrojado y su mirada soñadora eran la única muestra de los placeres que hacía unos momentos había disfrutado con el alquimista. No se arrepentía: Jean Petit se había incrustado en su corazón, él era el hombre que amaba, el que la sacaría de la mediocridad, el que la convertiría en una dama. Era el que sabía fabricar oro.

  


  
    CAPÍTULO XLVII


    Tiffauges, Francia


    1444


    Desde ese día las visitas de Marie siempre terminaban sobre las pieles de cabra. Ella se había metido en la mente de Jean Petit, quien sentía que la vergüenza corroía su alma frente a Adrien. Mientras tanto, este permanecía concentrado en que todo saliera como lo habían planeado y confiaba plenamente en el alquimista, para quien Marie era una mezcla de ángel y demonio. La deseaba con locura, era superior a sus fuerzas; al mismo tiempo, un rechazo íntimo socavaba su espíritu.


    —Ya estamos cerca de obtener el oro, Adrien. Esta noche serás partícipe del milagro.


    —No blasfemes, Jean; esto no tiene nada que ver con los milagros.


    —¿Acaso la transformación de la materia no lo es? La vida misma es un milagro. —Al ver que las cejas de Adrien empezaban a juntarse, agregó—: Está bien. Tienes razón, lo que verás será ciencia pura.


    Y esa noche ocurrió.


    —Primero debo preparar el mercurio con el baño de polvo de oro. Así —dijo, revolviendo el mortero—. Luego debo purificar el mercurio con este oro volátil siete veces para hacerlo más activo y mezclarlo con el azufre para que se licúe. No más de siete veces porque, si lo sometiéramos a un número excesivo de sublimaciones, se haría demasiado ígneo y se coagularía. Debo mantenerlo líquido. Entonces lo destilo tres veces para purificarlo. En la purificación está el secreto. ¿Conoces la palabra «contaminación»?


    Adrien negó con la cabeza. La única contaminación que le venía a la mente era la que según el alquimista había sufrido el nieto que murió. Jean Petit iba haciendo todo a medida que lo explicaba como si estuviese dando una clase.


    —El atanor se encontrará a una temperatura baja después de haber estado todo el día fundiendo estos metales. —Los señaló con una pinza de vara larga—. La temperatura debe permanecer constante. Ayúdame con el fuelle; cuando veas que el fuego va tomando un color oscuro, avívalo.


    —Así lo haré.


    —El huevo filosofal debe colocarse de tal forma que se encuentre exactamente sobre la abertura del ventilador por donde llega el fuego. Y solo puede haber una abertura con un diámetro de dos pulgadas exactamente; por ese conducto se encauzará una lengua de fuego ascendente y sesgada, que rodeará el fondo de cenizas y lo mantendrá a temperatura constante, como es debido. El producto que se vaya generando en el recipiente será el elemento que actuará como precipitador.


    —Ya veo —dijo Adrien sin entender mucho la explicación detallada del alquimista.


    —Listo. ¡Lo tenemos! ¡Dale con fuerza, Adrien, ahora necesito que el fuego se avive!


    Adrien se ocupaba del fuelle mientras Jean Petit colocaba sobre las llamas un recipiente pequeño de forma rectangular con la mezcla de metales que previamente había fundido en el horno. Con la misma pinza larga cogió el huevo filosofal por el cuello y vertió el contenido sobre el recipiente. Todo empezó a licuarse.


    —¡Más fuerza, Adrien, más!


    El herrero hizo que las llamas se tornasen azules y el calor atravesara la especie de parrilla sobre la que estaba colocado el molde de pequeños rectángulos.


    —Deja el fuelle. ¡Creo que lo hemos logrado! Mira este amarillo, si no es oro…


    Él seguía mezclando lo que se veía como una crema dorada. Sujetó con la pinza el molde y lo dejó sobre una superficie de ladrillo a esperar a que enfriara. Ambos se abalanzaron para examinarlo. A la luz de los candiles que iluminaban la estancia, aquella superficie lisa y dorada parecía oro. Poco después Jean Petit agitó el molde y se desprendieron pequeños lingotes de oro.


    —¿Crees que de verdad es oro puro? —preguntó Adrien.


    —Resultará muy fácil comprobarlo. El oro es blando, lo cortaré para ver su interior.


    —Deja que lo haga yo —sugirió Adrien, que se moría por saber si efectivamente era oro lo que tenían en sus manos.


    Untó con manteca una fina sierra para metales y cortó un extremo del lingote. Lo que vio por dentro era igual que por fuera.


    —¡Lo hiciste! ¡Lo lograste! —gritó Adrien.


    —No. Lo hicimos entre los dos —puntualizó Jean Petit—. ¡Lo hemos conseguido!


    Saltaron como dos chiquillos mientras se abrazaban y gritaban.


    —¿Crees que podrás repetirlo?


    —¡Por supuesto! Tengo todos los ingredientes. De ahora en adelante lo haremos todas las noches.


    —Gracias, Jean. Sé que Marie se pondrá muy contenta. No sabes cómo deseaba esto, si accedí a participar fue por ella. Quiero darle todo lo que se merece… La amo, Jean.


    El alquimista guardó silencio. Sabía que ella no lo amaba. En realidad no amaba a nadie, solo el oro. Pero ¿qué podía hacer? Él mismo había engañado a su amigo con su mujer, no era quién para advertirle ni decirle nada. En cuanto a Adrien, no podía esperar para contarle a Marie lo que habían hecho. Era de madrugada, pero lo que menos deseaba él era descansar. ¡Tenían tantos planes que hacer, tanto de que hablar…! A Adrien la felicidad no le cabía en el pecho.


    Como era de esperar, ella recibió la noticia con algarabía. Y Adrien, que la conocía, escuchó con paciencia todos sus planes. Deseaba mudarse, vender ese terreno e ir a vivir lejos, donde pudieran empezar una nueva vida sin estrecheces. Por supuesto, Jean Petit los acompañaría, no podían dejar que él se fuera, y así todos serían felices. Adrien la miraba, contemplaba su juventud. Se llevaban muchos años, algo que, con el paso del tiempo y por más oro que hubiera de por medio, se convertiría en una pesada carga para una mujer como ella. Marie era insaciable, y él pronto no sería el compañero adecuado. Aun así, la observaba con ilusión, feliz de verla tan contenta. La amaba como el primer día que se presentó con Didier. Por ella daría la vida.


    Tal como había dicho Jean Petit, el oro fue manando de su ciencia día tras día. La primera semana apenas durmieron, hasta que resolvieron que podían dejar de elaborar el preciado metal por unos días, visto que ya dominaban el proceso y no se les iba a olvidar. Y así lo hicieron. Los pequeños lingotes se iban acumulando en cofres resguardados bajo tierra detrás de la cabaña de Jean Petit. Adrien ya no tenía que salir y su permanencia en casa permitió que Marie recibiera placer por partida doble. Cuando Adrien descansaba después del almuerzo, ella buscaba al alquimista. Se había vuelto insaciable, era como si la presencia del oro en su vida fuese un afrodisíaco. Al mismo tiempo, su marido sentía disminuir cada día su apetito sexual, lo que agriaba el carácter de su esposa. Por suerte, los materiales empezaron a escasear y Adrien volvió a salir de viaje. Entonces Jean Petit se convirtió en el blanco de sus deseos, pero él ya se había saturado de tanta Marie.


    Ella no veía el momento de salir de Tiffauges y establecerse en un lugar digno de su linaje para gozar de su inesperada riqueza, y así se lo hacía saber a uno y a otro. —«No, amor, todavía no. Aquí tenemos las facilidades para realizar el proceso, en otro lugar tendríamos que empezar de nuevo. Deja que juntemos más oro y entonces buscaremos las tierras que más te gusten. Iremos donde tú elijas», le explicaba Adrien con paciencia, como si hablara a una niña.


    Con Joël, que para entonces ya tenía un año, pasaba por los mejores momentos de su vida. Volvió a alquilar y a vender caballos, a herrarlos y a actuar como si la vida continuara igual que antes, para que nadie se diera cuenta de nada. Por su parte, Ulysse odiaba cada día más a Jean Petit. Y tenía dos razones para ello, sin embargo le gustaba espiarlo. Siempre lo encontraba escribiendo sobre una piel seca y con las plumas de ganso que a él le parecían tan elegantes. Y cuando llegaba su madre con la comida, veía que ella se le ofrecía con impudicia. A veces él la rechazaba, pero siempre terminaban revolcándose sobre las pieles de cabra sin importarles que su padre Adrien estuviese en casa. Él iba a verlo solo por las noches y se quedaban muchas horas haciendo cosas extrañas en el sótano.


    Una tarde, Adrien lo llamó:


    —Ulysse, ven.


    —Sí, papá.


    —Tú eres mi hijo también. No pienses que solo amo a Joël. También te quiero a ti, jovencito. —Lo abrazó con cariño y le dio un beso en la frente—. Si me sucediera algo, tú estarías aquí para cuidar de tu madre y de tu hermano, ¿verdad? Tienes que empezar a ayudarme con la fragua, te enseñaré a hacer los herrajes y a atender a los caballos de la gente que va de paso.


    —Sí, papá. Yo también te quiero. Pero sé que nunca te pasará nada malo, que siempre estarás con nosotros, ¿no es así?


    —Claro que sí, mon amour. Pero algún día moriré, como sucede con todos, y serás tú quien deba cuidar de tu madre, porque Joël aún será pequeño.


    —¿Por qué vive en nuestra casa monsieur Petit?


    —Está trabajando para nosotros. Debes ser más amable con él, no debiste dejar la canasta de su almuerzo tirada. Necesita alimentarse y tu madre, ahorrarse el viaje hasta allí.


    —Ese hombre no me gusta, papá.


    —¿Por qué dices eso?


    Ulysse bajó la mirada como si temiera que sus ojos reflejaran la verdad.


    —No es bueno, papá.


    —Si lo dices por lo que sucedió hace tiempo, te equivocas, ya te lo expliqué.


    —Es por otras cosas…


    —¿De qué estáis hablando? —preguntó Marie, que justo entraba en la casa con la canasta del almuerzo de Jean Petit. Ulysse la vio vacía y salió corriendo.


    Odiaba a su madre y a Jean Petit por engañar a su padre. Él sí lo amaba, en cambio su madre no le daba muestras de cariño y lo había entregado al tal Prelati. Jamás lo olvidaría. Se dirigió a la iglesia para hablar con el padre Arnaud.

  


  
    CAPÍTULO XLVIII


    Tiffauges, Francia


    1444


    —¿Qué ocurre, Ulysse? —preguntó el sacerdote al oír que llamaban a la puerta.


    —En casa hay un hombre indeseable, padre.


    El padre Arnaud salió de la sacristía, donde había quedado un enviado del obispo Malestroit.


    —¿Y tus padres lo saben? Explícame —dijo el cura, bajando la voz.


    —Veréis, por las noches suceden cosas raras. Hablan de oro y de un huevo filosofal.


    El sacerdote, visiblemente incómodo, miró al niño y examinó su cara. Era raro que Ulysse inventara algo así.


    —¿Dónde has oído esas palabras?


    —Ese hombre siempre las repite.


    —Vamos a ver, ¿de qué hombre estás hablando? ¿Cómo es que se metió en tu casa?


    —¿Recuerda la vez que papá Adrien me salvó de Satanás?


    —Claro.


    —Ese hombre estaba allí. Se llama Jean Petit. Ahora vive en casa.


    —Iré a hablar con tu padre. Lo que explicas es muy grave —dijo el cura, poniendo un dedo en sus labios.


    Ulysse no entendió el gesto y prosiguió:


    —No habléis con papá. Id a mi casa y decidle a ese hombre que se vaya. Solo eso.


    —Debo conversar primero con tu padre. Espero que no estés inventando cosas —le advirtió—. Dile a Adrien que venga rápido, debo hablar con él —dijo el sacerdote.


    Una vez hubo marchado el crío, regresó a la sacristía. La tonsura formaba un círculo perfecto y era lo que más sobresalía de la cabeza del visitante que, de espaldas, semejaba una gorda estatua observando con detenimiento las humildes paredes enlucidas.


    —¿Quién era ese niño? —preguntó.


    —Ulysse. Es el hijo de un buen feligrés, señoría.


    —Oí que nombraba a un tal Jean Petit, entre otras cosas.


    —Parece que hubo un malentendido con un invitado que tienen en su casa. Nada que pueda reportar mayor interés a vuestra señoría.


    —Como vos debéis de saber, es mi obligación informar sobre el funcionamiento de nuestras iglesias, y tenemos buenas referencias acerca de vos, padre Arnaud. ¿No os gustaría ocupar un cargo más relevante en Nantes?


    —Os agradezco el ofrecimiento, pero estoy contento aquí, los conozco a todos y ellos saben que pueden contar conmigo.


    —Sin embargo, cualquier irregularidad que ocurra en vuestra parroquia será tomada como una afrenta a la Iglesia. No nos es posible someter a voluntad nuestro sentido del oído. He escuchado vuestra conversación con el niño. Creo que estabais hablando del mismo Jean Petit que trabajaba para el barón, que el demonio tenga en el infierno, Gilles de Rais. Francesco Prelati lo acusó de haber participado en misas satánicas y solo Dios sabe de qué medios se valió para quedar libre. Nosotros estábamos más enfocados en el barón y los otros aludidos en el acta. Si es él de quien hablabais, tendré que dar aviso al obispo para que requisen la casa donde está alojado y prenda a sus cómplices.


    —¿Cómplices? La verdad, señoría, no creo que Adrien pueda estar implicado en algo en contra de la Iglesia. Es uno de nuestros mejores feligreses.


    —Cuando el demonio se apropia del alma de las personas, las pervierte, padre Arnaud. No os quepa la menor duda. Dejo en vuestras manos el arresto de esa gente. De todos ellos. Hoy mismo, en cuanto llegue a Nantes, hablaré con el obispo para que manden un destacamento. Y en cuanto a vos, padre, preparaos para salir de Tiffauges, os aguardan grandes cambios en una diócesis más importante. Alegraos por ello —dijo el enviado, echando un vistazo a las desnudas paredes de yeso—. Ya no podréis seguir aquí: un religioso pariente del duque de Britannia requiere esta congregación y debemos efectuar arreglos, esta iglesia se está cayendo a trozos.
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    Ulysse caminó cabizbajo. Pateaba las piedrecillas del camino tratando de distraerse, pero su mente iba del padre Arnaud a Adrien. Las cosas no estaban saliendo como él había pensado. Finalmente se encogió de hombros; de alguna manera Jean Petit debía salir de sus vidas, caviló. Al llegar a casa buscó a Adrien, que estaba cepillando a los caballos.


    —Papá, el padre Arnaud quiere hablar contigo, dijo que fueras para allá.


    —¿Y eso por qué?


    Ulysse hizo un gesto con los hombros.


    —No sé, papá.


    —Está bien, ya voy. Acércate, ayúdame a cepillar esta yegua, es mansa. Hazlo así —indicó, pasando un largo cepillo por el lomo del animal.


    Ulysse pasó el resto de la tarde con su padre, feliz de su compañía y de poder ser útil.


    —Deberíamos ir de viaje los dos solos —sugirió el niño.


    —¿Y adónde iríamos?


    —A Inglaterra.


    —¿Qué sabes tú de Inglaterra? —preguntó Adrien, sonriendo con ternura.


    —No sé. Solo oí hablar de esa isla.


    —Nos iremos, pero todos, como debe ser. Y no a Inglaterra, tal vez a Italia, a algún lugar del sur, donde el clima sea benigno y la gente, amable.


    Ulysse cumplió bien con su trabajo y al terminar fueron a la casa a cenar. Esa noche Jean Petit los acompañó a la mesa. El alquimista observó la actitud hosca de Ulysse, que, con el ceño fruncido, miraba absorto su plato, pero no le dio importancia. Estaba acostumbrado a sus desplantes. Marie, ocupada sirviendo la cena y atendiendo al bebé, solo prestó atención cuando escuchó la voz de Adrien:


    —Iré a hablar con el padre Arnaud. Ulysse dijo que quiere verme.


    —Querrá pedirte colaboración, como siempre.


    —Tal vez, quizá necesite ayuda. Iré temprano.


    Ulysse comió en silencio y se levantó de la mesa. Adrien lo observó con un atisbo de preocupación y un presentimiento empañó su ánimo. Cuando se retiraron a dormir, el muchacho seguía cabizbajo.


    —¿Has notado que Ulysse está extraño? —le preguntó a Marie.


    —Siempre ha sido un chiquillo raro. Nunca obedece, es un niño mimado. Rose ya entonces lo consentía, y ahora tú también lo haces —replicó ella.


    —Estuvo ayudándome en la caballeriza; es muy obediente, amor mío.


    —Si tú lo dices…


    Como de costumbre, Marie se desnudó para meterse en el lecho. Había mandado hacer un colchón relleno de plumas de ganso en lugar del consabido relleno de paja, lana de oveja u hojas, que se usaban en las casas, pero que, según Jean Petit, contenían gran cantidad de pulgas y piojos. Por eso evitaban dormir con ropa. La mujer que la crio le había enseñado a usar los colchones de pluma: eran suaves y se podían lavar con las fundas puestas y ventilar al sol. Para cubrirse, también utilizaban una funda rellena de plumas y, dependiendo del clima, en ocasiones echaban sobre la cama pieles o cobijas de lana. Adrien no se cansaba de admirar la hermosura de su mujer, y esa noche se sintió afortunado y la hizo feliz.


    Cuando al día siguiente fue a ver al padre Arnaud, el cura lo esperaba con cara de pocos amigos.


    —¿Cómo es posible que alojes en tu casa al hombre que por poco ocasiona la muerte del que ahora es tu hijo? —le espetó el sacerdote con dureza.


    —¿A qué os referís, padre?


    —Sé que en tu casa ocurren cosas extrañas por la noche. Yo te aprecio mucho, Adrien, pero me temo que tendré que ir a verificar si todo eso es verdad.


    —En mi casa no sucede nada de eso, padre, no sé de dónde habéis sacado esas ideas.


    —Ulysse me lo contó todo.


    —¿Qué es todo?


    —Que hacéis cosas extrañas en un sótano. Habló de un huevo de vidrio… y yo sé para qué se usan esas cosas, Adrien. Estás cometiendo herejía. Lo siento mucho, hijo mío, pero debo tomar cartas en el asunto.


    —No lo hagáis, padre. Os equivocáis, no estamos haciendo nada malo.


    —Ayer estuvo aquí un prelado; vino de parte del obispo Malestroit y oyó todo lo que Ulysse dijo, pues estaba en la sacristía. Da gracias a Dios de que al menos te estoy avisando, Adrien, pero no deseo verme comprometido. Mañana iré a tu casa.


    —Allí os esperaré, padre.


    —Te estoy avisando de que mañana iré a tu casa, piensa bien lo que vas a hacer.


    Adrien lo miró como si quisiera descifrar lo que intentaba decirle y se despidió. Todo su mundo se vino abajo.


    Al llegar a casa fue a avisar a Jean Petit y a Marie de que preparasen las cosas porque debían irse todos de allí. Desenterraron los cofres con el oro y los cargaron en dos carros; en uno iría él con Marie y el bebé, y en el otro, Jean Petit con Ulysse.


    —¿Por qué, hijo mío? ¿Por qué le contaste todo eso al cura? Te dije que era un secreto —le recriminó Adrien mientras alistaba el carro.


    —Solo quería que viniera y se llevara a monsieur Petit, papá. Yo lo vi con mamá haciendo lo mismo que hacéis tú y ella por las noches. Los vi muchas veces. Mamá te engaña con él, papá.


    —¿Qué dices? ¡Deja ya de mentir y de inventar cosas, Ulysse!


    —No miento. Pregúntales a ellos.


    —¿Estás seguro de lo que dices? Sabes que creo en ti, no me hagas perder esa confianza.


    —Es cierto, papá. Si no me crees, pregúntales —repitió.


    Adrien sintió la revelación como un hachazo en el pecho, peor que cualquier herida de guerra que hubiera recibido.


    Miró a lo lejos a Jean Petit moviendo bultos y cajas para meterlas en la carreta, y a su mujer preparando por su lado todo lo que podía serle útil y llenar la otra carreta. ¿Cómo no se había dado cuenta? ¿En qué momento? Comprendió que las noches en las que Marie estuvo con él, antes había estado con el alquimista.


    Se acercó a Jean Petit y de un manotazo lanzó al suelo lo que tenía en las manos. Los pequeños lingotes se esparcieron al romperse el cajón contra el suelo, y todo ante la mirada sorprendida de Marie, quien procedió a recogerlos y guardarlos en un saco de cuero.


    —Debí… matarte aquel día…, maldito —dijo a duras penas. Las palabras le salían con dificultad.


    Jean Petit no se defendió. Supuso que se había enterado.


    —Perdón, Adrien… No fue mi intención. Quería decírtelo, te lo juro, traté de hacerlo, pero fue pasando el tiempo…


    —No mereces mi perdón, bastardo. ¡Y tú, mujer! ¿Hasta cuándo pensabas seguir engañándome?


    Marie bajó la mirada y no contestó.


    —No te pediré que no me mates esta vez, Adrien —dijo Jean Petit—. Te entrego todo el oro y mi vida, no puedo seguir con esta situación. Tienes razón, soy un maldito. Deja que me quede y me enfrente al padre Arnaud. Escapa tú, llévatelo todo.


    Adrien habría querido golpearlo, pero en ese momento la prioridad era poner a salvo a Marie y a sus hijos. Si la gente del obispo llegaba, todos serían acusados por la Inquisición, y sus hijos quedarían desamparados, pensó. La actitud del alquimista fue apagando la rabia que sentía y se concentró en el plan que empezaba a germinar en su mente.


    —Toma el camino hacia Amberes, os daré alcance en cuanto sea posible. Cuando lleguéis allí, os alojaréis en la posada de Famianno; es lo bastante grande como para que paséis inadvertidos y tiene muchas caballerizas. Me quedaré para hacer tiempo y tratar de convencer al padre Arnaud, de lo contrario no tendremos escapatoria porque nos apresarán allá donde vayamos. Cuida de Marie y de los niños.


    Jean miró a Marie y negó con la cabeza.


    —Es tu mujer, son tus hijos. Tú debes ir con ellos.


    Adrien comprendió en ese instante que Jean no amaba a su mujer. ¿Qué mejor castigo que ese, tanto para él como para ella?


    El alquimista hizo el amago de querer decirle algo, pero Adrien lo interrumpió:


    —No. Le dije al padre que lo esperaría mañana y así lo haré. Tengo un plan. Esperadme en la posada, allí me darás el oro. Y no me esperéis más de dos días; cuanto antes salgáis, mejor. Solo te pido una cosa: si no llego, júrame que cuidarás de mis hijos.


    —¿Por qué me pides eso a mí? No soy digno de tu confianza.


    —Porque, a pesar de todo, confío más en ti. Por eso.


    Marie se acercó con ademán suplicante.


    —Adrien…, perdóname, por favor. Olvídalo todo y ven con nosotros, te prometo que…


    Sin dejar que ella terminara lo que iba a decir, Adrien le dio la espalda. No habló ni una palabra con Marie, para él ya no existía.


    Buscó a Ulysse. El niño, compungido, se encontraba sentado al lado del pozo.


    —Perdón, papá.


    —No tengo nada que perdonarte, hijo. Dijiste la verdad. Solo te pido un favor, ya eres un hombrecito, tienes doce años. A tu edad yo tenía responsabilidades. ¿Recuerdas lo que te dije? Cuida de tu madre y de tu hermano. Sobre todo de tu hermano. Y respeta a Jean Petit. Prométeme que lo tratarás con respeto.


    —Lo prometo, pero, papá, yo quiero quedarme contigo. No nos dejes, por favor, papá.


    Adrien pasó un dedo por sus ojos.


    —No llores, jovencito. Sé fuerte, no puedes quedarte aquí.


    —Pero, papá…, ¿qué sucederá contigo?


    —Nada, hijo. Ahora debo ocuparme de un asunto, después os daré alcance. ¿Te portarás bien? ¿Serás obediente? Toma —dijo, sacándose con dificultad el anillo—. Este es el único bien que le dejaré a tu hermano. Cuídalo con tu vida.


    Pasó un cordón de cuero trenzado por el aro y lo colgó en su cuello.


    —Lo prometo, papá, lo prometo, te lo juro —contestó Ulysse, llorando—. ¡Perdón!


    —Anda, sube al carro, no hagas esperar a monsieur Petit.


    El alquimista se acercó.


    —Creo que es mejor que vengas con nosotros, Adrien, tu vida corre peligro aquí. Podrías terminar en la hoguera.


    —Mientras estén entretenidos conmigo no os buscarán. Marchaos de una vez.


    —Adrien, me has tratado como a un hermano… No te quedes, corres un grave peligro. Si vienes con nosotros, te daré todo el oro —rogó Jean Petit.


    —No insistas. Os daré alcance donde te dije. Pero ya sabes: si no llego al segundo día temprano, huid, alejaos cuanto podáis de los tentáculos de Malestroit. Cuida del pequeño, es lo único que te pido.


    Marie apenas podía guiar la carreta por las lágrimas que velaban sus ojos. El arrepentimiento y la vergüenza encogían su pecho en una mezcla que se iba transformando en un profundo desamparo. Adrien, el hombre que para ella significaba la seguridad, con el que nada malo podría sucederle, se encontraba en grave peligro, y todo por su culpa. ¡Dios!, ¿qué había hecho?
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    Al día siguiente llegó el padre Arnaud a casa de Adrien y, para su sorpresa, lo encontró sentado en el banco de siempre.

  


  
    CAPÍTULO 49


    Londres, Inglaterra


    Marzo de 2014


    Un pesado silencio se había instalado en la habitación hasta convertirla en una tumba. Un rictus de amargura cruzaba el rostro de Richard. Dante, conmovido, se acercó a él y le puso una mano en el hombro.


    —Lo siento, Richard. Adrien era un buen hombre, no se merecía el engaño.


    —Supongo que sabes lo que le sucedió, ¿verdad? —preguntó él.


    —Espero que no sea lo que pienso.


    —Te lo dije. El sino del desamor y la mala suerte ronda en mi vida.


    —Te prometo que eso cambiará, por algo estamos todos aquí con este manuscrito —lo tranquilizó Dante.


    —También es posible que Adrien se salvara, Ricky, eso sigue siendo una incógnita. De hecho, hasta ahora no sabíamos que en efecto llegaron a encontrar la piedra filosofal. Adrien es un eslabón en una cadena de acontecimientos, tú estás aquí con ese anillo porque el hijo de él lo recibió. ¿Cómo? —Nicholas señaló el anillo—. Creo que esto tiene mucho que ver con todo.


    —Tenéis razón. Es inútil que después de tantos siglos me lamente por lo sucedido, pero no puedo evitarlo… Espero que me comprendáis.


    —Si estuviera en tu lugar me sentiría igual que tú, amigo, pero es demasiado pronto para sacar conclusiones. En el manuscrito están las respuestas.


    —Y tal vez más adelante Jean Petit nos diga cómo se puede llegar a producir oro, Dante.


    —Creo que ya me resigné. Tal vez tenga que seguir apoyando a AGA —dijo este.


    Richard miraba a uno y a otro, preguntándose cómo podían estar tan interesados en los bienes materiales. Dante lo tenía todo, se veía a simple vista. Nicholas no necesitaba oro para ser un escritor brillante, había llegado a ser lo que deseaba. ¿Por qué el ser humano nunca estaba satisfecho? Él lo único que quería era no seguir errando por la vida. Aspiraba a llegar a un puerto seguro, y no estaba pensando precisamente en la seguridad económica. Era indiscutible que ese manuscrito no había llegado a sus manos por mera casualidad. Debía de haber una razón inequívoca para que el hombre de la bolsa se mostrara tan convincente y seguro de que era necesario que él lo tuviera y se encontrara con Dante y Nicholas, pero hasta ese momento no había indicios del porqué.


    Dante, por su parte, guardó silencio después de lo que dijo. ¿Tan importante era para él obtener el oro? Sus empresas seguirían funcionando si él continuaba comprando el metal a los proveedores de siempre. Pero de esta forma los proveedores de siempre seguirían comprando oro a las empresas que ocasionaban daño no solo ecológico, sino también humano. ¿Por qué de un tiempo a esa parte se había convertido en un hombre tan sensible y al mismo tiempo tan ambicioso? Una cosa lo había llevado a otra, y de pronto se había visto envuelto en las aguas de un río caudaloso que solo le permitían ir hacia delante, pero no porque hubiera elegido nadar. Era porque todas las circunstancias estaban amarradas y no le quedaba otro camino que seguir la corriente. Al mirar a Richard, al ver sus reacciones, al oírle decir que no estaba interesado en el oro, sino en averiguar cómo había llegado hasta allí… ¿Era eso lo que había dicho? Tal vez con otras palabras, pero daba igual. Nunca antes había conocido a una persona como él, alguien que lo tenía todo para ser feliz, y ahí estaba delante de él, con su juventud, sus recias facciones varoniles, su cabello rubio alborotado y una actitud que rayaba en la inocencia. Y solo buscaba la felicidad.


    Nicholas también permaneció en silencio. Prefirió no seguir diciendo tonterías, aunque, bien pensado, no era tan descabellado suponer que en algún momento el manuscrito les daría el secreto para obtener oro. Pero ¿de verdad necesitaba saberlo él? No sabría qué hacer con lingotes de oro, prefería tener una buena idea para su siguiente novela, y de hecho ya la tenía. Eso lo llenaba, no podía vivir sin escribir. Eran tres hombres con suficientes cualidades para encontrar el amor y lo único que tenían en común era el desamor en sus vidas.


    Y como Nicholas estaba plenamente convencido de que nada en la vida era casual, entendió que el hombre de la bolsa tenía un buen motivo para que ellos se encontraran.


    —¿Qué os parece si seguimos leyendo? —preguntó.

  


  
    CAPÍTULO L


    Tiffauges, Francia


    1444


    —Adrien… —dijo el padre Arnaud—. No esperaba encontrarte aquí. Debes huir, hijo mío, de lo contrario serás acusado y no podré encubrirte, porque también correría peligro. Has tenido suerte de que el representante de Malestroit haya sufrido un contratiempo; vendrá mañana.


    —Por mí ya puede venir hoy, me da igual.


    —¿Qué te sucede, hijo?


    —Alojé en mi casa a un hombre que no merecía mi confianza y me casé con una puta. Eso es lo que sucede, padre —respondió Adrien.


    —Ulysse me dijo que un huésped tuyo manipulaba un huevo filosofal. Pero ¿por qué dormía en tu casa un indeseable como ese?


    —Por compasión, padre —admitió Adrien—. No tenía dónde caerse muerto, había estado preso en Nantes después de la ejecución del barón de Rais, y vos ya sabéis qué trato dispensan a la gente allí. Sin embargo, no encontraron pruebas contra él. Todo se debió a un testigo pagado por su obispo, padre, ese que vos tanto respetáis.


    —Es el representante de la Iglesia de Roma. No debes cometer el sacrilegio de dudar de él.


    —Es un hombre como usted o como yo, con un poco más de poder, eso es todo. No. La comparación es mala. Vos sois mucho mejor que él, padre Arnaud.


    Las palabras de Adrien sonaban sinceras, y el sacerdote se sintió reconfortado al saber la alta estima en que le tenía Adrien, a quien admiraba.


    —¿Cómo es que después de lo sucedido con tu nieto mostraste tanta compasión hacia ese hombre? —insistió el cura.


    —¿Sabíais que hablé con Gilles de Rais antes de su muerte? Él me juró que todo lo que decían acerca de los niños no era cierto.


    —Pero estuviste en el castillo, rescataste a Ulysse y a tu nieto. No sé qué más pruebas necesitas para convencerte.


    —Todo fue cosa de Prelati. El mismo Ulysse lo dijo. Fue él quien habló con Marie y ella accedió a enviarlo. Gilles ignoraba que hubiera más niños en el castillo. Mi nieto ya estaba enfermo cuando fue raptado por el sirviente de Prelati, por eso murió. Fue ese mago el que raptó a los niños.


    El cura se acomodó en el asiento frente a Adrien y se tomó de la barbilla, pensativo.


    —Está bien, te creo. Pero no negarás que Ulysse reconoció al tal Jean Petit.


    —Sí, padre, pero él lo vio por primera vez la noche en que lo rescaté.


    —Y Jean Petit es un alquimista; por lo tanto, tiene un pacto con el diablo —concluyó el padre Arnaud.


    —Mientras estuvo aquí yo no vi a ningún demonio, padre, y ya sabéis que no habría permitido actos de hechicería en mi casa. Él me explicó que era un hombre de ciencia. Es médico, sabe leer y escribir, y a pesar de ser relativamente joven, es instruido. Nunca mencionó al diablo o ritos satánicos.


    —Quiero ver el sótano del que habló Ulysse.


    —Vayamos, si es lo que queréis… Pero os adelanto que no encontraréis nada. Jean Petit trabajó mucho para convertir los metales en oro, pero sin éxito. De haberlo logrado, ¿creéis que aún estaríamos aquí?


    —¿Y por qué lo defiendes tanto si yació con tu mujer? —preguntó el cura.


    —Para que haya engaño hacen falta dos, padre. Frente a eso no hay nada que yo pueda hacer —dijo Adrien, bajando los ojos para que el sacerdote no viera su tristeza.


    Él lo miró y negó con la cabeza sin comprender su actitud. Caminaron un rato hasta llegar a la cabaña. Dentro solo había un cajón con unas pieles de cabra: la cama de Jean Petit. Bajaron al sótano y el padre Arnaud vio un solitario horno redondo. Todos los instrumentos, vasijas y recipientes de cristal que antes adornaban las repisas habían desaparecido.


    —¿Dónde está él?


    —Le dije que se fuera y se llevara a mi mujer y a mis hijos.


    —¡Eso es adulterio!


    —Poco me importa, padre. Que sean felices si así lo decidieron. No deseo saber nada de ella ni de él. Lo siento por los niños, es como si yo estuviera predestinado a vivir solo el resto de mis días.


    —Adrien, sabes que pueden acusarte de herejía. Este atanor es una muestra de que aquí se practicaban rituales mágicos.


    —Mire, padre, no le voy a negar que admití en mi casa a ese hombre con la ilusión de llegar a hacerme rico, pues él compartiría el oro conmigo. Lo que saqué a cambio de mi ambición fue que mi mujer se enamorara de él. Claro, un hombre instruido, más joven que yo… —Adrien suspiró—. Si vais a condenarme, hacedlo. Soy culpable de avaricia. Y si queréis quemarme en la hoguera, estoy dispuesto. Ya no me importa nada, padre. Pero no puedo mentir. Aquí nunca se realizaron ritos satánicos ni se invocó al demonio.


    —¿Dónde están ellos?


    —No tengo la menor idea, ni me interesa —dijo Adrien con terquedad—. Os lo repito: si queréis acusarme, hacedlo.


    —No, Adrien, no será necesario; fue el emisario que estaba en la sacristía quien metió las narices en el asunto. Sé que eres un buen hombre y no mereces el castigo. Le diré a Malestroit que todo fue una equivocación, hoy mismo enviaré un mensajero para que no mande a nadie. Pero creo que deberías pensar en tu hijo. ¿Crees que ese tal Jean Petit será un buen padre para él? Tienes todo el derecho a tenerlo contigo. Es tu hijo —recalcó.


    Adrien se quedó callado como si lo estuviera pensando, y resolvió:


    —Gracias, padre Arnaud. Sabía que podía contar con vos. Sois mejor que los altos prelados. Sois humano. Dios os ampare, porque creo que os habéis metido en un grave problema. Iré por mi hijo, tenéis razón. Lo buscaré donde sea que se hayan metido.


    —Abogaré a tu favor, hijo.


    Adrien se acercó al cura y le besó la mano.


    —Que Dios te bendiga, hijo mío.


    El sacerdote se levantó y partió hacia su iglesia. Adrien miró a su alrededor. Todo en aquella casa le recordaba a Marie. ¿Quién podría pensar que Jean Petit y ella…? Iría a Amberes a encontrarse con ellos. Esperaba que el padre Arnaud tuviese suficiente influencia como para revertir la orden del emisario de Malestroit. Satisfecho de que todo hubiese resultado como esperaba, preparó su petate como si fuera a la guerra. Pasó por la fonda y se despidió de Zoe, a quien dejó al cargo de su casa sin dar demasiadas explicaciones. Luego salió al galope en su robusto semental en dirección a Amberes. En su mente solo tenía a su hijo Joël. Se lo llevaría lejos, donde nadie pudiera encontrarlos.


    A la salida de Tiffauges, un par de soldados le dieron el alto.


    —¡Detente!


    —¿Qué sucede? —preguntó Adrien.


    —Tenemos órdenes del obispo Malestroit de detener a todo aquel que salga de la aldea.


    —¿Por qué?


    —¿Cómo te llamas?


    —Jacques Fernat —mintió Adrien.


    —Acompáñanos.


    —¿Por qué? ¡Yo no he hecho nada!


    —Si no has hecho nada, nada tienes que temer.


    Adrien lanzó su caballo contra los dos soldados, sacó su espada y con rápidos movimientos los hirió a ambos antes de escapar al galope. A partir de ese momento se inició una persecución para atraparlo. Descubrieron que era el individuo que habían ido a apresar y enviaron refuerzos de Nantes. Cortaron los principales caminos y Adrien se vio acorralado en el bosque por perros de presa y una cuadrilla de soldados que revisaron palmo a palmo el terreno. A pesar de que luchó y se defendió, llevándose a unos cuantos por delante, terminaron atrapándolo con una red como a un animal.


    —¡Yo no he hecho nada! ¡Llamad al padre Arnaud!


    —Él es quien te ha acusado —dijeron, riendo.


    —Malditos, desgraciados, ¡bastardos!


    [image: images]


    Lo encerraron en una jaula y lo llevaron a Nantes en una carreta para que todo el mundo lo viera. Lo enjuiciaron por brujería, una acusación hecha, según dijeron, per denuntiationem, es decir, en secreto. Para ellos era suficiente motivo de arresto y posterior condena, pues los denunciados terminaban confesando indefectiblemente lo que la Inquisición deseaba escuchar.


    Después de una semana, al padre Arnaud se le permitió entrar en la prisión. Al ver su hábito y la carta con el sello del obispo, el guardia lo condujo por unos lóbregos pasillos hasta una celda donde la única luz que se colaba por las rejas era la de la antorcha del corredor. El olor a humedad y excrementos hacía el aire irrespirable. El guardia abrió la reja y lo hizo entrar.


    Al cura le costó acostumbrarse a la penumbra. Adrien yacía de espaldas en el suelo.


    —Hijo mío, soy yo, Arnaud. ¿Qué te han hecho?


    —Padre Arnaud. No quiera saberlo, será lo mejor —respondió él sin moverse.


    —Me enteré de tu detención al día siguiente, pensé que después de mi mensaje ya no irían al pueblo. Debiste escapar cuando tuviste oportunidad de hacerlo, Adrien.


    —Lo intenté, pero ya era tarde. Vos teníais razón. Todos los caminos estaban cortados, fue como si me estuvieran esperando, padre.


    —Quiero que sepas que yo no te denuncié. Hablé con el enviado de Malestroit, pero él tiene sus intereses particulares, hijo mío. Me quitaron la parroquia, donde pondrán a algún pariente de alguien influyente, y me trajeron a Nantes.


    —Le dije que la Iglesia era una basura, padre.


    —¡No blasfemes! Todavía no te han sentenciado, hijo, tal vez haya esperanza.


    —Prefiero que lo hagan ya. No soportaré una sesión más de torturas, padre. ¡No lo soportaré!


    —Perdóname, hijo, debí insistir con el emisario. Soy culpable de tus sufrimientos.


    —Está bien, padre, no es culpa vuestra.


    —Si hay algo que pueda hacer por ti…


    Adrien no contestó de inmediato. Le costaba moverse, él mismo se había acomodado a viva fuerza las dislocaduras de los hombros ocasionadas por el potro. Pero también tenía dislocadas las caderas, le era casi imposible moverse. A su pesar, la fuerza sobrehumana que aún le quedaba lo mantenía vivo, pero sus manos ya no tenían uñas sino llagas con sangre reseca. Sus torturadores querían quebrantar su voluntad privándole de agua y alimentos.


    —Deseo morir, padre… Es malo ser fuerte, porque soporto el martirio y a ellos les encanta, disfrutan viendo cómo sufro. Dadme una daga para acabar con mi vida, os lo suplico. Es lo único que os pido.


    —¿Cometerás suicidio? ¡Es una herejía!


    —Qué más da. Ya no creo en nada, padre. Dios no puede ser tan malo para castigarme tanto. Estoy harto de mi vida. Matadme vos, padre.


    —¿Yo? Jamás he matado a nadie y no empezaré ahora.


    —Conseguidme una daga, os lo pido por lo que más queráis.


    El cura hizo la señal de la cruz.


    —No llevo ninguna daga, hijo mío. Créeme que si la tuviera te la daría. Que Dios se apiade de nosotros y perdone nuestros pecados —dijo el cura, abatido.


    —¿Pecados? Ellos son los que pecan. ¡Son unos cobardes, asesinos, indignos, hijos de perra! ¡Yo los maldigo! —gritó Adrien, desesperado con lo que le quedaba de fuerzas.


    —Perdóname, Adrien; sufro tanto como tú, amigo. Eres un buen hombre y haré lo que sea para sacarte de aquí. Lo prometo.


    El padre Arnaud hizo una vez más la señal de la cruz y salió del calabozo. Su figura se perdió en la oscuridad y Adrien supo que su destino estaba escrito. Fue la última vez que lo vio.


    Por la tarde lo sometieron a otra sesión de torturas para que confesara quiénes más estaban involucrados y dónde se encontraban. Esta vez Adrien terminó con el ano y los genitales destrozados, pues utilizaron lo que llamaban la «Cuna de Judas». Fue elevado y soltado de golpe repetidas veces sobre una pirámide de madera, pero no dijo una sola palabra. Sabía que aunque confesara lo que ellos querían escuchar no tenía salvación. Lo arrojaron en la celda después de arrastrarlo entre tres guardias debido a su corpulencia. El dolor era tan intenso que ya no lo sentía. En medio de su agonía pudo apropiarse de la daga de uno de los guardias que lo creía desmayado. Esa misma noche se cortó la yugular y murió desangrado en la celda pensando en su hijo, el niño que no escucharía de sus labios la historia del gran Ambrosius Aureliano.


    La noticia de su apresamiento recorrió Tiffauges. En la aldea nadie creía que fuera un brujo. La vieja Zoe recordó entonces las monedas que Adrien dejó en la mesa de la fonda tiempo atrás. ¿Por qué le mentiría él? ¿Y dónde se hallarían Marie y los chicos? Estaba convencida de que era una maquinación de la gente de Gilles de Rais. Cuando llegó el edicto del obispo Malestroit, que un mensajero leyó en voz alta, los vecinos del pueblo empezaron a pensar que tal vez Adrien había sido un brujo y que por eso había cometido suicidio en la mazmorra, pero Zoe, fiel a la memoria de su querido amigo, se mantuvo firme. Arrancó los edictos que cubrían las paredes de la fonda y se negó a aceptar esa versión.


    El padre Arnaud imploró clemencia para Adrien, pero se la negaron. Tampoco le permitieron audiencia con Malestroit, y al saberse el suicidio de Adrien Aureliano empezaron a sospechar que él, de alguna manera, le había facilitado la daga. Ningún guardia quería admitir que el herrero bretón había logrado apropiarse de una de las suyas. Días después encontraron al padre Arnaud ahorcado en su celda.

  


  
    CAPÍTULO 51


    Londres, Inglaterra


    Marzo de 2014


    —¡Malditos! ¡Malnacidos!


    Richard esta vez no pudo reprimir el llanto. Dante y Nicholas tenían los ojos brillantes.


    —Amigo, calma. Sé que duele, es terrible lo que hicieron con el gran Adrien. La Inquisición cometió toda clase de abusos… —Dante lo abrazó.


    —¿Por qué tenía que enterarme de todo esto? No es justo. ¡No es justo! —exclamó Richard con rabia.


    —Lo sé, Ricky, pero debe de haber algún motivo importante para ello —dijo Nicholas—. Cuando tuve el manuscrito hace años lo comprobé. Estoy seguro de que al final todo habrá valido la pena.


    Richard no acertaba a comprender qué hacía él allí. ¿A quién le importaba lo que había ocurrido hacía ya tantos siglos? Le daba rabia sentirse de esa manera. En cierta forma todo aquello era absurdo.


    —No quiero seguir leyendo esto —dijo, señalando el manuscrito.


    Una ligera sombra tiñó la habitación. El anillo de Richard perdió brillo ante sus ojos, mostrándose tan lúgubre como la historia que estaban leyendo. Un repentino calor en la nuca recordó a Nicholas lo sucedido en Villa Contini. Volvió a sentir un hálito caliente en la parte posterior de su cuello.


    —No digas tonterías, Ricky —se apresuró a decir, como si intuyera que era eso a lo que se le conminaba—. Tú más que nadie eres el interesado en averiguar por qué ese hombre te entregó el manuscrito.


    —Cierto, Richard. Andiamo, bambino, las cosas nunca ocurren porque sí. —Dante miró su reloj de pulsera—. Ya es hora de mi cita con Ozwald Boateng en Savile Row. Iré con Nelson; vosotros distraeos un poco, regresaré más tarde. —El beso en la mejilla tomó a Richard por sorpresa.


    —¿Ricky? ¿Qué tal si salimos a refrescar la mente? Es lo que suelo hacer cuando escribo. Ocuparme de algo diferente me despeja —dijo Nicholas—. Este hotel es demasiado lujoso para mi gusto, vayamos a cualquier otro sitio a tomar algo.


    Richard se puso de pie como un autómata y lo siguió. Llegaron caminando hasta un pub y decidieron pedir un par de cervezas para acompañar la comida.


    —¿Sabes, Ricky? No debes preocuparte por las manifestaciones de cariño de Dante. Los italianos son efusivos.


    —Lo sé, solo que nosotros no solemos…


    Sonrió al recordar el momento. En realidad no le desagradaba recibir las muestras cariñosas del italiano. Empezaba a acostumbrarse a sus maneras excéntricas, y en cierta forma lo sentía muy cercano. Su presencia le agradaba. Miró a la gente que los rodeaba en las mesas del local y no encontró a nadie que le llamara la atención en particular. Las mujeres le inspiraban desconfianza, no sabía a qué atenerse con ellas después de la última experiencia. En cambio se sentía muy a gusto en compañía de Nicholas y Dante, no sabía atribuirlo a si era que por primera vez contaba con un par de amigos sinceros o porque tenía miedo de salir herido.


    —Lo que le sucedió a Adrien me ha afectado —dijo.


    —No solo a ti. Una vida con el sino de la desgracia. De la muerte. Aunque… si analizamos un poco, Adrien fue cayendo ante nuestros ojos, es como si su historia nos estuviera mostrando lo que sucede cuando un hombre empieza a degradarse. De héroe a víctima, todo por una mujer. Estoy seguro de que lo que sentía por Marie no era amor. Y, si lo era, no se comportó a la altura de las circunstancias.


    —¿Es lo que piensas?


    —Yo creo que el hecho de enamorarse no es voluntario. Adrien se enamora de ella desde que la ve, o se encapricha, o como quieras llamarlo. Es verdad que al principio él se siente viejo y de poco valor para una mujer así, y se mantiene apartado. Pero después Zoe le da el empujoncito y él pica. Al principio, él actúa con prudencia y sentido común; después se lo ponen tan en bandeja que se lanza.


    —Para ella él era un héroe. Creo que Marie lo quería, o al menos quiero creer que fue así.


    —Tal vez lo necesitaba, que es diferente. Yo no capté nada heroico en el amor de Adrien, sino que más bien me pareció la polilla que se quema en la llama sin poder evitarlo por cuestión de hormonas. El pacto con Jean Petit no era para conseguir a Marie, pues ya la tenía, pero quizá pensó que le haría falta mucho dinero para conservarla. Entonces ¿qué busca Adrien?, ¿amor o una fulana? No hay gallardía en un viejo que usa su dinero para tener a una muchacha a su disposición. Y mucho menos si no lo tiene y se mete en historias extrañas para conseguirlo.


    —Como sea, no negarás que Adrien fue un personaje de peso en la historia de mis antepasados.


    —Claro, pero más lo fue Ambrosius. Él sí actuó con honor.


    —Eran otros tiempos… Con todo, me parece injusto lo que sucedió con Adrien. Su última acción lo redime, lo convierte en un héroe.


    —De acuerdo. Pero no debes olvidar que en principio él tomó la decisión de sacrificarse más por despecho que por heroísmo. El hombre deseaba morir. Reaccionó cuando recordó que debía velar por su hijo Joël para legarle el anillo.


    Richard no estaba de acuerdo, consideraba que la interpretación de Nicholas era demasiado prosaica. Adrien siempre se había propuesto reunirse con ellos, concluyó. Pero las cosas ocurrieron de otro modo. Prefirió no insistir y dejar que Nicholas creyera que tenía razón.


    —Tal vez tengas razón —admitió.


    —Sí, y como él, cuántos cayeron en manos de la Iglesia. Solo quiero que no te sientas mal, Ricky; lo que sucedió fue consecuencia de sus acciones.


    —¿Conoces bien a Dante? —preguntó Richard, cambiando de tema.


    —Lo suficiente como para confiar en él. ¿Por qué?


    —Solo quería saberlo.


    Nicholas echó un vistazo por el local. Desde una de las mesas una mujer los miraba con insistencia.


    —La chica de aquella mesa te mira desde hace rato, Ricky.


    —Desde que llegamos, pero es a ti a quien mira —observó él, sin ánimo de flirtear con nadie.


    —¿A mí?


    A Nicholas le parecía imposible que una mujer se fijara en él teniendo a un hombre como su compañero al lado.


    —Y creo que dentro de poco vendrá y te dará conversación.


    Richard se había fijado en el libro que ella tenía sobre la mesa.


    —Estás loco, la cerveza te ha nublado el seso.


    —Haría falta mucho más que esto —dijo Richard, señalando la botella.


    La mujer pareció tomar valor y cogió el libro, y tal como había previsto Richard, se acercó a la mesa donde estaban ellos.


    —¿Señor Nicholas Blohm?


    —Sí, el mismo —contestó el escritor, limpiándose los labios con la servilleta.


    —Lamento interrumpirlo, pero tengo este libro y…


    —¿Te gustaría que te lo firmara? —terminó de decir Richard.


    —¡Sí! Por supuesto, si no es molestia, claro.


    —De ninguna manera. ¿Cómo te llamas? —preguntó Nicholas.


    —Dolores Hearts.


    —Vaya nombre más bonito.


    —Cosas de mi madre. Me gustó mucho su libro, justo acabo de terminarlo. Es usted mi escritor favorito.


    Nicholas había escuchado esas mismas palabras muchas veces, pero algo en la voz de Dolores hizo que creyera en ella. Y no es que él dudase de que sus libros fueran lo bastante buenos como para merecer alguna admiración de parte de sus lectores, pero había aprendido a detectar cuándo alguien disfrutaba realmente de su escritura.


    —¿Quieres sentarte con nosotros? —la invitó Richard.


    —¿Yo? Oh, por Dios, ¡muchas gracias! —exclamó la mujer, mostrando una sencillez deliciosa.


    Miraba a Nicholas con arrobo mientras él escribía algo en una de las primeras hojas de La frontera perdida.


    —Aquí tienes, Dolores.


    —¡Muchas gracias! —repitió, haciendo ademán de levantarse.


    —No, por favor… ¿Te gustaría acompañarnos?


    —Claro que sí, muchas gracias.


    —Estamos comiendo bangers and mash,16 ¡y está muy bueno! Pero puedes pedir lo que gustes, Dolores.


    —No comeré nada, os acompaño con una cerveza.


    —¿Qué haces en Londres?


    —Vine de vacaciones.


    —¿Sola? —preguntó Richard. Nicholas le agradeció con la mirada.


    —Sí. Y usted debe de estar aquí presentando su libro, supongo —dijo ella, haciendo caso omiso de Richard.


    —No, aquí no presento nada; según mi agente, no hace falta. —Empezaba a sentir un cosquilleo caliente en la nuca.


    Richard miró su teléfono con atención.


    —Debo regresar al hotel. Nos vemos más tarde, Nicholas.


    Se despidió y fue a caminar. Era obvio que entre esos dos se había creado una especie de vínculo. Fuera como fuese, prefería no estorbar.


    [image: images]


    Nicholas no era tímido, sin embargo en cierta forma la presencia de Dolores lo intimidaba. Le calculaba unos treinta y pico, y no por su físico, sino por su forma de mirar. Había algo en la mirada de las mujeres de esa edad que él no acertaba a definir. Una seguridad difícil de encontrar en las más jóvenes y que él empezó a desear desde el día en que conoció a Irene, la colombiana de la floristería. Llegó a pensar que ese tipo de mujer solo existía en las novelas porque, al fin y al cabo, ¿no había sido acaso parte de un manuscrito? Un manuscrito ya lejano que le había cambiado la vida.17


    Al quedarse solos la conversación languideció, pero no parecían sentirse incómodos. Él se limpió los labios con la servilleta y dejó de comer. Ella miró el libro sobre la mesa.


    —¿Desde cuándo escribe?


    —Desde siempre, Dolores. La escritura no es algo que aparezca en la vida en un momento determinado; se nace con el virus, es como una enfermedad difícil de curar.


    —Al leer sus libros tengo la impresión de que esas historias las hubiera vivido. Me pregunto si a todos les sucede lo mismo.


    Nicholas dejó de mirarla y bajó los ojos. Juntó las manos como si fuera a decir una plegaria mientras pensaba que en cierta forma ella tenía razón. ¿Quién en su sano juicio no se haría la misma pregunta?


    —Solo ocurrió una vez. Pero sí, tienes razón, es como si hubiera vivido cada una de mis novelas, de lo contrario no habría podido escribirlas. El autor debe vivir lo que escribe.


    —Yo no soy escritora, y sin embargo, cuando leo sus libros siento que formo parte de ellos. No me malinterprete, no lo digo en sentido figurado: literalmente, siento que ya lo he conocido.


    —Dolores… —Nicholas sonrió levemente. ¿Sería posible? ¿Acaso se encontraba frente a él la mujer que había esperado toda la vida?—. ¿Por qué dices eso? Y, por favor, tutéame.


    Ella sonrió. No coqueteaba con él, simplemente lo miraba. Él observó su rostro sin una gota de maquillaje.


    —Hace unos días, mientras leía tu libro, quise conocerte. ¿Crees que los deseos se hacen realidad? Todavía no me explico cómo he tenido el valor de acercarme a ti.


    —Sí, a veces los deseos se hacen realidad. No sé qué factores influyen, pero de vez en cuando puede ocurrir. A mí me ha sucedido —dijo Nicholas, pensativo.


    —¿Estarás mucho tiempo en Londres? —preguntó él.


    —Mañana regreso a Nueva Jersey.


    —¿Nueva Jersey? Yo vivo allí. Dame tu teléfono, tal vez algún día podríamos quedar para tomar un café.


    Ella le dictó el número y él lo copió en su móvil y la llamó.


    —Soy yo. Ahora tienes mi teléfono en tu móvil —dijo él, sonriendo.


    Ella lo miró como si le preguntase: «¿Será verdad que me llamarás?».


    —Debo retirarme, Nicholas, me están esperando.


    —¿Quién?


    —Una amiga. Es con la que vine de viaje.


    Él se levantó de la silla al mismo tiempo que ella y le dio un beso en la mejilla.


    —Gracias por la compañía, Dolores. Espero volver a verte. —Titubeó unos segundos y agregó—: No acostumbro a hacer esto, pero quiero fijar una cita desde ahora. ¿Conoces el Tonny’s Roma?


    —Sí.


    —Te esperaré allí en treinta días, a las cuatro de la tarde, ¿vale?


    —Vale. ¡Hasta pronto, Nick!


    La vio alejarse. Se fijó en que vestía zapatos deportivos, vaqueros y una chaqueta corta encima de una camiseta.
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    Richard tenía demasiadas razones para sentirse turbado y necesitaba estar a solas. Tenía tantas preguntas sin respuesta… ¿Cómo era posible que él, a quien nunca en su vida ocurría nada, se encontrara en una situación tan extraña, por así decirlo? Y lo pasmoso de todo es que actuaba como si fuera algo natural, tal vez contagiado por la forma como encaraban las cosas Nicholas y Dante, a quienes nada relacionado con el manuscrito parecía perturbar más allá de su contenido. Quizá él debería hacer lo mismo y dejarse de una vez de tantas vacilaciones después de haber llegado tan lejos. ¿Qué función desempeñaba el supuesto Merlín? Debía de tener un papel relevante, ya que fue quien le entregó el anillo a Ambrosius, el mismo que llevaba él ahora, pero no sabía bien por qué. El mago había dicho que sería la clave para su próximo encuentro. ¿Dónde? ¿Cómo?


    No se había dado cuenta del tiempo transcurrido, demasiadas horas dando vueltas o sentado en un banco frente al Támesis. Como cuando deambulaba por Nueva York sin rumbo fijo después de quedarse sin empleo y sin mujer. De alguna forma se había sentido liberado, pues si algo le costaba asumir era la responsabilidad de sentirse atado a alguien. Sabía que era falta de madurez por su parte, pero no podía evitarlo; tal vez por eso prefería alejarse un poco de sus nuevos amigos, especialmente de Dante, quien en ocasiones hacía que se sintiera comprometido, como si le debiera algo, y él no era de deber favores. Los regalos de Dante le pesaban como un lastre; sospechaba que deseaba comprarlo, pero no tenía idea del beneficio que podría sacar de una persona tan poco valiosa como él. Su exmujer había tratado de ayudarlo proponiéndolo a una agencia de modelos con la intención de que sacara partido de su físico, según ella. Pero a pesar de haber sido aceptado, algo que según le dijeron se daba pocas veces, no hizo el menor esfuerzo por estar a la altura de lo que se esperaba de un modelo. Pese a ello, habían seguido interesados en él. Lo que no le agradaba de todo eso era que consideraba que nadie debía ser admirado por sus genes. Él no había hecho nada por la humanidad para sentirse orgulloso; ser modelo le había parecido lo más patético del mundo. ¿Modelo de qué? Y ahora se enteraba de que sus ancestros eran el gran Ambrosius Aureliano y el barón Gilles de Rais, ambos hombres de guerra y victoriosos en muchas batallas. Pero las luchas y los logros habían sido de ellos, no de Richard Raising.


    Cuando regresó al hotel, Nicholas y Dante ya dormían. Leyó la nota que le habían dejado en recepción: «Te estuvimos esperando. Búscanos mañana. N&D».


    A primerísima hora, Richard llamó a la habitación de Nicholas. Todos se reunieron poco después en la de Dante y prosiguieron la lectura del manuscrito.


    


    

    


    16. Plato inglés que consiste en salchichas con puré de patatas.


    17. Véase El Manuscrito I. El Secreto.

  


  
    CAPÍTULO LII


    Amberes, Países Bajos


    1444


    Amberes, considerada la ciudad más hermosa y rica de Europa en aquella época, era un lugar bastante seguro para ocultarse. La gran cantidad de extranjeros que llegaban para comerciar con toda clase de metales, su gran puerto de hondo calado y los inicios de una bolsa de valores en la cercana ciudad de Brujas le daban una importancia capital. Marie no había estado antes en una gran ciudad y quedó deslumbrada al ver el ajetreo frenético de las carrozas, carros y caballos, los hombres elegantes y las mujeres bien vestidas. Por un momento olvidó la tragedia que estaban viviendo; solo al notar la actitud seria y circunspecta de Jean Petit recobró la prudencia.


    La enorme posada de Famianno, perteneciente a una familia italiana, contaba con un establo con capacidad para cincuenta caballos, y también tenía espacio para carros y carretas. En esa hostería se alojaban caravanas de mercaderes, aunque también había banqueros, frailes, comerciantes, peregrinos y cualquiera que pasara por la ciudad y no tuviera familiares que le ofrecieran un lugar donde pernoctar, que era el caso de ellos: Jean Petit, Marie y sus hijos. Una vez alojados y con las cajas a buen recaudo, esperaron la llegada de Adrien. Ulysse, inquieto como siempre, salió a recorrer la hostería. Quería esperar a su padre a la entrada de las caballerizas, porque sabía que sería el primer lugar adonde acudiría.


    —Mira bien por dónde vas, Ulysse, no quisiera que te extraviaras —le advirtió Marie, al tiempo que sacaba uno de sus grandes pechos para dar de mamar al pequeño Joël.


    Jean Petit la miró con indiferencia. La mujer ya no ejercía sobre él el encanto o la pasión del comienzo, y mucho menos en aquellas circunstancias, en que la prioridad estaba orientada hacia otra cuestión: ¿adónde ir? Amberes era una ciudad pujante y podría servir para no llamar la atención, pero si iban a seguir produciendo oro, necesitaban un lugar apartado y menos céntrico. ¿Qué sería de Adrien?


    Su relación con Marie le preocupaba. Había ido más lejos de lo que habría esperado y él no era un hombre de ataduras. Después de dejar dormido al crío, ella se acercó al alquimista.


    —Estamos solos, Jean. ¿Qué será de nosotros?


    —Esperaremos a Adrien. Estoy seguro de que vendrá —afirmó Jean Petit, pero con escasa convicción.


    —Ojalá así sea. ¿Y si no viene? Me odia.


    —Y no es para menos, mujer. Actuamos mal; Adrien es un buen hombre, me arrepiento de lo que hicimos, pero me preocupa lo que pueda sucederle. Hizo mal en quedarse en Tiffauges, debió venir con nosotros.


    —Creo que lo hizo para darnos tiempo de huir.


    —No. Pienso que el daño que le hicimos es desmedido. Perdió los deseos de vivir. Nunca me lo perdonaré.


    —Debemos esperarlo, sé que no le sucederá nada. Adrien es inmortal.


    —¡Qué dices, mujer! —Jean Petit supuso que ella empezaba a delirar.


    —Sé por qué te lo digo. Adrien proviene de una estirpe de nobles luchadores.


    —No sé de qué hablas. Él es fuerte y valiente, no lo niego, pero frente a un piquete de soldados no creo que pueda hacer gran cosa. Sé que jamás dirá adónde fuimos, y eso es precisamente lo que me preocupa. ¡Quién sabe a todo lo que le someterán para arrancarle la verdad! Pero también me preocupo por nosotros; esperaremos hasta mañana y, si no viene, por tu bien y el de los niños partiremos.


    —¿Adónde?


    —Aún no lo sé. Iré afuera un momento. Debo buscar alguna solución. Haré algunas averiguaciones —dijo Jean Petit. La atmósfera del cuarto lo asfixiaba.


    —Yo también necesito aire —declaró ella, y salió del cuarto en dirección opuesta.


    Caminó por el largo pasadizo de puertas con el bebé en brazos, paseó entre los hombres que la miraban con lascivia y se sentó en el muro que daba al patio.


    —Buenos días, madame, ¿sola en Amberes? —preguntó un sujeto con acento italiano.


    —Con mi marido. Está trabajando, ha venido por negocios.


    —¿Negocios? Yo también estoy aquí por este motivo.


    Marie lo examinó de arriba abajo y lo que vio fue a un hombre de aspecto misterioso y bien vestido. Era incapaz de notar que tenía más aspecto de aventurero que de negociante.


    —¿Qué clase de negocios? —preguntó ella.


    —De todo un poco, signora. Qué hermoso bebé —dijo él, cambiando la conversación.


    —Gracias. Amberes es una ciudad importante, ¿qué clase de negocios? —insistió ella con sus maneras directas, propias de una pueblerina.


    —Hago encargos. Soluciono problemas.


    —¿Y podría saberse qué clase de encargos?


    —Será mejor que no os enteréis. No son trabajos que deba divulgar —contestó el hombre, riéndose—. Sin embargo, hermosa señora, para vos puedo hacer los encargos a un precio módico. Si vuestro marido os engaña, soy la solución. Si tenéis algún enemigo, aquí estoy yo; no volverá a molestaros. Pero una mujer como vos no creo que tenga esa clase problemas.


    Marie sonrió. Sabía el poder que ejercía sobre los hombres, pero en ese momento tenía otras preocupaciones.


    —Debo retirarme —dijo.


    —La mayoría de las veces me encuentro alojado aquí, signora, aunque suelo viajar por toda Europa —aclaró el hombre, dibujando un círculo en el aire con el índice.


    —Y si necesitara de vuestros servicios, ¿por quién debo preguntar? —inquirió ella, más por no desairarlo que por estar realmente interesada.


    —Por Piero Camaleonte, para serviros. Partiré para Italia la semana entrante, pero regresaré. Espero encontraros a mi regreso, signora.


    —Mucho gusto, señor Camaleonte.


    —El placer es todo mío, signora —dijo el italiano, besándole la mano.


    Marie regresó al cuarto sofocante de minúsculas ventanas enrejadas casi pegadas al techo, a través de las que a duras penas circulaba aire caliente, y echó de menos las grandes ventanas de su casa en Tiffauges. Recordó con ternura a Adrien. Se había esforzado en hacer esa casa muy al gusto de ella en una época en la que pensó que era feliz; sin embargo, después de conocer a Adrien, supo que en realidad no lo amaba. Y poco a poco ese desamor fue transformándose en apatía. La verdadera felicidad la había encontrado en brazos de Jean. Un velo de tristeza oscureció sus pensamientos al recordar a su marido. ¿Qué sería de él? Se arrodilló delante de la solitaria cruz que adornaba una de las paredes y pidió perdón.


    En la tarde del segundo día calculado para el regreso de Adrien, supieron que él estaba en serios problemas. Un viajante que había pasado por Tiffauges difundió la noticia de que un tal Adrien Aureliano había sido acusado de herejía por el obispo de Nantes. Habían encontrado pruebas de brujería en su casa y, si él terminaba por confesar, sería condenado a la hoguera. Sus bienes habían sido confiscados y él se encontraba en la prisión de la Inquisición en Nantes.


    Jean Petit conocía esa prisión, había estado allí y sabía de lo que los verdugos eran capaces; aunque con él fueron bastante benevolentes, la mayoría de los que entraban jamás salían. Lo peor de todo era que no podía ir a verlo, lo meterían preso. «No se puede tener dos veces la misma suerte», pensó, y en esos momentos lo más sensato era salir de los predios del obispo Malestroit.


    —Debemos partir hoy, es probable que nos estén buscando —dijo Jean Petit.


    —¿Y adónde iremos?


    —¿No esperaremos a papá? —preguntó Ulysse.


    —Pequeño, tu padre ya no llegará —respondió el alquimista.


    —¿Murió? ¿Lo mataron? ¡No! ¡Él prometió que vendría! Él lo prometió…


    —Está preso, pequeño amigo.


    —¿Por qué?


    Jean Petit no sabía cómo explicar a un niño que su padre estaba en prisión, y mucho menos teniendo en cuenta las circunstancias en que se habían dado las cosas. Ulysse lloraba desconsolado apretando el anillo que colgaba de su cuello. Se sentía culpable por todo lo sucedido.


    —Cálmate, mi amor —dijo su madre.


    —¡Fue por mi culpa, yo le dije al padre Arnaud todo! ¡Papá está preso por mi culpa! ¿Van a matarlo, mamá?


    —No, Ulysse, no es culpa tuya. Nosotros somos los responsables. Perdóname.


    Pero Ulysse estaba desconsolado.


    —Yo lo esperaré aquí; él tiene que venir, lo prometió.


    —No, Ulysse, debemos irnos.


    —¿Crees que aquí en Amberes corremos peligro? —preguntó Marie a Jean Petit.


    —No nos conviene permanecer aquí, Nantes no está tan lejos.


    —Papá dijo que iríamos a Italia —dijo Ulysse, entre sollozos—. Si vamos allá, él nos encontrará.


    —Italia queda bastante lejos —admitió Marie, también llorando.


    —No de la Inquisición, ¿es que no comprendes? A estas alturas deben de estar buscándonos. Tenemos que ir lo más lejos posible. Iremos a Cracovia.


    —¿Cracovia? —preguntó ella—. ¿Dónde queda?


    —En Polonia, en el este. Es un reino tolerante, aceptan gentes de todas las religiones, incluyendo a los judíos.


    —La gente en Italia es amable y el clima benigno, eso decía papá —insistió Ulysse, sorbiéndose la nariz—. ¿Qué será de él? ¿Cómo nos encontrará?


    —Si tiene suerte, saldrá libre y nos dará alcance en Polonia, pequeño.


    —Pero ¿cómo sabrá que estamos allí?


    —Yo le haré llegar la noticia de alguna manera. Confía en mí.


    —¿Cómo? —insistió el chiquillo.


    —Hablaré con el cristalero. Si tu padre pasa por aquí, seguro que irá donde él.


    Ulysse se tranquilizó. Miró a Jean Petit con más confianza recordando lo que su padre había dicho: «Prométeme que serás respetuoso con Jean Petit». Su padre debía de tener razón. El hombre le puso una mano en el hombro y lo consoló.


    —No importa ya lo que hayamos hecho, Ulysse, créeme que si pudiera, habría estado en el lugar de tu padre, pero las cosas salieron así. Ahora debemos actuar con inteligencia y velar por tu madre y tu pequeño hermano. Él lleva la sangre de tu padre.


    —Oui, monsieur, tengo que cuidar a mi hermano —dijo el muchacho, entre sollozos. Miró a la criatura, que tenía los ojos fijos en él, y empezó a darse cuenta de que Joël era un pedazo de su padre Adrien. Eso alivió en parte su tristeza. El bebé tenía los ojos grises, exactamente como los de él, y si no fuera tan pequeño habría pensado que tenía la misma mirada.


    Jean Petit no estaba satisfecho con la situación, pero no podía abandonar a su suerte a Marie y a sus dos hijos. Presentía que ni el oro le serviría de ayuda si se quedaba sola. Había aprendido a conocerla, y al no estar cegado de amor como lo había estado Adrien, podía ver con claridad sus defectos. No era una mujer en quien se pudiera confiar. Por otro lado, a pesar de que sabía que Ulysse no simpatizaba con él, intuía que el niño necesitaba su atención en esos momentos más que nunca. Se agachó para quedar a su altura.


    —Ulysse, de ahora en adelante estaremos juntos, tu mamá, tu hermano, tú y yo. Debemos ayudarnos y estar unidos, de lo contrario podemos correr la suerte de tu padre. ¿Comprendes? No digas a nadie que tu papá se llamaba Adrien Aureliano, pues están buscando a los que vivían con él.


    —Oui, monsieur Petit. Perdonadme. —Ulysse volvió a romper en llanto—. ¡Yo fui quien le dijo a papá que vos y mamá dormíais juntos! ¡Soy el culpable de que él no viniera con nosotros!


    —Chisss…. Tranquilo, Ulysse, ya te he dicho que a partir de ahora debemos estar unidos. Perdóname tú a mí por haber engañado a tu padre, pero… tal vez cuando seas mayor lo entenderás. Recuerda: no hables con desconocidos, no digas quiénes somos. ¿Comprendes?


    —Oui, monsieur —repitió el niño—. No hablaré con nadie.


    Jean Petit no pudo reprimir el impulso y lo estrechó en sus brazos. Y cuando, para su sorpresa, el niño se aferró a él, supo que lo había aceptado.


    Empezaron a cargar los carros de inmediato para unirse a una caravana de viajantes que se dirigía al este. Era mucho mejor viajar acompañados, así podían turnarse la guardia por las noches. Jean Petit calculaba unos quince días para llegar a Cracovia.


    —Marie, cúbrete, ahora no debemos llamar la atención, así que mejor ponte las ropas más gastadas y sencillas que tengas. Debemos aparentar ser unos simples peregrinos en busca de algún sitio donde quedarnos.


    Por primera vez ella obedeció sin rechistar. La culpa y el remordimiento no le dejaban espacio para oponerse a nada. No podía dejar de pensar en su esposo.


    —¿Qué será de Adrien, Jean?


    —No lo sé, Marie. No lo sé —respondió apesadumbrado. Claro que lo sabía. Pero no iba a decírselo, ya era suficiente con la carga que llevaba encima—. Solo sé que él querría que tú y los niños estuvieseis a salvo.


    —¡Oh, Dios mío! ¿Por qué hablas así? ¡No pensarás dejarnos!


    —Están buscándonos, saben cuántos somos.


    —Dios me está castigando por lo que hice, soy la culpable de todo. Jean, te prometo ser una buena mujer, no nos abandones ahora.


    —No lo haré, Marie. Cálmate. De ahora en adelante debemos ser muy cautelosos, espero que podamos llegar a Cracovia en paz.


    —Joël ya no se apellidará Aureliano. Llevará mi apellido de soltera: Raising. Tampoco podrá llevar el tuyo porque pueden estar buscándote.


    —Tienes razón, Marie, tal vez deba cambiar mi nombre. En cuanto a Raising, es un apellido poco común; además la gente en Tiffauges te conocía como señora Aureliano. No creo que en Polonia tengamos problemas por eso.


    Jean Petit se estaba resignando a vivir al lado de Marie. No la amaba, pero se sentía obligado a cumplir la promesa que le había hecho a su marido, el hombre que lo había ayudado cuando más lo necesitaba. Por otro lado, le entusiasmaba Cracovia, una capital pujante donde el arte y las ciencias florecían, y una de las ciudades más cultas de Europa cuya Academia tenía mucho interés en conocer. Sería un viaje largo, tal vez más días de los que había previsto, todo dependería de la velocidad de la caravana. Pensó en Adrien y dio un hondo suspiro. Sabía que se sacrificaba por ellos: mientras estuviera preso y no hablara, mantendría entretenidos a los esbirros de Malestroit.

  


  
    CAPÍTULO 53


    Londres, Inglaterra


    Marzo de 2014


    Cuando Dante pasó a la siguiente página, descubrió que estaba en blanco. Era como si el manuscrito decidiese cuándo debían detenerse.


    —La Universidad de Cracovia es la más antigua de Polonia. Fue fundada en 1364 y durante varios siglos fue conocida como Academia de Cracovia. Ahora se llama Universidad Jaguelónica en honor a su fundador, el rey Casimiro III el Grande, para conmemorar la dinastía de los Jaguellón —informó Nicholas, consultando internet.


    —Supongo que allí encontraron la tranquilidad que buscaban, y con todo el oro que tenían, más el que podían obtener con la alquimia, se convertirían en unos ricos terratenientes —comentó Dante.


    —De haber sido así, los Raising no habrían emigrado a América, ¿no creéis? Nunca he tenido noticia de que en mi familia hubiera gente millonaria —dijo Richard.


    Se oyeron los primeros acordes de la Cabalgata de las valquirias. Era el teléfono de Dante. Después de escuchar con atención al que llamaba, dijo:


    —Lo siento, no tengo más remedio. No quiero verme envuelto en líos políticos, como te comenté ayer. Ya te dije que vendería.


    Escuchó un rato lo que le decían al otro lado de la línea y una sombra de preocupación surcó su rostro. Luego de despedirse con sequedad, cortó.


    —¿Qué sucede, Dante? —inquirió Nicholas.


    —Era Carter, de AGA. Ayer lo llamé desde Ozwald Boateng para decirle que lo había pensado y deseaba vender todas las acciones que La Empresa tiene de AGA. Me debo a los accionistas, y después de cinco años desean ver alguna ganancia. El oro estaba en su nivel más alto, así que ordené a mi agente que lo hiciera. Carter no me tomó en serio y ahora está furioso, sus acciones han caído en picado. Hasta se atrevió a amenazarme.


    —¿Qué puede hacerte?


    —Supongo que nada. Estoy en mi derecho, no hago nada ilegal. Pero ya sabes cómo actúa la gente por dinero.


    —No, no lo sé. Recuerda que no soy millonario —dijo Nicholas.


    —No te preocupes, son fanfarronadas suyas.


    —¿Qué clase de amenazas? —preguntó Richard.


    —Me ha dicho que lo pagaré caro, que de ahora en adelante tendré que cuidarme las espaldas y cosas por el estilo. El tipo está frenético, ha perdido muchos millones.


    «Ser millonario conlleva riesgos», pensó Richard. Al mismo tiempo sentía que la sangre empezaba a hervir en sus venas. No permitiría que a Dante le sucediera nada.


    —Cuenta conmigo para lo que necesites, Dante —dijo, sorprendiéndose a sí mismo.


    —Gracias, amigo, pero no será preciso, recuerda que tenemos a Nelson.


    —Me estás preocupando, Dante —dijo Nicholas.


    —Prohibido preocuparse. Sugiero que salgamos a almorzar. Después seguiremos leyendo; si el manuscrito así lo quiere, claro —terminó de decir con una sonrisa.


    Durante el almuerzo, que transcurrió en calma, la conversación giró en torno a lo que habían estado leyendo. Nicholas y Richard intercambiaban los datos que tenían anotados.


    —Me intriga saber qué sucederá con el hijo de Adrien —dijo Richard.


    —Y con Ulysse. No me habría gustado estar en su lugar. El sentimiento de culpa que debió de cargar durante toda la vida… Pobre.


    —¿Y qué me dices de la madre? Fue una mujer intensa —comentó Nicholas, soltando una de sus risitas.


    —Estás hablando de una de mis antepasadas, Nicholas.


    —Vamos, hombre, eso sucedió hace siglos. No me imagino lo que pudieron haber hecho las mías; eran otros tiempos —se defendió él.


    —¿Y qué me dices de ti, Dante? Tú debes de tener una idea más certera de tu linaje —preguntó Richard.


    —Así es. Y no puedo decir que mi madre sea un dechado de virtudes —comentó el italiano, antes de añadir con aire pensativo—: Creo que detrás de cada madre hay toda una historia que los hijos jamás conoceremos del todo, y es mejor así; nos negamos a verlas como mujeres. Ellas son nuestras madres, un apelativo que en cierta forma las sacraliza. —Su rostro se ensombreció. Reprimió un suspiro y miró por la ventana del restaurante—. No tengo deseos de regresar a Roma. Me gustaría perderme en algún lugar donde no pudieran encontrarme.


    Después de unos segundos de silencio, Richard preguntó:


    —¿Lo dices por el tal Carter?


    —Lo digo por todo. Hace unos diez años yo era un tipo feliz. De pronto murió mi padre y todo se me vino abajo. Tuve que demostrar que era capaz de salir adelante y lo hice, pero a veces me siento esclavizado. Me pregunto para qué tanto afán en hacer dinero, si no tengo con quién disfrutarlo.


    Nicholas se tocó la nuca, que volvía a sentir caliente. Lo atribuyó a alguna clase de resfriado y, aunque no tenía ningún otro síntoma, creyó conveniente tomar una aspirina. Cogió una de las que traía consigo y se la tragó con un poco de agua.


    —Quisiera conocer el país de Gales —dijo Richard de improviso.


    —¿Gales?


    —Sí. No siempre tendré la oportunidad de estar en el Reino Unido. Una vez que haya regresado a América, me arrepentiré de no haberlo hecho. Allí es donde empezó todo, ¿no? Debo ir al monte Badon.


    Dante lo miró sin poder ocultar su desencanto. ¿Richard estaba diciendo que deseaba ir él solo?


    Nicholas se dio cuenta y empezó a tamborilear con los dedos en el pecho. De haber tenido un cigarrillo lo habría encendido, pero había dejado de fumar hacía ocho años.


    —A ver si lo entiendo, Ricky. ¿Quieres ir al monte Badon? Déjame decirte que nadie sabe dónde está situado. Por otro lado, ¿cómo es eso de que quieres ir? Somos un equipo. Si vas tú, vamos todos.


    —No, Nicholas, que vaya él. Es algo que le concierne. Yo regresaré a Roma; si lo deseas, puedes venir conmigo y pasar una temporada en casa, me encantará tenerte a mi lado.


    —De ninguna manera, Dante. Vamos a aclarar esto de una vez. ¿Qué tienes que decir, Ricky?


    —Yo… no quiero molestaros. Es que no me siento con la potestad de deciros adónde ir, pensé que no os interesaría, es solo eso. Dante, disculpa, no quería ofenderte, todo lo contrario. Ya tienes suficientes problemas para agregar los míos.


    Dante hizo un ademán y le presentaron la cuenta.


    —¿Sabes, Richard? No me hace falta el oro, si es lo que te preocupa. Si nuestra compañía te estorba, te dejo solo. Y si Nicholas desea seguir contigo, por mí no hay inconveniente. —Se levantó y se dirigió a la puerta seguido por ellos.


    —Caramba, Dante, ¿no has oído lo que le he dicho a Ricky? ¿Qué os pasa? Tenemos algo trascendente entre manos y estáis con esas tonterías. No seas tan susceptible.


    Nelson les abrió la puerta del coche y se puso al volante. Nadie dijo nada. El guardaespaldas, ajeno a la discusión, vigilaba como siempre por el retrovisor. Dio dos giros a una misma manzana y se detuvo un momento. Luego prosiguió.


    —Nos están siguiendo —dijo.


    —¿Quién? —preguntó Nicholas.


    —El coche azul.


    Pasaron por una zona donde todos los edificios, con el techo a dos aguas y la fachada de ladrillos, eran muy similares. El final de la manzana era un callejón sin salida. El coche azul se detuvo detrás y bajaron de él tres hombres fornidos cargando unos palos que parecían bates de béisbol. Nelson se puso en guardia y acarició el arma que llevaba en la pistolera del pecho. A Nicholas se le encendió en el cerebro una luz de peligro. Dante no disimuló su asombro y Richard achicó sus agudos ojos grises, preparándose para lo que fuera. Los golpes al coche no se hicieron esperar. Era como si fuese su tarea principal. No golpeaban los vidrios ni trataban de abrir las puertas. Richard hizo ademán de salir.


    —No lo hagas —dijo Dante—. Solo quieren asustarnos.


    Pero Richard ya estaba fuera. Le arrancó el bate a uno de ellos y le asestó con él un golpe que fue a darle justo en el vientre. En vista de eso, Nelson bajó del coche y de un manotazo tumbó a uno de los individuos al tiempo que por el rabillo del ojo veía a Richard enviando al suelo a un segundo atacante después de recibir un golpe con el bate a la altura de la ceja derecha. Acudió en su ayuda y de una patada se deshizo del hombre que se sujetaba el vientre, al mismo tiempo que lanzaba un derechazo al que se estaba incorporando.


    —Sube al coche, Richard —le dijo.


    —No. Quiero mandar un mensaje claro.


    Cogió de la pechera al primer hombre, lo levantó en vilo y lo acercó a su cara.


    —Dile a tu patrón que con Dante Contini no se juega. La próxima vez iré a por él.


    Lo dejó caer como un saco de patatas y después de cerciorarse de que no había más peligro, subió al coche. Nelson puso los ojos en blanco.


    —Espero que no haya una próxima vez —susurró, y también subió.


    Nicholas miraba a Richard con asombro infinito, mientras que Dante se limitaba a sonreír satisfecho. Nelson, por su parte, los observaba a través del retrovisor con cara de pocos amigos.


    —Así no se hace…


    La sirena de un coche patrulla interrumpió lo que iba a decir y poco después todos estaban en una comisaría de policía.


    Dante no levantó cargos contra Carter, se limitó a decir que los tres sujetos habían querido asaltarlos. Regresaron al hotel en el coche con abolladuras y cuando Nicholas colocó un apósito en la herida de la ceja de Richard, soltó una carcajada que contagió al resto, incluyendo a Nelson, quien trataba de explicar el procedimiento que debía seguirse en casos como ese.


    —Puedes contratarlo como tu segundo guardaespaldas, Dante.


    Él solo lo miró y le dijo:


    —Gracias, Richard.


    —No debiste exponerte…, así no se hace —insistió Nelson—. Corriste un peligro innecesario. Cuando algo como eso sucede, lo mejor es quedarse dentro del coche. Solo pretendían darnos un susto, salir es poner en peligro a los demás y…


    —Ya…, ya… Nelson, déjalo así. ¿Qué le dijiste al individuo, Ricky?


    —Le envié un mensaje a Carter.


    —¿Cuál? —insistió Nicholas, estupefacto.


    —«Dile a tu patrón que con Dante Contini no se juega. La próxima vez iré a por él».


    Nicholas soltó una carcajada mientras repetía lo que había escuchado.


    —Soy cinturón negro en kárate, Ricky —dijo Nicholas, entre risas—. Por suerte, no tuve que intervenir, porque no estoy muy en forma.


    Nelson movía la cabeza en un gesto negativo mirando al techo. Dante se acercó a Richard, lo abrazó y lo besó en ambas mejillas.


    —De ahora en adelante eres de mi familia. Lo quieras o no. Y te lo advierto: iremos todos a Gales, adonde sea que se encuentre ese monte Badon.

  


  
    CAPÍTULO 54


    Londres, Inglaterra


    Marzo de 2014


    Una vez que entregaron el vehículo a la agencia de alquiler y lo reemplazaron por una camioneta, se dirigieron a Gales siguiendo las indicaciones del GPS.


    —¿Tienes alguna idea de por dónde empezaremos a buscar?


    —Según mis anotaciones, tendría que ser cerca de la costa. Allí fue adonde llegó Ambrosius y se encontró con Merlín la primera vez. Recuerdo que hablaba de una colina o un terreno ascendente —respondió Richard.


    Nicholas se apresuraba en buscar en internet algún lugar cercano a la costa por donde pudiera haber desembarcado Ambrosius y se fijó en una ruta cercana al mar.


    —¿No hay nada todavía? —preguntó Dante, señalando el manuscrito.


    —No.


    —Espero que al menos nos diga adónde llegar.


    Alcanzar las costas de Gales les tomaría poco más de cinco horas y empezaba a anochecer. Debido a las incidencias de ese día habían estado un par de horas en la comisaría de policía, y una vez tomada la decisión de ir a Gales, Dante no había querido dejarlo para el día siguiente, algo de lo que empezaba a arrepentirse. Nelson no estaba familiarizado con la ruta, solo esperaba que no se extraviaran.


    —Podemos llegar a Tregaron. Según el mapa es un pueblo, tal vez allí encontremos alojamiento —propuso Nicholas, mirando su móvil.


    —Vayamos, cualquier cosa es mejor que quedarnos en medio de la nada —convino Dante.


    De vez en cuando Richard daba un vistazo al manuscrito, pero este permanecía en blanco. Nelson tomó una ruta señalizada como A485 siguiendo las indicaciones del GPS. Después de un par de kilómetros se encontraron ante una valla. El camino estaba cortado.


    —Debimos tomar el de la izquierda, en el cruce que pasamos hace un rato.


    Regresó por el camino de doble vía y llegó a la encrucijada, donde tomaron la otra vía. La voz del GPS dijo que lo sentía. Se habían perdido.


    —Maldito GPS… —murmuró Nelson.


    —Sigue adelante, no nos queda más remedio.


    —No debimos salir hoy, ya era muy tarde —opinó Nelson.


    —Creo que vamos bien —aventuró Richard, quien durante todo ese tiempo había permanecido callado.


    —El problema es que no hay iluminación, son caminos para recorrerlos de día —se quejó Nelson.


    Después de treinta y cinco minutos, Richard gritó:


    —¡Para ahí!


    Los neumáticos de la camioneta rechinaron.


    —¿Qué sucede?


    —Mira, un letrero: «Panteidal Farmhouse & Gatehouse».


    —¿Será un hotel?


    —Creo que sí. Espera… —Nicholas buscó en Google y apareció la información: «Alojamientos turísticos».


    —¡Sí! —exclamaron alborozados.


    —Sigue el camino que indica el letrero, Nelson. Al menos tendremos un lugar donde dormir.


    —Esto es infalible —comentó Nicholas satisfecho, señalando su móvil conectado por satélite.


    Unas farolas rompían la oscuridad iluminando el sendero que, sinuoso, los condujo hasta un edificio de paredes blancas con aspecto de estar deshabitado. Se suponía que era la casa del guarda. Tenía toda la apariencia de que nadie estaba a cargo de la propiedad; sin embargo, la información en su página de internet ponía con claridad que se alquilaban casas a turistas. Después de indagar un rato en la web cayeron en la cuenta de que las reservas se hacían a través de la página, así como los pagos, de manera que no tenían manera de acceder a ninguna de las casas del lugar a menos que se pusieran en contacto con los administradores de la web.


    —Es sencillo —dijo Dante—. Comunícate con ellos y cuéntales nuestra situación; pregúntales si podemos hacer uso de una de sus casas y les enviaremos el pago. Nunca he utilizado los servicios de reservas por internet, tal vez sea el momento de empezar.


    Nicholas buscó en la página web. No había ningún número de teléfono a la vista.


    —Cómo echo de menos la época en que se hacían las reservas por teléfono —se quejó Nicholas—. Pero estoy seguro de que en alguna parte habrá un correo. Aquí está: «Contacto».


    —Bueno, bueno —dijo Dante, mostrando impaciencia—. Este es un caso de emergencia. Vayamos a alguna de las casas que estén en alquiler y entremos aunque sea rompiendo una ventana. Después me ocuparé de las explicaciones y de pagar los desperfectos.


    Nelson se puso en marcha una vez más y después de dar vueltas por caminos serpenteantes encontraron una casa de dos plantas a oscuras. No parecía estar ocupada y no había ningún coche fuera. Abrieron la puerta al primer intento y encendieron la luz. Una gran cabaña acogedora de dos plantas, con una chimenea de piedra rústica que ocupaba gran parte de la pared, y tres habitaciones cada una con baño, les dio la bienvenida. En la cocina las alacenas y la nevera estaban vacías, de manera que esa noche no habría cena; sin embargo, como lo único que deseaban era dormir, cada uno se acomodó en una habitación y Nelson durmió en el sofá del cuarto de juegos con baño de la planta baja. La casa era grande, con amplios espacios y un decorado que no se esperaría en un lugar de vacaciones tan apartado.


    Desde la terraza se divisaba un lago, o más bien un estuario de aguas color azul profundo. Y allí mismo estaba Richard a la mañana siguiente, bien temprano. A su lado, el callado Nelson daba la impresión de estar disfrutando del paisaje, aunque con él nunca se sabía con exactitud a qué atenerse. Richard había dormido profundamente. El dolor de la ceja derecha ya era imperceptible, aunque al tocarla todavía la notaba hinchada. Una pequeña mesa cuadrada de color negro y algunos sillones de cuero blanco adornaban la terraza. La vegetación que sobresalía de la montaña empezaba a invadir el mirador y cubría parte de la vista del lado izquierdo; un sitio exuberante adornado por blancas campanillas colgantes. Al mismo tiempo le producía cierta calma imaginar al gran Ambrosius Aureliano desembarcando en esas costas. ¿Sería ese el lugar que ellos buscaban? No obstante, le inquietaba que el manuscrito permaneciera en blanco, como si guardase silencio. Sugirió a Nelson que salieran a pasear por los alrededores y descubrieron unas cuantas casas más, todas diferentes unas de otras, situadas en sitios estratégicos, lejos de la vista de los vecinos. Vieron a lo lejos un coche estacionado frente a una de ellas, y allí que fueron esperando obtener alguna información.


    —Buenos días —saludó Richard a un hombre que se disponía a salir.


    —Buenos días. ¿De vacaciones?


    —Algo así —contestó Richard—. ¿Qué sitio es este exactamente?


    —¿Americanos? —preguntó el hombre con una sonrisa.


    —Sí. Y estamos un poco perdidos.


    —Todo esto pertenece al Parque Nacional de Snowdonia —dijo el hombre, haciendo un gesto con el brazo—. Por allí está el estuario Dosey, pero si desean navegar o ir a la playa, tendrían que ir a Aberdyfi. No queda muy lejos.


    —¿Y algún sitio donde comer algo?


    —En Aberdyfi encontrarán muchos restaurantes, y si les gusta la comida de mar, les recomiendo el mejor: Seabreeze. Nosotros cometimos el mismo error la primera vez que vinimos al no traer nada para comer; estas casas están bien equipadas, pero no con comestibles —bromeó el hombre.


    Salió una mujer de mediana edad acompañada de dos adolescentes, cada uno cargando mochilas.


    —Veo que van de excursión.


    —Sí. Lástima, me habría gustado enseñarles más lugares de interés, pero debemos partir.


    —No se preocupe, ha sido de mucha ayuda, ¡gracias! —se despidió Richard, y vio alejarse el coche.


    Al menos tenían más información. El hambre empezaba a causar estragos en sus estómagos. Regresaron a la casa.


    La que habían ocupado de manera arbitraria era ideal para ellos, rústica por fuera y de un lujo y modernidad sorprendentes por dentro. Un delicioso contraste que tendrían que abandonar cuanto antes porque era probable que estuviese alquilada para otros turistas, concluyó Richard mientras subía a despertar a Nicholas y Dante. Por el sonido de la ducha dedujo que el escritor ya estaba despierto, y por el mismo ruido en la suya era obvio que Dante también. Fue a la terraza a esperar a que salieran. Abrió el manuscrito y vio con desasosiego que sus páginas seguían en blanco. Rebuscó entre sus bolsillos y sacó la pequeña libreta de anotaciones donde había escrito todo lo que consideraba trascendente. Leyó por enésima vez: «Llévalo siempre contigo y déjaselo como herencia a tus descendientes. Siempre ha de recibirlo el primogénito o el que quede con vida. Será la clave para nuestro próximo encuentro». Obviamente, se refería al anillo. Eran las palabras de Merlín que había repetido Adrien Aureliano a Marie, su esposa ingrata. ¿Qué habría sido de su vida? Sin duda quedaban muchas cosas por conocer. Miró de nuevo las hojas en blanco que a su vez parecían observarlo a él. Cerró el manuscrito con un ligero escalofrío y esperó en la terraza hasta que se presentó Nicholas con el cabello todavía húmedo.


    —¿Qué tal, Ricky? Qué madrugador.


    —Fui con Nelson a recorrer el lugar. En efecto, es un alojamiento turístico y hay algunas casas ocupadas. Un huésped nos dijo que Aberdyfi está cerca; es un pueblo donde podemos encontrar algo de comer y tal vez un sitio donde hospedarnos.


    —Vi el correo esta mañana y respondieron de Panteidal Farmhouse. Podemos seguir ocupando esta casa, no estaba alquilada, ¿no es formidable? Todo está arreglado. Creo que fue porque di el nombre de Dante —dijo Nicholas, soltando una risita.


    —La verdad, es una suerte. Es bastante cómoda.


    —Sí. Y estamos bien situados, cerca de la costa, al lado de la montaña… El sitio ideal para empezar a buscar dónde se encontraron Ambrosius Aureliano y Merlín.


    —¡Buenos días! ¡Veo que ya estáis listos para seguir con la aventura! —exclamó Dante.


    —Sí. Iremos a Aberdify, un pueblo no muy lejos de aquí. Allí podremos desayunar y comprar comestibles.


    —¡Excelente! —opinó Dante.


    Los cuatro subieron a la camioneta y Nelson condujo en dirección al pueblo. En menos de diez minutos se hallaron en un camino que los llevó a la calle principal del lugar, frente a un malecón.


    —¡Vaya! Si anoche hubiera conducido unas millas más habríamos llegado aquí —apuntó Nelson, abandonando su consabido mutismo.


    —Pero a cambio encontramos la casa ideal para quedarnos —dijo Nicholas—. Este lugar es muy concurrido.


    —Sí. Prefiero la tranquilidad de Panteidal —convino Richard.


    —Mira, este parece ser un buen sitio donde comer algo.


    Dante señaló uno de los pequeños edificios de tres plantas de apariencia similar excepto por los colores de las fachadas. En el toldo azul oscuro resaltaba el nombre en blanco: «Seabreeze».


    —Sí, me gusta; es justo el que recomendó el turista —dijo Nicholas, a quien poco le importaba en ese momento cualquier otro detalle que no fuera un lugar donde comer.


    El restaurante resultó una maravilla; un opíparo desayuno consistente en pescado, carne, marisco, ensalada, postre y una buena taza de té negro los hizo olvidarse por un momento del motivo de su visita a esa parte de Gales.


    Cuando después salieron de una tienda de comestibles y se dirigieron con las compras a Panteidal, ocurrió lo que tanto habían estado esperando.


    —Por fin hay algo escrito —dijo Richard, hojeando el manuscrito.


    —Debemos llegar a la casa. Apresúrate, Nelson.


    Él los miró por el retrovisor y enarcó las cejas. Hizo un imperceptible gesto con los labios y apretó el acelerador.


    Poco después los tres se instalaron en la terraza mientras Nelson ordenaba las compras en la cocina.


    —Lee tú, Ricky.

  


  
    CAPÍTULO LV


    Cracovia, Polonia


    1446


    La casa de campo donde vivían Marie Raising y Jean Petit quedaba a dos leguas del centro de Cracovia, situación que no agradaba del todo a Marie, quien habría preferido vivir en la ciudad. Contaban con medios para hacerlo, pero Jean Petit era un hombre precavido hasta la exageración. Dos años después de su llegada había logrado ingresar en la Academia de Cracovia y tenía suficientes credenciales para ser profesor de francés. Pasaba largas horas al día en medio del ambiente intelectual y poco dado a las restricciones religiosas que caracterizaban a los polacos, entre los que todas las creencias eran respetadas. Poco a poco había ido ganándose la confianza del profesorado y de los alumnos y, debido al profundo sentimiento de culpa que llevaba a cuestas tras la inculpación y la muerte de Adrien, procuró hacer la vida del hijo de este, Joël, lo más placentera posible. Ulysse era un joven despierto que había aprendido a leer y escribir, y Marie, siempre descontenta, consideraba que no estaba hecha para vivir una vida casi monacal, como ella decía más veces de las que el alquimista habría deseado escuchar.


    —Ya no somos marido y mujer, Jean, ni siquiera me tocas.


    Él la miró pensativo antes de decidirse a contestarle. Sabía que la respuesta no sería del agrado de una mujer apasionada como ella.


    —Marie, creo que hemos cometido muchos errores. Por nuestra culpa Adrien sufrió una muerte horrible. No me siento capaz de seguir traicionándolo.


    Marie guardó silencio unos momentos. Lo que decía era cierto, pero ella era joven, y no iba a salir a buscar un hombre para saciar sus deseos.


    —Sé que hicimos mal, Jean, pero eso ya pasó. Vivimos con decencia como marido y mujer. Él murió y su deseo fue que viviéramos juntos. Fue nuestra culpa, pero ¿debemos cargar con ella de por vida?


    —Jamás dejaré de arrepentirme, Marie.


    —¿Quieres decir que ya no me amas?


    A pesar de las muchas lenguas que él dominaba, era incapaz de explicarle sin herir sus sentimientos que en realidad nunca la había amado. Todo se reducía a una necesidad física que ya hacía tiempo había saciado. Ella no le suscitaba el menor interés que lo incitara a amarla. Para él, el amor era algo más que la belleza física, algo que sin duda ella tenía, pero no la que él habría querido. Su gusto por las mujeres era diferente. Lo que había sucedido con Marie había sido más un arrebato pasional de una tarde que ella prolongó más de lo que él deseaba.


    —Te quiero, Marie, pero entiéndelo…, no puedo servirte de marido. La sombra de Adrien me perseguirá el resto de mi existencia.


    Poco a poco ella fue resignándose. Comprendió que el amor no formaba parte de sus vidas, solo estaban unidos por una promesa hecha a Adrien. Los días pasaban apacibles a la par que los niños crecían y se amoldaban a su nuevo hogar. El idioma polaco poco a poco dejó de mostrarse esquivo y fueron adaptándose a las costumbres locales. Una campesina hacía los oficios de limpieza y lavado de ropa, que era lo más pesado para Marie, al tiempo que la ayudaba a asimilar el idioma. Después Jean Petit corregía lo aprendido, dado que la mujer no se expresaba de manera correcta.


    Él pasaba largas horas frente a su escritorio tomando apuntes como si en ello le fuera la vida. Y con su curiosidad natural, Marie deseaba saber qué era aquello que le provocaba tanta pasión.


    —¿Qué es todo eso que haces, Jean? —preguntó una tarde al tiempo que señalaba los garabatos que él dibujaba sobre un pliego.


    —Escribo, Marie. Paso al papel lo que tengo en la mente, así otros pueden enterarse leyéndolo.


    —¿Y puedes pasar al papel cualquier cosa que se te ocurra?


    —Sí. A esto se le llama escribir —explicó Jean Petit de buena gana, visto el interés que despertaba en ella lo que estaba haciendo.


    —¿Qué escribes ahora?


    —Cuento mi experiencia como profesor en la Academia.


    —¿A quién?


    —A un viejo amigo que vive en Inglaterra. Es profesor como yo.


    —Así que él leerá tu escrito y se enterará.


    —Sí. Así mismo es.


    —Yo tengo una historia; algún día te la contaré para que la escribas —dijo ella, pensando en lo que le había contado Adrien.


    Jean Petit la miró y sonrió. A veces sus arranques le causaban ternura.


    El oro producto de la alquimia en Tiffauges había servido para que comprasen una casa de regulares proporciones, un carromato, unos cuantos caballos y un carro, que era con el que Jean Petit se desplazaba a la Academia. Prefería no hacer alarde de riqueza, y los gastos los cubría con su sueldo de profesor de lenguas y de botánica, materia en la que era un erudito. Pasaba algunas tardes disertando sobre filosofía con otros profesores y su vida en ese aspecto discurría plácida y gratificante. Todavía quedaban dos cajas con los pequeños lingotes producto de la alquimia, y aunque Marie al principio le había urgido a fabricar más, él no se sentía con el ánimo ni la necesidad de hacerlo. Ya había comprobado que era posible y eso le bastaba. Guardaba el pliego en un lugar que él consideraba seguro dentro de la casa, convencido de que cualquiera que lo encontrara no sabría qué hacer con él. Pero la insistencia de ella era tal, que se sintió en la necesidad de darle el gusto por lo menos una vez.


    —¿Crees que todavía conservas la capacidad de hacer oro? Tal vez son cualidades que se pierden, Jean; la edad, la falta de práctica, o quizá la ayuda de Adrien era indispensable, ¿no crees?


    —Mujer, una fórmula es inalterable. Cuando se tienen los componentes exactos en las cantidades adecuadas, no tiene por qué resultar diferente.


    —¿Puedes comprobarlo? Yo te ayudaré con el fuelle. Solo quiero saber si aún puedes.


    —¿Tú? —dijo él, entre risas—. No tendrías fuerza suficiente. Y claro que soy capaz de hacerlo, mujer.


    —Entonces podría ayudarte Ulysse.


    —No quiero inmiscuirlo en esto.


    —Vamos, no le hará daño un poco de ejercicio; es un chico fuerte y necesita distraerse y aprender de ti.


    Marie había dado en el clavo sin querer. Enseñar era la pasión de Jean Petit, y ¿qué mejor alumno que su propio hijastro?


    —Está bien, Marie. Pero encárgate de despedir a la sirvienta. No deseo testigos rondando por la casa.


    —No te preocupes, lo haré.


    Así, Jean Petit, Marie y Ulysse se dedicaron en cuerpo y alma a construir una réplica del sótano que había servido de laboratorio en los terrenos de Adrien en Tiffauges. Con sus propias manos, Jean construyó el atanor de tres niveles con las salidas de aire necesarias y la cantidad exacta de ladrillos. Conservaba los frascos con los elementos numerados y catalogados tal como los había embalado la última vez, de manera que ni siquiera tenían que mandar fabricar el huevo filosofal, y a medida que las noches transcurrían —pues era entonces, después de sus actividades académicas, cuando se dedicaba a aquello— una fiebre de ansiedad empezaba a apoderarse de su ánimo. Se preguntaba si podría repetir el prodigio, y lo que antes, cuando Adrien vivía, le había parecido natural, en ese momento se le antojaba una empresa dudosa. Sabía que no había un motivo racional para que no funcionara como antaño, pero la semilla de la duda sembrada por Marie empezaba a extender sus insidiosas raíces.


    Para evitar oscuras influencias, se concentró en enseñar paso a paso a Ulysse los secretos de la alquimia, explicándole que la ciencia nada tenía que ver con las creencias religiosas, y que la fusión de ciertos elementos producía otros, no como resultado de la brujería o las artes mágicas, sino por simples fórmulas matemáticas.


    Y Ulysse, al principio reticente porque todo ello había sido la causa de que su padre fuera condenado, poco a poco fue sintiéndose atraído por lo que Jean Petit llamaba química.


    La noche en que habían de llevar a cabo la operación se encontraban los dos solos en el sótano. Marie había dejado de asistir con el entusiasmo del comienzo; prefería ver los resultados esperando en la comodidad de su alcoba, mientras jugaba con Joël, quien ya contaba cinco años.


    Ulysse seguía con fidelidad las indicaciones de Jean Petit. Y la operación que tantas veces había realizado se llevó a cabo una vez más, ahora con el joven Ulysse activando el fuelle según las indicaciones que daba el alquimista de manera apremiante para que los tiempos fuesen perfectos. Y ocurrió lo impensable. Para desencanto del joven, la mezcla de los elementos no dio el resultado esperado, mientras Jean Petit revisaba por enésima vez todos los pasos y los ingredientes, los pesos, las medidas y el tiempo de cocción sin encontrar motivo alguno por el que el resultado fuese diferente al que había obtenido años atrás. Un presentimiento lo atenazó y, aunque quiso desecharlo porque era un hombre de ciencia, empezó a creer que Marie, en su ignorancia, había tenido razón: era probable que sin la presencia de Adrien Aureliano jamás se pudiera llevar a cabo la conversión de metales impuros en oro. ¿Por qué? Esa era la pregunta crucial. ¿Acaso se desprendía de Adrien alguna especie de aura? ¿Tal vez tendría que ver con los sentimientos, la pureza del alma, la sangre, los ancestros, o quién sabía qué otros componentes esotéricos que hasta ese momento él había descartado?


    De madrugada subió a sus habitaciones y se acostó rendido por el cansancio y el agotamiento mental. Fue el primer día que no asistió a la Academia de Cracovia, el primero de muchos más en los que se dedicó en cuerpo y alma a la solución del enigma.


    Cuando algunos de sus amigos profesores lo visitaban al enterarse de que se encontraba delicado de salud, él no tenía que esforzarse para aparentar que estaba enfermo, pues su semblante y ánimo indicaban sin lugar a dudas que, en efecto, el profesor Jean Petit padecía alguna extraña enfermedad que nadie había sabido diagnosticar. Para Marie, en cambio, aquellos días fueron los mejores de su estancia en Polonia. Atendió a los colegas de su marido como había aprendido de Rose, la mujer que había sido sirvienta de los Rais, dejando una agradable impresión en los invitados, quienes no comprendían por qué el profesor Petit nunca les había hablado de tan adorable, distinguida y hermosa señora.


    La amabilidad, la adulación y el exquisito trato que demostraban los visitantes polacos hicieron que los deseos reprimidos de Marie empezaran a renacer. Para ella la felicidad consistía en que reconocieran su belleza y, a pesar de no desenvolverse a la perfección con el idioma, comprendía por sus miradas que su presencia los embelesaba. Empezó a frecuentar la cercana Cracovia en su carromato conducido por un mozo de alquiler de una granja vecina, y visitaba a una costurera que le hacía vestidos a la medida. Paseaba por las calles de la gran ciudad a solas, porque Cracovia era una urbe donde las mujeres eran personas respetadas; Polonia vivía una etapa de florecimiento cultural y artístico que en gran medida favorecía a Marie.


    Para satisfacción del desdichado alquimista, poco a poco las visitas fueron espaciándose, lo que le daba más tiempo para seguir cavilando acerca de los motivos por los que no había vuelto a obtener oro por más que se esforzó en seguir al pie de la letra la receta que él mismo había escrito en el pergamino que, ya manchado, arrugado y gastado de tanto manosearlo, yacía frente a él como testigo imperturbable de su fracaso. Ya no sabía qué hacer y mucho menos a quién acudir. Por otra parte, la mirada displicente y al mismo tiempo cargada de desprecio de Marie se había convertido en un lastre que tenía que arrastrar como un fardo de piedras por un camino de espinas.


    —El gran profesor admirado por sus colegas es incapaz de cumplir con su mujer a la que todos alaban por su elegancia y belleza —le dijo una tarde en la que, agobiada por el calor, fue a hacerle compañía en el porche trasero.


    —Marie, no empecemos con eso —dijo él, mirándola con fastidio—. He estado pensando en Adrien. Tal vez tenías razón al decir que él hacía falta.


    —¿Yo dije eso?


    —Claro. Hasta llegué a pensar que sabías algo que yo ignoraba. ¿Qué datos tienes de Adrien? ¿De dónde procedía? ¿Por qué tenía ese apellido tan romano?


    —Adrien provenía de una estirpe noble, Jean —dijo ella, levantando la barbilla con orgullo—. Al igual que yo.


    —Cuéntame más.


    —¿De él o de mí?


    —De Adrien. Por favor, necesito enterarme de algo que no sepa.


    —Tal vez sea bueno que lo escribas para que no se pierda. ¿Recuerdas que te dije que tenía una historia que contar?


    —¿Una historia, tú? ¿De qué se trata?


    —De la estirpe de Adrien Aureliano. Era descendiente de Ambrosius Aureliano, un noble general romano que ayudó a los celtas a luchar contra los sajones, allá por el siglo V —dijo ella con la misma inflexión de los niños al repetir una lección de memoria.


    Empezó a relatar lo que le había contado Adrien. Le habló de Merlín, del anillo que Ulysse llevaba siempre y que había pasado de generación en generación, el mismo que ahora guardaba él por encargo personal de quien había sido su padre salvador. Y también recordó las palabras que Merlín había dicho, antes de que Ambrosius Aureliano regresara al continente y se estableciera en Armórica.


    —Armórica fue la tierra donde se establecieron muchos britanos —dijo Jean Petit—. Adrien llevaba en su sangre la estirpe de los valientes. No era un hombre común, Marie. La historia que me has contado es asombrosa, quiere decir entonces que el rey Arturo del que tanto se ufanan los ingleses no existió, sino que…


    Jean Petit guardó silencio y quedó pensativo.


    —¿De qué rey Arturo me hablas?


    —Es acerca de la historia de Inglaterra, pero no tiene importancia —resumió él. Marie no era una mujer culta y sería muy largo explicarle todo aquello.


    —Él daba mucha importancia al anillo que conserva Ulysse, porque decía que quien se lo había dado a Ambrosius era un mago. Supongo que algo habría de cierto, porque, según Adrien, lo había salvado muchas veces de la muerte.


    —¿Te refieres al anillo que Ulysse lleva colgado del cuello?


    —Sí. Fue su voluntad. Ulysse se lo entregará a Joël cuando tenga la edad apropiada.


    —¿Y qué edad es esa?


    —Pues no lo sé, Jean, y Ulysse tampoco. Supongo que será cuando pueda comprender la importancia del anillo, que por otro lado ni siquiera parece de oro —puntualizó la mujer.


    Gracias a la excelente memoria de Marie y la minuciosidad de Jean Petit reconstruyeron durante largas horas la historia que Adrien le había relatado, un documento que el alquimista guardó para entregárselo a Joël cuando supiese leer y escribir. Irónicamente, las horas que pasaron juntos los dos, contando una y escribiendo el otro, los unieron más que cuando engañaban a Adrien haciendo el amor.


    [image: images]


    Jean Petit, pensativo, se negaba a reconocer que existían fuerzas que iban más allá de lo que la ciencia podía comprobar. ¿Cómo era posible que la fórmula no diera resultado? ¿Acaso el secreto se encontraba en los terrenos de Adrien? ¿Tendría que ver el clima, el punto geográfico exacto, la posición de las estrellas? ¿O quizá con los efluvios, aquello que según afirmaban los esotéricos emanaba del alma? ¡La primera vez que él obtuvo el valioso metal también estuvo presente Adrien! El alquimista dio un salto en su asiento. ¡Eso era! Él no creía en las casualidades, y tenía razón: existía una coincidencia. Siempre había estado Adrien. Siempre. Lo estuvo cuando entró esa noche en el castillo y se llevó a Ulysse. Y después en Tiffauges; no podía hacerlo sin su ayuda pues él era quien se encargaba del fuelle. Las veces que Adrien iba de viaje a comprar implementos o materiales, Jean Petit se dedicaba a sus apuntes y escritos, no a fabricar oro. ¿Acaso el herrero era el valor simbólico que faltaba? «Adrien era quien insuflaba el aire que hacía cobrar vida al oro», dedujo el alquimista, quien para entonces ya había renunciado a sus teorías acerca de la inutilidad de las creencias en la magia y lo fantástico.


    Para la transformación del metal simple en oro puro debían converger en el instante de la creación todos los ingredientes necesarios: los elementos, la temperatura, la fórmula, la presencia de la sangre de Adrien y el anillo, tal vez. El anillo estuvo siempre con Ulysse, pero no causó efecto alguno; faltaba Joël. Él llevaba su sangre. Sin que Marie ni Ulysse lo supieran, encontró un momento para extraer una pequeña cantidad de sangre del crío, la conservó en un diminuto frasco y se la llevó al sótano. Luego buscó a Ulysse.


    —Esta noche haremos el último intento, muchacho.


    —¿Para qué? Ya lo repetimos muchas veces y hemos visto que no funciona.


    —Solo debes guardar el secreto. No le digas nada a tu madre.


    Ulysse consideraba que a veces Jean Petit se comportaba de manera muy extraña, así que se encogió de hombros y asintió.


    Con el recipiente con sangre entre los frascos, Ulysse concentrado en el fuelle y Jean Petit absorto en la preparación de la fórmula, los elementos iban cobrando vida en el fuego. Al mezclar el contenido evaporado del huevo filosofal con la mixtura repartida en los moldes, Jean Petit sintió que esta vez su mano no temblaba; algo en su interior le indicaba que todo iba bien. Y así fue. Era evidente que el metal que reposaba en la bandeja dividida en pequeños receptáculos tenía el color del oro. Después de sumergirla en agua, lo comprobó haciendo una muesca en una esquina. Era oro. El mismo que él conocía. No había perdido su sabiduría, solo había faltado un ingrediente insospechado: la presencia de Adrien o la sangre de los Aureliano. Ulysse, fascinado, contemplaba los pequeños lingotes con adoración, y sus ojos iban del alquimista a la bandeja.


    —¿Por qué ahora sí ha funcionado?


    —Verás, Ulysse, existe un secreto que no tomé en cuenta. Se requiere tener fe. La fe da seguridad y la alquimia precisa de esa parte que nuestra alma muchas veces trata de mantener esquiva —mintió Jean Petit.


    —¡Iré a decirle a mamá que lo logramos! ¡Así dejará de burlarse de ti!


    —No le digas nada, solo quería comprobar que podía hacerlo. No nos hace falta más oro, Ulysse, tenemos todo lo que necesitamos, yo trabajo y lo que gano es suficiente. Lo demás es avaricia.


    El joven asintió. Amaba a su madre porque le había dado la vida, pero solo por eso. Y sabía tan bien como su padrastro que si la fiebre del oro se apoderaba de ella, no habría manera de detenerla. Aun con todo el oro del mundo habrían acabado en la ruina; sin embargo, siempre guardó la esperanza de que algún día él podría reproducir lo que había hecho el alquimista, ya que había observado con sumo cuidado cada paso del proceso. Con tener la fórmula le bastaría.


    Cuatro años después, cuando Joël contaba nueve, Jean Petit enfermó, esta vez de verdad. Se autoexploró y llegó a la conclusión de que sus pulmones estaban colapsados. Las largas horas inhalando las emisiones de los diferentes compuestos y mezclas químicas le habían pasado factura. En el lapso de siete meses dejó de existir. Ulysse, un joven de veinte años para entonces, tomó el mando de la casa, pero fue difícil lidiar con su madre, quien era una mujer joven aún y de una belleza extraordinaria, y lo que menos deseaba era permanecer encerrada como correspondía a una viuda, según pretendía su hijo. Decidió que era el momento de hacer uso del oro que todavía conservaban y empezó a gastarlo en ropa y joyas. Ulysse a su vez resolvió que era hora de probar sus dotes de alquimista y volvió a hacer funcionar el viejo atanor de Jean Petit. Fórmula en mano, siguiendo al pie de la letra todas las indicaciones y sin permitir que su hermano Joël estuviera presente a pesar de sus ruegos, jamás logró producir ni un gramo de oro, lo cual lo llevó a la desesperación y a la bebida, una afición tal vez heredada de su tío Gilles de Rais. Una cosa llevó a la otra y contrajo una importante deuda de juego, para sufrimiento de su madre. Pero lo que jamás imaginó Marie fue que el encargado de cobrar la deuda fuese Piero Camaleonte, el hombre elegante y servicial que conoció un día en la posada de Famianno.


    Ulysse se negó a pagar y se batió a duelo con el italiano, un hombre ducho en el manejo de la espada, que terminó matando al joven. La sociedad de Cracovia, conmovida ante los hechos, se hizo eco de la denuncia que presentó Marie ante las autoridades y apresaron a Camaleonte, quien después de unos meses se fugó de la cárcel, aunque nadie supo nunca cómo lo logró.


    Marie entonces se recogió en su casa y, ya sin fortuna ni amigos, vivió con lo poco que le quedaba junto a Joël, el hijo de su recordado Adrien, a quien había aprendido a amar después de muerto. El pliego con la fórmula lo metió en una de las cajas vacías en las que antes guardaba el oro y lo enterró en lo más profundo del sótano de la casa. Se dedicó a coser y a limpiar casas ajenas, y cuando Joël cumplió dieciocho años, le entregó los pliegos donde estaban escritas las hazañas de su antepasado, el gran Ambrosius Aureliano, para que los leyera. También le dio el anillo que había llevado Ulysse colgado en el cuello hasta el día de su muerte, y fue lo único que se conservó milagrosamente a lo largo de los siglos, pasando de generación en generación hasta llegar al último de los Raising.

  


  
    CAPÍTULO 56


    Aberdyfi, Gales


    Marzo de 2014


    —Y esto es todo. No hay más —dijo Richard.


    —Interesante… —comentó Dante—. ¿No será que la historia que leímos acerca de Ambrosius era la que había escrito Jean Petit?


    —Con el manuscrito todo es posible —sentenció Nicholas con aire filosófico.


    —De manera que el pliego con la fórmula yace enterrado en una casa de algún lugar en los alrededores de Cracovia, si no es ya en la misma ciudad, porque ahora el centro debe de haberse expandido —sugirió Dante.


    —Tal cual —asintió Richard.


    No sabía bien cómo interpretar las palabras de ellos. ¿Estarían interesados en ir a Cracovia a buscar el pliego? De pronto sintió que lo miraban con insistencia, como un par de vampiros que necesitaran su sangre. Sacudió la cabeza para alejar esas ideas ridículas.


    —¿Qué sucede, Ricky? Parece que estuvieras viendo fantasmas.


    —No es nada. ¿Qué opináis? ¿Iremos tras el pliego?


    —Solo si tú lo deseas, aunque no veo qué utilidad puede tener; ninguno de nosotros sabe nada de hornos o atanores ni tampoco de química. —Dante le puso una mano en el hombro—. Tranquilízate, no pienso sacar provecho de esto, y aunque nos pusiéramos de acuerdo para rescatar la dichosa fórmula de Jean Petit, está claro que él se reservó algunos secretos.


    Richard, avergonzado una vez más, bajó la cabeza. No pensó que su actitud fuese tan evidente.


    —Es cierto. Ninguno de nosotros podría reproducir lo que él hizo.


    —Lo que tenemos que hacer ya es ir en busca del monte Badon o como se llame el lugar donde se encontraron Ambrosius Aureliano y Merlín. Creo que eso es más importante que lo que acaba de contarnos el manuscrito —subrayó Dante.


    —El manuscrito jamás da puntada sin hilo —intervino Nicholas—, lo que acabamos de leer debe de obedecer a algún motivo. Pero tienes razón, estamos en tierras celtas, debemos seguir con nuestro plan. Busquemos el sitio, y creo que será Ricky quien lo encuentre, pues algo me dice que por alguna razón intuirá dónde está.


    —¿Yo? No tengo ni idea.


    —Solo déjate llevar, Ricky, déjate llevar.


    —Ni siquiera sé por dónde empezar.


    —Vayamos en la camioneta hasta algún lugar que te parezca adecuado. Sé que pensarás que es una locura, pero no hay otra forma. No olvides llevar el manuscrito.


    —Jamás me separo de él.


    Nicholas sonrió. Le recordaba a sí mismo cuando lo tuvo.


    Enfilaron con rumbo desconocido, salieron de Panteidal Farmhouse y tomaron una carretera que bordeaba la costa como si estuvieran de regreso. Richard, sentado a la izquierda y pegado a la ventanilla, miraba pasar la vegetación sin tener idea de lo que hacía. Todo el asunto empezaba a carecer de sentido para él. De pronto vio una trocha que apenas se distinguía y tuvo el impulso de quedarse allí.


    —¡Para aquí, Nelson!


    Aquello empezaba a hacerse habitual. Nelson hizo chirriar los frenos y lo miró por el retrovisor.


    —¿Has visto algo? —preguntó Dante.


    —Un trogium.


    —¿Un qué?


    Pero Richard no respondió. Bajó de la camioneta y retrocedió unos pasos internándose por una trocha, mientras Nicholas buscaba con frenesí en el diccionario de su móvil. «Trogium: "trocha" en lengua celta». Le enseñó la pantalla a Dante y ambos siguieron a Richard mientras Nelson trataba de estacionar el vehículo lo más pegado al monte para no causar accidentes.


    Richard caminaba a largos pasos como si supiera adónde dirigirse; el sendero, apenas un rastro inexistente, se hallaba cubierto por ramas de brezo y serpenteaba en pendiente entre robles, hayas, fresnos y abedules. Seguido por Nicholas y Dante, prosiguió con seguridad durante unos cuarenta y cinco minutos; bajaron y subieron, rodearon una colina y se adentraron en una zona cuyo suelo tenía rastros de piedras cortadas de forma angular, restos de algún tipo de edificación cubierto en parte por líquenes y musgo de roble con un olor característico parecido al que precede a la lluvia. Richard terminó de subir la colina y observó el mar desde allí.


    —Mae hyn yn y lle. Dyma lle byddwn yn cwrdd…18 —musitó mirando a todos lados, como si estuviera en trance. Luego quedó quieto y los miró—. ¿Qué hacemos aquí? —preguntó.


    —Te seguimos.


    Se sentó sobre una de las piedras y se tomó la cabeza entre las manos en el gesto que le era característico. El cabello revuelto por el viento le daba un aspecto juguetón que nada tenía que ver con los pensamientos que en esos momentos cruzaban por su mente. Dante y Nicholas también se sentaron para recuperar el aliento. El escritor manipulaba el móvil en una actividad febril.


    —¡Aquí está! Esta parte me pareció importante y la anoté —anunció, y empezó a leer—: «"Prometo que volveré a verte, Ambrosius, nos volveremos a encontrar dentro de muchos siglos. Entonces las cosas serán diferentes para ambos, hallaremos la felicidad. Por ahora yo debo cumplir la parte que me toca. Toma". Le entregó un anillo de oro. "Llévalo siempre contigo y déjaselo como herencia a tus descendientes. Siempre ha de recibirlo el primogénito o el que quede con vida. Será la clave para nuestro próximo encuentro"».


    Richard acarició el anillo de manera automática tratando de dilucidar cuál sería el siguiente paso.


    Dante se limitó a observarlo. Su perfil contrastaba con el limpio cielo de color añil de esa parte del mundo que, al juntarse con el mar, creaba una atmósfera mágica, como si estuviese dentro de una enorme burbuja. La atracción que experimentaba por él desde hacía días se hizo patente en ese momento y la incomodidad invadió su estado de ánimo. ¿En qué estaba pensando?, se preguntó. Solo sabía que en su interior algo se iba formando cada vez que cruzaba la mirada con Richard. Y él, como si hubiera adivinado sus pensamientos, se volvió a mirarlo. Solo fue un momento, pero Dante comprendió que entre ellos existía algo que no sabía explicar.


    —Dante, Ricky, ¿me habéis escuchado? —La voz de Nicholas rompió la magia.


    —Sí, claro —dijeron al unísono.


    —No. No me prestabais atención. Aquí dice: «Hallaremos la felicidad». La remarqué porque la creí importante. Y respecto al anillo: «Será la clave para nuestro próximo encuentro». Todo se reduce al encuentro de la felicidad. Pero antes debemos cerciorarnos de que estamos en el sitio correcto. Estuve buscando en internet y toda la información relativa al monte Badon, donde se supone que se desarrolló la batalla que hizo famoso a Ambrosius, se refiere a un lugar inexistente. Nadie supo dónde se libró la contienda. Pero según…, espérate, que ya lo encuentro. —Buscó en Google y dio con la nota—. Las crónicas del monje Gildas, que relató lo sucedido en esa época, dicen que el río Avon estaba en el flanco izquierdo. Pero en Inglaterra hay varios ríos con ese nombre, de manera que podría tratarse de cualquiera que esté cerca de aquí. Por otro lado, podría ser un cognado.


    —¿Cognado? ¿Y qué es eso? —preguntó Richard, acercándose a Nicholas para ver la pantalla del teléfono, donde él tenía de todo, incluyendo sus apuntes.


    —Un cognado es parentesco, es decir, un mismo origen etimológico. Si hablamos de Avon, significa «río». De manera que sería «río Río». ¿Peculiar, no?


    —¿Y existe algún río por aquí?


    —¡Claro!, mira. —Volvió a la pantalla del teléfono y señaló el mapa de la zona—. Río Dyfi. Aberdyfi significa «desembocadura del río Dyfi» —dijo con una risita de satisfacción.


    —¡Está aquí, ante nuestros ojos! —exclamó Dante.


    —Probablemente hace mil quinientos años el estuario no fuera tan grande, algo debe de haber cambiado…, pero eso que vemos es la desembocadura del río Dyfi —admitió Richard.


    Las tres cabezas que se inclinaban sobre la diminuta pantalla del teléfono se separaron y cambiaron de dirección hacia el estuario.


    —¡Nos has traído al lugar correcto, Ricky! —gritó Nicholas con entusiasmo mientras lo abrazaba.


    Su alegría contagiosa hizo el resto. De pronto Richard y Dante se abrazaron y en medio del alborozo algo sucedió. Se separaron como si les hubiese picado una avispa, pero no porque el acercamiento les hubiese causado repulsión. Todo lo contrario. Comprendieron que había más que una amistad. Nicholas los observó sin decir nada, pensando que sus sospechas eran acertadas. El creciente frenesí que captaba entre ellos no podía deberse a otro motivo. Luchaban contra sí mismos, pero se atraían, y no como amigos. Se dio un golpe en la frente con la palma de la mano. ¿Sería aquella la felicidad que habían de encontrar en el monte Badon? Solo faltaba que hiciera aparición el tal Merlín. Pero quedaban muchos interrogantes todavía.


    —Esperad, aquí hay algo —dijo Richard, mirando el manuscrito.


    


    

    


    18. En lengua celta: «Este es el sitio. Es aquí donde nos encontraremos…».

  


  
    CAPÍTULO LVII


    Tierra de Gales, Britannia


    Año 516


    Merlín echaba de menos las maneras calmadas y firmes de Ambrosius Aureliano, la seguridad que inspiraban cada una de sus palabras y gestos. Y sabía que la paz que él había logrado no tardaría en verse rota debido a las peleas por conservar el poder entre los celtas que conformaban el pueblo galés. Él había significado la autoridad inapelable. Pero su partida o su muerte no fue lo que dañó su legado. Fue el hecho de que su reina viuda diera a conocer el amor que profesaba por Lancelot. No pasó mucho tiempo antes de que Ginebra y él anunciaran su boda. La mesa redonda conformada por los reyes y nobles, unos a favor y otros en contra del nuevo matrimonio, dejó de ser considerada el símbolo de la unión y de la fuerza, y su disolución llegó a oídos de los reinos sajones instalados en la costa oriental de la isla.


    Nimue, que ya antes de la desaparición de Ambrosius ocupaba un lugar especial en la mente y en el corazón de Merlín, se vio relegada por la tristeza que lo embargaba. Pero más que el declive que significaba la ausencia de Ambrosius, lo que ensombrecía el ánimo del mago era constatar que las profecías se cumplían aunque las artes mágicas que poseía tratasen de intervenir. Él conocía el destino de Ambrosius y de sus descendientes, pues así lo había visto: «El último de los Aureliano encontrará el amor, mas no tendrá descendientes y con él terminará su estirpe. Tu liberación, Merlín, dependerá de él en el lugar y en el momento precisos».


    Una profecía que afectaba no solo al último descendiente de Aureliano, sino también a él mismo. Sabía que en algún momento sería traicionado y encerrado hasta el final de los tiempos, hasta que el último Aureliano lo liberase. Miró a Nimue y se preguntó si sería ella, la mujer que amaba, quien lo traicionaría. ¿Quién, si no? Las profecías hablaban de una traición. Y el hombre solo se siente traicionado por aquel que posee su corazón.


    Había enseñado sus conocimientos a Nimue, y todo por obtener su amor. No era correcto. Pero ¿quién en su sano juicio actuaba con juicio estando enamorado?


    Y así, entre la luz y la oscuridad, la tristeza y la alegría, el amor y el desamor, Merlín se retiró, sin que apenas se notara su ausencia mientras los reyes y nobles luchaban entre sí. Ya no lo necesitaban, ellos no sabían escuchar y lo que era peor: él no tenía a quién aconsejar. Fue al bosque del que nunca debió salir, muy al norte de la isla. Quiso mantenerse alejado, ajeno a todo. Pensando que esta sería la única manera de evadir el porvenir, se convirtió en un anacoreta, se distanció de su amada y así pasaron muchos años hasta que creyó que al fin había vencido.


    Pero un buen día reapareció Nimue. Y Merlín comprobó que el amor no se extingue con la lejanía, sino, por el contrario, se vuelve etéreo, inalcanzable, y por lo tanto se convierte en el amor ideal. Y aunque hubiera sepultado el recuerdo de Nimue en lo más profundo de su cerebro, su corazón seguía latiendo al ritmo del de ella. En cuanto supo que estaba cerca, sintió lo mismo que el último día en que la vio y comprendió que estaba perdido. Su apabullante presencia llenó los lugares más recónditos de su ser. Y él, vencido, volvió a caer a sus pies.


    —Nimue…, estás aquí.


    —Sí, querido, ya ves que logré dar contigo. ¿Por qué me abandonaste?


    —Hace tantos años ya que no vale la pena recordarlo —contestó Merlín, bajando la mirada.


    —Sé que lo hiciste por temor. Tenías miedo de que la profecía se cumpliera, ¿no es así?


    —¿Qué sabes tú de la profecía?


    —Algo. Recuerda que fuiste mi maestro. Cuando te fuiste estuve en la corte del rey Pellinore, pero él murió.


    —¿Pellinore ha muerto?


    —Sí. En la batalla de Dimilioc mató al rey Lot de Orkney y sus hijos cobraron su venganza. Me temo que a Britannia le esperan muchos siglos de guerras.


    —Habrá muchas guerras, en efecto. Pero al final los anglosajones terminarán asentándose en la isla y reinará la paz. El nuevo reino será Inglaterra. La tierra de los anglos —sentenció Merlín.


    —No te perdono que me dejaras, Merlín. Yo te amo y pensé que tú también a mí.


    —¿Y con toda tu sabiduría no pudiste encontrarme?


    —Pude. Pero esperaba que te arrepintieras y volvieras.


    Merlín sonrió con sarcasmo.


    —Ya veo que eres un dechado de paciencia.


    —No juegues conmigo, Merlín. —Nimue se acercó y le ofreció sus labios.


    Después de treinta años, ella conservaba su belleza y seguía siendo una mujer todavía muy atractiva. Sus ojos dorados se clavaron en los de él y una vez más lo atraparon. Merlín se vio arrastrado por la pasión. Nimue tenía un efecto hipnótico en él, hacía que se sintiera como un insecto encandilado por la luz de una lámpara. Y aun a sabiendas de que ella lo traicionaría, se abandonó a los placeres de la carne, porque al fin y al cabo era humano.


    Muchos días y noches se sucedieron en los que él llegó a dudar de la profecía; Nimue era la mujer soñada, la mujer perfecta, la que le demostraba un amor sin límite. Pero en medio de su sabiduría poco conocía acerca de la verdadera naturaleza femenina. No sabía, no podía saber que ellas perdonan pero jamás olvidan. Y fue así como cierta noche no volvió a amanecer para Merlín.


    —Deseabas alejarte de mí para evitar la profecía. Ahora te digo que ese fue el motivo por el que la profecía se cumplió —declaró ella.


    Él solo oía su voz; las tinieblas le impedían ver más allá de un parpadeo.


    —¿Qué dices, Nimue? ¿No sabes que soy inmune a tu magia?


    Ella rio con suavidad, con la risa condescendiente que se dedica a los niños cuando sueltan tonterías.


    —Ah, Merlín. Espero que recuerdes que existe una manera, solo una, para que seas inmune a mis poderes: el desamor. Te quedarás aquí hasta el final de los tiempos, y padecerás como lo hice yo. Porque después de tu partida, fui la burla de todos y sufrí el escarnio debido a tu egoísmo.


    —Prefiero morir —dijo él, abatido.


    —No morirás… todavía. Pero seré mejor que tú. Te daré la oportunidad de liberarte con esto.


    Merlín sintió en sus manos un extraño objeto. Al palparlo, percibió la suave cubierta de piel de caballo. Cuando lo manipuló se abrió y, dentro, gruesos pergaminos en vitela sujetos en el centro le dieron una ligera idea de lo que tenía entre las manos.


    —¿Por qué me entregas esto?


    —Es un manuscrito. Está en blanco, no tiene nada escrito. Encontrarás la manera de hacerlo llegar a quien consideres oportuno hasta que sepas quién es la persona que te sacará de tu encierro.


    —No sé de qué hablas, Nimue. ¿Por qué me haces esto?


    —Ya te lo dije.


    Fueron las últimas palabras que ella pronunció. Merlín permaneció en la oscuridad hasta que se hizo de día y observó con detenimiento el legajo. Jamás había visto nada igual y no tenía ni idea de para qué servía. Caminó por el tupido bosque en el que se encontraba hasta determinar que era una pequeña isla rodeada por un lago. Se sumergió en las aguas y nadó sin descanso, pero no encontró ninguna orilla. El tiempo y la soledad le dijeron que no había forma de escapar de allí, pero podía observar el mundo en el reflejo del agua quieta. Vio que el poderío celta quedaba reducido a una pequeña región mientras se creaba un reino sajón llamado Northumbria. Más adelante los escandinavos conocidos como vikingos asolaron la isla, hasta que Alfredo el Grande se hizo rey, dando inicio a Inglaterra. Pero muchos siglos habrían de pasar antes de que la isla se convirtiera en Gran Bretaña. Observó la barbarie del mundo, la Europa desolada por la peste negra, el descubrimiento de América, la Primera Guerra Mundial y también la Segunda, la llegada del hombre a la Luna y la revolución de las comunicaciones con la invención de internet. Hasta que un día, al pensar en Nimue, no sintió nada. Ni siquiera odio. Y supo que había llegado el momento.


    Durante ese tiempo había podido salir eventualmente por una rendija en plenilunio, por un breve lapso cada vez. Fue cuando comprendió la importancia del manuscrito y le otorgó la magia de la literatura. Transformó el antiguo legajo de tapas de piel de caballo en uno moderno. Le causaba satisfacción presentarse a escritores con talento pero frustrados por no poder alcanzar sus sueños, dándoles en préstamo el manuscrito de tapas negras para obtener ideas para sus relatos; un manuscrito que contenía la historia de la humanidad según fuera lo que se buscase. Grandes escritores hicieron uso de él; desde Victor Hugo hasta Mark Twain. Uno de los tantos escritores fue Gabriel José de la Concordia García Márquez, a quien sugirió un nombre que jamás olvidaría: Aureliano. Y el escritor colombiano lo inmortalizó en la mejor novela de su vida.


    Hasta que un día Merlín dio con quien tanto había buscado, ¡quién iba a decirlo! Un hombre con nombre y apellido que nada tenían que ver con el gran Ambrosius Aureliano; pero ahí estaba, frente a él, pasando la resaca, con el anillo de Ambrosius en su anular derecho, durmiendo la mona en un parque de Manhattan.

  


  
    CAPÍTULO 58


    Snowdonia, Gales


    Marzo de 2014


    —Insólito —dijo Nicholas—. ¿Será posible? Llegué a pensar que detrás de los grandes autores existía un denominador común: la genialidad. Mis sospechas eran ciertas.


    —¿Qué hacías en un parque de Manhattan «durmiendo la mona», Richard? —inquirió Dante sin prestar mucha atención a las disquisiciones de Nicholas.


    —La noche anterior al día en que conocí al hombre de la bolsa, es decir, a Merlín, me emborraché, y mira que no es fácil que me suceda. Pero estaba pasando por un mal momento: me había quedado sin casa, sin mujer y hasta sin coche, pues no se me ocurría nada coherente para escribir. Y eso que había dejado el trabajo para ser escritor —explicó Richard mientras el rubor cubría su rostro—. Ella no lo soportó más y puso mi maleta en la puerta.


    —Todos hemos pasado por malos momentos; no te sientas mal, amigo.


    —Siento interrumpiros, pero debemos centrarnos. Recapitulemos —dijo Nicholas con su sentido práctico—. Según Merlín, tú serías el último de la estirpe de los Aureliano.


    —Quién sabe, no tenemos ni idea de qué sucedió con Joël, el hijo de Adrien y Marie.


    —No es necesario, Ricky; si el hombre te escogió a ti, y lo acabamos de leer en el manuscrito, es porque con seguridad tú eres el último. Adrien no dejó semilla en otra mujer.


    —«No dejó semilla» —repitió Dante—. ¿Qué manera de hablar es esa?


    —Me he contagiado un poco de la forma de pensar del siglo XV —dijo Nicholas, haciendo uno de sus gestos característicos con la mano en el pecho.


    —Está bien, entonces eso queda claro. ¿Qué debemos hacer ahora? Supongo que esto nos incumbe a los tres, de lo contrario no nos habría reunido.


    —Centrémonos —insistió Nicholas—: yo soy novelista, el que se supone debe escribir la historia de Ambrosius y dar a conocer que Gilles de Rais no fue quien todo el mundo cree que fue. Debo limpiar su nombre. Esa debe ser mi misión. Además, conozco a Merlín, es mi amigo.


    —¿Tu amigo? —preguntó Dante.


    —Bueno, casi —musitó Nicholas.


    —El nombre de Gilles de Rais ya está limpio. Lo declararon inocente en un nuevo juicio que se abrió en 1992…


    —Lo sé, Dante, pero las cosas continúan igual. La gente cree más en las novelas que en la realidad, y en cierta forma tienen razón. Por otro lado, internet está lleno de basura acerca de un tal Barba Azul… ¿Por qué Merlín no se presentaría a su autor, Perrault?


    —Sería porque es anterior a Victor Hugo. Tal vez todavía no sabía cómo utilizar el manuscrito.


    Nicholas frunció el ceño tratando de entender la lógica de Dante.


    —Según mi punto de vista, lo extraordinario de Gilles de Rais no es que hiciera lo que dicen que hizo, si es que lo hizo, sino que siendo tan destacado personaje de la nobleza de Francia, fuese juzgado y ajusticiado —prosiguió Nicholas—. Porque Tiberio, Nerón, Calígula y otros muchos nobles cometieron atrocidades y nadie los condenó; el mismo abuelo de Gilles tuvo motivos para ser condenado y ni por asomo. Lo que sí creo es que estaba loco. Y bueno no era. Pero doy por seguro que el motivo de su condena fue económico y político. Unos cuantos niños pobres en aquella época no importaban a nadie, como bien cuenta el manuscrito. Así que no me extrañaría que el barón de Retz, conocido ahora como Rais, hubiera sido víctima de una conspiración política.


    Richard asintió, pensativo.


    —Creo que deberías aclararlo. Loco o no, merece ser reivindicado.


    —Sí, tiene una fama terrible. Y, por otro lado, todos piensan que existió el rey Arturo, cuando en realidad fue Ambrosius Aureliano. Debo contarlo —dijo Nicholas con vehemencia—. Lo otro es que el anillo que lleva Ricky es esencial para su próximo encuentro. Y hay algo más que Merlín sabía: conocía el destino de los descendientes de Ambrosius, creo que ahí está la clave. Lo he anotado: «El último de los Aureliano encontrará el amor, mas no tendrá descendientes y con él terminará su estirpe. Tu liberación, Merlín, dependerá de él en el lugar y en el momento precisos» —leyó Nicholas.


    —Todo tiene sentido. Parece que el manuscrito llegó a mí no porque fuese escritor o quisiera serlo. El motivo principal fue porque soy el último eslabón de la dinastía aureliana.


    —¿Y qué papel desempeño yo? —preguntó Dante.


    —Eso está sin aclarar aún. Tal vez tenga que ver con nuestra primera aventura.


    —Creo que esa primera aventura fue para darte a conocer, Nicholas; era necesario que te convirtieras en un escritor famoso, de lo contrario nadie leería lo que ahora vas a escribir —explicó Dante.


    —Un tanto a tu favor, amigo. Tienes razón, y tú en esa aventura fuiste la pieza clave —dijo Nicholas, quien agregó con complicidad, en voz baja—: Aunque esta vez podría haber también otro motivo, y creo que sabes cuál es.


    Una enigmática sonrisa iluminó el rostro de Dante al escucharlo.


    —Mira en tu prodigioso teléfono cuándo es el plenilunio —sugirió Richard, ajeno al murmullo del escritor.


    Bastaron unos cuantos movimientos y surgió la respuesta.


    —Gales, Inglaterra: la luna llena saldrá el diecisiete de marzo a las 17.08. Hoy. Justo ahora: mirad. —Señaló el este—. Llegará a su zenit a las 00.00 horas.


    —Y son las 16.38.


    —¿Será este el sitio? —arguyó Dante.


    —Seguro que sí. De lo contrario el manuscrito no habría hablado —respondió Richard con contundencia.


    —Iré a decirle a Nelson que puede irse a Panteidal. Después ya vendrá por nosotros —dijo Nicholas, mirando el móvil—. El sol se pone en esta parte del mundo a las 18.05, creo que yo también iré a la casa y prepararé unos sándwiches. A menos que vayamos todos y regresemos más tarde.


    —No, ve tú, yo esperaré aquí.


    —Yo también me quedo —anunció Richard.


    «Justo como había supuesto», pensó Nicholas. Volvió sobre sus pasos por el mismo camino hasta la camioneta. Nelson no estaba dentro, se hallaba al otro lado de la vía contemplando el mar.


    —¡Eh, Nelson!


    —Ya empezaba a preocuparme.


    —No tenías por qué, amigo. Vayamos a echar una siesta a Panteidal, esos dos prefieren esperar arriba.


    —¿Esperar a qué?


    —A que la luna esté en su zenit. Volveremos más tarde.


    Nelson hizo un gesto negativo con la cabeza y frunció los labios. Arrancó y marcharon a la casa, tomaron café y Nicholas se retiró a descansar. Nelson encendió el televisor y se dispuso a ver su serie favorita. Un par de horas después empezó a preparar la cena.
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    Dante se arrebujó en su parka y se echó de espaldas en la hierba con los brazos cruzados bajo la nuca.


    —Cuéntame, Richard, háblame de esa mujer que tuviste.


    Richard dejó la roca donde estaba y se sentó al lado de Dante.


    —Ahora ya no tiene importancia. He dejado de pensar en ella desde que me encontré con el hombre de la…, con Merlín —dijo, mirando el horizonte.


    —¿Cómo era?


    —¿Merlín?


    —Ella. Y Merlín, también.


    —Ella era un par de años mayor que yo, inteligente, pero de un genio terrible.


    —¿Bonita?


    —Tal vez para algunos no, pero a mí me gustaba. Estuvimos juntos cuatro años, la conocí cuando cursaba el penúltimo año en la universidad.


    —¿Cómo te pagaste los estudios? Las universidades en Estados Unidos son caras.


    —Me concedieron una beca. Me gradué en la high school con honores, además era muy bueno en el equipo de fútbol. Eso me facilitó mucho las cosas.


    —¿Fútbol?


    —Sí, fútbol americano.


    —Es un deporte brusco; prefiero el fútbol como lo jugamos nosotros, ese que vosotros llamáis soccer. ¿Y cómo era Merlín?


    —Un hombre delgado, de facciones finas, aunque su apariencia dejaba mucho que desear: tenía la barba descuidada y el cabello largo.


    —¿Como el tuyo?


    —Más. Me llamó la atención su manera de hablar, parecía la de un hombre culto y ahora lo entiendo, pero en ese momento el contraste era sorprendente. ¿Y qué me dices de ti? ¿Por qué un hombre como tú no se ha casado?


    —Estuve casado con una arpía —contestó con una sonrisa.


    —Sí. Ya sé que te puso los cuernos, leí esa parte.


    —No he tenido mucha suerte con las mujeres. Son demasiado absorbentes, no permiten que uno tenga el menor resquicio de libertad. Creo que es el principal motivo por el que no he encontrado a la mujer de mi vida.


    —¿Por qué te interesa toda esta historia? —preguntó Richard, cambiando de tema.


    —Nicholas es mi mejor amigo. Lo hago por él. Y también por ti.


    —¿Por mí?


    —Sí —afirmó Dante con naturalidad.


    —¿Piensas ir a Cracovia? —preguntó Richard para disimular la turbación que le causaba la respuesta de Dante.


    —Si así lo decidís, sí. Pero no es por encontrar la fórmula y sacar provecho del oro; ya sé que será imposible reproducir lo que hizo Jean Petit en su momento. Lo hago por vosotros. Cuento con los medios necesarios, y si no los pongo al servicio de mis amigos, entonces ¿de quién?


    —Eres generoso, Dante.


    —No siempre. Eso depende, en los negocios jamás lo soy.


    —Y mientras estás con nosotros, ¿quién se ocupa de tus negocios?


    —La Empresa. Hay gente que se encarga de esos asuntos; lo dejé todo arreglado.


    —¿Qué pasará con la gente de AngloGold? ¿Seguirá persiguiéndote?


    —No, de eso ya se encargó La Empresa —afirmó Dante, endureciendo la mirada.


    Richard no quiso preguntar cómo. Presentía que detrás de la fachada amable y despreocupada de Dante existía demasiado poder, pero al mismo tiempo se sentía fascinado por él, por lo que representaba, por su manera de ser. Una atracción irresistible que no sabía a qué atribuir con exactitud.


    —No pienso ir a Cracovia, presiento que sería una búsqueda inútil —dijo.


    —¿Ni siquiera como una aventura? ¿Qué harás después de todo esto?


    —Supongo que regresaré a América.


    —¿Y?


    —No lo sé, Dante, de veras no lo sé.


    —¿Y tu deseo de ser escritor? Tu mujer te dejó precisamente por eso, ¿no?


    —Sí. Pero creo que en el fondo yo deseaba que lo hiciera. Ahora lo tengo más claro: el verdadero motivo por el que Merlín me entregó el manuscrito no fue para que escribiera esa historia.


    Y de pronto Richard calló. No deseaba ir más lejos, sentía que empezaba a caminar sobre un terreno resbaladizo.


    —Quédate conmigo. Vivo en una casa demasiado grande para mí solo, como has visto. Podrías trabajar allí, tal vez hasta llegarías a ser un gran escritor, ¡quién sabe! ¿Qué dices?


    Richard bajó la vista hasta encontrar los ojos de Dante. ¿De qué se trataba? ¿Era una propuesta de trabajo, de negocios o de qué? Tuvo miedo de aclararlo.


    La penetrante mirada de Richard incomodó a Dante, quien pensó que había sido imprudente proponerle que se quedara con él. Tal vez no sentía lo mismo. Tuvo miedo de su rechazo, sin embargo percibió su mano grande y vigorosa sobre la suya. La que desde un principio había admirado. Richard tiró de él y Dante quedó sentado a su lado.


    —¿Por qué querrías que viviera en tu casa un desconocido como yo? No sabes nada de mí, aparte de lo que leíste en el manuscrito —dijo, soltando su mano con lentitud.


    El contacto le había producido un placer indescriptible; lo había hecho con el pretexto de sentarlo, pero lo que había deseado era tocarlo.


    —Porque te amo —dijo Dante sin mirarlo, con los ojos clavados en el mismo horizonte que hacía unos segundos Richard observaba con insistencia. Su tono era como un desafío. Estaba dispuesto a escuchar lo que él tuviera que decirle; ya no soportaba más la situación.


    Richard entornó los ojos como cuando un felino examina a su presa y contempló su perfil suavizado por la penumbra que empezaba a apropiarse de la tarde. Lo que sospechaba ya era evidente, sus sentimientos no eran ajenos a Dante. Empezaba a comprender muchas cosas.


    —Creo que siento lo mismo por ti. No puedo explicarlo, es como si… Nunca me había sucedido.


    —A mí tampoco, ¿y qué más da?


    Como si se hubieran puesto de acuerdo, se cubrieron la cabeza con la capucha de sus respectivos anoraks, se echaron sobre el musgo y admiraron el firmamento. El cielo de un intenso azul empezaba a transformarse en un violeta apenas iridiscente en tanto que la luna llena comenzaba su ascenso. A medida que iba oscureciendo, los tímidos reflejos de las estrellas fueron haciéndose cada vez más nítidos, envolviéndolos en una atmósfera fantástica. Una ligera brisa movía la vegetación arrastrando un intenso aroma a hojas, árboles y bosque. Dante y Richard se sintieron invadidos por el sosiego indescriptible de saber que todo era como debía ser.


    —Tengo la solución para tu necesidad de oro —dijo Richard.


    —¿Cuál?


    —La minería espacial. Es el próximo paso; si te adelantas desde ahora, serás uno de los primeros en obtener beneficios.


    —¿Qué sabes de eso?


    —Mucho. Recuerda que soy ingeniero geólogo. Sé todo lo que hay que saber; una de mis especialidades es justamente la geología espacial. Mis planes no interesaron a nadie, pero tengo un proyecto que podría servirte. ¿Sabías que en un solo asteroide podrías encontrar todo el platino que se ha conseguido en la Tierra a lo largo de toda la historia? Y ten en cuenta que se descubren más de cien asteroides cada año. Hay mucho oro flotando allí arriba.


    Richard se apoyó en un brazo y se recostó de lado. Le siguió explicando todo lo que había proyectado mientras Dante lo escuchaba embelesado, esta vez con admiración, y pensó que él tenía razón: no tenían nada que buscar en Cracovia. Imaginó el futuro al lado del hombre que había llegado desde el otro lado del mundo y supo que tendría mucho tiempo para conocerlo con calma, para aprender a expresar su amor de una forma diferente a como lo había hecho hasta entonces.
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    Nicholas despertó con la misma sensación de otras veces en el cuello, como si alguien respirara en su nuca. Bajó y encontró a Nelson ajetreado en la cocina.


    —¿Tienes hambre, Nick? —le preguntó este.


    —Sí, creo que deberíamos comer y llevarles la cena.


    —Esta cocina está tan bien equipada que hasta encontré portaviandas. Se nota que pensaron en los excursionistas —comentó Nelson mientras llenaba los recipientes con la cena que había preparado.


    Nicholas estaba absorto en su móvil. Una sonrisa de satisfacción se dibujó en su rostro al ver la remitente del mensaje.


    «Hola, Nick, ya estoy de regreso en Nueva Jersey. Iré el día fijado al café que acordamos y te estaré esperando».


    «Hola, Dolores, en estos momentos estoy en Averdyfi, Gales. Espero estar allí en la fecha indicada, pero si no puedo, te llamaré».


    «Me gustaría mucho volver a verte».


    «¡A mí también!».


    «Te mando un beso».


    «Yo te mando diez, pero me gustaría dártelos en persona».


    «Espero esos besos con ansiedad. ¡Hasta pronto! Dolores».


    —¿Tienes novia, Nelson?


    —Estoy casado, Nick.


    Su respuesta lo tomó de sorpresa. Jamás hubiera imaginado que Nelson tuviese pareja.


    —¿Americana?


    —No. Italiana, la conocí en Roma. Vamos para los cinco años.


    —¿Y qué dice de tu trabajo?


    —Es una mujer comprensiva. Vivimos en Villa Contini, Dante nos permitió ocupar la casa del guardabosque. Es pequeña, pero para nosotros está genial. Antes los terrenos de Villa Contini eran más extensos y se necesitaba un hombre que se hiciera cargo. La casa estaba deshabitada, así que nos vino de maravilla y no queda muy lejos del palacete.


    —¿Es joven? ¿Te llevas bien con una italiana?


    —No es tan joven, aunque sí muy guapa. Y claro que nos llevamos bien —contestó Nelson con su parquedad acostumbrada, pero en su cara se reflejaba la satisfacción al decirlo.


    —Ah…, es bueno estar enamorado —dijo Nicholas, pensando en Dolores.


    Desde el día de su encuentro siempre la tenía en sus pensamientos, pero había evitado llamarla o escribirle por temor a ser rechazado. Ver su mensaje lo había hecho feliz.


    —Sí. Enamorarse es lo mejor que le puede pasar a uno —aseveró Nelson.


    —¿Qué has preparado?


    —Pepper Steak, patatas al vapor y ensalada.


    —¡Vaya! ¡No sabía que también eras un chef!


    —No lo soy, ahora todo viene listo para cocinar, Nick. Hasta las patatas vienen peladas y congeladas —dijo Nelson mientras servía los platos—. A la ensalada lo único que hay que agregarle es la salsa, que también viene lista. La que sabe cocinar es mi mujer. Hace unos platos exquisitos.


    —Pues esto será precocinado, pero está delicioso —aprobó Nicholas, hundiendo el cuchillo en la carne tierna y jugosa.


    —No sé si a ellos les gustará, pero me tomé la libertad de cortarla en trozos; manipular cubiertos en estos portaviandas no debe de ser muy sencillo.


    —Claro que les gustará, ya deben de tener un hambre de lobo.


    Nelson torció el gesto al escucharlo.


    —Están esperando a que la luna esté en lo alto, ¿no? —preguntó.


    —Sí.


    —¿Y a qué hora se supone que será eso?


    —A medianoche. Pero no es lo que tú crees, Nelson —advirtió Nicholas al ver su cara—. No tiene nada que ver con hombres lobo, vampiros ni cosas por el estilo. Debemos encontrarnos con alguien a esa hora.


    —Será mejor que yo esté presente.


    —Descuida, no será necesario; se trata de un buen amigo.


    —Si tú lo dices… —replicó Nelson con alivio. No era muy aficionado a los hombres lobo, zombis ni personajes sobrenaturales; ya tenía bastante con el dichoso manuscrito.


    Nicholas miró la hora.


    —Debemos irnos, son las 21.10 y está oscuro. Espero recordar bien el sendero.


    Se pusieron en marcha y media hora después llegaron al punto de reunión.


    —Trata de ocultar la camioneta entre la maleza, Nelson, no sea que a algún policía de tráfico se le ocurra pasar y nos metamos en problemas.


    —¿A esta hora? —preguntó Nelson con extrañeza.


    Nicholas se apeó y después de que Nelson le ayudara a acomodarse la mochila, siguió el mismo camino por el que habían ido antes, iluminado esta vez por la luz de la luna y por una linterna. A ratos la trocha parecía esfumarse, pero hizo acopio del sentido común y de su poder de observación y después de un buen rato de caminata ascendente y de maldecir un par de veces a Nelson por la pesada mochila, llegó al pequeño claro de piedras. Dante y Richard, de espaldas a él, se hallaban sentados en grandes piedras cuadradas mirando el mar. Los dos se volvieron al oírlo jadear.


    —Te tomaste tu tiempo, ¿eh?


    —Bueno…, eché una pequeña siesta y Nelson os ha preparado una exquisitez… No os quejéis —respondió con el poco aire que le quedaba en los pulmones.


    Se quitó la mochila de la espalda y, después de recuperarse, como si fuese un mago en el escenario, sacó del interior unas botellas de agua, los recipientes con la comida, cubiertos —quedó asombrado por la capacidad previsora de Nelson—, servilletas secas y también de las húmedas para refrescarse, un mantel, vasos de plástico, unas cuantas manzanas, una linterna y hasta un par de paraguas plegables. ¡Con razón la mochila pesaba tanto! Sus ojos no daban crédito a todo lo que veía. Dante y Richard rieron a mandíbula batiente al ver su cara.


    —Habría aceptado la sugerencia de Nelson de traerla él mismo, pero creí que era importante que estuviésemos solos.


    —Hiciste bien, Nicholas.


    —Comed vosotros, yo ya he cenado.

  


  
    CAPÍTULO 61


    Snowdonia, Gales


    Marzo de 2014


    Nicholas captó la serenidad que emanaba de sus dos amigos. Ya no más miradas sesgadas ni silencios abruptos; conversaban y se entendían a la perfección. Pensó que había acertado en dejarlos solos para que dirimiesen sus diferencias o lo que fuera que estuviera pasando entre ellos. Era evidente que el buen humor se había apoderado de ambos, se notaba en la facilidad con la que reían por cualquier causa insignificante. La hora digital marcaba las 23.30. El cielo se mostraba imponente; no en vano esa zona había sido catalogada como de «cielo oscuro». De hecho, incluso podían ver sin linterna a la luz de las incontables estrellas gracias a la ausencia de alumbrado artificial en esas tierras. No obstante, el frío era intenso, el vapor que salía de sus bocas al hablar era tan denso que cortaba el aire y parecía que en cualquier momento se congelaría y se partiría en pedazos al caer.


    Richard tomó del brazo a Dante y señaló el cielo.


    —La Vía Láctea, ¿no es hermosa? ¡Jamás la había visto con tanta claridad!


    —Sí, es espléndida, Richard. Hermosa.


    —Ven, Nicholas, mira esta maravilla —dijo Richard, pasando el brazo por los hombros de sus amigos a la par que caminaban hacia el borde de la colina.


    —Las estrellas brillantes de allí —dijo señalando a la izquierda— son la constelación de la Osa Mayor. Tiene forma de carro, ¿lo veis?


    —Yo no veo ningún carro —replicó Nicholas.


    —Usa la imaginación… Y allí a la izquierda está Arturo, o Arcturus. Es ciento trece veces más luminoso que nuestro Sol y tiene un radio un veinticinco por ciento más grande —dijo apuntando hacia el astro lejano—. Pertenece al asterismo Bootes.


    —¿Asterismo?


    —Asterismo es una constelación.


    —Así que tenemos a Arturo también allí arriba —dijo Nicholas.


    —Sí, pero no tiene nada que ver con la leyenda galesa. Se supone que Arturo sujeta las estrellas cercanas al Polo Norte, por tanto es el guardián del tesoro que es el eje de la Tierra. Pero esta es solo una tradición utilizada por los astrólogos. La astronomía en cambio es una ciencia, no una creencia.


    —¿Sabías que Richard es ingeniero geólogo especializado en geología espacial?


    —¿En serio, Ricky?


    —Sí.


    —Y tenemos un proyecto. Uno grande —dijo Dante.


    —¿De qué se trata?


    —Buscaremos oro en asteroides. Conozco una empresa de ingeniería espacial que puede servir para eso. Richard tiene el proyecto terminado.


    —¿Es eso cierto, Richard?


    —Sí. Hasta el último detalle. No tendremos que ir a Cracovia para buscar la fórmula de Jean Petit.


    —De veras que me alegra. Me alegra no sabéis cuánto —dijo Nicholas, pensando en Dolores.


    —Puedes formar parte de esto, Nicholas —sugirió Dante.


    —No, no podría. No tengo dinero suficiente, es un proyecto de gran envergadura.


    —Eres nuestro amigo y no quedarás fuera. Después perfilaremos los detalles.


    Nicholas los miró y sonrió sutilmente. «Eres nuestro amigo», había dicho Dante. Ahora ellos formaban un bloque. En definitiva, algo había cambiado. Vio la hora: 23.58. La sensación de aliento cálido en su nuca se incrementó. No podía ser una casualidad. Presentía que en cualquier momento llegaría el hombre de la bolsa, o Merlín, como en realidad se llamaba, y el nerviosismo hizo presa de él. Richard y Dante tampoco eran ajenos a la ansiedad que les producía el encuentro, en especial el primero, para quien ver a Merlín era como reencontrarse con un pasado que nunca había vivido pero que corría por sus venas.


    De pronto Richard dio un paso al frente y tocó el anillo. Sin mediar palabra, accionó el dispositivo para abrirlo y en ese mismo instante, cuando la luna estaba sobre sus cabezas y el reloj marcaba la medianoche, asomó un rostro por la colina, y a medida que subía a la planicie vieron que se trataba del mismo hombre que él y Nicholas conocían: bajo de estatura, delgado, con barba, pero esta vez vestía unos extraños ropajes propios de otra época.


    —Helo! —saludó.


    —Helo, nos da19—contestó Richard ante la mirada fascinada de Nicholas. Era la tercera vez que lo oía hablar en un idioma extraño.


    El hombre fue directo hacia Richard.


    —Mae wedi bod yn amser hir…20


    —Así es, Merlín, mucho tiempo.


    El hombre lo examinó con detenimiento.


    —¡Por los niños de Llyr! Eres el vivo retrato de Ambrosius Aureliano —dijo con ternura y lo abrazó antes de dirigirse a Nicholas.


    —Nicholas, mi buen amigo.


    —Hola… Buenas noches, señor Merlín.


    —Solo Merlín. ¿Acaso no somos amigos? —dijo el mago, guiñándole un ojo—. Y tú eres Dante. ¡Ah! Qué importantes son los nombres. Tú eres «el perdurable», nunca un nombre estuvo mejor elegido; mientras que tú, Nicholas, representas «la victoria», no te detienes hasta encontrar la solución. Y mi querido Richard, tu nombre significa «el rey que tiene una gran fortaleza». Y yo no tuve nada que ver con eso, ¿eh? —Se detuvo y los miró uno a uno—. Os preguntaréis si solo he venido a deciros el significado de vuestros nombres, y no es así. Hoy es la noche que he esperado durante siglos y gracias a vosotros, a ti en especial, Richard, estoy a un paso de liberarme de una maldición.


    —¿Y qué sucederá contigo? —preguntó él.


    —Ahora que soy libre podré vagar a mis anchas, pero esta vez de manera voluntaria. Y tengo esto —dijo, mostrando el manuscrito—. Comprendí mi verdadera misión. La gente necesita la magia de los libros.


    Nicholas lo miraba embelesado. Muchas ideas surcaban su mente; lo que había intuido desde siempre era verdad.


    —¿Puedo hacerte una pregunta? —dijo Richard.


    —Es tu oportunidad de hacerlo —respondió Merlín.


    —¿Cómo me encontraste?


    —Yo seguía la pista de los descendientes de Ambrosius y en el siglo xv ocurrió que el apellido se perdió y se transformó en Raising. Después de indagar durante mucho tiempo acerca de ese apellido, descubrí que lo inventó la madre de Gilles de Rais para cubrir a su hija bastarda, Marie. Lo demás resultó más fácil, pero tuve que esperar las circunstancias adecuadas, y el destino hizo que el día que te encontré en el parque estuvieras dispuesto a leer el manuscrito.


    —¿Y si yo no hubiera tenido para entonces intenciones de ser escritor?


    —A veces se puede echar una pequeña mano al destino para que ciertas cosas ayuden —dijo Merlín con una sonrisa pícara—. Era importante que conocieras a Nicholas porque él te llevaría hasta Dante, una persona importante en tu vida y, por lo tanto, en la mía que, además, tenía los medios necesarios. Para ti habría sido muy difícil venir estando solo, y yo desde donde estaba no era de gran ayuda; no siempre podía estar presente. La mente analítica de Nicholas tenía razón. Su deber es escribir un libro narrando las dos verdades: Gilles de Rais era inocente, yo pude verlo. Y Ambrosius Aureliano fue sustituido por el rey Arturo y no es justo.


    —¿Qué tiene que ver todo eso con el hecho de que la maldición que te echó Nimue se deshaga?


    —«El último de los Aureliano encontrará el amor, mas no tendrá descendientes y con él terminará su estirpe. Tu liberación, Merlín, dependerá de él en el lugar y en el momento precisos» —leyó Nicholas.


    —A eso me refiero cuando decía que Nicholas es imprescindible —apuntó Merlín con una sonrisa—. Y tú, mi querido Richard, lograste encontrar el amor. A partir de este momento los tres seréis felices con el amor de vuestras vidas y tú serás el último de la estirpe de los Aureliano. Así se cumplirá la profecía y yo podré irme en paz.


    Merlín lo agarró del brazo y fue con él hacia Dante. Los hizo tomarse de la mano.


    —Él es tu felicidad, Dante. Y él la tuya, Richard. —Se volvió hacia Nicholas—. Y créeme, Nicholas, Dolores es la mujer. No lo dudes ni un instante.


    —Solo una pregunta más: ¿qué sucedió con Marie?


    —¿Qué importa eso ahora?


    —Dímelo, por favor.


    —Marie murió a los cincuenta y ocho años tras llevar una vida tranquila. Joël dejó Polonia y se trasladó a Italia con la esperanza de encontrar a Piero Camaleonte y vengar la muerte de su hermanastro, pero por fortuna no lo logró, porque su asesino ya había muerto. Fue un buen hombre, se casó y tuvo dos hijos, de los cuales sobrevivió uno.


    El silencio se impuso en la gélida noche. Los tres amigos que tanto habían esperado ese momento se sentían tan embargados de emoción que les era imposible ordenar sus ideas para preguntar o decir algo inteligente.


    —Dime, Merlín…, ¿crees que vale la pena ir a Cracovia?


    —¿A buscar la fórmula de Jean Petit?


    —Sí.


    —No. Sería un milagro que pudierais seguir paso a paso, aun teniendo esa fórmula en las manos, lo que hizo Jean Petit. Él era un científico y lo anotaba todo, no obstante se guardó algunos secretos que no están escritos en ese pliego. Pero… recuerda: la magia de los libros está en su contenido. Todo es posible si lo deseáis, ahora mismo sois personajes de El Manuscrito —sentenció Merlín con una sonrisa arcana.


    Los tres se miraron entre sí y volvieron sus ojos hacia el mago.


    —Gracias, Merlín, por toda tu ayuda —dijo Richard.


    —No. Gracias a vosotros. Ahora debo partir y este manuscrito se irá conmigo. Hay otros que lo necesitan.


    —Una última pregunta, Merlín —se apresuró a decir Nicholas—. ¿Eras tú quien respiraba en mi nuca?


    —Por supuesto. Era mi manera de centrarte, de que no perdieras el rumbo y que recordaras tu papel. —Merlín los abrazó uno a uno y se retiró unos pasos en dirección al borde de la colina—. Byddwch yn hapus!


    Y se lanzó al vacío.


    Los tres corrieron hacia allí, pero él se había desvanecido. Iluminaron con las linternas y no encontraron nada. Richard acarició el anillo como si fuese una parte del hombre que acababa de desaparecer y una lágrima asomó a sus ojos.


    


    

    


    19. «Hola, buenas noches».


    20. «Hace mucho tiempo ya desde nuestro último abrazo…».

  


  
    CAPÍTULO 62


    Panteidal, Gales


    Marzo de 2014


    De regreso, ya en la casa, lo que menos pensaban era en dormir. Acababan de vivir una experiencia única.


    —¿Tú entendías lo que él decía, Richard?


    —Claro, no me preguntes cómo pero le entendía. Lo último que dijo fue: «¡Sed felices!».


    —Es extraño, muy extraño todo lo que hemos vivido —comentó Dante—, pero fue real, de eso no hay duda.


    —Siento como si me faltara algo, como si hubiese perdido a alguien —se lamentó Richard.


    —Es la sensación que deja el manuscrito. Yo también pasé por esa etapa, cuando pensaba que sería mío se presentó él y dijo que ya no lo necesitaba. Y mira que estaba en la isla de Pascua.


    —¿Qué hacías allí?


    —Después del éxito de mi libro quise retirarme a un lugar exótico y se me ocurrió ir allí. Pero Merlín tiene el don de la ubicuidad. Supongo que ocurrió lo mismo con todo aquel que tuvo en sus manos el manuscrito. No puedo dejar de pensar en lo que dijo: «La magia de los libros está en su contenido. Todo es posible si lo deseáis, ahora mismo sois personajes de El Manuscrito».


    Y como si se hubieran puesto de acuerdo, evitaron hablar del tema.


    —Pienso que Merlín dejó su magia. La que los escritores necesitan para escribir sus historias, para hacer que la gente sueñe y viva otras vidas. Ese es su legado —dijo Richard, y lanzó un suspiro.


    Él jamás sería un buen escritor. Todo había sido obra del mago: el hecho de que hubiese dejado el trabajo para poder escribir había causado que su mujer lo pusiera de patitas en la calle. Y fue así como se desarrollaron los acontecimientos, de lo contrario jamás habría conocido a Dante. Ahora se explicaba el irresistible hechizo que ejercía sobre él. Había querido luchar contra aquello, pero no fue posible.


    Dante, por su parte, solo se había dejado llevar; tenía más experiencia que Richard y sabía que si las cosas tenían que suceder, así serían.


    Nicholas contaba con un material de valor incalculable para su siguiente libro, uno que echaría por tierra algunas creencias, y ya tenía en mente las características del personaje principal: Ambrosius Aureliano. Y estaba ahí mismo, frente a él. Un hombre corpulento, atlético, varonil, arrojado… El mismo Merlín había dicho que era el vivo retrato de su antepasado. Y su querido amigo Dante parecía más satisfecho que nunca. Era cierto. Ambos habían encontrado a la persona con la que compartirían sus vidas y, según las predicciones, él también lo había logrado. No veía el momento de volar a América para encontrarse con Dolores. Se despidió de ellos en Londres, pues no había razón alguna para volver a Roma.


    —Nicholas, amico mio, tu sai che ti amo, promettimi che tornerai a visitare Roma.21


    —Tornerò, Dante. Tornerò22 —dijo Nicholas mientras intercambiaba besos en la mejilla con su amigo.


    Ya no consideraba excesivas sus muestras de cariño, se había acostumbrado a sus modos mediterráneos. Abrazó a Richard y luego su figura desgarbada vestida con una chaqueta de cuero negra se perdió entre la gente que se disponía a embarcar.


    [image: images]


    Richard caminó al lado de Dante hacia el coche que los conduciría al avión que tanto había admirado sin saber que, una vez dentro, su vida cambiaría para siempre.


    El Learjet 60 esperaba para llevarlos a su destino.


    


    

    


    21. «Nicholas, amigo mío, sabes que te quiero, prométeme que volverás a Roma».


    22. «Volveré, Dante, volveré».

  


  
    Y este es el final, querido lector. Celebro que haya terminado de leer sin que se hayan borrado las páginas.


    Y si es usted escritor, tenga confianza: algún día se le presentará el hombre de la bolsa negra con un manuscrito.
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