
  
    
  


  


  A Wade Paris, un policía muy joven de la policía de Massachusetts se le encarga la resolución de un doble asesinato. Los muertos son el hijo de una importante familia de la ciudad y un amigo del mismo Paris y policía como él. El lugar del asesinato: la casa del millonario. El motivo de las muertes: la compraventa de una escultura de un caballo chino de la dinastía Tang.


  Y el asesino, quienquiera que fuera, mostraba signos de ponerse nervioso. Wade Paris sabía que tenía que atraparlo rápido, antes de que pudiera atacar de nuevo. Así que, paso a paso, se acercó al asesino desconocido, presionando. Entonces éste se quebró y fue por Wade.Y el problema era que ¡Wade todavía no sabía quién era el asesino!


  


  EL CABALLO CHINO
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  CAPÍTULO 1


  Primero había una sierra, y Wade Paris, llegando a la cresta de la misma, detuvo el automóvil de la Policía del Estado que conducía y olió el aire salitroso. Debajo de él, el camino caía verticalmente allá en las profundidades donde el Atlántico rielaba entre sus matices azules, bajo el sol de la mañana de julio. A su izquierda tenía la playa de White Sands, un medio kilómetro de extensión de arenas de color crema.


  Un poco a la derecha de él, Sunset Point resaltaba sobre el mar, salpicado de vez en cuando de achaparrados pinos, la solitaria casa blanca de tres plantas, en el mismo extremo del Cabo, levantada como un atalaya.


  Paris aspiró una última bocanada de su cigarrillo, lo aplastó en el cenicero del tablero y puso en marcha el coche. Descendió de la sierra, pasando junto a la pequeña ensenada de Sunset Harbor y la media docena de embarcaciones particulares ancladas detrás de la minúscula escollera.


  Tomó el camino de Sunset Point y anduvo a lo largo del árido risco. Un kilómetro más allá, se encontró con un grupo de automóviles, con gente que los rodeaba y que dirigían sus miradas hacia la enorme casa blanca. Al oír el ruido del motor de su coche, toda aquella gente se volvió hacia él.


  Directamente delante de él había un letrero en el que se leía: “CHARLES ENDICOTT — CAMINO PRIVADO”. Detrás del letrero, dos macizas pilastras de piedra, flanqueadas de “macadam”, y a un costado se veía un coche azul claro de la Policía del Estado.


  Una pesada cadena pendía entre las dos pilastras y delante de ella permanecía un policía con sus piernas separadas.


  Paris detuvo su coche. El policía se acercó, lo miró y saludó. Regresó junto a la cadena, se acercó a una de las pilastras, desenganchó un eslabón y dejó la cadena sobre el camino. Paris puso el auto en marcha y pasó por sobre la cadena. El camino se enroscaba en torno al risco, elevándose ligeramente. Llegó a un cerco de un metro y medio de altura y detrás de él estaba la casa de Endicott.


  La casa era inmensa, con ripias blancas y persianas oscuras. El techo era chato en el centro, y allí, Paris pudo ver la barandilla blanca del recinto de la viuda. A cada lado de la casa había senderos de concreto con pequeños arbustos, arriates con rosas, grupos de flores muy bien distribuidos, macizos de camelias y jazmines. La atmósfera se hacía pesada con la esencia de todas ellas.


  El sendero de concreto se elevaba hasta introducirse en un pórtico para carruajes a la antigua moda. Al costado del camino se encontraban estacionados tres autos más de la Policía del Estado y dos larguísimos, negros y bruñidos coches oficiales. Paris estacionó detrás de ellos.


  Un racimo de hombres uniformados y otros de civil se encontraban reunidos bajo la sombra del pórtico. Paris reconoció la baja y obesa figura de Ramspak, el fiscal del distrito.


  Hablando con él, estaba el detective teniente Paul Coyne y un ayudante del fiscal. En ese instante un cabo de policía se separó del grupo y se acercó a él para saludarlo bruscamente. Paris devolvió el saludo y bajó del coche quedando por unos segundos bajo los potentes rayos del sol.


  El cabo dijo:


  —El comisionado está adentro. Desea verlo a usted inmediatamente, inspector. —Al llegar a ese punto vaciló mirando en dirección al grupo. —El teniente Coyne ha estado preguntando por usted. Ahí viene ahora.


  Coyne se acercó. Era un hombre grande, de hombros cargados, cuarenta años, cara grande, mofletuda perfectamente afeitada, ojos grandes de mochuelo, una calvicie prematura. Usaba costosos zapatos de sport, blancos y marrones, un traje de gabardina de color de almendra, una camisa blanca y una corbata azul de seda.


  Tendió a Paris una mano blanda, en un saludo breve. Entonces dijo:


  —El comisionado está impaciente, inspector. Ha estado esperando que usted apareciera.


  Paris esperó a que el cabo se alejara.


  —He llegado hasta aquí en cuanto pude —respondió luego.


  —Está muy bien —dijo Coyne. Pasó la lengua sobre sus gruesos y sensuales labios—. No tiene por qué disculparse conmigo, Wade. Se trata simplemente de que el comisionado es nuevo en estos asuntos y se ha puesto un poco nervioso. Es un caso muy importante. Uno de los más importantes que se han producido en todo el Estado. Un Endicott ha sido asesinado.


  —Ya lo sé —dijo Paris—. Charles Endicott ha sido asesinado. Los Endicott son gente importante. Pero no ha sido solamente Charles Endicott. También han asesinado aquí anoche a Dan Hallmark. Era un teniente de la Policía del Estado. Tal vez usted se haya olvidado de eso, Coyne.


  —No me interprete mal ahora —dijo suavemente Coyne. Puso dos dedos juntos—. Dan y yo éramos así. Me ha afectado mucho saber que lo liquidaron anoche. Les estaba contando a los periodistas lo amigo que éramos con Dan.


  —No me venga con eso —dijo Paris—. Usted nunca fué amigo de él... en ningún aspecto. En cambio usted siempre ha sido un tipo que ha tenido tiempo para mantener conferencias con los periodistas. Me gustaría saber qué sabe hacer aparte de eso.


  Paris se dió vuelta y echó a andar en dirección a la casa. Coyne lo observó un momento y luego miró al suelo, contemplando las suaves burbujas de alquitrán que se producían en las grietas del sendero. Escupió significativamente.


  La puerta de la casa se abrió y un hombre salió, pasándose un pañuelo por la cara, un pañuelo blanco y enorme. Levantó la vista, vió a Paris y caminó hacia él. Paris saludó. El comisionado ignoró el saludo.


  —De modo que por fin está aquí, Paris. ¿Dónde diablos ha estado usted? Son casi las diez.


  —Estaba trabajando —dijo Paris—. He llegado hasta aquí en cuanto pude.


  —Le dije que dejara todo lo que estaba haciendo y viniera.


  —Vine tan rápidamente como pude —insistió firmemente Paris—. Es un trecho largo.


  —Vamos —dijo el comisionado bruscamente—, vamos a dar un paseo.


  Salieron andando por sobre el césped. Había un sendero que recorría el borde del risco. El comisionado se desplazaba hacia él, grande, voluminoso, una masa de gordura. Usaba un traje a rayas que se agitaba con la brisa caliente que llegaba desde el mar. Tenía un sombrero enorme, de color claro, puesto de cualquier manera sobre la cabeza, el ala ancha y la cinta estrecha. Sus piernas se separaban al caminar.


  Divisaron un par de fotógrafos periodistas ajustando el trípode de sus cámaras en una elevación del terreno. El comisionado se detuvo y los contempló.


  —Están por todas partes —dijo satisfecho—. Son una verdadera plaga. Están los hombres de la A.P. y de la U.P.


  Paris no dijo nada y permaneció mirando a las olas que se transformaban en espuma blanca al llegar a la orilla. Cerca del risco un velero de la clase “star” con su casco azul, avanzaba con su foque lleno de escarceos, ante la brisa, hacia el desembarcadero. Desde el timón, un muchacho pelirrojo con una camiseta de jersey blanco, con mangas cortas, acortaba la vela.


  —Este caso es muy importante para mí, Paris —dijo el comisionado—. Usted no tiene idea de adonde puede llevarnos si lo resolvemos bien. Quiero hacer una gran demostración. Si lo consigo, me he de acordar de todos los que colaboren. Esa es la clase de tipo que soy yo.


  Paris no contestó. El comisionado sacó un cigarro, le quitó el celofán y lo encendió. Chupó impaciente.


  —He dispuesto que Paul Coyne trabaje aquí —dijo—, Ahora sé que usted tiene más jerarquía que él, pero deseo que usted le permita manejar este asunto en cierto modo. ¿Se da cuenta de lo que quiero decir?


  —No —dijo Paris—. ¿Qué es lo que quiere decir?


  —No tengo nada contra usted personalmente, Paris. Y Coyne puede recibir indicaciones de usted de una manera indirecta, si es que llega a necesitarlas. Pero quiero tenerlo a usted detrás de él como asesor capacitado. De ese modo, Paul correrá oficialmente con la investigación, y podrá sacar el jugo conveniente de este estupendo asunto. La razón es que deseo ver progresar a Coyne y adquirir experiencia.


  —No lo creo —dijo Paris—. ¿Cuál es la verdadera razón, comisionado?


  El comisionado estudió cuidadosamente la punta de su cigarro.


  —Bueno —dijo por fin—, no he de necesitar dar muchas vueltas tratándose de usted, Paris. Paul Coyne es un muchacho bueno e inteligente, pero no ha trabajado mucho en asuntos de homicidio. Tiene muchos conocimientos en cuanto a los puntos de vista políticos y es muy bueno en cuanto a publicidad. El hermano es vicegobernador y eso no le hace daño a ningunó de los dos, si es que usted entiende lo que quiero decir. Es preciso que las cosas queden en familia, si se quiere andar bien en este mundo. Será un buen golpe para Paul si es que logra resolver esto rápidamente. Hay una cantidad de gente que va a apreciar la colaboración que nos preste. Y si usted nos hace un favor, sabremos devolverle otros favores. Así son las cosas. Yo me sé ocupar de mis amigos. Esa es mi característica.


  Paris, con la boca apretada, no respondió. Miraba hacia el océano. Un velero grande, cortaba el agua cerca del Cabo, con varias cañas de pescar apuntando hacia el cielo.


  —Por cierto —dijo con gran naturalidad el comisionado—, si a usted no le gusta el arreglo, no necesita participar. Para mí eso no hace mayor diferencia. Puedo destinarlo a otra cosa.


  —No —dijo Paris sin expresión alguna—. Quiero participar. Conozco a Dan Hallmark desde que ingresé al Departamento. Conozco a su esposa y a sus tres hijos. Dan fué teniente durante muchísimo tiempo y yo pude haberlo pasado. Pero aun así sabía mucho y me enseñó todo lo que sabía. Era un policía digno y competente. Siempre cumplía con su tarea. Diecisiete años en el Departamento. Le faltaban tres años para lograr su pensión. Es una pena que haya terminado de este modo.


  —Así es, así es —dijo el comisionado—. Tuve una conferencia de prensa esta mañana. Les conté a los muchachos hasta qué punto era él un crédito para la Institución y que no pararíamos hasta dar con el asesino. La verdad es que Paúl estableció contacto con los periodistas en el Ayuntamiento. No tuvo más remedio que hacerlo, con todos esos reporteros que andaban dando vueltas. Después resultó que los teléfonos no les alcanzaban. —Se frotó las manos enérgicamente. —Ahora le voy a decir lo que queremos que usted haga, Paris. Le he proporcionado a Paúl toda la ayuda que necesita. El va a trabajar aquí, en la escena del crimen. Usted trabajará afuera, con los detalles. Hasta ahora usted ha trabajado siempre desde la oficina del fiscal general y siempre le ha informado directamente a él o bien a su supervisor, el coronel Davies. Desde ahora no será así. Deberá informarme todo directamente a mí. Yo me encargo de tener al tanto a Paúl, y Paúl atenderá a los periodistas, diciéndoles solamente aquello que él crea necesario. Usted, por su parte, no tiene que hablar en ningún momento con los reporteros. Nosotros nos ocuparemos de que usted obtenga el reconocimiento de su trabajo cuando llegue el momento.


  Paris, observando el desembarcadero, vió que el velero había pasado la escollera aprovechando el viento. El muchacho echó el ancla con habilidad, al mismo tiempo que la vela caía ondeando sobre la cubierta.


  —No estoy buscando recompensas —dijo Paris—. Aquí ha habido un doble homicidio y ésa es la tarea. Parte del asunto me afecta personalmente. No se trata de una fiesta en el tiempo de los romanos, ni estamos en un circo.


  — ¿Quién ha dicho nada de circo?— dijo el comisionado—. ¿Qué se propone, Paris?


  —Le estoy contando a usted simplemente cómo me siento. No me gusta ver cómo usted transforma todo esto en un circo.


  — ¿Me quiere decir usted a mí lo que tengo que hacer, Paris?


  —Le estoy diciendo a usted cómo me siento.


  —Bueno. No me lo diga. Ocúpese usted de sus asuntos. Y a pesar de su reputación, no daría un centavo por usted si lo cito por insubordinación.


  —Muy bien —dijo Paris—. Hágalo.


  —Si lo hago, lo voy a suspender —soltó el comisionado.


  —Puede hacer eso también —dijo Paris.


  El comisionado se quitó el cigarro de la boca. Sacó el pañuelo y se secó la frente.


  —Bueno, bueno. No hay necesidad de ponernos nerviosos —dijo de buen humor—. Le excuso a usted porque considero que está trastornado por la muerte de Dan Hallmark. No quiero fricciones ahora. Paúl podrá usar de toda la colaboración que necesite. De modo que voy a olvidar lo que me ha dicho usted en beneficio del Departamento. —Golpeó a Paris en la espalda. —Vamos, regresemos para hablar con Paúl.


  Volvieron a la casa. Coyne los estaba esperando en el sendero, con una sonrisa nerviosa en el rostro.


  —Muy bien, Paúl —dijo el comisionado—. Ya he dado las instrucciones a Paris y todo andará perfectamente. Ahora vayan los dos juntos. Voy a suavizar a Ramspack. Se está quejando de que estamos tratando de hacerlo a un lado.


  Siguió caminando por el sendero en dirección al pórtico de los carruajes. Paris se quedó aún mirando hacia el extremo lejano del risco. Por allí había ahora una media docena de uniformados en línea de batalla, revisando las malezas.


  — ¿Qué están haciendo? —preguntó a Coyne.


  —Están buscando el revólver, Wade. Voy a hacer peinar todo este parque.


  Paris movió la cabeza.


  — ¿Usted tiene el informe sobre lo que se hizo desde anoche?


  —Por cierto. ¿Por qué? ¿Quiere verlo?


  —Sí.


  —Se lo traeré —dijo Coyne.


  Se fué. Paris permaneció expuesto a los rayos del sol. Sacó un cigarrillo y lo encendió. Tenía la boca seca y quemante. Dejó caer el cigarrillo sobre el sendero.


  Coyne regresó con una libreta y se la alcanzó a Paris. Paris la leyó.


  —No se dice nada aquí, sobre la actividad del jefe de policía local —dijo Paris—. ¿Es que no ha intervenido?


  —Poca cosa —dijo Coyne. Abrió la boca y bostezó—. El jefe no es más que un campesino patán. No lo necesito para nada.


  —Bueno, pues yo lo necesito. ¿Adonde está?


  —No sé. Debe andar por ahí.


  —Muy bien —dijo Paris—. Ya lo encontraré. Voy a sacar copia del informe. Voy a entrar para hablar con la señora Endicott.


  —Ya hemos hablado con ella —dijo Coyne—. No creo que necesite usted hablarle. Todo está ahí en el informe. Ahora ha llamado al abogado de la familia, el señor Hanft. Se está ocupando del funeral de Charles.


  —De todos modos, hablaré con ella —dijo Paris.


  — ¿Por qué está tan enojado, Wade?


  —No estoy enojado —dijo Paris—. Siempre pensé que usted es un hombre con un cerebro muy pequeño. Le tengo un poco de lástima.


  

  CAPÍTULO 2


  Paris siguió por el camino de concreto que bordeaba el flanco de la casa que daba al mar. Pasó por debajo de una glorieta adornada con rosales. Un pájaro gorjeó muy cerca. Un hombre de uniforme policial azul marino avanzaba por el camino hacia él. Llevaba un gran revólver en la cartuchera, que colgábale a un costado. Paris, al acercarse, vió la chapa dorada, la gorra de visera con ribete dorado y la insignia también dorada con la inscripción “Jefe” en ella.


  Paris esperó que el otro llegara hasta él.


  El hombre era bajo de estatura, de piernas combadas y panzón. Su rostro era incongruentemente magro, además de tostado, correoso y lleno de profundas arrugas. Tenía una pequeña herida de color claro muy cerca de la comisura de los labios. Paris le tendió la- mano.


  —Soy Wade Paris —dijo—. Usted, debe ser el jefe de policía.


  El hombre le estrechó la mano.


  —Yo soy Gus Kay —dijo—. Encantado de verlo por aquí, inspector. Esa gente andaba diciendo que usted llegaría de un momento a otro.


  —Vamos a necesitar de su ayuda —dijo Paris.


  El jefe se restregó las manos.


  —Bueno, magnífico —dijo Kay—. He estado esperando para que me dieran algo que hacer. Pero han estado tan ocupados hablando con la gente de la prensa, que no han tenido tiempo para nada más. Es el primer homicidio que tiene lugar en White Sands, de modo que realmente no sé cuál puede ser el procedimiento. Aunque le diré que el modo en que hacen las cosas, es una especie de sacrilegio. ¿Es así cómo trabajan los policías del Estado siempre?


  —No —dijo Paris—. Esto ocurre desde que tenemos al nuevo comisionado.


  —Me alegro de saberlo —dijo Kay—. La forma en que actúan es completamente extraña, inspector. Yo he seguido los casos en que usted intervino y conservo una relación de todos ellos. Pero, por lo que veo aquí, usted no va a hacerse cargo de esto.


  —No —dijo Paris.


  —Eso es lo que pensaba. Ese Coyne y el comisionado andan muy de acuerdo los dos. Cualquiera puede darse cuenta de lo que pasa. Si Coyne resuelve el caso, se va a cubrir de gloria. —Kay vaciló. —Tal vez esté hablando indebidamente, pero de todos modos lo digo. Los he escuchado hablar durante toda la mañana. Lo hacen venir a usted aquí para hacerle el juego a Coyne. Pero si a la postre resulta que no obtiene nada en limpio del asunto, dejarán que usted corra con la responsabilidad. ¿Sabía usted eso, inspector?


  Paris movió la cabeza.


  —Sí —dijo.


  —Entonces no es una sorpresa para usted. ¿No va usted a hacer nada al respecto?


  —No —dijo Paris—. Le diré que yo he sido muy amigo de Dan Hallmark.


  —Entonces eso explica su actitud —dijo Kay—. He visto a Dan Hallmark un par de veces. Era un buen policía, inspector.


  —Sí —dijo Paris—, y un buen amigo. Es por eso que le agradecería que me diese un informe, jefe. Me gustaría saber algo sobre estos Endicott,


  — ¡Cómo no!— dijo Kay—. Pero mejor será que nos instalemos bajo esos rosales. Allí hay un poco de sombra. Este sol es bastante fuerte.


  Dicho esto se metió bajo la glorieta y Paris lo siguió. Kay buscó en el bolsillo interior de su chaqueta y sacó un apretado paquete de cigarrillos negros. Ofreció uno a Paris. Paris negó con la cabeza. El jefe encendió uno. Luego se quitó la gorra y pasó la mano por sus escasos cabellos grises.


  —Bueno —dijo—, el que asesinaron era Charles Endicott, hijo. El señor Charles le decíamos siempre. Todo el mundo le decía señor Charles desde que era un jovencito. Eso porque su padre había muerto cuando él era muy niño. Los Endicott son propietarios de casi toda la costa de White Sands, así como lo son de todo el Cabo. Prácticamente han hecho la playa para la población. Construyeron los malecones para que pudiéramos tener buena arena. Construyeron el embarcadero, el ancladero y los rompeolas. Donan dinero todos los años a la Sociedad de Fomento. No se puede pedir gente con más sentido generoso del civismo. El señor Charles era un joven buen mozo y agradable. Casi de su edad, inspector. Alto como usted y con sus mismos hombros. Era un buen muchacho. Nunca hacía exhibición de su dinero. —Se detuvo y movió la cabeza. —Es demasiado injusto que haya tenido que morir de esta manera. Pero así eran los Endicott.


  — ¿Estaba casado el señor Endicott? —preguntó Paris.


  —No. Estaba comprometido. La muchacha se llama Karen Wyman. Ha estado instalada en la casa.


  — ¿Quién más estaba en la casa anoche?


  —La señora Endicott. Es la madre del señor Charles. Aparte, tienen dos sirvientes en las dependencias de servicio. Elizabeth y Henry Davis. Elizabeth es ama de llaves y su marido es el hombre para todo trabajo. También tienen una cocinera que viene durante el día.


  — ¿A quién más conocen los Endicott aquí en la playa?


  —Los Endicott nunca han tenido muchas relaciones sociales. Solamente unos pocos amigos. Está George Hanft, su abogado. Tiene una enorme casa sobre la playa. Después está un artista llamado Walter Almieda. Era amigo del señor Charles. Tiene un “cottage” también en la playa. También está, por cierto, el señor Noble. Habita en la Residencia White Sands. No es realmente un amigo. Trabaja para los Endicott.


  — ¿Qué clase de trabajo? —preguntó Paris.


  —Es el representante de la familia en el Museo de Arte de Eastern City. Allí es donde tienen la Colección Endicott de Arte Asiático. Este señor Noble se ocupa de la colección. Los Endicott tienen gran renombre en arte.


  —Estoy enterado —dijo Paris—. Muy bien, volvamos a la noche de ayer. Entiendo que usted ha sido el primer policía oficial que llegó a la escena. Tal vez pueda decirme qué es lo que ocurrió.


  —Bueno, supongo que puedo. Pero ¿no lo tiene todo en el informe?


  —Sí, pero me gustaría oír también su versión.


  —Gracias —dijo Kay—. Aprecio lo que me dice. Nadie me ha pedido hasta ahora que dé mi informe. Ayer lunes, por la noche, estaba jugando a las cartas en la Residencia White Sands. La casa pertenece a Eddie Hansen y es presidente de la Junta de Selección. Jugamos al póquer allí todos los lunes por la noche. Es a sólo un centavo el poroto, pero hace años que jugamos allá en el departamento once. Yo tenía entre manos una escalera mayor y estaba a punto de pegarle al pozo una buena arremetida. Al Coats entró como una tromba para anunciar que el señor Charles había sido asesinado.,


  — ¿Quién es Al Coats?


  —Es mi asistente. Es un buen chico. Lo hago trabajar por la noche, durante la temporada de verano. Maneja el coche. Coats me dijo que el operador se había comunicado con él por el teléfono del automóvil y le había dicho que acababa de recibir el informe de que el señor Charles y otro hombre estaban muertos. El muchacho estaba patrullando por la costa. Entonces fué en mi busca. Yo abandoné el juego de cartas.


  — ¿Qué hora era?


  —Más o menos las nueve y cinco. No hice sonar la sirena. Encendí el faro rojo que llevo en el techo del coche y me traje a Al Coats a la casa de los Endicott. Vi al señor Charles sobre el piso de la biblioteca y, próximo a él, todo acurrucado, reconocí a Dan Hallmark. Los dos estaban muertos. Dejé al joven Coats guardando la biblioteca y me fui al vestíbulo para telefonear al cuartel de Newgate.


  — ¿Y no tocó nada?


  —Soy nada más que un policía de campaña —dijo Kay—. No me iba a meter allí y a revolverlo todo. Yo sé unas cuantas cosas.


  — ¿Dónde estaba el revólver de Hallmark?


  —Eso es lo que busqué primero. Estaba en su cartuchera y no había sido disparado. No, señor, ese revólver no había salido de su cartuchera.


  —Bien; Coyne ha consignado una cosa más. Dice él que usted, mientras se dirigía a esta casa, no encontró ningún automóvil. Pero usted vió un bote pequeño con un motorcito portátil. Estaba entrando en el desembarcadero.


  —Sí —dijo Kay poniendo el dedo sobre su cartuchera de cuero—. A decir verdad, en aquel momento no le presté atención. No pude ver quién iba en el bote y estaba ansioso por llegar a la casa. Después Coyne me ha dicho que el asesino estaba en ese bote y que yo lo dejé escapar. Tenía el asesino al alcance de mis manos y no me di cuenta.


  —Pero usted no tenía modo de saberlo —dijo Paris.


  —Pero lo tenía. Eso es lo que me amarga. —Sacudió la cabeza con tristeza. —Todavía no sé qué es lo que estaba haciendo Dan Hallmark allí.


  —Yo le voy a decir eso —dijo Paris—. Pero primero pongamos en claro el tiempo. Usted dijo que eran más o menos las nueve y cinco cuando Al Coats llegó al departamento en White Sands.


  —Sí.


  —Salió usted de allí y vino rápidamente hacia la casa de los Endicott. ¿Llegó usted más o menos a las nueve y diez?


  —Sí.


  — ¿Cuándo se hizo ver por aquí el señor Noble?


  —A las nueve y media. Cuando llegó dijo que tenía una cita con el señor Charles. Se impresionó mucho cuando le dije que el señor Charles estaba muerto. Lo envié al piso alto para que estuviera con la señora Endicott. Cinco minutos más tarde llegaron los policías del cuartel de Newgate y otros cinco minutos después, ese teniente Coyne se apareció con la gente de los laboratorios. A las diez en punto, el fiscal del Estado se hizo presente con sus ayudantes. Después siguieron llegando tan atropelladamente que he perdido la cuenta.


  — ¿Y desde ese momento el teniente Coyne se hizo cargo de todo?


  —Así es. Yo todavía no sé qué es lo que está pasando


  —Pues debería saberlo —dijo Paris—. Es su pueblo. De acuerdo con el informe de Coyne, el señor Endicott tuvo una visita en la tarde del viernes. Era un hombre joven, no muy bien vestido, buen mozo, de no más de veintiún años, de pelo rubio cobrizo, alto y bastante delgado. No dió su nombre. Dijo que tenía algo vender. Traía una caja consigo. La abrió y adentro venía la estatuita de un caballo. Endicott pensó que se trataba de una rara antigüedad china y se mostró interesado. El muchacho quiso diez mil dólares por el caballo.


  Había un pequeño banco de hierro forjado en la glorieta. Paris se sentó. Kay lo observaba estoicamente.


  —Muy bien —dijo Paris—. Diez mil dólares por la estatua de un caballo. Es un montón de dinero. Pero Endicott lo hubiera pagado de estar seguro de que no se trataba de un objeto robado. Le preguntó al muchacho dónde lo había adquirido y el muchacho le respondió con evasivas. Endicott le pidió que dejara la estatua. Le dijo que era para que su técnico, el señor Noble, la examinara a fin de establecer si era auténtica. El muchacho se negó a acceder. No obstante, estuvo de acuerdo en volver el lunes a las diez para traerla. El señor Noble estaría aquí entonces para examinarla. El muchacho manejaba un viejo sedan verde y cuando se alejó, Endicott le tomó el número de la chapa.


  Kay se quitó la gorra y se rascó la coronilla.


  — ¿Y el muchacho lo vió haciendo eso?


  —Eso es lo que no sabemos —dijo Paris—. Es probable que lo haya visto por el espejillo del coche. Bueno, Endicott no hizo nada sobre ese asunto ni el sábado ni el domingo. Pero el lunes a la mañana, sabemos que salió de aquí y fué hasta Eastern City. No sabemos si fué a investigar el número de la chapa. Pero de todos modos el lunes por la tarde llamó a la Policía del Estado y les contó toda la historia. Dijo que había quedado en que el muchacho volvería esa noche a las diez. Endicott tenía un Smith and Wesson largo, calibre 0.357, en el cajón del escritorio de su biblioteca. Pero también quería un policía para protegerse. Como se trataba de un Endicott, mandaron el mejor hombre. Y ése era el teniente Hallmark.


  —No lo comprendo —dijo Kay—. Aquí la policía soy yo. ¿Por qué no me llamó?


  —No puedo contestar a eso —dijo Paris—. Pero las cosas fueron así. Hallmark dejó su oficina de los Tribunales del condado de Warentown, siendo las ocho y media. Le llevó veinte minutos llegar hasta la casa de los Endicott. Fué encontrado muerto minutos más tarde. Durante, ese tiempo no se vió ni se oyó ningún automóvil andando por el camino que viene hacia aquí. Por lo menos hasta que usted y Al Coats llegaron.


  —Entonces Coyne tiene razón —dijo Kay—. Ese muchacho estaba en el bote. Llegó por el mar, mató a los dos hombres y regresó por el mismo camino. Seguramente ha visto tomar el número de su chapa al señor Charles. Acechó la casa por un par de días y después se acercó por aquí una hora antes de lo convenido anoche... He oído hablar de esos asesinos con cara de criatura. Son capaces de hacer una faena como ésa y comerse un emparedado de jamón al mismo tiempo.


  —Y yo los he visto también —dijo Paris—. Esa es la manera más lógica de mirar el problema, y en gran parte todo eso debe ser verdad. Porque había media docena de botes pequeños en el muelle de Sunset Harbor y el matador puede haber usado cualquiera de ellos.


  —Esos botes pertenecen a los veleros que están anclados en la ensenada —dijo Kay—. ¿Cuál es el bote que ha usado?


  —El de un señor Fred Lincoln —dijo Paris—. Coyne mandó un hombre al muelle. Descubrieron allí que uno de los motores estaba caliente. Pero las impresiones digitales estaban borradas.


  —Conozco al señor Lincoln —dijo Kay—. Un hombre espléndido. Es el dueño de las Manufacturas Lincoln y tiene una casa de veraneo aquí desde hace quince años.


  —También estoy enterado de eso —dijo Paris—. Ha sucedido, simplemente, que el asesino eligió el bote de él. Esta gente piensa que el revólver que se utilizó ha sido el que estaba en .el cajón del escritorio, el 0.357 largo. Parece que el revólver falta. Por el tipo de las heridas, se trata de un arma poderosa. La de Endicott es un arma con un tremendo poder. Han sacado ya las balas y las están clasificando en el laboratorio. Pero, sin el revólver, la lectura micromética no es exacta. Las balas pierden la forma una vez que son disparadas.


  —Me figuro que todas las cosas son científicas ahora — dijo Kay.


  —Hasta cierto punto —dijo Paris—. Bueno, ésa es la historia hasta el momento, jefe.


  Se puso de pie y miró la casa de los Endicott.


  —Ahora quisiera hablar con la señora Endicott. ¿Viene usted conmigo?


  — ¡Cómo no!— dijo Kay—. He estado hasta el momento dando vueltas por aquí. Hay detectives en todas partes haciendo preguntas. Pero nadie me ha pedido que haga nada. Le aseguro que quiero colaborar. Conocí al señor Charles durante mucho tiempo y nunca he visto un muchacho mejor. Esto me ha dolido mucho.


  —Ya lo sé —dijo Paris—. Siento lo mismo que usted.


  —Y algo más me molesta a mí —dijo Kay.


  — ¿De qué se trata? —preguntó Paris, caminando con él en dirección a la entrada de la casa.


  —Estamos viéndonos con un asesino que no teme a los policías —dijo Kay—. Ya ha matado a uno de i ellos, y a uno de los buenos. Por esa razón tiene usted que tener cuidado, inspector. Si se le acerca demasiado, también querrá acabar con usted.


  

  CAPÍTULO 3


  Fueron hasta el ancho pórtico, atravesando la guardia formada por los policías del Estado. Entraron. El “foyer” estaba oscuro y frío. Cerca de la puerta había una mesa grande de madera embutida con una bandeja de plata para las tarjetas de visita. La alfombra era gruesa, rica y de tipo oriental. Había sillas con patas doradas y altos respaldos, terminadas con “tapestry”. A la izquierda de los dos policías estaba la ancha escalera. El pilar principal de la misma era de caoba tallada con mil detalles, la balaustrada refulgía de lustre.


  En la parte más alejada del vestíbulo se abrió una puerta. Una mujer de mediana edad y muy delgada vino al encuentro de los dos hombres. Tenía puesto un uniforme gris almidonado, con cuello y puños blancos. El rostro era arrugado y cansado, los ojos veteados de rojo.


  —Elizabeth —dijo Kay a la mujer—, ha estado usted llorando...


  —Todos estos años con el señor Charles —dijo la mujer—. Lo he visto crecer. Ese muchacho era casi como un hijo para mí.


  —Todos nosotros lo vimos crecer —dijo Kay—. Esa es la parte más amarga de este asunto. —Levantó una mano y se pellizcó la piel en el entrecejo. —Bueno, éste es el inspector. Paris, Elizabeth. Inspector, Elizabeth Davis. Es el ama de llaves, aquí. Hemos sido amigos por espacio de veinte años o tal vez más.


  —Este policía es muy joven, Gus —dijo Elizabeth Davis—. Todos son muy jóvenes en la actualidad.


  —El inspector es joven, pero es muy capaz —dijo Kay—. Ya lo verá.


  La mujer miró a Paris. Sus ojos decían de la pena que embargaba a la buena mujer.


  —Supongo que desea ver a mi marido, Henry, también.


  —Sí —dijo Paris—. Ganaríamos tiempo.


  —Lo voy a buscar —dijo ella. Salió del “foyer”.


  Paris, acercándose a la pared, pasó la mano por un pedestal grande de ónix, que sostenía una figura de márfil tallada.


  —Es una antigüedad —le dijo Kay—. Podrá usted ver muchas como ésa por esta casa.


  —Me gustaría primero ver la biblioteca —dijo Paris.


  —Es por aquí —dijo Kay.


  Paris lo siguió por el camino alfombrado. Llegaron a una maciza puerta de nudoso nogal. Kay se detuvo. La abrió cautelosamente.


  La biblioteca era grande. Había un enorme escritorio de nogal y un sillón con alto respaldo de cuero detrás de él. A uno de los costados se veía una chimenea de grandes proporciones, con una pantalla de arabescos. Sobre la repisa de mármol de la chimenea había un cuadro al óleo en marco dorado. El retrato de un hombre con un rostro sereno, calmo, que usaba una barba blanca a lo Van Dyk.


  Al fondo del salón había dos grandes ventanales y una puerta de vidrio, que dejaban apreciar el panorama marítimo...


  Paris cruzó la biblioteca y abrió la puerta, saliendo afuera. Daba a una terraza con piso de azulejos y estaba limitada por una barandilla de hierro afiligranado que recorría todo el largo de la casa. Paris se adelantó pasando junto a los sillones de cuero y metal y fué a asomarse por la barandilla.


  Mirando hacia abajo vió el erosivo risco, con las rocas amontonadas debajo de él. Un par de piedras saledizas se extendían sobre el agua y entre ellas había una pequeña playa de arena, y en ella, directamente debajo del risco, una carpa de lona con rayas amarillas. A su izquierda se veía la escalera de hierro y hormigón que conducía hasta el muelle.


  Atada al pilar y levantándose y bajando con el movimiento del agua ondulante, había una lanchita muy bien construida, cubierta con una lona.


  Paris se volvió, regresando al interior de la biblioteca nuevamente. El jefe Kay estaba de pie en medio del salón, con el rostro pensativo.


  — ¿Hay otro camino que dé a la terraza? —le preguntó Paris.


  —Sí. Desde la sala y desde el comedor —respondió Kay.


  — ¿Qué me dice de la puerta de vidrio? ¿Estaba cerrada cuando llegó usted aquí?


  —No. Estaba abierta de par en par. Me acuerdo de eso.


  — ¿Hay una caja fuerte por aquí?


  —Sí.


  — ¿Faltó alguna cosa?


  —No. Oí que la señora Endicott le decía eso a Coyne. Estaba intacta.


  Paris se acercó al escritorio.


  — ¿Estaba abierto alguno de estos cajones?


  —No. Pero es ahí donde el señor Charles guardaba su revólver.


  Paris dió la vuelta. Caminó diez pasos y fué a inclinarse sobre las manchas oscuras y anchas que se veían sobre la mitad de la alfombra oriental.


  — ¿Y es aquí donde estaban los cuerpos? ¿A diez pasos desde el escritorio?


  —Sí —dijo Kay señalando—. El señor Charles yacía allí. Hallmark estaba como acurrucado, con la cara en dirección a la pared opuesta.


  — ¿Dónde tenía la mano derecha?


  —Bajo el saco.


  — ¿Cerca de su revólver?


  — ¿El rostro hacia abajo?


  —Sí. Creo que debe haber hecho un intento para sacarlo.


  —Coyne dice que la cartera del señor Endicott estaba en el suelo. ¿Dónde estaba?


  —Muy cerca del cuerpo.


  —La cartera estaba abierta —dijo Paris—. Había adentro más o menos quinientos dólares y no habían sido tocados. Alguna otra cosa habrá sido sacada.


  —Eso es lo que me figuro —dijo Kay—. El pedazo de papel que tenía escrito el número de la chapa del automóvil.


  —Sí —dijo Paris, poniéndose de pie.


  Fué hasta la puerta de nogal y probó la llave de tipo Yale.


  — ¿Y esta puerta estaba cerrada?


  —No —dijo Kay—. Estaba abierta cuando Coats y yo llegamos aquí. Henry Davis estaba parado aquí, frente a ella.


  — ¿Quiere usted decir el mandadero? ¿El marido de Elizabeth?


  —Sí.


  Paris observó la parte superior del escritorio, donde se veían los grises tiznes del polvo para tomar impresiones digitales, y el teléfono monofón.


  —No hubo impresiones por ninguna parte —dijo—. Todo fué deliberadamente repasado. Eso habrá llevado algún tiempo. Por lo menos un minuto o dos. El asesino conocía su camino perfectamente. Después de todo, había gente en la casa.


  —Sí —dijo Kay—. No tenía prisa ninguna.


  —Muy bien —dijo Paris—. Vamos a hablar con el matrimonio Davis.


  Ya lo estaban esperando cuando llegaron nuevamente al “foyer”. El señor Davis, una cabeza más pequeña que su esposa, llevaba puesta una rústica camisa con la pechera abierta, pantalones ordinarios y pesados zapatones del ejército.


  Tenía la cara y las manos curtidas por el sol y su fino cabello gris estaba peinado cuidadosamente a través de la cabeza.


  Paris fué presentado, estrechando la mano de Davis y sintiendo la fuerza de su musculatura.


  —Bien. Cuéntenos ahora qué sucedió anoche, señor Davis.


  Davis miró a su mujer. Su mujer dijo:


  —Henry no es muy aficionado a hablar. Mejor será que yo empiece.


  —Muy bien —le dijo Paris—. Cuéntenos usted.


  —El señor Charles nos hizo retirar temprano —dijo—. A las veinte y treinta. ¿Está bien, Henry?


  El señor Davis inclinó la cabeza.


  —A las veinte y treinta —repitió la señora Davis—. El señor Charles dijo que esperaba visitas y no quería a nadie por aquí.


  — ¿No les dijo quiénes eran las visitas?


  —Sí. Dijo que se trataba de un policía del Estado y también de un joven con una estatua.


  — ¿Ustedes no vieron a ninguno de ellos cuando llegaron?


  —Sí. Más o menos a las veintiuna menos diez oímos un motor de automóvil entrando por el camino. Miré por la ventana de mi dormitorio. Era un sedán negro como hay tantos. Un hombre grande y fornido salió del coche y entró en la casa.


  —Ese era el teniente Hallmark —dijo Paris—. ¿No vieron llegar al hombre joven?


  —No, señor. No oímos ningún otro coche.


  —Muy bien —dijo Paris—. De modo que se fueron a dormir. Después, ¿qué pasó?


  —No nos fuimos a dormir —dijo la señora Davis— Estábamos en nuestra habitación. Después oímos algunos disparos. Tres.


  — ¿Qué hora era?


  —Las veintiuna. Estoy segura porque tenemos un reloj sobre la chimenea y acababa de dar las campanadas. No estábamos muy seguros de que fueran disparos, de todos modos. Algunas veces, cuando las lanchas salen del desembarcadero y dan la vuelta al Cabo, sin haber sido puesto el motor a punto, hacen descargas.


  — ¿Y por qué no pensaron que esa vez eran también descargas?


  —Porque el sonido era algo más sordo y apagado. Como si viniera del interior de la casa. Cuando llega el ruido desde el agua, es más fuerte. Es por eso que le pedí a Henry que bajara a ver.


  Paris se volvió hacia el señor Davis.


  — ¿Qué vió usted?


  Davis separó las manos que tenía entrelazadas.


  —La puerta de la biblioteca estaba cerrada y había en el ambiente un extraño olor a pólvora. Golpeé en la puerta con los nudillos y llamé en yoz alta al señor Charles. Pero no hubo respuesta. De modo que volví a subir y le conté a Elizabeth.


  —Sí —dijo la esposa—. Y yo le dije que tomara la llave maestra y lo acompañé hasta la biblioteca. Entonces él abrió la puerta.


  —Si, señor —dijo Davis—, Allí estaban los dos, muertos. Sobre el piso. Era un espectáculo terrible, señor.


  — ¿No tocó usted nada?


  —No, señor —dijo Davis—. Nosotros no entramos en la habitación. Elizabeth me pidió que nos quedáramos en la puerta y luego ella vino hasta el vestíbulo para llamar por teléfono al jefe.


  — ¿Usted llamó? —preguntó Paris a la mujer.


  —Sí, señor —dijo ella—. Llamé al operador y le pedí qur llamara al jefe Kay. Dije que el señor Charles y otro hombre estaban muertos.


  — ¿No usó usted el teléfono de la biblioteca?


  —No entramos en la biblioteca. No habría entrado allí por todo el oro del mundo.


  — ¿Qué hicieron después que usted llamó por teléfono?


  —Corrí a avisar a la señora Endicott.


  — ¿Dónde estaba ella?


  —Estaba dando su paseo habitual de todas las noches. La señora es como un reloj. Sale a las veinte y treinta, da una vuelta exacta por el parque y está de regreso a las veintiuna y treinta.


  — ¿Todas las .noches?


  —Sí, señor. Aunque llueva. La señora Endicott tiene una gran fe en la gimnasia del caminar.


  — ¿Dónde encontró a la señora Endicott?


  —Justamente afuera de la casa, señor. Había oído los disparos también. Venía corriendo hacia mí. No quise dejarla entrar en la biblioteca. La llevé hasta arriba, a su dormitorio, y me quedé con ella hasta las veintiuna y treinta, cuando el señor Noble llegó.


  —De acuerdo con el informe del teniente Coyne —dijo Paris—, usted vió a una lancha andando cerca del risco. ¿No reconoció a. la persona que iba en ella?


  —No, señor. Estaba completamente oscuro. Vi el bote a motor que iba a gran velocidad. Me di cuenta de que no era la lancha del señor Charles porque ésta estaba amarrada al muelle. Aquel bote se dirigía hacia la ensenada. No pude ver quién iba adentro.


  — ¿Y dónde estaba a todo esto la prometida del señor Charles?


  —La señorita Wyman no estaba en la casa —dijo la mujer—. Se había ido a las veinte.


  — ¿Con quién?


  —Con el señor Almieda. Es el artista amigo del señor Charles. El vino a buscarla.


  — ¿Vino el señor Almieda en su automóvil?


  —Sí. El tiene un convertible pequeño.


  —Y después que el señor Almieda se fué con la señorita Wyman, el primer coche que usted oyó fué el sedán del teniente Hallmark, ¿no es verdad?


  —Sí.


  — ¿No hubo otros automóviles hasta que llegó el del jefe Kay?


  —No, señor.


  —Muy bien —dijo Paris—. Muchas gracias, señora Davis. ¿Nos quiere decir si la señora Endicott puede recibirnos?


  —Está en la casa con el señor Hanft —dijo la mujer —. Iré ver, señor.


  La señora Davis se fué. El señor Davis movió los pies, los miró como pidiendo disculpas y se fué por la puerta principal. Paris y Kay esperaron.


  Un hombre abrió la puerta y entró en el “foyer”. Era un hombre alto. Tenía el pelo rizado y gris. Una frente alta con una quemadura en ella. Un rostro ascético. Llevaba puesto un tropical de color “beige”, una camisa blanca y una corbata negra. Sus zapatos de cordobán estaban muy lustrados.


  —Mi nombre es George Hanft —dijo el hombre extendiendo la mano hacia Paris—. Soy el abogado de los Endicott. La señora Endicott lo recibirá a usted. Se encuentra sosegada ahora, pero ya ha soportado un sinfin de preguntas. Yo no hablaría mucho con ella, inspector.


  —No lo haré —dijo Paris—. Seré lo más breve posible.


  Paris siguió al abogado hacia la sala, con el jefe Kay pegado a sus talones. Había un inmenso bargueño estilo Regencia, a lo largo de una pared. Por encima de él se veía un gran óleo que representaba el panorama de Sunset Point, la casa blanca y el mar embravecido. El recinto era largo y amplio y en el techo había grandes vigas de madera. Había allí muchos sillones cómodos formando ambientes, grandes sillones tapizados ricamente. En la parte posterior de la habitación, varios ventanales cuadrados. Estaba separada de la terraza por persianas.


  Una mujer estaba sentada en el sofá semicircular de brocado. Tenía el cabello corto y gris, llevado hacia atrás y asegurado de un lado por un clip de brillantes. Llevaba puesto un vestido negro sin adornos. El rostro alargado, fino y pálido. La boca era pequeña y ajustadamente dibujada.


  El señor Hanft dijo:


  —Martha, éste es el detective inspector Paris. Conoce usted al jefe, por cierto.


  La señora Endicott inclinó levemente la cabeza e indicó un asiento. Los policías permanecieron de pie. Kay restregó un pie sobre la gruesa alfombra y se puso a dar vueltas a la gorra en sus manos. Por fin dijo:


  —Señora Endicott, toda la población se encuentra terriblemente impresionada por lo que ha ocurrido con el señor Charles. Eddie Hansen está formando una comisión vecinal para venir a darle el pésame.


  —Muchas gracias, Gus —dijo la señora Endicott suavemente—. Eso es muy considerado de su parte. Estoy muy agradecida a todos ustedes.


  Miró entonces a Paris, que permanecía callado.


  —De modo que usted es el inspector... Pero usted tiene más edad que la que tenía Charles. ¿Cuántos años tiene usted realmente?


  —Treinta y cuatro, señora Endicott.


  —Un año más joven que Charles —dijo—. Pero usted mantiene un buen físico. Me gusta eso en un hombre. Me hubiera gustado que Charles cuidara más de su cuerpo. Tenía una tendencia a ensanchar por la cintura.


  Paris dijo:


  —Yo sé, señora, que ha sido sometida a un esfuerzo, De modo que no le tomaré mucho tiempo. Me ha parecido que usted puede decirnos algunas cosas que ayudarán.


  La dama se miró las manos.


  —He contestado muchas preguntas. Su comisionado ha estado aquí. Es un viejo pomposo y tonto. No es nada más que un político charlatán. Con él vino un oficial muy mediocre, un tal teniente Coyne. Yo sé bien el precio que pagamos por la mediocridad. He perdido a mi hijo en nombre de ella.


  —No, señora Endicott —dijo Paris-—, No ha sido por eso.


  —Naturalmente, usted no puede decir otra cosa. Se sabe que los policías deben defenderse unos a otros, no importa lo malos o incompetentes que sean. Ahora, usted me va a hacer preguntas. Va usted a empezar por preguntarme si mi hijo tenía enemigos.


  —Sí —dijo Paris.


  —Charles no tenía enemigos —dijo ella cansada—. No puedo concebir a Charles teniendo un enemigo tan sólo. Era muy sereno, hablaba con amabilidad y estaba absorbido por el Museo. El Museo nunca ha tenido un fideicomisario tan joven como él.


  —Ha dejado una fortuna considerable —dijo Paris — ¿Quién le hereda?


  —Espere un momento, Martha —dijo rápidamente Hanft. No necesita contestar a eso.


  —Calle usted, George —dijo la señora Endicott—. No muestre tan empecinado en cuidar de mis intereses. Mi hijo ha sido asesinado y deseo que su asesino sea llevado ante la justicia tan rápidamente como sea posible. Nada puede haber más sagrado que eso. Dígaselo al muchacho.


  Hanfl miró la alfombra por un instante. Luego levantó la vista y sus ojos escudriñaron a Paris.


  —Cuando el padre del señor Charles murió, dejó un imporlante fideicomiso a la señora Endicott. El residuo de los bienes pasó a su hijo Charles. Ahora, como el señor Charles no estaba casado y no tiene otros herederos, todo el patrimonio vuelve a la señora Endicott.


  —En otras palabras, nadie se beneficia económicamente con su muerte —dijo Paris,


  —Difícilmente —dijo Hanft—. La señora Endicott ya tiene suficiente para el resto de su vida. Habrá algunos importantes legados de caridad. Pero por cierto que son secretos.


  Paris asintió con un movimiento de la cabeza, preocupado. Se acercó hasta el bargueño y observó el cuadro. Examinó la garabateada firma de Walter Almieda en la parte inferior de la tela.


  —Este Walter Almieda —dijo Paris—. ¿Qué grado de amistad tenía con su hijo, señora Endicott?


  —Eran compañeros de colegio. Walter viene de una familia pobre, pero era muy inteligente. Fué a Harvard mediante una beca. ¿Es usted hombre de Harvard, inspector?


  —No, señora Endicott. He ido a la Universidad del Estado.


  —Ya veo —dijo la señora Endicott—. En realidad no hace diferencia. Charles se incorporó a la Marina durante la guerra. Sirvió como comandante en el Pacífico. Walter Almieda se quedó en su casa, haciendo carteles de propaganda para el Ejército. ¿Qué hizo usted, inspector? ¿Se quedó usted en su casa, también?


  —No —dijo Paris secamente—. Fui capitán en la infantería.


  —Oh, lo siento —dijo la señora Endicott—. Parece que le he juzgado mal. Tal vez no sea usted como sus colegas, después de todo. Sé que debo haber hablado como una amargada. Le ruego que me perdone, inspector.


  —No —dijo Paris—. La comprendo a usted. Pero me gustaría saber algo más sobre su hijo y Walter Almieda.


  —Charles se parecía muchísimo a su padre —dijo ella—. Por su interés en el arte y en la investigación, mi hijo comenzó a relacionarse con Walter Almieda. Le dió dinero a Walter para hacer su carrera hasta el fin. Envió a Walter a Francia. Puso en exhibición las obras de Walter y compró muchas de ellas él mismo. Usted ve, Charles protegía el arte. Demasiado. No tenía tiempo para ninguna otra cosa. Su padre amaba el arte, pero amaba la vida también. El padre era distinto. Era un hombre romántico.


  — ¿Qué sentimientos abrigaba Walter Almieda respecto de su hijo?


  —Que reciprocidad mostraba Walter, no lo sé. Personalmente considero que Walter es un joven duro, oportunista y calculador. Y creo que se proponía usar de Charles todo el tiempo y cuanto pudiera. Pero puede que yo piense eso por prejuicios.


  —Deduzco que a usted no le gusta el señor Almieda — dijo Paris.


  —No, no me gusta.


  —Ahora veamos a la señorita Wyman —dijo Paris — Estaba prometida a su hijo.


  —Si —dijo la señora Endicott—. Nunca me he entrometido en los asuntos personales de Charles. Mi hijo no subía juzgar a la gente. No tenía el menor tino con respecto a las cosas materiales de este mundo. Conoció a Karen Wyman cuando ella era secretaria de Víctor Konstanz, el vendedor de obras de arte. Ella hizo exhibición de su interés por el arte. Y a raíz de eso, Charles se interesó por ella. Tengo mi buena idea sobre lo que realmente atraía el interés de Karen. Le aseguro que no era el arte. No puedo decir que me sienta muy inclinada hacia esa joven, inspector.


  — ¿Dónde está ella ahora?


  —Estaba en el cottage de Almieda anoche —dijo el jefe Kay—. No sé si habrá regresado.


  —Todavía está en casa de Walter Almieda —dijo la señora Endicott—. Ahí está la respuesta a alguno de sus intereses, inspector.


  —Gracias —dijo Paris, volviéndose hacia el señor Hanft—. Señor: hemos sido vecinos aquí en la playa por espacio de veinte años. Hago algunos trabajos para Fred Lincoln.


  —He observado en el informe del teniente Coyne, que los Lincoln estaban en su casa anoche. ¿Quién más estaba allí, señor Hanft?


  —Mi esposa, el hijo de Lincoln y la nuera.


  — ¿A qué hora llegaron?


  —Más o menos a las veinte y treinta. Nos sentamos a jugar a las cartas a eso de las veintiuna.


  —Es importante establecer el tiempo exacto — dijo Paris—. Me gustaría verificarlo, si es posible.


  —Eran exactamente las veintiuna cuando comenzamos a jugar. Puede ser verificado, porque un minuto antes yo estaba hablando por teléfono con el señor Noble, John Noble. Me habló brevemente, pero yo estaba impaciente, y mientras lo hacía miré el reloj.


  — ¿Acerca de qué hablaron?


  —Nada de importancia. Se trataba de las piezas en depósito. Noble es el representante de la Colección Endicott.


  — ¿Cuáles piezas en depósito?


  —Los Endicott tienen una gran colección —dijo Hanft—. La mayoría está en exhibición en el Museo de Eastern City. Algunas otras piezas están prestadas a otros museos. Pero hay muchos objetos que son exhibidos y luego retirados. Están en depósito en el Museo. Los Endicott pagan una tasa como propietarios de esos objetos. Teniendo en cuenta que no son exhibidos, sugerí que se los vendiera o que se los donara. Había hablado con el señor Noble y, él estaba de acuerdo conmigo.


  — ¿Y qué opinaba el señor Endicott?


  —Estaba en desacuerdo con nosotros. Decía que esos objetos han pertenecido a su padre y que ahora pertenecían al patrimonio familiar. Hacía una cuestión de sentimientos. Dijo que seguiría pagando la tasa.


  — ¿De modo que eso terminó con el asunto?


  —Sí, al menos en lo que a mí respecta. Era mi deber informarle en cuanto se relacionaba con el pago de impuestos o tasas. Le informé. El resolvió.


  —Entonces ¿para qué lo llamó al señor Noble usted?


  —El tiene un duplicado del inventario. El señor Noble es muy exacto y escrupuloso en cuanto a su trabajo. Su vida entera se ha desarrollado en torno al Museo. Quería simplemente saber si el asunto estaba terminado, para volver a incluir el inventario en su archivo. Le dije que sí.


  —Muy bien —dijo Paris—. Hay una cosa más. El señor Endicott no estuvo en su casa todo el día de ayer. ¿Sabe alguno de ustedes adonde fué?


  —Sí —dijo Hanft—. Todos nosotros sabemos que fue a Eastern City para tratar de localizar al muchacho que lo vino a ver y averiguar algo sobre él. El señor Charles tenía anotado en un papel el número de la chapa de su coche y el papel lo llevaba en la cartera. Lo que nadie sabe es cuál ha sido la información que recogió.


  Paris se volvió hacia la señora Endicott.


  — ¿Le dijo algo a usted, señora Endicott?


  —No —dijo ella—. Volvió a la casa a las dieciocho y parecía preocupado. Me dijo que iba a llamar a la Policía del Estado. No me dijo más.


  — ¿Y usted estaba enterada del asunto de la estatua china? —preguntó Paris.


  —Sí. Todos estábamos enterados. No era un secreto. Todos vinieron a la hora de los cocktails el sábado a la tarde y Charles lo contó.


  — ¿Y todos sabían que guardaba un revólver en el cajón de su escritorio?


  Hanft se ajustó el cuello de la camisa.


  —Todos conocíamos la existencia de ese revólver — dijo —. Tampoco eso era un secreto. El Cabo es bastante solitario. Era necesario tener un arma en la casa.


  — ¿Pero por qué llamó a la Policía del Estado?— preguntó Paris—. ¿Por qué no llamó al jefe Kay? El jefe de la policía local.


  —Yo puedo contestar eso —dijo la señora Endicott. Miró al jefe Kay y sonrió débilmente—. Gus no es un muchacho joven y Charles lo tenía en mucha estima. Si había algún posible peligro, no quería hacer que él se arriesgara.


  Kay pateó la alfombra.


  —Vea, señora Endicott —dijo—. Le aseguro que me hubiera gustado estar aquí. Era mi deber.


  —Lo sé —contestó la dama—, Y ésa es justamente la razón que tuvo en cuenta Charles para no llamarlo. Pensaba mucho en usted, Gus. Primero pensó en llamar al joven Coats. Pero después consideró que necesitaba a un hombre de más experiencia. Y así fue como llamó a la Policía del Estado. De allá mandaron al teniente Hallmark. Posiblemente eso fué un error El teniente Hallmark está muerto y voy a mandar un cheque para la viuda, porque me siento en parte responsable. Pero eso no altera el hecho concreto de que el teniente era también mediocre. Usted ve que también él fracasó.


  —No —dijo Paris—. El teniente Hallmark no era mediocre. Era un policía honesto, valeroso y con experiencia. Estoy enterado de eso porque he trabajado con él en muchas ocasiones.


  —Usted es muy leal a su memoria —dijo la señora Endicott—. Es una actitud admirable. Pero usted mismo puede ver cuán ineficaz fué su intervención. No fué capaz de vérselas con un jovencito que no tiene ni la mitad de su edad.


  La habitación estaba silenciosa. El ambiente era pesado y deprimente.


  —En eso está equivocada —dijo Paris—. El teniente Hallmark fué herido por la espalda. Ese aspecto me dice muchas cosas a mí, señora Endicott. Hallmark jamás hubiera vuelto la espalda a un extraño en una situación como ésa. Ni hubiera permitido al muchacho ubicarse detrás del escritorio. Había sido policía durante dieciséis años. Tenía demasiada experiencia para caer en un error de ésos.


  —Y sin embargo fué así —dijo la dama.


  —No lo sé —dijo Paris—. Nosotros estamos teorizando. Probablemente el jovencito no estaba allí. O si estaba allí, no estaba solo. Debe haber habido alguien más con él. Y ese alguien debe haber sido una persona en quien su hijo confiaba y a quien conocía perfectamente. Y por una razón así, el teniente Hallmark resultó engañado. Esa persona debe haberse ubicado tras el escritorio y Hallmark no debe haber concedido importancia a su actitud.


  —En otras palabras —dijo Hanft—, usted piensa que tiene que haber sido un trabajo de adentro. ¿No estará usted diciendo eso simplemente para proteger el nombre del teniente Hallmark?


  —No — dijo Paris—. No es así. Estoy aplicando mi lógica. Aunque todo esto no son más que sospechas y pueda estar equivocado completamente. El objeto más importante es el pedacito de papel con el número de la chapa escrito. ¿No lo han visto?


  —Yo vi el papelito —dijo Hanft—. Charles me lo mostró. Pero no alcancé a ver los números,


  —Muy bien —dijo Paris—. El señor Endicott pudo haber ido a la Oficina de Registro de Automotores el lunes y verificar el nombre del dueño de esa chapa. Pudo haber escrito debajo del número el nombre y la dirección correspondientes. Anoche, alguien quería ese papel y mató a dos hombres para conseguirlo.


  —Eso suena bastante razonable —dijo Hanft.


  —Asi es —dijo Paris—. Pero nuevamente estamos en pura especulación. No se trata en este caso de buscar una víctima propiciatoria. Traigamos primero al asesino y veremos luego de quién es la culpa.


  — ¿Y usted va a traer a este asesino? —preguntó la señora Endicott.


  —No lo sé —dijo Paris—. Vamos a intentarlo. Lamento mucho la muerte de su hijo, señora Endicott. Yo sé que no hago nada con lamentarlo, ni eso significa nada. Pero lo lamento.


  —Muchas gracias —dijo la señora Endicott—. Y yo lamentaría haber hecho alguna reflexión injusta respecto al teniente Hallmark. Pero hay una cosa más: no quisiera tener un guardián a la puerta de mi casa.


  —Haré que lo retiren —dijo Paris—. Pero le aconsejo que acepte una guardia allá en el camino, a la entrada. De otra manera se verá molestada por los curiosos y por los entrometidos.


  Hanft asintió con la cabeza.


  —Eso me parece muy prudente, Martha. Estas cosas generalmente despiertan sentimientos morbosos.


  —Muy bien —dijo la señora Endicott—. Eso no hace mayor diferencia. Estoy calculando cerrar la casa y regresar a la ciudad.


  Se volvió hacia las ventanas y miró hacia el mar. Su voz era chata y sin expresión:


  —Ustedes ven. No tengo ya nada aquí... Nada en absoluto.


  

  CAPÍTULO 4


  Siguieron el camino que corría junto a la costa. Paris, detrás del volante en el coche de la Policía estatal. Junto a él, el jefe Kay, sin gorra, con la transpiración corriéndole por la frente. Pasaron junto a las grandes casas, con sus paredes inclinadas, sus verdes cercos, sus toldos de lona rayada cubriendo los patios.


  Las casas grandes desaparecieron y comenzaron a verse casas más chicas. Se sucedieron trechos prolongados sin edificación y sobre el asfalto el viento había echado una buena cantidad de arena.


  Llegaron a un chalecito de tono marrón con tejas rojas. Estaba en la parte más alejada de la playa, sobre una pequeña loma con un verde espacio de césped en el frente. Había un sendero formado con losas que conducía hasta la casa, es decir, hasta el sombreado porch. Abajo, en el camino, se veía un pequeño convertible azul con la capota baja y una cubierta completamente estropeada.


  —Ese es el coche de Almieda —dijo Kay a Paris mientras estacionaban detrás del otro automóvil—. Y ésta es la casa de Almieda. Bueno, realmente la casa no es de él. La alquila. Pero tiene un hermoso panorama del Cabo desde aquí. Espere a ver a esta Karen Wyman. Una rubia de pelo abundante y ojos azules. No pertenece a la sociedad tampoco. Tiene sus buenas formas. Llegó un buen día a la playa enfundada en uno de esos trajes de baño tipo Bikini. Yo no sabía si llevarla presa por exhibicionismo indecente o correr a buscar mi cámara para sacarle una fotografía. En definitiva, no hice ninguna de las dos cosas. Simplemente me quedé allí con los ojos fuera de las órbitas.


  Paris sonrió. Bajó del coche. Más arriba, la puerta del semioculto porch se abrió y un hombre quedó a la vista. Paris siguió por el sendero de losas detrás del jefe Kay. Llegaron al pequeño escalón que bordeaba el porch. El hombre los miraba. Era alto y robusto. Sus cabellos oscuros estaban despeinados y la cara sin afeitar, mostraba una piel oscurecida. Tenía puesta una camisa de sport con vivos naranja, pantalones azul claro y calzado azul con cinta de soga.


  — ¿Qué es esto?— preguntó el hombre—. ¿Otra inquisición?


  Kay gruñó.


  —Este es el detective inspector Paris —dijo—. Desea hablar con usted y con la señorita Wyman, señor Almieda.


  — ¿Qué le hace pensar que ella está aquí? —preguntó Almieda.


  —Bueno. No ha regresado a la casa de los Endicott —dijo Kay—. Pensé que no podría estar en otro lugar.


  Almieda mantuvo la puerta abierta.


  —Entren —dijo—. Veamos de qué se trata.


  Los policías subieron el escalón y entraron en el porch. Las juntas del piso estaban pintadas de gris. Había una esterilla cuadrada de fibra. Dos sillones de mimbre. Sobre la mesa con tapa de cristal y patas de mimbre, había dos vasos vacíos de whisky y un cenicero de bronce lleno de colillas con el extremo marcado con pintura de labios. Paris miró hacia afuera, observando los reflejos del sol sobre el agua. Dirigió su vista hacia la gran casa blanca levemente oscurecida por el anieblado ambiente caluroso.


  —Hablemos aquí —dijo Paris—. Está más fresco. — Volvió la cabeza hacia Almieda—. ¿Quiere usted llamar a la señorita Wyman?


  —No he dicho que ella estuviese aquí —dijo Al mieda.


  —Vamos —le dijo Kay—. No tiene sentido que demos tantas vueltas. No estamos tratando la reputación de la señorita. El inspector quiere hacerle una cuantas preguntas, eso es todo.


  La puerta de la casa se abrió y salió una muchacha


  Tenía un busto alto y pronunciado. Su cuerpo era suave aunque lleno de curvas. La piel dorada. Tenía los cabellos rubios y la cara redonda como la de una criatura. Los ojos eran grandes y azules. Tenía puesto un vestido apropiado para cocktail, de rayón negro liso y una cadenilla unida al vestido que trazaba un círculo por encima de su hombro izquierdo. Las piernas eran esbeltas y estaban enfundadas en nylon. Usaba escarpines abiertos, con tacos muy altos.


  Kay se quitó la gorra.


  —Señorita Wyman —dijo—, éste es el inspector Paris.


  La muchacha miró cuidadosamente a Paris y una sonrisa curvó sus labios.


  — ¡Encantada de conocerlo, inspector! Debo parecerle horrorosa a esta hora del día. Lamento mucho mi arreglo. Pero aquí estoy, sin otra cosa que ponerme. Tenía puesto esto anoche y no he podido regresar aún para recoger mi equipaje.


  —La señora Endicott se preguntaba adonde estaría usted —dijo Kay.


  —No pienso volver a aquella casa —dijo la chica—. No podría soportarlo.


  — ¿Por qué? —preguntó Paris.


  —Un momento —dijo Almieda—. No trate de retorcer sus palabras, haciéndoles tomar un sentido que no tienen.


  —Está bien, Walter —dijo ella suavemente—. No tengo nada oculto...


  —No mucho —dijo Kay, echando una mirada al ceñido vestido.


  Karen miró en su dirección con una leve sonrisa y se sentó en la mecedora. Se hamacó suavemente. Almieda arrugó el entrecejo, se acercó y se sentó junto a ella. Afirmó los pies en el suelo y detuvo el movimiento de la mecedora. El jefe Kay se recostó contra la puerta de alambre tejido con los pulgares enganchados en las correas de su cartuchera.


  —Tal vez no hayas oído hablar del inspector Paris — Almieda a Karen Wyman—. Tiene una gran reputación de hombre cruel. Una vez arrestó a la mitad del Departamento Policial de Eastern City. Es un nuevo tipo de máquina humana. Todo ciencia y nada sangre.


  —No creo que estemos interesados ahora en sus opiniones —dijo Paris con indulgencia—. Simplemente estoy ahora verificando el informe del teniente Coyne. En él dice que usted fué a buscar a la señorita Wyman anoche a las veinte. ¿Dónde fueron?


  —Vinimos aquí —dijo Almieda—. Karen estaba ni aburrida. De todos modos, Charles no la quería por allí anoche.


  — ¿A qué hora llegaron aquí?


  —No lo sé —replicó Almieda—, Todos me hacen la misma pregunta. Pues no tomé la hora. Si usted ha venido desde el Cabo, debería saber que el viaje lleva más o menos diez minutos.


  Kay cambió de posición y dijo:


  — ¿Qué es lo que lo tiene tan excitado, señor Almieda?


  —Es el calor —dijo Almieda—. Estoy harto y cansado de tantas preguntas.


  —Es una lástima —dijo Paris—. Yo también tengo calor y estoy cansado. Pero su amigo Charles Endicott fue asesinado anoche. Eso debería hacer alguna diferencia para usted.


  — ¿Se propone usted mortificarme? —dijo Almieda.


  —Está bien —dije Paris—. ¿Cuánto tiempo se quedaron aquí?


  —Toda la noche.


  — ¿Estuvieron aquí solos los dos?


  —Sí.


  Paris miró a Karen Wyman.


  — ¿Salió él del “chalet” en algún momento, señorita Wyman?


  —No, inspector. No salió.


  — ¿Salió usted, señorita Wyman?


  — ¡Oh, no!


  — ¿Estuvieron los dos aquí todo el tiempo?


  — ¿A qué quiere usted llegar?— preguntó Almieda—. ¿Está tratando hacer ver que está mintiendo?


  —Yo no dije que estuviera mintiendo —dijo Paris—. Déjela que conteste a la pregunta.


  La muchacha intervino:


  —Estuvimos aquí todo el tiempo —contestó Karen Wyman.


  —Señor Almieda —dijo Paris—, ¿usted sabe cómo se maneja una lanchita con motor portátil?


  — ¿Qué tiene eso que ver?


  —Le estoy preguntando yo a usted.


  —Sí —respondió el artista—. Sí sé.


  — ¿Y usted, señorita Wyman?


  —He manejado algunas.


  Paris empujó hacia adelante una silla de mimbre y se sentó.


  — ¿Cuánto tiempo hace que usted se comprometió con Charles Endicott, señorita Wyman?


  —Hace tres meses.


  — ¿Y cuánto tiempo hace que conoce a Walter Almieda?


  —Creo que cuatro semanas. Lo conocí cuando vine aqui.


  — ¿Nunca lo había visto, antes?


  —No.


  —Para ser una muchacha comprometida con otro hombre ¿no ha intimado usted mucho con un hombre que acaba de conocer?


  Almieda lo miró fijamente, enrojeciendo vivamente. Se fue poniendo de pie lentamente. Se encaró con Paris con la respiración entrecortada.


  —Tendría un gran placer en arrancarle la lengua —dijo.


  —Mejor será que se siente —dijo secamente Paris — No me gustan los héroes.


  El ambiente se caldeaba.


  —Por favor, Walter —dijo Karen Wyman—. Siéntate. Te lo pido por favor.


  Almieda permaneció como estaba, con sus manos pendiendo inertes, su rostro inmóvil. Por fin se sentó nuevamente.


  — ¿Es usted casado, señor Almieda? —preguntó Paris.


  —No quiero contestar ninguna pregunta más —respondió Almieda.


  —Muy bien —dijo Paris—. Vendrá usted conmigo y ya le hablaré a usted en otro sitio.


  —No te enfurruñes, Walter —intervino Karen Wyman —. No me gusta cuando te enfurruñas.


  —Está bien —dijo Almieda secamente—. No soy casado.


  — ¿Alguna vez estuvo casado?


  —Sí.


  — ¿Cuántas veces?


  —Dos veces.


  — ¿Está divorciado ahora?


  —Sí.


  —Digame —expresó Paris—. ¿Cómo se lleva con la señora Endicott?


  — ¿Se propone usted discutir mis asuntos particulares?


  —Sí —dijo Paris—. ¿Cómo se lleva usted con la señora Endicott?


  —Pues no me gusta esa señora —dijo Almieda—. Nunca me gustó. Era endemoniadamente estirada. No me gusta que me subordinen y con mi capacidad, no necesito soportarlo. Se lo tengo dicho a la señora. Y si usted quiere enterarse de algo más, le diré que yo no le gusto nada a ella tampoco.


  — ¿Y qué me dice de Charles Endicott? ¿Le gustaba?


  —Bueno, ésa es una pregunta infantil. De todos modos le diré que me gustaba. No pienso facilitarle usted el motivo que busca.


  —No me ha respondido a la pregunta —dijo Paris.


  —Por cierto que me gustaba. Todo el mundo lo quería. Charles era como un enorme cordero primaveral. Fuimos juntos a la escuela y siempre me rodeaba con sus miradas de carnerito. No tenía talento, de modo que rendía culto al talento en los demás. A mi me gusta la adulación, lo admito. Y por esa razón, aunque Charles estaba al borde de la tontería, me gustaba.


  — ¿Y usted, señorita Wyman?—dijo Paris—. ¿Cómo eran sus relaciones con la señora Endicott?


  —Oh —dijo la muchacha abriendo los ojos con toda inocencia—. Procuré por todos los medios que ella me quisiera. Pero no pasó de proyecto. Tiene la manía de la salud. Siempre quería que diera largos paseos con ella. Insistía en que me convirtiera en una amazona para que pudiera darle un heredero saludable. Me decía que tenía que comer cuajada, malta, miel y harina de trigo. ¿Tengo yo el aspecto de necesitar esas cosas, inspector?


  —Le aseguro que no sabría decírselo, señorita Wyman —respondió Paris—. ¿No está usted empleada?


  —Oh, no. Lo he discutido con Charles y él estuvo de acuerdo en que no sería propio que la prometida de un Endicott tuviese un empleo. —Inclinó la cabeza hacia el policía y sonrió—. De modo que renuncié.


  — ¿Y cómo anda usted de fondos? —preguntó el detective inspector.


  —Bueno —dijo—. Charles puede haber sido un vaso de agua fría. Pero en ningún momento le pareció que había obstáculo alguno para que yo recibiera una asignación para ir navegando hasta que llegara el matrimonio.


  —Y si él era, como usted dice, un vaso de agua fría, ¿cómo podía estar enamorada usted de él?


  —Oh. ¿No es cruel de su parte? — dijo ella mortificada—. Por cierto que me unía a Charles un gran afecto. Un gran afecto. Me hubiera muerto de saber que algo le podía ócurrir a él.


  —Usted está un poco confundida —dijo Paris—. Algo le ha pasado a él. Y usted parece la imagen de la salud.


  — ¡Usted está tratando de confundirla! —gritó Almedia.


  —Estoy buscando a un asesino —dijo Paris—. Algunas veces la gente dice una cosa cuando quiere decir otra. Señorita Wyman, usted dijo que estaba enamorada de Charles Endicott. ¿En qué proporción influía en sus sentimientos, el dinero y la posición social de él?


  —Bueno. Le mentiría si le dijera que no estaba algo impresionada con esas cosas también. Cualquier muchacha lo hubiera estado.


  —Pero usted estaba también aburrida. ¿No es así?


  — ¡Bueno, Charles era tan positivista en cuanto a mí se refería! Era desconcertante, para decirlo así. La mayor parte de las veces ni se daba cuenta de que yo estaba cerca de él. Siempre estaba ocupado con ese museo vetusto o buscando cosas raras en libros antiguos y sucios. —Miró a Almieda con una sonrisa infantil y se aproximó a él—. No sé lo que hubiera sido de mí si Walter no hubiese aparecido para entretenerme. Pensé que en esa forma, Charles se fijaría un poquito más en mí.


  — ¿Quiere decir que trató de ponerlo celoso?


  —Ahora está usted tratando de leerme los pensamientos —dijo con una falsa risita—. Pues no me sirvió de nada. Charles se mostró indiferente.


  — ¿De modo que hubo disputas con usted?


  —Desgraciadamente, no.


  — ¿Sabía usted que el señor Endicott esperaba una visita anoche?


  —Un hombre iba a ir a verlo por la venta de un caballo —dijo impaciente Walter Almieda—. Todos sabíamos eso. ¿Qué más desea saber?


  —Nada más por ahora —dijo Paris poniéndose de pie—. Pero le diré que como amigo de los Endicott, esperé encontrarlo más apenado.


  —Me siento identificado con ellos —contestó Almieda—. Siento la pena íntimamente—. Se pasó la mano por el pelo—. Pero hay algo más. Hay un pequeño asunto en el que Karen está interesada.


  — ¿De qué se trata?


  —Es una pura suposición —dijo Almieda—. Pero Karen ha pensado que estando ella y Charles comprometidos... y con el casamiento tan cerca y todo lo demás... Charles puede haber tomado alguna previsión con respecto a ella.


  — ¿Qué clase de previsión?


  —Bueno..., que haya hecho algún legado para ella en su testamento.


  —Qué cosa más horrible para mencionar —dijo Karen Wyman—. ¿Cómo puedes hablar así, Walter, delante de extraños?


  —Me ruborizo por ti —dijo Almieda—, ya que tú no eres capaz de ruborizarte. Se trataba de una simple suposición, querida. Pero tal vez el testamento haya sido estudiado ya por el inspector.


  —Es una suposición —dijo Paris—. Entonces le contestaré lo que supongo. Creo que se van a sentir decepcionados... los dos.


  Se fué. Anduvo por el sendero de losas hasta el coche. Kay lo siguió. Paris se instaló detrás del volante.


  — ¡Que buena gente! —dijo Kay haciendo un movimiento de cabeza en dirección a la casa.


  —Sí —contestó Paris con el semblante serio.


  —Yo no daría un centavo por ese Almieda —dijo Kay abriendo la portezuela y subiendo—. Tiene el aspecto de los que sacan todo lo que pueden de donde pueden y después ni lo conservan siquiera. ¿Cuánto tiempo cree que mantendrá su relación con la señorita Wyman?


  —Hasta que obtenga de ella todo lo que pueda — dijo Paris poniendo el motor en marcha—. Pero tampoco me preocupa la señorita Wyman. Tengo el pálpito de que ella es la horma de su zapato para él.


  

  CAPÍTULO 5


  Había un cartel de madera en el césped. El cartel, prolijo, con letras pequeñas, rezaba: “Departamentos White Sands”. Paris, estacionando su coche cerca de él, observó la vieja estructura de madera del edificio de tres pisos, la escalera de escape para incendio, el entablado blanco y los ajustes negros. Había una larga galería a todo lo largo del edificio. En las sillas, a la sombra, la gente mayor sosteniendo una conversación que languidecía indiferentemente en el ambiente caluroso, miraron hacia el coche policial del Estado.


  Paris salió del auto y siguió al jefe Kay, ascendiendo los escalones en dirección al hall de entrada.


  Subieron hasta el segundo piso, siguiendo luego hacia el final de un corredor oscuro y estrecho. Allí Kay se detuvo. La puerta frente a la cual estaban, llevaba el número 12. Kay llamó.


  — ¡Adelante! —dijo una voz desde adentro.


  La habitación era sencilla, limpia y pequeña. Tenía muebles de junco pintados de blanco como los del vestíbulo de la planta baja. Había una mesita chica y una lámpara. Sobre un pie, cerca de la pared, había un teléfono y en el estante inferior una radio con reloj automático de material plástico blanco. Frente a una pequeña mesa ratona, un sofá cama.


  En un sillón hamaca de mimbre un hombre sentado con las manos cruzadas sobre la falda. Tenía un hermoso pelo blanco y un cutis suave, flojo y sonrosado. Llevaba puesta una camisa de sport de nylon blanco y unos pantalones a rayas. Los ojos, que miraban ahora a los recién llegados, eran pacientes y resignados.


  —Señor Noble —dijo Kay—. El señor es el detective inspector Paris.


  Noble se puso de pie y movió la cabeza en un saludo indeciso. Agitó las manos luego.


  —Por favor, tomen asiento, caballeros.


  Paris se acercó a una silla y se sentó. Kay se recostó contra la puerta.


  Noble dijo:


  —He estado esperando aquí todo el día. Me dijeron que vendrían a hacerme preguntas.


  —Bueno, pero no tiene por qué estar encerrado en su departamento —le respondió Kay—. Los policías han querido decir que estuviese a disposición de ellos, señor Noble. Pero podría haber ido hasta abajo, al “hall” o a la galería.


  —No lo sabía —dijo Noble—. En todo lo que se refiera a procedimientos policiales soy un novicio.


  Paris miró desde donde se hallaba hacia la puerta abierta del dormitorio. Vió la cama de madera, la valija de cuero cerca de ella y una percha de la que pendía un impermeable, un sombrero y un paraguas negro colgado de uno de los travesaños. En el suelo, debajo de la percha, un par de galochas oscuras.


  — ¿Usted ha alquilado este departamento por todo el verano? —preguntó Paris.


  —Sí —dijo Noble, sentándose con todo cuidado—. No soy muy aficionado ni a la pesca ni a la natación, pero el señor Charles siempre quería tenerme a mano. Podía quedarme en el hotel, por cierto. Pero yo no soy más que un viejo solterón. Después de tanto tiempo, me he habituado completamente a mi propia manera de cocinar, pese a que soy mal cocinero.


  —Señor Noble —dijo Paris—, anoche habló por teléfono con el señor Hanft. ¿Recuerda usted la hora exacta?


  Noble se pasó la yema de los dedos por sobre sus labios gruesos y rojos.


  —No —dijo—, la hora exacta no. Eran aproximadamente las veintiuna.


  — ¿Y de qué habló con el señor Hanft?


  —Sobre el inventario de las piezas en depósito. Le pregunté al señor Hanft si podía guardar el inventario en mi archivo. Mantengo mi archivo completamente al día, ¿sabe? He estado hasta la fecha veintiséis años en el Museo. Sé perfectamente dónde se encuentra todo.


  — ¿Es un inventario muy largo?


  —Sí. Es un inventario muy grande para corresponder a una colección particular.


  — ¿Puede traducirse ese inventario en una suma considerable de dinero?


  —Oh, sí. Aunque el mercado sufre variaciones de acuerdo con la demanda.


  —En otras palabras —dijo Paris—. El señor Endicott podía haber realizado un buen capital en efectivo, de haberse vendido el exceso de piezas.


  —Sí. Pero el señor Charles nunca se interesó por el dinero. Nunca tuvo él ocasión de preocuparse por cuestiones de dinero.


  Paris sacó un paquete de cigarrillos y ofreció a los otros dos hombres. El jefe Kay extrajo uno al acercarse, pero el señor Noble sonrió tímidamente y rechazó.


  Paris encendió su cigarrillo y echó una larga bocanada de humo. El ambiente de la habitación era caluroso. Se aflojó el cuello y dijo:


  —El señor Endicott habló con usted acerca de un caballo chino que le habían ofrecido. ¿Cuándo fue eso?


  —La noche del último viernes. También me habló del asunto el domingo. Hice un viaje hasta Eastern City para buscar el equipo necesario para examinar pieza.


  — ¿Y cuándo fué eso, señor Noble?


  —Ayer. Volví a la tarde.


  —El viernes pasado, cuando el joven ese llegó con el caballo, ¿usted no lo vió?


  —No.


  —Estamos un poco ansiosos por hallar una descripción de él —dijo Paris—. Puede que tenga un prontuario con fotografía en nuestros archivos policiales y eso abreviaría la investigación.


  —Me doy cuenta. Lo lamento mucho, señor. Y me gustaría mucho poder ayudar. Pero creo que el señor Charles lo vió a solas.


  —Anoche —dijo Paris—. Se esperaba que usted fuese hasta la casa para examinar ese caballo, ¿es así?


  —Sí, señor —dijo Noble—. Eso era en el caso de que el joven en cuestión se presentase.


  — ¿Usted no creyó que volviera?


  —Temo que no. Pensé que se asustaría. Pero el señor Charles insistió en que el joven estaría allí. Me pidió que fuera a las veintiuna y treinta. El joven misterioso estaba citado a las veintidós.


  —¿Le dijo a usted el señor Endicott que un policía del Estado estaría con él?


  —Sí. Me llamó temprano y me dijo que un oficial iría.


  — ¿Y usted llegó allí a las veintiuna y treinta?


  —Sí, señor. Cuando llegué a la casa, me encontré con el jefe Kay. —Allí hizo una pausa. Su rostro sonrosado tembló—. Ha sido un tremendo golpe para mí, señor. Un golpe tremendo. Conocía al señor Charles desde que era una criatura. Era un joven magnífico. Será indudablemente una gran tragedia para el Museo. Él era el fideicomisario, señor.


  —Sí —dijo Paris—. Bien. Usted fué hasta la casa de los Endicott a las veintiuna y treinta. ¿Observó algo desacostumbrado por el camino?


  —No, señor. No vi nada desacostumbrado.


  —Muy bien —dijo Paris—. ¿Qué me dice de ese caballo chino? ¿Cómo hubiera usted determinado si se trataba de una pieza auténtica?


  —Bueno —dijo el señor Noble—. El señor Charles estaba bajo la impresión de que era una pieza auténtica de la dinastía T’ang, de unos sesenta y cinco centímetros. Si era una T’ang, tenía que estar hecha de barro, no de porcelana. La porcelana no fué utilizada hasta más tarde. Me proponía analizar la composición de la arcilla mediante una reacción química. Ese procedimiento nos iba a resultar muy útil.


  — ¿Usted tiene algún caballo de la dinastía T’ang en el museo?


  —No, señor.


  — ¿El señor Endicott nunca poseyó uno?


  —No. Sí, tenemos un camello T’ang. Una pieza grande de cerca de sesenta y cinco centímetros. Pero no tiene el barniz de grafito azul. El señor Charles me dijo que el caballo tenía salpicaduras de azul.


  — ¿Eso haría que la pieza tuviese más valor?


  —Sí. El barniz azul es extremadamente raro en el periodo T’ang.


  — ¿Y cuánto podría valer ese caballo?


  — ¿Quiere decir usted en dinero?


  —Sí.


  —No puedo aventurar una opinión sobre ese punto— dijo Noble, sacudiendo la cabeza—. Depende del mercado y del deseo que el señor Charles tuviera de poseerlo. Generalmente no asignamos valor en dinero a las piezas de museo.


  — ¿Resultaría diez mil dólares un precio razonable?


  —Sí, si es que el señor Endicott deseaba la pieza para completar su colección. No creo que sea un precio irrazonable.


  — ¿Piensa usted que el caballo ha sido robado de alguna parte?


  —No puedo asegurarlo, señor. No se ha dado aviso de que se haya robado o desaparecido un caballo T’ang. Es probable que el caballo pueda haber sido obtenido por medios ilegales. Pero hay veces en que una pieza como esa surge en cualquier parte.


  —Pero ese hombre tendría que saber algo de arte asiático. El joven que nos ocupa fijó un precio de diez mil dólares por la pieza. Tiene que tener una idea del valor del objeto.


  —Sí. Creo que eso es lógico.


  Paris aplastó su cigarrillo en el pequeño cenicero de cerámica. Se puso de pie.


  —Señor Noble —dijo—, ¿adonde fue el señor Endicott ayer?


  —No sabría decírselo —respondió Noble—. Me dijo que iba a Eastern City para investigar el número de la patente del coche de ese muchacho. Iba a hacer un intento para identificarlo.. Procuré disuadirlo. Pensé que es la policía quien debe ocuparse de esos asuntos. Lo que no sé es cómo y hasta qué punto el señor Charles siguió mi consejo. —Sonrió tímidamente. —Yo quería ir con él. Tenía que ir al Museo de todos modos. Pero él me dijo que quería hacer las cosas solo.


  Paris dijo:


  — ¿Conoce usted a un comerciante en arte de nombre Víctor Konstanz?


  —Oh, sí —dijo Noble—. Hemos tenido relaciones comerciales con Víctor Konstanz por muchísimos años.


  —Usted sabe, por cierto, que la señorita Wyman trabajaba para el señor Konstanz.


  —Sí. Lo hizo hasta hace unos pocos meses. Fué entonces cuando el señor Charles la conoció. Y así nació el romance. Por mi parte, estaba muy contento por el señor Charles. —Sonrió débilmente. —Ya desesperaba porque lo veía transformarse en un solterón viejo como yo, con el Museo como único interés de su vida.


  — ¿No ha llegado usted a conocer alguna disputa?— preguntó Paris—. Quiero decir, ¿podría haber alguna razón para que el señor Konstanz sintiera animosidad hacia Charles Endicott a causa de eso? ¿Celos, por ejemplo?


  Un par de ojos de un azul desvaído se elevaron para mirarlo.


  —Oh, no puedo concebir semejante cosa. El señor Konstanz no es un hombre joven. Creo que ha estado casado con toda felicidad por espacio de treinta y cinco años. No, no podría haber nada de eso.


  —Pensé que debía preguntarlo —dijo Paris.


  —Comprendo. Se hace necesario investigar todas las posibilidades.


  —Sí —dijo Paris—. Gracias, señor Noble. Creo que eso es todo por el momento. Y usted no necesita quedarse encerrado en su departamento. Si lo llegamos a necesitar, ya sabremos dónde buscarlo.


  —Gracias, inspector —dijo Noble. Se puso de pie, vaciló y miró hacia la puerta—. Pienso que debiera ir a ver a la señora Endicott, si es que puedo.


  —Me parece muy bien —dijo Paris—. Dé usted su nombre al guardia de la entrada. Voy a llamar para dar orden de que lo dejen pasar.


  Paris recogió su sombrero. El jefe Kay abrió la puerta y salieron. Bajaron por la estrecha escalera hasta el vestíbulo de la planta baja.


  —Son las diecisiete —dijo Kay mirando su reloj pulsera.


  Salieron a la galería y Kay se detuvo.


  —Este edificio es muy viejo —dijo golpeando la pared de madera—. En cierta época se llamó Silver Strand Hotel. Cuando lo compró Eddie Hansen, instaló cocinas y convirtió las habitaciones en pequeños departamentos. Pero usted no conoce estos hoteles viejos de veraneo. Estas paredes son tan delgadas como papel de envolver y Hansen no quiso gastar dinero para hacerlas más gruesas. La gente se queda solamente pocos días en estos departamentos y, en realidad, Eddie hubiera tenido que demoler el edificio y construir uno nuevo.


  “Le diré lo delgadas que son estas paredes. Son tan finas que las conversaciones en voz normal se escuchan de departamento a departamento. Cuando los inquilinos se le quejan, Eddie les dice que en verdad ellos pasan temporadas muy cortas aquí y que después de todo esa característica de la casa hace que el ambiente sea más amistoso. Por otra parte, si alguno tiene algo que ocultar de sus vecinos, no debe venir a vivir aquí. Eso es lo que Eddie Hansen les contesta.


  Paris asintió impaciente con la cabeza y comenzó a bajar los escalones hacia el coche. Kay lo siguió.


  —Estoy tratando de llegar a un punto interesante —dijo Kay—. Tome usted al señor Noble. Ha estado viniendo al departamento 12 por seis..., siete años con éste. ¿Ha visto usted la radio con automático que tiene? La radio es de propiedad del señor Noble. Eddie no ha puesto radios en los departamentos. Es un tipo que cree firmemente que a los vecinos no hay que molestarlos. Noble ha traído otras cosas de su propiedad a la casa. En el dormitorio tiene un ropero desarmable y una percha. Por otra parte, coloca sus propios cuadros en las paredes.


  Paris había llegado hasta el automóvil. Abrió la puerta y se metió dentro. Kay permaneció de pie, junto a la portezuela, dándose vuelta para observar los departamentos White Sands.


  —Jugamos a las cartas anoche —dijo Kay—, tal como lo hacemos todos los lunes por la noche. El departamento de Hansen es el número 11, justamente el de al lado del de Noble. Lo que quería decirle es que anoche oí al señor Noble hablando por teléfono.


  Paris, con la llave del coche en la mano, se detuvo. Miró a Kay.


  — ¿Qué es lo que escuchó, jefe?


  —Lo oí hablar por teléfono.


  — ¿A qué hora era eso?


  —Más o menos un minuto antes de las veintiuna. Recuerdo que les pedí a los muchachos que no hiciéramos ruido, a fin de que el pobre hombre pudiera oírse a sí mismo.


  — ¿Y estaba hablando con el señor Hanft?


  —Sí.


  — ¿De qué hablaban?


  —Por cierto que solamente podía oír al señor Noble— dijo Kay—. Le estaba diciendo al señor Hanft que pondría la documentación del inventario en el archivo. Pude oírlo a través de la pared, tan claramente como le hablo ahora a usted. Hablaron un minuto, más o menos. No más.


  Kay abrió la portezuela y penetró en el coche. Se acomodó en el asiento y sacó uno de sus pequeños cigarros negros. Después agregó:


  —Supongo que de todo esto se deducen algunas cosas. Parece como que soy testigo a la vez para el señor Noble y para el señor Hanft, en cuanto al sitio donde estaban anoche a las veintiuna. Eso en caso de que usted investigara por ese lado.


  —Admito que pensaba en algo de eso —dijo Paris— Esto es parte de nuestra tarea. ¿Dijeron algo acerca del caballo chino?


  —Escuché todas las palabras —respondió Kay—. La única referencia fué que el señor Noble dijo que iría a casa de los Endicott al cabo de media hora. —Encendió el cigarro y echó el humo pensativo —Este mundo es repugnante. Mientras ellos hablaban de esas cosas, en ese mismo instante el señor Charles era asesinado.


  —Sí —dijo Paris, presionando el botón de arranque— Bueno, parece como que ya hemos hecho aquí todo lo que podíamos por el momento. Gracias por la cooperación, jefe.


  —Yo debiera agradecerle —dijo Kay—. Me gustan las cosas que estoy aprendiendo. ¿Adonde piensa ir ahora?


  —Ya es tarde para hacer algo más por hoy — dijo Paris—. Mañana a la mañana tendré que empezar a buscar a un muchacho con un caballo chino.


  —Eso es lo que suponía —dijo Kay—. Mejor será que se cuide usted cuando se encuentre cara a cara con él.


  —Gracias —dijo Paris—. Si es que lo encuentro.


  

  CAPÍTULO 6


  Había una compacta nube suspendida a muy baja altura sobre Eastern City aquella mañana. La atmósfera estaba pesada, calurosa y húmeda. Paris, estacionando su coche junto al cordón, sintió la humedad en el cuello y la de las ropas que se le pegaban a cuerpo.


  Era un grupo de casas de color pardo rojizo, de dos pisos, que habían sido convertidas en locales para negocios —entre ellas tiendas exclusivistas, un decorador de interiores, una agencia de publicidad, corredores de bolsas—. Había dos arañas de cristal tallado frente a un balcón cerrado. Un antiguo letrero de hierro. El cartel, colgado de una cadena sobre la puerta, decía: “Galerías de Arte — Víctor Konstanz”.


  Paris pasó por debajo del cartel, subió las escaleras y entró en el negocio.


  Un hombre se adelantó para saludarlo. Un hombre joven, alto y delgado, levemente encorvado, usando pesados anteojos de asta. Traje azul con rayas blancas.


  — ¿Está el señor Konstanz? —preguntó Paris.


  — ¿A quién debo anunciar?


  Paris le dió su nombre y el hombre dijo:


  —Si me dispensa usted un instante...


  Se retiró rápidamente. Paris esperó observando los enormes tapices suspendidos en las paredes, la platería “Sterling”, trabajada y brillante, expuesta sobre mesas cubiertas de terciopelo, los vasos chinos floreados. El hombre volvió.


  —El señor Konstanz lo recibirá a usted en su oficina — dijo, para luego indicar—: Es en el piso alto, señor.


  Había una amplia escalera alfombrada. Paris subió. En el piso alto encontró un gran salón de exhibición semioscuro. Hacia la izquierda divisó una pequeña puerta con el panel superior de vidrio. Paris la abrió.


  La habitación era pequeña. En una pared, dos antiguos relojes y frente a ella un escritorio de cortina. Un hombre surgió de atrás del escritorio. El hombre era bajo y majestuoso. Tenía una cara ancha y abultadas ojeras. Era casi enteramente calvo, unos pocos cabellos blancos a cada lado de la cabeza.


  Extendió la mano. Paris llegó hasta él y se la estrechó. Era suave y fofa.


  —Siéntese, señor —dijo el señor Konstanz señalando un sillón—. Nuestro señor Jelkes me dijo que usted es inspector de la Policía del Estado.


  —Sí —dijo Paris. Sacó su cartera de cuero y le mostró la chapa azul y plata.


  —Está muy bien —expresó Konstanz moviendo la cabeza—. Sólo que me pareció usted muy joven.


  Paris se sentó.


  —Deseaba hablar con usted acerca del señor Charles Endicott —dijo.


  —Una tragedia espantosa —manifestó tristemente Konstanz—. Una tragedia espantosa. Todo el mundo está desolado. Me comuniqué en seguida con la señora Endicott para ofrecerle mis humildes servicios. Estaba desesperada, pobre alma. —Levantó una mano y se restregó las regordetas mejillas. —El señor Charles es una gran pérdida, una gran pérdida. No sé cómo vamos a consolarnos de perder a uno de nuestros más generosos favorecedores. ¿Tiene usted alguna idea de quién puede ser el culpable, inspector?


  —Es por eso que he venido a visitarlo —dijo Paris—. ¿Estuvo el señor Endicott aquí el lunes?


  —Sí. Y me proponía llamar a la policía por ello. Pensé que podía tener alguna conexión con el caso.


  — ¿A qué hora del lunes estuvo él aquí?


  —Por la tarde. Vino a hacerme preguntas acerca de un caballo de la dinastía T’ang. Dijo que tenía patinados azules. Quería saber si yo conocía algo al respecto.


  — ¿Y usted?


  —No. Le respondí que últimamente no había oído hablar de nada de eso. Pero me hubiese sentido muy feliz de poder poner las manos encima de una pieza semejante.


  — ¿No pasó de allí el señor Endicott? ¿Le preguntó a usted si alguien le había ofrecido en venta el caballo?


  —Sí —dijo Konstanz levantando la vista sorprendido—. En realidad me lo preguntó. Le dije que nadie me había hecho la oferta. Eso fué todo. Le mostré algunas tinajas Rakka del siglo diez y algunos bronces de Maillol, pero no se mostró interesado. Se retiró de aquí poco tiempo después.


  — ¿No le dijo a dónde iba?


  —No.


  —Señor Konstanz, ¿cuánto tiempo trabajó para usted Karen Wyman?


  Konstanz se echó hacia atrás en su sillón y plegó los labios.


  —Cerca de un año, creo. Puedo verificar ese dato y decirle exactamente cuánto.


  —No será necesario. ¿Vino a trabajar a su casa con buenas referencias?


  Konstanz soltó una leve risita.


  —Realmente no recuerdo. Era tan decorativa, que no haberle pedido referencias. Lamenté mucho que se fuera. ¡Karen no era muy eficiente, pero contribuía tan bien al ambiente! Por cierto que el señor Charles tuvo preferencia. No hubiera estado bien que la prometida del señor Charles permaneciera en el negocio.


  —No, supongo que no —dijo Paris—. ¿Tenía la señorita Wyman otros admiradores?


  Konstanz emitió nuevamente una risita.


  —Todos nosotros éramos admiradores de la señorita, a decir verdad. Nuestro señor Jelkes especialmente. Estaba desoladamente enamorado de ella. Me atrevo a decir que gastaba todo su sueldo y reducía su cuenta en el banco procurando divertirla. Pero era muy infortunado. No había correspondencia. Karen tiene los ojos más grandes e inocentes del mundo y además es como una criatura. Y es también criatura en cuanto a su voracidad, a su codicia. Tengo la idea que su corazón es del tamaño del carozo de una cereza y tan duro como él.


  —Me gustaría que conversáramos acerca de ese caballo T’ang —dijo Paris—. Le fué ofrecido al señor Endicott por un joven mal trajeado. ¿De dónde pudo haber salido esa pieza?


  Konstanz se pasó los anchos dedos por los labios y su mirada vagó por la habitación.


  —Ah, ésa sí es una pregunta. ¿Dónde? Le haré ver algunas cosas en mi salón de exhibición. Estampas litografiadas por Toulouse-Lautrec, un cofre chino George III, sables persas, plata georgiana, antigüedades romanas y griegas, pantallas con jade tallado. ¿De donde pueden haber venido, me preguntará usted? De cualquier parte. En cuanto a ese caballo T’ang…, pueden habérselo robado a alguien. Puede haber sido obtenido en un remate por unos pocos dólares. Puede haber venido al país en algún barco en la maleta de cualquier marinero. Esas piezas suelen aparecer en los sitios más insospechados.


  —Procedencia —dijo Paris—. Esa clase de objetos tienen alguna procedencia. ¿De dónde puede haber procedido ese caballo?


  — ¿De veras está usted dispuesto a seguirle la pista inspector?


  —Sí —contestó Paris—. Y me remontaré hasta donde sea si es necesario.


  —Bueno, originalmente, por cierto, esas piezas vienen de las tumbas de los emperadores de la dinastía T’ang. Eran objetos funerarios.


  — ¿Y qué quiere decir eso?


  —Alfarería funeraria. Siglo séptimo y octavo de nuestra Era. Pero la historia de ellos comienza muchos, pero muchos siglos antes que eso, cuando existía la costumbre entre los chinos de elevada condición, de practicar las inmolaciones. Cuando moría un emperador, se suponía que en la tumba seguía manteniendo sus lujos mientras esperaba ser recibido en el otro mundo. De manera que se edificaban para ellos enormes tumbas. Y en ellas eran sepultados en vida sus esposas favoritas, sus concubinas, sirvientes, caballos, alimentos, de todo. Cuando apareció K’ung-Fu-Tze, comenzó a predicar en contra de esa costumbre. El maestro divino K’ung, o Confucio, como nosotros le llamamos, obtuvo tanto éxito en sus exhortaciones, que la práctica de tales ceremonias fué desapareciendo. Entonces fué cuando comenzaron a enterrar estas estatuas en lugar de seres vivos. El caballo puede que sea del estilo bactriano, introducido en China por aquellos tiempos.


  —Muy bien —dijo Paris—. Pero esas piezas han aparecido después en América. ¿Cómo? ¿Quién las trajo? ¿Los bergantines que hacían los viajes para comerciar con la China?


  —No —dijo Konstanz—. Mucho después de eso. Fué después del cambio de siglo. Las primeras tumbas T’ang no fueron descubiertas hasta 1909, aproximadamente. Fué en la época en que China trató de modernizarse. Se hicieron excavaciones en el subsuelo para construir líneas ferroviarias.


  — ¿Quién trabajó en esos ferrocarriles?


  —Coolíes, por cierto. Pero bajo la supervisión de ingenieros occidentales. —Konstanz extendió sus manos sobre el escritorio. —Ahí está —agregó sonriendo—, usted ha dado en el clavo. Ingenieros. Así fué como algunos caballos T’ang aparecieron. Algunos ejemplares cayeron también en manos de los misioneros de aquel tiempo.


  —Muy bien —dijo Paris—. Supongamos que alguno de aquellos antiguos ingenieros o misioneros muriera. ¿Una pieza T’ang puede aparecer en el patrimonio de la sucesión?


  —Ya lo creo. Pueden muy bien aparecer en un remate de bienes o en una venta particular.


  —Entonces ese caballo pudo haber sido adquirido en un remate —dijo Paris.


  —Sí.


  —Y puede haber sido vendido sin que el administrador de los bienes sucesorios se diese cuenta del valor real de la pieza.


  —Casi siempre sucede así —expresó Konstanz—. Podría relatarle cientos de casos.


  —Bien —continuó Paris—. ¿Hubo algunos remates últimamente en esta localidad?


  —Sí. Unos pocos. Por cierto que hay muchos remates que no constituyen realmente liquidación de sucesiones. Algunos son presentados por antiguos comerciantes. Alquilan una casa y a ella llevan sus propias mercaderías.


  — ¿Es ésa una práctica aceptada?


  —Oh, sí. Siempre se ha hecho eso. Yo mismo suelo concurrir a esos remates. Y algunas veces compro cosas que me interesan.


  Hablamos hasta ahora de negocios lícitos —manifestó Paris—. Pero hay comerciantes que se manejan con mercadería robada.


  Konstanz apretó los labios.


  —Nosotros tenemos nuestros comerciantes inescrupulosos, pero menos que en otras ramas comerciales.


  —Lo comprendo muy bien —dijo Paris—. Deseo tener los nombres de esos vendedores. Los que actúan en esta zona.


  — ¿Tengo, realmente, que darle esos nombres, inspector?


  —No, no tiene obligación. Le pregunto a usted simplemente para ahorrar tiempo. Puedo obtener esos nombres por otro conducto. Solamente necesitaría una llamada telefónica.


  —Por cierto, por cierto —manifestó Konstanz—. Bueno, hay dos comerciantes que no son exactamente deshonestos en el sentido estricto de la expresión. Pero no creo que se preocupen en establecer con precisión el origen de las cosas que compran. Sus nombres son: Homer Talmadge y William Lakos.


  Paris sacó su libreta de notas y escribió allí los dod nombres.


  —Ahora —prosiguió luego—, ¿cuándo se produjo el remate más reciente? No de los que son promovidos por comerciantes, sino de los verdaderos.


  — ¿Quiere usted decir un remate sucesorio?


  —Sí.


  —El viernes pasado por la mañana —dijo Konstanz.


  Paris se irguió en su sillón.


  — ¿Está usted seguro de que fué el viernes último por la mañana?


  —Sí —dijo Konstanz—. El veinte de julio. Lo hizo Lester Mann, el rematador. Es el más importante de la ciudad y solamente se ocupa de patrimonios completos. Se trataba de una casa vieja en Mirror Park —Se echó hacia atrás en su sillón inclinándolo. —Estoy tratando de recordar el nombre de la sucesión… Kolloway, el remate de Kolloway.


  — ¿Estaba el señor Talmadge allí?


  —No, no lo ví.


  — ¿El señor Lakos?


  —Si, Lakos estaba.


  — ¿Compró él alguna cosa?


  —No sé.


  — ¿Estaba acompañado por alguien?


  —No me fijé.


  — ¿No estaba un hombre joven?—dijo Paris—. Cabello rubio cobrizo, con cara infantil. ¿No estaba allí?


  Konstanz se pellizcó las mejillas y bajó la vista, fijándola en el secante.


  —Había allí mucha gente. Es posible que estuviera.


  —El señor George Hanft —dijo Paris—, ¿no estaba allí?


  — ¿Quiere usted decir el abogado de los Endicott?


  —Sí.


  —No recuerdo haberlo visto.


  — ¿Y el señor Noble?


  —No. John Noble no estaba allí. Generalmente no va a los remates. Si la ocasión se ofrece..., se ofrecía…, el que iba era el señor Charles.


  — ¿Pero el señor Endicott no fué a ese remate?


  —No.


  — ¿Y Walter Almieda?


  Konstanz frunció los labios y pensó un instante.


  —No creo. ¿Es el artista amigo del señor Charles?


  —Sí.


  —Por cierto. No le conozco muy bien. El señor Charles me pidió en una oportunidad que le exhibiera algunas telas, pero yo me excusé. Algunas personas confunden cierta habilidad con el talento.


  —Muy bien —dijo Paris—. Y por lo que usted pudo enterarse ¿no ofrecieron un caballo T’ang en ese remate?


  —Hubiese saltado rápidamente de haberse ofertado algo de eso. No. Y, por otra parte, no me quedé mucho tiempo. La mayoría de las cosas correspondían a los estilos imperio y victoriano; además, eran pobres. Por cierto que no se ofreció en venta un caballo T’ang. De haber habido algo, el señor Mann me hubiera avisado antes.


  —Entonces supongo que eso es todo —dijo Paris poniéndose de pie—. Lamento mucho haber venido a hacerle perder tiempo.


  —No tenga usted la menor preocupación —contestó Konstanz—. Valdrá perfectamente la pena si es que ayuda a descubrir al culpable.


  —Gracias —respondió Paris.


  Salió de la oficina, bajó la amplia escalera, pasó junto al señor Jelkes y siguió en dirección a su coche.


  

  CAPÍTULO 7


  Los rayos del sol se habían abierto paso entre nubes, aumentando el calor húmedo. Subía una atmósfera pesada de las veredas. Paris estacionó su coche en Post Office Square y penetró en un gran edificio gris, tiznado de hollín. Las oficinas de la Compañía Lester Mann estaban en el sexto piso. La puerta de entrada, con un vidrio opaco, mostraba el nombre y una pequeña bandera roja de remate.


  En un escritorio se hallaba sentada una mujer grande y regordeta. Paris le dió su nombre. La mujer se inclinó sobre el conmutador eléctrico y habló. El señor Mann salió. Era alto, pecoso, de mediana edad. Le estrechó la mano con firmeza.


  Paris siguió al hombre a través de la pequeña oficina central y llegaron a una habitación alfombrada y amueblada en caoba. Mann le indicó un sillón.


  — ¿Puedo hacer algo por usted, inspector?— dijo— Sería un placer para mí. ¿Qué le parece un trago antes? ¿O tiene usted prejuicios contra el alcohol por la mañana?


  —No, gracias —contestó Paris—. Estoy interesado en un remate que se hizo el último viernes. El remate de los Kolloway. ¿Lo hizo usted?


  —Sí, estuvo a mi cargo. ¿Hubo algo malo?


  —No lo sé todavía —respondió Paris—. ¿Quiénes son esos Kolloway?


  —Era la señorita Augusta Kolloway —expresó Mann pasando por detrás de su escritorio y sentándose—. Era una señorita mayor. La última de los Kolloway. No había herederos. La casa y el moblaje se vendieron para satisfacer los créditos pendientes.


  — ¿Cuáles eran los antecedentes de la familia?


  —Eran todos antigua gente de Eastern City —dijo Mann—. Desde hace ochenta años o más. Muchos religiosos en la familia.


  — ¿Misioneros?


  —Sí —dijo Mann—. Pero no recientemente. Hace muchos años hubo, sí, misioneros en la familia. El último de ellos fué un hermano de la señorita Augusta.


  — ¿Estuvo ese hermano en China?


  —Creo que sí. A juzgar por algunas cartas que encontré, debe haber viajado por todo el lejano Oriente y por el Pacífico Sur.


  —Muy bien —dijo Paris—. Ahora dígame: ¿ofreció usted algo desacostumbrado en el remate? ¿Algo de interés para los coleccionistas?


  —No. El moblaje de la casa era casi todo victoriano, salvo algunas piezas Imperio. Había algunas sillas tapizadas en tela, un par de mesas de mármol y algunas lámparas con globos chinos. Unas cuantas cosas más por el estilo. Porcelana china y plata.


  — ¿Ninguna figurilla china antigua?


  —No.


  —Ando a la busca de un caballo T’ang —dijo Paris—. ¿No ofreció usted ninguno a la venta?


  — ¿Se burla usted, inspector? ¿T’ang? No... Nada T’ang, ni de Han, ni de Ming, o Manchú siquiera. Ojalá hubiera habido.


  — ¿Llegó a comprar alguna cosa el señor Lakos en ese remate?


  — ¿Quiere usted decir el señor William Lakos?


  —Sí.


  —No —dijo Mann—. Creo que hizo una oferta o dos, pero no las mantuvo. No recuerdo de qué se trataba.


  — ¿Y en cuanto a Homer Talmadge?


  — ¿Talmadge? No, Talmadge no estaba allí. Entiendo que se encuentra en el hospital de Cedar Heights desde hace unos tres meses. Una enfermedad del corazón. Algo tiene en la coronaria.


  —Ese remate es muy importante para mí —dijo Paris—. Alguien compró cierto objeto en él.


  Se contuvo. Fué hasta la ventana y miró hacia afuera. Ondas de calor húmedo seguían elevándose de los techos de los edificios vecinos. La atmósfera era casi sólida. Una bandera pendía inmóvil de su asta. Paris se volvió.


  —Piense —continuó—. Algo que pueda haber estado oculto. Quizá una caja. Un cajón. Una cómoda con algunas cosas dentro de ella.


  —No —dijo Mann—. Hicimos el moblaje primero. —Se inclinó hacia adelante y puso las yemas de sus dedos juntas. —No, no había cajas. Había un viejo baúl de viaje. ¿Le ayuda eso?


  —Sí. ¿Qué llevaba adentro?


  —Estaba casi vacío. Unas pocas curiosidades de las Islas. Eran baratijas japonesas para los turistas. Vendí todo eso en un lote.


  — ¿A quién?


  —Al viejo Shapp, creo. ¿Quiere que lo verifique?


  —Sí, por favor.


  Mann se puso de pie, salió de la oficina, dejando la puerta abierta. Una máquina de escribir dejó de golpear. Escuchóse el sonido de un cajón que era abierto.


  —Efectivamente, fué a Abe Shapp —confirmó. Paris esperaba. Lester Mann regresó.


  —Él fué el que compró. Le vendí el lote en veinticinco dólares.


  — ¿Me puede dar su dirección? —preguntó Paris.


  —Es en la calle Somerset 163. Allí tiene instalado su negocio. Y creo que vive allí también. En el piso alto del negocio.


  —Gracias —dijo Paris.


  Salió de allí rápidamente, bajó con el ascensor y estuvo en la calle.


  La tienda de antigüedades era vieja. El cartel, con la pintura oxidada, decía: “A. Shapp. Compra y venta de antigüedades”. Mirando a través del vidrio del escaparate marcado por las moscas, Paris pudo distinguir el cambalache, el mostrador descolorido, una pequeña silla con respaldo en forma de violín, un viejo fusil Tower, mohoso y con el caño picado.


  Paris abrió la puerta. Una campanilla se agitó sobre su cabeza. Percibió el aroma rancio de las cosas viejas. La estrecha tienda estaba poblada por un revoltijo de muebles.


  Una muchacha salió de las sombras. En cuanto se acercó y pudo verla, Paris notó que era alta y bien formada. Tenía el cabello rubio bronceado, estirado severamente hacia atrás. La piel, suave y satinada. La boca bien formada, los labios llenos y los ojos verde mar. Tenía puesto un vestido ajustado, blanco, de mangas cortas y un cinturón de cuero oscuro. Sutiles medias sin costura y zapatos de gamuza blanca, con tacos franceses. No tenía más de veintidós años.


  — ¿Sí? —dijo ella.


  —Busco al señor Shapp —dijo Paris.


  —No se encuentra aquí. ¿Puedo hacer algo por usted?


  —No, gracias —contestó Paris—. ¿Cuándo regresará?


  —Está almorzando en el piso alto. Bajará pronto.


  —Esperaré.


  La muchacha lo miró un segundo y se arregló la falda. Se alejó. Paris echó una mirada en torno al negocio, pasando al mismo tiempo la mano por sobre los polvorientos muebles. Pasaron cinco minutos.


  Se escucharon pasos y un hombre apareció, proveniente del fondo de la tienda. Espió a Paris a través de un par de bifocales muy gruesos. Era un hombre viejo, encorvado y nudoso. La piel tenía la contextura del pergamino y los cabellos eran finos y blancos.


  La muchacha salió nuevamente de las sombras y habló.


  —Hay un hombre esperándolo, señor Shapp.


  —Gracias, Judy —dijo Shapp espiando a Paris nuevamente.


  Paris dijo:


  —Soy de la Policía del Estado. Soy el detective inspector Paris.


  Paris oyó un sonido donde se encontraba la muchacha, que se movió rápidamente hasta quedar detrás del viejo mostrador y fuera de la vista.


  — ¿Usted quién es? —preguntó Shapp.


  —De la Policía del Estado —repitió Paris—. Inspector Paris.


  — ¿Ha sucedido algo, inspector?


  —Sí —dijo Paris—. Señor Shapp, usted compró un viejo baúl en el remate Kolloway el viernes pasado. ¿No es así?


  —Así es. Compré un baúl.


  — ¿Qué había en ese baúl, señor Shapp?


  —Espere usted, inspector —dijo Shapp—. Traeré una silla para que se siente.


  —No se moleste —respondió Paris—. ¿Qué me dice del baúl, señor Shapp?


  —Era un baúl muy viejo. Viejo, pero útil.


  — ¿Qué había en él?


  —Tengo el baúl aquí. Puede usted verlo. Está vacío.


  —No estaba vacío cuando usted lo compró, señor Shapp. ¿Qué había?


  —Unas pocas curiosidades japonesas. ¿Por qué?


  — ¿No había allí algunas estatuas, señor Shapp?


  — ¿Estatuas? Oh, sí. Pequeñas estatuas. En ese estante. Yo no abrí el baúl, inspector. Lo abrió otra persona — Shapp se trasladó lentamente por la tienda — Aquí están las estatuas —dijo señalando—. Aquí usted puede apreciar que se trata de figuritas sin mayor valor, inspector.


  — ¿No encontró usted la estatua de un caballo, señor Shapp?


  —No, solamente esas figuritas pequeñas. No veo muy bien. ¿Hay algún caballo entre ellas?


  —No —dijo Paris—. El caballo que busco es más grande. Más o menos cincuenta centímetros de alto.


  —Esto es todo lo que tengo, inspector.


  — ¿Quién fué el que desempacó el baúl cuando llegó?


  Shapp vaciló.


  — ¿Por qué me lo pregunta, inspector?


  —No se lo preguntaría si no tuviese una razón, señor Shapp.


  —Esa es una buena respuesta —repuso Shapp casi sonriendo—. Es una buena respuesta, pero no me dice nada. Bueno, yo tengo un socio. El fué el que desempacó el baúl.


  — ¿Cómo se llama su socio?


  —Harold Dana.


  — ¿D, A, N, A?


  —Sí.


  — ¿Dónde se encuentra ahora?


  —No está aquí.


  —Ya sé que no está aquí —replicó Paris—. ¿A dónde se fué?


  La muchacha apareció en la luz nuevamente.


  —Está afuera —interpuso rápidamente—. En viaje de negocios. Ha ido a la ciudad de Kansas.


  — ¿Cuándo se fué? —peguntó Paris dirigiéndose a la muchacha.


  —Hace tres días —respondió ella respirando con dificultad—. No estará de vuelta por algún tiempo.


  — ¿Y quién es usted?


  —Dispénseme —intervino ahora Shapp—. Debí haberlos presentado. La señorita es Judy Dana, hermana de Harold.


  —Mucho gusto —dijo Paris tocándose el sombrero—. Bien, señorita Dana, ¿en qué forma se fué su hermano a Kansas?


  —Por vía aérea.


  — ¿Qué línea?


  —No sé.


  — ¿En qué hotel se aloja?


  —No lo sé. No nos lo dijo.


  — ¿Les habló por teléfono o les escribió?


  —No, todavía no.


  — ¿Qué edad tiene su hermano, señorita Dana?


  —Tiene veintiún años —respondió la chica—. ¿Por qué lo busca usted?


  —No he dicho que lo estuviese buscando, señorita Dana. Simplemente “pregunto” por él. ¿Qué apariencia tiene?


  —Oh, un espléndido joven —dijo Shapp—. Mediana estatura, buena apariencia. Pelo claro, con un poco de color rojo. Tal vez un tanto flaco, pero irá llenándose con el tiempo. Es un muchacho magnífico, inspector.


  — ¿No es un poco joven para ser su socio, señor Shapp?


  — ¿Por qué?— preguntó Shapp—. ¿Hay alguna edad especial para eso?


  —No. ¿Pero cuánto tiempo hace que son socios?


  —Seis meses.


  —¿Dónde vive?


  —En Eastern City —respondió Shapp.


  — ¿Dónde, en Eastern City? —preguntó pacientemente Paris.


  —Conmigo —dijo Judy Dana rápidamente—. En Oakdale.


  — ¿Cuál es su dirección? —le preguntó Paris a la chica.


  —Avenida Dudley 2245.


  — ¿Tiene usted una fotografía de él, señorita Dana?


  —No —contestó la muchacha—, no tengo fotografías.


  — ¿No? ¿Y en su casa?


  —No tengo fotografías —insistió ella.


  — ¿Dónde están sus padres?


  Shapp contestó:


  —Los viejos han fallecido, inspector. Han quedado solos los dos chicos, Harold y Judy. Conocí al padre. Era un hombre estupendo... ¿Para qué son todas estas preguntas, inspector? ¿Qué ha hecho de malo Harold?


  Paris movió la cabeza.


  —Necesito saber una cosa más. ¿Conoce usted a William Lakos?


  —El único Lakos que conozco es un vendedor de objetos de arte.


  —De ese mismo estoy hablando. ¿Ha hecho usted negocios con él?


  —Nunca. Jamás haría negocios con un hombre como ése.


  — ¿Y Harold Dana? ¿Conoce él a Lakos?


  —No podría decírselo, inspector.


  Paris lo miró y luego a la muchacha. Los ojos verdes le respondieron desafiantes.


  —Muy bien —dijo Paris lentamente—. Eso es todo por el momento, señor Shapp. Pero lo volveré a ver a usted nuevamente. ¿Dónde podré encontrarlo?


  — ¿En qué otro lugar podría estar yo, inspector?— dijo Shapp—. Estoy aquí. Siempre estoy aquí.


  — ¿Y usted, señorita Dana?


  —No hay motivo para que usted tenga que verme —dijo ella.


  —Puede haberlo. ¿Dónde puedo encontrarme con usted?


  —Usted no tiene por qué encontrarse conmigo — respondió la chica fríamente—. No me gusta su modo de proceder y no tengo nada que decirle.


  —No riñas —le dijo Shapp con cortesía—. El inspector puede tener sus razones. —Se volvió hacia Paris. —Usted tiene su dirección, inspector. La encontrará en su casa cuando la necesite. Créame, Judy no va a huir de usted.


  Paris la miró. La muchacha, con los labios apretados, sostuvo su mirada firmemente.


  —Muy bien —dijo Paris bruscamente—. Adiós, señor Shapp.


  Fué hasta la puerta, la abrió, haciendo sonar la campanilla. En la calle ya, giró hacia la derecha y anduvo media cuadra hasta la esquina.


  

  CAPÍTULO 8


  En la esquina había una farmacia con sus puertas abiertas de par en par. Paris entró. En una casilla telefónica próxima a la vidriera, pidió conexión con la operadora.


  —White Sands Beach —dijo—. Con el jefe de policía.


  Esperó. El operador de larga distancia le pidió que depositara las monedas. Hubo un zumbido.


  —Policía de White Sands —dijo una voz—. El jefe Kay.


  —Hola. Habla Wade Paris.


  —Hola —dijo Kay—. ¿Cómo le está yendo por allá, inspector?


  —He descubierto algunas cositas —dijo Paris— ¿Cómo andan las cosas por ahí?


  —Creo que no he hecho nada —dijo Kay—. Tengo mi oficina llena de toda clase de expertos. Los reporteros están todos en el Ayuntamiento. El comisionado ha regresado a la capital y Coyne anda dando vueltas con aire de sabio. Tengo la impresión de que cuanto más sabio se muestra, menos sabe. ¿Quiere usted hablar con él?


  —Sí, jefe.


  —Posiblemente esté afuera dejando que le tomen alguna fotografía. Lo llamaré.


  Paris esperó. El teniente Coyne acudió al teléfono.


  — ¿Encontró algo, Wade? —preguntó.


  —Si —dijo Paris—. Tengo la pista del muchacho con cara infantil.


  —Eso es trabajar rápido —comentó Coyne exaltado— ¿Puedo usar eso ahora mismo? Estos reporteros son como buitres.


  —No cometa errores —repuso Paris—. Esto debe mantenerse en reserva o perderemos el tiempo. Pero aquí va la primicia: envíe un hombre al aeropuerto Eastern City y verifique la salida de un pasajero de nombre Harold Dana. D, A, N, A. ¿Anotó?


  —Lo anoté.


  —Se supone que el muchacho ha tomado un avión para Kansas el sábado. No creo que lo haya hecho. Pero será mejor verificar los registros. Que verifiquen desde hace una semana.


  —Haré eso —dijo Coyne.


  —Muy bien —dijo Paris—. ¿Qué ha encontrado usted por allá?


  —No mucho —respondió Coyne—. Un pescador de por aquí salió esta mañana en su barca. Su chinchorro fue hallado esta mañana misma en la playa. Por cierto que eso puede no ser nada significativo. El chinchorro puede habérsele soltado mar afuera, sin que se diera cuenta.


  — ¿Cómo se llama el pescador? —preguntó Paris.


  —Carl Olsen.


  — ¿Aun se encuentra mar afuera?


  —Todavía está navegando. No creo que eso signifique nada, pero he dado aviso a los guardacostas.


  —Muy bien —dijo Paris—. Me mantendré en contacto.


  Cortó la comunicación y salió del negocio. Había un estacionamiento de taxis en la esquina y un sólo taxi estacionado. El chofer, sentado detrás del volante, escuchaba un partido de “baseball” por la radio del coche. Paris le mostró su chapa. El hombre estiró el brazo y desconectó la radio.


  —Necesito que me siga —dijo Paris—. ¿Lo ha hecho alguna vez antes?


  —No, señor.


  —Le diré cómo —dijo Paris—. Eche a andar su taxímetro, yo le voy a pagar lo que marque. Pienso seguir a alguien y posiblemente lo tenga que hacer a pie. Si es así, usted deberá mantenerse cerca de mí. Me sigue a media cuadra de distancia, disimuladamente. Puede adelantarse y alcanzarme luego nuevamente dando la vuelta. Pero procure tenerme a la vista en todo momento y al alcance. Si llega a ver que mi brazo se levanta, será porque necesito el coche en seguida. En ese caso se aproximará rápidamente. ¿Ha comprendido?


  —Sí, señor. Lo puedo hacer muy bien.


  —Bueno —dijo Paris—, Voy a esperar en la acera de enfrente, donde usted pueda verme.


  Cruzó la calle hasta la acera de enfrente. Allí permaneció a la sombra de una casa de departamentos. Encendió un cigarrillo. Fumó con los ojos clavados en el negocio de antigüedades. Pasaron diez minutos. Vió que un rayo de sol hería la puerta del negocio que se abría.


  Judy Dana salió. Un sombrero negro de paja sobre su pelo cobrizo. Un bolso negro en la mano. Paris dió vuelta la esquina rápidamente, y se arrimó a la pared nuevamente. Vió a la muchacha alejándose apresuradamente en dirección opuesta, por la calle Somerset.


  Paris se movió en su seguimiento, manteniéndose en la acera opuesta, unos veinte metros más atrás, en medio de la gente. El taxi se adelantaba, lo pasaba y daba la vuelta rápidamente. Judy Dana se detuvo. Miró una vidriera. Después siguió caminando. Pasaron dos cuadras. El taxi se adelantó una vez más y se detuvo adelante.


  Judy Dana dobló a la izquierda en la calle Kingston y comenzó a subir por la calle inclinada. Paris esperó en la esquina y la vió mirar hacia atrás. El taxi se acercó y estacionó en la esquina de Somerset y Kingston, con el motor murmurando suavemente.


  Paris vió que la chica entraba en una casa en mitad de cuadra. Esperó un momento. Recorrió la calle, caminando junto a los árboles que la bordeaban y sintiendo el mayor esfuerzo que la elevación de la calle exigía a sus piernas. El taxi, habiendo entrado en función los cambios, lo sobrepasó y fué a detenerse en la esquina superior de la calle. Paris caminó frente al edificio, lentamente, observando que el número del mismo era el 311. Un antiguo edificio de departamentos con el frente de ladrillos colorados. Muchas persianas y el balcón de hierro a lo largo del segundo piso. El policía siguió calle arriba e hizo una señal de aprobación al chofer del taxi. Se detuvo tras una columna de alumbrado y encendió otro cigarrillo.


  La muchacha salió a la calle. Pero tomó calle abajo nuevamente. Paris esperó. Ella llegó a la esquina de Somerset y se detuvo junto a la señal de la parada de ómnibus. Paris se volvió e hizo la señal al taxímetro. El coche se movió pasando junto al cordón. Paris saltó dentro.


  —Baje por esta calle —dijo—. Está esperando un ómnibus.


  El taxi avanzó con gran lentitud. El ómnibus llegó y Judy Dana lo tomó. El ómnibus siguió su ruta.


  El taxi dobló a la izquierda en Somerset y lo siguió, manteniéndose detrás, esperando en las esquinas. El ómnibus cruzó la ciudad hasta la Plaza Central. Judy Dana bajó, cambiando el ómnibus por otro que llevaba un cartel donde se leía: “Deport”. El taxi lo siguió. El ómnibus avanzó por la Avenida Eastern y sobrepasó los muelles. Fué a detenerse ante la estación del ferrocarril. Judy Dana descendió.


  La muchacha atravesó la amplia entrada que formaba un arco, en medio de una enorme cantidad gente que iba y venía. Paris había abandonado el taxi y se movía detrás de ella. La vió cruzar el piso de mármol del salón de equipajes. El policía se acercó a un puesto de diarios y permaneció detrás del mismo, hojeando una revista. En el depósito de equipaje junto al mostrador, Judy Dana discutía con el encargado. El encargado meneaba la cabeza. La chica se volvió, permaneciendo indecisa, golpeando el suelo con su zapatito.


  Luego se alejó del mostrador, acercándose al puesto de diarios por el lado opuesto. Paris bajó la revista en cuanto pasó. Sus labios ligeramente separados, los ojos endurecidos, mirando directamente delante, sin ver. Paris la dejó ir, contemplándola mientras ella salía por la arcada principal.


  Se acercó a su vez al depósito de equipajes. El encargado estaba muy atareado. Paris esperó. El encargado se volvió. Paris tenía su chapa lista. El encargado miró la chapa y se frotó las manos, nervioso


  —Esa muchacha que acaba de salir —dijo Paris— ¿Qué quería?


  — ¿Cuál muchacha, señor?


  —Esa pelirroja bonita.


  —Parecía una muñeca —dijo el encargado.


  —Sí —respondió Paris—. ¿Qué quería?


  —Vino en busca de un paquete. No tenía la boleta de depósito.


  — ¿Qué hay en el paquete?


  —No me lo dijo.


  — ¿Qué hace en un caso de éstos?


  —Bueno —dijo el hombre moviendo la cabeza—. Todo depende. Me dijo que el hermano había dejado un paquete aquí y que perdió la boleta. Le pregunté si era una valija. Me dijo que no. Es un paquete. Una caja tal vez. Le dije entonces que sin boleta no había paquete. Esas son mis órdenes. Después me preguntó si recordaba al hermano cuando lo vino a dejar aquí. Me dijo que era un muchacho alto, delgado, pelirrojo. Y me dijo también que el hermano ha venido al depósito a dejar paquetes otras veces. Imagínese eso. ¿Sabe qué le contesté?


  —No.


  —Le dije que vienen cientos de personas aquí todos los días. No me acuerdo de un muchacho pelirrojo depositando nada. Me puedo acordar de las personas que tienen algo que las distingue. Por ejemplo, si el muchacho hubiera tenido una marca de nacimiento en la cara o si usara botas o si llevase un bastón o algo. Para que la recuerde, la gente tiene que tener algo fuera de lo ordinario. ¿Comprende?


  —Sí —dijo Paris—. ¿Había visto a esta muchacha pelirroja antes?


  —No, señor —replicó el hombre—. La chica es diferente. De ella me acordaría.


  — ¿Qué haría usted si la chica volviese para describirle el paquete? ¿Se lo entregaría?


  —Eso es lo que ella me preguntó. Bueno, en un caso como ése, si una persona pierde su boleta, tiene que describir el bulto que sea. Pero no pueden “fumarnos” tan fácilmente. Cualquiera puede describir una valija o un paquete determinado. Nos tiene que decir, en detalle, qué es lo que el paquete o la valija contiene. Si es así, lo llevamos al jefe de estación y lo abrimos en su presencia. Si, efectivamente, coinciden las cosas con la descripción, se prepara un recibo y se hace entrega del objeto. Pero esta muchacha ni siquiera me ha explicado cómo es el paquete. Así, no hay caso. No estaba segura ni siquiera de que el hermano lo hubiese dejado aquí.


  — ¿En los paquetes hay nombres escritos? —preguntó Paris.


  —Nada de nombres, señor. Nada más que números.


  — ¿Hay mucha gente que deposita cosas? ¿Gente que no viaja?


  —Montones. —El hombre apuntó a una tarjeta que había en la pared—. ¿Ve usted esa tarifa? Quince centavos por día. Es la tarifa más barata de la ciudad. Mucha gente está enterada de eso. Vea esa estantería. Allí puede usted dejar cosas por sólo veinticuatro horas.


  —Gracias —dijo Paris—. Necesito que usted recuerde esto. Si la chica vuelve con la boleta, reténgala. Llame a uno de los policías de la estación, la lleva a las oficinas y la detiene allí. Después le pide al jefe de estación que llame al capitán Springer de la policía de Eastern City. ¿Ha entendido?


  —Sí, señor.


  —Si un muchacho alto y pelirrojo, viene por un paquete, haga lo mismo. Pero cuídese de él.


  —Sí, señor —dijo el hombre—. Lo haré.


  Paris se alejó. Atravesó el vestíbulo de la estación y salió. El chofer del taxi se asomaba ansiosamente por su ventanilla.


  —La muchacha salió hace unos diez minutos —le gritó—. Tomó un ómnibus para el centro.


  —No se preocupe, está muy bien —dijo Paris—. Lléveme ahora hasta su parada.


  

  CAPÍTULO 9


  Eran ahora las catorce y el calor no daba muestras de disminuir. Paris condujo el coche de la policía estatal por la calle Kingston y se detuvo frente al número 311. Subió la antigua escalera de ladrillos y penetró en el edificio.


  El vestíbulo de entrada estaba limpio, oscuro y desierto. Los viejos casilleros de bronce, para correspondencia, estaban muy pulidos. Paris estudió los nombres colocados en los pequeños tarjeteros. El tarjetero correspondiente al departamento 2 estaba vacío. Paris apretó el llamador que había sobre él. Escuchó el sonido del timbre proveniente de un departamento ubicado en el corredor. Esperó, llamó nuevamente.


  Avanzó más allá de la escalera, por el corredor hasta la puerta que llevaba el número 2. Golpeó. No hubo respuesta.


  Se alejó. Volvió por el mismo camino hasta la entrada. Otra vez en la luz del sol, observó el edificio. Se veían varias galerías desvencijadas. Paris dió la vuelta a la casa. Allí había un hombre, delgado, bajito, cetrino, con un raído mameluco. Estaba sacando una barrica de un pequeño cobertizo de madera. Paris llegó hasta él. El hombre mantuvo la barrica hacia arriba. Paris le mostró su chapa.


  — ¿Es usted el encargado? —preguntó.


  — ¡Ajá! —respondió el hombre. Las axilas estaban húmedas de transpiración.


  — ¿Quién es el inquilino del departamento 2?


  —El señor Dana.


  — ¿Harold Dana?


  — ¡Ajá!


  —Su nombre no está en el llamador.


  La frente del hombre se arrugó.


  —Estoy seguro de que está. Tengo puestos todos los nombres. Y no tenemos vacantes.


  —El nombre ése no está en el tarjetero.


  La frente del hombre se arrugó otra vez.


  —Eso sí que es raro. Estaba puesta en su sitio la tarjeta hace una hora. Me acuerdo. Estuve lustrando el bronce.


  —Pues ahora no está —dijo Paris—. Alguien lo sacó. ¿Dónde está el señor Dana?


  —Hace unos días que no viene por aquí.


  — ¿Está usted seguro?


  —No está —dijo el hombre—. El hombre del medidor de gas vino esta mañana. Lo hice entrar en el departamento para que viera el medidor. El señor Dana no está.


  — ¿No ha venido nadie a preguntar por él?


  —He visto a la hermana un par de veces. No sé si vino alguien más. Soy un hombre muy ocupado.


  — ¿Cuánto tiempo hace que el señor Dana vive aquí?


  —Tres meses.


  — ¿Solo?


  —Nadie más que él. Alquiló el departamento para él solo.


  —Gracias —dijo Paris.


  Dejó al hombre y volvió a entrar en el edificio. Se aproximó silenciosamente a la puerta marcada con el número 2 y pegó una oreja contra el panel de misma. No oyó nada.


  Comenzó a volverse y se detuvo. Había oído un leve roce encima de él, en la escalera. Instintivamente se apretó contra la pared y fué acercándose a la escalera.


  Hubo un relámpago. La explosión bramó en su dirección desde arriba. La bala silbó sobre su cabeza y fué a hundirse en el maderamen.


  Paris llevó su brazo hacia atrás y ya tenía en la mano el revólver de servicio, tomado de la pistolera que llevaba en su cintura. Se agachó ligeramente. Se corrió de costado a lo largo de la pared hacia la escalera. Sus ojos intentaban perforar la semioscuridad.


  Oyó pasos que trepaban la escalera velozmente. Corrió a su vez hacia el nacimiento de la misma. Subió hasta el piso superior, con su arma en alto, con un dedo sobre el disparador.


  Miró el pasillo, se deslizó junto a la barandilla y siguió subiendo. Abajo podía oír las puertas que abrían, las voces de alarma, el chillido de una mujer y un niño gimiendo. Llegó al tercer piso y volvió a echar una mirada en torno. Una puerta se abrió. Una mujer en batón se asomó, vió el revólver, gritó y cerró la puerta de un golpe. Oyó el sonido de un cerrojo que se corría.


  Un ruido sobre su cabeza, el ruido de algo que golpeaba. Levantó la cabeza y vió la estrecha escalera que conducía al techo. Subió velozmente, echándose a un lado. Se apoyó contra la puerta que daba al techo. Estaba cerrada. Bajó las escaleras corriendo. Los inquilinos estaban todos reunidos en los pasillos ahora, haciendo comentarios. Todos ellos desaparecieron al verlo venir. Paris salió a la calle. Dió la vuelta por detrás de su coche y salió al medio de la calle. Sus ojos buscaron ansiosamente en el techo de la casa y luego en los techos de las casas vecinas. Allí esperó inquieto, con el revólver colgando a un costado.


  Se escuchó una sirena. Un auto blanco y negro de la policía giró a toda velocidad por la esquina de Somerset. Subió por la calle y se detuvo en medio de ella. Dos policías salieron del coche, con los revólveres listos. Se acercaron a Paris cautelosamente.


  Paris les salió al encuentro, con su credencial de cuero abierta y mostrándola impaciente.


  —Será mejor que se protejan —les dijo—, es uno con una pistola.


  Uno de los hombres guardó su arma y corrió de regreso al coche. Se deslizó en el asiento y habló por el aparato radiotransmisor. El otro policía, joven, indeciso, sosteniendo su revólver en la mano con .torpeza, miró al automóvil de la policía estatal y luego a Paris. Se humedeció los labios.


  —Mejor será que se cubra allá atrás —le dijo Paris señalándole el edificio—. Vigile el callejón.


  El policía corrió hacia el edificio, metiéndose entre los inquilinos que ahora salían a la calle.


  Se oyeron sirenas a la distancia. Otro coche policial dió la vuelta por la esquina superior de la calle y se detuvo allí. Un nuevo auto apareció por la esquina de Somerset y se detuvo de manera que bloqueaba la calle. Un policía gordo, un enano a la distancia que se encontraba, salió de aquel último coche, con una pistola en la mano.


  Paris escudriñaba los techos, sin ver nada.


  Guardó su revólver. Volvió a entrar en el edificio y siguió por el corredor. Examinó la pared frente al número 2.


  La madera estaba astillada, el agujero era profundo. Paris sacó un lápiz y trazó un círculo en torno a la marca de la bala.


  Un hombre de amplias espaldas penetró en el corredor, seguido por un sargento de policía. Paris se volvió para mirar al joven.


  — ¿Hennessey? —preguntó.


  —Sí, señor —respondió Hennessey—. ¿Qué sucedió, inspector?


  —Alguien me disparó un tiro.


  — ¿Aquí? —preguntó ahora Hennessey.


  —Desde la escalera.


  — ¿Alcanzó a verlo, señor?


  —No —dijo Paris—. No sé siquiera si era hombre o mujer. Pero quienquiera que sea, escapó por el techo.


  —Tengo la manzana rodeada —dijo Hennessey. Esperó pacientemente, cambiando los pies de posición —Tendremos que saber algo más para seguir adelante.


  Paris sacudió la cabeza.


  —Tiene razón —dijo—. No hay nada. Esa persona puede haberse metido el revólver en el bolsillo, para mezclarse entre el público. Me parece que debiéramos terminar con el procedimiento... De todas maneras, la bala está aquí en la pared. Deseo sacarla.


  Hennessey se acercó a la pared.


  —Sí, señor —manifestó—. Llamaré al cuartel.


  —Y quiero hablar también con el capitán Springer —dijo Paris.


  —Puede usar el teléfono que tengo en mi coche —dijo Hennessey.


  Paris salió. Había un coche detenido detrás del suyo. Fué hacia él y subió. Levantó el teléfono. Habló rápidamente al operador. Esperó. El capitán Spring apareció en la onda.


  —Wade —dijo Springer—, ¿qué demonios está sucediendo en Kingston?


  —Alguien me disparó un balazo, Sam—dijo Paris—. Se me escapó. Va a necesitar algunos de los hombres del laboratorio. Me gustaría que examinaran el proyectil. Está incrustado en una pared.


  —Mandaré un equipo en seguida —contestó el otro. — ¿Usted está bien?


  —Estoy espléndido.


  — ¿En qué anda metido?


  —En el caso Endicott.


  — ¿El caso Endicott? Creí que Coyne, el muchacho bonito, lo estaba atendiendo. ¿Qué significa eso, Wade? ¿Trabaja usted a las órdenes de Coyne?


  —Colaboro.


  —No me haga decir malas palabras por teléfono —dijo Springer—. Pero de todos modos me alegro de que usted esté en el asunto, Wade. Dan Hallmark y yo éramos viejos amigos.


  —Ya lo sé.


  —Además, el jefe Koster quiere que nosotros hagamos algo con ésos. Los Endicott son gente de Eastern City. Tengo a Conlon y a Rosen en White Sands en este momento. Se están quejando de que Coyne los quiere aislar. ¿Quién se cree que es? ¿Dios?


  —Me gustaría verlo a usted más tarde —dijo Paris.


  —No venga con evasivas —dijo Springer—. ¿Cuándo quiere que hablemos?


  —Yo lo voy a llamar.


  —No lo haga muy tarde —dijo Springer—. Yo no soy como usted, Wade. No trabajo veinticuatro horas por día. Yo también tengo una vida de hogar.


  —Yo lo voy a llamar, Sam.


  Cortó la comunicación y salió del coche. Fué al interior del edificio y habló con Hennessey. Cuando volvió a salir, subió a su propio coche y se dirigió hacia Post Office Square.


   




  CAPÍTULO 10


  Era un edificio desprolijo ubicado en una calle desprolija, en los límites del barrio de los negocios. La construcción tenía tres pisos, sin ascensor. Paris subió las escaleras hasta llegar al segundo piso. En su camino pasó frente a varias oficinas entre las que vió letreros diversos: los dos primeros en ese piso “Taxidermia” y “Mecánico Dentista”. La puerta de la tercera oficina estaba polvorienta y sucia. En letras negras decía: “William Lakos, Antigüedades”. Paris probó el pestillo. Estaba cerrada. Golpeó dos veces. No hubo respuesta.


  Se agachó entonces para mirar por el ojo de la cerradura, distinguió el borde de un escritorio, un montón de papeles sobre él, la punta de una alfombra gastada y un pedazo de silla.


  Se dió vuelta y se dirigió a las escaleras, bajando. En el corredor del primer piso, un portero con su bonete negro empujaba un enorme escobillón.


  — ¿El señor Lakos está en la casa? —le preguntó Paris.


  El hombre se apoyó sobre el mango del escobillón y sacudió la cabeza.


  —No. No lo veo desde el sábado a la mañana.


  — ¿Suele estar ausente como ahora, muy a menudo?


  —Oh, sí. Algunas veces está ausente hasta una semana entera. Esta vez sé que no ha venido desde el sábado.


  — ¿Tiene la dirección particular?


  —No, no sé nada de eso —dijo el hombre—. El señor Lakos no quiere que demos su dirección. Es muy quisquilloso con esas cosas. No quiere ni siquiera que la mujer de la limpieza entre en su oficina. Limpia él mismo.


  Paris exhibió entonces su credencial.


  —Es importante —dijo—. ¿Cuál es la dirección del señor Lakos?


  El hombre miró la chapa. Luego levantó la mirada y sonrió.


  —Así es diferente, inspector. Vive en Mirror Park. Lejos. En la Avenida Cheney 4320.


  —Gracias—dijo Paris—. ¿No sabe si tiene teléfono allá?


  —Supongo que no, inspector. Y si lo tiene, no figura en la guía.


  — ¿Es casado?


  El portero sacudió la cabeza.


  —Creo que no. Por lo menos nunca ha hablado de eso.


  — ¿Tiene algún empleado?


  —No, trabaja solo.


  — ¿No ha visto usted que lo viniera a visitar, un muchacho pelirrojo? ¿Un joven de unos veintiún años, más o menos?


  —No podría decirle.


  — ¿Está seguro?


  —Estoy seguro, inspector.


  —Gracias —dijo Paris.


  Salió de allí, un instante después estuvo en la calle y subió a su coche.


  Guió el coche policial por Matasset River y atravesó Mirror Park. En ese momento eran las dieciséis y treinta y el sol, ya bajando en el firmamento, pegaba en el parabrisas. Pasó por el centro comercial de Mirror Park y condujo el automóvil en medio del tránsito hasta Cheney. Las casas, numerosas al principo, comenzaron a ralear. Pasó junto a los campos de golf de Mirror Park, observando los canales secos y las ramas de los árboles pendientes, sin vida. Ahora se veían buzones de correspondencia y postes a los lados del camino. Las casas eran cada vez más escasas.


  El número 4320 de la Avenida Cheney era un “chalet” pequeño, con una galería pintada de gris y su techo inclinado muy bajo. Estaba a quinientos metros de la casa más próxima. Enfrente del “chalet” estaba el terraplén del ferrocarril y las tensas líneas de alambre telefónico.


  Paris disminuyó la marcha frente a la casita y estacionó sobre la grava que bordeaba el camino. El poste con el buzón de correspondencia rezaba: “Lakos”.


  Paris caminó por sobre la grava y llegó al sendero de hormigón que conducía al portal de la casa. En el umbral había dos botellas de leche y dos diarios enrollados.


  Paris oprimió el botón del timbre. Escuchó el sonido del mismo en el interior de la casa. Esperó. Se agachó y tomó una de las botellas de leche. La miró. Estaba agria.


  Bajó los escalones del pórtico y atravesó la maleza crecida hasta el caminito de pedregullo. Avanzó hacia el pequeño garaje. La ancha puerta del mismo tenía un fuerte candado. Caminó por uno de los costados del garaje. Por allí había una ventanilla rota, reparada con cinta adhesiva. Paris miró hacia adentro.


  Adentro vió un pequeño sedán azul. Un inflador en un rincón. Una lata de aceite. Un caballete roto y unas cuantas herramientas de jardinería herrumbradas. Paris probó la ventana. Estaba cerrada.


  Dió la vuelta nuevamente. Fué hasta la parte de atrás evitando una pila de basura. Subió los gastados escalones. Probó el pestillo de la puerta trasera. También estaba cerrada. Bajó los escalones. Permaneció allí, de pie, observando una casa que se distinguía a la distancia.


  Volvió a subir los escalones de la puerta trasera nuevamente. Miró por el ojo de la cerradura. No vió nada. Aplicó a la cerradura su nariz y olió. Las fosas nasales se le contrajeron.


  De pronto se irguió. Dió un paso atrás y se lanzó con todo el peso de su cuerpo contra la puerta. Esta se rajó por el lado de la cerradura, se abrió de golpe. Paris se encontró adentro.


  Era un pequeño zaguán y al extremo había una puerta entornada. Paris la abrió de par en par conteniendo la respiración. Sacó su pañuelo y lo apretó contra su nariz.


  Estaba en una pequeña cocinita. Cruzó rápidamente un corredor vulgarísimo y abrió la ventana corriendo la cortina. Con el pañuelo aun apretado contra las narices, avanzó por el piso de linóleum gastado y pasó al comedor. Había un juego enchapado en caoba. Transpuso la habitación y se dirigió a la sala.


  El cuerpo yacía boca abajo sobre el piso, cerca de un sofá con los resortes a la vista. Una mano estaba extendida. El cuerpo estaba ligeramente hinchado. Era un hombre de mediana estatura, con un traje gris. El pelo era oscuro y peinado de través. Debajo del cuerpo había una mancha oscura, grande y seca que tomaba un buen pedazo del piso desnudo. La espalda del saco estaba negra, descolorida y pulposa. Estaba cubierta de moscas. Paris las espantó con su mano libre. Las moscas volaron, grandes, gordas y zumbantes. Luego volvieron a posarse.


  Paris regresó por el camino que había hecho, cerrando la puerta detrás de él. Permaneció bajo el sol caliente, aspirando profundamente el aire. Bajó los escalones del pórtico trasero y fué hasta la parte delantera de la casa.


  

  CAPÍTULO 11


  Los hombres uniformados inundaban el pórtico de la casa, esperando, impacientemente, acalorados, irritables. La ambulancia había llegado dos horas antes, llevándose el cuerpo,


  El capitán Sam Springer, del Departamento de Homicidios, salió al pórtico y se quitó el sombrero. Sus greñas blancas estaban húmedas. Sacó un pañuelo y se enjugó la cara mojada. Su contextura elevada y enjuta al propio tiempo, se mostraba encorvada, con el cuello abierto y la corbata suelta.


  Se acercó a Paris que estaba de pie junto a la barandilla, cuya pintura era ya algo antigua.


  —Con esto ya hemos terminado —le dijo a Paris— Haré salir a todo el mundo de aquí.


  Los hombres se fueron entonces, saltando los escalones. Cesaron las conversaciones y los motores entraron en funcionamiento. Un fotógrafo de la policía tomó la última placa de la casa, luego entró en uno de los automóviles y se fueron. Un motociclista de la policía dió la señal de partida y puso en movimiento su vehículo.


  Paris se quedó solo con el capitán Springer. Springer permaneció allí, restregándose reflexivamente su nariz grande donde se marcaba una verdadera red de rojas venitas. Miraba los camiones que avanzaban por el camino. Estaba cansado su viejo rostro inteligente.


  —No me gusta este condenado empleo —dijo —No me siento tan activo como solía serlo, Wade.


  —La próxima cosa que me va a decir —respondió Paris— es que usted era perfectamente feliz allá, en la comisaría de Cedar Heights.


  —Le aseguro que sí —insistió Springer—. Tengo tiempo de sobra en el servicio para retirarme. Quería renunciar. Pero, ¿qué pasó? Koster me pasó al piso alto. A Homicidios. —Se volvió para encarar a Paris—. ¿Usted se está divirtiendo a costa mía, Wade


  —Usted pudo haberse negado —dijo Paris sonriendo—. Estaba pensando en la cantidad de veces en que hemos trabajado juntos. Siempre la misma queja: vejez. Pero usted no va a renunciar jamás. Usted es un viejo corcel de sangre.


  —Eso es lo que usted cree —dijo Springer.


  Sacó una pequeña pipa negra y rebuscó su tabaquera. Llenó la pipa lentamente, apretando el tabaco con su dedo pleno de experiencia.


  —Los viejos corceles de sangre también mueren. ¿De dónde saca toda su energía, Wade? Yo sé que usted es joven, pero todos los hombres tienen un límite.


  —Tengo una tarea que cumplir —dijo Paris.


  —Por cierto, pero no tiene por qué olvidarse del reloj. ¿Qué supone usted que está haciendo Coyne allá en White Sands? Apuesto a que está detrás del escritorio del jefe impartiendo órdenes y bebiendo jarros de cerveza.


  Paris no contestó. Springer movió la cabeza lentamente.


  —Lo siento, Wade —dijo—. Está usted pensando en Dan Hallmark, y eso es todo lo que a usted le importa. Trabajé en un asunto de homicidio con Dan en cierta ocasión. En ese entonces lo tenía a usted de aprendiz. Me dijo que usted era tan obstinado como una mula y que tenía todo el fervor de un caballero cruzado en busca del vaso sacro. No sé, realmente, si es bueno ser un idealista. Progresó usted muy rápido, puedo asegurarlo. Pero ya ha llegado todo lo lejos que podía llegar. De ahora en adelante solamente podrá mejorar conociendo a la gente de pro. No creo que usted se lleve bien con esa gente, Wade.


  —No crea que me engaño —dijo Paris.


  —Perfecto —dijo Springer—. No se engaña. De modo que lo echarán a un lado cualquier día de estos. Y tal vez le quede la satisfacción de haber cumplido con su deber de la mejor manera posible. Es muy hermoso tener semejante satisfacción, pero eso no reporta la retribución efectiva de sus esfuerzos.


  —Me doy cuenta de que usted nunca se dejó arrastrar por la corriente —dijo Paris—. Dicen que usted pudo haber llegado a secretario de la superintendencia, quizá a jefe.


  —Bueno, soy un renegado. Estoy viejo y chiflado. Además, gano lo suficiente para Emma y para mí. Los chicos están todos crecidos y casados, y los nietos, Dios los bendiga, no necesitan mucho de mí. Pero usted pertenece a la nueva cosecha, Wade. Ha pasado por el colegio, por la academia del F.B.I., ciencia y laboratorio. ¿Le proporciona eso algún beneficio? Todavía tiene usted un sueldo de la administración pública y todavía tiene que hacerle reverencias a un politiquero como su comisionado. La gente no le tiene mucha simpatía a la policía y muchas veces se me ocurre que no tiene la culpa. No hemos logrado atraer a estos empleos a la gente que debiera ocuparlos.


  —Admito eso —dijo Paris.


  —Es el país en que vivimos —dijo Springer—. Es un país sin ley. Creo que tenemos un porcentaje de crímenes más alto que cualquier otro país del mundo. La gente espera que usted acepte un dólar. Lo hacen todos en la vida industrial. Nómbreme un ciudadano decente, de elevada posición, que no haya visitado a cualquier político para ofrecer una coima. Dicen que si usted es inteligente, aceptará. Y si no acepta, entonces usted es un estúpido. ¿Qué puede hacer un policía? El policía correcto no puede subsistir en un mundo de gente pervertida. La gente no cree que sea una desgracia el hacerlo. La desgracia consiste en ser sorprendido.


  —Tal vez usted haya encontrado una solución —dijo Paris.


  Springer fumó lentamente su pipa.


  —Tal vez sí, hijo. El policía es presionado de arriba y de abajo. Los políticos y chantajistas. Pero ningún chantajista puede mantenerse en su negocio sin conexiones. Veamos a su político. Es un hombre con una función pública y tiene también una responsabilidad. Maneja la seguridad y los fondos comunales. De modo que si se propone como candidato para la función, tendría que someterse a un rígido examen de clasificación antes de pasar a ser elegible. Muy bien, ese sistema eliminaría a algunos de los más ignorantes gritones de barricada, los que tienen los dedos pegajosos. Los que hacen mucho ruido, pero que no tienen cerebro. Y si se les paga bien, se evitará sin duda que aumenten los impuestos. Se obtendrían hombres superiores y no padeceríamos. Ese sistema serviría para las ciudades como ésta, que se manejan con administradores comunales. Y serviría también con la policía.


  —Es una buena idea —dijo Paris.


  —Me he vuelto filósofo con la edad —dijo Springer—. Me da por hablar y hablar. Pero aquí tenemos entre manos la muerte de Lakos. —Se quitó la pipa de la boca, miró el hornillo y lo golpeó contra la barandilla—. Bueno, ¿qué es lo que sabemos? El médico dice que Lakos estaba muerto desde hace tres días, tal vez algo menos. No puede establecerlo exactamente a causa del calor. Tiene dos balazos que le atraviesan el estómago y no hay ni una impresión digital que nos diga algo.


  —Usted no esperaba que fuese fácil, ¿verdad?


  — ¡Por todos los demonios que no!— exclamó Springer—. ¿Desde cuándo me ha ofrecido cosas fáciles usted? Me acuerdo de este Lakos. Lo hemos tratado una o dos veces. Un fulano muy suave. Hablaba con facilidad. Eso es lo que ha pensado el asesino. No querían que él hablara. Va ser difícil conseguir informes sobre Lakos. Vivía oscuramente. Nadie trabajaba para él. No tenía familia. Era un embaucador de poca monta, con una breve performance. Tal vez si hubiera hecho negocios mayores, no hubiera muerto de esa manera. Cuanto más grandes son sus negocios ilícitos, tanto más naturalmente mueren. ¿Ha observado usted eso alguna vez, Wade?


  —Sí —dijo Paris—. Bueno, yo creo que podríamos fijar el asesinato de Lakos, como cometido durante las horas del día lunes. Utilizó la leche del lunes a la mañana, pero no la que llegó después. Por otra parte, eso encaja en el caso Endicott. Fue muerto con un arma poderosa.


  —Estoy con usted en eso —dijo Springer—. Ese revólver es el mismo que le dispararon a usted en el corredor. Un arma poderosa. Los calibres coinciden, Wade.


  —Sí —dijo Paris—. Y coincidirán con las balas de White Sands Beach. Son 0.357 largo. ¿Pero dónde está lo demás?


  —Bueno —dijo Springer frotándose la nariz —. No había ninguna estatua china en casa de Lakos, si es eso lo que usted quería. Tiene usted que encontrar a ese muchacho Dana. No podrá eludirnos por mucho tiempo. Voy a emitir una orden de captura por todo el Estado.


  —Haremos eso —dijo Paris—. Trataré de conseguir una fotografía de él. ¿Qué me dice de su requisa en la oficina de Lakos?


  —Hasta ahora nada —dijo Springer—. Todavía están trabajando allí. Tenemos que esperar a que nos pasen el informe.


  Springer observó el campo ancho tocado de rojo por la puesta del sol.


  —Son las diecinueve y treinta —dijo—. No he almorzado. Mi mujer me guarda la comida en el horno hasta que esté toda seca. ¿Usted sabe cuántas veces sucede eso, Wade?


  —Ya lo sé —dijo Paris—. Podría haberse dedicado usted a ser un conductor de taxímetros, con un horario regular. Vaya a su casa, Sam. Puede encontrarse conmigo después de comer.


  —Venga conmigo a casa —dijo Springer—. Parece enfermo.


  —No, gracias —dijo Paris—. Pero me hubiera gustado que esta casa quedase vigilada.


  —La tengo vigilada desde un cierto lugar del camino — dijo Springer—. Personalmente, no creo que venga nadie. El olor espantará a quien sea.


  Era una oficina sencilla en el segundo piso del Cuartel Policial. El escritorio y las sillas eran de sólido roble. En las paredes había tableros de noticias, un mapa de Eastern City señalado con alfileres y una fotografía del equipo de Tiro de la Policía. También había un reloj eléctrico que marcaba las veintiuna.


  Paris detrás del escritorio, se frotó los párpados y apagó la pequeña lámpara de luz fluorescente. Empujó los papeles a un lado y se puso de pie. Flexionó las piernas, caminó a través de la habitación y abrió la puerta de vidrio opaco.


  El gran salón de guardia estaba caluroso y sofocante, con media docena de detectives en mangas de camisa. En un escritorio ubicado en el fondo de la habitación, dos de ellos jugaban al rummy. Un detective gordo, de camisa blanca, con un cigarro entre los dientes y un revólver en una pistolera negra colgada de un hombro, se separó del aparato del teletipo y fué a sentarse a su escritorio. Paris cruzó la habitación en dirección a él.


  — ¿No tienen informe aún de los que trabajan en la oficina de Lakos? —preguntó Paris.


  —No hay nada, inspector —dijo el hombre—. Se han encontrado con una caja de seguridad y tienen que abrirla. —Sin sacarlo de la boca, cambió el cigarro de sitio. —Me contaron que es una caja endiabladamente fuerte. Pidieron otro hombre.


  El altavoz colocado en la habitación, habló en ese momento. Los hombres que se encontraban al fondo de la oficina escucharon por un momento.


  —Coche 22... Coche 22... Desorden..., calle Pine 751..., calle Pine 751. Coche 22.


  El locutor cerró la conexión. Los hombres volvieron a su juego. Cerca de la puerta, un hombre de uniforme trabajó en su máquina de escribir, la cara amarillenta a la luz de la lámpara.


  La puerta principal se abrió y el capitán Springer se presentó. Fué hasta el aparato del teletipo y leyó en él.


  — ¿Vió usted este asunto, inspector? —preguntó dirigiéndose a Paris.


  —Sí —respondió éste.


  Siguió a Springer hasta la oficina privada y cerró la puerta.


  —He llamado al Cuartel de Negate —agregó Paris—. Van a traer los proyectiles del caso Endicott para compararlos a ver si coinciden.


  —Coincidirán —dijo Springer, quitándose el sombrero. Se acercó al ventilador y lo puso en función —No ha refrescado nada. ¿Qué más?


  —Investigaron el aeropuerto —continuó Paris— Ningún pasajero con el nombre de Harold Dana viajó por el aire. Investigaron toda la última semana.


  —Bueno, usted esperaba eso, Wade —dijo Spring sentándose.


  —Sí —dijo Paris—. Pero ahora hay algo más. Tengo un informe de White Sands sobre el pescador Carl Olsen. La Guardia Costera encontró esta tarde, a última tima hora, su barca de pesca. Andaba a la deriva a tres millas, frente al faro de Saint Anne. No había nadie a bordo.


  Springer se inclinó hacia adelante apoyándose en los codos, el rostro muy serio.


  —No es una buena noticia —dijo—. Estamos luchando contra alguien realmente muy inteligente. Y el que sea no siente el menor miedo frente a un policía...


  —No —respondió Paris—. Eso es lo malo, Sam. las cosas están sucediendo en torno de mí y yo no puedo detenerlas.


  Springer tomó un lápiz e hizo un garabato en una hoja de papel.


  —Usted no puede hacerlo todo solo —dijo—. Mejor será que me permita hacerme cargo del viejo Shapp y de la chica Dana. Los haré cantar.


  —Es demasiado pronto —respondió Paris—. Pero puede ayudarme, Sam. Puede vigilar la tienda de Shapp y la casa de la señorita Dana.


  —Me he adelantado a usted —dijo Springer—. Ya dispuse eso esta tarde. —Se puso de pie y fué hasta el mapa que había en la pared. —Vigilamos la calle Kingston y la casa de Lakos. Tengo gente en la oficina de Lakos. No creo que este criminal vuelva por esos sitios.


  —Yo creo que ya volvió —dijo Paris—. Creo que volvió a White Sands Beach con todo ese despliegue de policía.


  —Volvió por allá, muy bien —comentó pensativo Stringer—. Y también puede que ande por allí también.


  —Me disgusta pensar en eso —continuó Paris—. Pero ésa es la posibilidad. Mejor será que me consiga una orden de allanamiento para el departamento de Harold Dana. Iremos allí mañana a la mañana.


  — ¿Para qué necesita usted una orden? ¿Se ha vuelto legalista en este asunto?


  —Sí.


  —Muy bien. Pero debería tomarse algún descanso ahora, Wade.


  —No. Iré primero a ver a Judy Dana. Creo que tendremos que detenerla. Tal vez eso haría aparecer al hermano.


  —Eso me parece razonable —dijo Springer—. ¿Y que me dice del viejo?


  — ¿Usted quiere decir Shapp?


  —Sí.


  —Cualquier cosa que esté haciendo —dijo Paris—, no creo que lo esté haciendo por él mismo. Simplemente está cubriendo a Dana. Vigilaremos al viejo. No creo que se vaya a ninguna parte.


  — ¿No quiere que le hagamos un interrogatorio fuerte?


  —No esta noche. Podríamos hacerlo a la mañana.


  — ¿Quiere que alguien vaya con usted a casa de la señorita Dana?


  —No necesito a nadie. Usted ya tiene un hombre afuera.


  —Pero no adentro. Eso es lo malo de usted, Wade. Algún día va a estar necesitando ayuda. ¿Qué me dice si el hermano de la chica está en la casa? Ha estado tirando muy bien.


  —No va a estar en la casa —dijo Paris—. Si pensara eso no iría solo. Yo no soy un héroe tan extraordinario, Sam.


  —No sé. No puedo decirlo —dijo Springer—. Hace tiempo que lo veo trabajar.


  Paris lo palmeó en el hombro, tomó su sombrero y abrió la puerta. El altavoz dijo algunas cosas mientras atravesaba la oficina general. Abrió la puerta principal y salió al corredor. Bajó las escaleras y salió a la calle en busca de su automóvil. Dió la vuelta en redondo y lo condujo hacia Oakdale.


   


  

  CAPÍTULO 12


  El 2245 de la Avenida Dudley era una vieja casa blanca, con una torrecilla antigua, una cúpula y un techo arqueado a la holandesa. Paris estacionó junto al cordón y observó un sedán estrambótico calle abajo. El sedán tenía una antena policial de onda corta detrás de él.


  Había una luz en el vestíbulo. Paris bajó de su coche y subió los escalones hasta la galería pequeña. Hizo sonar el timbre.


  Judy Dana abrió la puerta. Tenía puesto un “jersey” azul de mangas cortas y “shorts” que se ceñían apretadamente en torno a sus muslos de perfecta y delicada proporción. En los pies llevaba mocasines de cuero marrón con aletas repujadas.


  —Hola —dijo Paris, quitándose el sombrero—. Luce usted fresca y cómoda. ¿Se queda en casa esta noche?


  —Sí —dijo ella.


  — ¿Puedo entrar?


  —No —contestó la chica comenzando a cerrar la puerta.


  Paris sostuvo la puerta abierta con el brazo.


  —Será mejor que yo entre —dijo—. De otra manera tendría que conversar con usted en el Departamento de Policía.


  La muchacha lo miró a los ojos sin pestañear. De pronto abrió totalmente la puerta con tanta brusquedad que el cristal vibró. Paris entró. Siguió a la chica hasta la sala.


  La habitación tenía un cielo raso altísimo y ornamentado a la antigua. Había muebles grandes y oscuros de caoba tallada, sillas con respaldares tapizados con viejos adornos. En un rincón un gran piano de cola, semicubierto por un mantón bordado. Había cortinados de terciopelo en las ventanas. Sobre la mesa de madera oscura había muchos botijos y jarrones de cristal de las Islas. Paris se acercó y tomó un vaso de cuello corto hecho de laca.


  —Antigüedades —le dijo a la muchacha—. ¿Se dedica a las antigüedades, señorita Dana?


  —Pertenecían a mi padre. Mi padre era un coleccionista. No tuvo mucho dinero como para reunir muchas.


  — ¿A usted también le gustan las antigüedades, señorita Dana?


  —Sí—dijo lacónica—. Mi hermano y yo hemos heredado la pasión de nuestros padres por las antigüedades.


  — ¿Dónde se encuentra su hermano ahora, señorita Dana?


  —Ya se lo he dicho una vez. Ha ido a Kansas por vía aérea.


  —No —dijo Paris—. Esa es una mentirita tonta. No ha ido a Kansas.


  Paris la observó, esperando la respuesta. El rostro de la muchacha enrojeció, pero no pronunció palabra. Paris se sentó.


  Llegó un sonido sordo desde el vestíbulo. Paris miró hacia la puerta semiincorporado en su sillón. Una anciana entró en la habitación. Era encorvada y tenía el pelo blanco. Se apoyaba en un bastón. Una pierna la tenía metida en una alta bota negra con una plataforma elevada. Llevaba puesto un vestido negro que le llegaba a los tobillos, con un alto cuello que rodeaba el de ella completamente descarnado.


  Paris se puso de pie. Judy dijo:


  —Esta es mi tía, la señora Pettigrew. Vive aquí conmigo. No oye muy bien. —Levantó la voz: —Tía, éste es el señor Paris.


  La señora Pettigrew inclinó la cabeza.


  —Buenas noches —dijo con voz metálica y monótona—. Hace calor, ¿no es cierto? Mucho calor. Judy, ofrece al joven algún refresco.


  —No tiene deseos de tomar nada —dijo Judy Dana—. Se va a ir muy pronto.


  La joven lanzó a Wade una mirada expresiva.


  —Tonterías —dijo la señora Pettigrew —. Seguramente querrá un refresco.


  —No, muchas gracias —dijo Paris.


  La señora Pettigrew sonrió levemente.


  —Ahí tienes, Judy. El joven dice que quiere un refresco. Solamente te llevará un minuto. Y yo no me voy a quedar aquí para chismotear. Vine a decirte que me voy arriba a mi dormitorio. Les digo buenas noches.


  —Buenas noches —dijo Paris.


  La señora Pettigrew inclinó nuevamente la cabeza. Judy Dana dijo:


  —Por favor, excúseme. Tengo que subir con ella para ayudarla a meterse en cama.


  Las dos mujeres salieron. Paris se acercó al piano y observó dos fotografías enmarcadas. Una pertenecía a un hombre de mediana edad, pelo claro y con un bigote pequeño. Junto a él estaba el retrato de una hermosa matrona. Había una mesita con otra fotografía en ella. Paris se acercó para mirarla. Era la fotografía de una jovencita en traje de danzarina y zapatillas de baile. No había fotografías de Harold Dana. Paris se sentó. Tomó un cigarrillo de su bolsillo y lo encendió. Judy Dana regresó a la habitación.


  — ¿Tiene usted un empleo, señorita Dana? —preguntó Paris.


  La chica se sentó frente a él.


  —Sí.


  — ¿Qué clase de trabajo hace usted?


  —Soy secretaria. Trabajo en la sucursal Oakdale de la Compañía de Luz y Gas de Eastern City.


  — ¿Desde cuándo?


  —Dos años. Desde que egresé de una escuela de secretariado.


  Paris miró el extremo de su cigarrillo, donde se acumulaba una larga barra de ceniza. Judy Dana se puso de pie. Le acercó un cenicero de ámbar. Volvió a sentarse.


  — ¿Conoce usted a un hombre que se llama Walter Almieda?


  —No.


  —Es un artista.


  —No conozco a ningún artista, inspector.


  — ¿Conoce usted al señor Noble?


  —No


  — ¿Al señor Hanft?


  —No.


  Paris lanzó una bocanada de humo.


  — ¿Conoce usted a William Lakos?


  El rostro de la chica se volvió bruscamente y sus manos alisaron la carpeta pequeña que había sobre el brazo de su sillón.


  —No —dijo.


  — ¿Conocía usted a Charles Endicott?


  —No.


  —Fué asesinado el lunes a la noche.


  —Leo los diarios —dijo ella tensa.


  — ¿Lo conocía su hermano Harold?


  —No.


  — ¿Sabe usted algo acerca de una antigüedad china, un caballo, señorita Dana?


  —No conozco caballos de ninguna clase.


  — ¿Y su hermano?


  —No —respondió ella. La chica temblaba, frotando sus manos fuertemente sobre sus brazos.


  — ¿Por qué tiembla usted, señorita Dana?


  —Tengo frío.


  Paris aspiró el humo lentamente.


  — ¿De qué está usted tan asustada?


  —No estoy asustada.


  —Sí, lo está —dijo Paris—. Ha estado usted representando una comedia. Ha tratado de mostrar un temperamento que no posee. Y ha estado mintiendo.


  La chica se puso de pie.


  — ¿Eso es todo lo que tiene que decirme, inspector?


  —No —dijo él—. No tiene necesidad de mentir, señorita Dana. Ni había tampoco necesidad de que quitara la tarjeta con el nombre de su hermano en el tarjetero de la casa de la calle Kingston.


  —No sé de qué me está hablando —dijo la chica.


  —Muy bien, dejémonos de andar jugando —dijo Paris—. Su hermano no vive aquí con usted, señorita Dana. Por otra parte él conocía a William Lakos. Conocía a Charles Endicott. No se fué a Kansas. Ha estado tratando de vender clandestinamente un caballo chino. ¿Cuántas mentiras suma eso, señorita Dana?


  —Por favor —dijo la muchacha—. Me encuentro alterada esta noche. Por favor, váyase.


  —Si me voy ahora, me la llevaré a usted conmigo. La detendría como sospechosa. Y permanecería usted en la cárcel hasta que encontráramos a su hermano. No tiene condiciones de mentirosa, señorita Dana. Creo que sería mejor para usted si me dijera la verdad.


  —De todos modos iré a la cárcel.


  —No hable como una mártir —dijo Paris—. En esta forma no consigue usted ser noble, sino tonta. No protege a su hermano de esta manera. Al contrario, lo está dañando. Está enredado con una pieza antigua china. Han ocurrido tres asesinatos por causa de ese caballo y, probablemente, un cuarto. Cualquiera que sea su conexión con el asunto, sea mala o buena, su vida no vale un níquel. Y usted está empeorando su situación al mentir.


  Apoyó su cigarrillo en el cenicero y lo aplastó. Luego miró a la chica, que tenía la cabeza inclinada. La habitación quedó silenciosa.


  —Muy bien —dijo Paris—. Daremos la alarma. Iremos tras él. Y todo puede terminar con que algún policía de buena puntería le acierte un balazo y lo mate. He visto cosas así muchísimas veces en mi vida. Y otra cosa: si él no es el hombre que necesitamos, quiere decir que algún otro lo anda buscando. Esa persona, en tal caso, tiene en su poder un arma que ha estado usando con toda eficacia hasta el momento. Con seguridad que tratará de usarla con su hermano.


  La chica levantó la cabeza. Los ojos estaban húmedos.


  —Mi hermano no ha hecho nada malo —dijo.


  — ¿Entonces por qué se esconde?


  —No lo sé —dijo Judy Dana acercándose para sentarse junto a él—. Por favor, ¿no cree que yo quiero encontrarlo? He estado desesperada. He buscado por todas partes a mi hermano. No sé ya más dónde buscarlo.


  — ¿Y usted no sabe cómo se metió en este asunto?


  Ella negó con la cabeza.


  —No.


  —Sí, usted lo sabe —dijo Paris—. Usted sabe que él y el señor Shapp compraron un viejo baúl en el remate de los Kolloway. Mientras su hermano lo vaciaba, encontró algo envuelto en viejos diarios, u oculto en el fondo del baúl. Era una pieza T’ang. Ignoro si su hermano estaba enterado del valor que tenía en ese momento. Puede que lo haya descubierto al tratar de vendérselo a William Lakos. De todos modos, no se lo vendió. Fué a Sunset Point y trató de vendérselo al señor Endicott. Endicott quiso examinarlo. Su hermano no podía esperar o no quiso. Llevó nuevamente el caballo a Eastern City. Lo depositó en la sala de equipajes de la estación de ferrocarril. Ahora permanece oculto en alguna parte. ¿Está de acuerdo hasta aquí, señorita Dana?


  —No sé —dijo la chica—. Honradamente, le digo que no sé. Estoy completamente confundida.


  —No estaba confundida cuando fué al depósito de la estación —dijo Paris—. ¿Cómo sabía que el caballo estaba allí?


  —No sabía. Pensé que estaba allí. Pero no estaba segura. Todo lo que sabía es que Harold había guardado cosas allí otras veces.


  — ¿Qué razón podía tener para guardar cosas allí otras veces?


  —Tenía razones.


  —Muy bien. ¿Qué sabe usted acerca de ese caballo?


  —Me lo dijo el señor Shapp. Entonces, cuando Harold desapareció, fui hasta su departamento. No estaba allí. Fui al depósito de la estación como último recurso. Tal vez..., tal vez él había ido a buscar de nuevo el caballo. De esa manera yo podía saber si había regresado a la ciudad. Pero por lo visto no se había hecho ver por la estación tampoco. O si había ido, el hombre no se acordaba. Pero yo no tenía otro modo de buscarlo.


  — ¿Y cuánto tiempo hace que falta Harold?


  —Hoy casi una semana. Desde el último viernes.


  — ¿Y por qué no fué usted a la policía?


  —Esperé. Pensaba que regresaría.


  —No —dijo Paris—. Usted sabía que había hecho algo malo. Esa fué la razón. Había estado trabajando con William Lakos.


  —No —dijo ella.


  —Eso no está bien —insistió Paris—. Está mintiendo otra vez.


  —No —dijo ella.


  Un teléfono llamó en alguna parte de la casa. La chica saltó y echó a correr hacia el vestíbulo. Paris la oyó hablar. La chica regresó.


  —Es para usted —dijo lentamente.


  Paris fué hasta el vestíbulo y tomó el tubo.


  —Hola.


  — ¿Cómo anda eso? —preguntó la voz de Springer.


  —No muy bien.


  —Bueno. Nosotros encontramos algo —dijo Springer—. Hemos conseguido abrir la caja de seguridad de Lakos. Algunas cosas había. Un par de estatuas pequeñas, algunos platos y otras cositas. El fulano era bastante taimado. Había allí treinta y cinco mil dólares en efectivo. ¿Qué piensa de eso?


  — ¿Qué tiene de sorprendente?


  — ¿Qué tiene de sorprendente? Pero... nosotros lo detuvimos por pequeños asuntos media docena de veces. Nunca pagó su fianza. Siempre recurrió a un fiador profesional, gritando y llorando por lo pobre que era. Bueno, le estaba bien merecido. Ha vivido miserablemente. Un tipo como ése nunca hubiera gastado un centavo, de todos modos.


  —Dijo usted algo de estatuas. ¿Encontró al caballo allí?


  —No, éstas son estatuas pequeñas. Quince centímetros, más o menos. Pero había algo más, Wade. Un recibo firmado por Harold Dana. Lakos le pagó al muchacho doscientos cincuenta dólares por la estatua del caballo. El recibo dice que Dana cobraría otra cantidad igual cuando Lakos vendiera a su vez la pieza. Pero allí no había ningún caballo.


  — ¿Qué fecha lleva la nota?


  —Veinte de julio. Eso fué el último viernes. ¿Qué le parece, Wade?


  Paris echó una mirada en dirección a la sala.


  —No es bueno —dijo—. No lo esperaba. Creo que será mejor ir a ver al señor Shapp ahora.


  — ¿Ahora? ¿Usted sabe la hora que es?


  —Sí, sé.


  —Bueno, no hay manera de razonar con usted —dijo Springer—. Lo encontraré a usted en la tienda, dentro de media hora. Mejor será que termine con este caso usted, Wade. De otra manera no voy a conseguir dormir.


  —Lo esperaré.


  Cortó la comunicación y fué hasta la sala. Judy Dana lo miró ansiosamente.


  —Tal vez esto la despierte —le dijo Paris—. Su hermano le vendió el caballo a William Lakos. Lakos fué encontrado asesinado esta tarde. ¿Sabía usted eso, señorita Dana?


  —Lo oí por la radio —dijo la chica, mirándolo sin expresión.


  —De modo que lo sabía —dijo Paris—. El caballo ha desaparecido. Esto no le hace ningún bien a su hermano. ¿Quiere usted decirme alguna cosa ahora, señorita Dana?


  —Por favor —dijo la muchacha—. No tengo nada que decirle. Nada.


  —Muy bien —dijo Paris—. La dejaré dormir aquí esta noche. No porque sienta ninguna simpatía hacia usted, sino por su tía. Pero tiene que buscar alguna solución para ella.


  —Pero, ¿qué se propone hacer?


  —La voy a llevar conmigo mañana. Mientras tanto usted no va a dejar la casa. Si lo hace, la detendrán afuera.


  — ¡No, usted no puede hacer eso!


  —Sí —dijo Paris—. Lo estoy haciendo.


  

  CAPÍTULO 13


  Era un pequeño y práctico departamento de una habitación, ubicado en el piso alto de la tienda. Había una cocinita cómoda y un cuarto de baño. En la habitación principal había una vieja cama de bronce y dos sillones tapizados, una mesa y dos sillas de madera, además de una cómoda.


  —Tengo que conocer la verdadera historia —le decía Paris a Shapp.


  El capitán Springer se echó atrás en su sillón y aspiró el humo de su pipa. El señor Shapp, envuelto en una bata de lana y en pantuflas, permanecía de pie revolviendo la cama, hasta que asió uno de los barrotes de la misma.


  —Bronce del sólido, inspector —dijo—. Mi esposa murió en esta cama. En ese entonces teníamos nuestra casa propia. Vendí la casa después de eso. ¿Qué puede necesitar un hombre viejo como yo? La cama y nada más. Pronto he de morir en esta cama.


  El capitán Springer se quitó la pipa de los labios.


  —No hable de morirse —dijo—. Me pone nervioso a mi edad.


  —Tengo que conocer la verdadera historia —repitió Paris—. Usted está queriendo cambiar el tema, señor Shapp.


  —Soy un hombre viejo —dijo Shapp, sonriendo amablemente—. Tiene usted que tener paciencia conmigo.


  —Voy a arrestar a la señorita Dana por la mañana —dijo Paris—. Tengo que llegar al conocimiento de la verdad de un modo u otro.


  Shapp pestañeó.


  — ¿Va usted a arrestar a Judy, inspector? ¿Una muchacha joven como ella?


  —Sí.


  — ¿Pero cómo puede usted llevar a la cárcel a una criatura como ésa?


  —Está obstruyendo a la justicia —dijo Paris—. Está actuando como si fuera cómplice de un crimen.


  — ¡Oh!— exclamó Shapp—. ¡Tan serio se pone usted! Eso es malo. ¡Y usted es tan joven también, inspector! Yo sé cómo son las cosas con los jóvenes. Tienen un deber que cumplir y ninguna otra cosa les importa con tal de llegar a donde deben. Sus corazones no deben sentir nada. ¿Cree usted que me engaña? —Levantó la mano y la pasó por su cabeza. —No, no me detenga. Yo sé, yo sé. Lo he observado a usted. Su corazón corre detrás de esa niña. Me di cuenta cuando usted estuvo en la tienda por la mañana. ¿Y quién podría reprochárselo? ¡Es una muchacha tan cándida y encantadora! Pero usted no puede permitirse a sí mismo pensar en esas cosas.


  —Me permito observarle, señor Shapp, que ese asunto no tiene nada que ver con usted —dijo Paris.


  —No hay una muchacha como Judy —insistió, obstinado, Shapp—. Es como decimos todos “una en un millón”. Y siente mucho cariño por su hermano. Con seguridad que iría a la cárcel para protegerlo.


  —Entonces, es allí adonde va a ir —dijo Springer.


  —No —dijo Shapp—. Ella no debe ir a la cárcel. Sería perverso.


  Suspiró y se sentó lentamente.


  —Muy bien, si Judy no quiere decírselo, tendré que hacerlo yo. Le diré a usted todo. Conozco a la familia, la tía, la señora Pattigrew. Conocí al padre de Judy, Jonathan Dana. Hombre magnífico, el padre. Tenía por costumbre comprarme algún vaso antiguo de vez en cuando. Nunca tenía mucha cantidad de dinero, pero era un hombre íntegro a carta cabal. Murió hace dos años. Dejó siete mil dólares. Judy vino a verme hace unos seis meses. Me habló de hacer una sociedad con su hermano. Traía consigo los siete mil dólares. Yo necesitaba ayuda aquí, de manera que le dije que sí. —Sonrió suavemente. —Bueno, tal vez, en realidad, no necesitara la ayuda. Pero de todos modos dije que sí. Así fué cómo Hal pasó a ser mi socio. Es un muchacho magnífico.


  — ¿Qué beneficio obtiene la señorita Dana en ese arreglo? —preguntó Paris.


  — ¿Cuál podría obtener? Ninguno. Me dijo que ella tenía que cuidar de su hermano. Que él necesitaba del dinero mucho más que ella. Esa es la clase de muchachas a que pertenece Judy. El muchacho, por su parte, es un buen muchacho. Me siento hacia él como me sentiría con respecto a un nieto... Nunca he tenido hijos, inspector.


  —Considero esas cosas —dijo Paris—. Pero ahora estoy refiriéndome a un baúl.


  Shapp asintió con la cabeza vigorosamente.


  —Hablaré acerca del baúl también —dijo—. La muchacha no tendrá por qué ir a la cárcel por eso. Compré el baúl en un remate. Harold estaba conmigo. Lo trajimos a la tienda. De lo que había en el baúl, no estoy muy seguro. Vi algunas cositas baratas en él, pero solamente le eché una rápida mirada. Me vine a esta habitación por unos minutos y dejé a Harold que vaciara el baúl. Cuando regresé a la tienda, Harold se había ido. La puerta de la tienda estaba cerrada. No lo he vuelto a ver desde entonces. Y ésa es la historia.


  —Pero no toda la historia —persistió Paris—. Usted se está guardando algo.


  —Usted es un buen policía —dijo Shapp—. Sí, me estaba guardando algo. Me resulta un poco difícil hablar de eso. Pero no quiero que se culpe a Judy también. Harold estaba hurtando cosas del negocio.


  —Sí —dijo Paris—. Y se las llevaba a Lakos.


  —Sabrá entonces usted que no era nada —dijo Shapp—. Solamente pequeñas cosas. No llevo inventario. En la cabeza. Estoy en este negocio desde hace muchísimo tiempo. Más o menos unos cincuenta años. De modo que si una cosa no se encuentra en su lugar habitual, me suelo dar cuenta.


  — ¿No hizo usted nada sobre esos hurtos? —preguntó Springer.


  — ¿Qué quiere que haga, capitán?— preguntó Shapp—. El muchacho es joven. Todo eso no es nada más que una tontería y yo sé que pasará. Le gusta ir a las carreras de galgos por la noche. Tal vez cuando las carreras se terminen en el otoño, Harold ya no necesitará llevarse más cosas.


  — ¿Y la señorita Dana no sabe nada de eso? —preguntó Paris.


  —No. No se lo hubiera dicho nunca.


  —Pero ella lo ha descubierto. ¿Cómo?


  —Es verdad que hay un caballo chino —dijo Shapp—. Harold lo tomó de alguna parte. Usted dice que llegó en el baúl, inspector. Judy y yo no sabíamos nada de eso. Tuvimos miedo de que Harold lo hubiese robado de alguna otra parte. Sabíamos que había llevado ese caballo chino a Lakos. Lakos le dió doscientos cincuenta dólares por él y le dijo a Harold que le daría otros doscientos cincuenta dólares si lo vendía. Lakos le dijo también que se estaba arriesgando porque podía ser que el caballo ése no tuviera valor.


  — ¿Cómo sabe usted estas cosas? —le preguntó Springer.


  —Porque —dijo Shapp— Lakos vino aquí el sábado, un día después que Harold desapareciera. Me habló del asunto. Me mostró el recibo. Me dijo que Harold se había llevado el caballo consigo y que lo quería. Para él se trataba de una venta legal. Entonces descubrí las otras cosas. Harold sacaba mercaderías de la tienda y las depositaba en la estación del ferrocarril. Seguramente las guardaba allí hasta que Lakos iba a la estación y cerraba el trato con él.


  — ¿Y la señorita Dana descubrió todo eso también? —preguntó Paris.,


  —Estaba en la tienda. Había venido en busca de su hermano cuando llegó Lakos. Lakos no tuvo vergüenza de decírselo. El asunto alteró completamente a Judy. Tenía miedo por el hermano, inspector. No quería que fuera a la cárcel por robo. Y ahora está enferma de los nervios, por la preocupación de dónde puede encontrarse.


  — ¿La chica había ido al departamento de Harold? —preguntó Springer.


  —Sí, cinco o seis veces. Pero Harold no había regresado.


  — ¿Y usted no tiene idea de dónde puede hallarse? —preguntó Paris.


  —No —dijo Shapp—. No sabría siquiera dónde buscarlo.


  —Bueno —dijo Springer, golpeando la pipa contra los dientes—, nosotros lo buscaremos. Pero vamos a necesitar una fotografía.


  —Yo tengo una fotografía —dijo Shapp. Se volvió para mirar a Paris—, ¿Judy no está ya en dificultades?


  —Por el momento no —dijo Paris—. Ese aspecto quedará aclarado cuando verifiquemos algunas cosas. Todo depende del capitán Springer.


  Springer se encogió de hombros.


  —No la necesito. En realidad no sabe nada. Se ha enredado ella misma tratando de poner obstáculos entre nosotros y el hermano.


  — ¿Y cómo son las participaciones en el negocio?—preguntó Paris a Shapp—. ¿Tienen participación por partes iguales?


  —Sí. Harold tiene un sueldo. Y a fin de año balanceamos las ganancias.


  — ¿Es una sociedad comercial solidaria?


  —No. ¿Para qué habría de hacer una sociedad solidaria?


  —Le pregunto por esta razón —dijo Paris—. De acuerdo con la ley, un socio no puede robar a un socio solidario. Sería como robarse a sí mismo.


  —Precisamente iba a decirle eso —exclamó Shapp ansioso—. De modo que Harold no ha hecho nada malo. Deseo que las cosas sean así. Es como usted dice, y si realmente el caballo salió del baúl ése, entonces Harold no lo robó.


  —No —dijo Paris—. No lo robó.


  —Entonces debo llamar a Judy inmediatamente para decírselo. Inmediatamente la llamaré. ¿No se da cuenta usted de lo que esto va a significar para la tranquilidad de ella?


  —Espere un momento —dijo Springer, poniendo la pipa en su bolsillo—. Hay una cosa más. William Lakos está muerto.


  — ¿Muerto?— preguntó Shapp—. Era un hombre joven. ¿Por qué ha muerto?


  —Fué asesinado hace dos días —dijo Springer—. Lo hemos encontrado esta tarde.


  Shapp lo miró. Su labio inferior se movió. Se inclinó hacia adelante en su silla.


  —Eso es muy malo, capitán —dijo—. Muy, muy malo.


  —Sí —dijo Paris—. Y además están Charles Endicott y el teniente Hallmark. Todos muertos a causa de ese caballo chino. ¿Se da usted cuenta de lo importante que es que encontremos a Harold Dana?


  El cuerpo de Shapp se columpió en la silla.


  —Me doy cuenta —dijo sin expresión—Iba a traerle a usted la fotografía, inspector. Pero ahora será mejor que la busque usted. Está en el cajón de arriba de la cómoda.


  Paris se puso de pie y se acercó al mueble. Abrió el primer cajón. La fotografía estaba allí. Una instantánea de las de tres por cinco. La miró. El rostro era fino, joven, inexperto. Los rasgos eran regulares. Recordaba a Judy Dana.


  —Tiene el pelo cobrizo —dijo Shapp—. No se aprecia en la fotografía.


  —Pondremos la referencia debajo —dijo Paris. Le pasó la fotografía a Springer—. ¿Cuál puede ser su peso, Sam?


  —Bueno —dijo Springer frotándose la nariz—. ¿Cuánto diría usted?


  —Más o menos unos cincuenta y cinco kilos —dijo Paris.


  —Yo le daría unos sesenta —dijo Springer.


  —Sí —dijo Shapp a la vez que asentía con la cabeza—. El muchacho es algo delgado.


  —Nos mantendremos en contacto con usted —le dijo Paris—. Gracias por la colaboración.


  —Les ruego que encuentren a ese muchacho —dijo Shapp—. No me importa nada del caballo ése. Y cuando lo encuentren, trátenlo bien. Les pido que comprendan. Lo necesito aquí. Quiero que se quede conmigo.


  —Comprendemos —dijo Paris.


  Salieron. Bajaron la escalera y se dirigieron a la puerta de atrás de la tienda. Cuando dieron la vuelta para pasar por el frente del negocio, Springer permaneció inmóvil por un instante frente al coche oscuro de la policía. Tenía el rostro serio y pensativo. Levantó un brazo y miró su reloj pulsera a la luz de un farol de la calle.


  —Son más de las veinticuatro —dijo—. Iré a la oficina para que hagan reproducciones de la fotografía. Incluiremos también el número de la patente del automóvil. Después me iré a casa.


  —Sí —dijo Paris—. Creo que podemos decir que hemos terminado por esta noche. ¿Podrá obtener la orden de captura por la mañana?


  —La tendré en mi poder cuando lo pase a buscar —diio—. Buenas noches, Wade.


  —Buenas noches.


  Esperó a que Springer se metiera en su coche, encendiera las luces y echara a andar el motor. Paris cruzó la calle y subió a su coche. Lo puso en movimiento y avanzó lentamente. Cuando pasó por la esquina vió a un hombre vestido de civil en la puerta. El hombre saludó con la mano disimuladamente. Paris devolvió el saludo. Siguió su camino y condujo su coche hasta el Eastern Plaza Hotel.


  Ya en su habitación, con las ventanas abiertas de par en par, Paris se quitó el correaje de la pistolera y tomó su revólver. Tomó una baqueta para limpiarlo y la pasó por el caño del arma. Abrió la recámara y le echó aceite. Luego volvió el arma a la pistolera y se frotó los ojos enrojecidos.


  Se quitó la camisa. El teléfono que había en la mesita de luz chilló agudamente. Paris se aproximó y descolgó el receptor.


  —Llamada de White Sands Beach —dijo el operador—. ¿Habla el detective inspector Paris?


  —Sí.


  —Un momento, por favor.


  Paris esperó. Hubo un sonido de magneto y escuchó entonces la voz del teniente Coyne.


  — ¿Wade?


  —Sí.


  —Ando en dificultades por aquí. Será mejor que se venga en seguida.


  Paris se frotó nuevamente los ojos cansados.


  — ¿Qué sucede?


  —El pescador —dijo Coyne—, Carl Olsen. Han encontrado su cuerpo en la playa hace media hora.


  

  CAPÍTULO 14


  Eran las dos y veinte. El cielo estaba oscuro, profundo, tachonado de estrellas. El mar estaba tranquilo, enviando suaves olas hasta mojar las arenas con la blanca y fosforescente espuma. Sobre la misma playa, la máquina de los bomberos voluntarios de White Sands, se hundía en la arena, enviando a todos los rincones de la playa los haces de potente luz de sus reflectores. En un extremo, dos coches de la Policía del Estado, con sus faros encendidos, lanzaban rayos luminosos sobre las aguas. A todo lo largo, sobre la orilla del agua, una media docena de hombres uniformados, chapoteaban con sus altas botas de goma, iluminando con sus linternas automáticas.


  Sobre el malecón de piedra que delineaba la playa, el público permanecía observando. Había fósforos que se encendían y morían en cuanto los respectivos cigarrillos prendían. La gente, que conversaba murmurando, abrió camino cuando Paris se presentó. El policía caminó por sobre la arena. Miró entonces a través del agua, a Sunset Point. La blanca residencia de los Endicott, a la luz débil de la luna, estaba allí erguida solitaria, oscura, desierta, sin vida.


  De pie frente al camión de los bomberos, estaba el coronel Davies, supervisor de los detectives del Estado. El coronel, recio, rígidamente erecto, con su chambergo negro colocado firmemente sobre la cabeza, estaba hablando enérgicamente con el teniente Coyne.


  Paris se dirigió hacia ellos y saludó. El coronel le devolvió el saludo diciendo:


  —Hola, Wade. Me alegro de que haya venido. —Se volvió hacia Coyne nuevamente y su fino bigote blanco tembló. — ¿Qué es lo que está buscando? ¿Cuántos cadáveres más espera pescar?


  —No es eso —respondió Coyne de mal talante—. Pensé que algo más podía aparecer. El arma.


  —Al hombre ése le han hundido la cabeza —dijo Davies—. Un instrumento de bastante peso. No podría traerlo la marea.


  —Pero siempre queda la esperanza —dijo Coyne.


  —Yo no he volado hasta aquí desde la capital para hablar de esperanzas —replicó Davies—. Quiero acción aquí y pronto. Ahora mismo detiene usted esta ridicula exhibición suya. Haga apagar estas luces, Coyne, y mande a toda esa gente a su casa.


  —Pero el comisionado... —comenzó a decir Coyne.


  —El comisionado no está aquí —dijo Davies bruscamente—. Y mientras “yo” esté aquí, no le voy a permitir que arme una revista teatral como si estuviéramos en Broadway. Y no quiero más argumentos. ¿Me ha oído, Coyne?


  —Sí, señor —contestó Coyne.


  Se dió vuelta y echó a andar por la arena. Davies lo contempló mientras se alejaba.


  — ¡Es una condenada desgracia! —exclamó—. Una condenada desgracia. He tratado de crear una organización. Quería sangre moza, sangre de gente que hubiera estudiado, sangre inteligente. Quería una organización que fuese limpia, alerta e incorruptible. Logré que el Estado invirtiera lo suficiente para adquirir los mejores equipos que se podían conseguir. Organicé un departamento de medicina legal y busqué la colaboración de la mejor escuela de biología del Estado. Ahora me encuentro conque no logro zafarme de los fantoches políticos y el nepotismo viene a arruinarlo todo.


  Se detuvo, observando cómo se apagaban las luces y la oscuridad volvía a apoderarse del lugar.


  —Coyne no tiene derecho a apoderarse de este caso —continuó Davies— Su hermano podrá ser el vicegobernador, pero eso a mí me importa un bledo. El comisionado no tiene derecho a pasar por sobre mi autoridad tampoco. Esto es malo para la disciplina. Pero Coyne no es un mal policía a pesar de todo Lo sé bien, por la sencilla razón de que lo preparamos nosotros.


  —No, señor —dijo Paris—. Es un policía de muy buenas condiciones.


  —Por cierto que sí —dijo Davies—. En otro caso no lo hubiera aguantado. Pero está preparado para trabajar en seguridad de tránsito, no en homicidios. Me molestan estas intrigas políticas. Este no es un caso de cuchilladas en una taberna cualquiera. Un Endicott ha sido asesinado. También uno de mis muchachos, Dan Hallmark. Esto no me gusta nada, Wade.


  —Así es, señor —dijo Paris.


  —Yo sé cómo era usted para con Dan Hallmark. Bueno, pues yo me siento del mismo modo que usted con respecto a él. Pero no es eso solamente ya. Tres hombres han sido asesinados, uno de ellos directamente bajo nuestras narices. Y un cuarto hombre en Eastern City.


  Paris no respondió.


  —El comisionado es un imbécil de marca superlativa —dijo Davies—. Es un exhibicionista. Un cuzco de esos que se van en ladridos. Piensa hacerse famoso a sí mismo y al mismo tiempo consolidar su posición con respecto a sus amigotes de arriba. Muy bien, dejemos que lo haga. Después de todo, lo que hará será ponerse en ridículo.


  —Eso no me ayuda a mí para nada —dijo entonces Paris.


  —Ya lo sé —dijo Davies—. Usted se encuentra en el medio. Estoy enterado de que usted ha hecho un buen trabajo en Eastern City. Pero, mientras lo hacía, fíjese lo que sucedía aquí. Coyne tiene aquí a sus órdenes a todos los policías que han encontrado en muchos kilómetros a la redonda. Policías jóvenes, policías elegantes, con hermosos uniformes y excelentes armas. No tenemos ni patrullas por las carreteras principales, por la cantidad de gente que se acumula aquí. ¿Y qué pasa? Directamente bajo sus narices, un pescador es asesinado. No sé qué decir. Somos el hazmerreír de todos. Todo el mundo dice que una compañía de “Boy-Scouts” lo haría mil veces mejor.


  —Lo vamos a resolver —dijo Paris.


  —Tengo esa esperanza —dijo Davies—. De otra manera, la cabeza de alguien va a ir a la guillotina. Usted es el detective de más categoría por aquí, Wade, y no debe olvidarlo.


  —No estoy a cargo del caso —dijo Paris.


  —Lo está y no lo está. Está metido en él. Si alguien tiene que recoger la cuerda, no necesito decirle quién va a ser. ¿Comprende? Así lo han arreglado ellos y eso no lo puedo modificar yo.


  —Comprendo perfectamente.


  —Me alegro de que así sea —dijo Davies—. Debe tomar el asunto como es. No está en posición de pelear con nadie. No podrá evitar que triunfe la codicia de Coyne tampoco. Está acomodado con la gente de las altas esferas. Y por la forma que van tomando las cosas, es posible que él llegue a ser su jefe un día de éstos. Usted no cuaja con los de allá, Wade, Así es desde que tenemos esta nueva administración.


  —También estoy enterado de eso.


  —Por cierto que sí. Es la misma vieja historia. No es el trabajo que usted rinde. Se trata de saber quién es su hermano. —Se inclinó y sacudió la arena metida en la bota de sus pantalones. —Ahora tengo que volver a la capital para calmar al gobernador y al fiscal general. Es lo menos que puedo hacer por usted. ¿No tiene deseo de que vengan aquí también, no es así, Wade?


  —Así es.


  — ¿Necesita usted alguna cosa?


  —Sí. ¿Tenía Olsen alguna familia?


  —Tenía esposa. También un hijo que hace de marinero en un fletero.


  —Tenemos que ver a la esposa de Olsen.


  —Coyne ya la ha visto. ¿Qué quiere decir con “tenemos”? ¿Quiere que yo vaya con usted?


  —Sí.


  —Vamos, entonces —respondió Davies—. Terminemos con eso.


  Era una casita con un techo alto muy inclinado y con las tejas descoloridas y sin pintar. Un pedacito de césped con un caminito de pedregullo en el centro, marcado en los bordes por líneas de valvas de almejas gigantes blancas. Adentro, en la sala artesonada en pino encerado, estaba sentada la señora Olsen, con el rostro abatido, los ojos secos ahora, las manos cruzadas sobre la falda, la mirada perdida, flemática, estoica.


  Los amigos de la casa habían salido de la habitación y susurraban en la cocina, lavando platos y haciendo pausas para escuchar.


  El coronel Davies se había acercado a la ventana. Tomó un pequeño barómetro y lo observaba.


  — ¿Decía usted que su esposo no tenía enemigos, señora Olsen?


  —No tenía enemigos, señor. Carl era un buen hombre. Hemos estado aquí treinta y cinco años. No recuerdo haberlo visto pelear con nadie. Tenía muy buen carácter.


  Paris movió su silla hasta quedar bajo la luz del farol de bronce.


  —Por cierto que su esposo conocía al señor Endicott.


  —Oh, conocía al señor Charles desde que el señor Charles era una criatura. Carl había ido con él de pesca muchísimas veces. El cuidaba del barco del señor Charles también. El señor Charles le trataba siempre con mucho cariño y generosidad.


  —El lunes pasado por la noche —dijo Paris inclinándose hacia adelante en su silla—, cuando el señor Charles fué muerto, ¿dónde estaba su esposo?


  —Estaba en casa conmigo. Estaba remendando su red de pescar.


  Davies dejó en su sitio el barómetro. Frunció el ceño.


  — ¿Toda la noche, señora Olsen?


  —Toda la noche.


  —Debe estar equivocada —dijo Davies—. Piense bien. Era el lunes a la noche. Su esposo había salido en su barco.


  —No —respondió la mujer con firmeza—. Estaba en casa.


  —Necesitamos estar muy seguros de eso —dijo Paris—. Si él estaba afuera, en su barco, esa noche, debe haber visto a alguien con una lancha. Es por eso que resulta tan importante. Esa persona puede haber visto a su marido y su marido puede haberlo reconocido.


  —No —dijo ella—. El otro policía, el señor Coyne, me preguntó la misma cosa. Carl no salió de la casa esa noche. Ni una vez siquiera.


  Davies frunció el ceño nuevamente. Tomó su sombrero e hizo girar el ala en sus manos.


  —Hoy es jueves —dijo—. ¿Su esposo tenía que hacer un viaje en su barca ayer por la mañana?


  —Sí. Salió muy temprano.


  — ¿A qué hora? —preguntó Paris.


  —Antes de las ocho.


  — ¿Quién le alquiló la barca?— preguntó Davies—. ¿Nos puede decir eso?


  —Carl no me dijo eso —contestó la mujer—. Solamente supe que era una sola persona.


  — ¿Desde cuándo una sola persona fleta una barca? —preguntó Davies.


  —No ocurre a menudo. A menos que esa persona sea muy rica. Carl cobraba cuarenta y cinco dólares por el día, incluyendo la cebadura de los anzuelos.


  — ¿Y usted no sabe quién le alquiló la barca? —preguntó Paris—. ¿No le dió ningún dato?


  —No —respondió—. No me dijo una palabra.


  Paris se puso de pie. Cruzó la habitación y tomó el sombrero.


  —Esa persona no alquiló la barca para pescar. ¿Sabe eso, señora Olsen?


  —Lo sé ahora —dijo ella serenamente.


  — ¿Aun —preguntó Davies impaciente a Paris— hay algo más que usted quiera preguntarle?


  —No —dijo Paris—. Eso es todo lo que quería saber.


  Davies se acercó a la señora Olsen y le tendió la mano.


  —Gracias, señora Olsen. Nosotros no podemos devolverle a su marido, pero sí vamos a descubrir quién es el asesino.


  Salieron, caminando por el sendero de pedregullo, en dirección al coche policial. Paris miró hacia el mar, observando el vaivén de las olas.


  — ¿Tiene usted ya todo listo? —preguntó Davies.


  —No todo —respondió Paris—. Tengo que regresar a Eastern City primero.


  —Entonces, váyase —djjo Davies—. Yo pienso regresar a la capital para hacer frente a la tormenta. —Se dirigió hasta el coche y subió a él. Cuando estuvo instalado tras el cristal de la portezuela: —Manténgame informado al minuto —ordenó a Wade.


  —Sí, señor.


  

  CAPÍTULO 15


  El sol mañanero, brillando sobre Eastern City, echaba largas sombras sobre la calle Kingston. Subiendo cada vez más, el sol iluminó directamente los coches policiales detenidos a ambos lados del número 311, centellando en los “capots” y en los parabrisas.


  Dentro del departamento de Harold Dana, los técnicos de la policía trabajaban, esparciendo el polvo gris para las impresiones digitales y observando los desperdicios y el polvo de los resumideros. Un hombre, con una llave inglesa, mascando impasiblemente su goma, sostenía, patas para arriba, una silla tapizada y buscaba entre los muelles.


  Paris, en la cocina, parado sobre una silla, revisaba la parte superior de las ventanas. Springer permanecía frente a la heladera eléctrica abierta, observando el interior de la misma. Se dió vuelta en el momento en que Hennessey llegaba allí desde el dormitorio. Hennessey movió la cabeza lentamente.


  —Creo —le dijo Springer a Paris— que el fulano no ha huido. Está oculto en alguna parte y tendrá seguramente planeado esconderse allí por algún tiempo. De otra manera hubiera empezado por vaciar y desconectar el refrigerador.


  Paris bajó de la silla. En el rincón de la cocina más próximo a la puerta había un pequeño cesto esmaltado. Lo puso sobre la mesa y comenzó a hurgar en él. Después se volvió hacia Springer con un papel en la mano.


  Springer cruzó la cocina y se acercó, leyendo por sobre el hombro de su colega.


  —Es una lista de almacén —dijo Paris—. Usted tiene razón. El muchacho está escondido en alguna parte. Al pie del pedido, figuran cinco litros de Ker.


  — ¿Quién es Ker? El único que conocí fué jefe de bomberos.


  —El muchacho lo había planeado con antelación —prosiguió Paris—. No fué un asunto improvisado. Ker es una abreviatura.


  —Por cierto —dijo Springer—. Yo también soy inteligente. Cinco litros de “kerosene”.


  —Sí —continuó Paris—. Y no necesitaría kerosene en una pieza de pensión o en un hotel. Esto significa que el muchacho tiene una cabaña en alguna parte.


  —De modo que se propone usted salir a la busca de una cabaña —dijo Springer—. Tendrá que ir a las montañas. Aun en julio en las montañas se necesita calor por la noche.


  —Podría ser una playa —dijo Paris—. Se siente bastante frío por la noche cuando sopla el viento del este.


  —No cuente conmigo para semejante viaje —dijo Springer—. ¿Sabe usted cuántos refugios hay en las montañas y playas de este Estado? Me vuelvo loco de pensar solamente en el número.


  —Los Dana deben tener una cabaña —dijo Paris—. ¿Cuánto tiempo nos llevaría revisar el Registro de la Propiedad?


  —Yo sé bien cuánto —respondió Springer—. Tengo amargas experiencias con los malditos registros. Tienen más vueltas que un laberinto. ¿Y qué me dice si la cabaña no se encuentra en el Estado? ¿Por qué tendrá siempre que elegir los caminos más difíciles?


  —Tiene razón —dijo Paris dejando el cesto en el suelo—. Hablaremos con Judy Dana.


  —Por cierto —dijo Springer mirando el pedazo de papel sobre la mesa—. Usted ha sido demasiado blando con ella. Pero ahora tendrá que cantar como un canario. —Tomó el pedazo de papel y lo miró reflexivamente. —Escuche, tal vez la chica piense que el hermano es el asesino.


  —Ya veremos —dijo Paris—. ¿Viene conmigo?


  — ¿Qué otra cosa puedo hacer? Estoy acollarado a este caso.


  Siguieron por la Avenida Dudley y se detuvieron frente a la casa de la torrecilla blanca. Del otro lado de la calle, un hombre, sentado en un coche policial, fumaba un cigarrillo. Springer bajó del automóvil. El hombre, al verlo, tiró el cigarrillo a la calzada, bajó a su vez de su automóvil y se acercó. Al llegar donde se encontraba Springer, llevó la mano al sombrero.


  — ¿Vió entrar o salir a alguien? —le preguntó .Springer


  —No, capitán, todo ha estado tranquilo. He permanecido con Lanzetti desde las seis. Anda por ahí. No ha sucedido nada.


  —Ahora, son las ocho —dijo Springer mirando a Paris a través de la ventanilla del coche—. La chica debe estar levantada.


  —Sí —dijo Paris saliendo del auto.


  Subieron juntos la escalera de la galería. Al aproximarse a la puerta ésta se abrió. Allí estaba Judy Dana, con una pollera negra, una blusa blanca y zapatos blancos y negros.


  —Los he estado esperando —dijo con violencia—-. Llamé al Departamento de Policía. Quiero salir de esta casa. Ese hombre que está allí parado en la acera junto a su automóvil... Me hubiera detenido, ¿no es cierto?


  —Sí —dijo Paris.


  —Usted no puede encerrarme así —dijo la muchacha—. ¡Es inconstitucional!


  — ¡Bueno, bueno!— dijo Springer tomándose la barbilla—. Ese es un asunto delicado.


  —Ustedes no pueden hacer esto —insistió la chica golpeando el suelo con el pie—. Es un atentado contra la libertad individual.


  —Bueno, bueno —repitió Springer—, no se altere usted tanto. El inspector no la tenía a usted detenida, exactamente. Eso sí hubiera sido inconstitucional. Todo lo que él le dijo es que usted quedaba bajo custodia si salía de la casa. Pudo haberlo hecho anoche. Tenía una razón.


  —Quiero salir de aquí —dijo la chica—. Tengo que encontrar a mi hermano.


  —Nosotros también queremos encontrarlo —contestó Paris—. ¿Dónde pensaba buscarlo?


  —No sé. Le juro que no sé. Pero tengo que hacer alguna cosa.


  — ¿La llamó anoche el señor Shapp? —preguntó Paris.


  —Sí —respondió Judy Dana—, Mire, mi hermano no es un criminal. El señor Shapp me lo explicó anoche. No ha robado ese caballo. Ustedes no tienen nada que hacer con él ahora.


  —Hay algo más que el pequeño detalle del caballo —dijo Springer cortésmente.


  —Su hermano está oculto en alguna parte —le dijo a su vez Paris—. Ha planeado una prolongada estada. ¿No tienen ustedes una cabaña de veraneo, señorita Dana?


  —Sí. Pero no la hemos usado desde que murió papá.


  — ¿Dónde está?


  —En Playa Tacona. ¿Cree usted que mi hermano está allá? ¿Lo cree?


  — ¿Dónde está la Playa Tacona? —le preguntó Springer.


  Paris sacudió la cabeza lentamente.


  —Es curioso cómo las cosas se van produciendo —dijo—. Tacona es la playa contigua a White Sands, —Se volvió hacia Judy Dana. — ¿Cuál es la dirección?


  —Es Avenida Beach View —fué la respuesta—. No tiene número. Es una casita pequeña de techo gris, con persianas azules. Mi padre la tenía desde la época en que yo nací. Por cierto que es allí donde Harold debe haber ido. No se me había ocurrido siquiera. Voy con usted, inspector.


  —No —respondió Paris—. Usted se queda aquí.


  La muchacha sacudió su cabellera rojiza.


  —Yo voy con usted. Es mi hermano y usted no le va a hacer ningún daño.


  —Será mejor que la lleve —le dijo Springer a Paris—. Podríamos necesitarla. El hermano puede que sea tan malo como ella cuando se trata de conversar. De esa manera me figuro que tendríamos en ella a un rehén.


  —Tal vez usted tenga razón —dijo Paris—. Muy bien, señorita Dana. Búsquese un saco.


  —Si eso está cerca de White Sands —dijo Springer—, son como ochenta kilómetros. Tengo que hablar antes con mi mujer.


  Paris conducía a buena velocidad. El coche onduló por entre el tránsito de la ciudad, haciendo funcionar la sirena. Después aumentaron todavía más la velocidad por la carretera de la costa. Pasaron rápidamente por los pueblos costeros, bajando la marcha en las calles principales de los mismos.


  Paris miró a Judy Dana, sentada con él en el asiento delantero.


  —Nos debió haber informado de la verdad mucho antes —dijo—. Hemos perdido un tiempo valioso, esencial. No puedo responsabilizarme de nada ahora.


  —Tenía que hacer las cosas de esa manera —dijo ella—. Tenía que mentir. Simplemente, me sentí obligada.


  — ¿Por qué?


  — ¿Por qué? ¿Cuál otra razón pude haber tenido? Tenía que hacer lo que me parecía mejor para Hal. Escuche, usted debe tener un hermano o una hermana, inspector. Usted debe saber lo que es el cariño de la familia.


  —Yo no tengo hermano ni hermana —dijo Paris.


  —Tendrá entonces una novia —dijo la muchacha—. Alguien a quien usted quiere profundamente.


  —No tengo novia.


  —No crea que es tan malo —dijo Springer desde el asiento de atrás—. Estuvo enamorado una vez.


  —Eso a nadie le importa —dijo Paris secamente.


  —Está bien, está bien —dijo Springer—. No le diré nada a la señorita. —Se inclinó hacia Judy nuevamente. —Está cansado como un perro. Trabaja demasiado fuerte. Ahora mismo no ha dormido en veinticuatro horas. Pero no piense que va a aflojar.


  —Tal vez se vaya a su casa después de esto —dijo Judy Dana—. ¿Tendrá usted un hogar, inspector?


  —No —dijo Paris—. Viajo casi permanentemente.


  —Si no está en un hotel, está en otro —dijo Springer.


  —Debe ser una vida muy solitaria —comentó Judy.


  —Por cierto, es una vida muy solitaria —confirmó Springer—. Y es una vida útil que nadie se la agradece. Pero esa chapa oficial que lleva significa para él mucho más que cualquier otra cosa. Es por eso que resulta tan honesto. Nunca he visto un policía más honesto que él, señorita. No solamente por fuera, sino por dentro también. ¿Y de qué le sirve eso? Todavía se encuentra preso por el sistema.


  —Parece como si sintiera usted pena por él —dijo Judy.


  —Así es. Por cierto que ha obtenido una medalla de inspector, siendo un muchacho joven todavía. Pero todo lo que ha conseguido es la insignia y nada más.


  Judy se volvió hacia Paris.


  — ¿Y qué piensa usted de todo eso, inspector?


  —Dejo esas cosas al capitán Springér —dijo Paris con una risita—. El capitán se tiene por un filósofo de entrecasa. Por mi parte me he resignado a escucharlo.


  —Eso es porque él respeta mi opinión —dijo Springer.


  Paris miró una señal del camino en el momento en que la pasaban a gran velocidad.


  —Estamos entrando en la Playa Tacona —dijo—. ¿Dónde está la cabaña, señorita Dana?'


  Judy se sentó erguida en su asiento.


  —Tome la primera vuelta a la izquierda.


  Paris disminuyó la velocidad. Anduvieron unos trescientos metros. Encontró una pantalla amarilla en la intersección. Dobló a la izquierda y avanzaron un kilómetro por el camino hacia abajo. Llegaron a una pequeña población, la calle principal llena de negocios y un pequeño cinematógrafo. Siguieron por calles arboladas. Al cabo, las calles comenzaron a terminarse, el camino se hizo más estrecho y las casas empezaron a escasear.


  —Doble a la izquierda otra vez —dijo Judy.


  Paris dió vuelta al volante en el próximo cruce de caminos. El camino seguía a lo largo del bosque, formando una curva paralela a la playa. Se veían reposeras y sombrillas con rayas de colores. Los bañistas se mostraban junto a la orilla del mar. Varios “chalets” se hundían en la arena. Paris continuó.


  — ¡Allá! —señaló Judy de pronto.


  Era una casita de techo gris, con persianas pintadas de azul. Estaba ubicada cerca de las dunas. Detrás de ella se veía asomar el radiador de un automóvil verde.


  Judy se corrió hacia el borde del asiento.


  —Ese es el coche de Hal —dijo.


  Paris hizo avanzar su coche rápidamente. Cincuenta metros más allá había una calle. Paris hizo doblar el vehículo y estacionó cerca de la esquina.


  Springer abrió la portezuela posterior y salió del coche. Fué a ubicarse bajo la sombra de un árbol, con los ojos clavados en el chalecito.


  —Usted quédese aquí por un momento, señorita Dana —dijo Paris.


  Se deslizó fuera del auto a su vez. Dió la vuelta y fué a encontrarse con Springer bajo la sombra del árbol. Estudió la edificación, al mismo tiempo que desabrochaba su saco significativamente.


  —Voy hacia allá —le dijo a Springer—. Sam, voy a cruzar el camino y avanzaré por la playa. Espere a que esté allí y luego tómelo por detrás. Corte por atrás de esas casas y manténgase a cubierto.


  — ¿Qué significa esto?— preguntó Judy, asomándose por la ventanilla—. ¿Para qué todos esos planes? Hal no se va a escapar.


  Paris la ignoró. Springer buscó por debajo de su saco y sacó su revólver de la pistolera.


  — ¿Qué van a hacer?— preguntó Judy— Por favor..., ¿qué van a hacer?


  —No se preocupe, señorita —dijo Springer—. Usted quédese en el coche, por ahora. No conozco a su hermano. Quiero echarle un vistazo primero, para ver si es sociable.


  —Por favor, capitán —rogó la chica-—. No necesita un revólver. Hal es mi hermano menor. ¡Por favor!


  —Nadie le va a hacer daño —dijo Springér—. Siempre que se porte bien. Pero tenemos que asegurarnos, señorita.


  Paris se alejó en dirección a la esquina con paso rápido, mientras Judy Dana repetía:


  —No necesita el revólver...


  Paris cruzó hacia el otro lado de la Avenida View y pasó luego a la playa. Sus zapatos se hundían en la arena. Dió la vuelta por detrás de una duna. Corría ahora junto a la orilla del agua, donde el piso arenoso estaba más firme. Sesgó entonces su camino, moviéndose en diagonal siempre hacia el frente de la casita.


  Oyó en ese momento una voz detrás de él, en la arena. Era Judy Dana.


  — ¡Hal! —llamaba.


  Paris se volvió a mirarla. Corría por la arena en dirección a la casa, con las faldas volando por encima de las rodillas y la arena saltando detrás de sus zapatos de tacos altos.


  La puerta del frente se abrió y un joven apareció a la vista. Su brazo se levantó para proteger sus ojos de la fuerza del sol. Miró en dirección a la muchacha.


  — ¡Judy! —gritó.


  Bajó los escalones del “porch” corriendo para salir a su encuentro. Paris se detuvo. La chica pasó por su lado respirando agitadamente y fué a caer en brazos del hermano.


  El capitán Springer dió la vuelta en ese instante por detrás de la casa con su arma lista y Paris se dirigió a él.


  —Está bien, Sam —dijo—. Esconda eso: No va a pasar nada.


  —Me alegro muchísimo —dijo Springer.


  Paris miró entonces a Judy y al hermano.


  —Sí —dijo—. Ahora creo que debemos pasar al interior para conversar.


  

  CAPÍTULO 16


  Era una habitación simplísima, con una mesa de nogal y cuatro sillas de respaldo recto. Un viejo sillón tapizado en cretona y un canapé cubierto por un tartán. La chimenea de ladrillo rojo, estaba limpia y sin leños. Había un hornillo cuadrado a petróleo, con un resolladero en la parte posterior. Junto a él una garrafa de kerosene. En la pequeña cocinita se veía una antigua heladera. Una pila de platos lavados sobre la mesa de madera, cerca de una media hogaza de pan en una panera y restos de una vianda. La puerta del dormitorio estaba abierta. La cama, cuadrada, de madera, dejaba ver un colchón a rayas y un cobertor acolchado.


  Los cuatro estaban en la sala. Contra la pared, Harold Dana permanecía de pie, con los brazos extendidos y el rostro asustado. Inclinado sobre él estaba el capitán Springer, pasando las manos por sobre la ropa del muchacho. Judy Dana observaba silenciosa. Junto a ella, con el rostro fatigado y los ojos irritados, estaba Wade Paris.


  Springer se irguió, volviéndose hacia Paris, dirigiéndole una mirada significativa.


  —Creo que el muchacho está desarmado.


  —Muy bien —dijo Paris—. Déjelo que se siente.


  La habitación estaba tranquila. Paris miró a Harold Dana, sentado ahora en una silla de respaldo alto, observando la camisa sport blanca, los pantalones marrones sin planchar y los zapatos de goma blancos.


  —Sabemos todo lo del caballo chino —le dijo Paris. Se corrió para ir a sentarse en el canapé cerca de la chimenea—. Sabemos bastante bien todo lo demás. Ahora queremos oír lo que usted tiene que decirnos.


  Harold Dana miró a la hermana. Judy asintió con la cabeza.


  —Es verdad —confirmó—. No les interesa lo que pasó en la tienda. Los señores quieren descubrir quién mató al señor Endicott y al policía.


  Springer levantó los ojos.


  —También está William Lakos —dijo suavemente—. Eso es Eastern City y se trata de mi jurisdicción.


  Harold Dana movió los labios.


  — ¿Lakos está muerto? —preguntó.


  —Sí —dijo Paris—. ¿No tiene una radio aquí?


  —No.


  —Quisiera que les dijeses todo —le dijo a su vez Judy—. No tienes que guardarte nada ahora.


  Harold Dana se pasó una mano por la boca, nervioso.


  —Yo no sabía que Lakos estaba muerto. De veras que no sabía. ¿Tú me crees, Judy?


  —-Por cierto. Te creo —respondió la chica—. Cuéntales, Hal.


  —Estaba tratando de hacer algo decente, eso es todo —comenzó el muchacho—. Por una vez en mi vida estaba tratando de hacer lo correcto.


  Springer se acercó al sillón.


  —¿Qué estaba tratando de hacer, que era tan decente, hijo?


  —Me iba a ir —dijo Dana—. Sabía que era una mala acción lo que venía haciendo con el señor Shapp. No crean que no lo sabía. Pensé que si me iba, el señor Shapp se vería libre de mí. Hubiera sido mejor para Judy y para él. Pero necesitaba dinero para el viaje.


  —Pero tú no podías irte y dejarme —dijo Judy—. ¿A dónde pensabas ir, Hal?


  —A Texas, Judy. Pensé que iba a poder encontrar un empleo en los campos de petróleo.


  — ¿De dónde había calculado obtener el dinero? — preguntó Paris.


  —En el primer momento no tenía un plan determinado —dijo Dana—. No tomé una decisión hasta el viernes pasado, después del remate. El señor Shapp estaba en el piso alto de la tienda, mientras yo sacaba las cosas del baúl que habíamos comprado. Encontré varios periódicos antiguos en la parte de abajo, completamente amarillentos. Tenían fecha de 1908. Debajo de los diarios había algo envuelto en un pedazo de franela vieja. Saqué el envoltorio y miré lo que tenía. Era la estatua de un caballo. No había visto nunca una pieza semejante y no se parecía en nada a las otras cosas que había en el mismo baúl. Entonces se me ocurrió la idea. Quiero decir, en cuanto al dinero que necesitaba.


  — ¿A dónde fué con el caballo? —preguntó Paris.


  —Fui directamente a ver a Lakos con él. Le dije que quería quinientos dólares por la pieza. Se rió de mí. Entonces yo me disponía e irme, porque había observado que en todo el rato no había apartado los ojos del caballo. Me detuvo cuando ya había llegado a la puerta. Observó el caballo una vez más. Entonces me dijo que me daría doscientos cincuenta dólares. Discutimos. Luego llegó a la conclusión de que me daría otros doscientos cincuenta dólares si lo vendía. Me dijo que se estaba arriesgando, porque el caballo chino podía no valer nada.


  — ¿Y dónde sucedía todo eso? —preguntó Paris.


  —En la oficina de Lakos.


  — ¿En qué momento?


  —Antes de mediodía, el viernes.


  —De modo que él le entregó a usted doscientos cincuenta dólares —dijo Paris—. Usted le firmó un recibo. ¿No le hizo un duplicado?


  —Tengo el duplicado —dijo Dana—. Eso es lo que me hizo entrar en mayores sospechas. Me dió el dinero y me hizo firmar ese papel.


  — ¿Por qué sospechó usted?


  —Porque nunca antes me había ofrecido el dinero en esa cantidad y tan liberalmente. Todas las veces anteriores nos habíamos encontrado en el depósito de la estación y me daba quince o veinte dólares por las cosas que yo le vendía. ¿Sabía usted que yo me encontraba con él en la estación?


  —Sí —dijo Paris—. ¿Y cómo fué que usted tomó a la vez el dinero y la estatua y se fué de la oficina?


  —Porque había entrado en sospechas —respondió Dana—. Le dije que lo mejor era que yo tuviese la pieza hasta que él encontrara comprador. Y que cuando él lo hallara, yo estaría en su oficina entonces, porque quería asistir a la operación. Discutimos por eso también. Por fin se echó a reír, diciéndome que confiaba en mí y que por otra parte tenía en su poder mi recibo firmado. Era un hombre bastante raro. Tenía un carácter débil.


  —No hablemos de la debilidad de carácter de la gente —dijo Springer secamente—. Todos estamos enterados de lo que era el carácter del señor Lakos. ¿Qué más hizo entonces?


  —Me fui a mi casa —dijo Dana con tono abatido—. Comencé a pensar. Recordé la Colección Endicott de Arte Asiático. Sabía que los Endicott pasaban los veranos en Sunset Point. Se puede divisar el Point, si se interna uno un poco en el mar, nadando. Pensé entonces que el señor Endicott era el hombre a quien debía visitar. De esa manera podía averiguar perfectamente cuánto podía valer el caballo. De modo que fui en el coche hasta la casa del Cabo.


  — ¿Cuándo fué eso? —preguntó Paris.


  —El mismo día —dijo Dana—. El viernes pasado por la tarde. Tomé el coche, como le digo, y me fui hasta White Sands Beach. Había un camino hacia Sunset Point que comenzaba con una portada formada por dos columnas de piedra y un cartel que indicaba que era de propiedad privada. También había una cadena tendida entre las dos columnas, pero estaba tirada en el suelo. Cuando me aproximé a la casa, vi a un hombre de muy buen aspecto que iba a subir a un gran convertible gris. Le pregunté si era el señor Endicott y me dijo que sí. Saqué entonces el caballo chino de la caja y se lo mostré. Me di cuenta de que se sentía un poco excitado ante la vista de aquella pieza de arte. Luego me preguntó cuánto pedía por ella. Decidí seguir un impulso loco, tanto como para calcular su reacción. Le dije que quería diez mil dólares. Realmente me sentí sorprendido cuando respondió que le parecía bien. Pero se presentó un obstáculo. Me pidió que le dejara el caballo de modo que pudiera examinarlo, para establecer si era auténtico. Tenía un hombre llamado Noble que se encargaría del examen.


  — ¿Usted no entró en la casa con el señor Endicott? —preguntó Paris.


  —No, señor. Hablamos afuera.


  — ¿Nadie más lo vió a usted allá?


  —No lo sé —respondió Dana—. Yo no vi a nadie. Estábamos solos, al parecer.


  — ¿Usted no sabía que el señor Endicott tenía un revólver en el cajón de su escritorio, en la biblioteca?


  —No... — dijo Harold Dana—. No sé nada de un revólver.


  —Muy bien —dijo el capitán Springer—. ¿Usted no sabía nada acerca del revólver? ¿Qué otra cosa sucedió allí?


  —No quise dejar el caballo —respondió Dana—. Le dije al señor Endicott que lo tendría yo y que cuando el señor Noble fuera por allí, yo también iría. El señor Endicott se mostró conforme. Me dijo que necesitaba tiempo para hacer los arreglos. Por mi parte le dije que tendría que apurarse, porque tenía otros lugares donde vender la pieza.


  —Usted se sintió muy orgulloso en aquel momento, ¿no es cierto? —preguntó Springer.


  —Sí, señor —respondió Dana—. En ese momento lo estaba, pero ahora no, señor.


  —Bueno, me alegro de que así sea —dijo Springer—. Porque no hay nada de qué enorgullecerse. Usted emplazó al señor Endicott hasta el lunes por la noche, ¿no es así?


  —Sí, señor. Le dije que volvería el lunes a las diez de la noche. El estuvo de acuerdo y entonces me fui.


  —Se fué en su coche —dijo Paris—. ¿No vió usted al señor Endicott cuando tomaba nota de la patente de su automóvil?


  —No, señor —dijo Dana sorprendido—. ¿Hizo eso?


  —Siga usted —dijo Paris—. ¿Qué hizo entonces?


  —Bueno, para decirle la verdad, estaba preocupado. Ese caballo realmente valía diez mil dólares, tal vez más. Yo no había tenido entre manos nada tan valioso en mi vida. Tenía que tomar medidas para estar seguro de poder ver al señor Endicott el lunes por la noche, sin que nadie me lo impidiera.


  — ¿Qué quiere decir con eso, hijo?— preguntó Springer—. ¿Quién se lo hubiese impedido?


  Harold se ruborizó.


  —Bueno. Lakos lo hubiera hecho, de haberse enterado. Judy también lo hubiera hecho. Hubiera dicho que estaba mal.


  —De modo que se ocultó usted aquí en esta cabaña hasta el lunes a la noche —dijo Paris.


  —Sí. Pero tuve que ir a Eastern City primero, para conseguir ropas y algunas cobijas para dormir aquí. Entonces compré algunas provisiones al mismo tiempo y un poco de kerosene para el hornillo. No quería que nadie me viese caminando por White Sands Beach. Entonces, cuando fué de noche, el lunes, fui en el coche hasta Sunset Point.


  —Bueno, esta parte es sumamente importante —dijo Paris—. ¿Qué hora era cuando usted fué al Point?


  —Bueno, salí de aquí a eso de las veintiuna y diez. Pensé que debía ir más temprano para echar un vistazo previo. Llegué a White Sands Beaeh más o menos a las veintiuna y veinte. Di una vuelta por el muelle, observando el Cabo, la casa y el camino. No vi nada hasta las nueve y media. En ese momento, un coche pasó junto a mí y tomó la dirección de la casa. Un hombre viejo, con la cara colorada y el pelo blanco, iba en el coche.


  — ¿Iba solo? —preguntó Paris.


  —Sí —respondió Dana—. Pensé que debía ser el señor Noble, el hombre de quien me hablara el señor Endicott. Esperé cinco minutos. Después subí a mi coche y seguí mi camino tras él. Cuando llegué a los riscos divisé a tres automóviles estacionados cerca de la casa. Pero uno de ellos tenía un faro rojo encendido. Me di cuenta de que era un coche de la policía y pensé que el señor Endicott había preparado una trampa para mí. Di vuelta el coche y regresé inmediatamente aquí. Esto último lo hice muy a tiempo porque cuando llegué al cruce de los caminos, dos coches de la policía del Estado pasaron en dirección a Sunset Point. Regresé entonces aquí, y aquí me he quedado desde entonces.


  — ¿Por qué? —preguntó Paris.


  —Estaba asustado. No sabía lo que estaba pasando, A la mañana siguiente salí para comprar un diario. Me enteré así de que el señor Endicott había sido asesinado. Me sentí todavía más asustado porque calculé que pensarían que yo tenía algo que ver con eso. Por otra parte no quería que Lakos le echara las manos al caballo. Sabía que estaba buscándome por Eastern City.


  — ¿No creía usted que Judy sabría encontrarlo aquí?


  —No, señor. No pensé en eso. No habíamos usado la cabaña por espacio de dos años, desde que papá había muerto. Como necesitábamos dinero la habíamos estado alquilando. Para este año habíamos pensado usarla para nuestros fines de semana, aunque en realidad no habíamos tenido oportunidad de hacerlo aún.


  — ¿Y ésa es toda la historia? — preguntó Paris.


  —Sí, señor. Yo solamente me quería quedar aquí hasta que las cosas se aclararan. Yo no maté al señor Endicott. No estuve en la casa aquella noche.


  —Muy bien, hijo —dijo Springer estirando su largo cuerpo y poniéndose de pie—. ¿Dónde está ese caballo?


  —Lo tengo aquí —dijo Dana.


  Se puso de pie y fué a la cocinita. Se acercó al fregadero y abrió la puertita de madera que había debajo de él. Sacó de allí una caja de cartón y la llevó consigo a la sala. La depositó sobre la mesa. La caja estaba asegurada en su cierre por un papel engomado. El muchacho pasó la uña por el borde de la tapa, rasgando el papel. Levantó después la tapa. Se vió un montón de papeles arrugados. Metió la mano y hurgó en el fondo de la caja.


  Cuando retiró la mano, tenía en ella la estatua del caballo, que traía consigo una serie de briznas del papel que lo preservaba de los golpes. La pieza tenía unos cincuenta centímetros de alto. Era una pieza de alfarería de color apergaminado, vivamente salpicada de azul. El cuello del animal estaba arqueado, la boca abierta y sobre el lomo llevaba una alta silla de montar. La cabezada se veía adornada con flores de ciruelo y entre los ojos un adorno de metal en forma de hoja.


  Springer la contempló un instante.


  — ¿Y esto vale diez papeles de los grandes?


  —Eso es lo que el señor Endicott quería pagar —dijo Dana—. El caballo ése tiene mil doscientos años de antigüedad. Hay en él un hermoso trabajo manual.


  —Sí —dijo Springer con voz dura—. Hay un hermoso trabajo manual por aquí también. Especialmente en cuanto a su historia. ¿Me va a decir que usted no conocía al señor Noble desde antes?


  Dana palideció. Por un momento pareció confundido.


  —No, señor.


  — ¿Nunca oyó hablar de él? —preguntó Springer.


  —No, señor.


  — ¿Me va a decir usted que no fué a buscarlo para cocinar entre los dos un pequeño negocio?


  — ¿Qué clase de negocio, señor?


  —Usted sabe bien qué clase de negocio —dijo Springer—. El podía ir a ver al señor Endicott y decirle que el caballo valía un montón de dinero. Luego ustedes dos se repartían el producto.


  —No, señor —dijo Dana.


  —Tal vez esté equivocado —dijo Springer—. Tal vez lo haya cocinado con Victor Konstanz. Usted sabe quién es Konstanz. No me diga que no lo sabe.


  —Sí, señor —dijo Dana—. El señor Konstanz es el vendedor de objetos de arte más importante de la ciudad. Pero nunca lo he tratado.


  —Tal vez esté equivocado también en eso. Tal vez todo el asunto fué planeado entre usted y Lakos, y Lakos le envió a usted a ver al señor Endicott.


  —No, señor. El señor Lakos no tiene nada que ver en este asunto.


  —Bueno, pero usted no hizo todo ese programa solo —dijo Springer—. No puede hacérmelo creer.


  —Sí, señor —dijo Dana con énfasis—. Fui yo solo. El señor Lakos había visto el caballo, pero no me envió a ver al señor Endicott. Hice eso yo solo. Nadie más que yo estaba enterado.


  Springer pasó la mano por el dorso del caballo. Miró a Paris y éste asintió.


  —Muy bien, Harold —dijo entonces—. Creo que ahora el inspector quiere decirle algo.


  —Sí —dijo Paris—. Nosotros nos vamos a hacer cargo del caballo por el tiempo necesario, Hal. Le daré un recibo por él. Y también tendré que llevármelo a usted con él. Será alojado en la cárcel del distrito en Waretown.


  Judy Dana saltó de su silla. Se encaró con Paris.


  — ¿Qué es lo que va a hacer?


  —Lo siento mucho —dijo Paris—. Su hermano está conectado con cuatro asesinatos. Tengo que detenerlo.


  —Usted no hará semejante cosa —exclamó la chica—. Mi hermano no ha hecho nada.


  —Escúcheme usted —dijo Paris—, Hasta ahora, dos personas, aparte de su hermano, han visto a este caballo. Las dos personas fueron asesinadas. Un policía que estuvo a punto de verlo también fué asesinado. Otro hombre fué liquidado en White Sands Beach. ¿Quiere usted que Harold sea el próximo, señorita Dana?


  Las mejillas de la muchacha se tiñeron de rojo.


  —Eso es ridículo —dijo—. ¿Qué otra cosa me va a contar? ¿Que existe una remota maldición legendaria adherida a ese caballo?


  —No —dijo Paris—. No se trata de eso. Es que anda por ahí un asesino suelto. Es por eso. A ese asesino no le importa quien sea que se plante en el camino. No podemos arriesgarnos a jugar con la vida de nadie, señorita Dana. Ni siquiera con la de su hermano.


  —No me puede hacer creer semejante tontería —insistió Judy—. Yo sé por qué lo quiere hacer usted.


  —No, señorita —intervino Springer—. Permítame que le diga una cosa. El inspector ya le anduvo cerca a este asesino. Y en esa oportunidad le dispararon también a él con un revólver.


  — ¿Quiere usted decir que lo quisieron matar?


  —Sí, señorita. De modo que si usted tiene tanta fe en su hermano, tiene que quedarse satisfecha de ver que se lo pone a buen resguardo. Si él no es el asesino, entonces estará más seguro dentro de la cárcel del condado que fuera de ella.


  Judy se quedó mirando la estatua sobre la mesa.


  —No sé —dijo lentamente—. ¿Tú quieres que sea así. Hal?


  —Supongo que tiene que ser así — dijo el hermano lúgubremente—. No me dejan otra elección, ¿no es así?


  —Eso es lo mejor —dijo Paris—Lo llevaremos en el coche hasta Waretown y lo haremos detener allí con algún cargo menor.


  —Usted no, Wade —dijo Springer—. Eso lo hago yo. Usted quédese aquí con la señorita Dana. Descanse un poco. Pasaré a buscarlo cuando regrese de Waretown. Después podremos llevar a la señorita Dana a Eastern City. —Se volvió hacia Judy Dana, rascándose la nuca. — ¿No tiene usted un lugarcito donde el inspector pueda echar una siestita?


  —Gracias, Sam —dijo Paris—. Pero no necesito una siesta. Todo lo que quiero es un poco de tiempo para pensar.
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  —Se durmió —dijo Judy—. Se durmió usted en ese mismo sillón.


  Paris se frotó los ojos y se irguió en el asiento. Sus manos se separaron de los brazos del sillón.


  —No quería —dijo mirando su reloj.


  —Durmió usted solamente media hora —le dijo Judy desde el canapé. Dobló las piernas por debajo de sí—. En un principio me quedé aquí enloquecida de rabia. Quería odiarlo. Y casi tuve éxito en eso.


  — ¿Y por qué quería odiarme?


  —Usted mandó a mi hermano a la cárcel, ¿no es así? Sin escrúpulos ni vacilaciones. El asunto no le importaba nada a usted. Ni un ápice. —Hizo una mueca de disgusto. —No tomaría un empleo como el suyo por todo el oro del mundo. No sería capaz de convivir conmigo misma.


  —Pero usted está en un error —dijo Paris—. Un policía tiene que hacer esas cosas, le guste o no hacerlas. Esa es la tarea. Un policía no es el que hace las leyes, señorita Dana. Simplemente las pone en función. ¿Qué hubiera usted hecho en mi lugar? ¿Aceptar la palabra de Harold contra todas las demás posibilidades?


  —Me hubiera asegurado antes.


  —Eso no es siempre fácil —dijo Paris—. Pero usted dijo que quería odiarme. ¿Qué es lo que ha cambiado su intención?


  —No lo sé. —La muchacha dudó. —Lo observé mientras dormía. No tenía aspecto de crueldad ni de perversidad. Tenía usted el aspecto más bien de un muchachito cansado. Un muchachito excesivamente cansado. ¿Es usted realmente tan duro, inspector?


  —No —dijo Paris. Se puso de pie y se estiró—. No sé cómo pude haberle dado esa impresión.


  Judy sonrió.


  —Cuando usted está despierto, se reviste de una caparazón protectora. Supongo que no será más que superficial.


  —Me imagino que algunos policías adquieren una piel gruesa. Pero no se les puede reprochar. No están precisamente en contacto con las mejores cosas de la vida.


  Judy se inclinó, metiendo sus pies dentro de los zapatos. Se puso de pie y fué hasta la ventana. Corrió la cortina y miró hacia afuera.


  — ¿Cuándo va a venir a buscarnos el capitán Springer?


  —No tardará mucho.


  La muchacha se volvió bruscamente.


  — ¿No le harán nada a Hal?


  —No, tenga la seguridad de que no.


  — ¿Cómo está usted tan seguro? ¿Usted es el jefe?


  —Un poquito.


  —Entonces me siento mejor —dijo acercándose al policía y sonriéndole—. No sé por qué, pero ahora confío en usted, inspector.


  —Gracias —dijo Paris palmeándole el brazo—. Y yo confío en usted.


  —Espléndido —dijo la chica—. Y en vista de que experimentamos un sentimiento mutuo tan hermoso, salgamos a tomar un poco de sol. Hay algunas reposeras en el “porch”.


  Paris ubicó las reposeras una junto a la otra sobre la arena. Judy, con las piernas desnudas, sin zapatos, movía los dedos de los pequeños pies bajo la caricia tibia del sol. Se apoyó en su reposera hacia atrás, entornó los ojos y miró hacia el mar azul. Luego se volvió hacia Paris.


  — ¿Le gusta esto? —le preguntó.


  —Por cierto —dijo Paris levantando las mangas de su camisa y aflojándose la corbata.


  — ¿La compañía también?


  —Sí —gruñó Paris—. Especialmente la compañía.


  —Me siento adulada. Creo que podría actuar usted como un ser humano si se deja ir. ¿Alguna vez lo ha probado? ¿Ha hecho esto alguna otra vez antes?


  — ¿Esto?


  —Estar sentado solo al lado de una muchacha. El capitán Springer dijo que usted estuvo enamorado una vez.


  —Sí —dijo Paris brevemente.


  Judy se inclinó y tomando un puñado de arena los dejó deslizar entre sus dedos.


  — ¿Era hermosa?


  —Me pareció que era muy hermosa.


  — ¿Y rompió con ella?


  — ¿Y ahora qué está haciendo usted?— preguntó Paris—. ¿Preguntas a mí?


  —Usted me hizo bastantes. ¿Cuál es el inconveniente? ¿Por qué tiene miedo de hablar? ¿No puede soportarlo, inspector?


  Paris gruñó.


  —La gente siempre me está preguntando eso. ¿Hago yo muchas preguntas personales?


  —Por cierto que sí.


  — ¿Y cree que ahora le toca a usted?


  —No, pero sería equitativo. ¿No le gusta ser equitativo, inspector?


  —Muy bien, seré equitativo. ¿Qué es lo que quiere saber, señorita Dana?


  —Judy —dijo la chica—. No puedo hablarle si es que se pone tan solemne.


  —Judy —dijo Paris.


  —Así es mejor. Bueno, ¿qué cosa tan terrible ha sucedido que lo inclina a usted a ser tan duro y tan amargo? ¿Qué le hizo esa muchacha?


  — ¡Epa! Espere un minuto. No me hizo nada. Era una muchacha espléndida.


  — ¿De dónde era?


  —De Eastern City.


  — ¿Cómo se llamaba?


  —No voy a decirle eso, Judy.


  — ¿Por qué no puedo saber su nombre?


  —Porque está casada ahora.


  — ¡Oh! ¿Pero usted estuvo comprometido con ella antes?


  —Sí, así es.


  — ¿Y por qué rompió?


  —Por una razón. Yo no constituía realmente un pretendiente. Trabajo fuera de la oficina del fiscal general y viajo por todo el Estado. Casi siempre estaba lejos en alguna misión. La chica se cansó de esperarme y yo no se lo reprocho. Bueno, pues encontró a otro. Otro que tenía una ocupación más razonable que la mía. Un hombre que podía ir a su casa todas las noches, que podía ofrecerle la compañía que yo no le brindaba. Me escribió diciéndome que había aprendido a quererlo. Así es como sucedió.


  —Me duele oír eso —dijo Judy—. Creo que la muchacha cometió un error.


  —No, era lo mejor para ella. Yo no tenía derecho a retenerla. No hubiera sido vida para una muchacha. Hubiera habido siempre una valija preparada cerca de la puerta.


  —Pero si ella lo quería...


  —El amor es como un jardín. Tiene que ser cultivado.


  Judy sonrió.


  —Habla usted como un poeta. Resulta de lo más extraño.


  — ¿Por qué?


  —Bueno. Usted es un policía. Los policías no suelen hablar como los poetas. —Trazó un círculo en la arena con su pie desnudo. —Por cierto que nunca había conocido a un policía. Y siempre pensé que el mundo estaría mejor sin ellos.


  — ¿Por qué piensa usted eso?


  —No lo sé. Posiblemente porque la gente odia la autoridad y los policías la representan. La gente no gusta de quien coarta la libertad, o la restringe, y generalmente desafía a la ley por esa razón. Tal vez si no hubiera policía no habría incentivo para el crimen. ¿Alguna vez pensó en eso?


  —No es una teoría nueva —dijo Paris—. Eso se llama anarquismo. Hubo un francés llamado Pierre Proudhon. El concibió esa idea hace ciento cincuenta años. Le pareció que era factible.


  —Y bueno, ¿no es así? Después de todo tenemos miles de años de civilización por detrás nuestro. ¡Caramba! Me parece que no necesitamos policías que nos estén custodiando.


  —Hubo una huelga de policías en Boston en 1919 —dijo Paris—. Por espacio de tres días no se vió un policía en las calles. La gente se peleaba entre sí como si fueran animales salvajes. Creo que hubieran destrozado la ciudad y se hubieran destrozado ellos mismos, si no se hubiese recurrido a la milicia. —Hundió los pies en la arena. —Observe usted, la civilización elabora en dos sentidos. Cuanto más civilizados somos, tanto más criminales nos tornamos. Nuestras cárceles nunca han sido mayores, nuestra estadística de delitos nunca fué más larga. Eso es lo que logra la civilización.


  —Parece usted descorazonado.


  —Nosotros progresamos —dijo Paris con ironía—, La gente es mejor educada que nunca. Todos somos más inteligentes. La ciencia ha producido enormes progresos. Y de todos esos elementos dispone la mente criminal. Eso es progreso también, como en todos los otros órdenes.


  —Y este caso en el que está trabajando —dijo Judy—, ¿es un ejemplo de tal cosa?


  —Sí.


  — ¿Y no tiene idea de quién está detrás de todo eso?


  —Tengo algunas ideas —dijo Paris con cierta energía—. Estamos luchando contra una persona muy inteligente. He permanecido aquí, sentado, hablando con usted, pero en todo este tiempo he tratado de establecer cómo una persona pudo haberse encontrado en dos sitios distintos a la vez. Y yo tampoco creo en la magia.


  Paris torció la cabeza en dirección al camino. Llegaba el sonido de un motor y luego sintieron el ruido de los frenos. Paris se puso de pie.


  —Es el capitán Springer —le dijo a la muchacha.


  Judy se puso también de pie, se volvió y miró el coche.


  —Viene solo —comentó débilmente.


  —No se preocupe por Harold —dijo Paris—. Se va a sentir bien donde lo han puesto. Vamos, la llevaremos a su casa. Regresamos a Eastern City, de todos modos.
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  La oficina estaba ubicada en el vigésimo piso del rascacielos más moderno de Eastern City. La puerta de cristal opaco y granulado decía: “Estudio Jurídico”. Debajo: “George S. Hanft, Jerome Woodstock, Nicholas R. Sears”. Adentro, la sala de recepción con aire acondicionado tenía las paredes cubiertas por altos zócalos de madera de color claro. También las paredes exhibían alegres pinturas modernas. Cerca de la puerta había una hilera de sillas tapizadas de cuero verde. En un escritorio se hallaba una mujer joven. Al entrar los dos policías, la joven les sonrió breve y profesionalmente.


  — ¿El señor Hanft? —preguntó Paris.


  — ¿Tiene usted una cita con él?


  —No, pero anúnciele usted al inspector Paris.


  —El señor Hanft se encuentra ocupado en una conferencia —dijo la muchacha, sonriendo mecánicamente otra vez. Se dió vuelta y continuó trabajando en su conmutador. Paris permaneció allí. La muchacha volvió a enfrentarlo, con las cejas arqueadas—El señor Hanft nunca recibe a nadie, si no se ha hecho previamente una cita.


  Springer se quitó el sombrero y lo puso sobre el escritorio.


  —Dígale que está aquí el capitán Springer también —dijo—. Los dos nos conocemos.


  La muchacha levantó una mano y tocó el rodete que tenía en la nuca.


  —Bueno —dijo dubitativa—. Probaré.


  Se sumergió nuevamente en el aparato conmutador, bajó una palanquita y habló por la boquilla que tenía frente a sí. Por fin se volvió hacia ellos.


  —Es la primera puerta a la izquierda.


  Los dos hombres cruzaron la habitación eon su piso de linóleum. Había una puerta de roble y en día, con letras doradas, se leía “George S. Hanft”. La puerta se abrió. Una mujer de mediana edad salió y cerró nuevamente. Llevaba puesto un ligero vestido de verano y zapatos de tacos bajos. Los miró a los dos a través de sus anteojos sin armazón y pasó de largo. Paris golpeó y abrió la puerta.


  La oficina tenía una alfombra severa, lisa, gris. Había cortinados grises a ambos lados de la puerta ventana. El escritorio era grande y de forma oval. Encima de él lucía una lámpara cuadrada de color oro, un portasecante de cuero, un tintero de ónix y dos teléfonos. Había estantes empotrados que sostenían volúmenes encuadernados en rojo, dorado y tostado, que anunciaban la recopilación de sentencias judiciales.


  Hanft hizo girar su enorme sillón de cuero y se puso de pie. Extendió una mano hacia el capitán Springer. Springer se acercó al costado del escritorio y tendió la suya.


  —Hola, capitán —dijo Hanft gravemente—. Es un placer. Miró entonces a Paris—. Y a usted, inspector Paris. Encantado de verlo nuevamente. Por favor, siéntense. —Abrió un cajón del escritorio y extrajo un estuche de laca. —Cigarros. Sírvanse.


  Springer tomó un cigarro. Lo olió, metiéndolo luego en el bolsillo superior de su saco.


  —Gracias —dijo—. Me gusta fumarlos después de comer. Si no tiene inconveniente.


  —En absoluto —dijo Hanft sentándose nuevamente—. Bueno, supongo que me traen alguna noticia.


  —Vamos haciendo progresos —dijo Springer—. Tengo el pálpito de que vamos por buen camino.


  —Muy bien, muy bien —dijo Hanft.


  —Vinimos para pedirle un favor —dijo Springer.


  —Espero poder satisfacerlo, capitán.


  —Nos gustaría tener el inventario de los Endicott.


  — ¿Qué inventario es ése, capitán?


  —Las piezas en depósito —dijo Springer—. Necesitamos la lista. Entiendo que usted tiene una copia.


  Hanft frunció el ceño y movió las manos a lo largo del escritorio.


  —Sí; hay una copia aquí —dijo lentamente. Ajustó el portasecante de cuero—. Pero no veo razón alguna para que ustedes me la pidan. No tiene conexión alguna con el caso.


  —Hay una conexión —dijo Paris—. No se lo pediríamos si no la hubiera.


  —Esa no es una buena razón, inspector. No utilizamos en las prácticas legales las generalidades. Esa lista está incluida en el patrimonio de los Endicott..., de quienes soy asesor letrado. La señora Endicott es la administradora de dicho patrimonio. Y como asesor jurídico, no puedo hacerles entrega de esa lista.


  Springer se movió en su silla.


  —Yo creo que usted puede confiar en Paris y en mí.


  —No es un problema de confianza, capitán. Están ustedes tratando con un patrimonio ahora. Hay ciertas leyes que protegen a los patrimonios.


  — ¿Qué razones tiene usted para rehusarse? —preguntó Paris.


  —Tengo una porción de motivos —dijo Hanft—. El caso que ustedes atienden interesa a una cantidad de hombres que buscan publicidad y la lista puede caer en manos de gente mal intencionada. Hay una propiedad privada envuelta aquí. Algo que siempre he considerado sagrado.


  —Necesitamos que haga una excepción con esto, señor asesor —dijo Springer.


  —Lo siento mucho —dijo Hanft—, La respuesta tiene que ser negativa. Y bien, ¿hay alguna otra cosa que ustedes quieran conversar conmigo?


  —No —dijo Springer—. Parece como que vamos a necesitar una orden judicial.


  —Eso llevaría tiempo —dijo Hanft—. Me opondría legalmente a toda orden judicial.


  Paris se puso de pie y se acercó al escritorio.


  —No podemos perder tiempo —dijo—. Necesitamos la lista hoy. Ahora.


  —Imposible, inspector —respondió secamente Hanft.


  —Entonces tendré que telefonear a la señora Endicott —dijo Paris.


  —No creo que deba hacer eso —dijo Hanft.


  —Lo estoy haciendo ya —dijo Paris.


  —Hoy fué el funeral del hijo —dijo Hanft—. Esta mañana estuve con ella en ese funeral. He visto la condición en que se halla. Sabiendo todo eso, ¿insistirá usted en llamarla?


  —Sí. Porque es en su hijo en quien estoy pensando ahora.


  —Quisiera saberlo.


  —Todavía quiero hacer uso de su teléfono —dijo Paris.


  —No puedo negárselo —respondió Hanft. Su voz era quebradiza. Se puso de pie saliendo de atrás de su escritorio—. La telefonista sabe su número.


  Paris tomó el receptor. Habló. Hubo una pausa. Habló nuevamente. Miró a Hanft y le tendió el teléfono.


  Hanft volvió junto al escritorio y tomó el teléfono. Habló con la señora Endicott. De pronto cortó la comunicación. Su rostro adquirió un tono rojizo.


  —Rara vez va contra mis consejos —le dijo a Paris—. No sé qué clase de influencia ejerce usted sobre ella.


  —Quiere que el asesino sea hallado —respondió Paris.


  — ¿Está usted insinuando que yo no?— gritó Hanft—. A lo que yo me opongo es a este sistema de meterse en los asuntos privados de los demás. Repito que no es necesario. Están ustedes dando vueltas sin ningún propósito.


  —Hay un propósito —dijo el capitán Springer poniéndose de pie—. ¿Tiene usted la lista, señor letrado?


  —Tendrán ustedes la condenada lista —exclamó Hanft furioso. Presionó un botón bajo su escritorio. Paris se alejó. La puerta se abrió y la mujer de edad mediana se presentó, permaneciendo en el umbral. Hanft dijo:


  —Señorita Koslo, quiero el inventario de las piezas en depósito de los Endicott. Se encuentra en la caja de seguridad. ¿Quiere usted traerla, por favor?


  La señorita Koslo miró agudamente a Paris. Después asintió. Se fué cerrando la puerta silenciosamente. Esperaron sin pronunciar palabra. La puerta se abrió nuevamente y la señorita Koslo regresó con una carpeta verde. La depositó sobre el escritorio. Hanft la abrió y buscó entre el rimero de papeles. La cerró después de sacar una serie de hojas sujetas y las extendió hacia Paris.


  —Encontrará todo ahí —dijo—. La señorita Koslo le hará un recibo por todo eso y usted lo firmará. Quiero que me lo devuelva cuanto antes.


  —Muy bien —dijo Paris poniéndose el mamotreto bajo el brazo—. Gracias, señor Hanft.


  Pero el señor Hanft se había puesto de pie. Les daba la espalda y miraba a través de su ventana. No contestó.


  Anduvieron a través del tránsito central de la ciudad, con un sol muy fuerte dando sobre el techo del automóvil. Se detuvieron frente al Departamento de Policía. Subieron las anchas escaleras y pasaron bajo la arcada vieja de granito.


  El ascensor los llevó al subsuelo. Había un corredor oscuro y frío, lleno del acre olor de los desinfectantes. Al final del corredor estaba la oficina de guardia. Llegaron a la puerta de seguridad. Un hombre, que se hallaba sentado tras su escritorio de metal, al oír los pasos levantó la vista.


  Maguire se puso de pie. Tenía un rostro pálido y sin afeitar y el pelo, que usaba sumamente corto, se apreciaba gris y erecto. Se rascó la barba grisácea.


  —Hola, Maguire —dijo Springer.


  —Hola, capitán —dijo—, ¿Desea entrar?


  —Si —dijo Springer—. Quiero ver las pertenencias de Lakos.


  Maguire abrió la pesada puerta. Paris y Springer entraron. Siguieron a Maguire entre compartimientos de acero. Había una fila de casilleros de acero abiertos, y todos llevaban un número. Maguire se detuvo.


  —Este es el de Lakos.


  Sobre el estante había una urna de estaño, con un rótulo prendido. Allí había una caja de acero. Un saco de alpaca, negro, con una manga rasgada. Una estilográfica, un juego de seis modelos de flores, platos ingleses, una máquina de escribir portátil, algunos recortes de diarios unidos por una banda de goma y dos pequeñas estatuas.


  — ¿Esto es todo lo que trajeron de la oficina de Lakos? —preguntó Springer.


  —También había dinero —dijo Maguire—.Lo encontraron en la caja de seguridad. Eso tuvieron que guardarlo arriba. —Se enjugó un par de ojos acuosos. —Dijeron que había treinta y cinco mil dólares en esa cajita.


  Paris tomó en sus manos uno de los platos ingleses. Luego lo abandonó. Tomó el montón de recortes y los examinó.


  — ¿Qué son esos papeles? —preguntó Springer.


  —Anuncios de remates.


  — ¿Figura el remate de Kolloway?


  —Sí —dijo Paris—, y un montón más.


  Dejó a un lado los papeles y tomó la urna. La volvió, mirando la base. Entonces depositó sobre el estante los papeles que había traído consigo. Buscó a través de las páginas escritas a máquina. Sacudió la cabeza.


  — ¿No? —le preguntó Springer.


  —No —respondió Paris—. Aquí está registrado un botellón de agua de plata. Pero esto no es plata.


  Dejó a un lado la urna y tomó una de las estatuas rotuladas. La sostuvo en alto para observarla a la luz de la bombilla eléctrica. Era una figulina cobriza de unos doce centímetros de alto: un hombre con un rostro oriental vuelto hacia un lado y con un enorme turbante. Estaba sentado en un trono con las piernas en cuclillas. Se apoyaba con un brazo y el otro descansaba sobre la rodilla. El trono tenía el respaldo tallado.


  — ¿De qué está hecho eso?— preguntó Springer—. ¿De oro?


  —No. Esto es bronce o cobre —dijo Paris.


  Volvió a buscar en el inventario, pasando el dedo sobre la escritura.


  —Aquí —dijo por fin—. “Bodhisattva, Diéng, Java — Cobre — Once centímetros y medio de alto — Siglo Diez”.


  Springer se quedó mirándolo.


  — ¿Ha leído usted eso de la lista? —preguntó suavemente.


  —Sí.


  — ¿Qué es Bodhisattva?


  —No lo sé —dijo Paris—. Pero está en la lista, Sam. Esta estatua pertenece a la colección Endicott.


  Springer soltó una risita.


  —Es una felicidad de que usted sea un chaval tan obstinado, Wade. Ahora estamos llegando a algo.


  Tendió la mano a la otra estatua. Dió vuelta el rótulo. Era la figura de una mujer, tallada en una piedra gris. Tenía un rostro sonriente y bondadoso. Estaba desnuda hasta la cintura. Llevaba una corona en la cabeza y una gargantilla en torno al cuello. Su mano derecha estaba levantada como si impartiera una bendición.


  Paris volvió una de las páginas que tenía entre manos y estudió la información que traía.


  —“Vishna —leyó— Kishmiri, India — Piedra — Veintidós centímetros de altura — Siglo Noveno”. —Levantó la vista. —Parece ser la más completa descripción de esa estatua, Sam.


  —A mí no me pregunte —dijo Springer—. Necesitamos un experto en arte y lo necesitamos rápido. ¿Quién le parece que está más a mano?


  —Usted sabe quién —dijo Paris—. Será mejor que le telefonee a Víctor Konstanz y le avise que vamos para allá.


  —Capitán —dijo Maguire—, tendrá usted que firmar por estas cosas.


  —Firmaré —dijo Springer—. Prepáreme el recibo mientras uso el teléfono.


  Una brisa fresca se había levantado y unas cuantas nubecillas blancas se movían en el cielo. El letrero de hierro sobre la entrada de la casa comercial de Víctor Konstanz rechinaba, hamacándose suavemente. Paris subió los escalones y abrió la puerta. Detrás de él iba el capitán Springer llevando un portafolios.


  Adentro reinaba la quietud. Después escucharon el sonido apagado de pasos sobre la alfombra. El señor Jelkes salió al encuentro de ellos.


  —El señor Konstanz los está esperando, señores —les dijo—. Pueden ustedes subir.


  Subieron por la amplia escalera hasta el segundo piso. La puerta de la oficina estaba abierta. Víctor Konstanz estaba sentado detrás de su escritorio. Les sonrió débilmente.


  —Buenas tardes, inspector —dijo—. Deduzco de su llamada telefónica que su visita es urgente.


  —Así es —dijo Paris—. Este señor es el capitán Springer de la policía de Eastern City.


  Konstanz se inclinó hacia adelante y tendió su mano derecha. Springer dijo:


  —Buenas tardes, señor Konstanz.


  Depositó el portafolios sobre el escritorio. Lo abrió y extrajo las dos estatuillas.


  Paris dijo:


  — ¿Les resultan familiares, señor Konstanz?


  —Esta parece Bodhisattva.


  — ¿Podría ser javanesa? ¿Del siglo décimo?


  Konstanz tomó en sus manos la estatua de cobre, la dió vuelta.


  —Sí —dijo Konstanz—. Creo que sí.


  — ¿Había visto esta figura antes?


  —Creo que sí. Hace unos diez años, si mal no recuerdo. La compré en Nueva York y la vendí a la Colección Endicott. Esto es, si es la misma.


  —Debe ser la misma —dijo Paris—. Esta estatua está en el inventario de la Colección Endicott. ¿Quién es Bodhisattva?


  —Esta figura es un símbolo que representa las virtudes de Buda Guatama —explicó Konstanz—. Uno de los símbolos del budismo. No estoy seguro de cuál es la virtud que representa.


  —En el catálogo aparece como del siglo décimo —dijo Springer—. Tal vez pueda ser una copia. Esto no me parece a mí un objeto con mil años de vida.


  —Es cobre —dijo Konstanz—. Ha sido restaurado por electrólisis. Muy fácilmente hecho también. Le garantizo la autenticidad de la pieza. Yo la vendí y yo no vendo copias, capitán.


  — ¿Qué nos dice de esta estatua de piedra? —preguntó Paris.


  Konstanz la miró.


  —Es una Vishna. No creo que yo le haya vendido ésta a los Endicott. Estoy seguro de que no es así.


  — ¿Quién es Vishna? —preguntó Springer.


  —Pertenece a otro culto de la antigüedad —dijo Konstanz—. Brahamanismo. Una de las tres deidades. Las otras dos son Brahma y Shiva. Esta Vishna o Vishnú, tiene muchas encarnaciones. Es una religión muy complicada, capitán.


  —Muchas gracias —dijo Paris—. ¿Sabe usted dónde encontramos esto, señor Konstanz?


  —No, no lo sé —respondió el aludido—. Las habrán pedido prestadas al museo.


  —No. Fueron encontradas en la oficina de William Lakos.


  Konstanz se echó atrás pesadamente. Sus quijadas chocaron.


  —Están ustedes bromeando. ¿Dijo usted William Lakos?


  —Sí —dijo Paris—. ¿Le sorprende?


  —Por cierto que estoy sorprendido. Leí sobre la muerte de Lakos esta mañana. ¿Por qué razón estarían estas dos estatuas en su oficina?


  —Eso es lo que pensábamos preguntarle a usted —dijo Springer.


  —Pues me preguntan algo que no sé.


  — ¿Alguna vez ha tenido negocios con Lakos? — preguntó Paris.


  —No sea ingenuo, inspector — dijo Konstanz —. Lakos traficaba hojarasca. En una oportunidad trató de venderme algo. Pero casi no tenía valor ninguno.


  — ¿Qué trató de venderle?


  Konstanz pensó un instante.


  —Fué hace mucho tiempo — dijo finalmente —. No me acuerdo.


  — ¿Nunca trató de venderle nada valioso?


  —Nunca creí que tuviera nada valioso.


  — ¿Qué hay de una urna de peltre?


  —Las urnas de peltre se las consigue por docenas.


  Springer tomó las estatuas y comenzó a guardarlas.


  — ¿Cree usted que el señor Endicott pudo darle estas estatuas a la señorita Wyman?


  Konstanz movió los hombres levemente.


  —Puede que sí. Pero pienso que la señorita Wyman hubiera elegido algo más práctico. Digamos, por ejemplo, algo en el rubro joyería.


  — ¿Conoce usted a Harold Dana? — preguntó Paris.


  — ¿Quién?


  —Harold Dana. Es el socio del viejo Abe Shapp.


  —He conocido a Abe Shapp por mucho tiempo — dijo Konstanz —. Aunque no lo veo muy a menudo, lo vi en el remate de Kolloway con un mozo joven. No sabía que se había asociado. ¿Sería él, aquel joven?


  —Sí.


  —No tuve oportunidad de conversar.


  —Muy bien — dijo Paris —. ¿Puede venir con nosotros, señor Konstanz?


  — ¿A dónde?


  —Desearíamos que usted nos acompañara hasta White Sands Beach.


  — ¿Ahora?


  —Sí.


  — ¿Por qué?


  —Es muy importante — dijo Paris —. Y está relacionado con el caso Endicott. Yo sé que usted querría ser el primero en colaborar, señor Konstanz.


  La boca de Konstanz se apretó.


  —Naturalmente. Haré todo lo que pueda. Pero esta invitación es tan inesperada...


  — ¿Pero vendrá usted?


  —Sí, sí, por cierto.


  —Gracias — dijo Paris —. ¿Ahora puedo usar su teléfono?


  Konstanz se hizo atrás en su sillón y señaló el aparato. Paris tomó el receptor y marcó el número del operador.


  —Con la ciudad Capital, por favor — dijo —. Una llamada oficial al coronel Davies del Departamento Central de la Policía del Estado. Detective inspector Paris, llama.


  Esperó. El capitán Springer terminó de cerrar el portafolios.


  —Hola — dijo Paris —. ¿Coronel Davies? Escuche. Estoy en Eastern City ahora, pero me voy para White Sands Beach. Necesito la Guardia Costera. Sí, señor. Una de las lanchas patrulleras. Sí, una lancha. ¿No puede conseguirme una? — Movió la cabeza impaciente —. No, señor, no aquí en Eastern City. En White Sands. Los voy a esperar en el muelle. Sí, señor. Estaré allí en una hora. Yo sé que no se acostumbra, coronel, pero los necesito. Espléndido. Gracias. Lo llamaré desde allá.


  Cortó la comunicación y dejó el teléfono sobre el escritorio. Konstanz lo observaba con asombro.


  — ¿Está usted preparado, señor Konstanz? — preguntó Paris.


  Konstanz asintió lentamente. Se puso de pie y se dirigió a un “placard”. Saco de allí un panamá blanco. Sus manos temblaban.


  — ¿Por qué está tan nervioso, señor Konstanz? — le preguntó Springer.


  —Por cierto que estoy nervioso. ¿Desde cuándo puedo estar yo acostumbrado a que la policía me lleve? Yo soy un hombre pacífico.


  —Todos nosotros somos hombres pacíficos — dijo Springer —. La paz es hermosa. Pero esto no nos llevará mucho tiempo.


  —Roguemos que así sea — dijo Paris dirigiéndose a la puerta.


  

  CAPÍTULO 19


  Eran las diecisiete. El tiempo había cambiado bruscamente. El viento, soplando del este, enfriaba la atmósfera. Nubes bajas atravesaban el firmamento, formando capas y oscureciéndolo. El viento refrescante trajo consigo algunas gotas de lluvia.


  Paris, entrando a White Sands Beach, con el capitán Springer y Víctor Konstanz, se dirigió al centro de la ciudad. El edificio del Ayuntamiento era blanco, con grandes columnas en el frente, un campanario alto y también blanco, monumentos recordatorios de la Guerra Civil, de la Primera y de la Segunda Guerra Mundial. La entrada estaba llena de gente.


  Paris estacionó el coche. Bajaron los tres. Una muchacha se separó de la muchedumbre. Llevaba puesto un sacón de polo de tono tostado. También un turbante blanco de seda que envolvía su cabellera rubia. Era Karen Wyman.


  —Oh, hola, Víctor — le dijo a Konstanz —. ¿Qué demonios está usted haciendo por acá?


  —Hola, Karen — dijo Konstanz quitándose el sombrero —. Me invitaron.


  —Y aquí está usted — dijo la muchacha volviéndose hacia Paris —. Estuve esperando mucho tiempo. Tengo que hablar con usted —. Miró al capitán Springer —. A solas, por favor.


  —Estoy muy ocupado, señorita Wyman — respondió brevemente Paris.


  —Pero yo necesito hablar con usted — insistió la chica —. Es un minuto, nada más. Ahí enfrente hay un bar. Invíteme con una taza de café, inspector.


  Springer dijo:


  —Vaya usted, Wade. Necesita una taza de café. Está usted rendido.


  —Muy bien — dijo Paris —. Llévese al señor Konstanz con usted, Sam. Lo veré en la oficina del jefe.


  —Parece que hay mucha gente por aquí — se quejó Konstanz —. Preferiría esperar en el coche. Si es que no tiene inconveniente, inspector.


  —Como le guste a usted — contestó Paris.


  Cruzó la calle con Karen Wyman. La joven enlazó su brazo con el del policía y el viento esparció su perfume en torno.


  El bar estaba repleto. Paris se deslizó hasta el mostrador y pidió dos tazas de café. Karen Wyman permaneció detrás de él. El café fué servido. Un reservado se desocupó. Paris acercó hasta allí las tazas. Hizo a un lado el sucio mantel de papel y los platos usados que quedaron. Apoyó entonces las tazas sobre la mesa húmeda. Karen se deslizó entonces en su asiento. Sacó su colorete e hizo correr el lápiz sobre los labios. Luego sonrió. Paris se sentó.


  En el mostrador, un hombre de pelo negro ensortijado y anteojos con armazón de oro los observaba. Por fin, separó su banco y se acercó a ellos. Al llegar al reservado dijo:


  —Hola, inspector.


  —Hola, Goyette.


  Goyette saludó con la cabeza a Karen Wyman.


  — ¿Cómo le va, señorita Wyman?


  La chica sonrió coqueta. Paris dijo:


  —Este señor es Eugene Goyette. Pertenece al “Times-Herald” de Eastern City.


  —Oh, un reportero — dijo la muchacha —. Pero yo no quiero hablar con reporteros.


  Goyette apartó su mirada de ella.


  — ¿Qué pasa, inspector?


  Paris no dijo nada. Metió la cucharilla en el azucarero, la cargó y echó luego el contenido en su taza, revolviendo.


  —Nosotros nos estamos cansando de escribir las historias publicitarias; que nos cuenta Coyne — agregó Goyette —. Está haciendo mucho ruido, pero no obtiene un solo resultado. Estamos a punto de irnos todos de aquí.


  —Este es un país libre — dijo Paris.


  —No sea tan estricto con sus cosas, inspector — dijo Goyette.


  Paris sorbió su café. Goyette agregó:


  —Hasta ahora no nos han echado más que hojarasca. Nada positivo. De pronto todo el mundo se ha convulsionado. Algo hay en el ambiente y creo que usted es el nudo de la cuestión. No podría ser Coyne. Ese es como el hermano. Si tuviera algo, estaría cacareando como un gallo de raza. ¿No nos va a contar algo, inspector?


  —No manejo la publicidad — dijo Paris.


  —Sabemos eso — dijo Goyette —. Pero nosotros sabemos dónde se ha hecho el trabajo. Lo he visto a usted con Springer. Cuénteme, inspector.


  —Lo siento mucho — dijo Paris.


  — ¿Nada?


  —Bueno, no todavía — dijo Paris. Dudó —. Muy bien, ande al acecho. Creo que algo va a suceder.


  — ¿Cuándo?


  —Muy pronto ya.


  — ¿Está usted en el asunto?


  —Sí.


  —Hay un barco de los Guarda Costas. ¿Tiene que ver con el asunto?


  —Sí.


  —Entonces andaré por ahí. Gracias, inspector. Adiós, señorita Wyman.


  —Adiós —, respondió Karen.


  Goyette dejó el reservado y salió hacia la puerta. Karen Wyman tomó su café.


  —Todo esto es muy misterioso — le dijo a Paris —. Tiene que contarme, inspector.


  — ¿Para qué me quería ver, señorita Wyman?


  —Es por mí —, contestó ella dejando la taza en el plato —. Usted debe tener una opinión terrible de mí —. Sonrió sutilmente —. Yo no soy tan mala, realmente.


  —Estoy seguro de que no.


  — ¿Va usted a Eastern City muy a menudo?


  —Muy a menudo.


  —Así me gusta. Yo soy de Eastern City. Tal vez nos veamos otra vez.


  —Tal vez. ¿Qué es lo que quiere, señorita Wyman?


  —Tiene usted que hacerme un favor muy importante — dijo la chica —. Debe usted dejarme que me vaya a casa. Estoy parando en el White Sands Hotel y todo el mundo me mira y murmura. Es muy desagradable.


  —Yo no la retengo aquí — dijo Paris,


  —Es ese teniente Coyne. No me deja ir. Tiene que hablar con él.


  —No tengo nada que ver con eso. ¿Eso es todo, señorita Wyman?


  —No, eso no es todo. Han tenido a Walter encerrado en el Ayuntamiento, interrogándolo sin piedad. Y en cuanto a mí, me han hecho las más íntimas y repugnantes preguntas. ¿Cuánto tiempo más voy a tener que soportarlo?


  —No mucho. A propósito, señorita Wyman. ¿alguna vez el señor Endicott la obsequió a usted con regalos tomados del Museo? ¿Estatuillas por ejemplo?


  —No, nunca hizo eso. Y no sé nada de ese caballo chino tampoco. Charles me habló de él, pero no hubo nada más. Y Walter y yo no dejamos el “chalet” en ningún momento esa noche. Usted tiene que creerme.


  —La creo.


  —En cuanto a Walter, no quiero volver a verlo más. No ha sido nada caballeresco conmigo. No hizo nada para proteger mi nombre. No es más que un codicioso mezquino. Me alegro de haberlo descubierto a tiempo.


  —Me alegro por usted — dijo Paris —. Y creo que se va a encontrar libre de poder irse a su casa en lo que resta del día. Ahora, si me perdona, tengo que irme.


  Se puso de pie, salió del reservado, fué hasta la puerta y se encontró en la calle.


  Había una barandilla en el centro de la oficina del jefe, que dividía a la misma en dos mitades. Detrás de la barandilla, el teniente Coyne le hablaba con mal talante a un sargento de la Policía Estatal. Cerca de la puerta, estaba sentado el capitán Springer, fumando una pipa. Paris cruzó la habitación y apartando la pequeña puertita de madera, pasó al otro lado de la separación.


  Coyne se acercó a él.


  —Lo estaba esperando, Wade — dijo Coyne en un tono algo cortante —. Tengo que obtener una declaración del muchachito ése, Dana.


  —Todavía no estamos preparados con respecto a Dana. Yo le voy a avisar cuándo.


  — ¿No tenemos al muchacho? — dijo Coyne —. El comisionado ha estado llamando desde la Capital cada diez minutos. Quiere que le hable usted en seguida.


  —Lo llamaré. ¿Qué dice el informe médico respecto a Olsen?


  —Murió antes de tocar el agua. Fractura de la base del cráneo. No tiene agua en los pulmones. Había muerto pocas horas antes. No hubo robo. Tenía dinero y papeles encima.


  — ¿Nada nuevo en cuanto a sus movimientos?


  —No. Decididamente no abandonó su casa en ningún momento el lunes por la noche. El que alquiló su barca el día anterior, había hablado por teléfono. Nadie adelanta nada con nada.


  — ¿No se sabe a qué hora salieron de la ensenada?


  —Un poco antes de las ocho de la mañana. Al Coats y un policía andaban por el muelle y vieron a la embarcación que se alejaba. Pudieron divisar a Olsen en el timón. El pasajero no estaba a la vista. Lo hiciera a propósito o no, no lo sabemos.


  —A propósito — dijo Paris.


  —Nosotros registramos todo el área. Nadie sabe quién era el pasajero —. Sacó un cigarrillo y lo encendió impaciente —. ¿Dónde está la razón de eso? ¿Por qué ese pescador? Su muerte es la cosa más sin sentido de todo esto.


  —No — contestó Paris —. Tiene un sentido.


  Coyne chupó su cigarrillo, llenándose los pulmones.


  —El muchacho Dana está detrás de todo el asunto. Pero alguien trabajó con él. Fué un trabajo interior. De eso estoy seguro. Quienquiera que haya trabajado con él, conocía perfectamente la casa de los Endicott, sabía lo del revólver en el cajón del escritorio, sabía a qué hora la señora Endicott hacía su paseo. Tenía todo calculado exactamente. ¿Pero quién fué? ¿Almieda? Lo he tenido aquí y lo he zamarreado de lo lindo. Le arranqué todo el almidón que usa, pero me jura que es inocente. La muchacha nos dió una buena representación de inocencia, tanto que me dieron ganas de abrazarla. Todavía, no obstante, creo que ahí hay un ángulo de amor o celos.


  —No — dijo Paris —. Si ellos querían verse libres de Endicott, todo lo que tenían que hacer era irse. Creo que hubiera pasado una semana antes de que Endicott se diera cuenta de que se habían ido.


  —Muy bien — dijo Coyne —. ¿Qué otro? ¿Henry y Lizzie Davis? Los investigué también a ellos. Ese Henry es lento para las respuestas. Tuve que castigarlo un poco.


  —Usted es demasiado mano larga — dijo Paris —. No quiero que golpee a nadie.


  —Alguien tiene que hacer algo — soltó Coyne —. Estoy harto de este empleo de policía.


  —No tiene que golpear — dijo fríamente Paris —. Eso ya no se usa. Ahora espere un minuto, mientras hago esa llamada al comisionado.


  Se alejó y le habló a un policía uniformado que estaba junto al teléfono. La puerta de la oficina se abrió y el jefe Kay entró. Fué directamente adonde estaba Paris. Paris le estrechó la mano y los dos fueron a encontrarse con Springer.


  —Inspector — dijo Kay —. No me gusta la manera en que han golpeado a Henry Davis.


  —Siento mucho lo ocurrido — respondió Paris —. Pero ya he contenido esos sistemas. No volverá a suceder.


  —No tenían razón para hacerlo — dijo Kay —. Henry les hubiera dicho todo lo que querían saber. Esa no es manera de hacer las cosas, golpeando a la gente. Y fíjese en todos esos periodistas. Andan dando vueltas por toda la ciudad, molestando al público. Se creen que esto es un picnic. No es un picnic para la ciudad, inspector. ¿Qué supone usted que pasará aquí con el negocio de los turistas después de todos esos crímenes?


  El capitán Springer cambió la posición de sus piernas.


  —Probablemente el turismo aumentará — dijo —. Usted sabe cómo es la gente, jefe. Es un hecho conocido que se reúnen mayores multitudes a contemplar un incendio o un accidente, que para ver un match de ajedrez. La mayor parte del público está formada por sádicos.


  —Por otra parte, ahí está la barca de los Guarda Costas en la bahía — dijo Kay —. ¿Dispuso usted eso, inspector?


  —Sí. Llamé al coronel Davis. El me la consiguió.


  —El jefe de la barca dice que está esperando. Quiere saber cuánto tiempo tendrá que ser.


  —No mucho — dijo Paris —. Quiero que usted haga algo por mí. Quiero que encuentre a algún viejo amigo de Carl Olsen. Alguien que conozca sus hábitos de pescador y la ruta que tomaba generalmente. ¿Conoce a alguien así?


  —Sí — dijo Kay —. Ahí está Clem Dahl. ¿Quiere que lo traiga?


  —Sí. Nos encontraremos con él en el muelle. Vamos a hacer un viajecito en la barca Guarda Costas.


  — ¿Sale usted en busca de algo?


  —Sí.


  Kay se quitó la gorra y se rascó la cabeza.


  —Hay un condenado océano grandote ahí afuera. Se va a dar cuenta en seguida.


  —No es tan grande — dijo Paris —. Y además tiene un fondo.


  —Llevaré a Clem Dahl — dijo Kay.


  Se dió vuelta y salió de la oficina. Inmediatamente entró un hombre pequeño, gordo y agitado. Entró en la habitación como una tromba, mirando en torno.


  Al verlo, Coyne se acercó diciendo:


  —Hola, señor Ramspak.


  Ramspak resopló.


  — ¿Qué diablos está pasando aquí? Soy el jefe de la oficina de enjuiciamientos en este distrito. Exijo que se me informe qué es lo que está ocurriendo a mis espaldas.


  —No sucede nada, señor Ramspak — dijo Coyne —. Paris acaba de llegar y me estaba informando de los hechos.


  Ramspak giró hacia Paris.


  —Quiero hablar con usted, Paris — dijo —. Usted tiene a ese chico Dana encerrado en Waretown. Lo encerraron anoche. Descubro que está en mi cárcel. Nadie me ha dicho nada.


  —Queríamos que se quedara quieto — dijo Paris —. Necesitamos un poco más de tiempo.


  —Mire, Paris — dijo Ramspak —, usted ni siquiera pertenece a este distrito. A usted lo mandó el fiscal general en calidad de asesor capacitado. Yo soy el fiscal aquí. Esta representación es mía y la haré yo. Y no me gusta toda esa autoridad que se ha atribuido usted.


  —Yo no me he atribuido autoridad.


  —Sí, señor —insistió Ramspak —. Cuando usted vino a mi distrito, debió informarme de lo que sucedía. Debe usted tomar nota de esto de una vez por todas —. Se volvió a Coyne nuevamente —. Usted está trabajando a mis órdenes, Paul. ¿Por qué no me avisó usted lo del chico Dana?


  Coyne respondió:


  —Me enteré recién hace un par de horas, cuando Paris me llamó desde Eastern City. Tenía que digerir la información primero y pasársela al comisionado.


  —Esa es una linda farsa también —dijo Ramspak— Y le diré lo siguiente: estoy bastante más adelantado que ustedes. Uno de mis ayudantes ha estado apretando a Dana en su celda. El muchacho ha hecho algunas declaraciones interesantes. ¿Qué me dice de eso, Paris?


  —No me parece que sea ése el camino.


  —Lo siento mucho por usted. Y le diré más: no va usted a mover al chico de allí para llevarlo a Eastern City.


  —No tenía esa intención — dijo Paris.


  —Se quedará donde está — dijo Ramspak —. Lo voy a acusar oficialmente mañana a la mañana.


  — ¿De qué?


  —Por los homicidios de Endicott y de Hallmark. Eastern City tendrá que esperar por la muerte de Lakos. Yo le voy a dar el primer golpe al muchacho. Lo llevaré ante el Jurado. Y necesito la estatua también, Paris. Es una evidencia.


  El capitán Springer se puso de pie.


  —Señor Ramspak. ¿Piensa hacer una declaración a los diarios hoy?


  — ¿Por qué no? — soltó Ramspak —. Este es el caso más importante que ha tenido el Estado. Tenemos millones de personas que esperan nuestra palabra. No tiene usted idea de la presión que estoy soportando. Tengo a dos diputados y a un senador nacional tras de mí.


  —Todos estamos soportando la presión — dijo Paris —. Pero usted no puede acusar a ese muchacho. No es su hombre.


  —Me arriesgaré — dijo Ramspak —. Siempre puedo retirar la acusación.


  —Usted no comprende — dijo Paris —. Es solamente un muchacho. Un homicidio en primer grado es una carga para toda la vida. Aunque después lo rehabilite, el muchacho llevará para siempre esa acusación encima.


  —No me va a enseñar a manejar mi negocio


  El capitán Springer, con las manos hundidas en los bolsillos, asintió:


  —Señor Ramspak — dijo —. ¿No está usted demostrando una prisa terrible?


  —Usted no tiene por qué intervenir en esto, capitán.


  —Por cierto — dijo Springer —. No debo meterme en lo que no me importa. Pero me parece a mí que es muy pronto para querer ser gobernador. Si yo estuviera en su lugar no comenzaría mi campaña hasta la próxima primavera.


  Ramspak palideció.


  —Lo que ha dicho es suficiente, Springer. Voy a pasar un informe al respecto.


  — ¡Vea qué lástima! — dijo Springer —. He sido policía por espacio de cuarenta años. Si alguien se propone pasar un mal informe sobre mí, tal vez sea ya el momento de pedir mi retiro.


  —Tal vez debió hacerlo hace mucho tiempo.


  —Muy bien — dijo Springer —. Escúcheme, señor Ramspak. Soy bastante más viejo, que usted y tal vez no sea tan inteligente. Pero si usted hace reventar este asunto antes de tiempo, se verá en dificultades.


  — ¿Quién me va a poner en dificultades, Springer? ¿Usted?


  —No, no yo. Pero Paris y yo hemos preparado este asunto y nadie va a estropear las cosas. Si usted quiere dar su golpecito ahora, délo no más. Pero le aconsejo que se asegure de lo que está haciendo. Porque si se equivoca, se convertirá en el hazmerreír. Conozco lo que es la política. Yo también he tenido que ensuciarme los pies. Y le puedo decir esto: todo marcha muy bien si usted está en una oficina y no hace nada. En esa forma sus electores no tienen nada que objetarle. Pero si usted hace algo y los demás se ríen, entonces su carrera ha terminado. He visto a mucha gente riéndose de ciertos políticos. Haga usted un movimiento falso y todos se reirán de usted en tal forma, que no volverá a arrastrar un solo voto.


  Ramspak, acariciándose la cara, golpeó impaciente en el suelo con el pie. Miró a la habitación en torno.


  —Bueno — dijo finalmente —. Soy razonable. No necesitamos permanecer aquí discutiendo. Dijeron que necesitaban tiempo. ¿Qué tiempo necesita, Paris?


  —Cuatro o cinco horas.


  —Concedidas. Pero será mejor que vuelva usted con algo. De otra manera, la risa será por otra cosa.


  Ramspak se acercó y apoyó una mano sobre el hombro de Coyne.


  —No quise mortificarlo, Paul. Nosotros debemos cooperar siempre. Son esos dos los que me han alterado. Su hermano sabe lo que yo lo aprecio a usted.


  Se dió vuelta. Miró a Paris… Luego salió. La puerta de la oficina se golpeó. Springer buscó su pipa y la llenó lentamente sumergiéndola en la tabaquera Tenía el rostro grave y pensativo. El policía uniformado dejó el escritorio y se acercó a la barandilla.


  —Su llamado al señor comisionado está pronto — le dijo a Paris.


  Paris respiró hondamente. Pasó al otro lado de la barandilla y se acercó al escritorio. Tomó el teléfono.


  —Hola.


  La voz del comisionado le respondió.


  — ¿Dónde diablos ha estado todo el día, Paris? ¿Y por qué no me llamó antes?


  —Acabo de llegar de Eastern City. Le pasé la información a Coyne por teléfono.


  —Bueno, me voy para Waretown ahora — dijo el comisionado —. ¿Estamos prontos para resolver este asunto, Paris?


  —Creo que sí.


  —Así está mejor. Mucho mejor. Nos pondremos en movimiento. ¿Tiene la estatua esa del caballo con usted?


  —Sí, la tengo.


  —Muy bien, muy bien. ¿Ha obtenido la confesión del muchacho?


  —No, señor.


  —Lo presionaremos. Tengo aquí al hombre que puede hacerlo. ¿Qué hay de la hermana? ¿La tiene en custodia?


  —No, señor. La he enviado a su casa.


  — ¿La mandó usted a su casa? ¿Sola?


  —No. La policía de Eastern City la vigila.


  —No puedo entenderlo, Paris. No queremos qué este asunto se nos escape de las manos, y que la policía de Eastern City aparezca trabajando a la luz. Mejor será que hable con la gente de los diarios ahora. Al mismo tiempo mandaré a algunos de mis hombres a Eastern City para sacar de allí a la muchacha. Hemos hecho todo el trabajo nosotros. No quiero que Eastern City se lleve la palma.


  —El capitán Springer ha estado trabajando conmigo.


  —Muy bien. Veremos de que él obtenga una mención.


  —Déjeme que le explique. No tiene sentido que todo el mundo esté tratando de aparecer al frente de esto. Esto no es una cuestión publicitaria.


  — ¿Qué le pasa a usted, Paris? ¿Se ha desilusionado o algo por el estilo?


  —No. He sido policía por mucho tiempo para sentirme desilusionado. Sé lo que está pasando. Estoy tratando de decirle lo siguiente. El chico Dana es inocente. No es él el culpable.


  — ¿Qué?


  —Ese no es el culpable, comisionado.


  — ¿Y ahora me viene con eso? ¿Se siente usted bien, Paris?


  —A mí no me pasa nada. Tengo al muchacho detenido para su propia protección, simplemente. Le he dicho eso a Ramspak.


  — ¿Quiere decir que usted no tiene nada en definitiva?


  —No. Algo tengo. No estoy absolutamente seguro todavía. Pero me va a llevar unas pocas horas más.


  El teléfono estuvo silencioso por un momento.


  —Bueno — dijo por fin —, si no lo conociera bien, Paris, pensaría que usted y el coronel están tramando algo en contra nuestra. Si sé le han ocurrido cosas en ese sentido, cuídese, muchacho.


  —Yo no estoy tramando nada — dijo Paris fríamente —. Simplemente estoy tratando de terminar mi trabajo.


  —Muy bien. Pero quiero que se mantenga permanentemente en contacto conmigo. En el minuto en que el asunto estalle, usted me lo hará saber. ¿Comprendido?


  —Comprendido — dijo Paris suavemente —. Comprendo muy bien.


  Cortó la comunicación. Pasó al otro lado de la barandilla.


  Springer, sentado nuevamente en su silla, fumaba metódicamente su pipa. Cruzó sus zapatos de caña alta y levantó la vista.


  —Parece como que todos los buitres andan sueltos hoy — dijo —. Oigo el batir de sus alas desde aquí. Va a haber dificultades cuando se lancen sobre los huesos. Alguien va a ser obligado a saltar. Y ése va a ser precisamente el que hizo todo el trabajo. Hemos dado grandes zancadas por el progreso humano, Wade.


  —Sí — dijo Paris sonriendo —. Tal vez usted y yo debiéramos haber sido conductores de taxis.


  —En esa actividad también seríamos un par de anticuados. El tiempo cambia las cosas. Ahora usan otros vehículos.


  El teniente Coyne se acercó, poniéndose el sombrero. Paris se volvió y le dijo:


  —Springer y yo vamos a salir. Tengo a Víctor Konstanz en mi coche y deseo que se quede aquí. ¿Quiere usted vigilarlo?


  —Dígale a otro — contestó brevemente Coyne —. Me voy a Waretown para hablar con ese chico, Dana.


  —Usted no tiene por qué hablar con él.


  —Pues hablaré con él de todos modos. Usted ha sido demasiado suave con ese muchacho, Wade. Cuando haya terminado con él, me habrá dicho quién es el otro que está metido en el asunto.


  —Usted no se meterá con Dana.


  — ¿Me está usted diciendo algo, Wade?


  —Sí.


  Coyne lo estudió, con los brazos ligeramente flexionados.


  — ¿Qué le pasa, Wade? — preguntó —. ¿Usted apañando a alguien? ¿Usted jugándose por la hermana?


  Paris se acercó. Springer dió un salto y se interpuso entre los dos. Sus brazos se levantaron bloqueando a Paris.


  —Esa no es la manera de hacerlo, Wade — dijo suavemente —. No aquí.


  La habitación quedó silenciosa. Los rostros se volvieron hacia el grupo. Alguien hizo un ruido con una silla. Paris levantó las manos y se acarició los nudillos lentamente.


  —Tiene razón, Sam — dijo. Miró a Coyne —. Muy bien, teniente. Lo haremos de otra manera. Le ordeno mantenerse alejado de Dana,


  — ¿Usted me ordena?


  —Es una orden, teniente. ¿Se lo he dicho suficientemente claro?


  Coyne lo miró fijamente. Su cara era una máscara.


  —Lo ha dicho claramente, inspector. Pero voy a pasar por sobre su cabeza, inspector. Voy a llamar al comisionado.


  —Lo hará usted ajustándose al reglamento, teniente. Se dirigirá usted primero a su superior jerárquico.


  —Al comisionado no le va a gustar esto, inspector.


  —Llamará primero al coronel Davies.


  —Lo llamaré — dijo Coyne acercándose al teléfono —. Lo llamaré ahora mismo, inspector.


  Paris miró a Springer.


  —Muy bien, Sam. Si está usted preparado, iremos al guardacostas.


  —Estoy listo. Estoy deseando salir de esta atmósfera pestilente. Tengo la esperanza de que sepamos lo que estamos haciendo.


  —Tiene que ser así — dijo Paris —. Es la única posibilidad que tenemos.


  

  CAPÍTULO 20


  El cielo estaba completamente encapotado en aquel momento. Corría un viento del nordeste y el mar estaba picado y lleno de blancas crestas. Paris condujo al coche hasta la ensenada, con Víctor Konstanz y el capitán Springer. Vió entonces la embarcación blanca patrullera perteneciente a la Guardia de Costas. Medía aproximadamente treinta metros y estaba amurada al muelle. Detuvo el coche junto al embarcadero. Bajó seguido de Springer. Las olas sobrepasaban la escollera y venían a quebrarse en las pilastras del muelle. El barco patrullero, con los motores andando, se movía hacia arriba y abajo en el agua.


  El jefe Kay se aproximó a ellos. Venía un hombre con él. Pequeño, marchito, tostado, llevaba una casaca verde y una gorra marrón.


  —Este es Clem Dahl — dijo Kay a Paris —. Es un viejo amigo de Carl Olsen. Conoce el mar más que ninguno de los expertos de por aquí.


  Paris le estrechó la mano y lo presentó al capitán Springer. Un policía uniformado apartó a varios chiquilines. Paris dijo:


  —Puede usted esperarnos en su oficina, jefe. Le agradecería que se llevara al señor Konstanz con usted.


  —Así lo haré. Buena suerte.


  Dejaron al jefe y pasaron la planchada. El segundo contramaestre, con su gorra ladeada, se abotonó el rompevientos gris oscuro y dió las señales a los marineros de proa y popa. Los marineros soltaron amarras. Los motores trepidaron. La embarcación retrocedió lentamente, mostrando los negros números de la proa.


  El barco se hamacó un poco y salió hacia la ensenada. Paris en la proa, cerca del pequeño cañón cubierto por una lona, presentó a Clem Dahl al contramaestre.


  —El señor le va a dar a usted el curso — dijo Paris.


  —Va a estar fuerte ahí fuera — dijo Dahl mirando el cielo —. Es una brisa muy fuerte del nordeste. Enfile usted derecho entre las dos boyas.


  El contramaestre asintió con la cabeza y gritó hacia el puente. Luego se volvió hacia Paris.


  — ¿Qué hago con los arpones, inspector? ¿Cuándo quiere que los echemos?


  —Debiéramos pasar el canal primero — dijo Paris —. ¿Qué opina usted, señor Dahl'?


  —Por cierto, es muy pronto.


  —Muy bien — dijo Paris —. ¿Ahora, a dónde cree usted que se dirigió ayer Olsen?


  —Debe haber llevado su equipo de pesca a profundidad — dijo Dahl —. Es lo .mejor para esta época del año. Habiendo estado la marea como estaba ayer a la mañana, habrá probado seguramente por Balsam’s Ledge. Hubiera encontrado algún bacalao de buen tamaño por allí, porque allí es donde acuden con frecuencia.


  El barco siguió su curso, pasó las escolleras y enfrentó el mar picado a lo largo del farallón. A la derecha de los navegantes, la solitaria casa de los Endicott se fué haciendo cada vez más grande.


  Pasaron el Cabo, con el viento castigándolos de frente. Paris se levantó el cuello del saco y cruzó los brazos. Dahl dijo:


  —Fije su curso sur-sureste.


  El contramaestre llamó al piloto que estaba detrás del vidrio en el pequeño puente. La barca viró bruscamente, se hundió de popa y aumentó su velocidad. Las olas se estrellaban contra la proa, saltando y salpicando a los pasajeros. El capitán se arrimó al puente por sotavento, gruñendo algo y dando vuelta el hornillo de su pipa.


  — ¿Qué pasa? — preguntó Paris.


  —Mucho — respondió lúgubremente Springer —. No me gustan los barcos. No coinciden nunca con mi estómago.


  El barco patrullero forzó la marcha hacia adelante, crujiendo el casco con la velocidad. En la popa, un marinero trabajaba con un frenillo con un caño de dos metros de largo. Encadenados al caño, iban cuatro arpones con garfios, cada uno de cincuenta centímetros de largo. El marinero desenroscó una cuerda de cáñamo, atada al frenillo. Encendió un cigarrillo en el hueco de las manos y esperó nuevas directivas.


  El contramaestre había subido al puente. Dahl lo llamó:


  —Tome la posición del Cabo. Manténgalo sobre su hombro izquierdo, casi dos grados. Tiene que avanzar dos millas más o menos.


  El barco cambió ligeramente el rumbo. Springer se movió hasta quedar bajo el puente, su espalda contra el viento. Paris, con las piernas abiertas, miraba hacia adelante. Pasaron diez minutos. La casa de los Endicott se achicaba a la distancia.


  —Estamos frente a Balsam’s Ledge — gritó el contramaestre —. ¿Echamos los arpones ahora, inspector?


  —Sí — dijo Paris —. Suéltelos. Creo que el resto está en sus manos.


  —Muy bien — respondió el contramaestre. Gritó entonces al marinero en la proa —. Vamos a utilizar el sistema de escalas.


  El barco se hamacó, los motores disminuyeron su vibración, se detuvieron. El barco quedó a la deriva. El marinero de la popa lanzó los arpones. El barco comenzó a moverse nuevamente, despacio, a no más de dos nudos.


  Paris pasó tambaleando hacia la popa. Allí se detuvo, observando al marinero que atendía a los arpones. Otro marinero con un rompeviento se presentó para colaborar con su compañero. Paris esperó. Dos veces, los arpones engancharon en las rocas y el barco tuvo que andar hacia atrás para zafar.


  Transcurrió más de una hora. Hacia el este, sobre el horizonte, el cielo se había oscurecido considerablemente. Hacía bastante frío. Los marineros de la popa fueron relevados. Springer se acurrucaba ahora detrás del puente. Tenía la pipa en el bolsillo y las manos metidas en las mangas de su saco. Paris, ansioso, calado completamente, se paseaba a lo largo de la estrecha cubierta mirando su reloj.


  De pronto uno de los marineros llamó desde la popa,


  — ¡Estamos tocando algo!


  El barco se detuvo, quedó inmóvil, como suspendido sobre el agua. Los arpones subieron lentamente. Paris, junto a los dos hombres, se inclinaba sobre la barandilla del barco, observando atentamente.


  Una bolsa de arpillera emergió a la superficie, chorreando barro, completamente viscosa. Un marinero, con una manguera le echó agua de mar. Paris, con una navaja, se inclinó y cortó la arpillera. La echó a un lado. Adentro había una pequeña caja de metal, con un cierre de acero. Paris lo hizo saltar. Springer, atento ahora, se acercó.


  — ¿Es lo que buscaba, Wade?


  —Sí —respondió Paris abriendo la caja—. Es la grabadora de alambre.


  — ¿Cree usted qué caminará ahora


  —No. Los tubos están arruinados por dentro. Pero los carreteles están bien. Son de acero inalterable.


  —Me alegro de eso —dijo Springer—. Salgamos de aquí y volvamos a la buena tierra seca.


  —Sí —dijo Paris—. Este es el final del asunto.


  

  CAPÍTULO 21


  El barco había tocado el muelle. El aparato de sonido había sido puesto en el baúl posterior del coche policial. Paris permaneció en el embarcadero observando cómo el guardacostas se alejaba en dirección a su base. Se volvió después y subió al automóvil. La multitud se apartó.


  El coche adquirió velocidad y enfiló hacia la ciudad, dejando la playa. Comenzaba a llover. En las calles la gente buscaba amparo. Ya estaba bastante oscuro como para que se encendieran las vidrieras de los negocios.


  En la oficina del jefe en el Ayuntamiento, Víctor Konstanz permanecía sentado estoicamente, fumando un largo cigarro.


  —Siento mucho que haya tenido que esperar tanto —le dijo Paris—. Pero no le robaremos mucho más tiempo.


  Konstanz hizo girar su cigarro entre los dientes.


  —Todavía no sé para qué estoy aquí.


  —Se lo puedo decir ahora. Tengo en el coche el caballo T’ang y necesito su opinión sobre él.


  Konstanz se quitó el cigarro de la boca.


  —Entonces le perdono que me haya hecho perder todo este tiempo. Estaré encantado de verlo. Puede usted creerlo.


  —Le aseguro que sí —dijo Paris—. Quiero que también lo vea el señor Noble. El jefe Kay le está telefoneando ahora mismo. —Miró el escritorio del otro lado de la barandilla. — ¿Todo está listo, jefe?


  —Así es — respondió el otro—. ¿Dónde está Springer?


  —Está esperando afuera.


  —Entonces vamos.


  John Noble los estaba aguardando. Dio la mano a Victor Konstanz. Charlaron por un instante. Victor Konstanz expresaba su simpatía.


  Había oscurecido completamente y las luces fueron encendidas. Entraron al pequeño departamento. El jefe Kay, según su costumbre, permaneció cerca de la puerta, con su pulgar enganchado en la correa de su pistolera. Noble se sentó en el sofá, enderezando su chaqueta de carraclán y moviendo el almohadón debajo de él. Esperaba, con su rostro sonrosado y blando, aunque ansioso y expectante. Konstanz se sentó frente a él en un sillón de mimbre. En un rincón, cerca del dormitorio, Springer puso el portafolio entre sus piernas y se sentó. Se echó hacia atrás, con los ojos semientornados.


  Paris tomó la caja de cartón y la depositó sobre la mesita de café, frente al sofá. Quitó la tapa y sacó del interior de la caja la pieza T’ang. Konstanz se puso de pie en seguida para acercarse. La tomó en las manos y pasó la yema de sus dedos por la superficie, mientras sus ojos estudiaban el arco del cuello. Se dio vuelta y sostuvo la estatua a la luz de la lámpara de pie. Giró nuevamente y ofreció la pieza a John Noble.


  — ¿Qué piensa usted, John? — preguntó entonces.


  Noble frunció los labios, miró a la estatua, se inclinó tomándola. Probó la contextura del material con sus uñas. Por fin lo devolvió a la caja.


  —Me parece un T’ang — dijo—. ¿Y a usted, Victor?


  —Sí — dijo Konstanz—. Diría que es auténtica —Sonrió a Paris, se acercó nuevamente a su silla y se sentó. —John Noble y yo hemos estado en desacuerdo por años. Aunque generalmente se trataba de precios.


  —¿Pero esta vez han coincidido?—preguntó Paris.


  —Sí —dijo Konstanz—, por esta vez estamos de acuerdo.


  Noble levantó una mano.


  —Bueno, yo no estoy absolutamente seguro. No quiero arriesgarme. Tendría que hacer algunas pruebas antes.


  —Creo que eso puede esperar —dijo Paris—. Tenemos que aclarar cuatro asesinatos primero.


  —Comprendo —dijo Konstanz comenzando a ponerse de pie—. Si ya no me necesita, me retiraré.


  —No. Quédese un momento —contestó Paris—. Quiero que escuche esto. Este ha sido un caso peculiar. Se han producido cuatro asesinatos, todos conectados. Una de las víctimas fué Charles Endicott, millonario, coleccionista de arte y filántropo. Otra fué un policía, un teniente de la policía del Estado. Después tenemos a un pequeño traficante inescrupuloso con una enorme cuenta en el banco. Y, por último, un oscuro pescador. Aunque todos son distintos, están ligados por estos sucesos. —Paris se detuvo y miró a John Noble. — ¿Por qué?


  —Supongo que si usted supiera eso —respondió Noble cortésmente—, tendría resuelto el caso.


  —Sí —dijo Paris—. Lo más importante consiste en que una de las víctimas era un policía. En segundo lugar, Carl Olsen fué asesinado casi bajo las narices de los representantes de la ley. El asesino se movía junto y en medio de la policía y a pesar de eso no dejó indicios. Yo le calificaría como un hombre muy inteligente.


  —Y como hombre valiente —dijo seriamente Konstanz.


  —Sí —asintió Paris—. Un hombre valiente. No quiero restarle eso tampoco. Pero todavía más importante. Era un hombre metódico. Un hombre que había ideado un plan. Un hombre que una vez que echó a andar su plan, no se detuvo. La presencia del teniente Hallmark no lo acobardó. Había planeado eso también. No tenía importancia cuánta gente podía haber en torno. De hecho, el hombre hizo más que eso. Tuvo la osadía de usar a la policía como coartada casi irrebatible. Hasta ese punto el hombre ha sido inteligente.


  Todos permanecieron silenciosos. Luego Noble aclaró la voz.


  —Puedo coincidir con usted en eso, señor —dijo, asintiendo con la cabeza—. Tiene que haber sido un hombre sumamente ingenioso.


  —Lo era —dijo Paris—. Porque estaba hablando por teléfono en el momento en que los asesinatos eran cometidos en la casa de los Endicott. En la habitación de al lado, el jefe de la policía local estaba jugando a las cartas. —Paris caminó hasta la pared junto a la cual estaba el teléfono y golpeó. —Esto no es más que un tabique bastante delgado... Desde el departamento que está al otro lado, el jefe de policía y otros cinco hombres podían oírlo conversar por teléfono. El hombre en cuestión no podía tener una coartada más impecable.


  Noble se movió ligeramente en el sofá. Sus ojos humildes se levantaron.


  —Usted está hablando de mí —le dijo a Paris.


  —Sí —dijo Paris—, pero usted no estaba hablando por teléfono en el momento en que los crímenes eran cometidos. En ese momento usted estaba disparando sobre el teniente Hallmark y Charles Endicott.


  Noble eligió cuidadosamente sus palabras.


  —No hemos progresado tanto con las ciencias, como para que yo pudiera estar al mismo tiempo en dos partes distintas.


  —No —dijo Paris—. En el momento en que el jefe Kay escuchaba su voz desde el departamento próximo, usted estaba en la biblioteca de Endicott. Usted utilizó un alambre grabado. El jefe Kay escuchó una grabación de su voz.


  Noble sacudió la cabeza tristemente. Su gesto era tranquilo y resignado.


  —Muy rebuscado —dijo—. Eso sería físicamente imposible. No hubiera podido hacer funcionar el aparato y al mismo tiempo encontrarme a dos kilómetros de aquí, en el Cabo. El aparato no hubiera podido caminar solo.


  —No caminó solo —dijo Paris—. Usted tiene una radio automática aquí. Usted conectó la radio automática para que funcionara a las veintiuna. Aplicó el alambre grabado a la radio. Un momento antes de las veintiuna, la radio automática funcionó reproduciendo inmediatamente la voz grabada. Y ésa fué su conversación con el señor Hanft.


  —Es una hermosa teoría —dijo Noble—. ¿Quiere decir que no utilicé el teléfono éste?


  —No —respondió Paris.


  Noble extendió las manos.


  —Bueno. Entonces —dijo sonriendo—, no funciona. ¿Cómo pudo hablar el señor Hanft al mismo tiempo conmigo? Una conversación telefónica necesita de dos interlocutores.


  —Eso es cierto —dijo Paris—. Usted “estaba” realmente hablando con el señor Hanft por teléfono en ese momento. Pero no desde este teléfono de aquí. Usted estaba en la biblioteca de Endicott. Sabía que los Lincoln estaban en casa de Hanft, de modo que estaba seguro si usaba la lancha de ellos. Fué hasta el Cabo, amarró la lancha y cruzó el parque hasta la terraza. Una vez, dentro de la biblioteca, vigiló la hora. A .las veintiuna se excusó y habló por teléfono. Se ubicó detrás del escritorio, marcó el número de Hanft y conversó brevemente con él. En seguida cortó la comunicación. Entonces disparó sobre el señor Endicott y el teniente Hallmark desde el sitio donde estaba.


  — ¿Y qué pude haber utilizado en todo caso como arma, inspector?


  —Usted tenía el revólver de Endicott en el bolsillo. El mismo revólver que había usado con Lakos esa mañana. El revólver con respecto al cual se mostró el señor Endicott tan alterado porque lo echara de menos en el cajón del escritorio. ¿Necesita usted más, señor Noble?


  —Sí — dijo Noble—. Quiero escuchar para saber hasta dónde llega la tontería de una persona.


  —Yo le diré hasta dónde —dijo Paris—. Usted regresó por el mismo camino que utilizara al llegar, con la lancha. Amarró el chinchorro en su sitio y llegó a su departamento por la escalera de incendios. A las veintiuna y veinticinco usted volvió a salir de su habitación, esta vez por la puerta principal. Fué entonces por tierra hasta la casa de los Endicott. Pero ésa era la segunda vez que usted visitaba la casa esa noche.


  —Todo eso es tan absurdo —dijo Noble con su sonrosada cara temblando—, que ni siquiera le contestaré. Porque, ¿por qué en esta tierra del Señor iba a querer matar yo al señor Charles? ¿Qué motivo podía tener?


  —Muy bien —dijo Paris—. Hablaremos de los motivos. Hablaremos de un hombre que trabajó en el Museo por espació de veintiocho años. Dé un hombre cuya vida entera estuvo dedicada devotamente a su tarea. Un hombre para quien su trabajo significaba mucho más que para cualquier otro hombre del mundo. Un hombre que hubiera matado para conservar su cargo. ¡Tanto cariño le tenía!


  —Entonces, ahí tiene usted el mayor motivo que podía asistirme para no cometer un crimen tan monstruoso.


  —No —dijo Paris—. Porque ahí estaban las piezas en depósito del Museo. Muchas de ellas se han ido ya. Usted las vendió por medio de William Lakos. ¿No sería ése un buen motivo, señor Noble?


  —Es la afirmación más ridícula que he oído en mi vida.


  El capitán rechazó hacia atrás su silla. Se inclinó y abrió el portafolios. Sacó de él la pequeña figura de cobre. Paris se acercó y la tomó de sus manos. Volvió junto a Noble y se la mostró.


  — ¿Reconoce esto? —le preguntó.


  Noble la examinó rápidamente y la dejó sobre la mesita.


  —Parece una Bodhisattva.


  —Sí —dijo Paris—. Y es parte de la Colección Endicott. La encontramos en la oficina de Lakos.


  —Usted está cometiendo un grave error —dijo Noble—. No es parte de la Colección Endicott. Nunca he visto allí esta Bodhisattva.


  Paris se volvió a Víctor Konstanz.


  — ¿Señor Konstanz? —dijo.


  —Esto es muy penoso para mí —dijo Konstanz lentamente—. He conocido a John Noble por muchos años. —Miró con firmeza hacia el sofá. —Usted sabe que eso no es verdad, John. Esa es una pieza Endicott y no se puede negar. Tengo en mis registros la constancia de su venta a la Colección. Allí hasta hay una fotografía de la estatua. Lo siento mucho, John, pero los hechos son los hechos. Me vería obligado a jurar sobre este testimonio.


  Noble torció la boca.


  —Muy bien. Suponiendo, como usted dic«, inspector, que yo vendí las piezas en depósito. El señor Charles no estaba interesado en ellas. Había dado su autorización para que se pagara el impuesto por el depósito y el señor Hanft no hubiese tenido motivo para verificar el inventario. Nunca hubiera sido descubierto. Todavía no tengo un motivo.


  —Hasta ahí no —dijo Paris—. No hasta que usted habló con el señor Lakos el viernes pasado por la tarde. Cuando él le habló a usted de un hombre joven que quería vender un caballo de la dinastía T’ang. Quería que usted lo examinara para establecer si era auténtico, ¿no es así?


  —No veo ninguna conexión.


  —En ese momento no la había. No hasta que el señor Endicott lo llamó a usted y le dijo que el muchacho le había ofrecido a él el caballo. Ahí estaba la conexión. Y especialmente cuando el señor Endicott lo enteró de que tenía el número de la patente del coche de ese muchacho. Después, el lunes a la mañana le dijo que pensaba acudir a la policía. Ahí fué cuando usted tuvo que actuar.


  Paris se detuvo. Miró a Noble. Los ojos celestes se tornaban mayores en tamaño e inseguros.


  —Usted actuó —dijo Paris—. Tenía que actuar. Una vez que descubrieran al muchacho, lo relacionarían con Lakos, según pensó usted. Y entonces saldrían a relucir otras cosas. Lakos hablaría. Descubrirían sus negocios con él. De modo que necesitaba ser audaz. Tenía usted que hacer una limpieza. Lakos era fácil. Tomó usted el revólver, se fué hasta la casa solitaria y lo mató.


  “Muy bien: Lakos había desaparecido. Pero no era suficiente. La persona que tenía la patente del muchacho tenía que desaparecer también. Y ésa era Charles Endicott. Y cuando apareció el teniente Hallmark, tuvo que incluirlo a él también. Robó usted el papel con el número de la patente de la cartera. Pero aun estaba la llave de todo el asunto..., el muchacho. Tenía que encontrarlo.


  Noble miró al capitán Springer. Springer, con su rostro avejentado y cansado, sacudió la cabeza. Apuntó con un dedo a Noble.


  —Usted no pudo encontrar al muchacho. Estaba escondido. Lo esperó en el departamento, pero no llegó. Allí fué cuando le disparó al inspector. En ese momento el pánico lo dominaba. Eso fué lo malo también. Porque el muchacho no estaba lejos de aquí durante ese tiempo, señor Noble.”


  —Todo eso es teoría —dijo Noble obstinadamente—, Ustedes no tienen una sola prueba, una evidencia. ¿Me acusan ustedes también de la muerte del pescador?


  —Sí —dijo Paris—. Y estoy de acuerdo que todo esto es teoría. Yo vi la radio reloj automática la primera vez que vine aquí. Y después que encontramos al muchacho Dana y nos dimos cuenta de que era inocente, aun no teníamos mucha evidencia. La estatua de cobre ayudó bastante. Pero ella prueba un delito de hurto, no el homicidio. La verdad es que podíamos contar con un motivo. Podíamos llevar la radio automática y presentarla al tribunal junto con toda la historia. Pero hubiera sido nada más que teoría, no evidencia efectiva. Las únicas pruebas podrían ser el revólver y la máquina grabadora de alambre. El arma podía usted fácilmente ocultarla. Pero en cambio la grabadora era muy voluminosa. Podía usted alejarse de aquí y hacerla desaparecer, pero corría el riesgo de que la policía le siguiera el rastro.


  “Entonces se decidió usted. Resolvió echar la máquina en el mar. Pensó que el océano sería suficiente para ocultarla. Todo lo que tenía que hacer era alquilar una barca y salir a pescar. La máquina grabadora estaba en su caja de metal y Olsen podía haber pensado que era su equipo de pesca. Bueno, pues, Olsen lo condujo hasta la zona de pesca. Usted echó la máquina por la borda. Olsen lo vió y pensó que era su equipo de pescar. Trató de recuperarlo con un garfio. Usted se asustó por segunda vez. Golpeó a Olsen en la cabeza con la empuñadura del revólver y lo arrojó por la borda. Después regresó usted. ¿Fué así como sucedió, señor Noble?


  Los ojos de Noble se elevaron, se fijaron en Paris y así permaneció.


  —La Guardia Costera —dijo por fin—. La barca en la ensenada. ¿Usted salió con ellos?


  —Sí —dijo Paris—. El océano no es tan grande. La costa está registrada por los cartógrafos. Es como un mapa. Encontramos la máquina, señor Noble. Tenemos los carreteles. ¿Quiere agregar algo más, señor Noble?


  Noble no contestó en seguida.


  —No, nada —dijo finalmente—. Sólo que debería haber tenido más criterio para ocultar la máquina grabadora. Ese fué un serio error.


  —Usted cometió un error previo —dijo Paris—. Cometió el más grande error al ir a la casa de los Endicott a las veintiuna y treinta, el lunes. La segunda visita, cuando simuló la sorpresa de encontrarse con que el señor Endicott estaba muerto.


  —Lo siento mucho, pero no entiendo —dijo Noble.


  El capitán Springer golpeó su silla.


  —Lo que el inspector está tratando de decirle —dijo—, es que una conversación telefónica corre en dos sentidos. Usted previó eso. Pero no pensó que la voz a través de un tabique corre en los dos sentidos también. Si el jefe Kay podía escuchar su voz desde allá, entonces usted debió haber escuchado también a Al Coats cuando entró bruscamente en la habitación del otro lado. Debió haber escuchado que le decía al jefe Kay que Endicott y otro hombre habían sido asesinados. Pero usted simuló sorpresa sobre ese punto, media hora más tarde.


  —Sí —dijo Noble extenuado—. Comprendo ahora perfectamente. Por cierto que no estaba aquí en ese momento. De modo que no tenía forma de saber lo que aquí ocurría.


  —Bueno, si usted está listo —le dijo Paris—, creo que podemos irnos ya.


  —No sé que será del Museo —dijo Noble—. ¡Hay tanto trabajo! Está el nuevo catálogo que empecé a preparar. Las exhibiciones, la planificación de nuevos espacios adicionales. Alguien tendrá que hacer esas cosas, señor.


  Su mano se movió alejándose de su pierna para buscar entre los almohadones del sofá donde estaba sentado. La embocadura de un enorme revólver comenzó a surgir de allí. Konstanz gritó, se echó al suelo y empezó a alejarse rápidamente. Springer, semiincorporado de su silla, buscó velozmente en el interior de su saco. El jefe Kay, desde la puerta, con su revólver listo, disparó dos tiros. La explosión retumbó en la pequeña habitación.


  Noble se deslizó hacia adelante, suspiró y soltó su arma. Al caer el cuerpo, la cabeza golpeó con el borde de la mesita. Springer se aproximó rápidamente y le levantó la cabeza. Paris se acercó, tomó el cuerpo de las piernas y lo depositaron sobre el sofá.


  —No quiso hacerle daño a nadie esta vez —dijo Springer—. Estaba apuntándose a sí mismo.


  Kay miró el caño de su revólver.


  —Yo no lo sabía —dijo—. Vi que buscaba algo. Luego el revólver que salía de entre los almohadones.


  Paris se acercó al teléfono y llamó al telefonista, pidiéndole un médico con urgencia. Konstanz, ya de pie, corrió hacia el baño.


  El capitán Springer se arrodilló. Sacó su pañuelo y lo dobló formando un cuadrado. Presionó entonces con él el pecho de Noble. Pronto el pañuelo se tiñó de rojo brillante.


  —Es sangre arterial —dijo Springer—. Este hombre no va a aguantar hasta que llegue el médico. —Presionó con más fuerza. —Creo que el fiscal general va a sentirse defraudado como mil demonios. No va a tener un proceso.


  Paris dejó el teléfono. Miró a Kay, quien aun apretaba su revólver en la mano. El jefe de policía sacudió la cabeza.


  —Es la primera vez en mi vida que le suelto un tiro a alguien —dijo suavemente—. La primera vez. He ido infinidad de veces al tiro al blanco. Pero jamás había disparado un revólver contra nadie.


  —Está muy bien así —le respondió Springer desde su posición de arrodillado—. Usted no sabía qué es lo que iba a hacer. Y si tenía que ser liquidado, es mejor que lo haya hecho usted. Estamos en su jurisdicción y era su trabajo. Todos los demás policías vinieron a montar un gran espectáculo y lo desplazaron a usted de su sitio. Y cuando llegó el último acto, ni siquiera estaban aquí. La publicidad será para usted, jefe, y no la necesita. Soy un tipo raro. Para mí, eso es justicia.


  Víctor Konstanz volvió del baño con un vaso de agua. Se sentó en un sillón y se desabrochó el cuello.


  —Usted no tiene buen aspecto —le dijo Springer—. Pero descanse un poco y se le va a pasar.


  —Estoy asombrado —dijo Konstanz—. ¡Buen Dios! John Noble era la última persona de quien hubiera pensado que era capaz de semejante cosa. Cualquiera menos John Noble. ¿Por qué? ¿Dónde encontrar el motivo o la razón?


  —Algunas veces llegamos a descubrirlas —dijo Springer—. Vea; yo tuve un caso, una vez, en que el asesino era un tenedor de libros. Era un tipo chiquito y tímido, que no llegaba a pesar más de cincuenta kilos. Siempre estaba al borde del llanto. Estaba casado hacía veinticuatro años y tenía una esposa mucho más grande que él. Un día la cortó en pedazos y la quemó en el fondo de su casa. ¿Por qué lo hizo? Nunca lo sabré. No me lo imagino. Paris, en cambio, sí. Él se lo puede explicar, con hermosas palabras.


  —Uno puede imaginarse alguno de los motivos —dijo Paris—. Los biólogos tienen un nombre para esas cosas. “Furor epiléptico”. Generalmente ocurre con hombres humildes y tímidos como Noble. Tal vez estuviera ardiendo por dentro por circunstancias que él consideraba injustas. Tal vez el sueldo de Noble no era suficiente y no se animaba a hablar con los Endicott de esas cosas. No lo sé. De todos modos comenzó a sacar cosas del Museo. Habrá tenido la intención de reponerlas. Después, cuando se vió casi descubierto, estalló. Y el aspecto más curioso es que después que se hubiera calmado, no hubiese sido capaz de hacerle daño a nadie. Hasta ahí sabemos que las conciencias suelen ser así. Es todo lo que sé. No soy psiquiatra.


  Springer se puso de pie.


  —Y yo no soy un médico —dijo frotándose los dedos manchados—. Pero le puedo decir una cosa. Este hombre está muerto.


  

  CAPÍTULO 22


  El aire estaba caliente y el sol estaba fuerte nuevamente. Las olas rodaban alegremente hasta las arenas de la Playa Tacona, serenándose sobre ella. Frente a la cabaña, Judy Dana, con un traje de baño que ajustaba sus líneas esbeltas, estaba tendida sobre una toalla de playa. Harold Dana, con pantalones azul oscuro, salió del agua y se detuvo junto a la orilla. Saludó con la mano en alto.


  Paris respondió al saludo desde su coche, que fue a estacionar detrás del sedán verde.


  Judy Dana se puso inmediatamente de pie y pasó sus manos rápidamente por su pelo bronceado. Corrió por la arena para salirle al encuentro. Paris bajó de su coche y se quitó el sombrero.


  —Hola —dijo—. Este es un magnífico fin de semana, ¿no es cierto?


  —Sí —dijo la muchacha—. Y nos vemos honrados por la inesperada compañía.


  —Pensé que podía venir por aquí a darle las últimas noticias.


  — ¿Buenas noticias, inspector?


  —No comprendo una sola palabra de todo eso —dijo la chica—. Pero no importa. ¡Quiero preguntarle una cosa más! ¿No tiene usted vacaciones en todo el año?


  —Tengo tres semanas en agosto. ¿Y usted?


  —Bueno. Yo voy a estar aquí todos los fines de semana. Y puedo tomarme mis dos semanas en agosto también. ¿Dónde piensa ir?


  —He puesto los ojos en White Sands —dijo Paris—. Tengo visto un sitio, que según el jefe Kay podría alquilar perfectamente. Estaba pensando en decidirme por eso.


  —Eh, eso es muy bueno —dijo Harold Dana—. Judy es muy buena nadadora. Si usted sabe nadar, le puedo decir que no hay más de un kilómetro desde aquí hasta White Sands. Judy puede hacerlo fácilmente.


  —Haremos una cosa mejor —dijo Paris sonriente—. Me echaré al agua y la encontraré a mitad de camino.
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