
  [image: ]


  
    Edward Fowler es descubierto en la sala de póquer del Sunset Bridge Club con un cuchillo en la espalda y el once de diamantes en la mano: Fowler era un jugador, un amante y un ladrón, y puede que también haya sido otras cosas.


    Como el caso es inusual, la policía pide ayuda a Miles Standish Rice, el Hambriento. Rice también es contratado por un hombre rico cuyo hijo, un haragán y jugador empedernido con poco talento, le debe a Fowler una gran cantidad de dinero.


    En este retrato del post-boom de Florida, Rice haciendo honor a su apodo, come mucho y con frecuencia pone en peligro su vida cuando intenta descubrir, no solo quién mató a Fowler sino también cómo fue asesinado.
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  CAPÍTULO I


  Bañadas por la luz amistosa de la luna de Miami, las paredes amarillas del Hotel Pescador daban casi una impresión de belleza… que no pasaba de ser una impresión. Un arquitecto de buen gusto, al visitar su interior pretencioso, lleno de patios inesperados, de rincones y de escaleras estrechas y retorcidas, había dicho de él que era un “picadillo de rococó español”. Pero fuera cual fuese su aspecto, estaba situado lo bastante cerca de las acariciantes ondas de Miami Beach como para que los parroquianos se quejaran sólo levemente cuando se les presentaban cuentas de primera clase por comodidades de segunda. Las escaleras, por otra parte, tenían su utilidad, ya que el propietario no consideraba imprescindible el ascensor para un edificio de tres pisos.


  La noche en que la luna disfrazaba generosamente las paredes del hotel, Durlyn Bessinger y su rolliza esposa, ocupantes del departamento número 4, estuvieron ausentes hasta tarde. Bessinger estaba jugando en el Gulf Club, varios kilómetros al norte de Miami Beach y, lo que es más, estaba ganando. No había terremotos ni huracanes capaces de arrancar a Bessinger de una mesa de “treinta y cuarenta” cuando las cartas lo favorecían.


  Sentado ante la mesa de ruleta, en el salón contiguo, Edward Fowler, alto y ancho de hombros, vestido con un traje de holgado corte inglés, observaba a los Bessinger a través de la puerta de comunicación. Y cuando el rastrillo del “croupier” se llevó la última ficha de su apuesta de cien dólares, Fowler, absolutamente inexpresivo, se levantó de su asiento y pasó a la otra sala. Tocó a Bessinger en el hombro.


  —Me voy a casa —dijo—. Parece que la suerte lo trata a usted mejor que a mí, por lo menos esta noche…


  Bessinger volvió bruscamente la cabeza, como disponiéndose a mostrarse disgustado por la interrupción. Cuando vio a Fowler, su ceño fruncido se cambió en una sonrisa, pero su mirada volvió inmediatamente a las cartas. Fowler, a quien conocía solamente desde hacía una semana, le había traído muchísima suerte. Por otra parte, aquel hombre tranquilo, de movimientos pausados y con un leve acento británico, era un guía de gran utilidad. En una semana había presentado a los Bessinger en más clubes de los que ellos habían podido conocer en dos meses de estada anterior en Miami.


  La común afición al juego los había reunido en varias ocasiones antes de que llegasen a hablarse. Luego, Bessinger, después de una mala racha en un club de segunda categoría, quiso comprar fichas adicionales con un cheque. El dueño se mostró escéptico, y Edward Fowler, que estaba presente, se ofreció para endosar el documento. Luego llevó a sus nuevos amigos a otro club.


  Mediante averiguaciones indirectas, los Bessinger se habían enterado de que Fowler era un rico canadiense con intereses en una explotación minera situada cerca de Sudbury, Ontario. Por su parte, la verbosa señora Bessinger no trató de ocultar la información de que las rentas de su marido provenían de importantes negociaciones cerealistas. A todo el que quería escucharla decía con orgullo que, aparte de ciertos enredos con los perceptores del impuesto a los réditos, Durlyn Bessinger no había conocido preocupaciones de índole financiera en los últimos diez años.


  Cuando Fowler salió del club por una puerta lateral, utilizada solamente por los clientes habituales de la casa, se preguntaba hasta qué punto era digna de crédito la información, tan de buen grado suministrada por la señora Bessinger. Una vez afuera hizo un breve alto antes de abandonar la protección de la marquesina, saboreando la belleza del océano, que, bañado por la luna, se admiraba a su izquierda, y la delicadeza del grupo de luces titilantes que ubicaban a Miami Beach hacia el sur.


  A pocos pasos de distancia estaba estacionado su automóvil de dos asientos, oculto a la curiosidad de los transeúntes por algunas frondosas palmeras. Cuando dejó la puerta, cruzó el espacio libre con una celeridad y un cauteloso silencio que hubiesen sorprendido a Bessinger. Subió al coche, lo puso en marcha y tomó en dirección al sur con absoluto desprecio por las reglamentaciones del tránsito. El vehículo marchaba a noventa kilómetros por hora cuando llegó a la avenida Collins y amainó la velocidad. Unas cuantas calles más allá se detuvo.


  El lugar estaba desierto, con excepción de alguno que otro automovilista que pasaba velozmente. Fowler bajó y levantó la tapa del asiento trasero. Debajo del asiento, sus manos experimentadas encontraron una manija de metal pulido. Se movía hacia un costado. El almohadón del asiento se desplazó, dejando en descubierto un hueco hábilmente disimulado.


  En el hueco había un paquete de papeles sujetos con una banda de goma, un llavero de cuero, una cachiporra y una formidable pistola automática en su correspondiente cartuchera con correa para colgar del hombro. Fowler dejó el arma donde estaba, pero deslizó la cachiporra en el bolsillo de su saco y el llavero en uno de los bolsillos laterales del pantalón. Ubicándose entonces de nuevo frente al volante del automóvil, se dirigió a un lugar situado a pocas cuadras del Hotel Pescador y se detuvo allí.


  Un coche patrullero de la policía pasó lentamente. Fowler esperó a que se hubiese perdido de vista antes de apagar las luces de la “voiturette”. Luego echó pie a tierra y, caminando, tomó por una calle que lo condujo a los fondos del hotel.


  La cocina estaba ubicada en la planta baja y protegida simplemente por una puerta sin llave. Junto a la puerta había seis tachos de basura, apilados de dos en dos, que le sirvieron de protección temporaria. Al ocultarse tras ellos consultó su reloj-pulsera. Faltaba poco para la una. Su mayor riesgo consistía en la eventual presencia de un sereno; mas tenía que correr el albur.


  Sin vacilar penetró en la cocina. Avanzando con la seguridad de quien posee información completa, abrió una de las tres puertas interiores, que comunicaba con un comedor de servicio. Junto a éste arrancaba una escalera de hierro que conducía a los pisos superiores.


  El departamento de Durlyn Bessinger estaba en el segundo piso. Fowler llegó a la puerta sin encontrar a nadie en el pasillo, eligió una llave de su llavero y abrió. Del bolsillo izquierdo del saco extrajo un par de guantes de goma delgada, que calzó cuidadosamente. La luz lunar que penetraba por las ventanas lo guió, a través del vestíbulo, hasta el dormitorio. Cerró la puerta de comunicación y encendió un velador entre las camas gemelas. La puerta que daba a la salita contigua estaba cerrada. La abrió con una segunda llave de su llavero a fin de proporcionarse una salida de emergencia en caso necesario.


  Satisfecho de sus preparativos, comenzó un registro metódico y cuidadoso del dormitorio, volviendo a colocar cada cosa que tocaba en el exacto lugar en que la había encontrado. Un baúl ropero que estaba en un rincón le tomó quince minutos de su tiempo. Hasta sacó las hormas de tres pares de zapatos guardados en una de las divisiones del baúl, volviendo a ponerlas en su sitio. Desdobló y volvió a doblar con mil precauciones dos ambos de franela color gris perla.


  En dos ocasiones tuvo que apagar el velador para quedarse quieto, escuchando en la semioscuridad del cuarto. La primera vez se trataba de voces procedentes del departamento contiguo, en el que se desarrollaba una ruidosa fiesta. La segunda vez eran pasos y risas en el corredor. Acababa de encender la luz por tercera vez cuando encontró las cartas, envueltas en uno de los voluminosos camisones de seda de la señora Bessinger.


  Estaban escondidas en la bolsa de ropa sucia del baúl, entre varias prendas usadas. Eran siete, con fechas escalonadas a lo largo de un período de cuatro meses y despachadas desde diversos puntos del medio oeste. Fowler las llevó a la luz y las estudió con interés.


  Cuatro de ellas tenían el membrete de Crass y Bremen, comisionistas de Kansas City que acusaban recibo de varios pedidos formulados por el señor Durlyn Bessinger, a quien daban expresivas gracias por su amabilidad. Las otras tres, fechadas en Nevada, Utah y Arkansas, respectivamente, habían sido escritas por comerciantes en cereales y forraje. Eran cartas comerciales corrientes, en las que se hablaba de malos tiempos y de ganancias escasas. Aparentemente, Durlyn Bessinger tenía participación en los beneficios de las tres casas.


  Fowler frunció la nariz, pero no sonrió. Había sido astutamente burlado. Había perdido lastimosamente el tiempo leyendo un puñado de cartas colocadas dentro de un camisón a manera de cebo. Estaba a punto de volver a ponerlas en su sitio cuando un detalle curioso atrajo su atención. Las siete cartas estaban dirigidas a Durlyn Bessinger, Esquire… y el tratamiento de “Esquire” es muy poco corriente en los Estados Unidos.


  Desplegó las cartas en abanico y estudió de cerca la forma y tamaño de las letras de la escritura a máquina.


  —¡Diantre! —murmuró por lo bajo—. Es posible que hayan sido enviadas desde distintos lugares, pero apuesto doble contra sencillo a que todas han sido escritas con la misma máquina. Temo que a mi amigo se le haya ido la mano en su afán de presentarse como cerealista. ¡Qué individuo! Tomarse tanto trabajo para recibir de distintas procedencias siete cartas que se ha escrito a sí mismo…


  Fowler anotó mentalmente el nombre de “Crass y Bremen”, resuelto a llevar a cabo una investigación. Pero en el ínterin se estaba haciendo tarde. Envolvió las cartas en el camisón de seda, las puso de nuevo en la bolsa de la ropa sucia y apagó la luz. Dejó abierta la puerta que comunicaba con el vestíbulo. Ya la cerraría cuando hubiese terminado con la salita.


  Pero en la salita no había nada interesante. Sólo encontró un placard en el que estaban colgados dos abrigos livianos, varios sombreros y un par de sombrillas. Todo de muy poca utilidad.


  Por no dejar nada librado al azar, se acercó al pequeño escritorio ubicado en un ángulo y abrió el cajón. Por regla general, Fowler era el más cuidadoso de los hombres, pero estaba luchando con la falta de tiempo. Así fue que no vio caer al suelo un pequeño alfiler de cabeza negra cuando abrió el cajón. Si lo hubiera visto, le habría sido muy difícil volver a ponerlo correctamente en su lugar. Durlyn Bessinger había hecho diez diminutos agujeros en la parte posterior del cajón, y sólo Durlyn Bessinger sabía en cuál de los diez agujeros debía estar colocado el alfiler.


  El cajón contenía plumas, tinta y papel del hotel Pescador, en cuyo encabezamiento se explicaba, entre paréntesis, el significado de la palabra “pescador” en inglés.


  Fowler examinó con atención el contenido del escritorio, y luego metió la mano debajo del papel verde que cubría el fondo del cajón. Allí estaba escondida una carta. Su mano temblaba al sostener el sobre bajo la luz de la pequeña lámpara colocada encima del mueble.


  Era una carta certificada, procedente de Ámsterdam, Holanda, fechada seis semanas atrás y dirigida a Durlyn Bessinger, al hotel. En el interior del sobre no había más que una hoja de papel con cuatro líneas escritas a máquina:


  

    “Eins mehr wie zehn.


    “Weniger wie ein Bauer


    “Zeige deine Hand,


    “Bekomme das Paket”.


  


  Las copió palabra por palabra en una hoja de papel que sacó de su bolsillo, y luego ensayó la traducción. El resultado le satisfizo:


  

    “Uno más que un diez


    “Pero menos que un valet


    “Muestra tu mano


    “Y llévate el mazo”.


  


  —¡Cantos infantiles! —murmuró—. Esto es como jugar con chiquillos… Ya les mostraré mi mano antes de terminar la partida…


  Pero nunca pudo hacerlo. Salió del hotel sin ser visto; pero antes de diez días estaba muerto, con una puñalada en el corazón.


  CAPÍTULO II


  Se respiraba una atmósfera de tormenta tropical. La humedad era excesiva y alcanzaba a los naipes, haciendo sumamente difícil la operación de barajar y repartir. Toby Munroe, propietario del Sunset Bridge Club, estaba sentado en la terraza del piso alto, abanicándose pausadamente. La terraza estaba a oscuras. A través del ventanal abierto podía ver a los doce jugadores que, en el interior del salón, formaban tres mesas de “bridge”.


  La temporada invernal de Miami cerraba con una ola de calor que desalojaba prematuramente hacia el norte a los turistas. Por lo general había en el club diez mesas de “bridge”. Los derechos de juego por las tres que ahora estaban funcionando, escasamente alcanzarían para salvar los gastos. Las cuatro mesas del piso bajo, reservadas para jugadores principiantes, estaban desiertas. El salón de los jugadores “fuertes”, ubicado en el segundo piso, también estaba a oscuras. Había una mesa desocupada en el primer piso. Toby observaba…


  Un hombre joven, que vestía inmaculado traje blanco, desplegó su juego sobre la mesa y, pidiendo disculpas a su compañera, salió a la terraza.


  —¿Cómo le va esta noche, Glen? —preguntó el dueño del club, sin levantarse de su silla.


  —Más o menos. Ni gano ni pierdo. Eva Faraday es mucho más bonita que buena jugadora —respondió el interpelado, encendiendo un cigarrillo.


  Sus profundos ojos negros absorbieron parte del resplandor de la llama, revelando inquietas pupilas brillantes. Luego de aspirar una bocanada de humo, preguntó:


  —¿Quién es la pareja que juega contra nosotros?


  —Durlyn Bessinger y su mujer.


  —Ya sé cómo se llaman, Toby. Lo que quiero saber es si valen la pena. Ella parece que se hubiese volcado encima un frasco íntegro de Narciso Negro.


  —¡Peste negra para mí!… ¿Por qué no le pide datos a Edward Fowler? Son amigos suyos.


  —Gracias por el dato, Toby. Las novedades sociales escasean. Todo el mundo parece haberse ido al norte…


  —Los negocios andan escasos también —suspiró Toby—. Si esta noche hacemos cinco dólares de derechos es demasiado…


  Glen Neal sacó del bolsillo una pequeña libretita de apuntes e hizo en ella algunas anotaciones con lápiz. Los diarios de la mañana hablarían del señor y la señora Durlyn Bessinger, si resultaban merecer el espacio. Luego volvió a su mesa donde los otros lo estaban esperando.


  Edward Fowler estaba sentado junto a la ventana. Era un hombre alto y fornido, de nariz y mandíbula prominentes, que hablaba con lentitud y se movía con parsimonia. En un solo invierno había conquistado en Miami la reputación de ser un jugador de alma, siempre dispuesto a hacer apuestas por todo: perros, caballos, naipes y ruedas giratorias. Su modo de vestir, su acento y su bridge lo proclamaban inglés. Una pregunta directa sólo conseguía de él una sonrisa y la afirmación de que era bohemio de nacimiento y educación.


  Toby, que lo contemplaba a través de la ventana, se sintió fascinado por el saco de Fowler. Sin hacer caso del calor, el hombre llevaba un grueso “cardigan” gris con enormes botones de cuero, que hacía juego con sus ricos pantalones de franela, también grises, y con los zapatos de gamuza blanca, con adornos de cuero negro. La vista de ropa tan pesada produjo en Toby una desagradable sensación de ahogo.


  Volvió la cabeza para continuar abanicándose, cuando de pronto una voz aguda de mujer, que se alzó en violenta protesta, puso prácticamente fin a todo juego en la sala de bridge. Toby se levantó, murmurando entre dientes una maldición, y apresuradamente penetró en el cuarto. Había reconocido la voz inmediatamente. Sólo había una voz en el mundo con ese desagradable tono agudo que rompía los tímpanos. Pertenecía a Millie La France que, a pesar de ese detalle, podía ser considerada como la materialización de todo sueño masculino en lo que a rubias se refiere.


  La protesta iba “in crescendo” cuando Toby entró. Y el objeto de su indignación era nada menos que Edward Fowler, su compañero de juego. El hombre hizo dos tentativas para calmarla, pero Millie se negó a interrumpir su catilinaria.


  —¡Me ha hecho perder deliberadamente! —gritó Millie al ver acercarse a Toby—. Es la segunda vez que lo hace esta noche, y yo no voy a tolerarlo. Cuatro bazas abajo en un pequeño slam… ¡Y estamos vulnerables!… No entiendo esa manera de jugar bridge y no estoy dispuesta a tolerarlo…


  Fowler se puso de pie. Su corpulencia y estatura, en esa forma, resaltaban más, dominando a los dos hombres y a la muchacha, que continuaban sentados. Su rostro estaba congestionado. Una vena se marcaba en su sien derecha, poniendo en evidencia el ritmo irregular de la pulsación.


  —Temo que deba usted disculparme —dijo a Toby con calma, sin embargo—. Tengo otro compromiso esta noche. Será para mí un placer asumir toda responsabilidad por las pérdidas que haya sufrido esta señorita a causa de mi detestable manera de jugar…


  Se apartó de la mesa, saludó con una leve inclinación de cabeza al grupo de jugadores y se dirigió resueltamente al vestíbulo. Glen Neal se levantó y lo siguió, sin duda para obtener más informes acerca de los imponentes Bessinger.


  Toby Munroe tomó la silla que Fowler acababa de dejar y se puso a barajar las cartas.


  —Yo llenaré el vacío si quieren seguir jugando un rato más —dijo, mirando a la más tranquilizada Millie.


  La muchacha miró su reloj pulsera, cuajado de brillantes y rubíes, y miró sonriendo a los ojos fríos de Ben Eckhardt, sentado a su derecha. Todo en Millie era deslumbrante excepto su voz. La sonrisa surtió muy poco efecto en Eckhardt, que tenía fama de ser muy estricto en materia de mujeres y de naipes.


  —Apenas han dado las once. Me gustaría jugar otro “rubber”.


  —Con mucho gusto —dijo Eckhardt—. Usted corta primero, Toby.


  David Button, el hombre sentado a la izquierda de Millie, estaba contemplando distraídamente la puerta del vestíbulo con sus ojos hundidos, que producían la impresión de ser dos profundas lagunas oscuras en su semblante color de azafrán. Le gustaba jugar al bridge por grandes sumas, las mayores que fuesen posible. Era un jugador intachable, demasiado intachable para la gran mayoría de los clientes del club. Vio que Glen Neal regresaba a la habitación y volvía a sentarse frente a Eva Faraday. Luego dijo a Toby:


  —Fowler está tratando de llamarle la atención, Toby. Me parece que quiere hablar con usted.


  David Button cortó un rey de “pique” y resultó compañero de Eckhardt. Toby se dirigió hacia la puerta, junto a la cual estaba esperando Fowler, salió al vestíbulo y desapareció de la vista. No tardó en volver, seguido por Juan, el camarero principal del club. Juan puso hielo en los vasos, limpió los ceniceros y silenciosamente se alejó en dirección a la cocina.


  —Fowler pagó toda su deuda —dijo Toby mientras tomaba sus cartas.


  —¿Y la mía? —preguntó Millie, levantando la vista.


  —La suya también —replicó Toby con voz menos que amistosa—. Me dijo que se marchaba de la ciudad.


  —Un “pique” —declaró David Button, y agregó sin variar de tono—: ¿Cuándo se va?


  —Mañana —replicó Toby—. Dos “piques”.


  Desde la calle, el ruido de un motor de automóvil que se alejaba llegó claramente al salón.


  Eckhardt puso todas sus cartas en un montón y las dejó sobre el tapete verde, boca abajo.


  —Paso —anunció.


  Estaba escuchando el ruido del automóvil, el repiqueteo del pedregullo que golpeaba contra la cara inferior de los guardabarros. El pedregullo estaba muy flojo en la avenida Satsuma, que lleva del club a la calle West Flagler.


  —No creo que se vaya sin hablar con usted, David. ¿Ha declarado ya, Millie?…


  —Dos corazones —dijo Millie, que sostenía sus cartas en abanico.


  —Yo tampoco lo creo —concluyó David Button—. Me debe sesenta mil dólares.


  * * *


  Hacía dos horas que el Sunset Bridge Club estaba a oscuras. El último jugador se había retirado antes de las dos. Pocos minutos más tarde Juan Andrés, el camarero, había cerrado la puerta del frente, marchándose a su casa. Tenía que volver a la mañana siguiente a las diez para limpiar las salas de juego, a fin de que estuviesen listas por la tarde. El edificio estaba, pues, totalmente desprovisto de vida… mas no de ruidos.


  De la cocina llegaba el zumbido característico de un refrigerador eléctrico, cada vez que el automático ponía en marcha el motor. En el vestíbulo de la planta baja, un reloj funcionaba con suavidad tal, que durante el día no era posible percibir su tic-tac; pero ahora se lo escuchaba nítidamente. Sus agujas luminosas señalaban las cuatro y diez.


  A las cuatro y cuarto, una silueta surgió de la sombra protectora de algunos naranjos plantados en el patio trasero de la casa y, sin hacer ruido, subió los peldaños que conducían al porche del fondo. La luz de una linterna eléctrica iluminó la cerradura de la puerta. Un instante más tarde la puerta fue abierta y cerrada. El visitante nocturno había desaparecido en el interior del edificio.


  El haz de la linterna escudriñó rápidamente los rincones de la sala de juego del piso bajo y luego buscó el camino hacia arriba. Investigó la sala de los jugadores fuertes, la cocina y la tercera sala, en la que doce personas habían estado jugando hasta pocas horas atrás.


  Había una habitación más en el segundo piso, la sala de póker. La puerta, situada frente a la sala de bridge, del otro lado del vestíbulo, estaba cerrada. El portador de la linterna quedó inmóvil en la oscuridad un momento, y luego abrió la puerta y entró.


  Una sola mesa, redonda y grande, ocupaba el centro de la habitación. A intervalos, alrededor del borde de la mesa, se veían receptáculos para fichas. El portador de la linterna sabía exactamente dónde estaba la mesa.


  Una mano enguantada buscó en la oscuridad, tomó contacto con la suavidad de una tela y la palpó con dedos nerviosos. Nuevamente brilló la luz de la linterna, proyectando sombras grotescas en la pared. Primero la sombra de unas piernas cubiertas con pantalones de franela gris, luego la sombra de un torso cubierto por grueso “cardigan” del mismo color, y finalmente la de algo parecido a una enorme nariz, que no era sino el mango del cuchillo clavado en la atlética espalda de Edward Fowler.


  —Me lo imaginaba —murmuró el portador de la linterna, casi en voz alta—. Me lo imaginaba. Era de temer que se equivocarían de individuo…


  CAPÍTULO III


  —Estoy enamorado de una mujer casada…


  Miles Standish Rice subrayó esta declaración haciendo chasquear la lengua. Acababa de terminar un tercer plato de riñoncitos saltados con huevos revueltos. El día era luminoso, y los rayos del sol se reflejaban en las aguas del riacho que pasaba por delante del “bungalow” en Miami Beach.


  Doris Buchanan, encantadoramente doméstica con su delantal verde, retiró un plato vacío de la mesa y sonrió. Su marido, Donald, encendió un cigarrillo y contempló al otro, que se levantaba de su silla. Siempre constituía un espectáculo ver levantarse a Miles Rice. Abandonaba el asiento por secciones, elevándose graciosamente ante el asombro de los circunstantes desprevenidos.


  —No es extraño que sea tan aficionado a las cañas de pescar —solía decir Donald—. Tienen mucha semejanza con él…


  El símil le gustaba. Nunca se lo había dicho al interesado, pero esta vez resolvió hacerlo.


  —Parece usted una caña de pescar —dijo—. Es largo y esbelto, y como siempre está tan quemado por el sol, parece que lo hubiesen barnizado. Además, las cañas buenas son caras… y usted lo es.


  Miles Standish Rice —“Stan” para sus amigos— fue a instalarse en un banquillo y se mesó los cabellos rubios con su mano fina y tostada.


  —Lástima que no entiendan ustedes español —dijo—. Diría de usted, Doris, que es “una personilla”…


  —No se tome la molestia de traducir, Stan —lo interrumpió Doris—. Yo también estoy de acuerdo en que es usted caro… para alimentar. Y no me explico por qué se mantiene usted tan delgado…


  —Es el amor no correspondido. Su reluciente pulcritud y su insólita sinceridad me sedujeron hace ya un año. Usted no me hizo caso…, y eligió por marido a un ingeniero —agregó Stan señalando a Donald—. Finalmente, me ha sido imposible seguir disimulando frente a él, la verdad…


  —¡Déjese de tonterías! Usted no está enamorado de mí, sino de mis riñoncitos —dijo Doris—. Esa es la razón de que venga tanto por aquí…


  Stan volvió a levantarse complicadamente y se acercó a la ventana. Un automóvil fue a detenerse junto a la acera, descargando a un pasajero.


  —Hace algún tiempo era usted todavía una muchacha agradable. La vida junto a Donald Buchanan la ha impregnado de vulgaridad. Me entristece “multum in parvo”.


  —¡Multum en… pepinos! —replicó Donald—. ¿Qué habría sido vivir junto a usted durante un año?…


  —Tal vez hubiera podido salvarla… Tal vez Doris habría seguido siendo la deliciosa criatura de la que ambos nos enamoramos. En cambio… ¡mire usted!… Aquí viene la policía… El capitán Vincet Le Roy se está acercando a la puerta…, seguramente quiere llevársela…


  —Querrá llevárselo a usted —dijo Doris, abriendo la puerta para recibir al capitán Le Roy—. Supongo que usted y Stan se disponen a malgastar otro sábado yendo de pesca, ¿verdad? —preguntó a guisa de saludo.


  —Es difícil —respondió Le Roy, rodeándole la cintura con el brazo—. Cuando voy de pesca trato siempre de sacarme el uniforme…


  Entró y estrechó las manos a los dos hombres. Su voz tenía la exquisita suavidad característica de los nativos de la Florida. Al lado de Stan Rice parecía pequeño y apagado, aspecto engañoso que había causado más de un disgusto a no pocos visitantes indeseables de Miami. Se sentó, abanicándose con su gorra y pasándose la mano por los cabellos negros estriados de blanco.


  —Adelante, Némesis —dijo Stan, que se instaló en una postura completamente absurda en el alféizar de la ventana abierta—. Al verlo luciendo los atributos de la justicia, supongo que habrá descubierto alguna diabólica combinación para obligar a todas las participantes al próximo torneo de belleza a llevar medias de algodón. Me niego a prestarle mi colaboración para impedir ese crimen. Voy a salir de pesca.


  —Se trata de un asesinato, Stan —murmuró el policía, que se abanicó más rápidamente—. Un hombre ha sido muerto en el Sunset Bridge Club. ¿Conoce usted el lugar?


  —No puede cargármelo a mí, Vince. Yo nunca mato a mis compañeros de bridge los domingos…


  —¡Por favor, Stan!


  La voz del capitán no era más fuerte que lo normal, pero tanto Doris como Donald advirtieron la ansiedad que el hombre había puesto en esas tres palabras.


  —El jefe quiere que usted intervenga —continuó—. Ha tenido usted éxito en muchos casos enredados, y éste parece ser de los bravos. ¿Quiere escucharme hasta que termine?


  —Estoy escuchando —replicó Stan, que dejó la ventana por una silla y se instaló cerrando los ojos. Sus largas piernas, dobladas sobre el brazo del asiento, casi tocaban el piso—. Puede empezar, y ojalá sea algo bueno…


  —Esta mañana llamaron por teléfono a la sección radio para comunicar que en el Sunset Bridge Club había sido asesinado un hombre.


  —¿Una llamada anónima?


  El capitán asintió con una inclinación de cabeza, pero Stan continuaba con los ojos cerrados.


  —El patrullero más próximo, que estaba recorriendo la calle West Flagler, fue inmediatamente al club. Es el único edificio de un sector conocido con el nombre de Parque Satsuma. Se levanta un poco alejado de la calle West Flagler, entre dos avenidas de pedregullo llamadas Satsuma y Pomona.


  —Toby Munroe es el propietario y director de ese club —dijo Stan—. Lo conozco.


  —¿Por qué diablos no lo dijo desde el principio?


  —Temía que usted creyese que me interesaba.


  Le Roy levantó las manos en gesto de desesperación.


  —En el patrullero había dos hombres: Lamarr y Springer. Tuvieron que forzar la puerta para entrar. Eso no quiere decir nada, desde luego, porque la cerradura es Yale. Cualquiera pudo salir y juntar simplemente la puerta, con lo cual queda cerrada automáticamente.


  —Eso quiere decir que el asesino tenía llave, o bien que estaba en el interior del club antes de que lo cerrasen.


  —Uno de los patrulleros pensó lo mismo —dijo el capitán mirando de soslayo a Doris. Stan se arrellanó más en su asiento, ignorando el sarcasmo—. Yo llegué un poco más tarde —agregó Le Roy—. Tuve que esperar un rato a que llegase Beckett, el hombre de leyes de la División de Homicidios. Ya conoce usted nuestra rutina. En todos los casos intervienen el doctor Gaines, médico forense; Earle Ralphs, el fotógrafo; y Fred Fawcett, el experto en dactiloscopia. La presencia de Gaines no era necesaria. El hombre estaba muerto. Un puñal, clavado en la espalda, le había atravesado el corazón.


  —¿Dónde estaba? —preguntó Stan.


  —En la sala de póker. Resultó ser Edward Fowler, un jugador.


  —La sala de póker está a la izquierda y al fondo del vestíbulo, ¿verdad?


  —Sí; hay otra puerta, frente a la de esa habitación, que comunica con el salón principal de bridge.


  El capitán estaba satisfecho de esa primera manifestación de interés por parte de Stan.


  —Fowler —continuó— estaba sentado frente a la mesa de póker dando la espalda a la puerta del cuarto. No hacía seis horas que estaba muerto, según manifiesta el doctor Gaines. El cuerpo no presenta huellas de violencia.


  —¿Había estado jugando al póker? —preguntó Stan, dejando ver uno de sus ojos azules.


  —No se lo preguntamos —dijo el capitán sin resistir a la tentación de hacer un chiste—. Pero no lo creo.


  —Debió preguntárselo —replicó Stan, cerrando el ojo—. ¿Había cartas y fichas en la mesa? ¿Vasos? ¿Cómo estaban colocados? ¿Cuántas sillas había alrededor de la mesa?…


  Tosió levemente y agregó:


  —¿Por qué pensó usted que no había estado jugando? Yo creí que los policías no pensaban nunca…


  —Había sobre la mesa una caja con cuatro mazos de cartas y una cierta cantidad de fichas de marfil. Las cartas estaban sin usar. Fred está buscando impresiones digitales…


  —¿Y las sillas?


  —No había más que una, la ocupada por Fowler. Esa es otra de las razones por las que creo que no se jugaba.


  —¿Supone usted que estaba sentado allí conversando con alguien y que entonces vino un tercero y le dio la puñalada por la espalda? En ese caso, los culpables serían dos o más…


  —He estado pensando en eso, Stan —dijo el capitán meditativamente—. El hombre no debió sospechar absolutamente nada. Una persona nerviosa o atemorizada no se sienta de espaldas a una puerta.


  Stan retiró sus largas piernas del brazo de la silla y se sentó normalmente, mirando a Le Roy.


  —¿Y qué es eso del aviso telefónico de esta mañana? El doctor Gaines dice que el hombre estaba muerto desde varias horas atrás. ¿Qué motivos pudo tener el asesino para llamar varias horas después de haber cometido el crimen?…


  —¿Y quién ha dicho que fue el asesino quien llamó? ¿Acaso los asesinos tienen la costumbre de avisar a la policía?


  —Sí que la tienen. Comprobada muchas veces. Y no estoy hablando al azar, sino que cito la opinión de un eminente sabueso, Vincent Le Roy.


  —¡Ajá! —dijo el capitán, sonriendo un tanto confundido—. Creo que adivino lo que piensa usted. Si el que llamó no era el asesino…


  —Está queriendo adivinar demasiado, mi querido capitán Le Roy —interrumpió Stan que, levantándose, se acercó a la ventana y miró hacia el arroyo—. Si el que llamó no era el asesino, quiere decir que alguien estuvo en el club en el lapso comprendido entre la muerte de Fowler y el hallazgo de su cadáver. Si es así, alguien dejó entrar al denunciante, o el denunciante tiene una llave del club…, o, como tercera posibilidad, el denunciante estaba en el club cuando se cometió el crimen y se quedó allí hasta la hora de llamar por teléfono…


  Le Roy se rascó la cabeza.


  —Parece enredado, Stan; pero no hay duda de que señala usted un interesante camino a la investigación. Lo malo es que no podemos localizar el llamado, que se hizo desde un aparato automático.


  —Es una lástima…


  El arroyo se deslizaba tranquilo y reluciente frente a la casa. Stan percibía mentalmente el rumor de una lancha, el silbido del arpón en el aire antes de clavarse en el lomo de un gran pez. ¡Qué hermoso era salir de pesca por los canales! Junto a él resonaba entretanto la voz de Le Roy, monótona, insistente, siempre dando vueltas al mismo tema:


  —¿Qué opina usted, Stan?


  —Opino que alguien mató a un individuo llamado Fowler de una puñalada en la espalda, Vince… Motivo: trampas en el juego. Supongo que el capitán Le Roy descubrirá al asesino sin necesidad de ayuda alguna exterior, por cuanto puede disponer de un personal muy competente en la División de Homicidios. Creo, además, que Miles Standish Rice saldrá a pescar el martes por los canales y se aventurará tal vez por el mar abierto, donde los hombres de verdad viven a sus anchas en tanto que la mayoría de las mujeres se marean…


  —Parece delicioso, Stan —admitió Le Roy—. Diré por lo tanto a Faraday que no quiere usted renunciar a su placer ni siquiera por la jugosa recompensa que está dispuesto a ofrecerle…


  Stan se libró prestamente de la influencia hipnótica que sobre él ejercía el arroyo.


  —¿Y qué tiene que ver Faraday con esto, polizonte extorsionista? No creí que el jefe necesitase de un investigador especial para poner en claro un asesinato vulgar cometido en el club de bridge de Munroe. ¿Por qué no mencionó la recompensa en primer término?


  —Pensé que le gustaba a usted el trabajo mismo. Advierto ahora que el dinero ejerce sobre usted una gran influencia. Bruce Faraday es entonces el hombre que usted necesita. Tiene toneladas de oro.


  Stan dejó escapar un silbido de incredulidad.


  —¿Se refiere usted al exportador?… ¿Al dueño del yate “Swanpfire”, que está anclado en el dique de Royal Palms?…


  Le Roy asintió.


  —Hablé con él esta mañana. Quiere que haya quien se ocupe de este asunto por su cuenta. El jefe y yo lo recomendamos a usted. Es probable que le cueste muchos billetes…


  —No entiendo —declaró Stan—. ¿Qué diablos tiene que ver Faraday en todo esto?, vuelvo a preguntarle.


  —Estaba anoche jugando en el club. Su hijo y su hija —Tolliver y Eva— estaban también…


  —¿Por qué? —inquirió Stan, frunciendo el ceño—. La familia Faraday no necesita recurrir a Toby Munroe para formar una mesa de bridge…


  —Fueron al club con la señora Lydia Stauton. Es una viuda rica y hermosa. Faraday dice que se enteró de la existencia del local gracias a Glen Neal, el Sherlock Holmes de la vida social floridense. Le interesó conocer la atmósfera, ver gente nueva…, en fin…, usted comprende…


  —No del todo bien —replicó Stan, que volvió a sentarse en el alféizar de la ventana—. Me gustaría poseer millones para poder codearme con la gente que los tiene. Sus actitudes más insignificantes me desconciertan…


  Hizo una pausa y luego añadió:


  —¿Y cómo entro yo en el asunto, Vince? Sé que no piensa usted que la familia Faraday se dedica a matar a jugadores de bridge en sus vacaciones de invierno. ¿De qué se trata? ¿Extorsión?


  El capitán juntó lentamente las yemas de los dedos en forma de carpa, antes de contestar. Cuando habló, sus palabras tenían un leve matiz de reticencia oficial.


  —La policía está dispuesta a tratar al señor Faraday con toda clase de consideraciones, Stan, pero se ha cometido un crimen y nuestro deber es encontrar al culpable. Por eso entra usted en escena…


  Sacó del bolsillo una voluminosa cartera y extrajo de ella cuatro fragmentos de papel amarillo. Convenientemente colocados uno junto al otro, formaban un cheque del Michigan Boulevard Bank, de Chicago. Tenía fecha de tres semanas atrás y disponía el pago de diez mil dólares a la orden de Edward Fowler. El cheque llevaba la firma de Tolliver Faraday.


  —Encontramos esto en la habitación de Fowler, en el hotel Amboy —explicó el capitán.


  Sacó luego una caja chata y alargada del bolsillo de su saco y la puso encima de la mesa, al lado del cheque de Faraday.


  —Esto es lo que estaba clavado en la espalda de Fowler en el salón de póker del Sunset Bridge Club. A ver qué le parece…


  Stan levantó la tapa de la caja. Doris y Donald, atraídos por la fascinación de lo truculento, se inclinaron para mirar. En el interior de la misma había un puñal chato y ancho, de doble filo, en el que aun se veían manchas parduzcas. Los filos no eran muy cortantes, pero la punta era en cambio afiladísima. El mango era tosco, de madera. Un rayo de luz se reflejó en la hoja, que relució con brillo acerado.


  —Esto es lo más interesante del caso, Stan —dijo lentamente el capitán Le Roy—. Este puñal parece un arma de circo…


  —Efectivamente, esa es la impresión que me causó al verlo —asintió Stan—. Es un puñal de circo sin duda alguna… Un puñal de circo…


  CAPÍTULO IV


  El departamento de Bruce Faraday en el hotel Royal Palms estaba muy de acuerdo con la suntuosidad del yate —costo: cien mil dólares— anclado junto al muelle, frente a la ventana del millonario. Un secretario de un metro ochenta, que respondía al nombre de Weems, hizo pasar a Stan Rice y al capitán Le Roy. Stan no podía comprender cómo un individuo de aspecto tan pugilístico como Weems podía soportar la tarea sedentaria de transcribir los dictados de Faraday.


  El exportador estrechó cordialmente las manos de los recién llegados, estudió disimuladamente a Stan con ojos pequeños y amistosos, e indicó sillas. Una vez sentados dijo a Weems que podía retirarse, e indicó una mesita rodante en la que había botellas, un balde con hielo y soda. Stan, que era un admirador ferviente de las personas enérgicas y de las bodegas bien surtidas, inmediatamente se sintió inclinado a depositar su confianza en el millonario.


  —El capitán Le Roy le habrá dicho sin duda que estoy en una situación difícil, señor Rice —dijo Faraday con voz tranquila, que no lograba disimular del todo su ansiedad y su preocupación—. No tengo absolutamente nada que ocultar. La policía ha encontrado un cheque, firmado por mi hijo, en la habitación de un hombre que ha sido asesinado. Tengo fe en mi hijo. Quiero que ponga usted en evidencia la total falta de fundamento de cualquier sospecha que pueda haber contra él. Puedo asegurarle que nada ha tenido que ver en este desgraciado asunto…


  —¿Es éste el cheque?…


  Faraday titubeó, mirando al capitán Le Roy primero y a Stan después.


  —Es de su banco… y la firma parece ser la suya… Pero es apenas un niño, señor Rice; no tiene más que veintidós años. Nunca ha tenido diez mil dólares…


  Stan se levantó y se acercó a la mesita rodante para estudiar las etiquetas del whisky.


  —¿No sería mejor que lo hiciésemos venir? —preguntó.


  —Él y su hermana salieron hoy temprano para dar un paseo hasta Fort Meyers con algunos amigos. Cuando se marcharon ignorábamos por completo lo ocurrido. Regresarán esta tarde.


  —¡Ajá!…


  Stan eligió una botella y sirvió dos vasos. Sabía que Le Roy nunca probaba alcohol cuando estaba de servicio. Pensaba que la natural cautela de Faraday podría disiparse en parte al calor de un trago. El exportador era un hombre ducho en disimulos. Stan estaba seguro de ello, e igualmente seguro de que la ingenua franqueza de que hacía gala Faraday encubría hechos que debería revelar por el propio bien de su hijo. Stan agregó hielo y soda a las bebidas y preguntó en forma casual:


  —¿Están usted y sus hijos en buenos términos, señor Faraday?


  La sonrisa del millonario fue casi dubitativa. Contestó con otra pregunta mientras Stan dejaba el vaso servido sobre el escritorio:


  —¿Hay algún padre que pueda responder categóricamente a eso, señor Rice? Mis hijos son huérfanos de madre desde el nacimiento de Eva, hace veinte años. Los quiero entrañablemente. He tratado de no darles demasiado, pero tal vez lo he hecho. Nunca los he tenido mucho junto a mí… ya sabe usted… el colegio…


  Se hundió un poco más en su silla, arreglándose al mismo tiempo las solapas de su saco blanco.


  —Creo que estamos en excelentes términos… Tolliver y Eva son lo único que tengo en el mundo —concluyó.


  Stan levantó su vaso y esperó a que el millonario imitase su gesto. Faraday se incorporó y pareció ver su whisky por primera vez. Preguntó amablemente a Le Roy si no quería acompañarlos. Cuando el capitán explicó su modo de pensar acerca de la coexistencia del placer y el deber, Faraday se volvió hacia Stan:


  —Brindo por su colaboración, señor Rice. Quiera Dios que pueda usted ayudarme.


  —Haré todo lo posible —dijo Stan.


  Bebieron juntos. Stan dejó su vaso y encendió un cigarrillo.


  —El capitán Le Roy me ha dicho que usted y sus hijos estuvieron jugando al bridge anoche en el Sunset Club. Desearía saber si habían estado ustedes con anterioridad.


  Nuevamente Faraday titubeó antes de contestar.


  —No, nunca. Una excelente amiga mía, la señora Staunton, vino con nosotros a Miami en el “Swampfire”. Empezamos a jugar anoche en el yate y fue ella quien sugirió que fuésemos al Sunset Club para cambiar de ambiente. Estábamos un poco aburridos de jugar siempre entre nosotros…, de ganarnos mutuamente el dinero.


  —¿Juegan ustedes siempre por dinero, señor Faraday? —preguntó Le Roy.


  —Sí…, pero solamente por un centavo el punto —replicó Faraday, sonriendo—. Casi siempre el que pierde soy yo…, aunque mi hijo y mi hija siempre insisten en pagarme cuando a ellos les toca perder… Claro está que me pagan con dinero mío…


  —¿Y la señora Staunton?


  Stan formuló la pregunta mirando las burbujas de soda en su vaso.


  El exportador se turbó un poco.


  —Es una mujer rica. Naturalmente, jugamos sobre una base de la mayor estrictez deportiva. La señora Staunton puede perder lo que quiere al bridge. No alcanzo a ver la necesidad de complicarla a ella en esto…


  Stan se echó hacia atrás en su asiento.


  —Hay muchas cosas, señor Faraday, que ninguno de los dos alcanzamos a ver. Me hizo usted llamar por intermedio del capitán Le Roy porque su hijo se ha visto envuelto en una investigación criminal. Dudo mucho de que otra persona que no estuviese en su situación social hubiera recibido iguales consideraciones…


  Faraday abrió la boca para interrumpir, pero Stan levantó la mano.


  —Déjeme terminar, se lo ruego. Cuando concluya me dirá usted si quiere que me ocupe o no de este asunto en su nombre. Edward Fowler, el muerto, era conocido en Miami como un jugador de envergadura, capaz de aceptar cualquier clase de apuestas. El capitán Le Roy me lo ha dicho mientras nos dirigíamos aquí. A no ser que el cheque con el nombre de su hijo sea una falsificación, es evidente que su hijo debió conocer a Fowler. Por lo menos, eso es lo que pienso, y supongo que la policía estará de acuerdo conmigo.


  Le Roy, que escuchaba atentamente, inclinó la cabeza en señal de asentimiento.


  —Si es ese el caso —continuó Stan—, no hay duda de que el muchacho estuvo jugando con Fowler. Puede usted no haberlo sabido. No creo que su hijo se lo hubiese dicho. Pero creo que conocía usted la afición de su hijo al juego. Esa es la razón de que esté tan preocupado ahora. Lo mejor que puede hacer, señor Faraday, es decirnos la verdad. No puedo hacer nada por ayudarlo si me deja usted a oscuras.


  Faraday había estado jugando con su solapa mientras el otro hablaba. En pocos minutos se había trasformado, y ahora no era más que un pobre anciano, hondamente preocupado por su hijo. Se miró la mano nerviosa, sorprendido de verla tan atareada con la solapa.


  —Nunca he sabido manejar en forma a Tolliver —dijo, y al darse cuenta de que su voz era casi inaudible, tosió para aclararse la garganta—. Supongo que es inútil tergiversar. Cualquier familia se encuentra en serios aprietos en nuestros días si se produce algo que remotamente pueda dar motivo a comentarios de la prensa. No sé nada acerca de Edward Fowler, excepto que Tolliver y Eva estuvieron con él un par de veces. Sí, estoy perfectamente enterado de que a Tolliver le gusta jugar.


  —¿Alguna vez recurrió a usted para que lo sacase de un apuro? —preguntó el capitán.


  Faraday meneó la cabeza negativamente.


  —Tolliver tiene esa pasión desde niño. Ya en cierta ocasión recibí una protesta de uno de los colegios a los que concurría, precisamente por eso. Tiene asignada una subvención mensual de quinientos dólares, pero continuamente pide prestado dinero a su hermana, que recibe la misma cantidad. En los últimos tiempos alenté la esperanza de que dejaría de jugar…


  —¿Por qué?


  —Él mismo me lo prometió.


  —¿Recientemente?


  —Hace dos semanas —respondió Faraday, que frunció el ceño, como súbitamente intrigado por algo—. Ahora que pienso, no fue natural. Eva me vino a ver muy preocupada, para decirme que Tolliver había estado apostando a las carreras de caballos. A pedido de ella le hablé. Se mostró muy razonable, y admitió que había procedido torpemente. Llegamos a un acuerdo… tal vez sea mejor llamarlo compromiso. Podría jugar al bridge o al póker cuando quisiera, siempre que Eva o yo estuviésemos presentes. Prometió no acercarse más a los hipódromos. No tengo motivos para creer que haya quebrantado su palabra. No es un mal muchacho. Es muy joven y atolondrado, y le gustan las emociones fuertes, lo mismo que a mí…


  Stan miraba distraídamente dos fotografías colocadas en un doble marco de plata, sin duda los hermanos de quienes estaba hablando. El muchacho llevaba puesta una camisa blanca de polo, con el cuello abierto. Stan trasladó su mirada del retrato al padre y reconoció la misma nariz recta, la misma frente despejada, la misma boca sensual. Los ojos pequeños e inquietos de Bruce Faraday no se reproducían en ninguno de los hijos. La madre les había legado, como magnífica herencia, sus ojos grandes y luminosos en los que se reflejaba una intensa alegría de vivir.


  —No parece que su hija tuviese costumbre de hacer comentarios alusivos a su hermano, ¿verdad?


  Faraday siguió la mirada de Stan, fija en las fotografías.


  —Le repito que no fue nada natural, señor Hice. No puedo decirle mucho más…


  —Sí, algunas cosas todavía. En primer lugar, deseo conocer a su hijo y a su hija tan pronto como regresen esta tarde. Es importante que lo haga, a cualquier hora que sea. ¿Quiere usted tener la gentileza de avisarme por teléfono en cuanto lleguen?


  —Así lo haré.


  —¿Me permite algunas preguntas más relacionadas con lo que sucedió anoche?


  —Con mucho gusto.


  —¿Estuvieron ustedes juntos en el Sunset Club o jugaron en mesas diferentes?…


  —Había solamente una mesa con jugadores cuando nosotros llegamos.


  —¿Qué hora era?


  —Poco más de las ocho, me parece. El propietario del club —Munroe— estaba jugando con un matrimonio de apellido Bessinger y con otro caballero, Glen Neal. Eva y Lydia —es decir, la señora Staunton— conocían a Neal. Es un cronista social o algo por el estilo.


  —¿Se separaron ustedes?


  —En parte. Eva fue a la mesa que ocupaban Neal y los Bessinger, de la que Munroe se retiró. Un oficial de marina, el capitán de navío Eric Dawson, llegó al club casi al mismo tiempo que nosotros y completó el número. Tolliver y yo jugamos en pareja contra el capitán y Lydia.


  —¿Conocía usted al capitán Dawson?


  —No. Munroe hizo las presentaciones. Más tarde fuimos juntos a una “boîte”.


  —Ya hablaremos de eso. ¿Vio usted a Edward Fowler cuando llegó al club?


  —El señor Le Roy me preguntó lo mismo esta mañana. No estoy seguro. Creo que Fowler estaba sentado en la terraza de arriba cuando nosotros llegamos. Se acercó a nuestra mesa y habló con Tolliver unas palabras cuando estábamos comenzando a jugar. Tolliver lo presentó a Lydia y a mí.


  —¿Dawson lo conocía?


  —Si mal no recuerdo, Fowler se dirigió a Tolliver y a Dawson cuando vino a la mesa. Yo estaba jugando en ese momento y no presté mucha atención.


  —¿Conocía usted a alguna de las personas que jugaban con Fowler?


  —No. Había una rubia… sumamente bonita pero vulgar, que provocó una pequeña escena poco antes de que Fowler se retirase. Por eso me fijé en ella.


  —Millie La France, Stan —explicó el capitán Le Roy con una sonrisa—. Sin duda la conoce usted de vista.


  —Y de oído… Millie no es bonita; es superlativamente magnífica —comentó Stan, levantándose—. ¿A qué hora se retiraron ustedes del club, señor Faraday?


  —A eso de la una. Glen Neal sugirió que fuésemos todos al “Alligator”, en el camino de Tamiami. Lydia aprobó la idea y yo fui con ellos, a pesar de que estaba muy cansado.


  —¿Fowler se había ido ya?


  —Casi dos horas antes. ¿Coincide todo esto con lo que usted ya sabía, capitán Le Roy?


  —Exactamente. Toby Munroe dice que eran las once y cuarto cuando el automóvil de Fowler se alejó en dirección a la calle Flagler. Los demás testigos no han declarado todavía.


  —¿Cuántos fueron al “Alligator”?


  —Cuatro en mi automóvil: Lydia, el capitán de navío Dawson, Tolliver y yo. Eva y Glen Neal fueron con el matrimonio Bessinger.


  —El automóvil de Neal está en el “garage”, Stan —dijo Le Roy—. Anoche fue al club en un taxímetro.


  —¿Y qué hay del capitán de navío? ¿Averiguó algo de él?


  —Tiene automóvil, pero vive a diez minutos de Sunset. Según dice Toby, suele ir caminando.


  —Cuando anoche regresamos aquí, lo dejamos en la puerta de su departamento, señor Rice. Salimos del “Alligator” a eso de las tres de la mañana. Los otros se quedaron hasta más tarde.


  Stan estaba a punto de acercar un fósforo a su cigarrillo. Dejó que se consumiese hasta casi quemarle los dedos antes de preguntar:


  —¿Qué otros?


  —La rubia y los dos hombres que estaban jugando en la tercera mesa. Debieron seguirnos del Sunset al “Alligator”, adonde llegaron escasamente cinco minutos después que nosotros. Se quedaron allí cuando nos fuimos, como le he dicho.


  Stan se volvió hacia Le Roy.


  —¿Sabía usted eso, Vince?


  —Lo sabía —dijo el capitán—. Todos los que estaban en el club tienen una coartada que confirman por lo menos diez personas…, a excepción de Toby y su camarero Juan. Por eso lo veo todo tan obscuro… Apuesto la camisa…


  —No apueste nada —aconsejó Stan—. No diga, sobre todo, que ninguno de los que estuvieron en el club pudo dar el pasaporte a ese jugador magnánimo que rompe cheques de diez mil dólares. Yo no estoy tan seguro de que sea así, Vince; no estoy tan seguro… Y, lo que es más, usted no está muy seguro tampoco…


  CAPÍTULO V


  Un club de bridge por la mañana es un lugar amortajado con esperanzas desvanecidas. El aire está cargado de olores aceitosos que emanan de los cigarros y los cigarrillos apagados y se mezclan con los vahos del alcohol abandonado la noche anterior en el fondo de las copas. Amén de los olores, persiste la extraña sensación de que los parroquianos ausentes todavía están allí. Una clientela espectral ocupa las mesas vacías, extrayendo naipes invisibles de invisibles mazos y apostando fantasmagóricas fichas con manos muertas.


  El visitante desprevenido tiene la sensación de escuchar conversaciones sostenidas con voz de ultratumba.


  También había esperanzas desvanecidas en el parque Satsuma. La casa blanca, asiento del Sunset Bridge Club, ocupaba cuatro de los treinta y seis lotes del sector. Había sido edificada con la idea de instalar en ella un casino, diez años atrás, cuando Toby Munroe tenía la certeza de que el parque Satsuma lo haría millonario. En 1936 los millones que iba a proporcionarle su antigua quinta plantada de naranjos, parecían ya inaccesibles. Los lotes, con excepción de los que rodeaban inmediatamente al edificio, estaban convertidos en potreros.


  El automóvil policial en el que Miles Standish Rice y el capitán Vincent Le Roy regresaban de su entrevista con Pruce Faraday, dobló hacia la izquierda y abandonó la calle West Flagler para internarse en el parque.


  —Parece una selva virgen —observó Stan—. Una selva virgen con faroles eléctricos que iluminan sus rincones. ¿Se encienden alguna vez esas luces?


  —Por supuesto —replicó el capitán sonriendo—. Cuando tienen lamparillas. Algunos de los propietarios de la zona subdividieron sus propiedades tan al oeste, en la época inmediatamente posterior a la guerra, que por poco llevaron los límites de Miami hasta Tampa…


  Un gendarme en la puerta principal reconoció el automóvil de Le Roy y se puso en posición de firme. En la avenida de acceso estaba detenido un coche. A la izquierda, un hombre estaba sacando de su estuche una cámara, fotográfica. Saludó a Le Roy cuando Stan y el capitán entraron en la casa.


  La puerta del porche delantero se abría directamente sobre una combinación de vestíbulo y sala. El moblaje estaba compuesto por un sofá, una mesa baja con revistas, dos butacas y cuatro mesas de bridge reservadas para jugadores principiantes. El comedor, al que se llegaba pasando por una arcada, había sido convertido en oficina. A la derecha de ella había un cuarto que originalmente había sido cocina y era usado ahora como depósito de naipes, fichas y papelería.


  Desde la oficina llegaba el suave tableteo de una máquina de escribir portátil. Por lo demás, la casa estaba tranquila. Sólo los olores y la presencia del gendarme en el porche servían como recordatorio de la tragedia que se había desarrollado allí la noche anterior. Stan y Le Roy penetraron en la oficina.


  Toby Munroe estaba sentado frente a un pequeño escritorio de caoba, traspasando laboriosamente cifras y más cifras de una libreta a una hoja de papel inserta en la máquina. Hizo a un lado esta última y se echó hacia atrás con cansancio en su silla cuando los dos hombres entraron.


  —¡Hola, Rice! ¿Usted también en esto…? Creo que han estado aquí ya todos los polizontes del país. Considérese en su casa. ¡Ah! Debo advertirle que encontrará mis impresiones digitales en el teclado de la máquina. Olvidé ponerme los guantes.


  En el tono de voz con que Toby hablaba, se advertía una nota de angustia y desesperación. Stan Rice, que tenía un olfato especial para discernir las preocupaciones ajenas, le dijo con simpatía:


  —Golpe feo, ¿verdad?


  —¿Feo? —replicó Toby, que miró alternativamente a los dos hombres a través de sus anteojos elegantes—. Esto será mi ruina…, ni más ni menos. He pasado cinco años y he gastado hasta mi último centavo tratando de dar categoría a mi club. Estaba empezando a conseguir clientela de la guía social cuando de pronto alguien elige mi casa como matadero…


  —Nadie se acordará de esto dentro de unos meses, Toby —dijo Le Roy.


  —Tal vez, pero todavía queda un mes de esta temporada. Si no tengo clientes, no puedo sostener la casa. Por otra parte, los diarios se encargarán de que la gente no se olvide. Si hay algo que este club no necesita es que pueda ser mirado como lugar propicio para cometer asesinatos…


  Retiró su silla y salió de detrás del escritorio con la presteza de un hurón. Stan lo había visto solamente dos veces con anterioridad. Recordaba que en ambas oportunidades le había impresionado la natural celeridad de los movimientos de Toby. Mentalmente registró el detalle para utilizarlo en el futuro si era necesario.


  —¿Quiere echar usted un vistazo por el piso bajo? —preguntó el capitán a Rice.


  —No creo que valga la pena inspeccionar nada, una vez que ustedes ya lo han hecho —replicó Stan—. Sólo me interesa tener una idea de la disposición general del segundo piso.


  Se volvió hacia Toby, que estaba detenido en la arcada, en actitud de expectativa.


  —¿Tiene usted inconveniente? —preguntó.


  —¿Qué diferencia habría si me opusiera…? No necesita consultarme. Vaya y observe lo que le parezca. No ha de molestar a nadie. Los cuartos de baño están allí y puede mirar dentro de las bañeras. A lo mejor hay otro cadáver en alguna de ellas…


  La escalera que llevaba al segundo piso arrancaba a la derecha de la puerta principal. Subía directamente hasta media altura y luego se interrumpía en un rellano para continuar en ángulo recto. La mitad superior estaba completamente oculta y era invisible desde el tramo inferior, de modo tal que cualquier persona que bajase no podía ser vista desde el piso bajo hasta no haber pasado el rellano.


  Toby, abriendo la marcha, se detuvo en el rellano y se hizo a un lado. Juan Andrés, el camarero, estaba descendiendo con un tacho de basuras lleno hasta la mitad.


  —¡Un momento! —dijo Le Roy, cerrándole el paso—. ¿Qué hay en ese tacho…? Dije que no debía tocarse nada hasta que yo no diese permiso…


  El rostro curtido de Juan permaneció inalterado, pero el hombre dirigió una mirada de temor a Toby en tanto que formulaba una pregunta en español. El propietario del club habló por él.


  —Yo le dije que vaciara los ceniceros y que tirase los marcadores de bridge usados. Sus hombres ya lo registraron todo a fondo…


  Stan dio un vistazo al tacho.


  —Déjelo ir, Vince. Aquí no hay nada que me interese…


  El capitán se encogió de hombros con resignación. Conocía a Stanley Rice desde años atrás; lo había observado actuar como investigador especial de la Fiscalía del Estado, cargo en cuyo desempeño había puesto en evidencia una tenacidad singular para seguir cualquier clase de pistas. Nunca había aprendido Le Roy a saber lo que Stan estaba haciendo o lo que Stan quería ver. A veces el desgarbado gigante rubio se ponía frenético porque se había tirado algún objeto insignificante. Y cuando Le Roy tomaba precauciones para que se conservase todo, lo más probable era que Stan no quisiese ver nada.


  Los métodos de Stan habían sacado de quicio más de una vez al capitán. Vincent Le Roy había alcanzado su puesto al frente de la Brigada de Homicidios, en mérito a su contracción al trabajo, su insobornable integridad y su olfato para observar todos los detalles de un caso. Era un funcionario capaz en un departamento policial bien organizado, que debía hacer frente a criminales no menos capaces y organizados que él. La inconsecuencia le desagradaba profundamente, y Miles Standish Rice era en su trabajo más caprichoso y voluble que una bailarina.


  Stan comprendió inmediatamente que Le Roy estaba fastidiado porque él dejaba pasar sin fiscalización el contenido del tacho de las basuras.


  —Ya le dije, Vince, que sólo quería echar un vistazo para darme una idea clara del escenario del crimen —explicó pausadamente, mientras continuaba subiendo la escalera—. Si su gente ya ha estado revisándolo todo, me parece que es una tontería perder el tiempo en una nueva revisión. Fawcett es el mejor experto en dactiloscopia que conozco, y Earle Ralphs es capaz de tomar las mejores fotografías del mundo. Cuando llegue al punto de tener que llevar conmigo una cámara, una latita de polvillos blancos y un lente de aumento, me mandaré hacer tarjetas que digan: “M. S. Rice. - Detective privado”.


  CAPÍTULO VI


  La caja de la escalera desembocaba en un vestíbulo en forma de L, en el segundo piso. A la derecha, en el extremo de la L, había dos amplios “placards”. El más próximo a la escalera había sido convertido en guardarropa mediante la colocación de una puerta dividida en dos, que formaba un mostrador cuando la mitad inferior estaba cerrada. El otro “placard” era utilizado como depósito para utensilios de limpieza y diversidad de trastos viejos. En el fondo del vestíbulo, una puerta comunicaba con la bien provista cocina, en la que Juan preparaba sabrosos entremeses cubanos para ciertos clientes que deseaban quedarse a comer en el club.


  Stan pasó de largo delante de los “placards” y se detuvo solamente en la cocina para mirar el interior de la heladera eléctrica. Había en ella toda clase de frutas, hortalizas y conservas, y ello sirvió para recordar a Stan que Doris Buchanan estaba ocupada en preparar un sabroso rosbif en la casita frente al arroyo. Ciertamente era un asunto serio cuando Miles Standish Rice perdía una comida. Tratándose de un domingo, habría sido un verdadero cataclismo. Tuvo, al pensar en ello, un repentino acceso de energía, que Le Roy atribuyó equivocadamente a celo profesional, cuando en realidad era hambre.


  La sala de bridge no le tomó más que cinco minutos. Abrió la puerta situada frente al guardarropa, miró sin interés hacia las cuatro mesas y salió a la terraza. Desde donde estaba podía ver parte de la avenida Pomona a través de los árboles. La terraza estaba completamente cerrada por alambre tejido. Se prolongaba hacia los fondos del edificio, abarcando la sala de bridge por ambos lados. Entre las baldosas del piso, muy separadas unas de otras, crecía la hierba.


  Los muebles eran sencillos en extremo: un sillón de hamaca, dos sillas de mimbre, una mesa con una lámpara. Stan dio vuelta a la esquina de la casa. Allí había otro sillón de hamaca, con el respaldo apoyado contra el alféizar de una ventana de la sala. Existía otra ventana junto a la puerta de la terraza, pero el primer sillón estaba colocado frente a ella. Era allí donde Toby había estado sentado la noche anterior, observando a Fowler.


  En la sala de juego el capitán Le Roy estaba interrogando a Toby acerca de la disposición de los jugadores la noche anterior. Stan, en la terraza, pisoteó con energía la hierba entre dos baldosas con el taco de su zapato blanco y negro. Se inclinó para estudiar el resultado. Algunas briznas quedaron sueltas. Las recogió, buscó inútilmente un sobre en su bolsillo y por último las guardó sin envolver.


  Cuando Stan regresó a la sala de juego, Le Roy señaló la mesa situada a la derecha de la puerta que conducía a la terraza.


  —Ahí estaba sentado Fowler anoche, Stan. Casi todo el tiempo dio la espalda a los demás presentes.


  Stan casi no le escuchó. Había tres puertas en la sala de juego: una que daba al vestíbulo, frente al guardarropa, por la que habían entrado; una segunda que se abría sobre la terraza; y una tercera situada frente a ésta. La tercera puerta estaba cerrada.


  Stan cruzó la habitación y trató de abrirla. Tenía llave. Buscó, pero la llave no estaba en la cerradura. Volvió al centro de la habitación y se apoyó contra una de las mesas de bridge, sin levantar los pies del suelo. Toby Munroe tragó saliva, esperando que Stan hablase.


  Stan sacó un cigarrillo, lo encendió, exhaló una gran bocanada de humo y lo miró disiparse lentamente en el aire inmóvil.


  —Debe ser difícil lograr una ventilación adecuada, Toby, ¿verdad…? Anoche hacía un calor endemoniado. Ahora mismo hace también muchísimo calor. ¿Es más agradable la atmósfera aquí con esa puerta cerrada con llave?


  El rostro de Toby se contrajo en gesto de determinación.


  —Mejor será que se lo pregunte a Hal Sweet —dijo secamente—. Es mi abogado. Ya me han interrogado una vez hoy…


  En la voz de Stan hubo un dejo de reproche.


  —Simplemente quería saber si esa puerta estaba anoche cerrada con llave.


  —Bueno, pues averígüelo. Haga todo lo que quiera. Yo me vuelvo abajo…


  Y Toby volvió la espalda y se dispuso a salir de la habitación.


  —Ciertamente voy a averiguarlo —dijo Stan, que se levantó y puso una mano sobre el hombro de Toby—. En este lugar había varias personas anoche que podrán sin duda decirme algo. Creí que sería preferible que usted me lo dijese…


  Los ojos azules de Stan, habitualmente bondadosos, brillaron con dureza metálica.


  —Hay una o dos razones por las cuales esa puerta pudo estar cerrada con llave anoche. Un hombre fue asesinado de una puñalada por la espalda en la sala de póker, del otro lado del vestíbulo. Tenía que pasar por delante de esa puerta para llegar ahí. Usted sabía que iba a hacerlo… y no quería que los jugadores de esta sala lo viesen…


  —¡Eso es una maldita mentira! —gritó Munroe, que se puso a temblar nerviosamente—. No le haga caso, capitán. ¡Por lo que más quiera, no le haga caso! Esa habitación estaba comprometida para una partida de póker anoche. Las mismas personas la habían ocupado ya otras veces. Siempre me pedían que cerrase la puerta con llave para poder entrar sin ser vistos desde aquí.


  —Tiene que hablar con franqueza, Toby —dijo Le Roy—. No puedo llevar una información así al departamento sin nombres y fechas. No estoy aquí para proteger a jugadores. Estoy detrás de un individuo para mandarlo a la silla eléctrica.


  —Se trata de Caprilli —replicó Toby con voz temblorosa—. Ha venido a la ciudad con algunos de sus amigotes para las carreras de caballos. Me matarían si supiesen que yo se lo he dicho a usted…


  El capitán dejó escapar un silbido.


  —De modo que ese bandolero está otra vez en Miami, ¿eh? Le advertí el año pasado que pasase sus inviernos en el norte.


  —¿Y qué hay de esa partida de póker? —preguntó Stan—. ¿Terminó con Fowler como único perdedor?…


  Toby se dejó caer en una silla, cruzó los brazos sobre la mesa y escondió en ellos la cara. Sus hombros se estremecían de nerviosidad y de miedo.


  —No puedo seguir mintiendo —murmuró al fin—. No hubo tal partida. Caprilli me dio cincuenta dólares adelantados para que le reservase la sala y comprase bebidas. Juan preparó la mesa con naipes y fichas… pero ninguno del grupo se presentó…


  CAPÍTULO VII


  La cálida luz del sol del mediodía no penetraba en la sala de póker gracias a que estaban cerradas las celosías de las tres ventanas. Una mosca solitaria se paseaba por la hoja chata y larga del ventilador del techo. Se escurrió zumbando perezosamente a través de la puerta abierta cuando Stan Rice y el capitán entraron.


  Una silla única, baja de respaldo, con asiento de Cuero, estaba arrimada a la mesa, con su parte trasera vuelta hacia la única entrada de la sala. Una mancha oscura en el piso mostraba que no había sido movida desde que a su último ocupante lo habían sacado de la habitación en una camilla.


  —La sangre que brotó de la herida estuvo goteando en el piso —explicó Le Roy—. En el asiento de la silla no hay rastros, pero sí los hay en el respaldo.


  Stan no dijo nada. La actitud desapasionada del capitán lo deprimía. Stan podía ser indiferente ante muchas cosas, pero no ante la muerte. Sus actividades lo habían puesto en contacto con muchos horrores. La guerra le había dejado recuerdos de los que no hablaba nunca. Había aprendido a disimular con éxito sus emociones haciendo gala de una ligereza exterior que era característica en él. Pero esa ligereza era falsa. Interiormente luchaba con una amarga sensación de impotencia; una extraña certeza de que todo lo que Stanley Rice pudiera hacer sería pagar la muerte con la muerte. Sus mejores esfuerzos no podrían lograr otra cosa que un desquite dudoso para los vivos; jamás una compensación para los muertos.


  Sus zapatos con suela de goma no hicieron ningún ruido mientras dio la vuelta a la mesa. Las celosías de la ventana situada frente a la silla trágica se levantaron suavemente cuando tiró del doble cordón. Los delgados listones de luz solar que cruzaban el piso de linóleo se convirtieron en un deslumbrante rectángulo amarillo.


  —La ventana tiene protección de alambre tejido —observó.


  —Todas las ventanas la tienen —dijo Le Roy.


  Stan quitó los ganchos que sujetaban el bastidor de alambre tejido y lo empujó. Se abrió fácilmente hacia la derecha, sujeto a un marco fijo por dos bisagras. Examinó el reborde del bastidor que ajustaba herméticamente con la arista exterior del alféizar. Dos moscas caseras y un enorme mosquito habían quedado atrapados allí. Estaban muertos. Stan los arrojó afuera con sendos papirotazos y se asomó. Un enrejado de madera blanca, por el que trepaba una viña, subía desde el suelo hasta el costado izquierdo de la ventana. Le Roy se acercó y se asomó junto a él.


  —Esta ventana es ideal para un Romeo con revólver —dijo Stan, señalando el enrejado.


  —Comprendo lo que quiere insinuar, aunque nunca vi la obra. Podría haber sido interesante si Fowler no hubiese sido asesinado de una puñalada en la espalda por alguien que estaba en la casa. Para su información debo decirle que nadie ha trepado por ese enrejado… Lo estuvimos inspeccionando esta mañana. No olvidamos que el alambre tejido pudo ser asegurado nuevamente del lado interior por el alma bondadosa que nos transmitió la noticia del crimen.


  Se apartaron de la ventana y Stan aseguró de nuevo el bastidor.


  —Nunca se me ocurrió pensar, Vince, que alguien pudiera haber entrado por esa ventana. Ustedes se enredan de tal modo que con frecuencia se pierden en conjeturas inútiles. Lo que yo quería saber era si el camino era practicable… Nada más.


  Stan levantó las celosías de las otras dos ventanas. A diferencia de la primera, que se abría sobre la avenida Satsuma, éstas daban a los fondos de la casa. Quitó los ganchos de los bastidores de alambre tejido y miró afuera. El capitán encendió un cigarro y lo observó.


  —Usted también hace conjeturas raras —dijo, después de un par de bocanadas satisfactorias—. Cree que Fowler tenía miedo de algo y que se sentó en esa silla para observar mejor la ventana. ¿Por qué no vigilaba la puerta también? ¡El asesino entró por allí!


  Stan ajustó de nuevo el bastidor de alambre tejido de la tercera ventana y dio media vuelta. Había dos puertas en la pared opuesta de la sala. Una de ellas, entreabierta, dejaba ver el cuarto de baño. Stan atravesó la habitación, abrió del todo la puerta y entró. En el toallero había varias toallas de hilo sin usar. Stan volvió a salir y dijo con voz quejumbrosa:


  —Miré en la bañera, pero no he visto ningún cadáver.


  —Elude usted mi pregunta, Stan —dijo Le Roy.


  —De ninguna manera. Estoy meditándola. Si suponemos que Fowler fue muerto mientras estaba sentado en esta sala…


  —¿Si lo suponemos? —interrumpió el capitán con irritación—. Déjese de buscarle cinco pies al gato, Stan. No es posible entrar un cadáver de noventa kilos en una casa como ésta y subirlo dos pisos por la escalera sin dejar rastros. Y no hay ninguno. Supongo que no me va a decir usted que fue asesinado en West Palm Beach, traído aquí en avión y arrojado por la chimenea…


  —Está bien…, está bien… —dijo Stan con una mueca de malicia, pues le agradaba ver a su amigo abandonar la compostura oficial—. Por lo menos estoy convencido de que tenemos un punto de partida común. Fowler fue asesinado aquí. ¿Por qué vino aquí? Eso no lo sabemos todavía.


  —¿Y Caprilli? —murmuró Le Roy, mordiendo su cigarro.


  Stan meneó la cabeza.


  —Lo dudo. El método de Caprilli es llevar a sus víctimas a dar un “paseo” en automóvil, meterlas en una bolsa y arrojarlas en un terreno baldío. Pero, ello no obstante, me gustaría conversar un rato con Caprilli esta tarde, si usted no se opone. Creo que sé dónde encontrarlo. Tal vez pueda sacarle yo más que usted…


  —Tiene carta blanca —replicó Le Roy, que aplastó su cigarro en un cenicero con tanta violencia como si el objeto metálico fuese el ojo derecho de Caprilli—. ¡Si alguna vez llego a ponerme a tiro de ese maldito asesino, juro que le retorceré el pescuezo…!


  Stan abrió la puerta del “placard”. Siete sillas plegadizas, iguales a la que estaba junto a la mesa de póker, aparecieron allí colocadas en pila. Abrió una, la empujó sobre el piso lustrado hacia el capitán y preparó otra para sí. Cuando hubo cerrado la puerta del “placard”, volvió la cabeza. Se había operado en él una transformación radical y estaba otra vez serio.


  —Siéntese, Vince. Vuelvo dentro de un minuto.


  Salió al vestíbulo, dobló a la derecha, pasó frente a la puerta cerrada del salón de bridge y se detuvo para escuchar en lo alto de la escalera. Del piso bajo llegaba hasta él un murmullo de voces, acompañado por el tableteo de la máquina de escribir. El abatido Toby Munroe, a quien habían dejado de bruces sobre una mesa en el salón de bridge, se había repuesto lo suficiente como para bajar y reanudar su trabajo.


  Stan volvió sobre sus pasos, pero se detuvo frente a la ventana, en el fondo del vestíbulo. Estaba situada a la derecha de la puerta correspondiente a la sala de póker, y tenía cortina metálica como las demás. El capitán Le Roy, desde el interior de la habitación, vio cómo Stan abría el bastidor de alambre tejido y lo volvía a cerrar. Estaba a pocos pasos del lugar en que Le Roy se había sentado. Stan se apartó de la ventana, entró en la sala de póker y se sentó en la silla que pocos momentos antes había preparado.


  —Creo que Edward Fowler sabía que estaba en peligro —comenzó sin más preliminares—. Pero no creía que el peligro existiese dentro del club… ergo, observaba la ventana en vez de observar la puerta. ¿Le parece admisible, Vince?


  El capitán asintió en señal de aprobación.


  —Siga…


  —Hay algunas cosas, sin embargo, que no tienen explicación. ¿Quién retiró las sillas?


  —¿Las que están en el “placard”?


  —Por supuesto, Munroe estaba esperando a un grupo de jugadores de póker que iban a utilizar esta sala… a no ser que mienta. No creo que mienta. Juan había preparado algunos entremeses fríos. Están en el refrigerador… intactos. En ningún club dejan que los clientes se preparen sus propias sillas. Y aquí no había más que una, la ocupada por Fowler. Las demás estaban en el “placard”.


  Le Roy se quitó la gorra y se pasó la mano por la frente.


  —¿Y qué hay de…?


  —¿Del individuo que avisó por teléfono? —completó Stan—. Yo ya he tenido un dolor de cabeza a fuerza de pensar en ese chiflado soplón. ¿Habrá sido él quien se tomó el trabajo de venir aquí de madrugada para guardar las sillas? ¿Por qué, Vince, por qué? ¿Tiene la seguridad de que no estaban rodeando la mesa cuando ustedes llegaron? ¿No pudo Fawcett doblarlas y guardarlas mientras las iba inspeccionando en busca de impresiones digitales…?


  —Sus insinuaciones carecen de fundamento, Stan. Puedo mostrarle las fotografías en el departamento, si cree que puede haberse cometido una torpeza semejante.


  Stan observaba el receptáculo de caoba que había en el centro de la mesa. Contenía varias pilas de fichas de diversos colores y, en casilleros especiales, cuatro mazos de naipes que sobresalían un poco. No habían sido abiertos. Atrajo hacia sí el receptáculo y, distraídamente, dejó deslizarse algunas fichas entre sus dedos finos. Luego, impacientemente, se incorporó.


  —Reconozco que mi pregunta fue un poco tonta, Vince —dijo—. Mi única disculpa es que, con frecuencia, las suposiciones más absurdas resultan justificadas. Todo aquí está lleno de interrogantes: ¿por qué no acudió a la cita la gente de Caprilli…? Moneta Caprilli es capaz de ametrallar a su propia hermana por cincuenta dólares. ¿Por qué vino Fowler a esta habitación? ¿Y las sillas, Vince? ¿Quién las retiró…?


  Hizo una pausa para concluir con esta manifestación asombrosa:


  —¡Es absolutamente necesario que coma algo!


  El capitán tuvo que correr escaleras abajo para no separarse de Stan. Juan Andrés estaba limpiando el vestíbulo. Stan se detuvo un momento para preguntarle:


  —¿Colocaron anoche las sillas alrededor de la mesa para la partida de póker?


  El cubano mostró su sorpresa.


  —Sí, señor. Todas. El señor Munroe me había dicho que lo hiciera.


  —¿A qué hora? —preguntó entonces el capitán.


  —Entre las siete y las ocho, señor. Poco antes de comenzar a preparar la comida.


  —¿Volvió a guardarlas en el “placard” cuando se retiró esa noche?


  —No, señor. Por lo general quedan alrededor de la mesa. Sólo las guardo en el “placard” cuando acabo de lustrarlas o mientras limpio la habitación.


  —Está bien, gracias —dijo Le Roy secamente.


  El capitán había apretado el botón de arranque de su automóvil cuando Stan le puso una mano en el brazo.


  —Un momento, Vince. Tengo que volver a la sala de póker un minuto. Hay algo raro allí. Venga conmigo.


  —¿Qué le pasa ahora? —gruñó Le Roy—. Hemos estado arriba cuarenta y cinco minutos. Estoy harto de esa casa.


  —Vi algo que no me pareció normal. Pero no puedo recordar qué era. Lo sabré si lo vuelvo a ver. ¿Viene?


  Stan ya había bajado del automóvil. Le Roy lo siguió rezongando. Tan pronto como hubo traspuesto la puerta de la sala de póker, Stan se detuvo. Lentamente observó todos los rincones de la habitación, acariciándose con nerviosidad la barbilla mientras lo hacía. El capitán estaba a punto de hacer una observación irónica cuando Stan murmuró con voz pausada:


  —Fíjese en los naipes, Vince…


  —¡Pero sea razonable, Stan! ¿Qué tienen que ver los naipes con Fowler? Todavía están los mazos sin abrir… ¡Hasta con las estampillas fiscales!


  —Ya lo sé…


  Stan tomó los cuatro mazos que estaban en los casilleros del receptáculo y los puso boca abajo, uno junto al otro, sobre la mesa. En la cara posterior de cada estuche de cartón había un naipe de muestra que permitía saber, sin abrir el estuche, el tipo de barajas que contenía. Los naipes de muestra sobresalían de una ranura en el cartón, de modo tal que sólo era visible la mitad de ellos.


  El capitán los observó con curiosidad, más interesado de lo que quería admitir.


  —Yo no veo nada raro —dijo.


  Estiró la mano para tomar uno de los mazos.


  —Un momento, Vince. Puede ser que sea otro palo de ciego; pero puede ser también que no, y en todo caso siempre es bueno preservar las impresiones digitales, si las hay. ¿No se da cuenta usted de la anormalidad? Aquí hay cuatro mazos de cartas, tres de los cuales son de reverso azul y uno de reverso rojo. Las cartas para bridge o para póker se compran de a dos mazos: uno de un color y otro de otro. Cuando se trata de una partida importante, como la que se proyectaba para anoche, se usan dos pares de mazos…, dos rojos y dos azules…


  Stan señaló los cuatro mazos que había sobre la mesa. El rojo y dos de los azules presentaban en el reverso el mismo dibujo: una danzarina de “ballet”. El tercer mazo azul, según lo permitía ver la carta de muestra, era por completo diferente y tenía en el dorso un dibujo de rombos en vez de la danzarina.


  Stan sacó un pañuelo de su bolsillo y con sumo cuidado extrajo de la ranura el naipe de rombos azules. Debajo había otro, con reverso rojo, en el que se veía la misma danzarina de los otros tres mazos. Stan dio vuelta la carta que tenía en la mano y la puso sobre la mesa.


  El rostro del capitán Le Roy expresó profunda perplejidad.


  —En mis tiempos he jugado mucho al póker, Stan Rice… Pero de este naipe digo lo que dice el chico que ve por primera vez un elefante: “Eso no existe”.


  —Sin embargo, la realidad habrá de convencerlo, Vince… Créase o no, esto es un once de “carreau”. Se me ocurre que alguien clavó el cuchillo en la espalda de Fowler por culpa de este naipe.


  —Algunos hombres han sido asesinados por exhibir naipes inferiores a ése en una mano de póker… —dijo Le Roy.


  CAPÍTULO VIII


  El domingo es un día como otro cualquiera para la policía. Los detectives Patterson y Hogue estuvieron trabajando toda la mañana que siguió a la muerte de Fowler, tomando declaraciones preliminares a todos los que habían estado presentes en el club la noche anterior. Tan pronto como fuese posible, todos los testigos serían citados al departamento central. Allí se les tomaría declaración bajo juramento en presencia del jefe y de los demás altos funcionarios que investigaban el caso.


  Miles Standish Rice, pese a sus deseos de llegar cuanto antes a la casa frente al arroyo, donde lo esperaba un suculento rosbif, dio un largo rodeo a fin de pasar antes por el departamento. Allí tenían para él copias de los informes preparados por Patterson y Hogue. Pero dejó su lectura poco después de haber dado cuenta de tres tajadas de rosbif con encurtidos y dos platos de frutillas con crema. Luego, cómodamente arrellanado en un sillón de hamaca en el porche, digirió los informes junto con la comida.


  Eran simples y concisos, y le revelaron muy poco más de lo que ya sabía. Los detectives habían tomado declaración a diez de las catorce personas presentes en el club. Eva y Tolliver Faraday estaban en Fort Myers. El capitán de navío Dawson había salido a pescar mar afuera. Glen Neal estaba en Palm Beach, donde se realizaba un “té-dansant” de beneficencia.


  La declaración de Ben Eckhardt era la más interesante. Eckhardt admitía francamente que buena parte de sus ingresos provenían del póker, el bridge y otros juegos en los que desempeñan papel importante la habilidad o la inteligencia.


  Había visto a Edward Fowler en Miami durante varias semanas, pero no podía decir con exactitud cuántas. Fowler estaba solo muy rara vez. Sus compañeros más constantes eran los hijos de Bruce Faraday, los esposos Bessinger y un jugador profesional de bridge. Dave Button. Había visto una vez a Fowler en las carreras de galgos en compañía del capitán de navío Dawson y de Glen Neal. Aparte del hecho de que Fowler había sido presentado en el Sunset Bridge Club por Dave Button, y de que debía a éste sesenta mil dólares, Eckhardt no estaba en condiciones de decir nada más.


  Stan pasó a la declaración de Dave Button. El hombre admitía su amistad con Fowler. Ambos eran jugadores constantes, de modo que no había en ello nada ilógico. Había conocido a Fowler en “El Trébol de Cuatro Hojas”, casino flotante discretamente anclado en la bahía Biscayne. El resto de su relato coincidía con los demás, pero no hacía mención de la deuda de sesenta mil dólares revelada por Eckhardt.


  O bien Button había omitido deliberadamente un detalle que podía presentarlo como sospechoso, o bien Eckhardt había repetido un chisme sin fundamento que podía figurar entre los muchos que circulan en las casas de juego. Stan se estiró con pereza, se levantó del sillón y penetró en la casa para llamar a Le Roy por teléfono.


  —¿Qué hay de Millie La France? —preguntó cuando fue puesto en comunicación con el capitán—. Ya sabe usted: la rubia incendiaria…


  —Su declaración está junto con las demás que le entregué.


  —Por supuesto. Pero quiero su prontuario. No es posible que no lo tenga. ¿Quiere fijarse? Tengo la sensación de que sus antecedentes han de servirnos para algo.


  —Está bien. Buscaré y lo llamaré después —respondió Le Roy.


  Stan regresó al porche para seguir estudiando los informes de los dos detectives en la parte referente a la víctima. La habitación de Edward Fowler en el hotel Amboy no había revelado nada. Su cartera, encontrada en el bolsillo interior del saco, daba un resultado negativo. Contenía cuatrocientos dólares en efectivo, tres mil seiscientos en cheques de viajero y un permiso para conducir automóvil del estado de Nueva York. En el permiso figuraba la dirección de un hotel central.


  La ausencia total de datos personales era llamativa. Demasiado llamativa, en opinión de Stan. Evidentemente, Fowler escondía su personalidad. Cualquier persona que pasa el invierno en Miami puede ser identificada por los documentos que lleva encima o por la correspondencia que recibe en el hotel. En su cartera hay siempre tarjetas de visita o tarjetas comerciales, o alguna credencial. Sus trajes llevan la etiqueta del sastre o de la tienda del lugar en que vive habitualmente. Edward Fowler debía tener razones poderosas para mantener en el misterio su personalidad y sus antecedentes. Había eliminado tan cuidadosamente todo rastro que la policía ignoraba a quién comunicar su muerte.


  Y sin embargo, con toda su escrupulosidad, el muerto había dejado en su habitación el cheque roto, firmado por Tolliver Faraday. Eso tenía muy feo aspecto. Los cuatro fragmentos de papel amarillo sólo servían para una cosa: extorsión. Stan regresó al interior de la casa, acariciándose la barbilla con sus dedos larguísimos. La campanilla del teléfono estaba sonando y a él no le había gustado nunca la extorsión.


  —Como usted suponía, tiene prontuario —informó Le Roy—. Pero hay poca cosa. Considerada como mujer de vida irregular, fue detenida una vez en averiguación de antecedentes y luego dejada en libertad. La cosa se explica porque era la amiguita de Giovanni Zorrio, que huyó de Miami hace cuatro años. Su verdadero nombre es Mildred Loomis. Trabajó como corista en el Casino. Ha estado bajo vigilancia por su relación con Zorrio, pero nunca ha existido contra ella ningún cargo serio.


  —¿Y dónde está Zorrio, su amigo?


  —En la cárcel. Fue trasladado de Atlanta a la isla de Alcatraz el año pasado. Tiene que cumplir todavía diez años. ¿Cuál es su idea?


  —Estoy pensando en los sesenta mil que Fowler debía a Button, según Eckhardt. Mañana le diré más. Tengo una cita con los Faraday esta noche.


  Stan subió a la terraza del piso alto para decir a Doris y Donald que no iría a comer esa noche. Los domingos, en casa del matrimonio Buchanan, se comían solamente platos fiambres. Stan solía aprovechar para refugiarse en un restaurante italiano donde se solazaba frente a un monumental plato de tallarines.


  El tránsito dominical era intenso, pero la forma en que Stan conducía su cupé por las calles era todo un espectáculo. Velozmente tomó por la avenida Venecia y, sorteando obstáculos con habilidad pasmosa, llegó en pocos minutos al destino fijado. Millie La France tenía un departamento en la calle 22 Nordeste. Era a Millie a quien quería ver.


  Ocupaba el piso superior de un edificio de dos, y la combinación de los diversos elementos que daban personalidad a Stan facilitó grandemente a éste la admisión a su presencia. El descanso matinal de Millie había sido desconsideradamente interrumpido por el interrogatorio del detective Hogue. Estaba pues de bastante mal talante y se había instalado en la terraza de su departamento para dormir una siesta cuando vio que el cupé de Stan se detenía junto a la acera. Por temperamento, Millie La France era incapaz de cerrar su puerta a un visitante masculino de calidad. El lujoso automóvil, el metro ochenta de Stan, su cutis bronceado, sus cabellos rubios y su elegante traje de hilo blanco modificaron por completo el estado de ánimo de la vistosa rubia.


  Cuando abrió la puerta, lo hizo luciendo unos elegantísimos pijamas de seda blanca que estaban hechos para cubrir, mas no para ocultar. Stan se recordó a sí mismo con energía que la naturaleza es una cosa maravillosa y trató de mantener su vista fija en una espléndida talla china, ubicada en un rincón. Millie permaneció en el vano, sonriendo con amabilidad, pero era evidente que la visita la intrigaba.


  La talla era muy pobre competidora para Millie La France. La mirada de Stan abandonó bien pronto su contemplación. Un hábil discurso de presentación que había preparado mentalmente en el automóvil se le olvidó por completo.


  —No me gusta entrometerme —comenzó—, pero estoy ansioso por obtener algunos datos acerca de Edward Fowler. Pensé que podría usted ayudarme.


  Millie estudió al recién llegado con una mirada penetrante que denotaba perspicacia superior a sus años.


  —¡Bendito sea Dios! ¡Otro preguntón! —exclamó, sacudiendo sus sedosos cabellos rubios—. ¡Qué se le va a hacer! Pase adelante, señor curioso, y descanse sus pies. La nena le dirá todo lo que sepa.


  Stan hizo una mueca. Era muy cuidadoso de su elegancia, y la invitación a descansar los pies le hizo pensar en que tal vez su aspecto no fuese todo lo bueno que hubiera deseado. Entró en el departamento detrás de la dueña de casa mientras sus pensamientos se dividían entre la aprobación de los encantos físicos de Millie La France y el vago sentimiento de que ésta sentíase aliviada al comprender que su visitante era tan sólo un representante de la ley. Declinó la invitación a sentarse en un diván mullido al que su cautela consideró demasiado bajo y demasiado cómodo para Miles Standish Hice. Quería permanecer de pie, a fin de poder observar la habitación y mantenerse a prudente distancia de su involuntaria huéspeda.


  —Tal vez produzca en usted una impresión equivocada, señorita La France. La verdad es que estoy realizando una investigación de índole privada que se relaciona con la muerte de Fowler. Trabajo por cuenta del señor Bruce Faraday, que estaba en el club anoche. Me llamo Miles Standish Rice y no soy detective oficial.


  —¿No? —dijo Millie, observando con curiosidad al visitante.


  Stan se preguntó si no habría exagerado la dulzura de su voz. Millie tomó asiento y encendió un cigarrillo.


  —¿Qué es lo que quiere saber? —preguntó.


  —¿Conocía usted bien a Edward Fowler? ¿Íntimamente?…


  Tan pronto como Stan formuló la pregunta pudo advertir claramente la desconfianza de Millie. Su risa sonó a hueco.


  —Veo que audacia no le falta a usted… ¿Qué quiere decir con eso de “íntimamente”?


  —Nada malo. Tal vez debía preguntar si lo conocía desde hace mucho tiempo…


  —Lo conocí muy poco. Jugué bridge con él un par de veces. Me costó bastante. Ya les dije lo mismo a los pesquisas que vinieron a fastidiarme esta mañana.


  Stan comenzó a pasearse lentamente por la lujosa estancia, levantando “bibelots”, dándoles vuelta en sus manos y volviéndolos a poner en su sitio. De pronto se volvió hacia la muchacha.


  —Ben Eckhardt dice que Fowler debía sesenta mil dólares a un jugador profesional llamado Dave Button.


  ¿Sabía usted eso?


  —Posiblemente sea cierto. Fowler era un roñoso.


  —¿Sabía usted de esa deuda? —insistió Stan.


  —Sí, sabía. La oí mencionar en el mismo lugar en que la oyó mencionar Eckhardt. Button lo dijo en la mesa de bridge anoche… tan pronto como Fowler se retiró.


  Stan estaba hojeando un pequeño álbum de fotografías. Volvió a dejarlo en su lugar, sobre la mesa. Había un escritorio de tapa volcable en un rincón. Acercó una silla y se sentó frente a él. En el escritorio había un secador de tinta cuya parte superior representaba un lagarto de ónix. Stan lo dio vuelta y miró el papel secante.


  —¿Riñó usted con Fowler en el club porque le hacía perder dinero? —preguntó—. Según tengo entendido, armó usted todo un escándalo…


  —Voy a armar un escándalo ahora —chilló bruscamente Millie en el tono más agudo de su voz—. He dicho ya todo lo que tenía que decir. ¡Ahora váyase, entremetido del diablo! ¡Ha estado usted metiendo las narices en todo! ¡Váyase!


  Stan apoyó un codo en el escritorio, descansó la barbilla en la palma de la mano y se quedó mirando fijamente el bello semblante congestionado de ira. Sus ojos expresaban tristeza. Detestaba herir a una criatura tan admirablemente hermosa como Millie La France. Era como destrozar deliberadamente una orquídea.


  —Caprilli está en Miami, señorita Loomis. Suponga usted que Zorrio haya llegado a saber en Alcatraz que usted y Eckhardt…


  No pudo terminar. Millie se puso tan pálida como la seda de sus pijamas y su cabeza cayó hacia atrás. Rápidamente Stan se acercó a ella, le rodeó la cintura con su brazo y la recostó. Luego sirvió un poco de ginebra que había en un botellón y la obligó a beber. Poco a poco las mejillas de la muchacha se colorearon de nuevo.


  —¿Cómo sabe usted? —murmuró, abriendo los ojos.


  Su voz era suave. Los tonos agudos y chillones habían desaparecido.


  —Ha pasado usted por un susto terrible, ¿verdad?… Amiga de Eckhardt y temiendo constantemente la venganza de un hombre que está preso a muchos miles de kilómetros de aquí… Luego enamorada de Fowler y con miedo de Eckhardt y de Zorrio al mismo tiempo…


  —Pero si usted sabe…


  Un rápido y medroso movimiento de la mano interrumpió la frase. Luego Millie continuó, resignada:


  —Ben fue muy bueno conmigo después de la partida de Zorrio. No sabía entonces lo bestial que es en el fondo. No puedo explicarle… Es imposible… Me aterraba la idea de dejarlo…, me aterra hoy… Edward era un hombre encantador…


  —¿Y usted riñó con él delante de Ben Eckhardt para que éste no sospechase nada?


  Millie La France asintió.


  —Edward pagó mis deudas en el Sunset anoche, antes de que lo asesinaran. Como usted supondrá, tenía que ser muy cuidadosa…


  —No lo fue mucho cuando trajo a Fowler aquí y lo dejó firmar cheques de viajero en su escritorio —dijo Stan—. Parte de su firma puede verse todavía en el secante. Y es bueno tener presente que Moneta Caprilli era amigo íntimo de Zorrio. Las instantáneas de usted y Eckhardt en ese álbum, pese a su aspecto inocente, pueden ocasionarle un serio disgusto. Los muchachos de Caprilli tienen la manía de meter las narices en todo, lo mismo que yo…


  Stan ofreció su mano.


  —¿Somos amigos? —preguntó.


  La mano de Millie estaba fría al estrechar la de Stan.


  —Haré cualquier cosa para ayudar a descubrir al asesino de Fowler —dijo—. Lo he querido sinceramente.


  —Puede usted servir de mucho si me dice todo lo que sepa de él.


  Millie La France meneó tristemente la cabeza.


  —Nunca supe nada de él… y mi experiencia pasada me ha enseñado que demasiadas preguntas son peligrosas. Todo lo que sé es que lo quise desde el día en que lo conocí… y estaría dispuesta a morir con tal de descubrir al canalla que lo mató…


  Con gesto de cansancio se pasó la mano por la frente.


  —Aunque se tratase de Ben Eckhardt… ¡Y Ben ha dicho cien veces que degollaría a cualquier hombre que se interpusiese entre él y yo!


  CAPÍTULO IX


  Stan Rice estaba disgustado al dejar a Millie llorando en su departamento; disgustado consigo mismo por haberla hecho llorar; disgustado con el destino despótico que frívolamente parecía complacerse en dañar a pobres muchachas demasiado bellas. Se desquitó en su cupé, conduciéndolo hasta Fort Laurerdale a noventa kilómetros sin hacer caso a las sirenas de los patrulleros en motocicleta a quienes dejaba atrás. Cerca de Fort Laurerdale se detuvo para abastecer de combustible a su automóvil y para reconfortarse con dos vasos de whisky.


  En el viaje de regreso, con una buena comida en perspectiva, pasó a todos los vehículos del camino. Frente a un buen plato de tallarines y una botella de Chianti seleccionado, la vida le pareció levemente mejor. Comió lentamente y comenzó a pensar que los hilos conductores de la pesquisa iniciada con motivo de la muerte de Fowler empezaban a enredarse tanto como los tallarines.


  Suspiró y se sirvió otro vaso de Chianti. El capitán Vincent Le Roy nunca hacía caso de esos enredos derivados de un crimen. Era un hombre que se concentraba en métodos directos, inclinado a sacar conclusiones basadas exclusivamente en un juicio meditado y sereno y a probar esas conclusiones mediante un trabajo tesonero. Las angustias de una mujer hermosa carecían de importancia para Le Roy. Era de los que convierten una lágrima en la frase burocrática de un informe…, procedimiento que a Stan le resultaba insoportable.


  A Le Roy le gustaría enterarse de lo que Stan sabía ya con respecto a Millie La France. Agregaría el nombre de Ben Eckhard a su lista de sospechosos de la clase “A”… a no ser que el hombre ya estuviese incluido en ella. Un detective perspicaz y paciente recibiría encargo de estudiar los antecedentes de Ben Eckhardt desde su nacimiento. El capitán aprobaría luego o rechazaría los resultados.


  Stan estaba seguro de que el capitán no había terminado con Tolliver Faraday. Los muchachos alocados, con demasiado dinero, deseosos de ocultar sus escapatorias a un padre severo, constituían presas magníficas en opinión de Le Roy. Evidentemente, si Ben Eckhardt había tenido una oportunidad para matar a Fowler, también podían haberla tenido el joven Tolliver o cualquiera otro de los presentes en el club. Pero Stan consideraba que los posibles celos de Eckhardt y los sesenta mil dólares de David Button eran fuerzas más capaces de llevar a un hombre hasta el crimen que el mal cheque de un muchacho atolondrado.


  Fastidiado con esa cadena de razonamientos que a nada conducían, Stan pagó su cuenta y llamó por teléfono a Le Roy desde una cabina del restaurante.


  —Le aconsejo que haga vigilar a Millie La France —dijo, una vez establecida la comunicación—. A lo mejor sale descubriendo algún otro crimen. Ella y Fowler tenían relaciones estrechas… y Ben Eckhardt puede llegar a enterarse.


  —¿Eckhardt? ¿Qué tiene que ver con todo esto?


  —Es uno de los amigos de Millie —respondió secamente Stan—. ¿Estaban las impresiones digitales de Fowler en el once de “carreau”?


  Le Roy no contestó en seguida. Stan oyó que hablaba en voz baja con alguien que estaba a su lado. En la respuesta que dio se adivinaba un cierto resentimiento.


  —No me parece bien en usted que oculte cosas al departamento, Stan. Las impresiones digitales de Fowler aparecen en ese naipe, en efecto. ¿Qué es lo que usted sabe y no quiere decirnos?


  —Le aseguro que riada, Vince —dijo Stan en tono de convincente franqueza—. Se me ocurrió que Fowler había puesto el naipe donde nosotros lo encontramos. Ignoro por qué. ¿De qué servirían las conjeturas?


  —Le creo. Pero esa carta absurda complica las cosas. ¿Qué hay de Caprilli?


  —Si todavía está en la ciudad lo veré esta noche.


  —¿Quiere hacerse acompañar por un detective? Puede haber peligro.


  —Nada de eso. Simplemente quiero hacerle una amistosa visita de cortesía. Prefiero, por el momento, ir solo.


  —Haga como quiera. No pierda contacto con nosotros.


  Otro llamado puso a Stan en comunicación con Weems, en el Royal Palms. Faraday no estaba en su departamento del hotel. Weems tenía instrucciones de avisar al señor Rice tan pronto como Tolliver y Eva regresasen. Stan dijo que llamaría más tarde y salió del restaurante para matar el tiempo viendo una película.


  Eran más de las once cuando salió del cine. Se dirigió hacia la costa, cerca de la terminación de la calle Seis, dejó estacionado su automóvil y se encaminó lentamente hasta la punta de un muelle. Una lancha a motor, maniobrada por dos hombres uniformados, se mecía suavemente al costado de un pequeño yate de crucero amarrado al muelle.


  Stan subió al yate, cruzó la cubierta y bajó a la lancha. Uno de los hombres lo reconoció y lo saludó.


  —¿Le importa esperar? —dijo—. Estamos esperando a otras personas.


  —El jefe me espera a mí —replicó Stan en un tono de voz que denotaba autoridad y firmeza.


  En realidad estaba muy lejos de sentirse seguro y firme. Corría un albur sobre la base de haber oído mucho y saber en realidad muy poco.


  —Quiero ir al desembarcadero privado. Sería mejor que fuese solo.


  El otro hombre, al volante de la lancha, volvió la cabeza.


  —El señor Keefe no dijo nada de usted… —observó.


  —Y yo no he dicho nada de Joe Keefe —replicó Stan, haciendo un movimiento como para abandonar la lancha—. Tal vez sea mejor que alquile una embarcación por mi cuenta.


  —Tal vez, amigo —dijo el segundo individuo secamente—. Pero en su lugar no trataría de acercarme al desembarcadero privado del Trébol de Cuatro Hojas. Está reservado para nuestras lanchas. Si va usted allí, siéntese y lo llevaremos.


  El primer individuo soltó las amarras y dio un impulso a la embarcación. El agua burbujeó ruidosamente a la salida del caño de escape. Stan se echó hacia atrás y no dijo nada, concentrándose por completo en admirar las excelentes condiciones de navegabilidad de la lancha y en aspirar la fresca brisa que le acariciaba el rostro. La punta Biscayne había quedado a la izquierda y el bote hacía frente a las primeras ondas suaves del mar abierto cuando comenzó a perder velocidad. Stan se incorporó en su asiento y abrió los ojos. Las luces del Trébol de Cuatro Hojas estaban a la vista.


  La enorme barcaza de tres cubiertas estaba haciendo un brillante negocio esa noche del domingo. Dedicada a diversiones exclusivamente, ofrecía baile en una atmósfera veneciana en la cubierta superior y un espléndido servicio de comedor y bar en el piso intermedio. Pero los ingresos más importantes los daba el salón cerrado de abajo, donde el tintineo de las fichas atraía a unos cuantos elegidos, a quienes se admitía por invitación.


  La lancha a motor pasó de largo frente al desembarcadero general, brillantemente iluminado con faroles japoneses, y enfiló hacia la popa. Allí había un estrecho camino flotante que avanzaba unos cinco metros en el agua y estaba señalado solamente por dos linternas rojas en su extremo. La popa de la barcaza estaba doblemente a oscuras, debido a la brillante iluminación del sector de proa. Cuando la lancha tocó el extremo del desembarcadero, alguien, desde la barcaza, enfocó hacia el lugar una poderosa linterna. La lancha se alejó, dejando a Stan bañado por la cruda luz blanca…


  La luz se apagó tan inesperadamente como se había encendido. Antes de que los ojos de Stan pudieran acostumbrarse al cambio, un hombre surgió a menos de medio metro de distancia, cerrando el paso.


  —Esta entrada no es para visitantes. Su lanchero debe haberse equivocado, señor. Lo llevaré en un bote al desembarcadero principal.


  —Pedí que me trajesen aquí. Deseo ver al patrón.


  —Joe Keefe es el patrón. Su oficina está junto al bar, en el segundo piso. Voy a llevarlo en el bote.


  Stan volvió la espalda al hombre y observó las revoluciones de una baliza costera.


  —Soy Miles Standish Rice —dijo—. En cierta ocasión Moneta Caprilli fue acusado de algo que no había hecho. No estaría en este barco ahora si no hubiese sido porque yo encontré al hombre que había cometido el crimen…


  —No sé de qué está usted hablando, señor. Será mejor que vea al señor Keefe.


  —Hubiera podido pasar el dato a Le Roy —continuó Stan, siempre contemplando la baliza—. Pero he preferido callarme la boca porque sé que Le Roy está furioso desde que se enteró de la presencia de Moneta en Miami. Puedo evitar disgustos… para ambas partes.


  —Espere aquí un momento.


  El hombre desapareció en las negras entrañas de la barcaza. Stan dedicó una guiñada a la baliza. Era como haber apostado dos dólares a un caballo por el nombre… y verlo llegar primero a cincuenta por boleto. Cinco minutos más tarde el hombre regresó y dijo:


  —Pase.


  El italiano estaba recostado en una cama, en un camarote al que se llegaba pasando por una pequeña oficina. El guía de Stan cerró la puerta y se quedó adentro hasta que Caprilli le hizo señas de que se retirase. Stan tomó asiento en una cómoda silla de mimbre, cruzó sus largas piernas y miró con envidia los caros pijamas de seda azul que Caprilli vestía. Tanto el representante de la ley como el de la ilegalidad aguardaban a que el otro hablase primero. Finalmente, Caprilli enarcó sus finas cejas.


  —Aquí hay abundancia de bebida…, pero supongo que no habrá venido para beber.


  —Un hombre fue asesinado anoche en el Sunset Club, Caprilli.


  —¡Ah! E questo?…


  Las palabras italianas brotaron involuntariamente de los labios del personaje. Por lo general, evitaba usar su idioma. Apretó los dientes.


  —Y en seguida Toby Munroe se apresuró a darle noticias mías, ¿eh?… Está bien. Presente mis saludos a ese cara de caballo de Vincent Le Roy. Veinte personas pueden jurar que anoche no salí de este barco.


  Stan sonrió cordialmente.


  —Le Roy no sabe dónde está usted. Estoy investigando el caso en forma privada. A cambio de información…


  Caprilli se incorporó y se sentó en el borde de la cama.


  —Por raro que parezca, mi versión de las cosas es distinta. Sería más razonable que volviese usted a la costa. Puede decir a su amigo Le Roy que me marcho de la ciudad esta noche. Y que no mato a nadie por la espalda.


  —Eso es muy digno de alabanza —dijo Stan levantándose—. Pero escuche, Caprilli. He venido aquí para canjear con usted algunos informes. Me ha dicho usted lo que deseaba saber. Además he descubierto que, como la mayoría de los de su clase, es usted un desconfiado de todos los diablos. Transmitiré su mensaje a Le Roy.


  Una expresión de temor, débilmente perceptible, puso líneas crueles en el rostro de Caprilli.


  —En cierta ocasión se portó usted bien conmigo. Tal vez he hablado con excesiva precipitación…


  Volvió a recostarse en la cama.


  —Me gustaría escucharlo —concluyó.


  —Así me gusta —dijo Stan, que ocupó nuevamente su silla—. Usted reservó la sala de póker del Sunset para una partida que debía celebrarse anoche. Pagó cincuenta dólares de depósito y no se presentó. He venido a que me diga usted por qué… Puede decírmelo, si quiere…, o puedo volver a tierra, como me lo sugirió hace un instante. Pero déjeme advertirle, Caprilli, que alguien se ha burlado de usted anoche. Esa “versión distinta de las cosas” que usted tiene, no es más que un atado de mentiras. Le digo la verdad al manifestarle que Le Roy ignoró su presencia en la ciudad hasta hoy por la mañana… y que no sabe dónde está usted ahora.


  —Tal vez Toby Munroe haya pensado que podía estafarle cincuenta dólares a Moneta Caprilli —murmuró el italiano con voz meliflua—. Dio benedetto! Fue nuestro buen amigo Toby, en persona, quien me avisó que su club era vigilado por la policía porque Le Roy había sabido que yo estaba en la ciudad.


  —No puede ser, Moneta… Toby había preparado comida para usted y sus amigos… y comprado licores. Yo mismo lo vi todo en el refrigerador esta mañana.


  —¿De veras? Me equivoco, entonces…


  Caprilli saltó de la cama y metió la mano en el bolsillo interior de un saco que estaba colgado en el respaldo de una silla. Sacó de allí un papel doblado en cuatro y lo entregó a Stan. Era un mensaje a máquina, escrito en papel blanco corriente, sin membrete alguno.


  Decía así: “Le Roy ha sabido que viene usted al Sunset esta noche. Ha mandado a varios agentes y la casa está vigilada. El hombre está furioso con su presencia en la ciudad. Puede venir si quiere correr el riesgo, pero me parece imprudente”.


  El mensaje estaba firmado a máquina: “Toby Munroe”.


  —¿Cuándo recibió usted esto? —preguntó Stan.


  —Un muchacho lo entregó a Moran, el conductor de la lancha, a eso de las cinco de la tarde de ayer. Estaba dirigido a Joe Keefe. Moran me lo trajo a mí en seguida.


  —¿Puedo llevármelo? Me gustaría compararlo con la escritura de la máquina de Toby. No creo que lo haya escrito él.


  —Guárdelo —replicó Moneta Caprilli con una sonrisa desdeñosa—. Ya verá como fue él quien lo escribió. Ese descubrimiento no me hará ningún daño, y espero que servirá para meter en la cárcel a ese bribón.


  CAPÍTULO X


  El alto y elegante Joe Keefe condujo a Stan Rice desde el camarote de Caprilli hasta la sala de juego, pasando por un estrecho corredor. Keefe, sin duda, era el propietario del Trébol de Cuatro Hojas, pero obedecía ciegamente cuando Caprilli impartía alguna orden.


  Cuando penetraron en el salón, cargado de conversaciones monocordes, Stan llevó al propietario a la sombra de un ángulo y señaló a una pareja que estaba sentada frente a la mesa de ruleta.


  —¿Son esos Durlyn Bessinger y su mujer? —preguntó.


  Keefe asintió con una inclinación de cabeza.


  —Clientes habituales —dijo.


  —¿Quién los presentó?


  —Un individuo llamado Fowler.


  En el tono de voz de Keefe no había nada que permitiese suponer que estaba enterado de la muerte repentina de Fowler.


  —¿Qué sabe usted de ese hombre?


  Keefe enarcó las cejas.


  —Aquí le aceptamos cheques sin limitación de cantidad.


  —¿Se refiere usted a sus “cheques de viajero”?


  —A cualquier cheque… si quiere descontar uno. Suele venir aquí con frecuencia con los chicos de Faraday.


  Stan observó que en una de las paredes del salón había un reloj de péndulo. Señalaba más de medianoche. Palpó su bolsillo interior para cerciorarse de que el mensaje recibido por Caprilli estaba bien seguro.


  —Yo en su lugar no aceptaría más cheques de Fowler —aconsejó a Keefe—. Lo asesinaron anoche… ¿Hay alguna lancha para la costa ahora?


  —Una está llegando, y partirá diez minutos después de su arribo. ¿Tiene la bondad de disculparme si me retiro? Estaré en mi oficina si me necesita. Voy a dar instrucciones para que lo acompañen hasta la salida.


  Un individuo de aspecto insignificante, de pie junto a la mesa de ruleta, dejó su puesto y se acercó a ellos, pese a que Stan no pudo notar ninguna seña de Keefe.


  —El señor Rice está en su casa aquí —dijo el propietario—. Acompáñelo hasta la lancha cuando quiera retirarse.


  Y salió del salón sin haber denotado en ningún momento que hubiese oído la observación de Stan acerca de la muerte de Fowler.


  El empleado se mostró sumamente cortés, y, sin embargo, Stan, mientras lo seguía a través del restaurante y hacia abajo en dirección al vestíbulo de entrada, no pudo dejar de sentir la impresión de que era más un guardián que un guía. Media docena de clientes estaban sentados en el vestíbulo, esperando la lancha. El hombre se disculpó y volvió arriba. La sensación que Stan experimentaba de ser vigilado no cesó por ello.


  Una pareja ubicada en un sofá próximo lo ignoró completamente y habló en alta voz de sus asuntos privados. La muchacha era elegante y bonita, pero Stan atribuyó muy poco mérito a sus habilidades de comedianta. Se encaminó hacia la arcada que comunicaba con cubierta. La lancha estaba precisamente describiendo un círculo para atracar. Mientras miraba, dos hombres pasaron junto a él. Se detuvieron en cubierta y se apoyaron en la barandilla, volviéndole la espalda.


  Stan se apoyó contra el marco de la arcada. Uno de los hombres era Ben Eckhardt. Por un fragmento de conversación que la brisa llevó hasta sus oídos, y gracias a la descripción de Le Roy, dedujo que el otro era David Button. Ninguno de los dos había estado en la sala de juego minutos antes, ni en el bar, cuando Stan había pasado por allí. Debía haber otro local en el Trébol de Cuatro Hojas, reservado para jugadores fuertes. Ni Button ni Eckhardt eran hombres de hacer un viaje en bote por la bahía Biscayne con el objeto de bailar.


  La embarcación a motor había atracado al desembarcadero flotante, descargando en él un grupo de tres personas, dos hombres y una muchacha. En el momento en que ponían pie a bordo, Stan se incorporó. El destino le había evitado un viaje al Royal Palms. Uno de los hombres y la muchacha eran los hijos de Bruce Faraday. Eckhardt reveló la identidad del personaje erguido y tostado por el sol que los acompañaba al saludar:


  —¡Hola, mi capitán! ¡Yo creía que usted y sus amigos estarían todos en la cárcel!


  Dawson se detuvo y miró al que le había hablado. Sonrió glacialmente y no se tomó el trabajo de disimular un profundo desagrado en su respuesta:


  —No le veo la gracia a su chiste, Eckhardt…, sobre todo para ser dicho en un lugar público. Podría haber quien lo tomase a mal.


  Eckhardt se encaró con el trío.


  —Tal vez a ustedes les divierta ser interrogados por los pesquisas todo el día. A mí no. Por lo tanto, no veo dónde está el chiste…


  David Button había dirigido la profunda mirada de sus ojos hundidos al lugar desde el cual Stan observaba la escena.


  —¡Cállese, Ben! —ordenó.


  El tono pronunciadamente monótono de su voz no varió, pero su consistencia daba autoridad a la frase.


  Stan no estaba interesado en David Button. Observó la sonrisa de malestar que se diseñaba en el rostro expresivo de Eva Faraday ante la mención que Eckhardt había hecho de la policía. La muchacha estaba asustada. Su hermano también lo notó. Su mano se crispó en el brazo desnudo de Eva hasta que la hizo reaccionar de dolor. Stan consideró que era un buen momento para presentarse.


  —Tal vez yo puedo explicar —dijo, adelantándose desde la arcada—. A no ser que me engañe, el capitán Dawson ha estado pescando todo el día, en tanto que la señorita Faraday y su hermano estuvieron en Fort Myers. Es posible que ignoren a qué se refiere el señor Eckhardt.


  —¿Quién diablos es usted? —inquirió Tolliver.


  Se había puesto rojo, y su mano continuaba crispada en el brazo de Eva.


  —Se llama Rice —dijo Eckhardt—. Oí decir que estaba a bordo. ¿Por qué no le ofenden sus palabras, Dawson? Es uno de esos pesquisas a quienes me refería…


  El apacible Miles Standish Rice podía ser áspero y violento cuando la ocasión lo requería. En perfecto acuerdo con muchas otras personas, no simpatizaba con Ben Eckhardt y, además, le había desagradado profundamente su intervención.


  —No necesito la ayuda de ningún profesional del juego, Eckhardt. Cuanto menos hable usted, mejor. En cualquier momento puedo mandarlo a la cárcel, no lo olvide. A no ser que quiera ir, cierre la boca.


  Un grupo reducido de curiosos había ido formándose alrededor de los seis. Antes de que Eckhardt pudiese reaccionar, David Button Jo había tomado de un brazo, llevándolo adentro. Joe Keefe, advertido sin duda por arte de magia, apareció al lado de Stan.


  —Quiero una habitación privada donde pueda hablar con la señorita Faraday y su hermano —dijo Stan al propietario.


  Keefe se volvió hacia los Faraday con una muda pregunta.


  —La verdad es que no entiendo… —comenzó Tolliver.


  —¡Por favor, Tolly! —suplicó Eva—. Me parece que mejor será que escuchemos lo que este… este… (casi pronunció la palabra “pesquisante” pero la sustituyó a tiempo por “caballero”)… lo que este caballero tiene que decirnos. ¿Nos disculpa usted, capitán Dawson?


  Dawson disimuló bien su curiosidad inclinándose galantemente. Keefe indicó el camino hacia su oficina, situada arriba.


  —Nadie los molestará a ustedes aquí —dijo—. Afuera tienen una cubierta privada.


  Señaló las dobles puertas de cristales que se abrían sobre la oscuridad, y se retiró cerrando la oficina.


  Stan se instaló en el sillón giratorio ubicado frente al escritorio de Keefe. Eva tomó asiento a su derecha. Tolliver se dejó caer en una profunda butaca de cuero y cruzó las piernas, mirando a Stan con franca animosidad. Stan estudió por un momento al arrogante muchacho y llegó a una conclusión. Tolliver Faraday podía ser aficionado a las emociones violentas, pero no era un asesino. En cuanto a Eva… Stan se volvió hacia la muchacha y fijó en sus grandes ojos pardos la mirada calmante de los suyos azules.


  —Están ustedes en presencia de un representante de la ley, en efecto —dijo con una sonrisa—. Pero trabajo por cuenta de su padre, Bruce Faraday.


  —¿Por qué? —preguntó Eva Faraday sin ocultar su sorpresa.


  —Porque, inadvertidamente, he adquirido fama de ser detective… cuando en realidad lo que me gusta es comer bien y pescar. No han visto ustedes a su padre desde que regresaron de Fort Myers, ¿verdad?


  —No.


  Eva jugaba nerviosamente con un elegante broche de oro que unía sobre su escote las solapas de su saco blanco. Representaba a un gracioso y esbelto animal con dos largos cuernos encorvados hacia adentro. Stan se reclinó en el sillón y cerró los ojos. En alguna parte, muchos años atrás, había visto un broche parecido.


  —Estábamos cansados del viaje en automóvil y, cuando pasamos por la casa del capitán de navío Dawson, vimos que había luz en su ventana —dijo la muchacha—. Nos detuvimos para tomar una copa y terminamos aquí.


  —¿Conocían ustedes a un hombre llamado Edward Fowler? —inquirió Stan, abriendo los ojos. Su pensamiento seguía concentrado en el broche de oro.


  Tolliver se irguió.


  —¡Papá no sabe lo que hace! Edward Fowler es una excelente persona…


  —Era, porque está muerto. Lo han asesinado, Tolliver, y la policía encontró un cheque roto, firmado por usted, en su departamento del hotel Amboy.


  —¡Oh, no! —exclamó Eva con acento de angustia—. ¡Es imposible! Si precisamente anoche…


  —Anoche le clavaron un puñal en la espalda, en la sala de póker del Sunset Club. Por eso me llamó su padre…


  Stan hablaba pausadamente, sorprendido del efecto de sus palabras en Eva Faraday. Casi se había desmayado al oír la noticia de la muerte de Fowler. Ciertamente la desaparición de un amigo ocasional no habría suscitado tanta ansiedad en una muchacha bien equilibrada.


  Tolliver se había levantado de su silla y estaba caminando de un lado para otro por la habitación, tres pasos de ida y tres de vuelta.


  —¡Jamás hubiera imaginado semejante cosa! —exclamó sin interrumpir su nervioso paseo—. Ese cheque era una broma, sólo una broma. Y ahora viene esto…


  —¿Por qué no me explica en qué consistía esa broma? —interrumpió Stan.


  —Es la cosa más simple y tonta del mundo. Eva puede decirle si no es así. ¿Verdad, hermanita?… Fowler y yo siempre jugábamos por grandes sumas, pero ajustábamos cuentas por valor de una fracción de nuestras pérdidas: un décimo de centavo por cada dólar. Una noche fuimos a jugar al departamento del capitán Dawson. Fowler tuvo una racha de suerte y, aparentemente, me ganó esa suma. Yo le hice un cheque para que pareciese cierto…, para que los demás creyesen que jugaba fuerte. Esa es la verdad. Eva puede corroborarlo. Dile que es la verdad, Eva…


  Cesó de caminar y miró con ansiedad a su hermana.


  Eva se levantó lentamente y se plantó frente a su hermano en actitud de desafío.


  —No —dijo con firmeza—, no es la verdad. Ni tú mismo sabes la verdad, Tolly. Pero voy a decirla ahora. No puedo seguirte protegiendo contra tu propio desvarío.


  Indicó la silla de la que Tolliver acababa de levantarse.


  —Siéntate ahí. Yo voy a cubierta con el señor Rice…


  Tolliver obedeció con la docilidad de un chiquillo asustado. La muchacha dio media vuelta y salió, seguida por Stan. En la oscuridad de la cubierta, tomó al hombre por el brazo y lo llevó hasta la borda.


  —Edward Fowler rompió ese cheque porque yo le pedí que lo hiciera —dijo sin más preámbulos—. Estaba enamorado de mí. Se lo rogué con la condición de que Tolliver no volvería a jugar nunca más.


  —¿Y usted lo amaba?


  Eva titubeó.


  —No creo… Tal vez porque sabía tan poco de él… Podía haber aprendido a amarlo, sin embargo. Era un hombre admirable…


  —¿Fue él quien le regaló el broche que usted usa?


  Una pesada cabilla de bronce, lanzada por el aire con criminal puntería, rozó violentamente el cráneo de Stan. Sin proferir un grito, el hombre dio una voltereta sobre la borda baja y cayó grotescamente, desde dos pisos de altura, a las negras aguas de la bahía. Eva Faraday vio cómo el cuerpo vestido de blanco desaparecía de la superficie, y esa fue su última sensación antes de caer desvanecida sobre cubierta.


  CAPÍTULO XI


  Millie La France yacía rígida en su cama, escuchando el ruido que producían las hojas de una palmera al golpear contra la persiana de tela metálica de la terraza. Desde las ocho de la noche, un hombre había estado paseándose de un lado para otro por la calle. Veinte veces había salido Millie a la terraza para mirar. El hombre siempre estaba allí. A medianoche se había retirado, cediendo a otro su puesto de guardia.


  Millie La France se cubrió los ojos con el bien torneado brazo, para eludir la luz de un farol callejero. La palmera, mecida por el viento, proyectaba sombras en la pared del dormitorio, crispándole los nervios con sus constantes ondulaciones. Millie no era timorata. Durante demasiado tiempo había vivido cerca de la violencia para tener miedo. Pero sabía que Zorrio y Eckhardt eran dos supremos egoístas que exigían de la mujer lealtad vitalicia. Miles Standish Rice no había exagerado el peligro que corría, estando Caprilli en Miami.


  De pronto, conteniendo la respiración, se volvió a medias en la cama y metió la mano debajo de la almohada. El crujido de un tablón del piso le había hecho comprender que había alguien en el recibimiento. Sus dedos finos se crisparon en el mango de una pistola automática.


  —¡Deja eso, Millie! ¡Soy yo, Ben!


  El rayo de luz de una diminuta linterna de bolsillo iluminó la cara del hombre en el quicio de la puerta.


  —¡Grandísimo tonto! ¡Podía haberte matado! —exclamó Millie, sin soltar el arma.


  Ben se acercó y fue a sentarse a los pies de la cama.


  —La casa está vigilada —dijo—. Dejé el coche estacionado tres manzanas al norte. Vine por los fondos para que no me vieran.


  —¿Querías decirme algo?


  —Ando detrás de un asunto grande, Millie, que resolverá nuestras dificultades para toda la vida.


  —Tú siempre andas detrás de algún asunto grande, Ben. Pero yo voy a decirte algo más grande todavía. La policía anda detrás de ti. Puede resolver mandarte a la cárcel para toda la vida. Un pesquisa me visitó esta tarde…, un detective privado que se llama Rice. No es tonto, Ben. Conviene que lo vigiles…


  —Se pasó de habilidoso. Cayó como un chorlito en el Trébol de Cuatro Hojas. Alguien le tiró con un trozo de bronce y lo mandó al agua sobre la borda. Cuando lo “pescaron” estaba hecho una lástima…


  —Parece que sabes mucho al respecto.


  —Lo vi. Forma parte del asunto grande a que me refiero. Va a facilitarme mucho las cosas…


  Millie se incorporó, apoyándose en un codo, y trató de ver la cara de Ben Eckhardt a la luz mortecina de la habitación.


  —La calle de la vida tiene una sola dirección —dijo—. ¿Estás seguro de no marchar a contramano? Si no estás seguro, me bajo del coche, Ben. Recuerda que en uno de los extremos hay una silla. Puedes sentarte en ella, si quieres, pero solo… Yo no quiero freírme…


  —¿Qué estás diciendo…? ¿Tú?…


  Hizo ademán de acercarse a ella.


  —¡Alto ahí, Ben Eckhardt!… Como buen jugador, bien sabes que lo correcto es exhibir las cartas… Mejor será pues que me cuentes tu historia. Si se trata de algo limpio podré ayudarte… Si no…


  Encogió levemente sus hombros perfectos.


  Ben Eckhardt se echó hacia atrás, desconcertado por el aplomo de Millie. Podía luchar con ella cuando se enfurecía y chillaba, cuando lloraba y maldecía, pero su calma desacostumbrada le producía alarma.


  —Nunca te atreverás a dejarme —le dijo sombríamente.


  —Zorrio también pensaba lo mismo.


  —No puedes hacer que me manden a Alcatraz como hiciste con él.


  —Te mataría por decir eso, Ben…, pero sé que lo haces para exasperarme. Piensa en una cosa antes de abrir otra vez la boca: Moneta Caprilli está en Miami. A última hora de la tarde escribí una carta a un amigo. Debe ser entregada a Caprilli si algo me ocurre. Si alguna vez llega a su destino, nada podrá salvarte. Ni el indulto del gobernador. Y ahora hablemos de ti y de mí. Estoy harta de tus absurdas ideas de torturar continuamente a una mujer para demostrarle cariño… y el día en que resuelva dejarte…, puedes tener la certeza absoluta de que te dejaré. Si tratas de impedirlo, Caprilli sabrá que me has estado molestando. Ahora lo mejor que puedes hacer es decirme por qué te sigue la pista la policía con motivo del asesinato de Fowler.


  La inmovilidad de las facciones de Eckhardt resaltó de modo sorprendente sobre las inquietas sombras de la pared.


  —¡Palabra de honor, Millie! ¡Es como para creer que te has vuelto loca! Nunca he matado a un hombre en mi vida…, pero no voy a despreciar un montón de oro sólo porque sé quién lo hizo. El atentado de esta noche contra ese detective amigo tuyo…


  —¿Quién lo cometió?


  —La misma persona que liquidó a Fowler ayer.


  —Estás mintiendo, Ben.


  —Te lo juro, Millie. Tenemos una fortuna en nuestras manos si no pierdes la cabeza —dijo Eckhardt mirándola con suplicante fijeza—. Pero es preferible que no estés enterada de todos los detalles. Mañana, en el departamento podrían hacerte hablar, cuando ese Rice vuelva a la vida… Y no se puede decir lo que no se sabe…


  —Nadie puede, ni tú mismo.


  —¿De dónde supones que ha salido esto?…


  La luz de la linterna iluminó un trozo de papel que Ben desdobló delante de sus ojos. Millie lo leyó sin soltar en ningún momento su pistola.


  “No se vaya todavía. Llame a Toby a la puerta que comunica el salón de bridge con el vestíbulo. Hágalo con cualquier excusa, de modo tal que pueda ver que está usted allí. Luego vaya por el vestíbulo a la sala de póker y espéreme. Siéntese y apague las luces hasta que llegue. — D. B.”.


  —¡David Button! —murmuró Millie—. ¡No puedo creerlo!


  —¡No seas absurda, Millie! ¿Imaginas que Button iba a firmar con sus propias iniciales un mensaje así?


  —¿Por qué no? Fowler se habría ido a la sala de póker sin saber quién era el autor del mensaje.


  —El que escribió estas líneas fue el que mató a Fowler.


  —¿De veras? ¿Y de dónde las sacaste? ¿Te las dio un chico en la esquina?…


  —Estoy tratando de explicarte y no me dejas. Este papel estaba en el bolsillo de Fowler…


  —Tú mismo te intoxicas con tus fantasías —dijo Millie en tono glacial.


  —Si me dejas terminar te convencerás de que estoy diciéndote la verdad. Después de dejarte aquí por la madrugada, regresé a Sunset Club. Tengo una llave de la puerta del fondo que me permite entrar a la hora que quiero cuando hay partidas importantes de póker. Toby cierra la puerta del frente al retirarse los jugadores de bridge.


  —¿Por qué volviste?… ¿Sabías que Fowler estaba muerto?


  —Sabía que algo raro se tramaba. Fowler no salió del club después de la discusión que tuvo contigo en la mesa…


  —Oímos alejarse un automóvil.


  —No es verdad. Eso fue lo que me llamó la atención. Fowler tenía una “voiturette” de una cuadra de largo. El automóvil que partió de Sunset era un vehículo pequeño. Ignoro qué había estado haciendo allí el hombre que lo conducía. Pero seguramente era a él a quien buscaba el asesino, no a Fowler. Cuando lo encontré muerto esta madrugada comprendí que se trataba de un error. Lo habían asesinado por equivocación. Lo que constituyó una imprudencia de mi parte fue avisar a la policía.


  —¿Y ahora?


  —Ahora sé quién lo mató. Anoche vi a un individuo que se deslizaba en cuatro pies por la terraza lateral de la sala de bridge. Esta noche vi al mismo individuo derribar a Rice en el casino flotante. Cuando salimos del Trébol de Cuatro Hojas lo seguí…


  Millie lo interrumpió.


  —La policía —dijo— tiene un nombre para eso: extorsión. Me parece que vas a terminar arrastrando grillos en un penal.


  —Piensa lo que quieras. El tipo pagará lo que yo quiera. Tiene que haber grandes intereses de por medio para que una persona corra el riesgo de cometer dos asesinatos en veinticuatro horas…


  Ben bajó la voz.


  —Lo seguí hasta el Sunset antes de venir aquí. El hombre tiene algo escondido en el club y yo conozco el escondrijo. Esta noche se llevó una parte a su casa. Te digo que estoy harto de esta vida roñosa…, un día con plata y al día siguiente fundido. Estoy resuelto a dar un golpe en forma…


  —En un tiempo creí que te amaba, Ben… —dijo Millie soñadoramente.


  Eckhardt tuvo la extraña sensación de que las palabras eran arrancadas de su garganta por alguna fuerza que escapaba a su fiscalización.


  —Eras un buen jugador, un jugador decente… Pero eso fue hasta que empezaste a tomarle el gusto a las trampas… A partir de ese momento te toleré… Ahora esto no lo aguanto. Si vuelves a ser lo que eras, puede ser que llegue a sentir otra vez algo por ti…


  —Quieres decir que no me acompañas en esta ocasión —murmuró Ben, midiendo con cuidado cada palabra.


  —Quiero decir mucho más que eso, Ben. No vas a hacer lo que insinúas, por mucho que te contraríe. Yo profesé fidelidad a Zorrio hasta que supe que era un asesino; pero para entonces yo misma estaba casi muerta. No voy a permitir que tú empieces a recorrer el mismo camino que él. Me callaré la boca mientras tú hagas lo mismo. Si entras en contacto con ese criminal…, yo entraré en contacto con la policía. Puedes matarme si quieres, y nos encontraremos en la morgue cuando Caprilli te haya hecho liquidar. ¡Y ahora, vete! ¡Puedes volver cuando veas las cosas lo mismo que las veo yo!


  Eckhardt se puso de pie, inclinándose junto a la cama con aire amenazador.


  —Eres una traidora, Millie —dijo brutalmente—, y algún día me las pagarás. Me tienes a tu merced, pero no siempre estará Caprilli tan a tu alcance.


  Echó a andar hacia la puerta del dormitorio, y a mitad de camino se volvió.


  —No olvides que los muchachos de Caprilli también saben darles su merecido a ciertas mujeres…


  Millie La France permaneció inmóvil mientras los pasos de Eckhardt cruzaban la salita, ganaban el estrecho pasaje que conducía a la escalera de servicio y cautelosamente descendían a la planta baja. De pronto sintió un agudo calambre en el pie izquierdo. Hizo un gesto de dolor, pero no cambió de posición. Con infinitas precauciones sacaba la pistola automática de debajo de la almohada. Finalmente la dejó cerca de su cara, cubierta solamente por la sábana.


  Su respiración se hizo más regular. Sus ojos azules se cerraron y se revolvió en la cama nerviosamente, para luego quedarse otra vez quieta. Durante cuarenta minutos que se estiraban pesadamente hacia el amanecer, la palmera siguió rozando la persiana de tela metálica, y Millie no se movió. Luego llegó a sus oídos el leve ruido del pestillo de la puerta trasera al cerrarse.


  Permaneció sin moverse durante diez minutos más antes de saltar de la cama y correr escaleras abajo, con los pies descalzos, para poner el cerrojo a la puerta trasera. De vuelta en la cama guardó la pistola debajo de la almohada y exhaló un suspiro de alivio.


  —¡Estúpida imprudente! —murmuró en voz baja, como si hablara con las sombras de la pared—. Se sienta aquí para contarme todo lo que piensa hacer, y ni siquiera nota la presencia en el otro cuarto del hombre que ha venido siguiéndolo…


  CAPÍTULO XII


  —¿Se siente con fuerzas para comer?


  Stan se incorporó con dificultad en la cama y trató de fijar la visión de Doris Buchanan que colocaba una bandeja con el desayuno sobre una silla. Sentía la cabeza liviana, sumamente liviana a pesar del peso adicional de un vendaje en forma de turbante. Tocó la tela de cambric en tren de exploración, hizo una mueca de dolor al contacto de la mano y trató de obsequiar a Doris con una sonrisa que se quedó en proyecto.


  —¿Desayuno?


  —Puede llamarlo como quiera —dijo Doris, que lo ayudó a sentarse y le puso un almohadón para que se reclinara—. Son las dos de la tarde. Es lunes y tiene usted cinco puntadas en la cabeza. Además debe cinco dólares al doctor Carter. Lo cosió anoche y volvió a verlo esta mañana. Dice que vivirá usted… si consigo hacerle tomar algún alimento: caldos livianos, jugos de fruta…


  —¡Puf!


  Stan se estremeció y volvió la cabeza hacia el otro lado.


  Doris le puso la bandeja sobre las rodillas.


  —Le he traído un pomelo helado, pollo con crema, tostadas, dulce y café.


  —No puedo entender a los médicos —dijo Stan mientras atacaba el pomelo—. ¿Por qué pierden el tiempo en coser la cabeza de un hombre que se está muriendo de hambre?… Lo que yo necesitaba era esto. Cuando haya comido me podré levantar.


  —Eso es lo que usted cree. Anoche estuvo a dos dedos de la muerte y ahora no lo dejaremos levantarse. Por si acaso no lo sabe, alguien le dio en la cabeza con un trozo de bronce y se habría ahogado en la bahía si el capitán Dawson no lo hubiese rescatado del agua…


  —Siéntese y explíqueme cómo fue la cosa. Estoy empezando a recordar el momento en que se cortó la película. Yo hablaba con Eva Faraday. ¿Quién me hirió?


  —Varias personas quieren averiguarlo, entre ellas Le Roy. Ahora está abajo. No lo dejaré subir hasta que no haya usted comido. Ha estado dando vueltas por la casa como un espectro desde la mañana temprano…


  Doris retiró la cáscara del pomelo.


  —Tal vez haya sido la muchacha… —continuó.


  —¿Eva Faraday? ¡Imposible! —replicó Stan, que comenzó a saborear el pollo con crema—. Es una criatura deliciosa…


  —A usted todas las muchachas le parecen deliciosas. Los Faraday deben ser personas positivamente encantadoras. Supongo que su entrevista con ellos le habrá resultado agradabilísima…


  Stan hizo una mueca de reconvención.


  —No sea tan agresiva, Doris, por favor… y dígale a Le Roy que suba. Su explicación de los hechos me calmará, supongo…


  —Podrá verlo cuando haya terminado de comer…, siempre que no tenga la intención de hablar demasiado. La verdad, Stan, es que estaba usted en un estado lamentable anoche. Donald y yo…


  —Fui un imprudente —dijo Stan con seriedad—. No los incomodaría a ustedes por nada del mundo… y aquí me tienen, dando trabajo. Debí suponer que algo por el estilo ocurriría. La partida se está poniendo severa. ¿Dice usted que los Faraday me trajeron aquí?


  —En una lancha automóvil. Lo dejaron justo frente a la casa. El capitán de navío Dawson estaba en la cubierta inferior del Trébol de Cuatro Hojas cuando usted cayó por sobre la borda. Se zambulló tan pronto como se hundió usted en el mar. Él y uno de los hombres de la lancha le hicieron devolver el agua mientras venían hacia aquí… Por lo visto, el adiestramiento de la marina sirve para algo…


  —¿Dónde está mi traje blanco? —interrumpió Stan.


  —Lo mandé a limpiar y planchar.


  —¡Dios mío!


  Stan se incorporó demasiado bruscamente y el dolor de cabeza lo hizo recostarse otra vez contra las almohadas.


  —En uno de los bolsillos tenía una carta —agregó.


  —Ahora la tiene Le Roy. Le estuvo registrando las ropas esta mañana.


  —Debí suponerlo. Dígale que suba, Doris. Me siento mucho mejor, realmente.


  Doris retiró la bandeja con una sonrisa de satisfacción. Un ejército de termites no hubiera podido dar cuenta de la comida en forma más completa. Todas las indicaciones eran de que Miles Standish Rice estaba por el momento fuera de peligro. Doris le envió un beso con la mano desde la puerta y le previno una vez más que no debía hablar demasiado con el capitán Le Roy.


  Este último estrechó la mano de Stan por espacio de varios segundos antes de comenzar a hablar. Luego dijo:


  —¡Alguien pagará por esto, Stan, así tenga que quemar el Trébol de Cuatro Hojas hasta la línea de flotación y con todo el mundo a bordo!


  —Temo que en esa forma no le echaría el guante al culpable, Vince —replicó Stan, que estiró la mano buscando un cigarrillo en la mesa de cabecera. El capitán le alcanzó uno y se lo encendió—. Doris dice que sacó usted la carta del bolsillo de mi saco…


  —¿La que advierte a Caprilli que se mantenga alejado del Sunset?


  Stan asintió.


  —Me gustaría saber quién es el autor —dijo.


  —Yo lo sé —declaró Le Roy, al parecer complacido—. Patterson cotejó el tipo de letra con el de la portátil de Munroe. El mensaje fue escrito con esa máquina, Stan.


  —Es casi una máquina pública, dado el lugar en que está siempre. Caprilli también cree que Munroe lo escribió.


  —¿De modo que habló usted con ese miserable?


  —Para eso fui al Trébol de Cuatro Hojas. Caprilli en persona me dio el mensaje.


  —Lo tendré presente —dijo Le Roy—, para el caso de que vuelva a presentarse por aquí…


  —¿Se marchó anoche?


  —Esta mañana temprano. Escuche, Stan —dijo el capitán Le Roy, acercándose más a la cama—; sin duda tiene usted alguna sospecha de por qué atentaron anoche contra su vida. ¿Había descubierto algo en el barco?


  —No sé —respondió pensativamente Stan, mientras acariciaba su cabeza vendada—. En primer lugar, Vince, supe que Fowler estaba enamorado de Eva Faraday. El cheque de Tolliver fue roto porque Eva pidió a Fowler que lo destruyese…


  —¡Lo que es el amor! —Le Roy había sacado un cigarro de su bolsillo y estaba examinando con atención una pequeña rajadura en su extremo—. ¡Vaya un tío! Sacrifica un cheque de diez mil dólares por una chiquilla… y al mismo tiempo tiene amoríos con una mujer como Millie La France.


  —Son dos tipos diferentes —le recordó Stan con sequedad.


  —¿De veras? —dijo el capitán, encendiendo su cigarro—. Y si Fowler hizo todo eso, es también un jugador de tipo diferente a todos los que he visto en mis andanzas por esta ciudad…


  —Tal vez le haya llegado a usted el turno de hablar con franqueza, Vince. ¿A dónde quiere ir a parar?


  —Voy a decírselo —respondió Le Roy al cabo de una breve pausa—. ¿Está usted de acuerdo conmigo en que cualquiera pudo usar esa máquina de Toby?… Pues bien, en ese caso, Tolliver Faraday también pudo usarla. Usted dice que cualquiera de los que estaban esa noche en el Sunset Club pudo matar a Fowler. Tolliver Faraday también estaba. ¿Debo continuar?


  Stan apagó su cigarrillo y acomodó sus almohadas.


  —Continúe, por supuesto, Vince. Pero recuerde que todo cuanto diga podrá ser utilizado contra usted. Es un buen momento para decirme esas cosas… cuando me duele la cabeza.


  —Use contra mí lo que quiera —prosiguió Le Roy—. No puedo creer que Eva Faraday haya podido rescatar un cheque de diez mil dólares de manos de un jugador como Fowler con el recurso de sus besos y caricias…


  —¡Pero Vincent Le Roy! —exclamó Stan cubriéndose la cara con una mano y mirando a su interlocutor por entre los dedos—. ¡Qué mentalidad llena de aberraciones la suya! ¿Cómo? ¿Acaso quiere insinuar que…?


  —Usted sabe muy bien lo que quiero insinuar. Fowler tenía a esa muchacha en sus garras, Stan…, y el hermano se enteró. ¿No es mucha casualidad que haya estado en el Sunset el sábado por la noche?


  —Eso ya lo explicó satisfactoriamente Bruce Faraday.


  —Muy satisfactoriamente…, aunque yo no lo creo. Pero Bruce Faraday no ha explicado por qué su hijo y su hija lo siguieron a usted anoche hasta el Trébol de Cuatro Hojas. ¿También casualidad?… ¿Quién tuvo mejor oportunidad para atacarlo que el muchacho a quien había dejado usted en la oficina de Keefe? ¿Quién podría querer quitarlo del camino con más motivos que él? Habría sido formidable que el padre lo llamase a usted para sacarlo de un atolladero, y que usted descubriese que el muchacho era un asesino… Tal vez mi teoría no sea perfecta, Stan, pero es la mejor que encuentro por ahora… y pienso seguirla tenazmente.


  —¿De modo que esa es su solución del caso? —murmuró Stan con voz cansada—. No está mal: el jugador pone al muchacho la soga al cuello por diez mil dólares y seduce a la linda hermanita. Para salvar a la familia de una horrenda desgracia, el hermano resuelve asesinar al mal hombre. Escribe una carta cancelando la partida de póker a fin de poder usar la sala de éste como escenario del crimen. Hace ir al jugador a dicha sala utilizando para ello un método desconocido. Abandona al papá y a la hermanita en la mitad de una partida de bridge y mata al canalla de una puñalada en la espalda, volviendo en seguida a la sala de bridge para continuar jugando con la sonrisa en los labios y sin manchas de sangre en la ropa, que se salva también por un sistema desconocido. Ambos hermanitos salen de la ciudad a la mañana siguiente para dar un paseo. Al regresar, el precoz asesino se entera de que papá ha contratado a un detective y de que éste ha ido al Trébol de Cuatro Hojas, aunque ignoramos el método empleado para enterarse de hechos tan importantes. El representante de la ley trata de interrogar a la hermanita y entonces el muchacho, enfurecido, le tira con un trozo de bronce para abrirle la cabeza y mandarlo al agua dando volteretas por el aire…


  La voz de Stan, cada vez más débil, se apagó. Comenzó a silbar una melodía de moda.


  Le Roy se levantó.


  —Admito que mi teoría tiene lagunas. Por otra parte, no era mi intención molestarlo. Voy a retirarme, Stan.


  —¿Lagunas? —dijo Stan, reteniendo al capitán por el brazo—. Tiene más agujeros que una red. Pero en las redes se recogen peces gordos. ¿Quiere usted hacer un par de cosas por mí esta noche, Vince?


  —Bien sabe usted que sí.


  —Busque a un hombre de confianza y vaya con él al Sunset una vez que oscurezca. Encienda las luces de la sala de bridge… pero deje a oscuras la sala de póker y el vestíbulo. Luego siente al hombre en la misma posición que ocupaba Fowler cuando fue asesinado. Salga a la terraza y trate de ver al hombre sentado en la sala de póker. Esa es la primera cosa. La segunda puede hacerla ahora mismo: telegrafíe a las policías de todas las grandes ciudades de Sud África una descripción completa de Edward Fowler solicitándoles identificación inmediata.


  —¿Sud África?


  —Fowler regaló un broche de oro a Eva Faraday. Representa un “springbok”, la enseña de los soldados sudafricanos durante la guerra. Hablé demasiado alto cuando me referí a ello. Creo que por eso me tiraron del barco al agua…


  —¿Y el hombre en la sala de póker?


  —Si puede verlo, quiere decir que ya sé cómo fue muerto Fowler. Si no puede verlo… pero no… estoy seguro de que podrá verlo.


  A las ocho y cuarenta y cinco, esa noche, Le Roy llamó por teléfono para decir a Stan que el hombre sentado en la sala de póker no era visible desde ningún lugar de la terraza. Stan se volvió de costado y se durmió para soñar con moscas muertas, un mosquito y una buena idea fracasada.


  CAPÍTULO XIII


  El martes a las once de la mañana, Stan dejó su Buick estacionado con toda desfachatez junto a una boca de incendios y penetró en el Departamento de Policía, situado en el número 80 de la calle West Flagler. Un muchacho de cabellos negros y agradable aspecto, que estaba en la puerta, dejó caer su mano izquierda sobre el hombro de Stan mientras con la derecha señalaba el vendaje que el otro llevaba en la cabeza.


  —¿Choque automovilista o encuentro con una puerta, Stan?


  —¡Oh! —exclamó Stan—. ¡Nada menos que el brillantísimo periodista don Marty Williamson! Me había olvidado hasta de que existían los diarios…


  Llevó a Marty a un rincón y habló confidencialmente:


  —Voy a decirle todo lo que sé, Marty, pero no debe publicar nada. Hace dos semanas me zambullí en el natatorio del Biltmore sin darme cuenta de que le habían quitado el agua. He estado inconsciente desde entonces.


  Marty sonrió.


  —No voy a decir una palabra. ¿No ha oído decir nada de un jugador que fue muerto en el Sunset? Tiene que ver los diarios de ayer. ¡Una nota fantástica! No entro en detalles porque tengo que irme. Acaban de darme un dato referente a un tipo al que le dieron en la cabeza el domingo por la noche en el Trébol de Cuatro Hojas…


  Marty encendió un cigarrillo, observando a Stan.


  —¿Existe en la baraja el once de “carreau”? —preguntó con inocencia.


  —¿Quién le ha dicho eso?


  —Tengo un pelícano amaestrado que se mete por las noches en el cuarto de Le Roy. El bueno del capitán habla en sueños…


  —Lo siento, Marty —dijo Stan con seriedad—. Es usted demasiado hábil para mal del Departamento. No sé de dónde sacó el dato, pero debo encarecerle que no lo divulgue. Sé que Le Roy no puede haberlo dicho. ¿Quiere dejar en paz ese naipe… y mi baño del domingo por la noche?…


  —Lo haré… si me promete primicias para cuando las haya. Pero lo del once de “carreau” se ha filtrado, Stan. No puedo pararlo. Saldrá en todos los diarios de la tarde. Puede por lo tanto decirme lo que significa. ¿Era Fowler aficionado al juego de los “quinientos”?


  —¿Los “quinientos”? —replicó lentamente Stan—. Yo creía que ese naipe correspondía a un mazo de “bezique”.


  —Pues se equivoca —dijo Marty, que arrojó al suelo su cigarrillo a medio consumir—. ¿Quiere que hablemos con franqueza? —agregó—. Voy a prometerle una cosa: no diré una palabra del Trébol de Cuatro Hojas mientras usted no me autorice para ello. Y lo que es más, voy a facilitarle cierta información que obtuve hace cosa de una hora. Ese once de “carreau” corresponde a un mazo de naipe número 500, fabricado por la S. U. Playing Card Company. Contiene cuatro onces, cuatro doces y cuatro treces, uno de cada palo. Esos naipes fueron encargados por la casa Dacy, de Nueva York, y remitidos a Edward Fowler hace una semana, a Posta Restante, Fort Lauderdale. Gasté quince dólares y medio en llamadas telefónicas para llegar a ese resultado. ¿Me compra el dato?


  Stan sacó del bolsillo del pantalón un billete de diez dólares y otro de cinco.


  —Me hago cargo de los quince dólares. Usted se queda con el pico y con la promesa formal de que no daré ninguna información a nadie antes que a usted. ¿Cómo se las arregló para averiguar eso?


  —Un mazo de naipes número 500 es tan vulgar como un lagarto azul con alas amarillas… —fue la enigmática respuesta—. Hasta la vista…


  Stan lo miró alejarse del edificio y se quedó refunfuñando entre dientes. Sabía que Marty Williamson era persona digna de crédito. Si Marty decía que el hallazgo del once de “carreau” había trascendido, Stan podía tener la seguridad de que era cierto. De todos modos, eso venía a perturbar sus planes. Aunque no podía precisar qué papel había desempeñado aquel naipe en la muerte de Fowler, tenía la seguridad de que era importante. Las impresiones digitales del muerto eran prueba indudable de que el naipe había estado en manos de Fowler. Aparentemente, el último esfuerzo de Fowler había sido librarse de él. Su tentativa había tenido éxito parcial, ya que no había logrado salvarle la vida.


  Mientras Stan subía al despacho de Le Roy, la cabeza comenzó a dolerle de nuevo. La información descubierta por Marty Williamson parecía complicar las cosas considerablemente. Fowler había hecho encargar ese extraño mazo de naipes, ordenando que se lo enviasen a una dirección fuera de Miami. ¿Por qué? Sólo cabía una respuesta a esa pregunta: deseaba ocultarse de alguna persona en Miami. ¿De quién? Stan pensó que si podía encontrar contestación a ello se evitaría muchos contratiempos. Hasta más adelante no supo, sin embargo, que esa contestación habría salvado también una vida.


  Había otras dos personas en la oficina de Le Roy: el capitán de navío Dawson y una visión en organdí celeste a quien el policía presentó con el nombre de Lydia Staunton. Stan estrechó cordialmente la mano de la amiga de los Faraday, y mentalmente la incluyó en la categoría de mujeres caras y, posiblemente, valiosas. Estaba sentada cerca de Dawson, frente al escritorio de Le Roy. El marino retirado observaba al pesquisante. Stan sonrió para sus adentros. También él se había visto en situación parecida y sabía lo violento que era mantener la serenidad y la compostura de un perfecto caballero cuando se tiene al lado a una mujer bonita y provocativa.


  Stan apoyó una mano en el hombro de Dawson y dijo:


  —Gracias por su ayuda del domingo.


  Dawson volvió la cabeza sonriendo.


  —No hubiera sido correcto dejarlo en el agua, ¿verdad? —respondió.


  —En mi opinión estuvo magnífico, ¿no es así, señor Rice? Es un nadador extraordinario. Eva y Tolliver me lo contaron todo en detalle…


  Stan volvió hacia la señora Staunton una mirada inexpresiva de sus ojos azules.


  —Siento que lo divulguen. No es que quiera menospreciar nada de lo que hizo por mí el capitán Dawson, pero cuanto menor sea la publicidad que se haga a mi alrededor, más fácil me resultará ser útil…


  Estuvo a punto de decir “al señor Faraday”, pero se contuvo a tiempo.


  —Puedo asegurarle —continuó— que tanto mi amigo Le Roy como yo les agradeceremos mucho que no mencionen para nada ese incidente…


  Le Roy asintió con una inclinación de cabeza. Estaba muy serio, como ocurría siempre que recibía informes de importancia. Invitó a Stan a sentarse en una silla.


  —Estoy perfectamente de acuerdo con el señor Rice —dijo—. Hasta ahora hemos logrado evitar que los diarios publiquen la noticia de ese atentado contra él. Estoy seguro de que ustedes comprenderán…


  —Perfectamente —dijo Dawson—. Supongo que a Keefe tampoco le gustará la publicidad…


  —Supongo que así será —replicó Le Roy, mirando con cara de pocos amigos a Dawson—, aunque confieso que me importa muy poco lo que le guste o no le guste a Keefe…


  Y volviéndose hacia Stan:


  —Tengo un dato de interés —agregó, cambiando bruscamente de tema—: el capitán de navío Dawson y la señora Staunton estuvieron jugando el sábado por la noche en la misma mesa con el señor Faraday y su hijo. Después de que Fowler salió de la habitación —recuerdan claramente su partida a raíz de una desagradable discusión con Millie La France— el capitán Dawson vio a un hombre acurrucado en la terraza lateral.


  —¿Lo vio desde el lugar en que estaba usted sentado? —preguntó rápidamente Stan.


  Dawson asintió.


  —Yo estaba frente a la ventana. El señor Faraday estaba repartiendo las cartas y fue entonces cuando dije a la señora Staunton: “Parece que a alguien se le ha perdido algo”.


  —¿Usted también lo vio?


  La viuda estaba sacando un cigarrillo de una elegante cigarrera de oro. Aceptó el fuego que le ofrecía Dawson antes de responder.


  —En realidad no lo vi. Recuerdo la frase del capitán Dawson, pero en ese momento estaba distraída pensando en otra cosa. Más tarde, sí, recuerdo haber visto a un hombre que entró a la sala procedente de la terraza…


  —¿Cuánto más tarde?


  —Sólo unos minutos.


  —¿Conocía usted a ese hombre?


  —Sé que se llama David Button.


  —¿No puede precisar usted cuánto tiempo transcurrió entre la frase del capitán Dawson y la llegada de ese personaje?


  Lydia Staunton pensó un momento.


  —No sabría decirlo… Cinco minutos, quizá diez.


  —¿Adónde fue Button?


  —A una mesa del rincón… donde estaba sentada la rubia.


  —¿Entonces quiere decir que jugaba al bridge?


  —Supongo.


  Los dedos de Stan marcaron un prolongado tamborileo sobre la mesa de Le Roy. Finalmente dijo:


  —Diez minutos es mucho tiempo, señora Staunton. Si David Button salió a la terraza por estar fuera de juego, debió hacer esperar bastante a sus compañeros de mesa en caso de haber permanecido ausente por diez minutos. ¿No le parece, capitán Dawson?


  —Sin duda. Pero la señora Staunton dice que no tiene seguridad del tiempo transcurrido.


  —Así es, señor Rice —confirmó la viuda, que gratificó al capitán con una encantadora sonrisa de aprobación—. Pudo ser mucho menos… y pudo ser mucho más. La verdad es que no tengo idea.


  —¿Y no puede usted decir si era Button el hombre que estaba acurrucado en la terraza? —preguntó Stan a Dawson.


  —Pudo haber sido cualquiera…


  —Excepto Faraday y su hijo, que estaban con usted en la misma mesa, ¿verdad?… ¿Y no se le ocurrió fijarse en quiénes eran los que estaban en el salón cuando ese misterioso personaje se acurrucaba en la terraza?


  —No. En ese momento no atribuí mayor importancia al incidente.


  Stan se echó hacia atrás en su silla, que se inclinó peligrosamente hacia la pared.


  —Quisiera saber una cosa —dijo—. ¿Alguno de ustedes vio luz en la sala de póker en algún momento durante la noche?


  La señora Staunton pareció intrigada.


  —Estoy segura de no haber visto nada —respondió.


  —No había luz ninguna cuando fui al lavabo —dijo a su vez Dawson, que, luego de una breve pausa, añadió—: Tampoco había luz en el vestíbulo lateral, frente al lavabo. Ahora que me hace usted pensar en ello, me llama la atención. Siempre había luz en esa parte del vestíbulo. ¿Es importante?


  —No sé —dijo Stan, que volvió a colocar su silla en equilibrio sobre el piso, ante la visible satisfacción de Le Roy—. No puedo dejar de preguntarme por qué fue Fowler a la sala de póker completamente a oscuras…


  Se levantó. La señora de Staunton estaba comenzando a ponerse nerviosa.


  —Sería un placer para mí que me acompañasen ustedes a almorzar —sugirió—. Creo que tengo derecho a celebrar el hallarme con vida…


  —Nada me resultaría más agradable —respondió la señora Staunton con acento de sinceridad—. Pero, desgraciadamente, el capitán Dawson y yo tenemos otro compromiso…


  Dawson intervino:


  —Permítame retribuirle la atención invitándolo a usted y al señor Le Roy a tomar un “cocktail” con nosotros. Digamos a las cinco en mi departamento, si les parece bien…


  Mientras hablaba, ayudaba a la señora Staunton a levantarse de su asiento. Ayuda por completo innecesaria, en opinión de Stan.


  —Temo no poder aceptar —dijo Le Roy con una amable sonrisa—. Nosotros los policías no estamos en situación de permitirnos tales lujos…


  —Yo no soy policía —terció Stan—. Por lo tanto, acepto encantado.


  Los vio alejarse después de que hubieron asegurado a Le Roy que estaban a su disposición en cualquier momento. Luego se sentó en un ángulo del escritorio, apoyando el pie derecho en un cajón abierto. De un bolsillo interior extrajo un sobre en que había colocado las briznas de pasto recogidas en el piso de la terraza del Sunset Club.


  —Si encontramos algo parecido en la rodilla del pantalón de alguno de los que estaban esa noche en el Sunset… tal vez eso nos sirva para identificar a la persona que andaba en cuclillas por la terraza.


  —Precisamente por eso he requerido la colaboración de todas las tintorerías de Miami tan pronto como Dawson me refirió su historia. ¿Cree usted que soy un tonto, Stan?


  —No, el tonto soy yo por no haberlo puesto sobre aviso ayer. Pero se me pasó completamente…


  —¿Cómo es eso, Stan…? Si usted recogió esas briznas el domingo fue porque pensó que alguien había estado en cuclillas en la terraza…


  —En efecto. Mi idea es ésta, Vince; para llegar al fondo de la terraza, es necesario pasar por delante de la ventana… Y la única manera de pasar por allí sin ser visto desde la sala de bridge es haciéndolo en cuatro pies.


  —Y suponiendo que alguien llegara en esa forma hasta el fondo de la terraza… —dijo Le Roy—, ¿qué haría una vez allí?


  —Desde el fondo de la terraza —explicó Stan—, se puede ver el interior de la sala de póker a través de la última ventana del vestíbulo y de la puerta misma de la sala. Esa única silla dejada para Fowler en la sala de póker no era sino una trampa, Vince. El cuchillo que usted me mostró era un cuchillo de circo, perfectamente equilibrado para ser lanzado a la distancia…


  —Quiere decir entonces que el asesino salió a la terraza llevando escondido en la liga un cuchillo de circo. Pasó acurrucado en cuatro pies por delante de la ventana, llegó al fondo de la terraza y desde allí arrojó el cuchillo con tanta destreza y puntería que, después de pasar a través de una ventana y de una puerta, fue a clavarse justo en el corazón de un hombre que estaba sentado en un cuarto completamente a oscuras…


  Stan hizo una mueca. La voz de Le Roy había ido apagándose poco a poco. El hábil pesquisante miraba al techo con el ceño fruncido y, entre dientes, tarareaba una canción de moda.


  CAPÍTULO XIV


  Stan almorzó con el capitán Le Roy, pero éste parecía malhumorado y no muy dispuesto a conversar. El día anterior había telegrafiado a las autoridades sudafricanas y estaba esperando una respuesta; pero dudaba mucho de que resultase útil.


  —¿Quiere creer una cosa? —dijo a Stan mientras saboreaban el café—. El cadáver de Fowler está todavía en la morgue sin que nadie lo haya reclamado. Decididamente, Miami parece ser el punto de reunión de todos los bichos raros que produce nuestra delincuencia. ¿De dónde habrá salido este Fowler? Nadie lo sabe.


  —¿Remitió usted a Washington sus impresiones digitales?


  —No; pero les he mandado datos más que suficientes para identificarlo. En el Departamento de Justicia no hay antecedentes suyos. Son categóricos en ese sentido.


  —Mi opinión es que no se trata de un delincuente —protestó Stan.


  —¿Y entonces para qué me pidió que mandara esos telegramas? Los próximos los pagará usted de su bolsillo…


  Stan rió.


  —Como quiera. Pero créame usted cuando le digo que Fowler no era un individuo vulgar. Lo prueba la forma rápida en que afirmó su personalidad en Miami. Por eso me ha interesado especialmente el detalle del “springbok”. Le tengo mucha fe…


  —¡Ojalá yo tuviese fe en algo! —rezongó Le Roy—. Lo cierto es que Fowler, sea quien fuera, produce más trastornos muerto que vivo. En fin, me voy otra vez a mi oficina. Y usted, haga el favor de mantenerse alejado de las casas de juego. No vaya a ser que lo liquiden antes de tiempo…


  Stan se dirigió al Sunset. Faltaban tres horas todavía para el cóctel de Dawson y, desde su visita al club, el domingo, había averiguado muchas cosas que deseaba verificar. El edificio parecía desierto y abandonado. Por lo visto la afirmación de Toby Munroe en el sentido de que el asesinato de Fowler iba a provocar una deserción de sus clientes no carecía de fundamento.


  Juan Andrés abrió la puerta después del tercer campanillazo. El macilento cubano tenía un aspecto marcadamente somnoliento, por lo que Stan dedujo que su llegada había venido a perturbarle la siesta.


  —¿Dónde está el señor Munroe? —preguntó Stan.


  Juan se encogió de hombros.


  —Anoche se retiró temprano, señor. Había estado bebiendo —dijo el cubano que, después de una pausa, agregó—: Los negocios han marchado muy mal desde el sábado, señor…


  No hizo ningún movimiento para invitar a Stan a que entrase.


  Stan empujó entonces la puerta y entró sin ser invitado. En el piso bajo todas las celosías estaban cerradas. Se respiraba un ambiente húmedo y enrarecido. Juan siguió al intruso hasta el escritorio de Toby, preguntando:


  —¿Puedo hacer algo, señor?


  —Busco la máquina de escribir del señor Munroe. Quiero dejarle un mensaje.


  De nuevo Juan se encogió de hombros.


  —Se la llevó la policía, señor. Un hombre vino del departamento central y cargó con ella.


  —¿Cuándo?


  —Ayer, señor. Pero en el cajón del señor Munroe está su estilográfica.


  —Bien, no importa…


  Stan se sentó frente al escritorio de Toby, observó un instante a Juan y luego, a quemarropa, dijo en español:


  —Siéntese, Juan. Quiero hablarle. ¿Sabe usted que la policía lo está vigilando…?


  Por los ojos negros de Juan Andrés pasó un destello malévolo que desapareció en seguida. El hombre se sentó y respondió en inglés:


  —No sabía que hablase usted español, señor Rice… En el primer momento me sorprendió…


  Stan persistió en el idioma nativo de Juan:


  —¿Por qué dijo usted a la policía que había nacido en Cuba…? Haga el favor de prescindir del inglés por el momento… a no ser que tenga miedo…


  —He dicho a la policía la verdad —respondió el hombre en español, mientras una palidez verdosa se enseñoreaba de sus facciones—. ¿Por qué habría de tener miedo?


  —Voy a decírselo. Afirmó usted haber nacido en Cuba y haber pasado toda su vida en La Habana… hasta hace tres años. Eso es mentira, y usted lo sabe bien. No es posible que haya aprendido a dominar tan bien el inglés en sólo tres años. Por otra parte, el español que usted habla no es el que se habla en La Habana. El español de La Habana es tan característico como el francés de París. Es mejor que diga la verdad, Juan. No olvide que se trata de un asesinato… en el que está usted complicado.


  —¡Madre de Dios! —exclamó Juan que, poniéndose de pie bruscamente, abandonó de nuevo el español para continuar en inglés—. No sé nada de ese asesinato, señor Rice… En cuanto a mi nacionalidad, la verdad es que soy cubano de nacimiento, aunque he pasado toda mi vida en el barrio español de Nueva York… en Harlem…


  —¿Por qué no lo dijo antes?


  —En aquella época estuve mezclado en ciertos líos policiales… Fue durante la prohibición… Me dedicaba a la venta de licores, como tantos otros lo hacían… Pensé que era un antecedente que podía perjudicarme…


  —¿Ha dicho usted todo lo que sabe con respecto a la noche del sábado?


  —Juro que sí, señor Rice… El señor Munroe estuvo aquí conmigo hasta que me retiré… un poco después de las dos. Hizo el balance de las entradas del día y fiscalizó mis gastos por cuenta de la casa. Luego salimos juntos.


  —¿Y por ese asunto de la prohibición estuvo preso, Juan? ¿Dónde…?


  —Fue poca cosa, señor Rice. Sólo noventa días que cumplí en la isla Welfare. Desde entonces no he tenido nada más que ver con la policía. ¿No es posible silenciar ese episodio, señor Rice…?


  Stan hizo una mueca.


  —En fin, la verdad es que nunca he denunciado a nadie que me haya proporcionado un trago clandestino alguna vez. Supongo que ahora es tarde para empezar…


  Se apartó del escritorio.


  —Voy a subir a dar otro vistazo —agregó—. Usted espéreme abajo. Avíseme si viene alguien. No quiero ser molestado.


  —No olvidaré su generosidad, señor Rice —dijo Juan con una ancha sonrisa de agradecimiento.


  En el piso alto no había cambiado nada. Stan se sentó en varias sillas en la sala de bridge y miró atentamente a través de la ventana lateral, parcialmente obstruida por el respaldo del sillón de hamaca que estaba en la terraza. Era indudable que la espalda de una persona que pasara en cuatro pies por delante de la ventana habría podido ser vista desde las dos mesas situadas cerca de ella, pero no desde las otras dos más alejadas.


  Salió a la terraza, dobló la esquina y llegó hasta el fondo. A la luz del día era imposible ver a través de la ventana del vestíbulo y de la puerta de la sala de póker, ambas provistas de sus correspondientes bastidores con tela metálica. El bastidor de la puerta estaba sujeto al marco por cuatro tornillos que no presentaban huellas de haber sido quitados recientemente.


  Se sentó en el sillón de hamaca y encendió un cigarrillo, mirando con ceño fruncido hacia el extremo de la terraza. En un momento indeterminado entre las once de la noche del sábado y las dos de la madrugada del domingo, alguien había asesinado a Edward Fowler en el Sunset Bridge Club… y Stan Rice creía que el asesino había cometido el crimen arrojando el cuchillo contra Fowler desde la terraza, a través de la ventana situada en el fondo del vestíbulo. El persistente dolor que Stan sentía en la cabeza era prueba concluyente de la buena puntería de cierta persona de identidad desconocida.


  Esta convicción de Stan tenía su origen en algo tan insignificante en apariencia como la falta de moscas muertas entre el bastidor de tela metálica y el marco de la ventana del vestíbulo. El domingo por la mañana, Stan había abierto todas las ventanas y encontrado moscas atrapadas entre el marco y el bastidor… en todas ellas menos en una. Estaba seguro de que el bastidor de esa ventana había sido retirado poco antes de la muerte de Fowler.


  Tal vez el bastidor de la ventana del vestíbulo había sido retirado por completo el sábado por la noche… No, Stan meneó la cabeza negativamente al pensarlo. Si hubiese sido así, las moscas y los mosquitos habrían invadido el club lleno de luz. El asesino de Fowler no podía haber sido tan torpe. Si el bastidor había sido retirado, era indudable que había sido vuelto a colocar inmediatamente. Una tarea formidable, a juzgar por el tamaño.


  Stan se retiró de la terraza, rechazando la idea con gesto de irritación.


  En el cielo raso del vestíbulo y exactamente sobre el último peldaño de la escalera se abría una especie de escotillón que daba acceso al desván de la casa. Abrió los dos placards en busca de una escalera de mano y, como no encontrase ninguna, utilizó dos mesas de la sala de bridge, colocándolas en equilibrio precario, una sobre la otra. Llenaron bastante bien su cometido y, con un leve esfuerzo gimnástico, Stan logró pasar el cuerpo a través de la abertura.


  El desván no tenía piso, pero una serie de tablas apoyadas en las vigas de hierro conducían a las cuatro buhardas. Haciendo equilibrio para no caer, Stan se dirigió a la que daba sobre el techo de la terraza del segundo piso. El desván estaba lleno de polvo y no había en él indicación alguna de que hubiese sido visitado desde la terminación del edificio. Al llegar a la ventana volvió la cabeza. Sus pisadas eran claramente visibles en el estrecho camino de tablas. Sacando un pañuelo se enjugó la frente y abrió la ventana.


  El techo de la terraza, cubierto de tejas rojas como todos los demás de la casa, quedaba escasamente a sesenta centímetros de la buharda. Stan salió con cuidado, porque el techo tenía una leve inclinación y las tejas no proporcionaban buen apoyo para los pies. Sosteniéndose con una mano del marco de la ventana, ensayó un paso y comprendió en seguida que caminar por allí era sumamente peligroso. Un simple resbalón podía provocarle una caída de graves consecuencias.


  Sin preocuparse por sus ropas, se acostó entonces completamente y trató de llegar arrastrándose al borde del techo. Era un trabajo difícil y muy molesto, porque las tejas eran ásperas y estaban recalentadas por el sol. Cuando consiguió llegar al borde y pudo inclinar la cabeza para mirar hacia el bastidor de tela metálica de la terraza situado algunos centímetros más abajo, por su frente corrían arroyos de transpiración.


  Stan permaneció inmóvil unos momentos, con la mirada fija en la parte superior del bastidor. A unos treinta centímetros del ángulo extremo había dos pequeñas manchas, casi invisibles. Con verdadero riesgo, Stan estiró el brazo derecho y pasó la uña por ese lugar. Cuando retiró el brazo, la uña estaba impregnada de una sustancia verde y gomosa, y Stan soltó un gruñido de satisfacción.


  Lentamente comenzó a desandar camino, probando una por una todas las tejas próximas al borde del techo, Cerca de la mitad encontró la teja suelta que estaba buscando y la levantó. Debajo de ella había madera, y en la madera un agujero hecho aparentemente con un tornillo.


  Volver a la ventana no era fácil. No todas las tejas ofrecían un apoyo seguro, de modo que tenía que probarlas una por una antes de afirmarse. Los bordes de las tejas le desgarraban la ropa y presentaban áspera resistencia a su avance. Así ocurrió que su aspecto era positivamente lamentable cuando por fin llegó a la ventana y la encontró cerrada y con el pasador corrido por la parte interior.


  Stan se estiró cuan largo era junto a la pared de la casa y se puso a juntar las energías necesarias para decidirse a dejarse resbalar hasta el borde del techo, donde lo esperaba una caída vertical de casi diez metros. Había tenido suerte en el Trébol de Cuatro Hojas…; pero tal vez no fuese igualmente sencillo salvar el pellejo por segunda vez en cuarenta y ocho horas. Sin embargo, tenía la certeza de que no podría sobrevivir si se quedaba en ese sitio, y en cambio había la posibilidad de que la caída sólo le significase la rotura de una pierna.


  Había decidido ya soltarse y estaba a punto de comenzar el peligroso descenso cuando, procedente del bosquecillo situado en los fondos de la casa, llegó hasta sus oídos la detonación característica de una pistola de calibre 22. Silbó una bala junto a su cabeza vendada, y de la pared del edificio, bajo la ventana, saltaron esquirlas de revoque. Involuntariamente Stan se aferró a las tejas y paralizó su caída, salvándose así tal vez de una muerte segura.


  Inmediatamente, en el piso bajo, retumbaron varios estampidos de un arma de grueso calibre, apagando los ecos de la primera detonación. Stan exhaló un suspiro de alivio. Sus ojos alcanzaron a ver la corpulenta silueta del detective Hogue, de la División de Homicidios, que corría en dirección al bosquecillo, revólver en mano.


  Sin saber cómo, Stan logró llegar nuevamente a la ventana. Incorporándose, rompió el vidrio de un puntapié, metió la mano por el hueco y descorrió el pasador. Un esfuerzo más y estaba a salvo en el desván.


  En la cocina del segundo piso encontró a Juan, desmayado de un cachiporrazo. La puerta del enorme refrigerador eléctrico estaba abierta.


  Y mientras el detective Hogue explicaba cómo Le Roy le había dado instrucciones en el sentido de no perder de vista a Miles Standish Rice y cómo el misterioso atacante había logrado desaparecer a través del bosquecillo, Miles Standish Rice se preguntaba por qué razón había sido colocado en el refrigerador, con posterioridad al domingo por la mañana en cuya ocasión lo había examinado prolijamente, un juego flamante de bandejas para hielo.


  CAPÍTULO XV


  A través de la puerta blanca del departamento del capitán de navío Dawson podía escucharse la animada cháchara de una reunión en su apogeo. Stan permaneció inmóvil junto a la puerta unos segundos antes de tocar la campanilla. Llegaba tarde, pero su demora había sido inevitable. Su expedición al Sunset había requerido posteriormente un viaje a Miami Beach para cambiarse de ropa, y Doris Buchanan se había negado terminantemente a dejarlo salir sin que antes el doctor Carter le pusiese un nuevo vendaje en la cabeza.


  Un mucamo mulato, íntegramente vestido de blanco, le franqueó la entrada, y en seguida Stan advirtió que su llegada no contribuía en absoluto a hacer más alegre el ambiente, pese a que Dawson lo recibió con grandes muestras de simpatía y cordialidad. Conocía a todos los presentes, con excepción de Durlyn Bessinger y su mujer, a quienes Dawson le presentó.


  —Celebro verlo con vida, señor Rice —declaró Bessinger al estrecharle la mano con exagerada efusividad—. Mi mujer y yo estábamos en el Trébol de Cuatro Hojas el domingo por la noche. Realmente ha sido algo terrible…


  —¡Todo lo que está pasando es terrible! —intervino la señora Bessinger—. Desde que mataron al pobre señor Fowler y lo atacaron a usted en forma tan brutal, le aseguro que vivo con el alma en un hilo…


  Su opulenta personalidad se estremeció de emoción, irradiando verdaderas oleadas de perfume.


  Stan aceptó un “manhattan”, lo sorbió con placer y tomó un canapé de una bandeja que había sobre la mesa. Los Bessinger no tenían nada de agradables. El marido parecía un cerdo, y la mujer un globo perfumado con una victrola adentro. No obstante, Stan no cometió el error de calificar a los Bessinger como estúpidos. Su primera y firme impresión fue que ambos poseían inteligencias muy superiores al nivel común.


  —Comprendo perfectamente su desazón, señora —dijo Stan—. No sabía que Fowler fuese amigo de ustedes. ¿Lo conocían desde mucho tiempo atrás?…


  Bessinger tomó a su mujer del brazo y le palmeó la mano.


  —En realidad lo conocíamos muy poco. Pero los dos habíamos simpatizado extraordinariamente con él. Era un hombre encantador…


  Lydia Staunton se acercó al grupo y, con habilidad suma, libró a Stan de la compañía de los Bessinger. Glen Neal y Dawson estaban conversando junto a una de las ventanas. Lydia condujo a Stan a un rincón apartado de la habitación. Eva y Tolliver Faraday estaban allí sentados en un diván. Bruce Faraday, de pie junto a ellos, avanzó un paso y estrechó la mano de Stan.


  —Pedí a Lydia que fuese a rescatarlo —dijo, y agregó mirando con gesto de preocupación el vendaje de Stan—: No podía imaginar que este asunto iba a resultar tan peligroso para usted…


  —Tampoco lo imaginaba yo —replicó Stan—. Pero no tiene importancia —agregó como para eludir el tema—. Lo que me sorprende es el efecto deprimente que parece haber producido mi llegada… Todos parecen haber olvidado la forma de divertirse…


  —Excepto los Bessinger —observó Eva—. Esos siempre son iguales…


  Se corrió en el diván a fin de estar más cerca de su hermano, y con el gesto invitó a Stan a sentarse junto a ella. Bruce Faraday acercó un sillón para la señora Staunton y se instaló a su lado, apoyando negligentemente su brazo en el respaldo de modo tal que rozaba casi los hombros de la viuda.


  Fue entonces cuando Stan advirtió con tanta claridad la tensión de relaciones entre los miembros de la familia Faraday, que momentáneamente se sintió turbado y molesto. Observaba a Tolliver, que no se había dignado saludarlo más que con una leve inclinación de cabeza, y le alarmó la expresión que se reflejaba en el rostro del muchacho: un odio intenso encendido en los ojos pardos. No le costó trabajo comprender que Tolliver Faraday había bebido demasiado para disimular sus sentimientos.


  Aparentemente ninguno de los demás notaba nada anormal. Lydia Staunton cruzó sus bien torneadas piernas y sonrió con absoluto dominio de sí misma. Eva Faraday estaba tal vez un poco pálida, pero ello podía explicarse fácilmente por la tensión nerviosa de los dos últimos días. En cuanto a Bruce Faraday, observaba a Stan con perceptible impaciencia, como si estuviese deseando que Stan se apurase en sacar el conejo del sombrero.


  —Bien —comenzó la señora Staunton—; ahora que tenemos acorralado al famoso señor Rice, tal vez quiera dignarse explicarnos qué es eso del once de “carreau”. Los diarios de la tarde mencionan la existencia de un naipe así. Estábamos comentándolo cuando usted llegó…


  Stan se movió en su asiento, un poco nervioso. Uno de esos repentinos e inexplicables silencios que a veces sobrevienen en una reunión, acababa de producirse en el departamento. Los Bessinger estaban de pie junto con el dueño de casa y Glen Neal, a corta distancia de la mesa. Todo movimiento parecía en suspenso, como si nadie quisiera perder una sílaba de la respuesta.


  —Yo mismo no me lo explico muy bien —dijo Stan con una sonrisa que distó mucho de ser convincente—. El naipe, según creo, proviene de un mazo de los que se utilizan para el juego llamado de los “quinientos”.


  —Yo creí que ese juego estaba en desuso mucho antes de que surgiese el bridge —observó Glen Neal desde el otro lado de la habitación.


  —Así es. Yo lo jugaba cuando era chica —dijo la señora Bessinger, que agregó con un mohín ridículo—: Por supuesto, no voy a decir cuántos años hace…


  —Por lo menos noventa y nueve —susurró Eva al oído de Stan.


  Rice no prestó atención porque, en ese momento, Durlyn Bessinger hacía notar que cualquier comerciante recordaría por mucho tiempo al cliente que le pidiese un mazo de naipes para ese juego. Era una observación digna de ser tenida en cuenta porque demostraba en qué detalle habían fallado Le Roy y él. Stan se prometió remediar esa falla cuanto antes.


  El mucamo mulato pasó una bandeja con más cócteles. Stan observó el ademán que hizo Eva para impedir que Tolliver tomase uno, pero el muchacho la ignoró por completo, bebió su copa de un trago y la dejó en el suelo, vacía, junto al diván.


  —¿No te parece que ya has bebido bastante, muchacho? —dijo en voz baja Faraday a su hijo.


  Glen Neal estaba señalando algo a Dawson y a los Bessinger en un libro de cubiertas azules.


  —Fíjense —decía—: la “Gaceta Naval” informa que el capitán de navío Dawson recibió sus primeros galones en Annápolis en 1900. Si vamos a hablar de edades, señora Bessinger…


  —¡Por favor, no saque a relucir el tema! —protestó Dawson riendo—. La vida privada de un marino es intangible…


  —Me hace usted sentirme muy, pero muy vieja, capitán —dijo la señora Bessinger—. Habría jurado que no tenía usted más de cuarenta…


  Stan, prudentemente, estaba tratando de ignorar la impertinente y grosera respuesta de Tolliver Faraday a la observación de su padre, dedicando su atención a lo que se hablaba en el otro grupo. Le resultó imposible. La furia incontenida del muchacho se había vuelto demasiado próxima, demasiado personal.


  —… ¡Y es bueno que sepas que estoy harto de todo! Ya que has contratado los servicios de un detective para que me vigile… ¡no estaría de más que le encargases averiguar la verdad acerca de ésa!…


  Mientras hablaba señalaba con índice tembloroso a Lydia Staunton.


  —¡Por Dios, Tolly! —le reconvino Eva—. ¿Cómo puedes hablar así?… ¿No te das cuenta de que está Glen Neal?… Los diarios pueden hablar…


  —¿Acaso no hablan ya bastante? —replicó con aspereza el otro—. ¿Para qué venimos aquí? ¿Creen que soy estúpido?… Vinimos porque sabían ustedes que el señor Hice iba a estar y así yo podría decirle la verdad de todo… ¿No es así?… Pues voy a decirte la verdad… y es inútil que traten de impedírmelo…


  —Tal vez sea mejor que hable —intervino Lydia Staunton con voz ronca, mientras sus mejillas se coloreaban con intensidad febril.


  —¡Te prohíbo que sigas!


  La voz de Bruce Faraday era grave y baja, pero Stan advirtió fácilmente la amenaza de que estaba cargada.


  Tolliver se levantó.


  —¡Seguiré aunque no quieras! —exclamó sin contenerse, de modo tal que sus palabras llegaban a todos los rincones de la habitación, una vez más sumida en completo silencio—. ¡Tienes la manía de prohibir todo lo que en alguna forma puede afectar a Lydia Staunton! ¿Crees que a ella le importa algo de ti como no sea tu dinero?… ¡Mujeres como ella se compran a tanto la docena!…


  —¡Calla! —gritó Bruce Faraday, cuyas facciones se contraían nerviosamente—. ¡Calla y vete de aquí!


  Lydia Staunton volvió a medias la cabeza y palmeó la mano de Bruce, apoyada en el respaldo del sillón.


  —Prefiero que lo dejes continuar… —dijo con calma.


  —Estaba aquí la noche en que Fowler me ganó ese dinero… Pregúntale al capitán Dawson si no quieres creerme… Ella me ayudó a perder… para crearme dificultades contigo…


  Tolliver hablaba precipitadamente, gritando casi. Estaba congestionado y fuera de sí.


  —Cuando regresábamos a casa le revisé la cartera y encontré en ella los dados cargados… Los que había usado Fowler. ¿Y quieres saber otra cosa más?… Tu encantadora Lydia era bailarina de un teatro de Broadway… Nunca te lo dijo, ¿verdad? Pero, sin duda, te dijo que yo había perdido novecientos dólares jugando con Bessinger… ¡Eso sí te lo habrá dicho la muy…!


  Bruce Faraday obró con tanta rapidez que Stan sólo alcanzó a oír el ruido seco de la bofetada con la que cruzó el rostro de Tolliver. El muchacho quedó inmóvil y boquiabierto, pasándose la mano por la mejilla enrojecida. Luego se sentó lentamente, junto a su hermana y bajó la cabeza. Eva lo miró sin comprender, como atontada.


  —¿Le debe dinero mi hijo? —preguntó bruscamente Bruce Faraday a Durlyn Bessinger.


  —¡No tiene importancia, señor Faraday, ninguna importancia! —aseguró el otro exageradamente amable.


  —¿Novecientos dólares?


  Bessinger asintió, dominado por la actitud del millonario.


  Faraday sacó la cartera del bolsillo y contó nueve billetes de cien dólares. Con una pequeña estilográfica de oro extendió un recibo en un trozo de papel y lo tendió a Bessinger junto con el dinero. El personaje de aspecto porcino enrojeció.


  —Es un recibo por el total de lo que mi hijo le debe. Tenga la amabilidad de firmarlo —dijo secamente Faraday—. No tengo confianza en la integridad de jugadores que esquilman a criaturas irresponsables.


  Luego se volvió hacia Stan.


  —Queda usted autorizado, señor Rice —dijo—, para anunciar que ofrezco diez mil dólares a la persona o personas que consigan individualizar al asesino de Edward Fowler. Confío en usted y en el capitán Vincent Le Roy para ajustar los detalles. En cuanto a usted, capitán Dawson, le ruego que nos disculpe; pero me parece que es hora de que la familia Faraday se retire.


  Hubo una incómoda pausa mientras el mucamo fue en busca de los sombreros. Lydia Staunton permaneció impasible en su sillón. Tolliver no había cambiado de actitud en el diván donde estaba como hundido al lado de su hermana inmóvil. De pronto resonó la campanilla del teléfono en el dormitorio de Dawson.


  Stan oyó que el mucamo mulato atendía la llamada y luego lo vio acercarse a la puerta y hacer seña al dueño de casa. Dawson pasó al dormitorio y regresó un instante más tarde. Su rostro curtido por los aires marinos reflejaban un profundo asombro combinado con miedo.


  —Alguien acaba de hablar para pedirme que diga a Miles Standish Rice que si quiere ganar la recompensa de 10.000 dólares ofrecida por Bruce Faraday debe ir esta noche al recinto de las carreras de galgos. Agregó que debe ir solo, sin policías que lo acompañen.


  Stan miró con extrañeza al millonario.


  —Ignoraba que hubiese ofrecido usted antes esa recompensa —dijo.


  —Yo también —replicó fríamente Faraday—. Jamás la había mencionado hasta hace unos momentos…


  CAPÍTULO XVI


  Miles Standish Rice nunca había sido aficionado a los revólveres; en realidad, sentía una profunda aversión hacia toda clase de armas. En las raras oportunidades en que su infalible buen humor no bastaba para mantenerlo al margen de una pelea, sus sorprendidos antagonistas descubrían que su extremada delgadez era singularmente engañosa. Bill Munn, que era campeón de boxeo del Departamento de Policía de Miami, solía decir de Stan:


  —Es tan flaco que cuando se pone de perfil no es posible pegarle, y uno le tiene profunda lástima hasta que recibe uno de sus puñetazos, recios como un golpe de maza…


  Esa opinión la había emitido por primera vez después de haber sostenido con Stan un encuentro a diez vueltas, en el que su título de campeón había quedado muy mal parado.


  Pese a ello, y ante la tenaz insistencia de Vincent Le Roy, Stan concurría dos veces por mes al polígono de tiro de la policía, situado en Little River Canal. En esas ocasiones llevaba siempre su propio revólver, obsequio de un oficial de la policía neoyorquina: un hermoso y mortífero 38 de acero azul. Y el hecho de que Stan diese cuenta fácilmente de los mejores tiradores del Departamento no hacía sino aumentar el desagrado de Le Roy por lo que consideraba “maldita negligencia” de su amigo.


  —Es preferible llevar en el bolsillo un matagatos que tener en casa una ametralladora —le había dicho el pesquisante más de una vez.


  —En Florida hace demasiado calor para cargar en todo momento con un revólver —contestaba Stan invariablemente.


  Tal vez como reconocimiento de la agresividad que caracterizaba al asesino de Fowler, o como lógica reacción ante los dos atentados de que había sido objeto, el hecho es que Stan pareció decidir finalmente hacer caso del reiterado consejo de Le Roy, tanto tiempo ignorado. Fuera cual fuese la causa determinante, cuando estacionó su cupé cerca de la entrada del canódromo del Kennel Club, Stan llevaba su 38 en una cartuchera debajo del saco blanco.


  La intensa propaganda anunciadora de una reunión de carreras interesante había atraído al local una multitud considerable. Aunque todavía era temprano, ya se habían formado largas filas ante las taquillas, y los lugares para estacionamiento de automóviles eran cada vez más escasos. Stan permaneció en su cupé fumando un cigarrillo y observando cómo el público penetraba lentamente a través de los molinetes de acceso a la tribuna.


  Tuvo la sensación de que nunca había acudido a una cita más extraña y sorprendente… de que nunca había seguido una pista más incierta. Si los espectadores tempraneros podían constituir una guía, era de suponer que la reunión iba a contar, en definitiva, con no menos de quince mil aficionados.


  Indudablemente se había deslizado un espía en el “cocktail” de Dawson… a no ser que el capitán de navío hubiese mentido acerca de la llamada telefónica. Pero Stan no podía imaginar los motivos que podía haber tenido Dawson para inventar semejante historia y, por otra parte, todo en la actitud del hombre había indicado que decía la verdad.


  El mecanismo del episodio era sumamente sencillo… con excepción del método empleado para enterarse de la oferta de Bruce Faraday. Dawson vivía en el segundo piso de una casa de departamentos compuesta de tres. En el vestíbulo de la planta baja había una cabina telefónica. La persona que hubiese sorprendido aquella conversación podía haber corrido abajo y llamado por teléfono sin mayor esfuerzo. Fred Fawcett, experto en dactiloscopia de la División de Homicidios, había tomado las impresiones digitales existentes en el aparato de la planta baja menos de veinte minutos después de haberse recibido la llamada en el departamento de Dawson.


  Pero una rápida inspección del departamento había servido para convencer a Stan de que no existía ningún lugar donde el presunto espía pudiese haber estado escondido para desaparecer luego súbitamente y efectuar la sorprendente llamada. Tiró su cigarrillo y abandonó por el momento sus meditaciones. El incidente estaba siendo estudiado por los hombres del Departamento, que reunían todos los antecedentes posibles de los otros once inquilinos del edificio.


  Stan hizo una mueca, abrió la portezuela del cupé, y dando largas zancadas, se lanzó en persecución de un individuo a quien había visto mediante el espejo retroscópico. Lo alcanzó cuando se deslizaba furtivamente por entre dos automóviles estacionados, y lo aferró violentamente por un brazo. El hombre se detuvo, soltó un gruñido y llevó la mano derecha a la cintura como para sacar un arma, pero sonrió con gesto avergonzado cuando reconoció a Stan.


  —Mi querido Hogue —dijo Stan dulcemente—: nunca me resultó más agradable ver a una persona que a usted… esta tarde en el Sunset. El estampido de ese cañón de sitio al que usted equivocadamente llama revólver sonó en mis oídos como música celestial. Pero en este momento —agregó meneando la cabeza con gesto de pesadumbre—, en este momento amenaza usted con echarlo todo a perder con su presencia. Haga el favor de volver al Departamento y dígale al tembloroso capitán Le Roy que Miles Standish Rice tiene consigo su 38 y que se propone hacer fuego sin vacilar… inclusive contra cualquier guardaespaldas comisionado para proteger al mencionado Rice…


  —Pero, señor Rice… El capitán…


  —Le aseguro que no bromeo —insistió Stan, poniéndose serio—. No quiero que nadie me acompañe en esta excursión, ni de cerca ni de lejos. ¿Debo llamar yo mismo por teléfono a Le Roy para decírselo?


  —Está bien —dijo Hogue—. No soy quién para insistir. Daré su mensaje al capitán.


  —Así me gusta —replicó Stan, palmeando el musculoso brazo de Hogue—. Ya me ocuparé de que el jefe premie su buen comportamiento…


  Hogue vio cómo Stan adquiría una entrada en la taquilla y penetraba en el recinto pasando por uno de los molinetes.


  —Se libró de mí exactamente en la forma en que el capitán lo había previsto —murmuró el detective entre dientes—. Ahora, si no descubre a los otros dos socios que lo vigilan, es posible que consiga salvar el pellejo por tercera vez esta noche…


  Stan entregó su entrada al acomodador uniformado y lo siguió hasta un asiento ubicado en la novena fila de la tribuna central. La tribuna estaba brillantemente iluminada, y Stan no pudo dejar de pensar en que el lugar no parecía ciertamente el más apropiado para el encuentro con una persona portadora de la información prometida por teléfono. Miró a su alrededor, pero no reconoció a nadie en su campo visual.


  Un vendedor de programas pasó junto a él y Stan le compró uno. No tenía ni la más remota idea con respecto a la persona que lo había citado, de modo que resolvió pasar la velada lo mejor posible. Eligió en el programa de la primera carrera a un galgo llamado “Russet Streak” y, levantándose, se abrió camino entre el gentío hacia las taquillas de apuestas mutuas.


  Ya se habían formado frente a estas largas filas de público. Stan ocupó su lugar, constantemente empujado por los aficionados que pasaban y que poco a poco iban llevándolo contra la pared. Pero era un público de fiesta, nervioso y jovial, y las incomodidades físicas constituían parte de la diversión.


  Acababa de adquirir sus boletas cuando las luces de arco iluminaron la pista de carreras, al mismo tiempo que los altavoces difundían al aire un torrente de notas marciales. Empleados con libreas rojas conducían a los perros participantes a través de la pista para su inspección por los jueces. Stan observaba con interés, pero su atención no se concentraba por entero en los preliminares de la carrera. Algo mucho más importante que ganar o perder unos cuantos dólares lo había llevado al canódromo. Y Stan no tenía la menor intención de olvidarlo.


  Stan echó a andar hacia su asiento, pero la gente se agolpaba en los pasillos de la tribuna y no le permitía avanzar sino muy lentamente. Los perros estaban ya en la largada. Luego, todas las luces de la tribuna se apagaron y Stan se quedó donde estaba, escuchando no sin cierta aprensión el griterío de la multitud. El conejillo eléctrico surgió bruscamente de su caja y emprendió veloz carrera alrededor de la pista… especie de fantástica presa mecánica que los perros perseguidores no lograrían alcanzar jamás.


  Alrededor de Stan el vocerío era ensordecedor, mezcla de voces de aliento al perro que llevaba la delantera y de maldiciones al que iba quedándose atrás. Finalmente las luces se encendieron otra vez en la tribuna y las pizarras exhibieron al tope el número del ganador, el 3. Stan lo vio y vagamente se dio cuenta de que era el número correspondiente a Russet Streak y de que había ganado ocho dólares. Sin embargo, no hizo ningún movimiento para dirigirse a la taquilla de pago, permaneciendo, en cambio, en el pasillo sin hacer caso de las protestas de los que trataban de pasar. Estaba estudiando cara por cara a todos los que lo rodeaban…, tratando de individualizar al propietario de la voz…


  Su búsqueda fue infructuosa, y no obstante, estaba seguro de que no había sufrido una alucinación. En el momento culminante del griterío, cuando la carrera estaba próxima a su desenlace, alguien muy cerca de él había exclamado: “¡Por lo que más quiera, Rice, quédese en el recinto!”


  La voz no había sido muy fuerte, pero había dominado por un instante los gritos del público, y el terror que se mostraba en ella le había dado una característica peculiarísima. En alguna parte, confundida entre la multitud, una persona se veía sin duda amenazada por algo…, algo terrible…, tal vez la misma muerte. Ese algo podía sobrevenir en cualquier momento, y Stan se estremeció al pensarlo.


  Presa de una vivísima ansiedad, apartó sin miramientos a un sorprendido espectador y se abrió paso sin pedir disculpas. Acababa de distinguir una cara conocida ocho filas más arriba…, la cara de Patterson, de la División de Homicidios. Pocos segundos después estaba a su lado.


  —¿Quién tiene a su cargo las fuerzas policiales aquí?


  Patterson advirtió la angustia de la pregunta.


  —El sargento White, señor.


  —¡Vaya a buscarlo en seguida! —urgió Stan—. Dígale que mande veinte hombres al recinto que se extiende entre la tribuna principal y la pista de carreras. ¡Sin perder un segundo! Que tengan los ojos bien abiertos y las armas listas…


  —Turner vino conmigo para cuidarlo a usted, señor Rice… ¿Lo necesita?


  —Vamos a necesitar a todo el mundo. Diga a Turner que llame por teléfono al Departamento y que pida el envío urgente de diez patrulleros… Adviértale que no deben hacer funcionar las sirenas… Y diga al capitán Le Roy que duplique la guardia y que tenga listos a todos los hombres de que pueda disponer…


  Los altavoces difundían otra marcha. Abriéndose paso por entre el público apeñuscado en los pasillos, Stan llegó finalmente al pie de la tribuna. El recinto llano que se extendía hasta la pista de carreras estaba repleto de gente…, una verdadera masa humana que se agitaba, conversaba, reía y se apretujaba tratando de ver el desfile de los perros competidores.


  Stan permaneció un momento al pie de la tribuna, donde sabía que podría ser visto. Luego, de pronto, se precipitó entre el gentío y frenéticamente trató de abrirse paso en dirección a la baranda de hierro que bordeaba la pista. Antes de avanzar cinco metros, sin embargo, comprendió con angustia que era demasiado tarde.


  Las blancas luces de arco iluminaron de lleno los uniformes rojos de los “grooms”. Stan siguió avanzando. Los perros estaban ya en la línea de largada, y Stan sintió —más que vio— la oscuridad que se hacía a su espalda al apagarse los focos de la tribuna.


  No pudo continuar su camino. La multitud se había apretado contra la verja, formando una masa compacta. Luego, a su alrededor, estalló de nuevo la gritería… El conejillo mecánico había iniciado su carrera; los perros estaban sueltos. Los espectadores vociferaban, levantaban en alto los puños, blandían los programas, saltaban —hombres y mujeres— como criaturas…


  Stan apartó brutalmente a una mujer, rasgándole sin consideración el vestido. Un hombre que protestó por sus ímpetus recibió un violento codazo en el estómago. De la izquierda, muy cerca de la verja, había llegado hasta sus oídos el alarido de terror de una mujer, destacándose nítidamente de las voces de aliento que los aficionados prodigaban a sus favoritos en la carrera.


  Como por arte de encantamiento, la multitud se abrió de pronto al paso de Stan; los ojos miraban con aprensión y extrañeza. Stan respiró con alivio al ver que dos agentes del destacamento del sargento White aparecían delante de él para abrirle camino.


  Y de pronto quedó en el medio de un círculo que se extendía cada vez más…, un círculo de espectadores anonadados que contemplaban la silueta de una muchacha delgada, toda vestida de blanco, que había caído desmayada junto a la pista. Y de bruces sobre la verja, tiñendo de rojo el vestido de la muchacha con la sangre que vertía en abundancia, estaba el cuerpo de Ben Eckhardt, entre cuyos omoplatos sobresalía el ancho mango de un cuchillo de circo…


  CAPÍTULO XVII


  —Todo Miami estaba anoche en las carreras de galgos… —declaró Le Roy con visible disgusto.


  —Con eso quiere usted referirse sin duda a todos los que podían estar interesados en ver a Eckhardt convertido en cadáver —dijo Stan, que se acercó a la ventana del despacho de Le Roy y miró hacia afuera.


  Del otro lado de la calle, el edificio de los Tribunales del Condado se levantaba gris bajo la lluvia fina que azotaba Flagler Street, impulsada por el viento del sudeste, despedida del invierno. La atmósfera del despacho era triste y deprimente, mitigada sólo por el círculo de luz que proyectaba la lámpara sobre el escritorio de Le Roy.


  Stan dejó vagar su mirada por los veintiséis pisos del edificio frontero y la detuvo en las ventanas enrejadas de los calabozos situados en el piso dieciocho. Si el asesino de Fowler y de Eckhardt hubiese estado recluido allí, Miles Standish Rice habría podido salir a pescar al día siguiente con toda tranquilidad. Incluso un homicida con la presencia de ánimo suficiente como para acuchillar a un hombre en plena reunión de carreras habría encontrado difícil escapar de una cárcel situada dieciocho pisos sobre el nivel de la calle…


  Con un gesto de impaciencia se apartó de la ventana y tomó asiento en una silla. El capitán Le Roy estaba haciendo marcas en una lista de nombres.


  —Esta gente se sigue sin variación, como si fuese un rebaño de ovejas —dijo a Stan, golpeando el papel con la punta de su lápiz—. Cualquier cosa que ocurra, siempre están todos presentes…


  —¿Y por qué no habría de ser así, Vince? Los que estaban en el cóctel de Dawson sabían que yo iría al canódromo. Si no por otra razón, fueron allí por curiosidad.


  —Curiosidad y crimen… —refunfuñó Le Roy, que apartó de sí la lista y tocó un timbre colocado sobre su mesa—. ¿Ha venido David Button? —preguntó al agente que respondió al llamado.


  —Está afuera esperando con esa mujer de apellido La France.


  El capitán miró a Stan.


  —De a uno por vez —sugirió Stan—. Ya los veremos juntos más tarde…, espero.


  —Haga pasar a Button cuando llame.


  El agente se retiró, cerrando la puerta al salir. Le Roy abrió el último cajón de la derecha de su escritorio y sacó de él una abultada carpeta. La colocó sobre la mesa, junto a la lámpara, mas no la abrió. Se echó hacia atrás en su silla giratoria y entrecerró los ojos. Había en su actitud algo sutilmente evasivo que hizo que Stan se sintiera incómodo.


  —No estoy muy seguro de si debo o no debo interrogar a estas personas en su presencia, Stan —dijo al cabo de un instante.


  Stan guardó silencio, con las manos hundidas en los bolsillos del saco y la mirada fija en el rectángulo gris de la ventana. El capitán Le Roy siempre concluía de expresar su pensamiento si no era interrumpido.


  —Posee usted mayor cantidad de informes de lo conveniente para su propia seguridad —continuó Le Roy como de mala gana—. Su vida está en peligro, Stan. ¿Piensa ocultarnos lo que sabe o está dispuesto a decirme lo que estaba haciendo en el techo del Sunset Club?


  Stan sabía que cuando su amigo formulaba un pedido tan directo de informes era porque estaba seriamente preocupado. Frunció el ceño y se pasó la mano por sus cabellos rubios.


  —Se reiría usted de mí, Vince. Parece que estamos trabajando uno contra el otro en este caso…


  —Le aseguro que no tengo ninguna gana de reír, Stan. Tenemos que echar el guante a un asesino que anda peligrosamente suelto por Miami. No podemos seguir en este tren de reticencias si queremos llegar a algo. Así, pues, estoy dispuesto a escucharlo y a seguir su consejo. ¿Conoce usted la declaración del cubano?


  Stan meneó la cabeza.


  —No, aunque me la imagino. Sea como sea, quisiera conocerla.


  —Pues aquí está —respondió Le Roy, abriendo la carpeta y sacando de ella una hoja de papel—. Lo recibió a usted en el Sunset Club y usted le preguntó por la máquina de escribir de Toby Munroe. Le dijo que nosotros la habíamos llevado, lo que es perfectamente cierto; la tenemos aquí. Usted subió entonces y le dijo que no quería ser molestado. Su llegada lo había hecho levantar de la siesta…


  —Creo que eso también es cierto. Continúe.


  —Luego se recostó en el diván que hay en la oficina de Munroe y dormitó. Despertó con la sensación de que había oído pasos en la escalera, se acercó a ella y lo llamó a usted, pero sin obtener respuesta. Entonces subió, siempre llamándolo. Encontró dos mesas colocadas una sobre otra debajo del escotillón que comunica con el desván de la casa. Pensó entonces que debía haberse equivocado y que en realidad no había oído pasos. Suponiendo que tal vez quisiera usted tomar un poco de agua helada, se dirigió a la cocina, abrió el refrigerador y en ese preciso instante recibió un golpe en la cabeza que lo privó del sentido. Es todo lo que ha dicho Juan Andrés.


  —No es mucho —replicó Stan, cruzando las manos sobre una de sus rodillas—. Yo puedo agregar algo: Juan Andrés cumplió una condena de noventa días en la isla Welfare, Vince, por contrabando de bebidas, según él mismo confiesa. A mi modo de ver, ni la misma Inquisición sería capaz de sacar a Juan Andrés una palabra más de las que él quisiera decir. Y ahora voy a explicarle por qué me dispararon un tiro cuando estaba en el techo del Sunset.


  —Eso de la Inquisición es aplicable también para usted —gruñó Le Roy.


  Pero Stan no le hizo caso y siguió hablando.


  —En la actualidad tiene usted dos dagas en su colección… —comenzó.


  —¿Dos qué?


  —Dos dagas. Dos armas características de la época de Eduardo IV, año 1470. Desde luego, éstas son modernas y mucho mejor equilibradas. ¿Ha tratado de averiguar su procedencia?


  —Hemos remitido una fotografía y una descripción a todos los circos, teatros, utilerías y armerías del país. Espero que la colección no aumente…


  —Si esas dos forman parte de un juego de los que usan los lanzadores de cuchillos de los circos, debo recordarle que se venden por docenas…


  —Y usted está haciendo lo posible por conseguir una tercera, ¿no es así?… ¿Qué fue lo que descubrió en el techo del club?


  —Una teja suelta… y debajo de ella un agujero de tornillo, Vince. Además, ciertas marcas en el bastidor de la tela metálica que protege la terraza contraeos mosquitos. Esas marcas me revelaron que alguien había retirado las bisagras rellenando luego los agujeros con masilla verde. ¿Comprende?


  —¿Sigue usted creyendo que el individuo que andaba en cuatro pies por la terraza lanzó el cuchillo contra la espalda de Fowler?


  —Ahora tengo la seguridad de que “pudo” hacerlo. Permítame analizar las condiciones necesarias para que la cosa haya sido factible…


  Le Roy se acercó más a su escritorio y tomó lápiz y un block de papel.


  —Iré tomando nota a modo de referencia…


  —En primer lugar, el hombre tenía que saber que Fowler iba a estar en el club el sábado por la noche. Los preparativos para matar a Fowler tomaron tiempo, sin duda alguna.


  —Podían servir lo mismo para cualquier otra noche…


  —Es verdad —admitió Stan—. Pero pongámoslo en tela de juicio por el momento. En segundo lugar, tenía que hacer ir a Fowler a la sala de póker y asegurarse de que iba a permanecer allí por un lapso considerable.


  —No sabemos cómo lo consiguió.


  —Desde luego. Sólo podemos hacer conjeturas. Pero sabemos que la partida de póker proyectada por Caprilli se suspendió, de modo tal que la sala quedó en condiciones de ser utilizada para otros fines. En tercer lugar, el bastidor metálico del fondo de la terraza y el bastidor metálico de la ventana del vestíbulo tuvieron que ser abiertos el tiempo necesario para que el cuchillo pudiese ser lanzado desde afuera. Esto es lo que descubrí; aparentemente, el bastidor de la terraza está sujeto en su lugar por medio de tornillos colocados del lado interior. No es así, sin embargo. Los tornillos que originariamente lo mantenían en su sitio continúan en sus correspondientes agujeros, pero han sido cortados transversalmente y no penetran en la madera del marco. En realidad el bastidor está sujeto ahora por dos grandes tornillos colocados del lado exterior.


  —¡Dios bendito, Stan! —exclamó Le Roy con mal humor—. ¿Se da cuenta de que plantea usted una situación nueva y en extremo complicada? ¿Advierte que todo ello compromete seriamente a Munroe y a su empleado?


  —Ya están comprometidos. Sin embargo, no tenemos pruebas de que ellos supieran nada de lo que se había hecho con esos bastidores. Juan no llega jamás al club antes de las diez de la mañana. Hay un largo período de luz solar entre las seis y las diez…


  —¿Y qué es lo que se había hecho con los bastidores?


  —El de la terraza estaba contrapesado —anunció Stan solemnemente—. En la parte superior, junto al borde del techo, tenía bisagras que permitían levantarlo fácilmente. Un agujero en la parte inferior permitía sujetar allí un hilo resistente que, pasando sobre el techo de la terraza, bajaba del lado opuesto de la casa. En el otro extremo del hilo se colocaron pesas destinadas a equilibrar el bastidor. Al ser levantado quedaba, pues, en la posición deseada hasta que fuesen retiradas las pesas. Las bisagras, poleas, el hilo y las pesas fueron retiradas desde afuera con ayuda de una escalera de mano entre el momento en que Fowler fue asesinado y la llegada de ustedes a la mañana siguiente.


  El capitán Le Roy miró pensativamente al block de papel que contenía sus anotaciones.


  —¿Y cómo hizo el asesino para abrir el bastidor de la ventana del vestíbulo?… Porque con abrir solamente el de la terraza no bastaba… Usted mismo lo ha dicho.


  —Eso también me intrigó sobremanera. Pero, sin embargo es muy simple, Vince. En lo alto del bastidor del vestíbulo sujetó fuertemente un hilo que, a través de un agujero en el techo, se unía al otro hilo. Cuando se abría el bastidor de la terraza, y, simultáneamente, bajaba el contrapeso del otro lado, el segundo hilo abría a su vez el bastidor del vestíbulo. Todo ello me induce a creer que Toby no puede haber estado complicado en el asunto. El individuo que nos ocupa no pasó en ningún momento por el vestíbulo y no se acercó tampoco a la sala de bridge.


  —Comprendo. Toby estuvo todo el tiempo allí o en la terraza adyacente. El asesino no podía correr el riesgo de encontrarse con él y por eso preparó todo ese complicado mecanismo.


  —Estamos en presencia de un criminal diabólicamente hábil, Vince. Y con nervios de acero. Sale a la terraza en un momento cualquiera…, se arrastra en cuatro pies por delante de la ventana, abre los dos bastidores, lanza el cuchillo, cierra el bastidor de la terraza y simultáneamente el otro, que vuelve a su lugar automáticamente… Y regresa con tranquilidad a continuar su partida de bridge. Me vuelvo loco al pensar que he llegado a este punto sólo para advertir que estoy equivocado…


  —¿Equivocado? —repitió Le Roy, pasándose la mano por la frente—. Por la primera vez me siento inclinado a creer que está en lo cierto… y ahora sale usted con que está equivocado… ¿En qué consiste su equivocación?


  —Ayer no quiso tomarme usted en serio, Vince. Me hizo comprender mi error al demostrarme que era imposible ver a un hombre en la sala de póker estando a oscuras la sala y el vestíbulo. Y el criminal que lanzó ese cuchillo sabía exactamente en qué lugar iba a clavarse…


  —Usted mismo dijo que la ubicación de Fowler en la sala de póker había sido fijada matemáticamente. Tal vez el asesino lanzó el cuchillo a ciegas.


  —¿Cómo puede decir eso, Vince? Si la cosa hubiese ocurrido una sola vez, quizá yo mismo habría llegado a una conclusión así. Pero olvida usted el incidente de anoche. Explíqueme usted cómo hizo el asesino para acertar en pleno corazón a Ben Eckhardt en medio de una multitud de quince mil personas y no sólo a oscuras sino encandilado por las luces de la pista…, y me habrá explicado al mismo tiempo cómo hizo para acertar en pleno corazón a Fowler cuando era absolutamente imposible que lo viese en una habitación donde la oscuridad era impenetrable…


  CAPÍTULO XVIII


  David Button permaneció de pie, mirando al capitán Le Roy sin mayor interés aparente. Entre la puerta y la parte delantera del escritorio de Le Roy, sus ojos profundos habían absorbido los detalles del despacho y la presencia de Miles Standish Rice. La luminosidad verdosa proyectada por la pantalla de la lámpara de mesa, impartía una ilusión de jade a sus facciones amarillentas, haciéndolas parecer artificialmente inmóviles.


  No saludó ni a Le Roy ni a Stan, y en su silencio no hubo ni la más remota insinuación de una pregunta. Cuando dejó de caminar lo hizo en forma tal que dio la impresión de que se sentaba sin dejar de estar de pie. Stan, que trataba de sorprender algún indicio de turbación, sufrió un desencanto. Los dedos amarillentos de Button rozaron, sin temblar, la tela de los bien planchados pantalones.


  —Póngase cómodo —dijo Le Roy, sin levantar la vista de su escritorio—. Si quiere fumar, fume…


  Button se sentó, alejándose un poco del resplandor de la lámpara. Encendió un grueso cigarrillo turco y lo sostuvo entre los labios, cerrando a medias los ojos para protegerlos contra la espiral de humo.


  —Usted estuvo anoche en las carreras de galgos —declaró Le Roy, siempre con la mirada fija en la tapa del escritorio.


  —Siempre voy a las carreras de galgos y de caballos.


  —Es un pasatiempo agradable, sin duda… Pero que debe costar mucho dinero.


  —Hay gente que vive de ello…


  —Dos personas han muerto en recintos de juego —dijo Le Roy, torciendo la boca—. También eran jugadores profesionales, ¿verdad?


  —¿Lo eran…?


  Button se quitó el cigarrillo de la boca, sacudió las cenizas en un platillo colocado sobre el escritorio y volvió a poner el cigarrillo entre los labios.


  —Como yo no soy un jugador profesional, la palabra “también” que acaba usted de pronunciar carece de sentido. Un jugador profesional es el que se gana la vida jugando. A mí me gusta jugar, pero me gano la vida con mis libros…


  —¡Muy interesante! —murmuró Le Roy no sin ironía—. No creo haber leído nunca sus libros…


  Apartó la lámpara a un costado, retiró la silla del escritorio y cruzó las piernas.


  —¿Escribe usted historias misteriosas…?


  —Para algunos son misteriosas —replicó Button—. Y no me extraña que no haya leído usted mis libros, dado que no le interesa el bridge. Por otra parte, escribo con seudónimo…


  Sacó de un bolsillo un pequeño volumen en rústica y lo puso sobre el escritorio de Le Roy. Stan se incorporó y leyó el título: “Declaraciones Defensivas, por Pequeño Siam”. En la parte interior de la tapa figuraba una lista de otros libros del mismo autor.


  —He leído algunas de estas obras —dijo Stan—. Si me permite usted una pregunta personal: ¿por qué no las firma con su verdadero nombre?


  El semblante inescrutable de Button se volvió hacia Stan.


  —Me encanta jugar al bridge con buenos jugadores, aunque sea por sumas nominales. ¿Jugaría usted con un hombre que ha escrito veintidós libros sobre el tema?


  —A no ser que las apuestas fuesen extremadamente nominales… no me gustaría, por cierto —admitió Stan.


  —Pues ahí tiene usted la razón de mi seudónimo.


  Button volvió a mirar a Le Roy.


  —El domingo pedí a mis editores que se comunicaran con usted. ¿Ha tenido noticias de ellos?


  —Todavía no…, pero no tiene mayor importancia. Lo hice venir aquí nuevamente a causa del crimen de anoche, en la esperanza de que pudiera usted proporcionarme informes adicionales referentes a Fowler. Los dos hombres fueron asesinados con armas idénticas, unas dagas de características especiales, similares a las que usan los lanzadores de cuchillos en los circos. Por otra parte, es usted experto en naipes —agregó Le Roy, abriendo la carpeta que estaba sobre el escritorio—. ¿Alguna vez ha visto uno como éste…?


  Los dedos amarillentos de David Button tomaron el once de “carreau” por sus bordes. Lo dio vuelta y estudió el reverso, lo dobló un poco para probar su elasticidad y volvió a dejarlo en la carpeta. El cigarrillo se había apagado entre sus labios, pero lo aplastó en el cenicero antes de hablar.


  —¿Encontró usted esto en poder de Fowler?


  El capitán Le Roy frunció el ceño.


  —¿Cómo lo sabía usted?


  —No lo sabía. Pero Fowler me preguntó por un naipe así no hace mucho más de una semana.


  —¿Le preguntó por un once de “carreau”? —interrumpió Stan con interés.


  —No exactamente —dijo Button, que hablaba ahora con parsimonia, tal vez con prudencia—. Quería saber si alguna vez había oído hablar de un mazo de naipes en el que hubiese onces, doces y treces. Le contesté que sí. Da la casualidad de que, antes de dedicarme al “bridge”, fui muy aficionado al juego de los Quinientos. Eso era en… mis comienzos.


  —¿A qué vino esa pregunta de Fowler? ¿Lo recuerda usted?


  La voz de Stan denotaba una curiosidad normal, nada más.


  —Hablábamos de juegos…, de la gran variedad de ellos que se conoce.


  —¿Dónde? —preguntó Le Roy.


  —En las habitaciones de Fowler, en el hotel Amboy. Era tarde. Habíamos estado en el Trébol de Cuatro Hojas y me invitó a tomar una copa con él…


  —¿Estaban ustedes dos solos? —preguntó Stan.


  Button asintió con una inclinación de cabeza.


  —A Fowler no le gustaba llevar gente a sus habitaciones.


  —¿Y el mazo de Quinientos…? ¿Quién lo sacó a relucir? ¿Usted o Fowler…?


  Stan continuaba hablando con relativo interés mientras jugaba con un cortapapel que había tomado de la mesa.


  —Fowler mencionó los naipes adicionales. Yo le expliqué en qué clase de mazos se encontraban. Hacía mucho tiempo que no practicaba los Quinientos, pero recordaba haberlo jugado mucho en mis mocedades. No sé si sabe usted que se juega entre seis personas, cada una de las cuales recibe las cartas. Queda un “muerto” de tres naipes, lo que hace un total de sesenta y tres. El mazo corriente, como es sabido, tiene cincuenta y tres naipes, incluyendo el “joker”. Las diez cartas adicionales del mazo de los Quinientos son cuatro onces, cuatro doces y dos treces…


  —¿De qué palo son los dos treces?


  —La verdad es que no lo recuerdo —respondió Button, que pensó unos instantes—. Pero creo que son el de “corazón” y el de “carreau” o “diamante”. No estoy seguro.


  —Gracias. Ha aclarado usted bastante las cosas —dijo Stan, dejando el cortapapel sobre la mesa—. Es usted un hombre de clara inteligencia, señor Button. Lástima que se vea complicado en un doble asesinato, porque en el momento actual —debo decírselo francamente— es usted el sospechoso número uno…


  El sereno David Button traicionó por primera vez su nerviosidad al meter la mano en el bolsillo por tres veces consecutivas antes de encontrar un fósforo. Al apretar entre los labios su segundo cigarrillo, los músculos de su mandíbula se contrajeron con violencia, agregando un matiz de terquedad saturnina a sus facciones.


  —¿Tengo derecho a la gentileza de una explicación? —inquirió por fin.


  —Ciertamente —concedió Stan, evitando la mirada interrogadora de Le Roy—. No hemos podido averiguar mucho acerca de Edward Fowler…, pero sabemos que era usted su mejor amigo en Miami. ¿Por qué no nos dice toda la verdad?


  —He dicho todo lo que sé.


  —Permítame que lo ponga en duda, señor Button. Deliberadamente nos ha ocultado usted el hecho de que conocía a Fowler antes de haberlo encontrado aquí en Miami. Usted mismo ha admitido que a Fowler no le gustaba recibir a nadie en sus habitaciones. Según declaran los empleados del hotel Amboy, era usted el único que solía visitarlo.


  —Eso no prueba nada.


  —Tal vez no. Sin embargo, a mí me sugiere que Fowler confiaba plenamente en usted…


  —Fowler no confiaba en nadie —declaró Button con aspereza.


  —Eso es algo que tampoco nos dijo. ¿Llegó usted a esa conclusión aquí… en Miami… o en Sud África, donde empezó usted a jugar a los Quinientos, como estuvo a punto de decirlo antes de cambiar de idea?


  Button se quedó mirando a Stan con gesto de perplejidad a través de las volutas de humo de su cigarrillo. Sus ojos parecieron más hundidos y cavernosos que nunca.


  —Veo que no soy amigo para usted —admitió al cabo de un instante—. ¿Cómo supo que había estado en África?


  —Observación, amigo mío, nada más que observación… Su cara lo ha vendido… En el hospital de Netley he visto a muchos hombres a su regreso del África, después de haber sido atacados de fiebre. ¿Quiere explicarnos qué era lo que Fowler estaba haciendo allí?


  —Estoy dispuesto a decirle todo lo que sé, pero no puedo decirle eso… No me creería si se lo dijese. Por ello pensé que era mejor guardar silencio.


  —Le aseguro que estoy resuelto a creerle.


  —Ojalá… En fin, como usted quiera. Conocí a Edward Fowler hace algún tiempo, unos dos años después de la guerra. Viajaba en el “Cragmoor Castle”, entre Ciudad del Cabo y Southampton. Me salvó de una situación delicadísima.


  —¿De veras? —murmuró Le Roy—. ¿Y no se le ha ocurrido pensar que ahora podría encontrarse en otra?


  —La que se me planteó a bordo era diferente —dijo Button, que dejó el cigarrillo en el cenicero y contempló unos momentos la fina columna de humo azulado que se elevaba hacia el cielorraso—. En el “Cragmoor Castle” tuve la desgracia de matar a un hombre. Aquí en Miami no he matado a nadie. La verdad es que no habría estado ahora aquí si Fowler, en aquella ocasión, no me hubiese ayudado. Habría terminado en la horca. Durante una partida de póker, uno de los jugadores me puso un revólver al pecho, acusándome de trampas. Me trabé en lucha con él, pero con tan mala suerte que se escapó un tiro y la bala se le incrustó en el corazón. Fowler era el único testigo. Declaró a mi favor, manifestando que el individuo era un fullero y que su muerte se había producido por accidente. Había visto la escena desde la ventana del salón.


  —Muy interesante —comentó Stan, que apoyó las manos en las rodillas y se inclinó un poco más hacia David Button—. Esos incidentes suelen ser el punto de partida de una gran amistad… Suelen crear entre los hombres un vínculo muy difícil de destruir.


  —En ese caso lo creó, señor Rice; mas a pesar de ello nunca supe mucho acerca de Edward Fowler. Ignoro por qué iba de Ciudad del Cabo a Southampton. Ignoro por qué vino a Miami. Nunca me dijo nada referente a sus negocios o a su profesión. Los ingleses son por idiosincrasia muy reticentes en cuanto se refiere a sus asuntos personales…


  —¿Era Fowler inglés?


  —No estoy muy seguro. Pudo haber nacido en Sud África, en Australia o en el Canadá. Sé que había viajado mucho. Sé que hubiera hecho cualquier cosa en el mundo por él. Lamento no poder decirle nada más.


  Le Roy se levantó y, apoyando ambas manos en el borde del escritorio, se inclinó hacia adelante. Su rostro era una máscara.


  —Estoy cansado de mentiras y de subterfugios, señor Button —dijo con voz suave y monocorde—. Dos testigos le oyeron decir a usted que Fowler le debía sesenta mil dólares. Sin embargo, en sus dos declaraciones a la policía ha omitido usted deliberadamente ese detalle. Voy a darle una nueva oportunidad. Voy a preguntarle: ¿por qué…? ¿Por qué no mencionó usted esa deuda cuando fue interrogado el domingo…? ¿Por qué no la mencionó ahora…, ya que, según usted, nos está diciendo todo lo que sabe…?


  —Porque la verdad es increíble —replicó Button sin inmutarse—. La verdad es que Fowler no me debió nunca un centavo en su vida, excepto algunas sumas pequeñas, derivadas del bridge, que siempre me pagó antes de las veinticuatro horas. Él mismo me pidió que hiciera circular el rumor de que me adeudaba esa cantidad. Me dijo que era esencial para formarse en Miami una reputación de jugador fuerte. ¿Me reprocha usted haber ocultado algo que parece tan ridículo y absurdo…?


  Ansiosamente miró a Stan y a Le Roy, uno después de otro.


  —No —dijo Stan, que miraba el cielorraso—. No se lo reprocho. Es una de las cosas más ridículas que he oído en mi vida, casi tan ridícula como el hecho de que le creo. Por primera vez estoy comenzando a vislumbrar la luz a través de las sombras…


  —¿Dónde está la luz? —preguntó Le Roy cuando la puerta de su despacho se cerró detrás de David Button—. ¿Está convencido ahora de que Edward Fowler era un pillo?


  —Estoy convencido de que no lo era —replicó Stan, que se levantó, desperezándose—. Estoy convencido también de que hemos cablegrafiado a la repartición sudafricana que no corresponde. Tendrá usted que admitir que mi presentimiento relacionado con el “springbok” no era un completo desatino…


  El capitán encendió un cigarro.


  —¿Qué me costará el admitirlo?


  —Otro cablegrama. Esta vez al Ministerio de Guerra. Envíe la misma descripción que envió a la policía, y además una telefotografía. Mencione también el incidente del Cragmoor Castle y pida que soliciten detalles a Southampton si no los encuentran en Ciudad del Cabo.


  —¿Y puedo concluir el cable con saludos y besitos, verdad? —gruñó Le Roy, terminando de escribir en su block.


  En ese momento sonó la campanilla del teléfono. El capitán levantó el auricular, escuchó unos instantes en silencio y dijo:


  —Avise al inspector Mac Ardle. Yo iré en seguida.


  —¿Nuevos problemas? —preguntó Stan desde la ventana.


  —Un individuo degollado en una taberna. No tendré más remedio que ir, aunque detesto los días de lluvia. Habrá que dejar a Millie La France para mañana.


  —A no ser que yo la invite a salir esta noche —dijo Stan, pensativamente—. Tengo entendido que es amable y entretenida. ¿Le parece mal?


  Le Roy enarcó las cejas.


  —Diviértase mientras es joven, muchacho. Me entretendré mañana leyendo el informe de sus guardaespaldas…


  —El que hace vigilar a un hombre y a una mujer que salen a divertirse me merece el más profundo desprecio —dijo Stan a su amigo—. Créame; estoy seguro de que terminará usted como director de una agencia de divorcios, espiando a la gente por el ojo de la cerradura…


  —Eso complicaría mucho las cosas para usted… —comentó Le Roy.


  CAPÍTULO XIX


  Millie La France estaba sentada en un banco en la salita de espera…; una Millie totalmente distinta de la muchacha a quien Stan había asustado el domingo por la tarde. Las muertes repentinas de dos hombres que habían sido sus amigos no la habían dejado indiferente. Un hábil maquillaje no bastaba para disimular por completo las ojeras violáceas ni los dos surcos profundos que ponían como un paréntesis a sus labios rojos. Su impermeable verde y el casquete que hacía juego con él ponían una nota de brillante color en la lúgubre penumbra de la habitación. Al ver acercarse a Stan sonrió con esfuerzo.


  —Me alegré mucho ayer al enterarme de que no había usted muerto —dijo.


  —Es un sentimiento muy generoso de su parte —replicó Stan, tomando asiento a su lado—. ¿Cuándo le dijeron que lo estaba?


  Instantáneamente, Millie comprendió que había cometido una torpeza irremediable. Ya una vez había tratado de rivalizar en astucia con aquel personaje desgarbado y rubio que ahora estaba junto a ella, y el final había sido una ignominiosa crisis de llanto. Estaba acostumbrada a competir con hombres sagaces, pero brutales, y una experiencia había bastado para demostrarle que todos sus conocimientos fracasaban frente a Miles Standish Rice.


  Al llegar al Departamento de Policía, su buen sentido le había dicho que debía cuidarse de hablar. Cuanto menos supiese acerca de Ben Eckhardt, más a cubierto estaría de las asechanzas de la autoridad policial. Pero la primera observación de Stan la había obligado a tomar una decisión, abandonando su guardia. O bien debía tejer una nueva red de mentiras, o bien debía decir la verdad acerca de la última visita de Ben a su departamento. En un esfuerzo por ganar tiempo, recurrió a su arma preferida: la resplandeciente femineidad de Millie.


  —¿Voy a ser sometida a un nuevo interrogatorio? —inquirió poniendo en su voz un leve trémolo que no era enteramente fingido—. Creí que el domingo me había dicho usted que seríamos amigos…


  —Lo dije y lo reitero. La verdad es que me acerqué a usted con la firme intención de pedirle que me acompañase a comer esta noche. Luego se me ocurrió que tal vez la invitación estaría fuera de lugar…, es decir, que no estaría usted en buena disposición para ello.


  —¿Quiere decir… por lo que ha ocurrido?


  —Claro está. Pensé que tal vez podría ayudarla. El capitán Le Roy no podrá conversar con usted hasta mañana por la mañana.


  —Me inspira usted confianza, señor Rice, no sé por qué… Por otra parte, supongo que si llevo luto durante un año no haré ningún bien a Fowler o a Ben… Venga pues a buscarme a las 6 a mi casa.


  —Seré puntual —prometió Stan.


  Cuando dejó a Millie y salió a la lluvia que caía mansamente en Flagler Street, estaba pensativo. Caminó hasta un restaurante cercano y pidió de almorzar, pero la comida era muy mediocre. Además, no podía dejar de meditar acerca de lo que Button le había dicho con respecto a Edward Fowler. Indudablemente, Button era inteligente y astuto, pero Stan dudaba de que lo fuese en grado tal como para inventar una historia tan inocente y absurda que pareciera cierta.


  Aislada, hubiera podido servir de muy poco; pero tenía muchos puntos de coincidencia con otra actitud de Edward Fowler: la destrucción del cheque de diez mil dólares firmado por Tolliver Faraday. Si Fowler había pedido realmente a Button que divulgase el cuento de su deuda de sesenta mil dólares, esa farsa, unida a la destrucción del cheque, parecía indicar una cosa: que el juego no era más que una pantalla destinada a disimular las verdaderas actividades de Fowler en Miami. ¿Pero cuáles eran esas actividades?


  Stan revolvió con desagrado su café. La respuesta había estado delante de sus narices desde la muerte de Fowler, y él no había sabido verla. Vagamente, siguiendo sin darse bien cuenta la línea teórica del capitán Le Roy, había alimentado la idea de que las actividades de Fowler estaban al margen de la legalidad. ¿Con qué base? Con la que podían proporcionar los movimientos de Fowler en Miami, los lugares que frecuentaba y las amistades que solían acompañarlo.


  —Un poco de introspección no vendría mal —se dijo Stan—. Fowler frecuentaba las casas de juego. Miles Standish Rice las ha visitado no pocas veces en los últimos días. Fowler conocía a mucha gente en los círculos deportivos. Miles Standish Rice asistió ayer por la tarde a un cóctel en el que estaban reunidas varias personas de ese ambiente. Fowler cultivaba la amistad de Millie La France y Eva Faraday. ¿Qué es lo que hace el brillante señor Rice?… Tres cuartas partes de lo mismo. Sin embargo, nunca se le ha ocurrido pensar que Edward Fowler podía dedicarse a las mismas actividades que él…


  Buscó su automóvil y se dirigió hacia el puente sobre el río Miami, donde aminoró la velocidad para contemplar la lluvia que repiqueteaba en el agua. Al pensar en que Fowler podía haber sido un investigador o un funcionario policial, muerto en el cumplimiento de su deber, Stan se sintió presa de una extraña depresión. Lo mismo podía haberle ocurrido a Vincent Le Roy… o a Miles Standish Rice. Crispó sus manos en el volante. Era indudable que la clara visión del peligro que caracterizaba al capitán le había permitido conservar todavía hoy la existencia… Por su parte, no había desperdiciado ocasión de arriesgar esa misma existencia, con absoluto desprecio por toda clase de precauciones.


  La casa de departamentos donde Stan había estado de visita la tarde anterior, producía bajo la lluvia una indefinible impresión de lobreguez. Detuvo el cupé frente a la puerta principal y se quedó contemplándola desde su asiento, pensando en lo mal que sienta el tiempo lluvioso al colorido brillante de las casas de Miami. Miami es una ciudad de hermosos contrastes en verde, rojo y blanco, edificada para lucir al sol, no para apagarse bajo un sudario de agua.


  En el vestíbulo, antes de subir, se detuvo para leer las tarjetas colocadas en los doce buzones. Cuatro de los departamentos parecían estar desocupados. Anotó los números: dos, cinco, seis y doce, y comenzó una visita de la casa con el objeto de fiscalizar su ubicación.


  El cinco y el seis estaban en el mismo piso del departamento de Dawson, pero en los fondos del edificio. Stan se alejó de ellos, encogiéndose de hombros. Era imposible que nadie hubiese escuchado desde alguno de los dos la oferta de recompensa formulada por Faraday. El número doce, en el tercer piso, estaba situado exactamente encima del que ocupaba Dawson y, por esa razón, presentaba mayor interés. Impulsado por un sentimiento de incertidumbre, engendrado por sus recientes reflexiones acerca de la suerte de Fowler, Stan retiró el revólver de la cartuchera y lo guardó en el bolsillo del saco antes de tocar el timbre.


  En el interior del departamento resonó una campanilla sorda. Esperó unos pocos segundos y estaba a punto de probar la falleba de la puerta, cuando ésta fue abierta por el mismo mucamo mulato que había servido los cócteles en la reunión de Dawson. El hombre tenía en la mano una franela húmeda, y evidentemente había estado limpiando los cristales de las ventanas.


  —Ha subido usted un piso de más, señor —dijo a Stan—. El capitán Dawson vive en el número ocho, pero no está en casa. Ha salido a pescar.


  —Pues sí que ha elegido un hermoso día…


  —No estaba tan malo esta mañana… a eso de las cinco. Cuando el capitán Dawson sale a pescar se levanta muy temprano. Y no sirve de nada que uno trate de convencerlo de que no vaya. No, señor…


  Stan suspiró, y metiendo la mano en el bolsillo sacó una moneda de plata que mostró al mulato.


  —Usted se ocupa de la limpieza de esta casa, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  Stan miró hacia el interior del departamento por encima del hombro del mucamo.


  —Me gustan mucho estos departamentos. ¿Se alquila éste?


  —No sabría decirle, señor —replicó el mulato, sinceramente—. El señor Knowles, el administrador, me dijo ayer que un tal señor Black lo había alquilado por un mes; pero no le he visto el pelo a ese señor Black. Me parece que lo mejor es que hable usted con el señor Knowles. Tiene la oficina en la Primera Avenida.


  Stan penetró en el departamento y miró a su alrededor. No había nada que indicara una ocupación reciente, ni tampoco que nadie tuviera la intención de mudarse allí. Revisó rápidamente las ventanas y abrió dos de los bastidores de tela metálica, tal como lo había hecho en el Sunset Club, comprobando de paso el hecho de que las ventanas de Dawson quedaban exactamente debajo.


  En el dormitorio tuvo mejor éxito. Cerca de la cama, en el piso, descubrió algunas pequeñas hebras de seda negra intercaladas con delgadísimos filamentos rojos. Con sumo cuidado las recogió y las envolvió en un papel que guardó en el bolsillo. Cuando se levantó, el mulato lo estaba observando desde la puerta, con los ojos desmesuradamente abiertos.


  —¿Es usted de la policía, señor?


  —Ni más ni menos, muchacho —replicó Stan—. Y puedes ganarte otra moneda si me dejas entrar en el departamento del capitán Dawson…


  Sacó de su monedero otro cuarto de dólar que puso en seguida en la mano codiciosa del sirviente.


  El mulato abrió la puerta con un llavín. Por espacio de una hora larga, Stan estuvo moviendo muebles, levantando alfombras, abriendo cajones y mirando detrás de libros y cuadros. El mucamo permanecía siempre en el mismo lugar, fascinado con el procedimiento. Finalmente, cuando todo escondrijo posible hubo sido inspeccionado, Stan escribió una dirección en una hoja de papel y la entregó al mulato.


  —Hay veinticinco dólares para ti si me avisas tan pronto como sepas que alguien entra en el departamento de arriba. ¿Entendido?


  —Por esa cantidad de dinero soy capaz de entender cualquier cosa, señor.


  —Bien —dijo Stan—. No te olvides.


  Y regresó a su automóvil silbando entre dientes. Los hilos de seda negra que llevaba en el bolsillo eran los primeros de la cuerda que tarde o temprano habría de rodear el cuello del asesino de Fowler.


  CAPÍTULO XX


  Después del segundo cóctel de Millie La France, Stan arrojó toda cautela al viento —o adonde sea que se arroja la cautela después de un segundo cóctel—, y fue a sentarse al lado de la tentadora rubia en el muelle diván. Nunca había sospechado la habilidad de Millie hasta probar el refrescante néctar de ron y menta que relucía con tintes opalinos en las copas de cristal.


  Millie La France había elegido un vestido negro de noche, generosamente escotado y ceñido al cuerpo, sabedora de que pocos hombres pueden concentrar su atención en otra cosa cuando tienen junto a ellos a una hermosa mujer ataviada convenientemente. Desconfiaba un poco de la invitación de Stan, pero sin querer saboreaba la novedad de disponerse a comer en compañía de un representante de la ley y el orden. Stan aceptó un cigarrillo de la caja que Millie le presentaba, sonriendo levemente al observar la dificultad con que tropezaba su visitante para acomodar sus extremadamente largas piernas.


  —Sea como sea, comer con usted va a constituir para mí algo diferente —observó—. Voy a extrañar la sensación de que mi acompañante sea asesinado antes de terminar la noche…


  Stan hizo una mueca.


  —Si en algo puede tranquilizarle el dato —dijo—, Le Roy considera que yo soy un segundo Leg Diamond. Leg absorbió en distintas partes del cuerpo casi medio kilo de plomo antes de que sus enemigos consiguieran matarlo de verdad. El domingo por la noche me golpearon en la cabeza y me hicieron caer al agua de la bahía, y ayer alguien me descubrió en el techo del Sunset Club y abrió fuego contra mí desde el bosquecillo que hay detrás de la casa. ¿Desea que suspendamos la comida?


  —Tal vez yo tampoco sea muy buena compañía para nadie —replicó Millie.


  Sirvió un tercer cóctel sosteniendo la coctelera con mano firme; pero en su voz había un leve temblor de miedo.


  —¿Caprilli?


  La rubia hizo un gesto de incertidumbre.


  —Tal vez… Lo cierto es que Millie sabe demasiadas cosas, y el saber demasiado no es bueno para la salud…


  Bebió de un trago el contenido de su copa.


  —Me parece —continuó— que haríamos bien los dos en alquilar juntos una celda en el último piso de los tribunales. El hombre que mató a Fowler y a Ben estuvo en esta habitación anteanoche…


  Stan no pudo reprimir un movimiento de sorpresa. Se volvió hacia Millie con el ceño fruncido, abandonando por un momento su calma acostumbrada.


  —¿Es posible? ¿Conocía usted al asesino y dejó que Eckhardt fuese al encuentro de la muerte?


  Millie se encogió de hombros.


  —Creí que sería usted más inteligente —dijo—. Ben estuvo aquí el domingo por la noche y entró por la puerta del fondo, burlando así a sus eficientes sabuesos que estaban estacionados en la calle. Había sido testigo del atentado contra usted, en el Trébol de Cuatro Hojas, y creía que estaba usted muerto. Dijo que el mismo hombre que había asesinado a Fowler era el que lo había hecho caer a usted al agua…


  —¿No dijo quién era?


  —¡Dios bendito! ¿Imagina que no se lo diría si lo supiera?… No tengo la menor idea, y eso es lo que me hace vivir como sobre ascuas…, con miedo hasta de doblar la esquina… ¡Mire!


  Del suelo, junto al diván, recogió una pequeña cartera blanca y la abrió. En su interior estaba el pequeño revólver con mango de nácar.


  —Lo empuño cada vez que se golpea una persiana o cruje un mueble. Lo empuñé la otra noche cuando tuve la sensación de que había un extraño en el departamento. Era un hombre que había venido siguiendo a Ben y que oyó lo que él me decía… Estoy segura de que fue el mismo que luego lo asesinó…


  —¿Dónde estaban ustedes?


  —En el dormitorio —explicó Millie, señalando hacia la puerta de comunicación—. Ben llegó a oscuras y se sentó al pie de la cama. Sabía que un agente de Le Roy estaba montando la guardia afuera. Ben procedió como un alocado, como un perfecto tonto… El sábado por la noche vio a un hombre que caminaba en cuatro pies por la terraza del Sunset Club… Más tarde volvió y encontró el cadáver de Fowler… Fue él quien avisó por teléfono a la policía… ¡Un momento!


  Millie se acercó a la puerta que daba sobre la escalera del fondo y encendió una luz. Luego entró en el dormitorio y abrió los dos “placards”.


  —Vivo con los nervios de punta —explicó, sentándose de nuevo—. Ben no oyó al hombre que lo había seguido, pero yo sí. No podía decirle nada con claridad; pero traté de advertir a Ben amenazándolo con Caprilli si llevaba adelante sus planes…


  —¿Sus planes? ¿Cuáles?


  —Una idea completamente disparatada. Ben insistía en que la muerte de Fowler iba a proporcionarle una oportunidad de ganar mucho dinero. Luego del atentado contra usted en el Trébol de Cuatro Hojas, siguió al asesino hasta el club. El hombre se llevó algo de allí…, pero Ben no me dijo qué era…, aunque me aseguró que sabía dónde estaba el escondite. El hombre sin duda lo descubrió y lo siguió, a su vez, hasta aquí. Creo que ya podrá deducir usted lo que ocurrió después.


  —¿Eso fue todo lo que Ben le dijo?


  —Excepto una cosa. Cuando Ben estuvo aquí, yo lo acusé de haber asesinado a Edward. La verdad es que por algún tiempo lo creí. Entonces me mostró un papel que me dijo haber encontrado en el bolsillo de Fowler. No recuerdo lo que decía palabra por palabra…, pero se trataba de un mensaje advirtiendo a Edward que era peligroso para él salir del club y diciéndole que esperase en la sala de póker, a oscuras. El mensaje estaba firmado con las iniciales “D. B.”


  Stan se echó hacia atrás en el diván y respiró profundamente.


  —¿Estaba ese mensaje escrito a máquina o a mano?


  —A máquina.


  —¿Y eso de la oscuridad? ¿Está segura de que decía que esperase en la sala de póker, a oscuras?


  —Segurísima. Pero no creo que David Button fuese el autor del mensaje. ¿Lo cree usted?


  —¿Por qué no? —preguntó Stan, observándola.


  —Me dio la impresión de que era una advertencia apresurada. No creo que nadie se ponga a buscar una máquina de escribir para redactar un mensaje de esa índole, a no ser que no quiera ser reconocido por la letra. David Button es muy hábil. Ciertamente no habría puesto sus iniciales en un mensaje que era como enviar a Fowler a la muerte…


  —Usted también es hábil, Millie, pero tal vez hubiese podido salvar la vida de Ben si hubiese dicho todo esto a Le Roy ayer por la mañana. ¿Por qué no lo hizo?


  —Suponga que tenía miedo de Ben —dijo Millie con desgano—. O tal vez porque detesto a los soplones. Además, comprendí que si hablaba podía verme envuelta en un lío. Por eso resolví callarme… hasta que usted me hizo hablar sin querer. Finalmente me di cuenta de que tal vez sería mejor decir toda la verdad.


  —¿Por qué decidió decírmela a mí, en vez de a Le Roy? —inquirió Stan.


  Tomó el tercer cóctel, que hasta ese momento había permanecido intacto, y se apartó un poco de Millie.


  —No sé…


  La voz de la hermosa rubia adquirió de pronto un leve matiz acariciante que Stan no había notado nunca hasta entonces. Cuando se volvió para mirarla estaba recostada contra el respaldo del diván con la cabeza rodeada por una verdadera aureola de cabellos rubios, mientras las sedosas pestañas le sombreaban los ojos lánguidos.


  —Soy una mala mujer, Stanley Rice… Muchos hombres le dirán que la única manera de manejar a una persona como Millie La France es interrogarla con una amenaza en los labios y un látigo en la mano. En el curso de los últimos diez años, sólo he encontrado a dos hombres que no participasen de esa opinión. Uno de ellos está muerto. Me pareció que era mejor decir todo lo que supiera mientras subsistía alguna esperanza de salvar la vida del otro.


  Stan se levantó, le tomó ambas manos y la ayudó a incorporarse. Por espacio de algunos segundos estuvieron ambos de pie, uno junto al otro, tan cerca que la prodigiosa belleza de Millie lo envolvió, embriagándolo como un tóxico.


  —La verdad, Millie —dijo Stan—, nunca se me hubiera ocurrido pensar que era usted mala.


  —Ya lo sé —murmuró ella—. Y en eso tiene usted la clave… ¿Vamos a comer? —agregó al cabo de una breve pausa—. Son ya más de las siete y media.


  Ambos guardaron silencio durante largo rato mientras el cupé se dirigía hacia la Posada del Lagarto, en el camino de Tamiami. Durante la tarde el viento había aumentado en intensidad y la lluvia azotaba por ráfagas el parabrisas haciendo inútil el trabajo del limpiador. Stan se daba cuenta de que estaba tratando de justificar mentalmente la simpatía que poco a poco había despertado en él la muchacha que viajaba a su lado. Por último preguntó:


  —¿Cuáles son sus planes, Millie?


  —No tengo la seguridad de haber pensado mucho en planes de ninguna especie —replicó la rubia, al cabo de un momento de indecisión—. Probablemente vaya al norte, una vez que me vea libre de todo este enredo. Estoy segura de que Le Roy no me echará de menos.


  —Puede usted mandarme a todos los diablos si quiere…, pero me gustaría saber en qué situación financiera se encuentra. Tengo mis razones para preguntárselo.


  Millie lo miró de soslayo, estudiando con disimulada atención las líneas del perfil de Stan, y aprobando mentalmente los ojos azules y la boca de trazos firmes que tan enérgica podía ser, llegada la ocasión.


  —Tengo lo bastante para vivir hasta que pueda encontrar algún trabajo —respondió sin reservas—. Mis referencias pueden no ser muy buenas, pero creo que podré servir como modelo en Nueva York. Por extraño que parezca, estoy cansada de construir mi vida sobre el caño de una ametralladora.


  —Yo puedo ofrecerle algo… No mucho, pero que tal vez le sirva. El domingo dijo usted que haría cualquier cosa por ayudar a descubrir al hombre que mató a Edward Fowler. El mismo asesino acaba de agregar a su lista el nombre de Ben Eckhardt. ¿Sigue usted con voluntad de ayudar?


  —Para ello no necesita pagarme.


  —Existe un grave riesgo. Si decide usted correrlo, tiene derecho a compensación. Faraday ha ofrecido una prima de 10.000 dólares. Yo me encargo de que reciba usted por lo menos 1.000. Es posible que haya mucho más…


  —¿Por qué lo piensa usted?


  —Por lo que me dijo acerca de la oportunidad que a Ben Eckhardt se le presentaba de ganar una suma importante. Las diferentes piezas del rompecabezas comienzan a formar un dibujo…, que todavía no está muy claro, sin embargo. Una mujer inteligente puede servir de mucho en este caso.


  —Varias veces he pensado en hacer una cantidad de cosas útiles en mi vida, Stanley Rice —replicó Millie con una risita nerviosa—. Debo confesar que, entre ellas, no figuraba la profesión de detective. ¿Qué impresión se siente cuando uno sabe que los patrulleros van a venir a prestarnos ayuda y no a capturarnos?…


  —¿Por qué no hace la prueba y lo averigua por sí misma?


  Millie apoyó su mano sobre una de las de Stan que sostenían el volante, y la apretó un poco para manifestar su consentimiento.


  —Estoy a sus órdenes —dijo.


  Una vez decidido a confiar en ella, Stan empleó diez minutos en explicarle sus planes. Las preguntas que Millie formulaba de vez en cuando eran siempre atinadas, y Stan se detuvo en detalladas explicaciones acerca de cada uno de los movimientos que deseaba encomendarle. Habían llegado muy lejos por la calle 8 Sudoeste, más allá de la avenida Red, y las luces de la ciudad eran apenas visibles en lontananza, cuando, de pronto, Stan se dio cuenta de que Millie no escuchaba. Se interrumpió para preguntar:


  —¿Qué le pasa?


  —¿Tiene un arma? —preguntó la muchacha sin dar mayores muestras de nerviosidad—. Mi primera intervención oficial consiste en advertirle que estamos en peligro. Nos vienen siguiendo.


  —Tengo un arma —le aseguró Stan con calma—, pero no creo que necesitemos recurrir a ella. Le Roy ha comisionado a dos fastidiosos guardaespaldas para que me sigan continuamente por todas partes. De todos modos, le agradezco la advertencia, pues denota un alto espíritu de observación.


  —Usted es, en cambio, un observador menos que mediocre… El coche de la policía desapareció cuando doblamos al sur por el bulevar Grapeland. Probablemente supusieron que íbamos camino de la Posada del Lagarto y decidieron seguir por Flager Street. El automóvil que ahora viene detrás de nosotros venía siguiéndolos a ellos y ahora se nos acerca cada vez más. Es mejor que apriete usted el acelerador y trate de distanciarse. Conozco la táctica. Sin duda se proponen aparearse a nosotros y llevarnos contra el cordón. Atienda usted el volante y deme su revólver. Yo tengo el mío y puedo apuntar con ambas manos…


  Hablaba con absoluta serenidad y Stan se prometió una medalla por haberse asegurado sus servicios, alentando la esperanza de que todo terminase bien. Al entregar a Millie su “38”, observó un instante el coche que los perseguía, reflejado en el espejo retroscópico. Iluminado por las luces del camino, resultó ser una poderosa “voiturette” con la capota levantada y las cortinillas puestas. Millie tenía razón. El Departamento de Policía de Miami no usaba “voiturettes” importadas.


  —Tendrán que hacer más de noventa para alcanzarnos —dijo Stan, apretando el acelerador—. ¿Le tiene miedo a la velocidad?


  —¡Ni por asomo! —replicó Millie—. ¡Corra cuanto pueda!


  El cristal trasero del cupé saltó hecho añicos y de la oreja izquierda de Stan comenzó a manar la sangre. Ahora ya iban a más de ochenta por hora.


  —¿Está herido? —preguntó Millie con ansiedad—. Han empezado a hacer fuego contra nosotros. Por lo visto usan silenciador. No les ceda un palmo de terreno…


  Junto al oído de Stan resonó violenta una detonación de su propio 38. El automóvil perseguidor desvió visiblemente hacia la derecha, saliendo del campo visual de Millie. La muchacha rió contagiosamente.


  —¡Diablo! —exclamó Stan—. ¡Parece que le divierte a usted este juego!


  Millie bajó el cristal de la ventanilla lateral e hizo fuego nuevamente con el 38, a cuya detonación siguió inmediatamente otra, más débil, de la pistola con mango de nácar. La “voiturette”, desviando otra vez hacia la derecha, pareció alejarse un poco.


  —¿Si me divierte? —exclamó Millie—. ¡Me encanta!


  —¡Pues agárrese fuerte! —le advirtió Stan—. Vamos a tomar una curva…


  Estirando la mano derecha, Stan apretó un botón ubicado en el tablero. El sonido estridente de la sirena policial instalada en el cupé hizo correr un escalofrío por la medula de Millie. A cincuenta metros de distancia, frente a ellos y a la derecha, un indicador luminoso señalaba el cruce del bulevar Flagami, breve arteria que llevaba a la orilla del canal Tamiami. Stan clavó los frenos, los neumáticos traseros chirriaron en el pavimento y el cupé viró con violencia.


  Fue tan inesperada la vuelta, que la “voiturette” perseguidora no tuvo tiempo de imitarlos, pero su paso no fue tan rápido como para que Millie careciese del tiempo necesario para hacer dos disparos contra ella. Stan, maniobrando el volante con maestría, restableció el equilibrio de su cupé, disminuyó un poco la velocidad y, doblando nuevamente dos veces, regresó al bulevar Tamiami para entrar luego en la calle 8 Sudoeste.


  Desde dos direcciones llegaba hasta ellos el alarido de otras tantas sirenas policiales. La “voiturette” se había perdido de vista, pero Stan llevó su cupé todavía ocho cuadras más cerca de la ciudad antes de hacer alto con una motocicleta a un lado y un coche patrullero al otro.


  El motociclista, sargento Taggart, reconoció inmediatamente a Stan y, con gesto de preocupación, señaló el pañuelo manchado de sangre con el que Millie estaba limpiando la oreja de su acompañante.


  —¿Quiere que llame a una ambulancia, señor Rice? —preguntó.


  —No hace falta —replicó Millie nerviosamente—. ¡Yo me ocuparé de su herida, que es superficial!… Lo mejor que pueden hacer ustedes es buscar una “voiturette” Hispano Suiza con chapa de Nueva York número “YY-6493”. Desde ese automóvil hicieron fuego contra nosotros. ¡Y era propiedad de Edward Fowler!…


  Dicho esto, rodeó el cuello de Stan con sus bien torneados brazos y estampó en sus labios un sonoro beso.


  —¡Nunca he gozado más en mi vida, Stan Rice! —exclamó.


  —¡Sí que lo parece! —replicó Stan, cerrando los ojos.


  CAPÍTULO XXI


  La Posada del Lagarto estaba lo suficientemente alejada en el camino de Tamiami como para que los ecos de su música no molestasen más que a los pájaros que tenían sus nidos en los árboles próximos. Era una extraña combinación de cabaña rústica de troncos figurados con ventanas de estilo holandés, incongruentemente separada del camino por un cerco de palmeras tropicales. Para compensar los inconvenientes de un largo viaje desde Miami, ofrecía a sus parroquianos, hasta el amanecer, la música sincopada de una orquesta negra dirigida por el dinámico Tennessee Johnson, la excelente comida que preparaba una rolliza mulata cariñosamente conocida con el nombre de “Tía Trollop”, y el espectáculo de un viejo lagarto que asomaba su hocico por entre el agua sucia de una pequeña laguna en el jardín y que respondía al apelativo de Jake.


  La “residencia” de Jake estaba situada detrás del comedor, y su ocupante rivalizaba con Tennessee Johnson y la Tía Trollop en atraer público a la posada. Por lo general, el lagarto llevaba una vida pacífica, porque era un viejo haragán cuyo mayor deseo consistía en que lo dejasen tranquilo. Esto no era corriente, sin embargo, porque los visitantes solían irritarlo tirándole piedras cuando no alcoholizaban su laguna vertiendo en ella cócteles y vasos enteros de whisky. Pero Jake no hacía mucho caso, y, por lo común, los que así procedían con la intención de sacarlo de sus casillas iban a pura pérdida. Posiblemente sabía que estaba indefenso detrás de las rejas que rodeaban su vivienda acuática, y esa era la razón de que no se tomase la molestia de reaccionar.


  Al promediar su segundo baile, Millie sacó a Stan a la pista y se acercó con él a la laguna de Jake, deteniéndose a contemplar al cautivo. Habían terminado de consumir un delicioso pollo a la parrilla y abundante cantidad de papas fritas y se aproximaban ya al fondo de una botella de “Chateau Yquem”, que Stan había insistido en que era absolutamente necesario para realzar el sabor de los manjares preparados por la tía Trollop.


  —Ese bicho se parece al capitán Le Roy —observó Millie sonriendo—. ¿Por qué no se mueve?


  Stan hizo una seña a Thomas, el “maître d’hôtel”, y le entregó medio dólar.


  —La señora desea saber por qué no se mueve Jake.


  —Sí, señor —replicó el negro—. No se mueve porque no tiene espacio y porque sus trescientos años deben pesarle mucho…


  Los dejó para ubicar a una pareja que acababa de entrar.


  —¿Prefiere usted mirar al lagarto en vez de bailar conmigo? —preguntó Stan a Millie.


  —Creo que estoy un poquitito mareada…


  —¡Ojalá!… Para eso me he gastado doce dólares en bebidas…


  Millie se volvió hacia el comedor y miró a través de la puerta que se abría sobre el jardín…


  —¿Conoce usted a esos dos que acaban de llegar?


  —Espero que no… si se refiere usted a ese individuo del traje color chocolate que parece llevar globos en las hombreras…


  —Es uno de los tipos más peligrosos de la banda de Caprilli…


  —Tal vez sea su noche libre —sugirió Stan—, en cuyo caso no me matará. Además, un atentado por noche es lo máximo que puedo tolerar. ¿Puede haber sido él quien conducía el automóvil de Fowler?


  —Puede…, aunque no creo que fuese. No tiene serenidad suficiente para conducir a semejante velocidad…


  —¿La conoce a usted?


  —No lo creo. Yo solamente lo he visto una vez.


  —Estoy en vena de represalias, Millie. ¿Alguna vez se ha sentido usted en vena de represalias?


  —¿Represalias? —repitió Millie con cierta dificultad—. Me siento algo mareada. Creo que deberíamos terminar nuestro vino.


  —Ojo por ojo —explicó Stan—. Cuando su enemigo le ha puesto un ojo en compota y usted consigue derribarlo, lo que tiene que hacer es ponerle a él un ojo en compota…


  —Ahora entiendo… La “ley del talón”, ¿no es así?


  —Del Talión —corrigió Stan.


  —Eso mismo… Terminemos el vino.


  —Exactamente —dijo Stan sonriendo—. Represalias en el más castizo sentido de la palabra. Me hicieron un chichón en la cabeza y me insultaron haciéndome caer al agua. Me dispararon un tiro cuando estaba en el techo del club. Me clavaron un vidrio en la oreja, haciendo brotar mi preciosa sangre. ¿Le parece que debo quedarme tranquilo? ¿Debe un Rice quedarse tranquilo y no tomar represalias?


  —Antes prefiero que tomemos el vino. Hace una mezcla deliciosa con el ron y los cócteles. Luego podemos cobrarnos ojo por ojo y tendré muchísimo gusto en ayudar cuanto pueda.


  —Es usted una gran muchacha, Millie; una excelente muchacha. Y me alegro de que trabaje a mi favor, en vez de trabajar en mi contra.


  Se estrecharon la mano solemnemente y regresaron a la mesa para brindar por las represalias con el remanente del Chateau Yquem. Cuando la botella quedó vacía, Stan pidió otra. Y mientras esperaban a que se enfriase convenientemente, escribió algo al dorso de un “menú” y echó a andar a través del comedor en dirección a una mesa próxima a la puerta. En esa mesa estaban sentados dos hombres, que vieron acercarse a Stan con expresión de ansiedad.


  —Está completamente alcoholizado —observó Hogue en voz baja.


  —No lo creo —respondió Patterson—. Pero si lo está, no lo culpo… Tendremos que ser más cuidadosos; eso es todo.


  Cerca ya de la mesa, Stan trastabilló y casi cayó sobre las rodillas de Hogue. Cuando se incorporó, pronunciando complicadas frases de disculpa, el “menú” estaba sobre la mesa, delante del policía. Siguió su camino hacia el lavabo y pocos minutos después estaba de regreso en su mesa junto a Millie. Llamó a Thomas para que vigilase personalmente la apertura de la botella y ayudase a llenar de nuevo las copas.


  La orquesta de Tennessee Johnson entró en acción. Casi todas las mesas del comedor estaban ocupadas y en pocos instantes la pista quedó atestada de bailarines. El hombre del traje color de chocolate, que bailaba muy estrechamente enlazado con una muchacha de grandes ojos oscuros, pasó muy cerca del lugar en que Stan y Millie estaban sentados.


  Stan se levantó, invitando a su compañera a bailar. Ambos se abrieron paso sin muchos miramientos a través de la masa compacta de danzarines. Habían dado dos veces la vuelta a la pista, cosechando numerosas recriminaciones y miradas iracundas, cuando por fin lograron acercarse al secuaz de Caprilli y su pareja. Stan evolucionó hábilmente y pudo ver así de cerca un par de pupilas brillantes en ojos de azabache y cinco uñas mordidas y sucias en la mano que se apoyaba sobre la espalda de la muchacha.


  —Es un pajarraco —murmuró al oído de Millie.


  —Todos ellos lo son —replicó la muchacha en voz baja—. ¿Qué piensa hacer?…


  —Buscar camorra.


  —Eso me gusta. Apúrese entonces.


  Maniobraron cerca del hombre vestido de color chocolate. Stan trastabilló con tan mala suerte, que dio un fuerte pisotón al individuo en el pie derecho. Al mismo tiempo, Millie asestaba un fuerte puntapié a la muchacha en el tobillo.


  Como era de imaginar, el pistolero reaccionó con furia.


  —¡Salga de la pista, pedazo de alcornoque, antes de que le abolle las narices!


  Su compañera hacía equilibrios en un pie, mientras se acariciaba el tobillo lastimado, haciendo muecas de dolor. Stan se enderezó con dificultad visible, apoyándose en el brazo de Millie.


  —Disculpe —dijo con voz aguardentosa—. No he querido ofenderlo…


  Soltó a Millie y tendió la mano, pero al hacerlo se tambaleó y asestó un terrible pisotón al individuo en el otro pie.


  Millie se echó a reír con estridencia y rodeó la cintura de la muchacha con su brazo derecho, separándola de su acompañante. Acercando sus labios al oído de la muchacha, dijo en voz baja pero firme:


  —Si haces un movimiento para ayudarlo, tesoro, te meto un plomo en la barriguita… Es mejor que te hagas a un lado y los dejes pelear solos…


  La muchacha dejó oír algunas palabrotas seleccionadas, pero no hizo ningún movimiento.


  En la creencia de que se trataba de una presa fácil para sus puños, el individuo del traje color chocolate se abalanzó temerariamente sobre el borracho que había venido a estropearle la noche. Sin saber cómo, se vio de pronto en el suelo, mirando hacia arriba, a un círculo de caras azoradas. La sangre le manaba de un tajo en el pómulo. Ciego de ira, trató de llevar Hogue la mano al bolsillo trasero en el que debía estar su revólver. Un zapato número cuarenta y dos inmovilizó su muñeca contra el piso, y segundos más tarde el hombre era levantado en vilo por los poderosos brazos de Patterson y. No habían transcurrido cinco minutos cuando ya estaba sentado en una silla, en una habitación del piso alto, sosteniendo la fría mirada azul de Miles Standish Rice.


  —Se llama Charlie Carew, señor Rice —dijo Patterson—. En uno de sus bolsillos encontramos una carta de mujer. Se aloja en el hotel Tivoli Arms. Es una buena pesca. Tenemos pruebas suficientes como para mandarlo a la cárcel por un tiempo largo.


  Señaló una caja chata de metal que estaba sobre la mesa.


  —Jeringa hipodérmica, agujas y morfina —concluyó.


  Stan meneó la cabeza tristemente.


  —Es lástima. Tengo entendido que los toxicómanos sufren horrores cuando se les priva de su droga. Tal vez podamos hacer algo por este pobre diablo. ¿Lo mandó Caprilli para que me matase, Charlie?


  —¡Váyase al infierno! No tienen ustedes nada contra mí. No sé de qué están hablando y es la primera vez en mi vida que oigo ese nombre…


  La boca de Carew se contrajo nerviosamente.


  —Tengo autorización médica para llevar conmigo morfina. Sufro de cálculos al hígado. Ya pueden irme soltando.


  —Resistencia, ¿eh? —masculló Hogue—. Al capitán le gustan los tipos así. Se alegrará cuando lo vea, porque está malhumorado desde que supo que Caprilli había regresado a Miami.


  La puerta de la habitación se abrió para dejar entrar a Millie La France, que traía el balde con hielo, dentro del cual se encontraba la botella de Chateau Yquem.


  —¿Está con usted? —preguntó Hogue a Stan.


  Stan asintió.


  —Sírvanos un poco de vino, Millie. En ese mueblecito hay copas. Tengo una sed endiablada. ¿Alguna vez oyó nombrar a Charlie Carew?


  Millie sacó la botella del balde y puso en línea cuatro copas sobre una mesa. Las llenó cuidadosamente, casi hasta el borde.


  —Sírvanse, muchachos. Es algo delicioso… y no cuesta más que ocho dólares la botella. Acabo de pedir otra, y con ella hay más que suficiente… ¿De modo que han echado ustedes el guante a “Tragapolvos” Carew?…


  —¿Lo conoce? —preguntó Patterson.


  Millie fue a plantarse delante del hombre que estaba sentado en la silla, y con estudiada lentitud sorbió su vino. El hombre levantó la vista y se mordió el labio inferior con dientes descoloridos.


  —¡Quién iba a decirte, “Tragapolvos”, que ibas a caer en manos de la policía en una ciudad tan pacífica como Miami! —murmuró Millie, mientras sus ojos relucían de odio—. ¿Te acuerdas de lo que le pasó a la pobre Leila Covington? Hasta el mismo Zorrio se puso furioso cuando lo supo, ¿verdad?…


  Dio media vuelta para dirigirse a Stan:


  —Hace cinco años, este miserable torturó de tal modo a una infeliz muchacha en Chicago, que le causó la muerte. Aquí linchan a esa clase de alimañas, ¿no es así?…


  Stan tomó su vaso de vino y lo bebió. Los dos detectives se acercaron y permanecieron en amenazador silencio, uno a cada lado de la silla que ocupaba Carew.


  —¿Dónde está la muchacha que lo acompañaba? —preguntó Stan.


  —La entregué a los agentes del patrullero que usted llamó. Deben haberla llevado al Departamento.


  —Bien —dijo Stan, que se pasó una mano por los cabellos en gesto casi dramático—. No creo que el señor Carew llegue a conocer el interior de la cárcel de esta ciudad. Hemos jurado proteger a los detenidos contra todo acto de violencia, pero no hemos jurado conservar la vida de las víboras… ¿Qué opinan ustedes?…


  —Por mi parte, estoy de acuerdo con usted —dijo Patterson.


  Hogue inclinó la cabeza en señal de conformidad.


  —¿Cuáles son sus intenciones, señor Rice?


  Stan llenó nuevamente su copa y, levantándola, la miró al trasluz apreciativamente.


  —Cierre la puerta con llave —ordenó a Hogue—. Y ahora esperemos. Vamos a hacer con este canalla un escarmiento. Déjenme pensar cuál será la mejor manera. Estoy lo bastante borracho como para seleccionar una buena idea… Toda mi vida había deseado echar el guante a un torturador de mujeres. ¡Es el más despreciable tipo de criminal que existe sobre la tierra!


  Acercó una silla a la que ocupaba “Tragapolvos” Carew y miró al prisionero con expresión tal de perversidad, que Millie contuvo la respiración y se llevó una mano al pecho.


  —Esperaremos —continuó Stan, mirando fijamente al individuo sentado en la silla—. Esperaremos hasta que se disipen del todo las sensaciones placenteras de tu cerebro intoxicado…, hasta que todos los clientes se hayan ido a sus casas y la posada quede oscura y desierta… Entonces te mostraremos cómo mueren las víboras en el sur…, porque no eres más que una inmunda víbora. Vas a disfrutar del placer único de “Tragapolvos” Carew, el torturador, contemplando la lenta desaparición de este mundo de “Tragapolvos” Carew, la víbora…


  Cuando Stan dejó de hablar, un silencio mortal y terrible se hizo en la habitación. Las respiraciones de los ocupantes daban la impresión de ser cada vez más fuertes resoplidos de una máquina a vapor. Carew se mordió una uña de tal modo que se hizo sangre. Abajo la orquesta de Tennesee Jhonson se entregaba a la vorágine del “swing”.


  —¡Es una locura! —murmuró Hogue, que se persignó.


  —¡Eso es! —gritó Carew en un arrebato de nervios—. ¡Está loco…, loco! ¡Sáquenme de aquí! ¡Sáquenme de aquí!


  Bajó la cabeza para escapar a la mirada penetrante de Stan.


  —¡Claro que estoy loco, Carew! ¡Completamente loco! ¡Pero mi locura servirá para hacer justicia contigo!… Con un cuchillo afilado de la cocina voy a descuartizarte, Carew… Dedo por dedo…, luego las manos… y los pies… Pero te prestaré tan solícitos cuidados que tardarás en morir… No dejaré que te desangres… Así podrás vivir y observar lo que voy haciendo…


  —¡No, Stan! ¡Eso es espantoso! —gimió Millie, que rompió a sollozar convulsivamente.


  —Al contrario… Será un espectáculo bellísimo… —contradijo Stan—. Y Jake, el lagarto, se dará un festín… Trozo por trozo lo iré alimentando con el despreciable cuerpo de esta alimaña…


  CAPÍTULO XXII


  La medianoche había llegado y quedado atrás, y Stan había pasado veinte minutos en conversaciones telefónicas con diversas elegantes casas de juego, antes de que el automóvil saliese de la Posada del Lagarto. El detective Patterson estaba en el volante, porque Stan había admitido francamente que estaba en mejores condiciones para volar que para entregarse a la intrincada tarea de conducir. Millie, acurrucada entre Stan y el detective, sostenía en sus manos la cuarta botella de vino, casi vacía. En el automóvil policial, que seguía al cupé, el detective Hogue maldecía entre dientes la desaforada carrera bajo la lluvia.


  Haciendo sonar estridentemente las sirenas, recorrieron la Alameda de Venecia en dirección a Miami Beach y luego enfilaron hacia el norte, hasta que las luces del Deauville Casino y del Surf Club quedaron atrás.


  —El Gulf Club queda dos kilómetros más allá, a la derecha, Pat.


  El detective Patterson gruñó:


  —Mejor será que corte la sirena.


  Así lo hizo, e indicó a Hogue, que venía detrás, que lo imitase, para lo cual apagó y encendió dos veces la luz roja trasera.


  La voz de Millie resonó en el silencio, que ahora sólo turbaba el zumbido de los motores.


  —¿Creen ustedes que ese canalla de Carew nos ha dicho la verdad?


  Patterson rió.


  —Con el susto que tenía, no creo que haya pensado en mentir. Nunca me había alegrado tanto mandar a un tipo a la cárcel… En cuanto a usted, señor Rice, confieso que me engañó por un buen rato…, ¡y la señorita lloraba de veras!


  —Lágrimas de cocodrilo —dijo Stan—, como no fuese el vino que le salía por los ojos… Pese a lo cual reconozco que estuve bien… Muchas veces he pensado que no sería un actor del todo malo. Yo mismo llegué a sugestionarme, y casi me parecía oír el crujido de los huesos de Carew, triturados por las mandíbulas de Jake… ¡Por favor, muchacha! —exclamó, quitando la botella a Millie, que se disponía a beber, y haciéndolo él hasta no dejar ni una gota—. Una dama no debe beber tanto, y además tiene que estar fresca para poder atender en forma a nuestros amigos los Bessinger. No le harán caso si la ven mareada…


  —No se preocupe. El señor Bessinger es un caballero…


  Stan la miró de soslayo, mientras dejaba la botella en el suelo.


  —¿Le parece?


  —¡Ya lo creo! —insistió Millie—. Y lleno de atenciones para conmigo… cuando la mujer no lo ve… ¡Eso es! ¡Gran idea! Usted se ocupa de la mujer y yo del marido…


  —Ya llegamos —anunció Patterson—. ¿Está seguro de que no corre ningún peligro, señor Rice?


  —Pare un minuto —dijo Stan, incorporándose—. Probablemente no haría esto si estuviese en mis cabales, Millie. Nos jugamos una carta brava…, pero a toda costa necesito averiguar por qué razón Carew vigilaba a los Bessinger. Le Roy ha registrado sus habitaciones en el Pescador, pero no ha encontrado nada. Nosotros no hemos encontrado nada en ninguna parte…, y tengo la sensación de que mi vida valdrá muy poco mientras las cosas sigan así. Necesito llegar cuanto antes a la verdad, porque la próxima tentativa para darme el pasaporte puede tener éxito. ¿No le parece, Pat?


  El detective detuvo el automóvil.


  —Pienso como usted, señor Rice. Pero creo que esta vez está sobre la buena pista. En mi vida he tenido que tratar con muchos bandidos del tipo de Carew, y apuesto doble contra sencillo a que el hombre ha dicho la verdad.


  —Yo también lo creo —apoyó Millie con voz más firme—. Cuando el señor Rice terminó de asustarlo, Carew estaba dispuesto a decir cualquier cosa.


  —Perfectamente, entonces —dijo Stan, dándose una palmada en la rodilla—. He aquí lo que sabemos: Carew recibe una paga de veinticinco dólares diarios por informar acerca de todo lo que hacen los Bessinger. Esa paga se le remite todos los días a posta restante, en efectivo. ¡Cómo para dar con el origen de ese dinero!… El hombre ha tenido ese trabajo desde que los Bessinger llegaron a Miami…, y sus informes los envía por correo a la Agencia de Investigaciones Hoxby, en Nueva York. Tal vez puedan servirnos de algo. Carew fue empleado para esa tarea por un desconocido que lo abordó en un bar de Nueva York. Me parece que nos costará Dios y ayuda tratar de relacionar a Moneta Caprilli con todo esto. Desde luego, no podemos encarcelar a los Bessinger y acusarlos de ser vigilados por “Tragapolvos” Carew.


  —¿No puede la policía de Nueva York obtener alguna información de esa Agencia Hoxby?


  —No me parece, Pat. Supongo que esa gente guardará todos los informes de Carew para un cliente de ellos que probablemente se llame Juan Pérez y que sin duda pagó por adelantado y no volvió a ocuparse del asunto… Y lo más seguro es que en la Agencia Hoxby no tengan la menor idea de por qué son vigilados los Bessinger…, ni siquiera de quiénes son… No, por ese lado no averiguaremos nada. ¡Ojalá supiera cuál es el mejor camino a seguir!


  —Creí que ya había resuelto usted ese punto —dijo Millie, quitándose el sombrero y sacudiéndose su maravillosa cabellera rubia—. ¿Se pone siempre tan tonto después de dos tragos? Pasó usted media hora tratando de averiguar adónde habían ido los Bessinger después de salir de la Posada del Lagarto. Ahora que estamos aquí, lo mejor que podemos hacer es entrar y ver cómo pierden su dinero… y beber una copa entretanto.


  —La copa suya se la pagará Durlyn Bessinger —replicó Stan—. Es lo menos que puede hacer…, mientras yo me ocupo de que la mujer no lo vea…


  Patterson detuvo el cupé en el patio, el mismo que Edward Fowler había cruzado menos de dos semanas antes, y el automóvil de la policía, conducido por Hogue, vino a detenerse junto a él. Dos faroles de hierro forjado, colgados en lo alto de sendos postes, flanqueaban la entrada del Gulf Club, proyectando una tenue luz amarilla a través de la lluvia. Los postigos de las ventanas estaban cerrados, de modo tal que no se adivinaba, desde afuera, la extraordinaria iluminación del interior.


  Stan no tenía credencial para entrar, pero Millie le aseguró que era capaz de abrirle las puertas de cualquier local de Miami donde fuera posible gastar dinero, y Stan lo creyó. Cruzaron el patio corriendo y se detuvieron un momento en el porche cubierto hasta que la puerta se abrió para dejarlos pasar. Un personaje elegante y de baja estatura, vestido de etiqueta, saludó cordialmente a Millie y, a su pedido, extendió una credencial para Stan, firmándola con florida rúbrica.


  —Lo dejo en muy buenas manos —dijo Stan con una sonrisa profesional—. ¡Buena suerte!


  Y desapareció por una puerta lateral.


  Atravesaron un primer salón, profusamente iluminado y adornado con palmeras, en cuyo centro había una fuente rodeada de pequeñas mesas. Por una puerta situada a la izquierda penetró una jovencita que trajo consigo murmullo de voces y entrechocar de fichas. Millie acentuó la presión de su mano en el brazo de Stan.


  —Están jugando a la ruleta. Alcancé a divisarlo a él cuando se abrió la puerta…


  En ese momento, Stan recibió una afectuosa palmada en el hombro, a tiempo que una voz conocida exclamaba:


  —¡Señor Rice! ¡Cuánto gusto de verlo!


  Stan se volvió para encontrarse cara a cara con la señora Bessinger.


  —Nunca se me hubiera ocurrido pensar que era usted aficionado al juego… —continuó la exuberante dama—. Creí que solamente nosotros, los débiles, le rendíamos culto… Durlyn estará encantado de verlo… ¡Le causó usted una impresión tan grande cuando lo conoció en el cóctel del capitán Dawson…!


  —¡Bendito Dios! —exclamó entonces Millie, enarcando las cejas y moviendo la cabeza de izquierda a derecha y de derecha a izquierda—. ¡Pero si es la señora Bessinger…! ¡La simpática señora Bessinger…! Siéntese…, siéntese con nosotros… El señor Rice va a pedir una botella de vino… ¡hic!…, un vino simpatiquísimo… Chateau No Sé Quién…


  Echó los brazos al cuello de la opulenta señora Bessinger y la obsequió con un sonoro beso. Perdido el equilibrio bajo el peso de Millie, la señora Bessinger cayó bruscamente sentada en una silla de mimbre.


  —¡Santo Cielo! —exclamó, resoplando profundamente—. ¿Le hice daño, miss La France?


  Millie se echó a reír estrepitosamente.


  —¿Si me hizo daño?… ¡Es ella la que se cae y me pregunta si me hizo daño!… ¡Qué gracioso!…, hic… ¡Pero qué gracioso!


  E inclinándose sobre la otra, que no salía de su azoramiento:


  —¿Dónde está el señor Bessinger?… ¿Dónde está el… ¡hic!…, el simpatiquísimo Durlyn?…; ¡tengo que contarle que hice caer a su mujer y que ella me preguntó si me había hecho daño!…


  Se incorporó y, haciendo gala de un equilibrio sorprendente para una persona en apariencia tan alcoholizada, se dirigió hacia la puerta de la izquierda y desapareció en la sala de juego.


  Stan acercó una silla a la que ocupaba la señora Bessinger y se sentó frente a ella, que se quedó mirándolo con una expresión casi de alarma. Stan la contemplaba con sus ojos diáfanos, balanceándose de un lado para otro. El movimiento monótono tenía fuerte poder hipnótico y, a tiempo que experimentaba el temor de que Stan, de un momento a otro, cayese de su silla, la señora Bessinger sentíase dominada por el invencible deseo de balancearse al unísono con él.


  Hizo un movimiento como para levantarse. Stan la contuvo con un rápido ademán.


  —Mi estimada señora Bessinger —dijo con voz sepulcral—, yo no he venido aquí para jugar; he venido para beber…


  —Pero, señor Rice…


  —Es usted una de las pocas mujeres que conozco que no han perdido por completo su femineidad… Admiro su delicadeza al no querer aceptar mi invitación sin su marido… No obstante ello, voy a pedir vino…


  Golpeó sonoramente las manos delante de las narices de la señora Bessinger.


  —¡Mozo! ¡Tráigame vino! —ordenó, y su actitud era tan real que la opulenta matrona casi no pudo dar crédito a sus ojos cuando volvió la cabeza y vio que no había ningún mozo junto a ellos.


  En ese momento, del otro lado de la puerta que comunicaba con la sala de juego, llegó un rumor de voces de protesta, algunas carcajadas sonoras y, segundos más tarde, el estrépito de una caída. Era ya demasiado para la señora Bessinger. Seguida por Stan, se levantó de su silla y corrió hacia la puerta, abriéndola de par en par.


  El espectáculo era demasiado vasto para apreciarlo de un simple vistazo. El piso, en todas direcciones, estaba cubierto de fichas. Cinco mujeres asustadas formaban grupo a un lado de la mesa de ruleta, contemplando con ojos muy abiertos a varios hombres agrupados del otro lado.


  En el centro de ese segundo grupo, un “croupier” de smoking levantaba los brazos al cielo, gesticulando como un epiléptico, mientras vociferaba algo en francés. Con el dedo señalaba algo en el piso, algo que no podía verse desde la puerta a causa de la mesa.


  Con paso elástico, Stan se dirigió hacia allí, seguido de cerca por la señora Bessinger. Blandiendo en la mano una bien provista cartera, Millie La France estaba sentada sobre el vientre del apoplético Durlyn Bessinger, que frenéticamente daba manotones a la cartera, sostenida por Millie justo fuera de su alcance.


  —¡Señor Rice, señor Rice! —exclamó Millie, mostrando a Stan la cartera—. ¡Durlyn va a invitarnos con… hic… con vino!… ¡Chateau No Sé Quién!…


  El hombre bajo, de la sonrisa profesional, apareció al lado de Stan.


  —¿Qué ocurre aquí? —preguntó con voz suave.


  —¡Esa mujer ha robado la cartera a mi marido! —exclamó la señora Bessinger, señalando a Millie con mano temblorosa.


  —¡Eso es mentira!… ¡Hic!… ¡Es mentira!… —protestó Millie, vertiendo lágrimas auténticas.


  —No robó nada —intervino una jovencita del grupo—. Está un poco alegre y ha querido divertirse a costa del señor…


  —Haga el favor de darme esa cartera —dijo Stan, acercándose a Millie—. Permítame que yo arregle esto —agregó con solemne dignidad para tranquilizar al “croupier”.


  —Está bien, arréglelo… Pero pronto…


  El hombre de la sonrisa profesional —el gerente del club— tocó a Stan en el brazo.


  —Creo que debería llevar usted a la señorita La France a su casa…


  Stan se inclinó hacia la rubia.


  —Deje de lloriquear, Millie —le dijo con voz persuasiva—. Y levántese de ahí…


  Millie se levantó, sin devolver la cartera.


  —Y entregue al señor Bessinger lo que es suyo… El vino corre por mi cuenta…


  Millie, haciendo pucheros como una chiquilla reprendida, devolvió la cartera al congestionado Bessinger. Stan la tomó entonces del brazo y saludando ceremoniosamente a la redonda, se retiró con ella de la sala de juego.


  Cinco minutos más tarde estaban los dos en el automóvil, que Patterson conducía de regreso a la ciudad.


  —Mala suerte, Millie —murmuró Stan, meneando la cabeza—. Hubiera querido que pudiese echar usted un vistazo a lo que el hombre llevaba encima. Ahora van a cuidarse más que nunca… Desconfiarán de nosotros.


  Millie estaba calentando el encendedor eléctrico del cupé. Cuando estuvo listo lo aplicó al cigarrillo que tenía entre los labios y levantó los ojos para mirar a Stan.


  —¡Por Dios! —exclamó, aspirando una bocanada—. ¿Por qué cree que tiré todas las fichas al suelo? No esperaría que le quitase también la ropa, ¿verdad?… Tuve veinte segundos para revisarle la cartera… Más que suficiente.


  —¡Total, para nada!


  —¡Si llama usted “nada” a un puñado de billetes de mil dólares! Apuesto a que llevaba por lo menos cincuenta —prosiguió Millie sin abandonar su cigarrillo—. Cincuenta mil dólares, Stan Rice, además de un naipe…, ¡el once de “carreau”!


  CAPÍTULO XXIII


  Antes de dejar atrás el Deauville Casino, Miles Standish Rice estaba profundamente dormido, con la cabeza apoyada en el hombro de Millie.


  —¿Vamos primero a casa del señor Rice, señorita? —preguntó Patterson.


  —¿A casa del señor Rice? —repitió Millie, somnolienta—. ¿A quién se le ocurre dejar a un hombre solo en su casa después de una noche como ésta? Vamos a mi departamento.


  * * *


  A la mañana siguiente fue el olfato sensible de Stan el que lo volvió a la realidad. Un agradable olor a buen café y a tocino frito dio en él mucho mejor resultado que el más ruidoso de los despertadores. Por otra parte, esos olores se mezclaban con un perfume inconfundible. Stan entreabrió un ojo y no sin esfuerzo recorrió con la mirada una atrayente porción de curvas femeninas, visibles a través de la puerta. Estaban envueltas en una bata de seda negra; pero Stan no solía equivocarse en materia de curvas.


  El ojo de Stan se cerró, provocándole un fuerte dolor de cabeza. Estiró entonces la mano, buscando a ciegas, y descubrió que alguien había levantado una muralla tapizada junto a su cama. Eso era ya demasiado. Soltó un gruñido de descontento y se sentó, percatándose entonces de que en realidad estaba instalado en el diván del departamento de Millie. Se dejó caer hacia atrás. Después de todo, no era un mal sitio para morir…


  —¡Beba esto!


  Millie estaba de pie junto a él, y en la mano tenía un gran vaso de jugo de tomates, deliciosamente helado. Stan volvió a sentarse, lo que sirvió para desparramar por su cuerpo todo un nuevo surtido de dolores, y ansiosamente bebió todo el contenido del vaso. Gracias a ello disminuyó bastante la sensación de pastosidad en la boca, pero de todos modos continuó preguntándose si la vida valdría la pena de seguir siendo vivida.


  —Una de sus amigas llamó por teléfono —le dijo Millie mientras tomaba nuevamente el vaso de manos de Stan—. Fue muy amable e insistió en que usted la llamara. Me dijo que sabía usted el número. Su nombre es Doris.


  —¡Santo Dios! —gruñó Stan, pasándose la mano por la tela adhesiva que el médico le había colocado en la cabeza—. ¿Cuándo terminará todo esto?… ¿Y cómo supo ella que yo estaba aquí?


  —No tengo la menor idea —respondió Millie desde la cocina—. A no ser que alguno de los dos detectives que durmieron aquí con nosotros le haya hablado por teléfono para decirle que estaba usted borracho y no muerto. Les di sendas tazas de café negro esta mañana temprano. Ahora hay otra pareja montando la guardia afuera. ¿Sabe usted el número de Doris?


  —Vivo con ella.


  —¡Ah! —murmuró Millie—. Me dijo que su apellido era Buchanan. ¿Por qué no se porta usted decentemente y se casa con ella?


  —Es casada…


  —¡Diablo! Eso es grave…


  —Está enredando usted las cosas, Millie —dijo Stan, pasándose la mano por la frente—. Los Buchanan son amigos míos y Doris está enamorada de su marido. Yo soy una especie de pensionista del matrimonio. Buchanan es un ingeniero a quien yo le conseguí el trabajo que tiene aquí en Miami. ¿Está claro?


  —Perfectamente —dijo Millie, que colocó sobre la mesita, junto al diván, una bandeja con el desayuno—. Eso quiere decir que tiene que mirar usted muy bien dónde pisa… Y ahora, desayúnese y tome una ducha. Si quiere afeitarse, use la navaja que está en el cuarto de baño. Se sentirá mejor cuando le diga que Hogue fue hasta Miami Beach y le trajo un saco y un pantalón limpios, una camisa y una muda de ropa interior…, amén del cepillo de dientes.


  Stan, que estaba llevándose a la boca una tostada, se interrumpió en mitad del gesto.


  —¿Quién tuvo esa brillante idea?


  —La esposa de su amigo el ingeniero. Una mujer muy precavida, sin duda…


  Doris había transmitido también un mensaje del capitán Dawson para Stan, rogándole que se pusiera en comunicación con él tan pronto como le fuese posible. Stan llamó en seguida por teléfono al departamento del capitán.


  —¿Será demasiada molestia para usted venir a visitarme? —preguntó Dawson—. Tengo que mostrarle algo interesante. Después de lo que ocurrió el martes por la tarde, prefiero no hablar por teléfono. Tengo la sensación de que no puedo obrar privadamente en mi propia casa…


  —Estaré allí dentro de media hora —prometió Stan.


  Le intrigaba el tono de contenida ansiedad con el que Dawson le había hablado… El capitán era un hombre más bien inclinado a la impasibilidad, y, sin embargo, su voz había temblado un poco. O bien el día de pesca con mal tiempo le había afectado los nervios, o bien había descubierto algo desconcertante a su regreso al departamento, que Stan había registrado el día anterior.


  —Debe ser eso —concluyó Stan para sus adentros—. Ha descubierto que alguien estuvo visitando su departamento mientras él estaba ausente. Ahora me lo va a contar a mí y voy a tener que hacerme el tonto… o admitir mi culpabilidad…


  Al salir dio una palmadita en el hombro a Millie.


  —Hasta la vista, socia —le dijo con una sonrisa—. No se meta en líos hasta no tener noticias de mí.


  CAPÍTULO XXIV


  Dawson abrió personalmente la puerta de su departamento en respuesta al llamado de Stan y miró a su visitante con expresión interrogativa.


  —Debe haberse levantado usted temprano esta mañana —dijo—. Traté de encontrarlo en su casa y me dijeron que había salido. ¿Whisky?


  —Con mucho gusto —replicó Stan pausadamente.


  En su fuero interno admitió que no había nada en el mundo que pudiese resultarle más agradable que la reconfortante frescura de un whisky con soda y bastante hielo. Aun le dolía un poco la cabeza como resultado de la agitada noche anterior, y el viaje desde el departamento de Millie hasta el de Dawson, bajo un cielo cargado de nubes grises, había distado mucho de alegrarlo. Durante su visita de inspección, el día antes, había tenido el estímulo de la búsqueda interesada. La pesada austeridad naval del ambiente no le había causado ninguna impresión. Ahora, a la pálida luz de la lúgubre mañana, le producía un efecto deprimente. Sintió que las piernas le temblaban y fervientemente rogó al cielo que Dawson no tardase mucho con la estimulante bebida.


  Se estaba paseando de un lado para otro cuando el capitán de navío se le acercó y, colocándole el vaso en la mano, le dijo:


  —Parece usted preocupado, Rice. Siéntese y beba un trago. Me da la impresión de que lo necesita.


  —No estoy preocupado —replicó Stan, sentándose en una silla que resultó ser mucho más cómoda de lo que había imaginado—. Estoy simplemente harto de violencias y de asesinatos. ¿En qué puedo servirle?


  El capitán Dawson contrajo un poco los músculos faciales y su cara curtida se surcó de arrugas.


  —¿Qué tal conoce la costa, más allá de las isletas?


  —He salido hasta allí muchas veces, a pescar.


  —¿Conoce usted a Harold Macomber?


  —Nunca le oí nombrar.


  —Es un amigo mío. Tiene aquí una lancha pesquera…, o por lo menos la tenía hasta hoy por la mañana. Partió con destino a Boston hace unas horas. Ayer salimos juntos de pesca, a modo de despedida.


  Stan contuvo sus deseos de decir: “Ya lo sé”, bebiendo un trago de whisky. En cambio comentó:


  —Muy mal tiempo, ¿eh?


  —Peor afuera que en tierra. Cuando salimos por la mañana parecía bastante bueno, pero dos horas más tarde comenzó a soplar un viento fuerte del sudoeste que nos obligó a buscar reparo en la caleta de Card.


  —Al sur de Old Rhodes…


  —Veo que conoce bien la costa —dijo Dawson, que hizo una pausa para encender su pipa—. El motor se descompuso.


  Stan dejó escapar un silbido.


  —Dé gracias a Dios por estar aquí, entonces. ¿Llegaron hasta los bajos de Carysfort?


  —Sí, pero no pudimos anclar. Enderezamos entonces hacia un abra protegida, entre dos isletas pequeñas, y embarrancamos allí. Usando la falúa de la lancha, conseguí hacer pie en una de las isletas. Temía que el viento nos llevase al subir la marea, y quise ver si alguno de los árboles de la costa era bastante fuerte como para poder amarrar a él la lancha con un cabo resistente. Creo que allí encontré contestación para muchos problemas que han intrigado a la policía de Miami.


  El cansancio y la depresión de Stan habían desaparecido. Agitó un poco el hielo de su vaso y terminó de beber.


  —Estoy comenzando a comprender, capitán. Oigamos el resto. ¿Encontró usted algo allí?


  —En la isleta había una choza en la que hallé evidencias de una ocupación reciente. Y descubrí esto.


  Abrió el cajón de una mesa y sacó de él una bolsita de papel. De la bolsita extrajo una botella de cuarto libro de leche, bastante sucia, y la pasó a Stan. Era idéntica a cualquier botella de leche, a excepción de una delgada capa de cera que recubría su cuello, desde la boca hasta casi la mitad.


  —Veo que ha estado cerrada con cera —observó Stan.


  —Se trata de un método usado por ciertos hábiles contrabandistas para burlar la vigilancia costera. La primera vez que oí hablar de él fue en China —dijo Dawson, inclinándose hacia Stan para dar mayor énfasis a sus palabras—. En la actualidad los chinos no dejan nada librado al azar cuando introducen opio en los Estados Unidos. Cuando tienen algún cargamento que desembarcar, lo llevan a un lugar frente a la costa, a una hora fijada de antemano… de preferencia por la noche. El opio viene dentro de botellas de leche cerradas con cera, y en el interior de las cuales se coloca además una diminuta linterna eléctrica alimentada por una pequeña pila que puede durar una hora. Una lancha a motor avisa al buque contrabandista cuando el camino está expedito, y entonces las botellas son lanzadas al agua. La lucecita de las botellas es bien visible desde la lancha, que en esa forma no halla dificultad alguna para recogerlas y llevarlas a tierra.


  —Nunca se me hubiera ocurrido. Parece como si hubiese llegado el momento de dar intervención a los Federales —dijo Stan que, levantándose, volvió a guardar la botella de leche en la bolsa—. Desde luego, capitán, puede usted haberse equivocado. La botella puede haber sido usada con fines por completo inocentes. De todos modos, la llevaré al Departamento y veremos si Fred Fawcett descubre algo. ¿Encontró usted otra cosa?


  Dawson sacó un sobre de su bolsillo y volcó su contenido en una bandeja de plata.


  —Recogí esto entre las cenizas de una fogata apagada, frente a la choza. Por eso se me ocurrió que la botella podía ser importante.


  En la bandeja se veían los fragmentos chamuscados de cinco naipes. Stan no necesitó más que un vistazo para identificar el dibujo del reverso con el del once de “carreau” encontrado en la sala de póker del Sunset Club.


  —¿Podría usted encontrar esa isleta otra vez?


  —Creo que soy capaz de llegar a oscuras —respondió Dawson.


  —Si consigo una lancha, ¿aceptaría usted llevarme esta noche?


  —Fui comandante de un cazatorpedero durante la guerra —replicó el marino, en cuyos ojos grises brilló una chispa de entusiasmo por la aventura—. No quiero considerarme demasiado viejo para pilotear ahora una lancha. Pero no creo que encuentre usted más de lo que encontré yo…


  —En ese sentido soy un tipo raro —dijo Stan—. A veces veo mucho más en el agua de lo que veo en tierra. Desde el sábado, todo lo que he podido descubrir en Miami han sido enredos y más enredos. Tal vez tenga más suerte en la caleta de Card. Y tal vez pueda darle algo mejor que una lancha para pilotear. Acaba de ocurrírseme una idea.


  Esa misma tarde, el informe de Fred Fawcett le hizo saber que en la botella de leche aparecían las impresiones digitales de Toby Munroe.


  CAPÍTULO XXV


  —No tengo ningún inconveniente en dejarle usar el “Swampfire” —dijo Bruce Faraday a Stan—; pero debo advertirle que carece de tripulación. El capitán Richars ha ido a Jacksonville y aproveché para dar una semana de licencia a los muchachos.


  Stan se acercó a la ventana del departamento de Faraday, y contempló el hermoso yate de crucero, anclado junto al muelle del Royal Palms. La lobreguez del día no lograba apagar del todo el suave brillo del elegante casco.


  —¿Cuánta gente hace falta para maniobrarlo?


  —En popa tiene una instalación completa de instrumentos que pueden ser manejados por una sola persona. El “Swampfire” fue construido para que sirviese a la vez como crucero y para pesca de aguas profundas. Por supuesto, no me gusta que salga con menos de tres hombres. Por lo general, llevo al capitán y al maquinista. La cabina del piloto, en la proa, tiene comunicación telefónica directa con el compartimiento de máquinas. Pero es muy raro que lleve piloto, y generalmente yo mismo atiendo los instrumentos de popa.


  —¿Se atrevería a sacarlo mar afuera con usted, el capitán Dawson y yo? Tanto Dawson como yo estamos autorizados para navegar embarcaciones hasta de ochenta pies, y yo tengo mucha práctica en máquinas y motores.


  Faraday se acercó a Stan, junto a la ventana.


  —¿Y el tiempo? —dijo.


  —Obtuve un informe en la oficina meteorológica antes de venir. Esta noche estará nublado y oscuro, pero el viento está calmando. Aparte de un fuerte oleaje, no tendremos dificultades.


  —¿Qué es lo que espera encontrar? —preguntó Faraday sin mirar a Stan.


  —Tal vez nada. Tal vez lo bastante como para ponerlo todo en claro. Si tengo tantos deseos de ir allí sin tardanza, es precisamente a causa de la incertidumbre.


  —¿Es peligroso?


  —No creo —dijo Stan con un rictus burlón en sus labios finos—. Creo que en el “Swampfire” me sentiré seguro por primera vez en muchos días. Voy a pedir al capitán Le Roy que nos acompañe.


  —Está bien; lo haré —dijo Faraday, decidiéndose—. Tendré que llevar también a Tolliver. Conoce las máquinas del barco mejor que nadie…


  Hizo una pausa, vacilante, y miró a Stan de soslayo.


  —Creo que también convendría llevar con nosotros a Eva y a la señora Staunton…


  —¿Por qué no? Simplemente vamos a navegar un poco frente a la costa y echar un vistazo a una isleta solitaria y desolada. Eso sí, hágales prometer que no hablarán con nadie del paseo…


  Faraday asintió.


  —Tendré el yate listo para zarpar a eso de las once.


  —¿Hará las cosas lo más discretamente posible?


  —Nadie sabrá una palabra, con excepción de los que vayan a bordo.


  Sólo después de almorzar logró Stan encontrar a Le Roy en el Departamento de Policía. El capitán estaba conversando con el sargento Taft, experto en balística, que se retiró cuando Stan penetró en el despacho. Sobre el escritorio de Le Roy se veía una pistola Browning automática, provista de silenciador; un llavero de cuero que contenía una docena de llaves chatas; una cachiporra, y varias hojas de papel perforado para libreta-encuadernador, sujetas con una banda de goma.


  —Esta es la pistola que casi pone fin a su paseo de anoche en amable compañía —dijo Le Roy, empujando la Browning hacia Stan.


  Stan la miró y la dejó sobre el escritorio.


  —Sus insinuaciones me ofenden… —dijo—; pero, ¿cómo lo sabe usted?


  —Mientras esta mañana dormía usted la mona en el departamento de esa mujer, el detective Hogue trajo aquí su cupé. El sargento Hart afirma que el orificio existente en el cristal trasero fue producido por una bala disparada con esta pistola.


  —Es un arma excelente. Y el resto de la colección, ¿también salió del automóvil de Fowler?


  —¿Cómo sabe que encontramos el automóvil de Fowler?


  —Conozco su perseverancia, Vince, cuando tiene usted alguna pista clara que seguir. Perseverancia que siempre obtiene recompensa, como en este caso. ¿Dónde lo encontraron?


  —No debería decírselo…, pero estaba abandonado en un callejón, detrás del patio de maniobras de la estación ferroviaria. Me gustaría saber dónde diablos lo habían tenido escondido. Hemos registrado la ciudad de un extremo al otro…


  —Yo creo saber dónde lo tuvieron.


  —¿Dónde? —preguntó Le Roy rápidamente.


  —He dicho “creo”. Probablemente se trata sólo de una alucinación de borracho. Por el momento me reservo la información. De todos modos, no tiene importancia, ahora que lo han encontrado.


  —Con gusto le retorcería el pescuezo, Stan. Es usted una compañía sumamente agradable hoy… y sumamente útil.


  —Soy un alma sensible que se ha sentido ofendida por ciertas apreciaciones relacionadas con mi comportamiento afectivo… y además me duele la cabeza.


  Le Roy dio forma a su pensamiento con dos palabras que hicieron horrorizar a Stan. Luego añadió:


  —Trate de ayudarnos en algo. Acabo de recibir noticias de Sud África, según las cuales la filiación de Edward Fowler corresponde a la del mayor Edward Flint, ex funcionario del Servicio Secreto, aventurero, trotamundos, explorador y aficionado a la caza.


  —¿Explorador de qué?


  —No lo dice el informe. De minas auríferas, supongo. ¿No las hay en África?


  —¡Ya lo creo! —dijo Stan, que había entrelazado sus finos dedos y sonreía complacidamente—. Estaba muy cerca de la verdad, Vince. Ayer sospeché la respuesta. Lo que usted acaba de decirme viene a confirmarla. Edward Fowler no era un bandido, sino un detective.


  Detalló al capitán las razones que lo habían llevado el día anterior a esa conclusión, y terminó diciendo:


  —Aquí estaba satisfaciendo su afición por la caza, Vince… Pero en vez de cazar resultó cazado…


  Le Roy frunció los labios, signo infalible de que estaba interesadísimo.


  —Es el primer indicio serio que tenemos, Stan…


  —Y aun hay algo más serio, Vince, mucho más serio… Escuche…


  Repitió a Le Roy el relato del capitán Dawson.


  —Esta misma noche voy a echar un vistazo a esa isleta. Faraday ha consentido en facilitarme el “Swampfire”. Quiero que venga usted conmigo, Vince. Si es verdad lo que sospecho y estamos en presencia de una banda organizada de contrabandistas de opio, no podemos permitirnos el lujo de perder tiempo ni de omitir un detalle. En cualquier momento puede alguien llegar a saber demasiado —como Fowler y Eckhardt— y ya hemos visto que estos canallas no vacilan en quitar de su camino a la gente que los molesta…


  El capitán Le Roy pareció dudar un instante.


  —Iré, Stan —dijo finalmente, a tiempo que sacaba su ya conocida carpeta de un cajón del escritorio y la abría con gesto ceremonioso—. Ahora hablemos un poco de las personas que estaban presentes en el Sunset Club el sábado por la noche. Creo haber agotado todos los medios posibles de información, y esto es lo que he sabido: primero, los Faraday… son gente rica. Aparte de la tendencia del muchacho a cometer frecuentes locuras, no hay nada contra ellos. Lydia Staunton es una ex corista que se casó por dinero. Viene de buena familia, decente y respetable. Su marido era un comerciante llamado A. V. Staunton. Falleció en 1928, dejándole una linda fortuna, parte de la cual se perdió en la catástrofe financiera de 1929. Creo que tiene la intención de casarse con Faraday.


  —No me cabe la menor duda —comentó Stan.


  —En cuanto a Millie La France, usted sabe mucho más que yo —continuó Le Roy, pasando por alto una hoja de papel—. Ben Eckhardt está muerto… Era un hombre sin mayor historia, un ambicioso sin suerte… Eric Dawson se graduó en Annápolis y se retiró en 1930 con jerarquía de capitán de navío… Se trata de un caballero tan respetable como el que más. Estuvo en la última guerra y en el lejano oriente…


  —¿Y Glen Neal?


  —Es el prototipo del cronista social: elegante, mundano, un poco dado a los chismes. Tan inofensivo como falto de dinero. Respondo de él, pues lo conozco desde hace cinco años.


  —Está bien —dijo Stan—. No se haga mala sangre y hábleme de los otros.


  —David Button, entonces. Sus editores informan que hace diez años escribe sobre temas de “bridge” con el seudónimo de Pequeño Slam. Lo que nos dijo acerca del incidente del “Cragnor Castle” es verdad… certificada por Scotland Yard. Fue absuelto de culpa y cargo. El veredicto de legítima defensa fue pronunciado sobre la base de la declaración de Fowler.


  —¿Ya entonces usaba el mayor ese nombre?


  —Así parece. Scotland Yard lo llama así en su informe. No hay ningún otro dato de importancia acerca de Button, cuyos antecedentes fueron investigados bien a fondo en aquella ocasión. Se trata de un hombre que ha dado la vuelta al mundo. Lo único que puede reprochársele es su afición a los naipes. No me gustan los jugadores, Stan…


  —Ni los chiquillos alocados y con mucho dinero…


  —Ni los chiquillos alocados y con mucho dinero —repitió Le Roy enfáticamente—, ni tampoco los detectives borrachos que sólo sirven para confundir a la policía…


  —Como si veinte detectives borrachos pudiesen complicar más el actual “galimatías”[1].


  —No soy muy versado en español, “amigo Arroz”[2], pero sospecho que se refiere usted a la confusión ya existente. Pues bien: le aseguro que su intervención ha tenido la virtud de aumentarla.


  Stan rió de buena gana.


  —¿Sabe que me gusta la traducción de mi nombre? —dijo—. En lo sucesivo me firmaré Miles Standish Arroz…


  —¡El rey de la paella! —agregó Le Roy—. ¿Quiere saber algo de los Bessinger? —dijo, tomando otra hoja de su carpeta—. Son una pareja interesante. Hemos tomado fotografías de una serie de cartas que encontramos en el departamento que ocupan en el hotel Pescador. Algunas están escritas en papel de una firma comercial de Kansas City… unos comisionistas llamados Cass y Bremen. El informe policial dice que la firma consiste en dos socios y una oficina pequeña. Durlyn Bessinger es un cliente viejo…, un comerciante en cereales, ahora retirado, que ha hecho su fortuna en especulaciones. Las otras cartas son de cerealistas de distintas localidades del país. Hechas las averiguaciones del caso, resulta que los membretes son simples direcciones postales. Un detalle interesante: todas las cartas fueron escritas con la misma máquina.


  —¿Ha podido localizarla?


  El capitán meneó la cabeza.


  —Puede ser la que hay en la oficina de Cass y Bremen… ¿Pero qué sacaremos con saberlo de cierto? No hay ley que lo prohíba, Stan… En cuanto al matrimonio, ¿cree usted que tiene alguna importancia? Hemos interrogado a fondo a ese individuo Carew, a quien detuvo usted anoche; pero no conseguimos que dijese nada más de lo que ya había dicho en la posada…


  —Es todo lo que sabe, Vince —dijo Stan, que abandonó su silla para instalarse en el borde del escritorio de Le Roy—. Hemos llegado a un punto en el que tal vez podríamos conseguir que Bessinger y su rolliza esposa soltasen algo de la lengua… Lo malo es que temo que no nos sirva de mucho.


  —¿Por qué? Si su amiguita ha dicho la verdad, Bessinger debe saber bastante acerca del once de “carreau”.


  —Bastante no es todo. Y ahí está lo malo. No creo que Bessinger sepa más de lo que sabía Fowler. Si lo obligamos a hablar ahora —y a no ser que lo encerremos en la cárcel, cosa que no podemos hacer—, él y su mujer estarán en la morgue mañana, lo mismo que Fowler. Pero ha olvidado usted a dos en su lista: Toby Munroe y su criado. Dígame algo de ellos y yo le diré luego cuál es a mi juicio la situación actual.


  —A Toby Munroe lo conozco desde hace años. Su peor crimen parece ser cierta negligencia en lo que se refiere a las leyes de juegos. Juan le dijo la verdad acerca de su encarcelamiento en la isla Welfare. Nos consta que no fue él quien hizo fuego contra usted durante su visita al techo del club. El hombre estaba en la cocina, desmayado a consecuencia de un golpe en la cabeza.


  Stan tomó las hojas perforadas que estaban sobre el escritorio.


  —¿Encontraron esto en el automóvil de Fowler?


  —Sí, en un compartimiento especial, disimulado debajo del asiento trasero. Scarlett, el patrullero, fue quien lo descubrió. Tal vez esos papeles signifiquen algo para usted. Yo no los entiendo. Mire.


  Colocó las doce hojas perforadas sobre la mesa, una junto a la otra. En la primera había cuatro líneas escritas a máquina, en alemán:


  

    “Eins mehr wie zehn.


    “Weniger wie ein Bauer


    “Zeige deine Hand,


    “Bekomme das Paket”.


  


  Las otras hojas contenían una sola línea cada una. Stan tomó un block de papel y copió las anotaciones una debajo de la otra. Él y Le Roy se quedaron contemplando con curiosidad el resultado:


  “Vaal 74 dodecaedro rombal val 50.000 est. apr. ba.


  “Vaal 82 dodecaedro rombal val. 70.000 est. apr. ba.


  “Vaal 70 dodecaedro rombal val. 40.000 est. apr. ba.


  “F“smith 90 dodecaedro rombal val. 65.000 est. apr. am.


  “F“smith 60 dodecaedro rombal val. 25.000 est. apr. am.


  “F“smith 58 hexa-octaedro val. 30.000 est. apr. ba.


  “Jagersf. 52 hexa-octaedro val. 20.000 est. apr. am.


  “Jagersf. 63 hexa-octaedro val. 26.000 est. apr. am.


  “Jagersf. 70 hexa-octaedro val. 45.000 est. apr. ba


  “Kimb. 55 hexa-octaedro val. 25.000 est. apr. am.


  “Kimb 51 hexa-octaedro val. 28.000 est. apr. ba.


  Stan tomó un lápiz del escritorio y, cuidadosamente, sumó las cifras. Sus ojos brillaban intensamente al escribir el total: 424.000.


  —¡Dios bendito, Le Roy! —dijo con voz débil y temblorosa—. Me parece que esas botellitas de leche no contenían opio… Eran la caza mayor de Fowler, Vince…


  Señalando el papel con la punta del lápiz continuó:


  —Las primeras palabras de cada línea significan Vaal, Fauresmith, Jagersfontein y Kimberley. Las primeras cifras son “carats”. Las últimas son libras esterlinas. Cuatrocientas veinticuatro mil libras aproximadamente. Los dos hombres que fueron asesinados, Vince, murieron por saber demasiadas cosas acerca de un contrabando de diamantes sin tallar por valor de más de dos millones de dólares…


  Le Roy se quedó mirando el papel, como atontado.


  —¿Y esa cuarteta en alemán?


  —“Uno más que un diez, pero menos que un Valet; muestra su mano para llevarte el mazo”. La respuesta la tiene usted ante sus ojos, Vince. Cuente las líneas que he escrito…


  —Son once…


  —¿Con qué otro nombre se conoce en bridge el palo que nosotros llamamos “carreau”?


  —¿“Carreau”? —repitió Le Roy—. Creo que muchos lo llaman “diamante”.


  —¡Eso es! ¡Y el once de “carreau” es, entonces, el once de diamante! En otras palabras, nos han estado señalando la existencia de once diamantes y no hemos sabido verlo…


  Siguió un pesado silencio que duró algunos minutos. La frente de Le Roy se surcó de arrugas que se hacían más profundas a medida que el pesquisante se concentraba en la lectura del papel que estaba sobre su mesa. Stan se sentó más adentro en el escritorio, hasta que uno de sus pies perdió contacto con el piso. Estaba tan enfrascado en un problema que había tomado posesión absoluta de su pensamiento, que se sobresaltó cuando Le Roy puso fin al silencio con una pregunta:


  —Vaal… y esos otros nombres que usted mencionó… ¿qué significan?


  —Son minas de diamantes en Sud África. Dodecaedros rombales son diamantes de doce caras… Hexa-octaedros son los de cuarenta y ocho. Las letras BA y AM colocadas al final se refieren sin duda a la coloración: blanco azulado y amarillento. Es una colección selecta de piedras notablemente valiosas, Vince. No se me ocurre pensar más que un acontecimiento capaz de haber provocado la reunión de todas ellas en un solo grupo: la coronación del rey de Inglaterra.


  Le Roy descolgó el auricular de su teléfono.


  —Comuníqueme con Milton Perry —dijo, y cubrió la bocina con la mano—. ¿Cree usted que esos diamantes han sido robados? —preguntó a Stan.


  Stan asintió.


  —Sin duda alguna. ¿Tiene usted alguna descripción de piedras robadas en el departamento?


  —Es probable. Pero si hay alguien en el mundo que pueda tener noticias de semejante robo, ese es Perry.


  —¿El lapidario?


  Le Roy asintió con la cabeza y habló por teléfono:


  —¿Milton?… Soy Vince… Bien, gracias…, ¿y usted?… Me alegro… Dígame, Milton: ¿qué sabe usted de once diamantes en bruto, todos ellos de más de cincuenta “carats”? ¿Le ha informado algo la Aseguradora de Joyeros?


  Stan aguardó cinco minutos mientras la voz de Perry vibraba en el auricular, cada vez con mayor intensidad. Por último, Le Roy le dijo:


  —No, hombre… No le preguntaría por ellos si supiese dónde están… Gracias, Milton…


  —El señor Perry parece interesado —comentó Stan.


  —No me extraña. Hay una recompensa de veinticinco mil libras ofrecida por el rescate de esas piedras. No es moco de pavo, Stan: ciento veinticinco mil dólares…


  —¿Qué más le dijo?


  —Fueron reunidas por expertos para satisfacer el pedido de once príncipes hindúes —“nizams”, o algo por el estilo— que deseaban obsequiarlas al rey en prenda de amistad imperecedera.


  “Las valiosas piedras fueron enviadas bajo severa custodia a un joyero de Ámsterdam, Holanda, para ser lapidadas. Cuando llegaron allí, se habían transformado en guijarros. Un limpísimo trabajo de sustitución, Stan. Como se imaginará, los dueños se pusieron hechos unos energúmenos…”


  —En efecto; no me cuesta trabajo imaginarlo, Vince. Pero lo más grave es que dos hombres han perdido la vida ya por culpa de esos diamantes, y no me cabe duda de que hay otras personas en peligro por la misma causa. El individuo que los robó no solamente es de una habilidad extraordinaria, sino que carece por completo de escrúpulos, a cambio de lo cual posee un valor indudable. Supongamos que usted hubiese robado esas piedras… ¿Dónde habría tratado de venderlas?…


  El capitán Le Roy sacó un pañuelo de su bolsillo, lo desdobló y, distraídamente, volvió a guardarlo.


  —En primer lugar, el comprador debería tener mucho dinero. Aun tratándose de mercaderías robadas, los diamantes deben valer medio millón por lo menos…


  —De acuerdo.


  —En segundo lugar, me habría cerciorado de que el comprador fuese un tipo seguro…


  —Y de que tuviese una organización lo suficientemente grande y poderosa como para dar salida a las piedras una vez compradas y talladas. De otro modo no podría haber interés en la adquisición. ¿Sabe usted de alguien que reúna todas esas condiciones?


  —Me parece que sí —respondió Le Roy lentamente—. Y si regresó a Miami, contra mi consejo, no lo hizo ciertamente para ver cómo se mecen las palmeras a la luz de la luna…


  En ese momento penetró en la oficina Fred Fawcett, portador de la botella de leche que Stan había dejado allí por la mañana.


  —Las huellas son perfectas —dijo—. Coinciden exactamente con las impresiones digitales de Toby Munroe que tenemos en el archivo…


  Dejó la botella sobre el escritorio de Le Roy.


  —¿No hay otras, Fred? —preguntó el capitán.


  —Solamente borrones —respondió Fawcett, que en seguida se retiró.


  Le Roy se quedó contemplando la botella con la misma expresión que habría adoptado para mirar una bomba de tiempo.


  —¿Qué diablos puede haber estado haciendo Toby con esta botella?


  Stan se deslizó del escritorio.


  —Esta noche lo sabremos —dijo, haciendo una mueca—. Tal vez haya estado bebiendo “leche”. A las 11 lo espero en el “Swampfire”, Vince.


  CAPÍTULO XXVI


  Los dos poderosos motores gemelos del “Swampfire” estaban ya funcionando cuando Stan subió a bordo, poco antes de las 11. Junto al muelle del Royal Palms había otros yates, pero sólo en uno de ellos se veía una luz, indicadora de la presencia de alguien a bordo.


  Stan, una vez en cubierta, dio media vuelta. El embarcadero estaba iluminado por unas pocas lámparas sostenidas por cables. La luz formaba círculos chatos que no bastaban para disipar completamente las sombras. Desde alguna parte en el muelle, Stan había creído escuchar el ruido de un pequeño bote al rozar contra el casco de uno de los yates anclados.


  Escuchó con atención, pero el ruido no se repitió. Era imposible ver más allá de los círculos de luz. Con la sensación de que sus nervios comenzaban a ponerse tensos, rechazó una fuerte inclinación a investigar y se encaminó hacia la popa.


  Un estirado toldo de loneta verde cerraba allí un pequeño reducto ideal para la pesca de profundidad. Del otro lado de estribor, una escotilla señalaba el arranque de la escalera que conducía a la parte habitable del yate. Del lado de babor, tres peldaños llevaban a una plataforma. La luz tenue de un fanal rojo mostró a Stan una rueda de timón y un tablero de instrumentos protegido de la brisa por una mampara de cristales. Había también allí un asiento tapizado para comodidad del piloto. A la derecha del asiento, fijo en un tabique, se veía un mapa de toda la costa, desde Miami hasta Cayo Hueso.


  Una silueta surgió por la escotilla, y Bruce Faraday apareció del interior del yate con un saludo para Stan.


  —El capitán Dawson está en el compartimiento de máquinas con Tolliver —dijo—. No falta nadie, me parece. ¿Dónde está su amigo Le Roy?


  —Llegará en seguida. ¿La señora Staunton y la hija de usted resolvieron acompañarnos?


  —Sí. Están en la proa. Tenían mucho calor abajo… ¡Ah! Aquí viene Le Roy.


  Resonaron pasos en el muelle, y el capitán fue visible por un momento bajo una de las luces. Segundos más tarde subía a cubierta. Dawson apareció a su vez, y luego de saludar a los recién llegados, se dirigió hacia la plataforma.


  —Vamos a salir, señor Faraday. Enfilaremos por el canal del medio, que es el mejor camino y el que conozco más a fondo. ¿Estamos todos a bordo?


  Stan asintió.


  —Le Roy y yo bajaremos a tierra para soltar las amarras. ¡Vamos, Vince!


  —Remolcaremos una falúa —dijo Dawson—. Tienen que soltarla también.


  —Pierda cuidado —prometió Stan.


  Una vez en el muelle, soltó la amarra de babor y vio cómo Faraday la izaba a bordo, pensando en lo mucho que trabajan algunas personas cuando el trabajo se llama deporte. Minutos más tarde, el “Swampfire” quedaba libre de sus ataduras, así como la falúa sujeta por un cable a la popa. Entonces volvió a subir a bordo del yate, seguido por Le Roy que, una vez en cubierta, retiró la estrecha planchada.


  —Todo listo… —anunció Stan a Dawson.


  Desde abajo llegó el suave tintineo de una campana. El “Swampfire” se estremeció un poco cuando las hélices giraron en el agua, impulsándolo hacia las aguas libres, lejos del muelle. A los pocos minutos, Brickell Point quedaba atrás. Dawson hizo girar una manivela y se oyó el toque de otra campanilla. La proa cortaba en dos el agua, dando nacimiento a olas gemelas, mientras el yate enfilaba resueltamente mar afuera.


  Stan y Le Roy estaban juntos, contemplando las luces cada vez más lejanas de la ciudad. Ya el “Swampfire” enfrentaba con gallardía un fuerte oleaje… detalle éste que no pasó inadvertido para Miles Standish Rice.


  —Temo haber sido un poco demasiado optimista en cuanto al tiempo, Vince. El mar no debe parecerse en absoluto a una bañera esta noche… Si llega a levantarse un poco de viento…, bueno, espero que este barco haya sido construido para resistir.


  Una mano leve tocó el brazo de Stan. Lydia Staunton estaba de pie junto a él.


  —Me gustaría poder hablar con usted, señor Rice. No hay nadie en el camarín de proa. ¿Nos permite, capitán Le Roy?


  —No faltaba más…


  Gentilmente, Le Roy dejó en libertad a Stan, y se dirigió hacia la escotilla de popa. Pero, debajo del toldo, se detuvo y habló con Dawson, guiado por la intuición de que si el marino estaba tan atento a la maniobra era porque algo le preocupaba.


  —Debe de ser terriblemente dificultoso conducir un yate como éste a oscuras, ¿verdad? —dijo en tono amistoso—. ¿Cómo sabe el rumbo que lleva?


  Dawson rió por lo bajo, pero mantuvo la mirada fija hacia adelante.


  —No es tan difícil —respondió—, si sabe usted leer el mapa y si tiene uno a mano. Los destellos de las balizas son como las luces callejeras… casi diría que mejores. Tan pronto como pasa una ya está viendo la que sigue. Por supuesto, en mar abierto es necesario orientarse en otra forma. Es un tipo distinto de navegación.


  —¿Cree usted que tendremos mal tiempo?


  —Temo que vamos a zarandearnos un poco una vez que pasemos el faro de Fowey Rocks. Tal vez las señoras se mareen algo, aunque Faraday afirma que han capeado más de un temporal en este mismo barco. ¿Cuántos somos a bordo?


  —Siete, de los cuales, dos mujeres. Yo hubiera preferido que no vinieran.


  Dawson levantó la vista de la brújula. Sombras errantes pasaron por su semblante severo y sus cabellos grises.


  —Siete personas, ¿eh? —murmuró, y quedó un instante pensativo.


  —Sí, siete —repitió Le Roy—. ¿Por qué me lo pregunta? —agregó, repentinamente extrañado.


  El marino le hizo señas de que se acercase.


  —He pasado treinta años en la armada, capitán Le Roy. Buena parte de ese tiempo estuve embarcado… de noche. ¿Cuánto? no sé. Se lo digo porque no es tanta la distancia que separa a la marina de la policía. Sus años de servicios deben haberle enseñado, supongo, que ni el pesquisante ni el marino se atreven a desechar nunca la sensación —harto frecuente, por otra parte— de que algo no anda bien.


  El “Swampfire” comenzaba a cabecear por efecto de las fuerzas encontradas del oleaje y el mar de fondo que se hacía sentir en la bahía. Le Roy se apoyó contra una barandilla para conservar el equilibrio y fijó la vista en la oscuridad. La mampara protectora de cristales, frente a la rueda del timón, estaba empañada por la bruma. Algunas bocanadas de aire frío le rozaron el rostro como dedos helados que surgiesen de la noche.


  —¿Le parece que sería mejor regresar?


  La pregunta de Le Roy fue firme, sin rastros de inquietud.


  El capitán Dawson meneó la cabeza.


  —Temo que piense usted lo mismo que yo… que soy un viejo marino tímido…, excesivamente alejado de las luchas del mar. Sea usted mismo juez, capitán Le Roy. Hay aquí a bordo una poderosa linterna. Su haz de luz tiene dos kilómetros de alcance. La probé cuando subí a bordo, un poco después de las 10. Está colocada sobre el toldo de proa, y se puede apagar y encender desde aquí… ¡Mire!


  Accionó una llave del tablero. La oscuridad continuó siendo tan impenetrable como antes. Desde el norte llegó el ronco mugido de la sirena de un carguero.


  —¡No funciona! —exclamó en voz baja el capitán, luchando de pronto contra una invencible sensación de temor.


  —Los cables han sido cortados a la altura del camarín de proa… Faltan como sesenta centímetros. Trabé la rueda del timón y localicé el desperfecto poco antes de que dejase usted al señor Rice para reunirse conmigo. ¿Qué le parece si pedimos al señor Faraday que tome el timón mientras nosotros vamos juntos a registrar el barco? Tenemos que proceder rápidamente.


  —¿Cree que puede haberse provocado algún otro daño?


  —Es lo que tenemos que averiguar. Desde hace media hora tengo la sensación de que el “Swampfire” lleva un pasajero más de la cuenta…


  Le Roy se acercó a la escotilla abierta y miró hacia abajo. Bruce Faraday y su hija estaban sentados ante una mesa. El millonario hablaba en voz baja, pero animada, a Tolliver, que estaba reclinado en una banqueta. El capitán pudo notar una mirada de sorpresa en los ojos pardos de Tolliver cuando Bruce Faraday subió a cubierta, en respuesta a su llamado. Eva hizo un movimiento, como para seguir a su padre, pero se dejó caer nuevamente en su silla, obedeciendo a una rápida señal de Tolliver.


  —Dawson le ruega que se haga cargo del timón por un momento —explicó Le Roy—. Vamos a dar una vuelta por las dependencias del barco.


  —Creí… —comenzó Faraday, sorprendido.


  —Vuelvo en seguida —le interrumpió Dawson—. El capitán Le Roy ha juzgado oportuno inspeccionar el barco. Estoy de acuerdo con él. Las tentativas de asesinar al señor Rice demuestran que no está de más tomar precauciones.


  —Yo podría ir con él —se ofreció Faraday.


  —Probablemente conozca usted su yate mucho mejor que yo —dijo Dawson, bajando de la plataforma con una sonrisa en los labios—. Pero, en cambio, yo he inspeccionado muchos más barcos que usted. Hasta tanto regrese, lo único que hay que hacer es mantener el rumbo sudeste.


  —Puedo sacar el barco de la bahía si es necesario —replicó Faraday, subiendo a la plataforma—. Présteme su capote, hágame el favor. Está muy húmedo y frío.


  Dawson se quitó el capote encerado que llevaba puesto y lo entregó a Faraday.


  —Vamos —dijo a Le Roy, y comenzó a bajar la escalerilla que llevaba al interior del barco.


  Le Roy le puso una mano en el hombro.


  —¿Tiene armas?


  Dawson volvió a medias la cabeza y contestó negativamente.


  —Tome esto —le dijo entonces el policía, entregándole una cachiporra flexible—. Yo tengo mi pistola de reglamento.


  Tolliver se levantó al verlos entrar en la cabina.


  —¿Está mi padre en el timón, capitán?


  —Sí. El señor Le Roy y yo vamos a hacer una visita de inspección por el barco.


  —Será mejor que suba. Papá no está muy práctico y puede llevarnos contra los escollos de Fowey.


  —Preferiría que se quedase usted aquí con su hermana —dijo Le Roy—. No tardaremos.


  Eva lo miró con gesto de interrogación.


  —¿Qué pasa, capitán? ¿No podemos nosotros ayudar en nada?


  Le Roy sonrió tranquilizadoramente.


  —Yo soy lo único que anda mal. Simplemente quiero cerciorarme de que todo está en perfecto orden. Es el espíritu policial que no sabe estarse quieto. ¿Quieren ustedes dos hacer el favor de esperar aquí?


  Eva asintió.


  —Iba a preparar un poco de café en la cocina —dijo—. Lo haré cuando ustedes regresen.


  —¿Qué hay allí? —preguntó Le Roy, señalando dos puertas bajas del lado de popa.


  —Es el depósito de salvavidas —informó Tolliver—, y el control de la caña del timón.


  Se inclinó y abrió una de las puertas. Eva sacó de un cajón de la mesa una pequeña linterna y la entregó a Dawson.


  El marino inspeccionó rápidamente los dos reductos y se incorporó.


  —¿Qué hay en proa?


  —Primero la cocina —respondió Tolliver—. Luego la sala de máquinas. Más allá están los camarotes. Y por último el alojamiento de los tripulantes.


  Le Roy, acariciando su arma en el bolsillo, abrió camino hacia la cocina y encendió las luces. Ambos necesitaron un simple vistazo para convencerse de que nadie podía estar escondido allí.


  La sala de máquinas, con numerosos recovecos, tomó más tiempo. Dawson obraba de prisa, pero al mismo tiempo era incansable en su búsqueda, metiendo las narices en todo lugar donde un hombre pequeño pudiera estar oculto en cualquier posición. En cierto momento permaneció silencioso durante casi cinco minutos, con la cabeza inclinada hacia un costado, escuchando el ronquido monótono de los motores.


  —Con este ruido sería difícil percibir el tic-tac de una bomba de relojería —comentó por último.


  Le Roy asintió con expresión lúgubre.


  —Yo también había pensado en eso.


  Tardaron casi cuarenta y cinco minutos en los camarotes. Era casi la una de la madrugada cuando abrieron la puerta del alojamiento para los tripulantes y penetraron en él.


  CAPÍTULO XXVII


  Stan vio al capitán Le Roy subir a la plataforma del timón antes de volverse hacia Lydia Staunton. La viuda estaba de pie bajo la luz roja de babor que ponía en su cara extraños reflejos. Finalmente la tomó del brazo y la condujo hacia el suavemente iluminado camarín de proa, ofreciéndole un cigarrillo cuando la vio sentada. Al hacer él lo propio tuvo que inclinarse pronunciadamente hacia ella, tan suave era su voz al hablar.


  —Bruce Faraday es el único hombre a quien he amado en mi vida, señor Rice… Pese a ello, he decidido que el de esta noche será mi último viaje en el “Swampfire”. No puedo conquistarme la buena voluntad de Tolliver, y no me siento con fuerzas para luchar contra él. Pero quiero que Bruce sepa la verdad antes de irme. Por eso deseo hablar con usted.


  —Si se trata de refutar los cargos que Tolliver le hizo en el cóctel de Dawson, señora Staunton…, no necesita usted tomarse la molestia.


  Las venas azuladas que cruzaban las sienes de Lydia Staunton se marcaron más intensamente. Stan las observó un momento y luego dejó que su mirada se recrease con admiración en la real belleza de la mujer. A la luz tenue del camarín, y a pesar de su gesto preocupado, no parecía mayor que Eva Faraday, no obstante lo cual Stan sabía que estaba pisando el umbral de los cuarenta. Ciertamente, pensó, no había en Lydia Staunton nada que permitiese calificarla de aventurera. Hasta su misma superficialidad, que tanto le había desagradado en el despacho de Le Roy, había desaparecido, barrida por un dolor profundo y sincero, ocasionado por la pérdida del hombre a quien amaba.


  —¿No cree usted entonces que yo haya tratado de hacer perder a Tolliver su dinero? —inquirió la señora Staunton con ansiedad casi infantil.


  —Creo la verdad…, es decir, que trató usted de salvarlo.


  —¡Oh, sí, sí…! Tolly había estado bebiendo esa noche, señor Rice. Eva estuvo con él hasta que el muchacho comenzó a jugar fuerte. Entonces fue a buscarme al hotel y juntas regresamos al departamento del capitán Dawson. Pero no quiso volver a entrar. Me dejó y regresó al hotel en un taxímetro.


  —¿Quién más estaba allí?


  —Los Bessinger. Esa fue la noche en que Tolliver perdió novecientos dólares y entregó a Durlyn Bessinger un pagaré por esa suma. El matrimonio se retiró tan pronto como yo llegué. El capitán Dawson y Edward Fowler no querían jugar con Tolliver, pero él insistió. Creo que aceptaron para evitar una escena.


  —¿Usted jugó?


  —¿Contra Tolly? Nunca. Alguna vez jugué bridge con él, pero nada más. Y solamente lo hice estando a bordo y para evitar cuestiones desagradables.


  —Sin embargo, entiende usted de trampas.


  —No en balde he sido corista en Broadway durante años, señor Rice. Allí se aprenden muchas cosas que no se enseñan en el colegio. No necesito tener en mis manos un par de dados para saber si están cargados… No se dan catorce pases seguidos a no ser que los dados tengan algo adentro a fin de que siempre salgan los mismos números.


  —¿Intervino usted para retirarlos del juego?


  —Exactamente —declaró Lydia Staunton con firmeza—. Había un par de dados iguales en una caja muy cerca del sitio donde estaban jugando en el suelo. Yo tomé los que Fowler usaba y dije: “¡Déjeme tirar por usted, Tolly…!” Pero los dados que tiré fueron los que estaban en la caja. Los cargados habían ido a parar a mi cartera, donde Tolliver los encontró cuando íbamos de regreso a casa en el automóvil.


  El “Swampfire” estaba comenzando a rolar. Stan se levantó y se acercó a la ventana del camarín, observando el suave balanceo de las borlas que terminaban los cordones de los visillos.


  —Nos estamos acercando a la caleta —observó—. ¿Qué le parece si vamos a la cámara del piloto? Me gustaría ver cómo entramos en este mar agitado.


  Abrió una puertecita en la parte delantera del camarín y pasó a través de ella. Lydia Staunton se levantó y lo siguió, cerrando la puerta.


  —No se acerque a la rueda —le advirtió Stan—. Cuando Dawson mueve la popa esta otra gira también.


  —Ya lo sé.


  Lydia Staunton se acercó a él y ambos miraron hacia afuera por la ventana de babor. Stan estiró la mano y encendió la luz de bitácora. A lo lejos podía verse la luz del faro de Fowey Rocks, señalando el peligro.


  —¿De quién eran los dados que estaban en la caja? —preguntó Stan al cabo de un momento.


  —No sé. Supuse que eran de Fowler.


  —Pero también podían ser de los Bessinger.


  —Es posible. Ellos los estaban usando cuando yo llegué.


  —¿Explicó usted todo eso al señor Faraday?


  —¿Para qué? —preguntó Lydia Staunton casi con desaliento—. Si él cree lo que Tolliver dijo, ninguna explicación de mi parte servirá para nada. Si no lo cree, puede parecer que estoy ansiosa de justificarme, a expensas de su hijo.


  —Eva simpatiza con usted, ¿no es verdad?


  —Eva es muy buena. Pero adora a Tolliver. Los enredos de su hermano la tienen constantemente preocupada. Bruce Faraday tiene una fe ciega en usted, señor Rice. Si la verdad le fuese dicha por su conducto…


  —Se la diré. Tenga paciencia por un par de días. Estoy seguro de que todo se arreglará satisfactoriamente…


  —No sabe usted cuánto bien me hacen sus palabras, señor Rice… Yo también tengo mucha fe en usted.


  —Espero que sea justificada —dijo Stan—. Voy a necesitarla mucho. Ahora mismo.


  La intimidad de la pequeña cámara del piloto, aislada del resto del mundo, los obligaba a estar muy cerca uno del otro. Lydia le habló de sus luchas para conquistar un nombre en el teatro, del final de su carrera a raíz de su casamiento con Staunton, del cambio en su situación y del nacimiento de su gran amor por Bruce Faraday.


  Al principio le pareció que su interlocutor se mostraba atento y comprensivo, pero a medida que la luz del faro se acercaba más y más, advirtió que Stan no la escuchaba.


  —He hablado demasiado —dijo entonces, un poco tristemente—. Perdone…


  —No diga eso…


  El “Swampfire” cabeceó violentamente y hundió en el agua su esbelta proa. Lydia vio cómo la luz blanca del fanal delantero tocaba casi una muralla de agua verdosa. El barco se estremeció cuando una gran ola vino a estrellarse con fuerza contra la estructura del casco, elevándose en abanicos de espuma.


  Tuvo que aferrarse al brazo de Stan para no caer, y señaló el faro. Ya no aparecía adelante, sino que era visible solamente a través de la ventana de estribor.


  —¡Estamos fuera del rumbo! —exclamó, y en sus palabras había un dejo de angustia.


  La puerta de la cámara del piloto se abrió de pronto y en ella aparecieron las siluetas de Dawson y Le Roy, recortándose sobre el fondo iluminado del camarín. El policía empuñaba su pistola automática.


  —¿Está jugando usted con el timón? —preguntó Dawson secamente—. ¿No ve cómo nos zarandea el oleaje…?


  La rueda giró rápidamente en momentos en que otra ola hizo inclinar al barco en forma harto peligrosa. Stan, sin contestar, clavó la mirada en la brújula.


  —Ayúdeme a sujetar la rueda, Dawson… ¡Pronto!… Se mueve sola, y eso quiere decir que Faraday no está en su puesto en la popa… Corremos el riesgo de estrellarnos contra los arrecifes de la costa…


  Juntos, él y Dawson empuñaron la rueda, haciendo esfuerzos titánicos para contrarrestar los efectos del oleaje en el timón. El “Swampfire” comenzó a girar poco a poco, y por último recobró la estabilidad.


  —Está bien —dijo Dawson—. Ahora ya puede dejarme solo.


  —¡Vamos, Vince! —exclamó Stan, que sin pérdida de momento atravesó la puerta y desapareció en el camarín contiguo. Como el yate continuaba rolando y cabeceando, los dos hombres tuvieron que avanzar sosteniéndose del barrote de apoyo que corría a todo lo largo del tabique. Luego salieron a cubierta y corriendo en seguida a popa no tardaron en llegar a la plataforma donde estaban la rueda auxiliar y el tablero de instrumentos.


  Bruce Faraday había caído al suelo junto a la banqueta del tablero. Su cuerpo rodaba de un lado para otro, con cada movimiento del barco. En momentos en que Stan y Le Roy lo levantaban, Eva Faraday asomaba por la escotilla.


  Sus hermosos ojos pardos, dilatados por el terror, quedaron un instante fijos en el grupo. Luego cayó de rodillas junto a su padre y le tocó el rostro.


  —¡Papá! —murmuró con voz opaca—. ¡Papá!…


  Stan, con suave firmeza, la hizo levantarse.


  —Tenemos que bajar a su padre a uno de los camarotes, Eva —le dijo—. Hay que apurarse, porque todavía vive. Caliente un poco de agua en seguida.


  —¿Está enfermo? —preguntó Eva, todavía sin comprender.


  —No; se trata de algo peor —dijo Le Roy, que le puso una mano sobre el hombro en la misma actitud que hubiera podido adoptar para consolar a su propia hija—. Tiene una herida de bala explosiva.


  * * *


  Bruce Faraday, inmóvil en la litera del camarote, dejaba escapar de vez en cuando un sordo quejido. Su semblante estaba tan blanco como la almohada en la que reposaba, su cabeza. De regreso hacia Miami a toda velocidad, con toda la fuerza del viento en la popa, el “Swampfire” navegaba más serenamente. Stan palpó las vendas que protegían el hombro de Faraday, luego cruzó el camarote y abrió la puerta para dejar pasar a Lydia Staunton.


  —El capitán Le Roy y yo hemos hecho todo lo posible. Felizmente el botiquín de a bordo estaba bien provisto. No puede hacerse nada más hasta que lo llevemos al hospital.


  La viuda lo miró con gesto suplicante.


  —¿Y después?


  —Creo que todo irá bien. Tiene el hombro destrozado por la explosión de la bala; pero no creo que el pulmón haya sido afectado.


  —¿Puedo quedarme con él?


  —Se lo agradecería. Yo estaré en el camarote del otro lado del pasillo, con el capitán Le Roy. Llámeme si me necesita.


  Le Roy estaba sentado junto a un velador, con una libreta de apuntes abierta sobre las rodillas. No levantó la cabeza cuando Stan penetró en el camarote y cerró la puerta. En cambio volvió una página y dijo sin preámbulos:


  —Voy a hacer un arresto tan pronto como lleguemos a tierra, Stan.


  Había literas gemelas en el camarote. Stan eligió una y se recostó en ella, cruzando las manos bajo la cabeza.


  —Ninguno de los que están a bordo hirió a Faraday… —murmuró.


  Su mirada se perdió un instante en la contemplación de un intrincado dibujo en el cielo raso.


  —Por supuesto —añadió—, eso ya lo sabe usted.


  —Por supuesto —repitió Le Roy—. Yo registré el yate con Dawson. Faraday fue herido en ese lapso. Tolliver y Eva estaban juntos en el saloncito de abajo. Ninguno de los dos se movió de allí. Usted estaba con la señora Staunton…


  —¿Y la falúa?


  —Estaba vacía. Acabo de practicar otro registro minucioso. Pensé que alguien podía haber trepado a bordo desde la falúa mientras Faraday estaba solo en la plataforma…


  —Tampoco encontramos deflagraciones de pólvora, Vince. Si Faraday hubiese sido herido por alguien en la plataforma lo hubiéramos visto. El espacio es pequeño y el disparo tendría que haber sido hecho desde muy cerca. ¿Pensó usted en la posible existencia de otro barco próximo?


  —Sí, pero con semejante oscuridad no se puede distinguir nada. Recuerde que los cables de la linterna están cortados.


  —Si Faraday muere… yo tengo la culpa —dijo Stan, cerrando los ojos—. El hombre que lo hirió estaba debajo del muelle cuando nos embarcamos. Es un plan diabólico. Yo percibí el ruido de un bote que rozaba contra algo… y estúpidamente no presté atención. Por un momento, cuando viramos hacia el sur después de soltar amarras, nuestra falúa permaneció inmóvil a pocos metros del muelle. El hombre enganchó su propio bote…, y nosotros partimos llevando dos a remolque en vez de uno. El atentado fue cometido en el momento más oportuno para el criminal. Pero el oleaje era demasiado fuerte. Eso fue lo que salvó la vida de Faraday.


  —El criminal tuvo que usar silenciador.


  —Ya lo ha usado otra vez en los últimos días.


  —Pero en este caso tuvo que correr un albur…, un peligroso albur…


  —No tanto, desde que había puesto fuera de servicio nuestra linterna de largo alcance. Probablemente llevaba en su bote un motor desmontable a fin de poder regresar rápidamente a la costa una vez que hubiese desenganchado. No olvide que, navegando en una embarcación pequeña y de poco calado, podía prescindir de los canales navegables y seguir rutas por las que nosotros nunca nos habríamos atrevido a pasar. ¿Cuáles son sus planes, Vince?


  —Esta misma noche, antes de partir, discutí el asunto con Mumford, el fiscal del Estado. Está de acuerdo conmigo en que el problema no ofrece dudas. Este atentado de ahora me obliga a proceder sin tardanza. El criminal estará entre rejas antes de que los diarios salgan a la calle. Supongo que sabe usted de quién se trata…


  —¿Qué es lo que ha averiguado, Vince, que yo ignoro?


  —En primer lugar, pude establecer la procedencia de los cuchillos. Fueron robados en el campamento invernal de un circo, en Sarasota…


  —¿Piensa sostener usted ante el jurado que eso demuestra quién los arrojó…?


  —Ese es asunto de Mumford. Pero voy a decirle algo que disipará su escepticismo. El sábado pasado por la noche, uno de los concurrentes al club dejó a sus acompañantes por un momento en el piso bajo… con el pretexto de que deseaba escribir una tarjeta postal. Usó la máquina de Toby Munroe… y luego se disculpó nuevamente y subió al cuarto de baño. ¿Ha interrogado usted a ese respecto a su amiga rubia?


  —No —admitió Stan—. Pero siga. Es interesante.


  —Mis testigos son Toby Munroe y su criado, Juan. También tengo en mi poder la declaración jurada de Ben Eckhardt. Interrogué a Millie La France en ese sentido; pero dice que había salido al porche para esperar a Ben y a Dave. El hombre era Dave Button.


  CAPÍTULO XXVIII


  —Empecemos por el principio, Vince —dijo Stan, que se recostó sobre el lado derecho para mirar de frente a su amigo, y abrió los ojos.


  Le Roy tosió para aclararse la voz.


  —Dave Button ha estado en África. Esto ya es un indicio importante. Sabemos que conoció a Edward Fowler, y Mumford está en condiciones de probar que conocía la verdadera identidad de Fowler, es decir, sabía que Fowler era el astuto mayor Flint, sobre la pista de los diamantes robados por Button…


  —¿También piensa usted acusarlo de eso?


  —¡Vaya si lo haré! —dijo Le Roy con tranquila furia—. Y le obligaré a hablar. No se atrevió a correr el riesgo de pasar los diamantes por la aduana. Por eso está en Miami ahora. Las piedras fueron desembarcadas en la caleta hacia la cual nos dirigíamos esta noche. Su intención no era matar a Faraday, sino a Dawson, a quien creía en el timón. Dawson había descubierto el lugar donde las piedras fueron bajadas a tierra.


  —¿Y si se encuentra usted con que Button tiene una coartada perfecta para esta noche?…


  —Entonces sabré hasta qué punto están complicados en este asunto Caprilli y su banda. Sospecho que algo tienen que ver. Usted descubrió que Bessinger llevaba uno de esos naipes raros en su cartera. Pues bien, él y su mujer son un par de pillos de siete suelas, no le quepa duda. Y calzan perfectamente en el rompecabezas como los expertos que iban a comprar las piedras por cuenta de Moneta Caprilli. Yo seguí su consejo y volví a consultar a la casa Dacy. No sólo habían recibido de Edward Fowler el pedido de un mazo del Quinientos… sino también dos consultas al respecto. La primera, de la agencia de investigaciones Hoxby, de Nueva York. ¿La recuerda?


  Stan saltó de la litera y encendió un cigarrillo.


  —Excelente trabajo, Vince —dijo—. ¿Y la segunda consulta? ¿De Marty Williamson?


  —Eso señala a la agencia Hoxby como habiendo estado relacionada con Caprilli. Bessinger tenía el dinero para comprar los diamantes, y Caprilli, a fin de vigilarlo, había encomendado a “Tragapolvos” Carew la misión de seguirle los pasos día y noche. El once de “carreau” es la tarjeta de identificación de Bessinger y su pasaporte para la cárcel, adonde irá a parar junto con Dave Button.


  —Voy a asumir la defensa de los acusados por unos instantes —dijo Stan que, luego de buscar infructuosamente un fósforo en sus bolsillos, aceptó el encendedor de Le Roy—. Las impresiones digitales halladas en la botella de leche eran las de Toby Munroe, no las de Button…


  —Me alegro de que haya sacado usted a relucir ese detalle. Lo explicó usted mismo en mi despacho esta mañana cuando sugirió que Toby podía haber estado bebiendo leche. La botella procede de la Granja Bounty, proveedora del Sunset Club. Button la robó —junto con otras— para transportar en ella sus diamantes.


  —Por lo visto los dedos de Toby debieron estar recubiertos de cola. ¿No le parece que se trata de unas impresiones digitales excesivamente tenaces? Observe, Vince, que nada es capaz de borrarlas… Ni la permanencia de la botella en el agua, ni el manipuleo por Button y sus compinches…


  —¿Qué compinches?


  —¡Hombre! Button tuvo que colocar los diamantes en las botellas, luego llevarlas mar afuera, tirarlas al agua, embarcarse en una lancha rápida y recogerlas para desembarcarlas en la caleta… ¿Le parece posible?


  —Caprilli lo ayudó, sin duda.


  —El abogado de Button desmenuzará la acusación y volverá loco a Mumford. No pretenda usted convencer a un jurado de que Dave trataba de vender las piedras a Caprilli por intermedio de Bessinger y que las entregó a la gente de Caprilli para que ellos las desembarcasen… No tiene sentido común, Vince.


  El capitán, frunciendo el ceño con gesto de desconcierto, mordió la punta de su lápiz y luego hizo una anotación en la libreta.


  —Lo obligaré a que me diga también la verdad a ese respecto.


  —Podría al mismo tiempo hacerle algunas preguntas de mi parte —dijo Stan, que aspiró con deleite una bocanada de humo—. Por ejemplo, ¿qué hizo con el detecto-dictógrafo que sacó del automóvil de Ben Eckhardt la noche en que éste fue asesinado? Ben lo había llevado al departamento situado encima del de Dawson la tarde del cóctel…, descolgó el micrófono por la ventana y escuchó la oferta de recompensa formulada por Faraday. Sin embargo, el aparato no apareció ni en poder de Ben ni en sus habitaciones. Creo que lo robaron de su automóvil cuando lo dejó estacionado cerca del canódromo.


  —¿De qué tamaño son esos aparatos? —preguntó Le Roy.


  —Consulté a la compañía fabricante, en Nueva York. Son lo bastante pequeños como para caber en un bolsillo, a pesar de que constan de una batería, un par de auriculares y un micrófono colocado en el extremo de un hilo. Pueden captar cualquier sonido en un radio de siete metros.


  —¿Y cómo sabe usted que Ben Eckhardt estaba en el departamento de arriba?


  —Por el material aislante, Vince. El hombre estuvo trabajando con el hilo conductor en el dormitorio. En casa tengo los fragmentos del revestimiento de seda. Pero eso no es lo importante. Lo que quiero saber es cómo el asesino descubrió a Eckhardt en la oscuridad y entre tanta gente. Quiero saber cómo estaba enterado de que Fowler iría al club el sábado por la noche…


  —No estaba enterado —dijo Le Roy con acento de convicción.


  —¿Y cómo explica entonces la preparación de los bastidores metálicos?


  —Fueron preparados, sin duda…, pero nadie los usó. No comprendo cómo ha podido usted pasar por alto eso.


  —He pasado por alto muchas cosas —replicó Stan, que, luego de aspirar una última bocanada de humo, aplastó su cigarrillo en un cenicero—. Siga contándome su historia…


  El capitán Le Roy dejó escapar un gruñido.


  —Se hicieron los preparativos para matar a Fowler con la idea de llevar a cabo el crimen cualquier noche. La del sábado pareció más conveniente. Fowler estaba jugando en una mesa con Button, por lo que Button aprovechó para llamarlo aparte y decirle que fuese a la sala de póker y esperase allí, a oscuras. Fowler confió en él…; no olvide que el incidente del “Cragmoor Castle” es auténtico. Luego Button salió a la terraza y sacó el cuchillo del lugar donde lo había escondido, debajo del asiento de la mecedora. Entonces fue cuando Dawson lo vio, y la señora Staunton lo vio regresar más tarde al salón. Hasta ese punto, Stan, ha acertado usted.


  —Es usted demasiado generoso, Vince. Continúe.


  —Hubo un tropiezo, una dificultad…, la dificultad a que usted mismo se ha referido media docena de veces. Button se encontró con que no podía ver a Fowler en la oscuridad de la sala de póker.


  —Pero él le había dicho que lo esperase a oscuras.


  —Porque tenía miedo de la luz en la sala de póker y de la luz en el vestíbulo. Las dos juntas podían proyectar alguna claridad hasta la terraza. Era un riesgo demasiado grande. Ocultó el cuchillo entre sus ropas…


  —¿Debajo de la pierna del pantalón? —sugirió Stan con calma.


  Le Roy no le hizo caso.


  —… y regresó a la mesa de “bridge”. Luego, minutos antes de salir todos para la Posada del Lagarto, pretextó la necesidad de escribir una tarjeta postal, y usando la máquina de Toby, escribió la nota. Llevaba zapatos con suela de goma. Cuando subió al cuarto de baño se deslizó al vestíbulo y lanzó el cuchillo contra Fowler desde la puerta. Por eso su ropa no estaba salpicada de sangre.


  —¿Y firmó la nota con sus propias iniciales?


  —Exactamente, Stan…, y la metió en uno de los bolsillos de Fowler, donde Ben Eckhardt la encontró más tarde. Usted mismo admitió que una de las cosas que más favorecían la posición de Button era ese mensaje firmado con sus iniciales. Créame, la solución del problema no admite dudas…, y Mumford está de acuerdo conmigo.


  —Indudablemente, las circunstancias parecen acusar a Button, Vince. Pero nunca podrá usted probar que Button mató a Eckhardt…, hasta que no descubra cómo pudo ser muerto Fowler desde la terraza, estando en la habitación a oscuras…


  —¡Y dale! —exclamó Le Roy—. ¡Mire que es terco!


  —¡No soy terco, Vince!… —replicó Stan, exaltándose—. Sé muy bien lo que le digo, y me desagrada que lo interprete usted como una muestra de terquedad…


  —¡Hombre, no se sulfure! —trató de conciliar el policía—. ¡No se sulfure, que no es para tanto!…


  Una extraña expresión se dibujó entonces en el rostro de Stan, como si de pronto hubiese tenido una revelación inesperada.


  —¿Sulfuro? —murmuró en voz baja y sorprendida—. ¡Sulfuro! —repitió en tono más alto.


  Se levantó bruscamente de la litera, como movido por un invisible resorte, y se acercó al capitán.


  —¿Cómo no lo había pensado antes, Vince? ¿Cómo no lo había pensado antes? ¡Acaba de solucionar usted el misterio con una sola palabra!


  Se oyó repicar un timbre en la sala de máquinas. El “Swampfire” comenzó a navegar con mayor lentitud. Le Roy cerró su libreta de apuntes, la guardó en el bolsillo y se levantó a su vez.


  —Estamos acercándonos al muelle, Stan. Acostar en las tinieblas debe ser harto difícil. Creo que tendremos que darle una mano a Dawson. ¿Viene?…


  —Sí —respondió lacónicamente Stan, cuyo repentino entusiasmo había decaído visiblemente ante la falta de interés demostrada por el capitán. Herido en su amor propio, contuvo sus deseos de hacer abandonar a Le Roy su idea fija revelándole lo que a su juicio era la clave del enigma. Apretando pues los labios, siguió a su amigo hasta cubierta, y juntos observaron la extraordinaria demostración de pericia brindada por Dawson al llevar sin entorpecimientos al “Swampfire” hasta su fondeadero junto al muelle.


  Le Roy saltó a tierra antes de que se echasen las amarras, y corrió al hotel en procura de un teléfono. Menos de diez minutos más tarde llegaba una ambulancia del hospital Jackson con dos enfermeros que bajaron a Faraday del barco en una camilla.


  —¿Quiere usted encargarse de velar por que todo quede en orden en el yate? —preguntó Eva a Stan, mientras los enfermeros instalaban a su padre en la ambulancia—. Lydia, Tolliver y yo queremos ir con él.


  —No se preocupe, dejaré las llaves en el hotel —respondió Stan—. Y no tenga cuidado por su padre; estoy seguro de que se salvará.


  Dawson se le acercó. Juntos vieron cómo la ambulancia se alejaba velozmente en dirección al centro de la ciudad dormida.


  El rostro del marino revelaba un vago temor.


  —¡Pensar que la bala iba dirigida a mí! —murmuró—. Por extraño que parezca, desde el primer momento tuve la sensación de que iba a suceder algo anormal. Tal vez, inconscientemente, presentí la presencia de la segunda falúa. Fue una locura salir mar afuera, sabiendo que estaban cortados los cables de la linterna…


  —Tanta culpa tiene usted como cualquiera de nosotros —protestó Stan—. Usted advirtió a Le Roy acerca de los cables… y yo fui el primero que tuvo la idea de hacer el viaje. En realidad, yo soy quien debe ser examinado por un alienista. Voy a colocarme bajo estricta observación…


  Silenciosamente subieron a bordo y cumplieron la tarea de apagar las luces y cerrar con llave todas las puertas del yate.


  CAPÍTULO XXIX


  En el muelle, bajo las luces eléctricas, habiendo dejado todo en orden en el barco, hicieron un breve alto para disfrutar la agradable sensación de la tierra firme. Por último Dawson preguntó:


  —¿Dónde está su automóvil?


  —En el “garaje” —dijo Stan—. Anoche estuve a punto de correr la misma suerte que Faraday. He tenido que hacer colocar un nuevo cristal trasero en el coche. Voy a dejar estas llaves en el hotel y luego tomaré un taxímetro para que me lleve a casa.


  —Yo lo llevaré con mucho gusto —propuso el marino—. Mi automóvil está estacionado a tres cuadras del hotel.


  —No me parece justo que haga el viaje hasta Miami Beach a estas horas de la noche. Son más de las tres…


  —Pero yo no tengo sueño —declaró Dawson—. Le aseguro que el paseo será un placer. A menos que prefiera venir a mi departamento a dormir. Nada puede serme más agradable en este momento que la compañía de un amigo y de una botella. La botella la tengo…


  —Pues el amigo también —aceptó sin vacilar Stan—. En el camino podremos comprar unos “sandwiches”. Pero antes deberé hacer una llamada telefónica desde el hotel. Por no sé qué extrañas razones, los amables dueños de la casa donde me alojo se preocupan de mi salud…


  El capitán Dawson tomó asiento en el vestíbulo desierto y espacioso mientras Stan dejaba las llaves al encargado y penetraba luego en la cabina telefónica para hacer su llamada. Tardó en ella más de lo que Dawson esperaba, y el marino acababa de contener un bostezo cuando Stan regresó, dando muestras visibles de nerviosidad.


  —Tengo que modificar mis planes —dijo en tono apesadumbrado—. En casa me esperaba un mensaje urgente pidiéndome que llamase a otro número. Ahora me veo en la necesidad de ir hasta la calle 22 Nordeste. Ignoro cuándo quedaré libre.


  —Si usted quiere puedo llevarlo hasta allí. No me molesta en lo más mínimo…


  Stan vaciló, mirando a Dawson con expresión indecisa. Luego, como si hubiera resuelto que era preferible demostrar cierta confianza al obsequioso marino, preguntó:


  —¿Conoce usted a Millie La France?


  —De vista —replicó Dawson, por cuyos labios pasó una leve sonrisa.


  —Voy a su departamento. Estaba muy vinculada con Eckhardt y me ha estado ayudando mucho en la investigación de estos crímenes…


  De pronto levantó la vista y miró hacia la puerta del hotel, que acababa de abrirse.


  —¡Dios lo confunda! ¡Ahí está Glen Neal!… Sin duda en el hospital le han dado la noticia…


  El cronista social los vio inmediatamente y cruzó el vestíbulo a la carrera. Llevaba un impermeable liviano sobre las ropas de deporte, y al parecer había sido perentoriamente sacado de la cama.


  —¡Qué notición! —exclamó, mientras sus ojos brillaban de interés. Saludó a Dawson con una inclinación de cabeza, pero sus palabras eran para Stan—. ¿Qué puede decirme del atentado contra Faraday, Stan? Una enfermera del hospital, que es amiga mía, me puso al corriente. Dice que está grave, pero no en peligro de muerte. ¿Dónde fue la cosa? Necesito los datos, y en el hospital parece que no saben nada, o no quieren decir.


  —¿Y por eso vino a verme?… Pues ha perdido el tiempo. Ni siquiera sabía que existiese tal atentado…, hasta que usted me lo dijo.


  En actitud suplicante, Glen Neal puso una mano sobre el hombro de Stan.


  —¡No sea así, Rice!… Yo tengo que ganarme la vida tanto como usted. Si no me dice lo que sabe lo seguiré como su sombra por toda la ciudad.


  Stan miró al reloj colocado sobre la puerta del ascensor.


  —Si me promete usted no publicar sino lo que le diga y no hacerme ninguna clase de preguntas, le diré en dos minutos lo bastante como para causar sensación en todo el país. Pero es de vital importancia que no me retenga más de dos minutos. El tiempo apremia.


  —¿Me dirá la verdad?


  —La pura verdad… No toda, desde luego; pero una buena parte. ¿Está listo?…


  Glen Neal sacó del bolsillo su libreta de apuntes y un lápiz delgado.


  —¡Adelante! —dijo.


  Stan comenzó entonces una sucinta historia del viaje a bordo del yate y del atentado cometido desde el bote misterioso remolcado por el “Swampfire”, mientras Neal llenaba páginas de su libreta con signos taquigráficos.


  —Nada más —dijo por último.


  —¡Es bastante! —agradeció Glen Neal, que corrió al teléfono para trasmitir a su diario la noticia que estremecería a los lectores ávidos de sensaciones fuertes.


  La bruma había degenerado en una fina llovizna cuando Dawson y Stan salieron del hotel y echaron a andar bajo las palmeras gigantescas en dirección al lugar donde estaba estacionado el automóvil del marino. Una vez instalados en el confortable sedán, guardaron silencio por espacio de algunos minutos, hasta que, por último, Stan habló:


  —No era opio lo que contenían esas botellas de leche, capitán, eran diamantes. Fueron desembarcados en esa isleta para ser llevados después a tierra sin peligro de intervención por parte de la aduana. Encontramos una descripción de las piedras en el automóvil de Fowler.


  Dawson apartó la vista de la calle resbaladiza el tiempo necesario para dirigir una mirada a Stan.


  —Opio o diamantes —dijo gravemente—, lo cierto es que ese contrabando ha costado ya dos vidas, quizá tres. Su amigo Le Roy es un hombre capaz, sin duda, pero por lo visto no puede poner término a los asesinatos.


  —Creo que ya han terminado —dijo categóricamente Stan—. Le Roy debe haber hecho ya un arresto, o lo hará antes de que amanezca. Pero yo voy al origen mismo del drama. Me parece que sé dónde están las piedras.


  —¿Son de valor?


  —Son más que eso… Son fabulosas…; un regalo de dos millones de dólares para el nuevo rey de Inglaterra, desaparecido entre Sud África y Holanda, y traído aquí para ser comprado por un “gángster”. Hay una recompensa de ciento veinticinco mil dólares para quien restituya esos diamantes a sus dueños. Si no me equivoco, yo voy a tenerlos en mi poder esta misma noche. ¿Le vendría bien una parte de ese dinero?… Voy a necesitar ayuda.


  —La paga de un capitán de navío retirado no es muy suculenta —dijo Dawson al cabo de un breve silencio—; pero la seguiré cobrando mientras viva…


  —Es usted un hombre sensato. No le reprocho que quiera mantenerse al margen de este asunto.


  En las palabras de Stan había un dejo de desencanto.


  —Temo que no me haya interpretado bien, señor Rice. Al decir que seguiré cobrando mi paga mientras viva no he querido significar que tengo miedo a la muerte, sino que el porvenir, financieramente, no me asusta. Hace tiempo presté juramento de proteger y defender al gobierno de mi país. A mi criterio, el retiro no me releva de esa obligación —agregó, mientras el tono de su voz se hacía más y más enérgico—. Detesto a todos los enemigos de la sociedad…, llámense ladrones, asesinos, contrabandistas o lo que sea… No me detengo ante nada cuando se trata de aplicarles el condigno castigo. Las recompensas son para la policía. Yo estoy dispuesto a secundarlo en todo…, ¡pero no necesito ni quiero que se me pague por cumplir con mi deber!


  —Siento haberlo interpretado mal —dijo Stan calurosamente—. A veces olvido que todavía existe en el mundo gente honesta y desinteresada. Le diré lo que deseo cuando obtenga de Millie los datos que necesito. Su casa es la que está iluminada, cerca de la esquina…


  La calle estaba a oscuras, con excepción de un foco ubicado en la esquina, que proyectaba su luz amarilla sobre las palmeras del cordón, y la claridad lechosa que se veía en las ventanas del departamento de Millie. Stan escudriñó en la sombra, buscando a los hombres de Le Roy, pero no vio señas de que la casa estuviese bajo vigilancia.


  Subió solo al porche de entrada y esperó hasta que Millie bajase del piso alto y lo reconociera a través de los cristales. Entonces hizo señas a Dawson de que se reuniese con él, ofreció a Millie una breve explicación de su presencia, y luego los tres entraron en la casa.


  Millie estaba desacostumbradamente silenciosa. Sirvió whisky con soda, que Stan y el marino aceptaron, y se instaló muy tiesa en el diván, aparentemente sin saber por dónde empezar. Por último Stan vino en su ayuda.


  —El capitán de navío Dawson ha consentido en colaborar conmigo esta noche, Millie. Acabamos de pasar varias horas muy duras. No puedo entrar ahora en detalles, pero el señor Faraday fue herido de bala en su yate y está grave. Puede darme el mensaje que tiene para mí. No dispongo de mucho tiempo.


  —Ya se lo dije todo por teléfono. Le pedí que viniese porque da la casualidad de que conozco bien el Molino Holandés. Le he preparado un plano sumario.


  —¿Está segura de los detalles del mensaje?


  —Segurísima. Un hombre llamó por teléfono aquí poco después de las diez y preguntó por usted. Me dijo que era el cuidador de una casa de departamentos a quien usted había dado este número, prometiéndole veinticinco dólares si le avisaba tan pronto como alguien penetrase en cierto departamento. Parece ser que un individuo estuvo allí esta noche, entre las ocho y las nueve. El cuidador vio luz en la ventana y sin pérdida de tiempo trepó a un árbol próximo para espiar. No pudo ver nada, porque el árbol no era bastante alto, pero al cabo de un rato se apagó la luz y, momentos más tarde, un hombre salió de la casa llevando un paquete debajo del brazo. Como el cuidador tenía su Ford estacionado frente a la casa, decidió seguir al desconocido, que tomó en dirección a Hialeah. El tipo está seguro del lugar adonde fue: el Molino Holandés. Es un edificio desierto, que fue uno de los garitos más peligrosos de la Florida durante la prohibición. Eso es todo.


  El silencio era absoluto, a excepción del tintineo del hielo en el vaso de Stan.


  —Sí, sabe lo que llevaba —dijo Millie—. Un par de bandejas para hielo del refrigerador eléctrico. Volvió a telefonear más tarde para decir que habían desaparecido cuando regresó a la casa y registró el departamento. Está seguro de haber visto las bandejas esta mañana cuando hizo la limpieza.


  —Dos millones de dólares en cubitos de hielo —murmuró Stan.


  —Hace años trabajé en una compañía que dio algunas funciones en Miami —continuó Millie, que tendió a Stan el plano rudimentario preparado por ella—. En ese entonces fui concurrente asidua del Molino Holandés. ¿Alguna vez estuvo usted allí?


  Stan asintió, fija la mirada en el papel.


  —Solamente en el primer piso, donde estaba instalado el bar. ¿Qué había arriba?


  —Salitas de juego.


  —¡Ah!


  Millie continuó:


  —El edificio está separado del camino por un canal. En aquella época existía un puente levadizo de madera. En lo alto había un mirador, desde el cual podía verse un automóvil en el camino a dos kilómetros de distancia. Era necesario conocer el santo y seña para que bajasen el puente. Tal vez usted recuerde que el camino está allí terraplenado. El puente lo dejaba a uno a la altura del bar, es decir, en el segundo piso.


  —Ese puente ha desaparecido hace años —dijo Stan—. ¿Existe alguna otra entrada?


  —Por los fondos, a la altura de la planta baja. Para llegar allí hay que cruzar el canal desde el camino del frente, o bien tomar por otro que pasa por detrás y desde el cual parte una huella que cruza terrenos bajos y pantanosos. En la época de que le hablo había carteles indicadores para evitar que los automóviles perdiesen el rumbo, pero supongo que ya no deben existir tampoco. Es una ruta peligrosa —agregó, volviéndose hacia Dawson—. Tengan cuidado si van por allí, porque el terreno es muy blando y lleno de pozos.


  —No iremos por allí, Millie. Tengo otros planes. Haga el favor de seguir describiéndome el interior.


  —No hay mucho que decir. El edificio tiene cinco pisos, cada uno de ellos con una galería circular en la parte de adentro, de modo tal que en el centro queda una especie de hueco desde la planta baja hasta el último piso. Las galerías se comunican entre sí por una escalera situada del lado este. Las habitaciones abren todas sobre esas galerías…; cuatro habitaciones por piso. Tengo entendido —agregó— que las habitaciones del extremo oeste también se comunican internamente por medio de una segunda escalera. Nunca la vi, de modo que no puedo asegurarlo.


  —¿Qué hay en la planta baja?


  —La cocina y los depósitos de muebles, combustible, etcétera. Jamás estuve allí. Zorrio me dijo cierta vez que allí era donde guardaban también el licor…, debajo del piso. Usted sabe dónde queda el edificio, ¿verdad?


  —Entre la avenida 27 y el canal Little River, al sur de la calle 95. Lo encontraré, no se aflija.


  Stan terminó su whisky y se levantó.


  —Gracias, Millie —dijo—. Capitán, vamos.


  Millie le tomó la mano con sus dedos suaves y fríos.


  —¿Piensa ir allí esta misma noche?


  Stan le pasó suavemente una mano por los cabellos rubios y sonrió.


  —Mañana, Millie, sería demasiado tarde.


  Desde la sombra de su terraza, Millie vio cómo Stan y Dawson subían al automóvil. Dominando entonces una sensación de angustia en la garganta que amenazaba convertirse en sollozo, regresó a su habitación y cerró la puerta.


  CAPÍTULO XXX


  El automóvil se deslizó veloz hacia el este, a través de las calles desiertas y húmedas, y al llegar a la avenida 27 dobló en dirección al norte, cuando el capitán Dawson respondió al leve codazo de Stan. El marino habló entonces por primera vez.


  —Creo que sería mejor avisar a la policía, señor Rice. En mi opinión, se coloca usted en una situación innecesariamente peligrosa.


  —Temía que pensara usted así —dijo Stan, que encendió un cigarrillo antes de continuar—. Estoy jugándome una fortuna, capitán. Y he corrido peligros mayores por mucho menos dinero…


  —No puede estar usted seguro de que los diamantes se encuentren allí.


  —Al contrario, estoy seguro. Esos diamantes fueron dejados en agua —que luego se congeló formando cubos— en el refrigerador eléctrico del Sunset Bridge Club. Fowler lo descubrió y fue asesinado antes de poder hacer nada. Pero los diamantes fueron retirados del Sunset por el hombre que alquilaba el departamento situado encima del suyo, a fin de esconderlos allí. Ese hombre es el mismo que oyó la oferta formulada por Faraday durante el cóctel ofrecido por usted, gracias a un detecto-dictógrafo que descolgó por su ventana. También ese hombre —Ben Eckhardt— fue asesinado, a causa de su torpeza. Los diamantes están destinados a ser vendidos a Moneta Caprilli, pero el individuo que los congeló en el refrigerador del Sunset Club tuvo miedo. Esta noche supo que yo había estado en el departamento situado encima del suyo… y comprendió que allí las piedras corrían peligro. Por eso las llevó al lugar adonde ahora vamos…


  —Son pocas las personas que pueden haber usado el refrigerador del club —dijo Dawson, pensativamente.


  —Muy pocas, en efecto. Dawson, he jugado esta partida hasta el límite. El hombre a quien busco estará en el Molino Holandés cuando llegue…, pero no estará en cien kilómetros a la redonda si los automóviles policiales se presentan en Hialeah. No hay ninguna manera de acercarse a ese edificio sin ser visto desde el mirador… a no ser que se trate de un hombre solo y a pie. Por eso voy a pedirle que me deje llegar al Molino caminando a través de los terrenos bajos…, en tanto que usted va en busca de la policía. Deme treinta minutos antes de avisarle por teléfono. Los patrulleros llegarán un cuarto de hora más tarde…, y para entonces yo tendré en mi poder al individuo y a los diamantes.


  —No termino de entender su idea. ¿Cómo sabe tan a ciencia cierta que el hombre va a estar allí? Él no sospecha que usted va en su busca…


  —Ya me las he arreglado para que se entere —replicó Stan fríamente—. En estos momentos debe haber recibido la correspondiente información telefónica…


  —Pero nadie está enterado de nuestros planes…


  —Una mujer los conoce, capitán. La misma que desde el principio ha estado jugando con él por una fortuna…, la misma que ha engañado miserablemente a todos los hombres con quienes ha tenido trato…


  —¡Dios mío! —exclamó Dawson—. ¡Millie La France!


  * * *


  La vasta zona sin edificar de Hialeah es, durante el día, un desolado damero de caminos y canales de drenaje. Por la noche, las líneas blancas de los caminos desaparecen fundidas en una sola chatura negra con los terrenos bajos y arcillosos que las bordean. El todo se convierte en una verdadera boca de lobo, perforada tan sólo ocasionalmente por las luces de algún automóvil veloz y distante.


  Por espacio de más de quince minutos, los dos expedicionarios no habían encontrado ni una casa ni un vehículo. Stan se había colocado en el estribo y estaba acurrucado en él, con la cabeza junto al codo de Dawson, que sobresalía un poco por la ventanilla del sedán. En cierto momento el capitán aminoró la marcha y dijo:


  —¡Aquí es!


  Stan se dejó caer al camino sin preocuparse por sus ropas, y quedó inmóvil, de bruces, mientras la luz roja del automóvil se alejaba, haciéndose cada vez más pequeña. Por último, Dawson dobló en dirección al norte, pero Stan no se movió hasta que las luces no desaparecieron.


  Cuando se levantó comprendió que había calculado mal las dificultades de avanzar en esa oscuridad. La lluvia le daba en los ojos, y sólo bajando la cabeza le era posible distinguir el cordón de piedra caliza que bordeaba el camino. Avanzando con precaución dobló hacia la derecha, probó con el pie la inclinación del terraplén y por último encontró el empalme del estrecho camino que estaba buscando. Sabía que era imposible que nadie lo viera en semejante noche; de modo que, siempre pisando con cuidado, echó a andar lentamente camino abajo hacia el Molino Holandés.


  Cuando, al dar con un nuevo terraplén de greda que no había visto, comprendió que el camino había terminado, se dio cuenta de que había dejado el edificio atrás. Refunfuñando entre dientes, trató de orientarse. Al encontrar el borde del camino advirtió la existencia de otro terraplén. Había ido a parar junto al canal, y si quería llegar a su destino, no tenía más remedio que cruzarlo. Se deslizó, pues, por el terraplén hasta que sus pies tocaron el agua…


  El canal no era tan profundo como creía. Empuñando en alto su pistola, para no mojarla, emprendió el cruce, ofreciendo íntimamente una plegaria por que la noche fuese mala para las víboras, más que abundantes en las inmediaciones de los canales de Hialeah.


  Rodeado de una oscuridad impenetrable, llegó junto a la base del edificio antes de verlo. No tenía más que trepar por la empinada orilla, apoyándose en el fango resbaladizo, para llegar hasta la puerta que Millie había mencionado; pero su sentido del tacto no le sirvió para encontrarla. Furioso, encendió un fósforo y descubrió que estaba de pie junto a un agujero rectangular que tiempo atrás debía haber sido una ventana.


  Tiró el fósforo al suelo, y tomándose con ambas manos del alféizar, saltó por el hueco hacia el interior. Si Millie le había dicho la verdad, la escalera debía estar del lado este. Avanzó, pues, junto a la pared hasta que sus pies tropezaron con un obstáculo, y entonces se detuvo para escuchar.


  Afuera, un coro de sapos inició un canto, que interrumpió de pronto como si los batracios tuviesen conocimiento de que los estaban escuchando. Un ruido blando, como el que puede producir una pelota de goma al caer en tierra, se oyó de pronto en el otro lado del edificio, pero fue seguido inmediatamente por la veloz carrera de una rata en busca de refugio. Manteniéndose bien pegado a la pared, para evitar cualquier crujido de la madera, Stan comenzó a subir la escalera.


  En lo alto fue contenido por una trampa que se abría en el piso de lo que había sido el bar. Stan empuñaba su “38” al levantarla y entrar por la abertura, quedando luego acurrucado en el piso.


  Durante algunos minutos permaneció inmóvil y conteniendo la respiración, hasta que por último se puso en pie. Había desembocado más cerca del centro de la habitación de lo que hubiera imaginado, y por la primera vez en su vida, Miles Standish Rice se sintió presa de incontenible pánico. Era como una sensación de náusea que lo envolvía, una opresión en el estómago, un nudo en la garganta que hacía silbar su respiración.


  La habitación estaba sumida en mortal silencio…, pero no enteramente a oscuras. En las cuatro paredes, a la altura de su espalda, brillaban tenuemente sendas manchas de luz fosforescente. Luchando contra una angustia de pesadilla, Stan levantó su arma. Las manchas de luz subieron, estremeciéndose… Sólo entonces comprendió que se encontraba en el centro de una habitación en cuyas cuatro paredes había otros tantos espejos.


  —¡Bendito sea Dios! —murmuró para sus adentros—. ¡Soy yo quien lleva la luz!…


  Con rápido ademán se quitó el saco, observando, al hacerlo, cómo las manchas luminosas desaparecían momentáneamente de los espejos. Involuntariamente retrocedió, y fue a tropezar con el mostrador del viejo bar. Entonces, como si se quitase de encima una serpiente venenosa, tiró su saco sobre el mostrador y saltó hacia un costado.


  La habitación en que Stan se encontraba tomaba todo el piso del edificio, y sobre ella daban las galerías de los pisos altos. Cuando el saco cayó sobre el mostrador se oyó un silbido, y un cuchillo, lanzado desde una de las galerías altas con fuerza y habilidad extraordinarias, fue a clavarse en el centro mismo de la mancha que, con fósforo de Bolonia, había sido hecha en la espalda de la prenda para señalar el camino del corazón de Stanley Rice.


  Stan hizo fuego una vez; pero antes de que pudiera disparar el segundo tiro, el peso de un hombre al saltar sobre él desde la galería, lo derribó violentamente al suelo.


  El brazo derecho de Stan estaba doblado impotente bajo su cuerpo, y el arma que empuñaba había ido a perderse en la oscuridad por efecto del terrible impacto de su atacante. Sobre su cabeza, la fosforescencia de la pintura luminosa en su saco semejaba un faro que señalase la ubicación del cuchillo asesino.


  Stan se dejó estar, aflojando los músculos. No era enemigo para el nervudo y poderoso atacante que le había derribado. Ya una mano de acero buscaba su garganta. Adivinó que la otra se estiraba para desclavar el cuchillo incrustado en la madera del mostrador.


  Su astucia dio resultado. Confiando en la pasividad de Stan, el individuo se incorporó un poco a fin de alcanzar el arma. Con insana violencia entonces, Stan le asestó un rodillazo en el vientre mientras con el puño izquierdo golpeaba a ciegas. El otro lo soltó unos segundos, lo suficiente para permitirle incorporarse.


  Con velocidad de pantera, Stan se puso en pie, pero su brazo derecho colgaba inútil y le dolía intensamente. Sobreponiéndose, echó a correr hasta que tropezó con el primer peldaño de la escalera, que empezó a subir huyendo de la muerte. El saco, que ya no estaba sujeto al mostrador por el cuchillo, había caído al suelo.


  Tenía una sola probabilidad de salvación. Si podía dar la vuelta a la galería y encontrar la segunda escalera en la habitación del lado oeste, tal vez le sería posible bajar por allí hasta la planta baja y salir al campo. Era una esperanza, la única… Si en la habitación no había escalera, entonces estaba atrapado…, sin armas y con un brazo roto, de modo tal que cada movimiento que hiciera, cada paso que diese, podía atraer el haz luminoso de una linterna eléctrica, con un cuchillo o una bala siguiendo su curso.


  Lágrimas de angustia impotente humedecían sus ojos al apoyarse de espaldas contra la pared de la galería y empezar a deslizarse hacia la salvación… o hacia la muerte. Luego, de pronto, se oyó al lado de la escalera un ruido seco, semejante al que se produce al descorchar una botella, mientras al mismo tiempo se distinguía un brevísimo fogonazo. A cincuenta centímetros a su izquierda, la bala disparada por el revólver silencioso se incrustó en la madera de la pared. Stan supo así que su perseguidor había subido tras él a la galería —y que lo había oído—; pero su corazón latió con menos violencia. El proceder del hombre demostraba que no llevaba consigo ninguna linterna.


  Inmóvil contra la pared, Stan sacó una moneda de su bolsillo y contó diez antes de arrojarla, con la mano izquierda, tan lejos como le fue posible. La moneda cayó con ruido metálico, al que respondió un segundo fogonazo, hecho esta vez en la dirección que señalaba el tintineo. Lo que Stan necesitaba sobre todo era tiempo…, diez minutos… cinco minutos, y el auxilio policial llegaría. Pero no se atrevió a esperar… De espaldas a la pared siguió avanzando hacia el lado oeste, cada vez más débil por efectos del lacerante dolor del brazo. De pronto su espalda tocó una puerta, que se abrió sola. Del otro lado había dos peldaños, y Stan, incapaz de conservar el equilibrio, cayó otra vez. Antes de qué pudiera hacer ningún movimiento para incorporarse, se sintió sujeto contra el suelo por un potente brazo, y casi dio gracias al cielo por la liberación que habría de llegarle cuando el cuchillo que el otro empuñaba se le clavase en el pecho.


  Pero en ese mismo instante brilló el haz de luz de una linterna…, blanco y frío, acariciando el mango de nácar de un revólver que Stan había visto otra vez…, iluminando parcialmente un impermeable verde. El caño del arma tocaba casi los cabellos grises del atacante, en cuya mano se veía una daga de hoja reluciente…


  —Será mejor que arríe usted la vela mayor, señor capitán de navío —dijo Millie La France con voz suave y firme a la vez—, si no quiere que le incruste unos gramos de plomo en la cabeza con este revólver… que no es de juguete…


  Antes de perder el sentido, Stan alcanzó a oírle decir:


  —¿Me ha entendido, capitán Dawson?… ¡Levántese y suelte ese cuchillo, o le haré saltar la tapa de los sesos!


  A partir de ese momento, la noche no fue más que una desagradable pesadilla para Stan. Alaridos de sirenas…, atronador ronquido de motocicletas…, el ruido de la madera saltando a pedazos bajo los golpes de hacha… y un dolor intenso que partía del brazo roto y le recorría todo el cuerpo. Luego el éter lo calmó un poco mientras la ambulancia lo trasladaba al hospital Jackson. Una vez en la cama entreabrió los ojos para ver cómo se acercaba una enfermera esgrimiendo la jeringa hipodérmica, pero los párpados se cerraron de nuevo pesadamente y su mente se oscureció por completo…


  CAPÍTULO XXXI


  —Un caballero desea verlo —anunció miss Leslie, la enfermera, asomando por la puerta su cabeza cubierta por blanca cofia almidonada.


  Stan le hizo señas de que entrase.


  —¿De uniforme? —preguntó.


  —Sí —respondió la enfermera, arreglándole las almohadas—. Ya estuvo aquí dos veces esta mañana… y tres veces ayer.


  —Viene a detenerme por asesinato. Dígale que se vaya…, que tanto la madre como el hijo gozan de perfecta salud…; dígale cualquier cosa, pero hágalo pronto…, así puede volver en seguida para bañarme.


  —¿Cómo? —dijo la enfermera, ruborizándose discretamente—. Ya se ha bañado usted…


  —Sí, pero estaba dormido… ¡Y es tan agradable sentir sus manos jabonándome la espalda! —suspiró Stan—. Me hace usted sentirme “bañófilo”.


  —Voy a hacer pasar a ese caballero —replicó miss Leslie terminantemente—. Y mañana lo bañará el peón. Tal vez él pueda enseñarle a portarse como debe.


  —Sus manos son suaves…, pero la profesión de enfermera le ha encallecido el corazón —dijo Stan en tono de reproche, al verla salir.


  El capitán Le Roy guardó silencio unos instantes cuando penetró en la habitación, y por último tomó asiento en una silla que acercó a la cama del enfermo. Sus facciones se distendieron en una sonrisa indescifrable.


  —Es usted un hombre rico, Stan. ¡Ciento treinta y cinco mil dólares, incluyendo la recompensa de Faraday! Los diamantes estaban enterrados debajo del piso, en la planta baja del Molino Holandés…


  —Treinta y cinco mil, Vince… Es lo que me corresponde. Treinta y cinco para Millie, y el resto para usted y los muchachos del Departamento que pusieron punto final al drama. Si llega usted a saber que Fowler tiene parientes, le ruego que no se olvide de ellos… No diga nada, Vince —agregó, al ver que Le Roy se disponía a protestar—. Yo no hubiera podido llegar a nada sin la ayuda de ustedes…, y bien lo sabe. Y no estaría con vida para cobrar la recompensa si no hubiese sido por ese demonio rubio y su revólver cromado. Por lo tanto, no saquemos a relucir otra vez el asunto monetario. Me alegro de que la cosa no me haya representado nada más que un brazo roto…, y de que Bruce Faraday esté en franca mejoría. Supongo que Mumford lo estará volviendo loco a usted con sus pedidos de informes…


  —Quería venir conmigo. Pero supuse que no estaría usted en condiciones de soportar su interrogatorio. ¿Por qué corrió usted ese peligro, Stan?


  —No tenía más remedio…, pero ya llegaremos a eso. Tome nota, Vince, a fin de que no tenga necesidad de repetirlo. Casi todo lo sabe usted…, pero pregunte lo que quiera… Le advierto que será la última vez que abra la boca para referirme a los asesinatos de Fowler y Eckhardt.


  Le Roy puso su libreta de apuntes sobre la mesita de noche.


  —Comencemos por el “sulfuro”. Usted lo sacó a colación a raíz de algo que yo le dije. No presté atención, pero en vista de lo que ha ocurrido desde entonces, supongo que debe tener su importancia. ¿De qué se trata?


  —De algo por lo que debía haber empezado…, y por lo que no empecé. En primer lugar, voy a revelarle todo lo que sé acerca de Dawson. Hasta la otra noche, su hoja de servicio era inmaculada. La hoja de servicios del capitán de navío Eric Dawson, retirado, sigue siendo inmaculada…, y lo será por siempre jamás, porque Eric Dawson falleció en China hace siete años. El hombre a quien usted tiene encerrado en la cárcel, Vince, es su hermano, Erwin Dawson. Es la oveja negra de una gran familia…, falsificador…, ex artista de circo…, asesino… y ladrón de piedras preciosas incomparablemente hábil.


  —No tenía nada en qué fundarse para acusarlo, Stan.


  —Muy poca cosa, en efecto. No supe que usurpaba la identidad de su hermano hasta que Millie no descubrió un viejo recorte de diario en el que se decía que Erwin Dawson había muerto en el interior de China durante un viaje de exploración realizado en compañía de su hermano, el capitán de navío retirado Eric Dawson. El articulista daba a entender que Erwin se había visto en dificultades. Millie me dio el dato por teléfono cuando regresamos de nuestra excursión acuática…, es decir, anteanoche. Por lo que ya sabía, deduje que Erwin había usurpado la identidad de Eric…, haciéndose pasar por él durante los últimos siete años.


  —¿Qué era lo que ya sabía?


  —La evidencia misma, Vince: que Dawson era la única persona que podía haber cometido los dos crímenes. Eckhardt sabía quién había asesinado a Fowler… y quién me había hecho caer al agua en el Trébol de Cuatro Hojas. Quiso profundizar el asunto, y alquiló un departamento por un mes, con el fin de poder estar cerca de su hombre. El departamento estaba situado encima del de Dawson; pero Eckhardt no tuvo mucha ocasión de usarlo. La cosa fue muy sencilla. Dawson lo había sorprendido hablando más de la cuenta en casa de Millie. El segundo acto fue el crimen del canódromo.


  —Pero Dawson le salvó a usted la vida.


  —Un error del que nunca se arrepentirá bastante. Cuando me rescató del agua, en la bahía, lo hizo creyendo que ya estaría muerto. Era un golpe maestro, Vince. La afición a darlos ha sido frecuentemente fatal para los grandes delincuentes. Ben Eckhardt quiso dar uno, también, cuando llamó al departamento de Dawson y trató de aterrorizarlo con la sensación de una inexplicable omnipresencia… que todo lo oía y todo lo sabía.


  ”Otra cosa me hizo sospechar de Dawson esa misma tarde. Neal estaba hablando del año en que había egresado de la Escuela Naval: 1900… Con treinta años de servicios hasta 1930 y por lo menos siete de retiro, en la actualidad debería tener cerca de sesenta. Y no me dirá usted que representa más de cuarenta y cinco. Hasta la misma señora Bessinger hizo un comentario acerca de su juventud.


  Le Roy quedó pensativo un instante.


  —¿Y el sulfuro? —dijo al fin.


  Stan se acomodó un poco más en la cama. Estaba comenzando a sentirse como un inválido crónico.


  —Eso es, el sulfuro —dijo—. Se trata del sulfuro de bario, un polvo que se obtiene moliendo fósforo de Bolonia. En la enciclopedia encontrará más datos. Se emplea en la preparación de pintura luminosa…


  —No tengo ganas de buscar datos…; quiero que usted me los dé.


  —Con mucho gusto. Le daré la versión de Miles Standish Rice…, completa y revisada. Fowler vino a Miami sobre la pista de los diamantes, que habían sido robados por Dawson. Juan Andrés era su cómplice en el país…


  —Está encerrado en el piso veintitrés —dijo Le Roy.


  —Bien hecho. Juan había entrado en contacto con Caprilli, y Caprilli había elegido a los Bessinger como intermediarios para cerrar el trato. Dawson no tenía la menor intención de revelar su identidad a Caprilli, de modo que eligió el once de “carreau” a manera de credencial que debía mostrarse a Juan. Fowler —ignoro en qué forma— se enteró de la cosa y obtuvo uno de esos naipes. Los Bessinger sin duda sospecharon de él y pasaron el dato a Juan, que a su vez trasmitió el informe a Dawson… Por lo menos, así es como yo imagino la cosa…


  ”Los Bessinger lo llevaron al club el sábado por la noche. La celada ya estaba tendida…; el grupo de Caprilli sabía que no debía aparecer por allí…, y la sala de póker había sido preparada por Juan, con la silla única en el lugar conveniente. Juan escribió el mensaje de advertencia firmado con las iniciales D. B., en el cual se indicaba a Fowler que esperase en la habitación a oscuras. Mientras Fowler leía el mensaje, o mientras Juan le cepillaba el saco, este último le aplicó una buena mano de la especialidad de Dawson…, pintura luminosa. Cuando usted encontró el cadáver, había sido borrada por la sangre del mismo Fowler. Esa noche, más temprano, Juan bajó y dio un paseo con su propio automóvil para hacer creer que Fowler se había retirado”.


  —¿Y Ben?


  —En el amontonamiento de gente que había en el canódromo, el mismo Dawson debió acercarse a él y aplicarle la pintura en la espalda. Cuando las luces se apagaron le arrojó el cuchillo desde alguna distancia, posiblemente lanzándola con el brazo hacia abajo. Es una forma eficaz, siempre que se tenga la necesaria práctica.


  —Pero si Juan estaba complicado en el asunto —dijo Le Roy, meneando la cabeza—, hay muchas cosas que todavía no entiendo. ¿Quién le dio un cachiporrazo en la cabeza cuando lo atacaron a usted a balazos estando en el techo del club?


  —Dawson, por supuesto. Dijo a Juan que era la única manera de alejar de él toda sospecha…, y el muy tonto se dejó hacer. La verdad es que el fracaso del plan de Dawson se debió en buena parte a la estupidez de Juan, que tuvo miedo de que lo dejasen de lado cuando Dawson sacó los diamantes del Sunset para guardarlos en lugar más seguro. Juan se puso a observar todos sus movimientos y lo vio esconder las piedras en el departamento que Ben había alquilado, después de la muerte de Fowler.


  “Anteanoche, Juan fue al departamento y se apoderó de los diamantes, llevándolos al Molino Holandés, después de lo cual tomó un bote que enganchó a nuestra falúa, con la intención de eliminar a Dawson. El cuidador mulato lo siguió y puso a Millie sobre aviso…”


  —Y entonces usted imaginó el maravilloso plan que hubiera servido para eliminarlo a usted… si no hubiese sido porque Millie lo siguió y le salvó la vida.


  —No tenía ninguna prueba contra Dawson, Vince…, solamente sospechas, y el íntimo convencimiento de que era culpable. No es posible arrestar a un hombre con esa base. Podía haber esperado e investigado sus antecedentes, y tal vez lo hubiera podido entregar a los Federales por cobro indebido de la pensión de su hermano…, pero si lo dejábamos en libertad habría liquidado a Juan como a los otros.


  —No se hubiera perdido gran cosa —gruñó Le Roy.


  —Yo quería esos diamantes —continuó Stan con una sonrisa—. Y realmente me divertí mucho al pretender que creía su historia acerca del contrabando de opio y de la hipotética isleta. Al haber fracasado en su intento de matarme con el automóvil de Fowler hizo tantos esfuerzos para convencerme de que había salido de pesca ese día que metió el dedo en el ventilador. Hice como si creyese en su hallazgo de la botella de leche, suponiendo que en ella aparecerían impresiones digitales de algún inocente…, como ocurrió en realidad. Y acepté su invitación a llevarme a la isleta. Probablemente conocía en la costa algún escondrijo secreto. No hay duda de que allí habríamos terminado nuestra aventura… si no hubiese sido por el atentado a Faraday.


  Stan hizo una pausa y se pasó la mano izquierda por la frente.


  —Por supuesto, existía la posibilidad de equivocarme, y no me atrevía a ir demasiado lejos. Confieso que Dawson casi me convenció de su inocencia cuando iniciamos el viaje en el “Swampfire”…, y durante el regreso estuvo usted muy cerca de hacerme aceptar la culpabilidad de Button…


  —¿Muy cerca?… ¡Es curioso! Yo siempre tan cerca y usted siempre tan lejos… —dijo el capitán, levantándose—. Tal vez pueda decirme en qué bolsillo tuvo escondido Dawson el Hispano-Suiza de Fowler…


  —Hay doce “garages” en los fondos de la casa de departamentos. Supongo que estaba en el correspondiente a uno de los departamentos desocupados. Sin duda lo escondió allí para registrarlo…, pero no supo descubrir el secreto del asiento trasero… Y a propósito, ¿cree que ese coche podrá comprarse, Vince? Es posible que este verano decida hacer una excursión por el país. Nunca he tenido un automóvil tan veloz como ése…


  —No hay nada que no pueda comprarse —dijo Le Roy, ya desde la puerta—. Inclusive creo que podríamos vendérselo junto con una conductora rubia, para que pueda usted dejar descansar su brazo roto…


  Y salió, guiñando un ojo a Millie, que estaba esperando afuera.


  —Cierre la puerta —dijo Stan misteriosamente cuando la muchacha entró en la habitación—. Y ahora mire en el fondo del placard. Debajo de mi salida de baño encontrará una caja grande…, muy grande. Contiene dos pollos asados enteros, ingresados de contrabando por esa dama llamada Doris. Y también hay un cubo de hielo con cuatro botellas de Chateau Yquem, ingresadas de contrabando por su señor marido.


  —Brindemos entonces por su restablecimiento —sugirió Millie, esperanzada.


  —Primero tengo que trabajar —dijo Stan—. Después brindaré con sumo gusto. La enfermera dice que debo comer poco, de modo que casi no he probado nada desde ayer… y estoy que me muero de hambre. Tengo la intención de devorar un pollo entero y esconder los huesos debajo de la cama. ¿No quiere usted acompañarme, Millie La France?…


  —¡Con mil amores!


  Fin de EL ONCE DE “CARREAU”


  

    [image: Imagen]
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  NOTAS


  [1] En español en el original (N. del T.).


  [2] En español en el original; “arroz” es la traducción literal de “rice” (N. del T.).
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