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    A María y Jaime, de su mami

  


  
    Prólogo


    De cuando Anisi conoció a las chicas, hace casi un año.


    Aquí estoy, a las puertas del teatro donde acabo de hacer el ridículo más espantoso de la historia. Y es que solo a mí, a Ana Isabel Domínguez, se me ocurre presentarme a una prueba de talentos para cantar. ¡En qué hora! Vale, me chifla cantar. Me lanzo a cualquier karaoke que me proponen. Por supuesto que canto en la ducha, canto cuando me pongo crema hidratante, cuando conduzco. ¡Hasta cuando bajo al súper! Pero de ahí a creer que lo hago como una profesional va un mundo: mi madre. Aunque ya soy mayorcita para seguir haciéndole caso, no sé de qué manera consigue convencerme ¡siempre! Los próximos que cumpla ¡cuarenta! Cambio de década. Y algún que otro tonto me dirá aquello de que a los cuarenta todo entra…


    En fin. Lo de hoy ha sido vergonzoso. No solo me han cortado la canción a la mitad, que ya que empiezo la podía haber terminado. ¡Digo yo! Es que encima uno de los miembros del jurado, que tiene fama de borde y va de tipo duro por la vida, insensible, una de las estrellas de la cadena, me salta: Ana Isabel te llamabas, ¿verdad? Verás. Creo que has venido aquí a tomarnos el pelo. No tenías otra cosa mejor que hacer. ¿Me equivoco? Y has pensado: Pues si hoy canta hasta el tato. ¿Por qué yo no?


    —¡Uy, para nada! —le contesté yo más nerviosa que cuando me saqué el carnet de conducir. Tan fuerte cogí el volante durante el examen que tuve los brazos agarrotados casi una semana—. Amo la música. Lo juro. Quizás me haya puesto un pelín histérica…


    —¿Un pelín solo? Vaya, al menos eres optimista —intervino otro miembro del jurado, una humorista que a mí, personalmente, no me hace ninguna gracia.


    —Anda. Mejor será que te dediques a hacer cualquier cosa menos esta. En serio. No pierdas el tiempo porque te aseguramos que no tienes talento.


    La verdad es que me he escuchado y tampoco lo hago tan mal… ¡A ver! No me lanzo con Mónica Naranjo o algo de eso. Soy consciente de mis limitaciones. De las que se escucha siempre que puede. No solamente cuando canto. También cuando mando una nota de voz. Eso es de chulas, como dice Penwoman, mi influencer favorita. Eso y muchas otras cosas que me alegran la vida. Paqui —no le gusta que la llame mamá, y mucho menos madre—, opina que ya se me ha pasado el arroz para esas tontás y que parezco una adolescente con la agenda que llevo: la Penagenda poderosa. Una monada de tapas luminosas en tonos rosas con purpurina. Pero es que, cómo decirte, necesito algo en mi vida que la ilumine. Que abra mi bolso y me la encuentre ahí, esperándome, con sus pegatinas cuquis y sus mensajitos happies. Que bastante jodido es mi día a día como para apuntarlo todo, pachasco no iba a ser despistada, en una libreta gris, de tapas negras o granates. El rollo serio no me va. Por mucho que mi madre insista en que debería comprarme una agenda de piel, como Dios manda. Y ya de paso aprender a cocinar. Según ella, que parece de Tolosa, (to-lo-sabe, hija mía), el motivo por el que sigo soltera —y entera, le contesto yo mientras le guiño un ojo— es porque no sé ni freír un huevo. Pues sí. Tan avanzada con el empeño de llamarla por su nombre y tan tradicional para otras cuestiones. Ni canto bien, ni cocino. Nadie es perfecto. No sé hacer estas cosas ni muchas otras. Pero hablo por los codos. Y eso es una virtud, ¿o tampoco?


    Al salir de la audición llamé a mi madre y le dije:


    —Bueno, que sepas que los del jurado me han puesto a caer de un guindo. Tu hija no tiene oído. Espero que después de este episodio bochornoso me dejes tranquila. ¡Ay, Paqui! Si yo voy a seguir cantando. Pero no me vuelvas a pedir que me presente a ningún concurso más en la vida. Ha habido un momento en el que rezaba internamente para que apareciera Harry Potter con la capa de invisibilidad. ¡Te lo juro!


    —¡Qué exagerada! ¿O sea que el hortera ese te ha dicho que no sabes cantar? No tiene ni idea. Pero tú ni caso, mi vida.


    —¡Paqui!


    —¿Qué? A ver si te piensas que los cuchufletas como él entienden de canto. No saben reconocer el talento. Ellos se lo pierden. Oye, escucha.


    —Rapidito, porfi. Me voy pitando al coworking que tenemos fiesta de disfraces.


    Coworking. Me costó un mes explicarle eso del coworking. Ella, evidentemente no lo llama así. «Cousítin», «el sitio tuyo», «trabajito» o «su despachito» si se cruza con alguna de sus vecinas que le preguntan por mí son sus maneras características de referirse al sitio que comparto con otros emprendedores, autónomos de toda la vida, en Móstoles, cerca de donde vivo. Es incapaz de asimilar el término y ni se molesta en aprenderlo. ¿Pa qué?, me pregunta.


    —¿Una fiesta y de disfraces? ¡Ay, no me lo digas: has vendido un piso y lo vais a celebrar, ¿a qué sí?!


    ¡Qué mal rollo! Estos últimos meses, desde que acabó el verano más o menos, han sido desastrosos. No he cerrado ni una operación. Soy freelance inmobiliaria. Y estoy que me subo por las paredes. Como no venda algo este mes no sé qué narices le voy a contar a mi casera. Mi imaginación también tiene sus limitaciones. Paqui me dice que no me preocupe. Es pensionista. Papá (a él nada de llamarle por su nombre, «moderneces de tu madre ni una», me decía medio serio, medio en broma) falleció hace unos años y ella cobra un buen dinerito. Pero no me apetece sangrarla más de lo necesario. Lo único que tiene que hacer ahora es disfrutar de su vejez. Lleva unos años que no para de viajar. También se ha apuntado a baile. Vamos, que tiene más vida social que yo.


    —No precisamente. A este paso me veo echando currículums hasta para repartidora en motocicleta de comida a domicilio.


    —Pues es un trabajo muy digno también. Hablando de comida, he preparado tuppers y pensaba llevártelos ahora. Que mañana, viernes, me voy a pasar el fin de semana fuera.


    —Cómo no.


    —Claro, cariño. A Valladolid. Si quieres me acerco a tu despachito. Te he hecho croquetas de mejillones, empanada de bonito y pollo en salsa.


    Como para aprender a cocinar. ¿Pa qué?


    —Una cosa: ni se te ocurra decir que llevas croquetas. O empanada o pollo en la bolsa, ¡que desaparece! Hoy la comida casera cotiza más que las acciones del Zara. Y lo del disfraz es por Halloween.


    —Ah, jalogüin. Es verdad. Que he visto a los chiquillos vestidos de vampirillos al salir de casa. No me acordaba. Pero, entonces, ¿tú también te disfrazas? Ana, hija…


    —¡Mamá, por Dios! No empieces otra vez con lo de que soy mayor para ciertas cosas. ¡Hoy no es el día, te lo aseguro!


    —¡Que no me llames mamá, leñes!


    Vale. No me la merezco. Lo sé. Seguro que piensas: «¡Qué cabrona, cómo trata a la pobre Paqui!». Pero os prometo que, como todas las madres, sabe sacarme de quicio cuando menos debe hacerlo. Que nunca es buen momento, también. Pero es que ese era uno de esos días en los que piensas: «¿qué más me puede pasar?».


    Así fue como me dirigí al coworking y nada más entrar me encontré con mi madre y su codiciada bolsa con mi mercancía. La invité a que se uniera a la fiesta pero al parecer había quedado para irse al bingo. Me había llevado el disfraz en una mochila y así no tendría que pasar por casa. Porque de hacerlo me hubiera tirado al sofá, hubiera abierto una lata de cerveza, una bolsa de patatas y otra de aceitunas rellenas. Y ya podría llamar el tío más bueno del mundo a mi puerta (estaba yo pensando en un actor potente pero aquí cada cual que elija a su sueño erótico favorito) que ni por esas me levantaba yo de mi sillón. Mucho menos tras el bochorno pasado cantando. O intentándolo.


    Cuando mi madre se marchó, escondí mi tesoro en mi taquilla y fui al baño. Allí me cambié, me maquillé, me planté la peluca y me miré al espejo. Y oye, que estaba tupendi de Anabelle. ¿Sabéis quién es? La muñeca que lleva un vestido blanco con lazos rojos, trenzas y los ojos muy pintados. Pues estaba monísima. El vestido era demasiado pequeño. Pero como el disfraz incluía pololos, me los puse también. Tengo unas piernas megalargas y, gracias a Dios, o a que la Paqui y mi padre estaban inspirados cuando me concibieron, la verdad es que creo que resulto bastante atractiva. De pequeña tenía el pelo muy rubio. Ahora las mechas me salvan la vida. Los ojos azules, como los de mi madre. Según ella soy clavadita a la Camarón americana (Cameron Díaz). En lo del canto no atina, a las pruebas me remito. En cuanto a mi aspecto sí. De hecho no es la única que opina que tengo cierto aire a la rubia de Los Ángeles de Charlie de hace unos años. De poco me sirve.


    Llevaba ya un rato en la fiesta cuando apareció él. ¿Él? ¡Sí, mi hombre! En sueños, claro. A ver. Os explico: soy soltera. Entera no. Evidentemente. He tenido bastantes novios. Y sí. Con más de uno he mantenido una relación más o menos emocionante. Pero lo de comprometerme como que no. Que ya va siendo hora, lo sé. Pero a veces pasa: conoces a muchos tíos y ninguno te completa. No encuentras a ninguno con el que te imaginas envejecer. ¿Os ocurre? Decidme que sí, porfi. Perdón. Otra cosa igual. A veces hablo con la i, cosa que a mi madre, cómo no, tampoco le convence. Me pregunto si algo de lo que hago o digo le parece adecuado a mi edad.


    A lo que iba. Hasta ahora no había pensado en lo de envejecer. Ni tan siquiera sola. Pero desde que cumplí los treinta y cinco más o menos, cuando conocí a Jorge, —¡qué casualidad, ¿no?!—, me venían flashes raros. Por ejemplo, veía alguna peli en la que la pareja salía recordando su juventud, tipo El diario de Noah, y pensaba en él. ¡Os lo prometo! Era increíble. Lo peor es que jamás he estado a solas con Jorge. Y eso que nos vemos prácticamente todas las semanas. Es el director del banco con el que más trabajo. Me habéis pillado: convenzo a los clientes para sacar allí las hipotecas y así de paso verlo. Babear más bien. O tengo una excusa para llamarle.


    ¿Que cómo es Jorge? Pues venga, ya que vamos de actores y de actrices, os diré que Chus, al enseñarle su foto de perfil en WhatsApp comentó lo siguiente: «tiene un aire al chico que interpreta a Cristian Grey en la peli». Barbita arreglada, ojos marrones, pelo corto. Tere me sorprendió: «Impecable el tipo, con su corbata, su camisa blanca». O azul. Alguna vez le he visto con rayas. Pero las menos. Incluso en alguna ocasión, sobre todo para las firmas en el notario, ha usado tirantes. Romi alucinó: «Y yo que pensaba que esas cosas eran de abuelo». Vero se limitó a decir que era guapo. Pero Jorge además tiene el típico cuerpo que te apetece tener pegado a ti en todo momento. Vive en Getafe. Suele moverse en moto. Lo que daría yo por montar con él. Y en él.


    Vamos, que si menciono a Jorge, con mucho gusto, por supuesto como siempre que le pienso, es porque aquella tarde se presentó allí, en la fiesta, sin previo aviso. No venía disfrazado pero como si lo fuera: casco, mono de cuero a lo astronauta, botas de montar en moto. Era como si Marc Márquez versión buenorro acabara de venir del circuito de Cheste. Y no es que el piloto catalán no me parezca moni, que lo es. Pero es que mi director de banco es más de mi estilo. Y, lo más importante, los próximos que cumpla son cuarenta y dos. De mi quinta. Al verle me pasó lo que me ocurre siempre que le tengo delante: se me aceleraron hasta las orejas. Y entre eso y que ya me había tomado tres vasos de anís… ¿Anís? ¿Del Mono? ¡Exacto! ¿Pero quién narices bebe eso? Otra de mis peculiaridades. Me chifla esa bebida. Y qué casualidad que alguien se la había llevado a la fiesta y ahí estaba yo, más contenta que unas castañuelas, bailando y cantando, cómo no, para olvidar mis penas como cantante y vendedora cuando apareció.


    —¡Hola, qué sorpresi!—grité.


    Jorge me dio dos besos y sonrió. Estaba acostumbrado a verme en traje de chaqueta, tacón alto y camisas o blusas. No con un vestido dos tallas menos que la mía y unos pololos que dejaban a la vista la mitad de mis muslos.


    —Hola, Ana. Sí, ya ves. Bueno, voy a ver a quién me encuentro por ahí. Pásalo bien, guapi.


    —Vale.


    ¿Vale?


    Fatal, lo reconozco. Es que Jorge me paraliza. No soy capaz de mantener una conversación fluida con él a no ser que esta vaya de préstamos hipotecarios, plusvalías o impuestos de transmisiones. ¡Qué horror! Y encima va y se burla de mi manera de hablar. Porque lo ha hecho, ¿o no? Pero como es tan serio no me he atrevido a invitarle a ¿un anís? Con él me entra tanto calor que no acierto a hacer otra cosa que, o bien, quedarme patidifusa, como si me hubieran dado un sartenazo en la cabeza, o bien todo lo contrario: hablar como una tonti y morirme de risa. ¡Qué malos son los nervios mal gestionados! ¿A que sí?


    Me quedé hecha polvo. Ni que decir tiene que estuve mirándolo toda la tarde. Y creo que en alguna ocasión él también lo hizo. Pero mientras yo simulaba que me lo pasaba en grande con los del coworking, los que tienen los espacios más pegados al mío y con los que suelo relacionarme, él se entretenía con unos a los que conocía de vista. Eran unos chicos que por aquella época llevaban poco tiempo allí. Habían montado una empresa de eventos culturales y, aunque parezca increíble, por lo de la cultura me refiero, Jorge, mi Jorge, les había facilitado la financiación. Al parecer habían sido ellos los que le invitaron a la fiesta. Cuando se fue nos saludó a todos con la mano. Nada de acercarse a mí y darme otros dos besos. Y eso que Jorge es supereducado. Podría pensar que se comporta así porque tiene pareja. Pero no. Que yo sepa también está soltero. Supongo que habrá tenido sus historias. Pero es que conmigo siempre es tan correcto que a veces creo que le intimido. Sí, porque mientras yo soy superextrovertida, él es todo lo contrario.


    Cuando me disponía a irme a casa, no sin antes recoger la comida de mi Paqui, de bajón porque una vez más había desperdiciado la oportunidad de acercarme más a Jorge, sentí algo tibio que me caía por el cuello. ¡Qué asco, por Dios! Un tipo disfrazado de Drácula me acababa de vomitar encima. ¡Lo que me faltaba para rematar el día!


    Cuando me di la vuelta le grité de todo menos bonito. Claro que entre el pedo que llevaba y la vomitona, no me hizo demasiado caso. Yo creo que no sabía lo que estaba pasando. Cuando me subí al coche rompí a llorar como una idiota. Y no suelo hacerlo, la verdad. Soy una persona muy positiva. Siempre alegro a la gente con mis ocurrencias porque considero que cualquier problema de la vida se puede superar con una sonrisa. Pero es que aquella noche me sentía totalmente hundida: me habían dicho a la cara que no valía para cantar. Vale, ya lo sabía. Pero que te lo suelten en un teatro con unas cien personas alrededor mirándote como si fueras de otro planeta te hunde en la miseria más absoluta. Además, si no conseguía vender un piso pronto tendría que ir pensando en ganarme la vida de otra manera. Y lo peor de todo, si lo hacía, tal vez dejaría de ver asiduamente a Jorge. Que, aunque no me hiciera ni caso, solo mirarle firmar los préstamos me levantaba la moral.


    Desesperada como me encontraba pensé que lo mejor sería pasarme por una tienda, comprar una botella de lo que fuera y llevármela a casa.


    A día de hoy aún no comprendo cómo llegué al chino. Me pasé la salida, ya os dije que el coworking está al lado de donde vivo, y aparecí en la otra punta de la M40 como por arte de magia. Y allí estaban ellas, mis chicas. Las que al verme comprendieron, tras un pequeño rifirrafe con la última botella de vodka Ming que quedaba, que yo no estaba pasando por uno de mis mejores momentos. Así fue como aquella noche, aparte de compartir el vodka, acabamos con las croquetas de mejillones, la empanada de bonito y el pollo en salsa.


    Tal vez porque no nos conocíamos de nada o porque yo necesitaba hablar. Yo estoy convencida de que la comida de mi Paqui me dio muchos puntos para entrar a formar parte del grupo JB. Y ya que mi bebida es el anís, a Tere se le ocurrió ponerme en el grupo como Anisa. Y Romi apuntó que le parecía muy gracioso lo de terminar algunas palabras con la i, por lo que me pegaría más Anisi. «¡Me encanta, guapis!», solté yo. Todas nos echamos a reír.


    El caso es que desde esa noche nos hemos vuelto inseparables. Y mi vida social está casi tan animada como la de mi madre.

  


  
    Capítulo 1


    El del jacuzzi


    —¿Ana? Hola, buenos días.


    Jorge Villalta solía ser muy organizado en lo referente a su trabajo. Aquella mañana de junio no tenía previsto llamar a Ana Isabel Domínguez. De hecho sí que la tenía apuntada en su agenda, pero para el viernes porque habían quedado para firmar una operación hipotecaria. Sin embargo aquel lunes tenía un motivo de peso para hacerlo: Joaquín y Ramona, un matrimonio cliente del banco desde hacía muchos años le había preguntado por un piso. Al parecer era para su hija mayor, que acababa de divorciarse y trabajaba en una consultoría en Toledo. Por motivos de trabajo no podía ir a verlo. Lo había seleccionado en un portal de internet y antes de ponerse en contacto con la agente que lo llevaba, les pidió a sus padres que preguntaran a Jorge, al que también conocía, para que les informara del asunto.


    Y qué casualidad que el piso en cuestión, un dúplex de 103 metros cuadrados, con piscina, plaza de garaje y trastero situado en una de las zonas nuevas de Parla, en la conocida como Parla Oeste, lo llevaba ella. Su sonrisa en la parte superior derecha del anuncio le había llamado la atención antes de la primera foto del salón comedor con vistas al parque. Ana era la alegría personificada. Confiaba en que ella sería la asesora ideal para su matrimonio amigo. Además, Ana Isabel le había demostrado en más de una ocasión que era una gran profesional inmobiliaria.


    ***


    ¡Ay, Dios, pero qué hora es!


    Me estaba sonando el móvil y no eran ni las nueve de la mañana. No, si ya lo sabía. Las calles llevaban puestas unas horas y los niños estaban esperando a entrar a sus clases. ¡Qué tiempos aquellos en los que lo único que me preocupaba era que me eligieran protagonista de la función de fin de curso!


    ¡Uy, Jorge Villalta, mi bancario preferido, tupendi!


    —Buenos días, Jorge.


    Intentaba que mi voz no sonase a recién levantada. No es que me importara demasiado que pensase que soy una holgazana. Una vez me comentó que sale a correr casi todos los días a eso de las siete de la mañana. ¿Os lo podéis creer? «Pero ¿en invierno también?», le pregunté con una cara de haber escuchado una hazaña que quedaba y queda a años luz de mis expectativas. A lo que me contestó: «¡Claro, en invierno también amanece , Ana!». Y yo le rematé mientras me retocaba los labios, más por no mirarle de frente todo el tiempo y derretirme solo de imaginármelo con ropa de running que por coquetería: «Pero ¿por algún motivo en particular? ¿Has hecho una promesa a la Virgen? ¿Tienes una extraña dolencia que te obliga a correr tan temprano?».


    Terminó riéndose y no creyéndose que yo pudiera mantener ese cuerpazo a pesar de no hacer nada de ejercicio. «Hombre, nada, nada, tampoco». Claro que no le iba a contar que el sexo también es un deporte y que los besos reducen calorías. Igual que correr, pero con más gustito. Y eso que al decir lo de ese cuerpazo podría haberlo interpretado como que me tiraba ficha. Pero no. Es Jorge. Lo dijo, sí, aunque con el mismo tono rancio y extremadamente formal con el que acababa de leerle las condiciones de un préstamo personal a unos clientes míos.


    —Perdona que te moleste. Escucha: creo que tienes a la venta un dúplex en Parla, ¿puede ser? La referencia es AID12.


    —Exacto. Es mío, una monada, ¿por qué? Déjame adivinarlo: lo quieres para ti. La verdad es que te pega. Cocina muy moderna, salón con vistas al parque. Y en la urbanización hay piscina y al parecer van a poner un gimnasio. ¡Uy, y lo mejor de todo: la cama de matrimonio está colocada para ver amanecer desde allí todas las mañanas! A ti que tanto te gusta madrugar, ¿no te parece de lo más romántico? Vamos, que vas a impresionar a las churris. Te lo digo yo.


    Buah, lo volvía a hacer. ¡Si es que no me callo ni debajo del agua! A ver, Ana, estás hablando con Jorge Villalta, el serio director financiero de la sucursal, el que te saca todos los préstamos y ya de paso todas las cosas que nunca quieres decir y terminas metiendo la pata hasta el fondo, ¿y le estaba vacilando como si fuera uno de los informáticos del coworking, que cada vez que pasaba cerca de sus puestos se ponían colorados?


    —Créeme que te agradezco el ofrecimiento, Ana. De momento estoy muy bien en mi pequeño apartamento de Getafe. Es que unos clientes del banco están muy interesados. Sería para su hija.


    Como siempre, Jorge Villalta había hecho oídos sordos a mis respuestas idiotizadas. Aun así era necesario, una vez más, avisarle de que no lo decía en serio.


    —Estaba bromeando con lo de las churris. ¿Interesados? ¿Cuándo lo vemos?


    «Si son unos clientes suyos, lo más lógico es que los acompañe, ¿no? ¡Ay, qué maravilloso lunes de verano! Comenzar la mañana viéndote, amor mío, es el mejor de los regalos. Eso y un bolso de firma, que tampoco hace falta tanto romanticismo. Voy a darme un buen baño de espuma, secarme el pelo, retocarme las uñas… porque quiero dejarte sin respiración en cuanto te tenga en el dúplex, pegadito a mí, oliéndote entero. ¿Y si tus clientes se van a dar una vuelta por las zonas comunes y tú y yo nos quedamos solitos ahí, en esa cama orientada al este?».


    —Pues verás. Por eso te he llamado. ¿Podrías enseñárselo como muy tarde en una hora? Es que me gustaría acompañaros. A las once estaría de regreso en la oficina, que tengo una reunión con mi director territorial.


    «Mierda. ¡Pero qué estrés me acaba de entrar solo de oírte! ¡¿Una hora?! ¿Solo una hora para espabilarme? Por lo general solamente en eso gasto treinta minutos. Soy de esas que, si me tengo que levantar a las ocho, me pongo el despertador a las siete como mínimo. Luego unos veinte minutos para desayunar, quince minutos de ducha, y unos cuarenta para peinarme y maquillarme… Imposible no, lo siguiente».


    —No te preocupes, Jorge. A las diez en punto os veo. ¿Quedamos en el portal?


    —¡Perfecto! El número 7, ¿verdad?


    —Sí.


    —Gracias, maja. A las diez te vemos.


    Maja… ¡Lo odio! Es como si dijera: «¡Vale, bonita!». ¿ O soy yo la que creo que me trata como a una hermana, o una amiga suya con la que jamás ha pensado en tener una relación íntima? Ufff... ¡Me pone mala con eso de maja! Tere, que es de Vallecas, me ha asegurado que en su barrio lo de maja se utiliza para decir que alguien es muy agradable. «Pues lo estamos arreglando», le contesté yo un jueves de los muchos que nos reunimos. O sea que en todo caso a Jorge le resulto agradable, pero nada más. Luego Chus me explicó que el hecho de que Jorge sea el director de un banco le obliga a tener ciertas distancias profesionales. ¡Jope, pero una cosa es que se muestre distante y otra que a veces me parezca hasta antipático! Vero, que es algo tímida , me aconseja que no fuerce la situación: «Lo que tenga que ser será, Anisi. Él es serio y tú estás un poco loca». «Y los polos opuestos se atraen», añadió Romi chocando su copa contra la mía. Menos mal que tengo a mis amigas. Ellas saben que llevo colada por Jorge desde que lo conozco. Cuatro años. Lena se ríe. Sospecho que ella sabe más de estas situaciones que ninguna de nosotras.


    Acababa de saltar de la cama a la ducha en una décima de segundo. Y sin jabalina. Tenía el infinito de pulsaciones por minuto. En qué hora le había dicho a todo que sí… Disponía de cincuenta minutos para hacer mil cosas. En circunstancias normales, sin que el hombre que me provocaba ataques de locura y espasmos aún no descubiertos por la ciencia me llamase a las nueve estando todavía en la cama, tardaba casi dos horas en salir de casa. Me disperso con facilidad, pachorra lo llama mi madre. Pero volvamos con Jorge, qué se le va a hacer. El amor verdadero es sufrimiento, ¿no? Pues si yo no sufría un infarto mientras me enjabonaba, me enjuagaba, me secaba, me vestía y salía de casa con un café bebido a la velocidad de la luz, poco me faltaba.


    A todo esto yo tengo mi hora All-Bran a media mañana. Gracias a Dios no me pillaría durante la visita. En todo lo demás soy bastante caótica. Pero en eso he de reconocer que mi cuerpo de sirena se regula divinamente.


    Salí de mi apartamento y cogí el coche. Puse la radio y me lancé a cantar la primera sintonía que escuché. Hasta los anuncios. ¡Uy, es que este año el de la Semana Fantástica es la leche! Y la canción que tiene la emisora cada hora tampoco se me resistía. Así parecía que mis nervios se templaban un poco. Miré el reloj y eran menos veinte. Solo le pedía a Dios que no hubiera atasco y que todos los conductores hubieran tenido la precaución de haber pasado la ITV y que no se quedaran parados en medio de la carretera. O simplemente hubieran echado agua y aceite. Ah, y que a nadie se le hubiera olvidado echar combustible. Soy muy despistada en cuestiones mecánicas. Pero tras haberme quedado tirada por este último motivo —la avería de la tonta, saltó la Paqui cuando la llamé desde un pueblo de Ciudad Real donde fui a ver una casa para encargarme de la venta—, he procurado pasarme por la gasolinera en cuanto el chivato de la reserva pita. Un día, hará un par de años más o menos, me quedé tirada en medio de la nada. A lo lejos, los molinos. Menos mal que al rato apareció un hombre en un tractor que al verme allí, ataviada con un escueto vestido amarillo y tacones de aguja me soltó: «Pero ¿qué te ha pasao, alhaja?». Le conté que estaba esperando al del seguro. Él me comentó que al del seguro le iba a costar Dios y ayuda encontrar el sitio, porque lo que era seguro es que ni salía en el GPS. Era cierto. Me había perdido. El caso es que dejamos mi coche allí y el buen hombre del tractor me acercó a una estación de servicio. Me contó que se llamaba Matías y que precisamente era el primo del Jacinto, el dueño de la casa que se vendía. Ya sabéis que los pueblos son el origen de las redes sociales, ¿o no? No hay nada que no se sepa y que sea comentado por todos los vecinos como si de un nuevo post se tratara. Una vez solucionamos la falta de combustible, me invitó a las fiestas patronales. Muy amable.


    Y los que también tenían pinta de ser buena gente eran los señores que estaban junto a Jorge esperando en el portal. Acababa de pasar delante de ellos con el coche. No me habían visto. Eran menos cinco. Menos mal que el piso tenía plaza de garaje.


    —Buenos días —les saludé al salir del parking, cuya puerta de acceso daba directamente al portal exterior donde tenía el piso—. Soy Ana Isabel, la agente encargada de enseñarles la vivienda. Hola, Jorge. ¿ Cómo estás? —me dirigí a él con una de mis mejores sonrisas—. ¿Llevan mucho tiempo esperando? —añadí educadamente mientras abría el portal. «Al menos este piso tiene todas las cerraduras en condiciones y ninguna se atasca», pensé, porque con los nervios que llevaba encima, lo último que me faltaba era que no atinase con la llave.


    Suspiré y les di paso a la urbanización. Entonces me transformé y me convertí en una gran profesional haciendo lo que le gusta: informar y vender sin que el matrimonio cliente de Jorge, mi amigo (en todas las acepciones posibles del diccionario), se diera cuenta de que me vendría de cine cerrar una operación nada más comenzar el verano. Tenía echado el ojo a un viajecito que ya os contaré.


    —Y una cosa… ¿Ana, verdad? —preguntó la señora, una mujer menuda, con el pelo blanco recogido en un moño.


    —Ana Isabel Domínguez, la mejor asesora inmobiliaria de la zona —añadió Jorge, sorprendentemente eufórico para sus costumbres.


    —Muy amable, Jorge. Hago lo que puedo —contesté con formalidad absoluta. Aunque os juro que al ver su expresión mientras me calificaba de la mejor asesora inmobiliaria de la zona sentí un calorcillo entre las piernas inoportuno pero muy rico—. Dígame.


    —¿Sabe lo que se paga de comunidad?


    —No llega a los sesenta euros. Dese cuenta de que aunque hay muchos servicios: piscina, trasteros, garajes, parques infantiles…


    —Y un posible gimnasio —apuntó Jorge.


    —Exacto. Pero como son muchos vecinos la cuantía es llevadera.


    Tras explicarles datos acerca de derramas, limpieza de escalera y demás detalles, nos dispusimos a subir al piso. Antes les bajé al trastero y al garaje. Les gustaba. No ponían pegas. La visita estaba siendo de lo más tranquila. Noté que el ambiente creado entre los cuatro era el idóneo para una venta más que posible. Siempre y cuando a la verdadera compradora le interesase.


    Llegamos al último piso. Abrí la puerta del dúplex y les invité a pasar.


    —¡Qué bonito! —exclamó el marido de manera espontánea.


    Lo cierto es que el piso lo era. Estaba muy bien decorado, en tonos malvas y granates. Las paredes lisas en blanco. Se notaba que había vivido una mujer y en cierta manera era un detalle que añadía valor.


    —¿A que es ideal? Y a su hija seguro que le encanta. Si quieren subimos a la parte de arriba, donde tenemos las habitaciones y el baño principal, dentro del dormitorio. No sé si se lo he dicho: es un jacuzzi.


    No era mi intención, pero se me había ido la mirada a los ojos de Jorge. Había sonreído. ¡Qué guapo está cuando lo hace!


    —Tampoco lo pone en el anuncio —me indicó la señora—. Eso seguro que le gusta a mi hija Esther. Se acaba de divorciar y le va a venir muy bien para relajarse. ¿A que sí, Ana Isabel?


    —¡Uy, fenomenal!


    Tuvimos la conversación según avanzamos por la escalera. Por lo cual, al llegar al baño no nos dimos cuenta de que…


    «La madre que me parió, ¡no puede ser», pensé yo con mi mano derecha puesta en el picaporte de la puerta del baño/ jacuzzi. Cerré corriendo mientras el corazón se me salía de la boca. Sentía calor hasta en las pestañas.


    ¡Me acababa de encontrar a una pareja montándoselo ahí dentro! ¡Os lo prometo! Parecía la escena de una película porno: velas, copas de champán, espuma. ¡Jopé, si cuando entré él le estaba frotando los pezones con una esponja! ¡Ay, que me iba a dar algo! «¡¿Y ahora qué coño les cuento yo a Jorge y a sus clientes?!», pensaba desesperada. «Y estos dos, ¿quiénes son?», me preguntaba desquiciada.


    —Ana, ¿sucede algo? —me preguntó Jorge al ver la cara de susto que debía de tener. Mi puño se aferraba al picaporte como si este tuviera cola industrial. ¡No podía dejar que vieran qué estaba pasando en el baño a esa hora, madre mía, qué vergüenza!


    —¡No, Jorge! ¡No, es que…! ¿Y si mejor empezamos por las habitaciones?


    Jorge me miró extrañado. Sabía que algo ocurría dentro del baño. ¡Pero ni por asomo imaginaría el sábado sabadete una mañana de lunes en un dúplex de Parla y en directo!


    —¡Como tú quieras! —me ayudó el marido.


    —Jorge, verás, hazme un favor. ¿Por qué no les enseñas los armarios de las habitaciones? Pero bien enseñados, ¿vale? Las puertas, las abres por dentro, que los vean por dentro y por fuera. ¡Y los maleteros! Ojo, los altillos. ¡No se te olviden los altillos, por tu madre!


    Jorge se pone muy serio. Yo le miro. Le suplico más bien que por lo que más quiera los aleje del baño porno improvisado.


    —Está bien.


    Creí que había entendido una cosa que no era: que tenía una necesidad fisiológica muy grande de pasar al baño. ¡Ostris, fue pensarlo y…! ¡Mucho me temía que mi All-Bran era en esa caótica mañana algo prematura! Pero ante todo necesitaba saber quiénes eran esos dos que se habían montado la fiesta de la espuma un lunes a las diez de la mañana.


    —¡Pero bueno! ¿Y vosotros de dónde habéis salido? —les salté tras cerrar la puerta del baño y echar el pestillo.


    La pareja feliz no se había enterado de mi presencia hasta ese mismo instante; ¿increíble? Se veía a la legua que estaban muy concentrados en lo que estaban haciendo. ¡Demasiado, diría yo!


    —Eh, ¡hola, señora! Verá, nosotros. Joder. A mí no me habían avisado de que venía nadie hoy. Y Carolina (la dueña del dúplex) me dejó una llave este fin de semana porque hay que dar de comer al conejo esta semana. Ella está fuera.


    —¿Y tú quién eres?


    —¿Yo? Pues Jose, el conserje, claro. El nuevo, me refiero.


    —Ah, claro. O sea que Carolina te deja una llave y tú no tienes otra cosa que hacer que venirte aquí con…


    —Mi churri, la Vane.


    —Encantada —intervino una joven tapándose los pechos con las manos. No tendría más de dieciocho años. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo. Por eso me fijé que tenía unos tres pendientes en cada oreja.


    —¿Encantada? Pero vamos a ver, criaturas, ¡que estoy con una visita! Explicadme ahora qué hacemos. Porque como Carolina se entere de que he venido y estabais aquí dentro…


    —Ah, no, no, señora. Eso mejor no.


    —¿Y yo a ti, Jose, por qué no te conozco? Llevo viniendo a este piso un mes y nunca te había visto.


    —Es que estoy sustituyendo al viejo. A mi padre. Está ingresado el pobre. Muy malito, ¿sabe?


    —Claro, un señor canoso con bigote. ¿A que sí?


    —Ahora se lo ha quitado.


    —Bueno, vale. Pues no se hable más. Salid ahora mismo de la bañera, por favor, y, cuando os diga, os metéis en la habitación del conejo.


    Manda narices. Resulta que Carolina tenía como mascota un conejito blanco llamado Pepe. El primer día de entrar a la casa, cuando quedé con ella para ponerla a la venta, no me di cuenta y lo pisé. Pepe salió disparado y se metió en la jaula. Desde entonces cada vez que entraba en el piso veía cómo subía disparado por la escalera hasta su refugio, lejos de tacones humanos que le pudieran perforar el rabo. Es por lo que intuyo que el pobre estaba agazapado en la jaula, situada en la habitación que Carolina usaba como despacho.


    —Pero estamos desnudos —me advirtió la Vane como si hubiera descubierto la pólvora.


    —¡Uy, no me había percatado de ese pequeño detalle, chata! ¡Me da igual! Ponte una toalla, criatura. Necesito que me dejéis esto despejado ¡ya!


    Los muchachos salieron del agua cubriéndose con lo que podían. Abrí despacio la puerta y (¡gracias a Dios!) la pareja estaba contemplando las vistas desde la habitación de matrimonio. Les hice una seña a los amantes, que salieron corriendo, muertos de risa. «¿Los mato?», pensé sintiéndome viejuna. Y se encerraron en la habitación del conejo. Yo me remangué las mangas de la chaqueta y quité el tapón del agua. Preferí no pensar en los otros fluidos que estarían mezclados con la espuma… Apagué las velas, guardé las copas y el champán en el armario que había debajo del lavabo. Cogí la ducha y limpié los restos de jabón. Me miré al espejo. Me repeiné y suspiré. «¡Ojo, qué mañanita de mierdi que llevo!», pensé.


    —¿Jorge? Mira, creo que este baño no lo habéis visto… —le informé como si allí dentro no hubiera pasado nada. Como si no acabara de recoger los restos del templo de sexo improvisado de la parejita feliz.


    Jorge me sonrió y acercó a sus amigos al baño. Olía a perfume porque acababa de volverme loqui apretando el vaporizador de un frasco de colonia que encontré dos segundos antes de avisarles.


    —Ah, muy grande —comentó la señora, que observó la bañera como cuando la Paqui repasa la encimera de mi cocina cada vez que me trae los tuppers…—. Pero ¿está mojada?


    —¡Sí! Claro, mire, de hecho la dueña me tiene dicho que, ¡por favor!, pruebe la grifería en cada visita. Para que vean ustedes que funciona de maravilla.


    Y ahí estaba yo otra vez tocando todos los botones del puñetero jacuzzi cuando me di cuenta de que un condón usado se había quedado pegado en el bote de gel. Cual garrapata a la oreja de un perro. Exactamente igual. Lo agarré como si mi mano fuera la lengua de un camaleón y me lo metí en el bolsillo ¡Bendita la hora en la que a toda prisa se me había iluminado la cabeza y me había plantado mi traje de chaqueta y pantalón azul marino con bolsillos!


    —¡No, hija, no te molestes!


    —¡No, no, si no es molestia! —añadí sin dejar de volver a echar agua con la ducha de manera compulsiva.


    Entonces sentí que alguien me agarraba por detrás la alcachofa y tranquilamente cerraba el grifo.


    —Ana. Se me está haciendo tarde. Recordarás que tengo que estar de vuelta en la oficina a las once…


    Jorge estaba más serio que de costumbre. Me di cuenta de que no le gustaba nada cómo estaba actuando. ¡Ni a mí, qué desastre! Estaba en pleno ataque de nervios y para colmo los retortijones de mi estómago se sucedían a un ritmo preocupante. Me estaba empezando a doler la tripa y todo.


    —Bueno, entonces os acompaño a la planta de abajo y ya, si queréis, nos despedimos.


    —Oye, Ana Isabel, este dormitorio que tiene la puerta cerrada… ¿Lo hemos visto?


    —Sí, es el despacho —aclaró Jorge oportuno.


    —Y la del conejo —aseguró la señora mirando la puerta del despacho de Carolina, efectivamente cerrada—. Me he fijado en la jaula. Ahora lo recuerdo.


    —La de los conejos, sí. La he cerrado por eso, para que no salgan —añadí yo sin darme cuenta de que estaba sonriendo. El inconsciente me había llevado a contabilizar dos conejos en vez de uno tras aquella puerta—. ¡Digo… no! ¡Pepe!


    —¿Pepe? —preguntó el marido extrañado.


    Jorge me miró muy raro.


    —Ana, ¿estás bien? Te acabas de poner pálida.


    «Joder, no estoy bien, ¡claro que no! Estoy que como no vuelva al baño enseguida, la voy a liar pero bien. Mis intestinos se han declarado en rebeldía. Y lo que me faltaba para rematar la mañana…».


    —Sí. ¿Por qué no iba a estarlo? Pepe es el conejo de Carolina, la dueña de la casa. ¿He dicho conejos? Ja, ja, ja, con eso de que se reproducen a la velocidad de la luz…


    El matrimonio amigo de Jorge se miró con complicidad y soltaron una enorme carcajada, la cual terminó de exasperar a mi querido director.


    —¡En qué estaría yo pensando! —añadí yo muerta de risa ya. Total, al menos se lo tomaban con humor. ¡Eran de los míos, menos mal!


    Les invité a bajar las escaleras y al llegar al salón les expliqué las condiciones económicas de la compraventa. Ellos, muy amables, me respondieron que, como Jorge llevaba prisa, esos detalles los hablarían por el camino.


    Cuando se marcharon subí volando al baño, me bajé los pantalones a toda prisa, luego mis preciosas braguitas azul marinas con un lacito en rosa y me senté en el retrete.


    Y ¡ayyy, Dios de mi vida, qué placer! Solté un grito de felicidad que se debió escuchar hasta en mi barrio. Sentí que mi estómago volvía a su ser tras los retortijones y me sentí la mujer más afortunada del mundo. Frente a la taza del váter había un espejo. Me miré y una vez más, me entró la risa, ahora más tranquila y reparadora.


    —¡Joder, joder, joder, que casi me lo hago encima…! —grité liberándome de toda la carga. No solo la física. De repente escuché el ruido de unos nudillos tras la puerta.


    —Señora, ¿está usted bien?


    —¡Ahora sí! Pero, por favor, ni se te ocurra abrir la puerta que juro que soy capaz de matarte…


    —Tranquila, fiera... Cuando termine hágame un favor. No encuentro mis gayumbos por ninguna parte. Si no recuerdo mal, los dejé colgados en la mampara, en una esquina.


    Alcé la mirada y ahí estaban. «¡Dios, pero si son horrorosos: unos calzoncillos tipo slip, de estampado de cebra con dibujos de corazones!», grité.


    —Pa gustos, colores —comentó el propietario en un tono simpático.


    Terminé con mis intimidades, me lavé las manos, me peiné (por enésima vez) un poco y recapacité sobre la prenda colgada. ¡Ay por Dios! ¿Y si alguien se había dado cuenta de que estaban ahí? ¡Claro, joder, por eso estaba Jorge tan serio! Seguro que los había visto. ¡Qué mal debí quedar! Definitivamente dudo mucho que algún día se convierta en algo mío. Yo soy el caos y él es la calma. Yo la tormenta y él el sol. ¿Yo la cagalera y él el estreñimiento?


    —Vaya la que me habéis liado —le dije a Jose, que esperó junto a la novia a que saliera del baño tras la puerta—. Ahí los tienes (fui incapaz de tocarlos; lo de coger el condón usado y esconderlo en el bolsillo derecho de mi pantalón había sido un acto provocado por la locura transitoria del momento; ahora, algo más tranquila, me negaba a coger aquello).


    —Gracias —me contestó el jeta mientras ella me miraba sonriente.


    —No, gracias a usted, señora. ¡Qué vergüenza! Yo tenía que estar en la academia. Pero este me ha liado de mala manera. ¡No sé yo cómo me he dejado convencer!


    —Cosas inexplicables que nos pasan a todas. ¿Y tú qué estudias?


    —Peluquería y estética.


    —¡Anda, como mi amiga Romi! Ahora es estilista, y de las buenas.


    —¡Tengo una idea! Si quieres te corto las puntas gratis.


    «Uy, quita, quita, lo que me faltaba. Encima salir trasquilada, ni hablar».


    —No, corazón, te lo agradezco infinito pero creo que aguantaré unas semanas más.


    —Bueno. Pero pensaba decírselo a mi profe, Eugenio. En agradecimiento por lo de hoy, mujer.


    —¿Eugenio? ¿El mismo de Eugen Style?


    Es una de las peluquerías más caras que conozco. Hay una en Móstoles y otra en los locales de abajo.


    —¡Eh, de categoría, señora! La Vane tiene clase —intervino Jose, que ya se había puesto los calzoncillos y había salido del baño como si lo hiciera del de su casa. Sin darme cuenta se me fueron los ojos al paquete. ¿Instinto animal? ¡Ay, Dios! El Adonis me miró y me guiñó un ojo. «¡Será capullo!», pensé.


    —Pues mira. La próxima vez que tenga que ir a la pelu te aviso. Me das ahora el teléfono, ¿vale?


    —Pues claro que sí —me contestó la Vane mientras me daba un abrazo.


    Y así es como terminó la visita del lunes por la mañana. De vuelta a casa, conduciendo, pensé que cuando se lo contara a mis amigas se iban a descojonar de la risa. No es la primera anécdota ni será la última. Como me dijo Lena una vez: «Lo tuyo, Anisi, es para escribir un libro: Descacharrantes aventuras de una asesora inmobiliaria muy happy».


    A lo que yo le contesté: «Sí, pero si alguna vez escribo la novela sobre mi vida, te aseguro que Jorge no será tan serio ni yo estaré tan loca. Y como en una historia romántica, él se enamorará de mí locamente, un día aparecerá para ver un piso, sin matrimonio a cuestas, ni inoportuna cagalera, y me hará suya en una gran terraza con vistas al mar. Estaremos en el apartamento que vamos a comprar y que vamos a llenar de niños…»


    De repente oí el claxon del coche que tenía detrás de mí en un semáforo. Me pitó como si no hubiera un mañana. Miré por el retrovisor. Un hombre con corbata hacía aspavientos para que me moviera. «¡Jo, qué dura es la realidad!», pensé. «¡Uy, a mí estreses los justos!», le grité cuando se puso a mi altura, al tiempo que le hacía una peineta que con el reflejo del sol se veía preciosa con mis uñas pintadas de rojo.


    «A veces incluso a las rubias se nos pone la vida un pelín cuesta arriba», suspiré pensando en la maravillosa y certera frase de Penwoman.

  


  
    Capítulo 2


    Sin móvil y a lo loco


    Jueves tarde. Jorge Villalta terminaba de preparar la documentación para la firma del día siguiente. Era muy metódico y organizado en su trabajo. No dejaba nada a la improvisación, mucho menos cuando se trataba de una cita con el notario.


    Una vez más la operación hipotecaria procedía de unos clientes de Ana Isabel. No había vuelto a hablar con ella desde la visita a Parla Oeste. Aún se preguntaba qué demonios le habría pasado esa mañana para que se comportara de tal manera. Sin embargo no se lo preguntaría jamás. Jorge pretendía que la relación con ella fuera estrictamente profesional. No veía correcto inmiscuirse en sus asuntos privados. Así pues, durante aquellos días antes de la firma, la comunicación se había basado en mails confirmando que todo estaba en orden. A la mañana siguiente se verían en la notaría con la pareja que se había quedado con el piso. Eran jóvenes y se trataba de su primera vivienda. Jorge sonrió al recordar el tierno comentario de ella al respecto. Ocurrió cuando sus clientes, tras confirmarles en su oficina que la operación estaba aprobada, se habían abrazado besándose apasionadamente delante de ambos; ella, con lágrimas en los ojos, exclamó:


    —¡Ay, qué monis por Dios! Y que hayamos sido nosotros, Jorge, quienes hayamos hecho realidad el sueño de amor de estos dos…


    Ellos, lejos de sentirse incómodos, agradecieron efusivamente que así hubiera sido. Primero se abalanzaron hacia Ana y la abrazaron, entre lágrimas y risas. Jorge, tras la mesa de su despacho, observaba la escena, circunspecto. Por ese motivo las muestras de cariño hacia él no fueron tan efusivas. El chico le dio un apretón de manos en señal de gratitud y la chica repitió la palabra gracias con la mano en el pecho unas veinte veces mirándole como si en vez de ser el director del banco con corbata y tirantes fuera un ángel caído del cielo que hubiera llegado para solucionarles la vida. Jorge se sentía intimidado por tales muestras de afecto. En cambio, Ana no. Ella, más que su asesora inmobiliaria, parecía parte de la familia. Incluso los muchachos le habían prometido llamarla para tomar café una vez estuvieran instalados en el piso. Era increíble el vínculo de cariño que creaba con sus clientes. Reconocía que a veces se sentía intimidado por su forma de ser. ¿El motivo?


    Jorge Villalta había crecido en una familia desestructurada. Su madre había abandonado a su padre cuando él tenía dieciocho años y su hermano Alberto dieciséis. El causante de la ruptura había sido un cantante diez años más joven que ella, que la convenció para marcharse junto a él y su grupo de gira un verano. Desde entonces Jorge y Alberto pasaron más tiempo con su padre que con ella y esto provocó que Jorge sintiera cierto resquemor a comprometerse con nadie. Tenía miedo de que llegase el día en el que le ocurriera lo mismo que a su padre. Desde que ella lo abandonó no había levantado cabeza. Su madre había fallecido hacía cinco años de cáncer y no había podido perdonarla.


    Inmerso en tales pensamientos se disponía a coger la moto y regresar a casa. De repente, ya con el casco puesto, le vibró el móvil. Lo sacó del bolsillo interno de la americana y lo abrió. Se trataba de una llamada que debía atender. Dejó el teléfono sobre el asiento de la moto, una deportiva de marca italiana en rojo y negro, se quitó el casco, lo colgó en el manillar y cogió la llamada:


    —Buenas tardes. Me pillas yéndome a casa. Pero al ser tú no podía dejar de contestarte… ¡Qué me dices! ¡Genial! No os preocupéis por nada. Dile que yo me encargo de todo. Ya la llamo para quedar en la oficina… Claro. Sí. Lo es. Lo es. Una chica estupenda. Lo sé. Muy bien. La semana que viene hablamos entonces. Oye, y que me alegro mucho. De verdad.


    Jorge colgó el teléfono, lo volvió a dejar en el asiento de la moto, y se echó el pelo hacia atrás. Estaba muy contento. ¿Por qué no llamarla y decírselo? Lo lógico era que se lo comunicase. A fin de cuentas era otra venta más. Cogió de nuevo el móvil y marcó su número. El reloj analógico de la tienda de deporte que tenía enfrente de la sucursal marcaba las 20:30. Sabía que Ana al ser freelance no tenía horarios de agencia. Pero estaba nervioso porque nunca hasta ahora se había atrevido a llamarla fuera de la jornada estándar. Aunque contase con un buen motivo para hacerlo.


    Tras cuatro tonos de llamada saltó el contestador. La voz pizpireta de Ana le hizo sonreír: «Holi. No te enfades. Es posible que vaya conduciendo o cantando. O ambas. Déjame un mensaje y te prometo que te llamo cuantito pare. ¡Feliz día!»


    «Bueno…», pensó. Se guardó el teléfono en el bolsillo interior de la chaqueta, se colocó el casco y arrancó. Tras acelerar con el puño derecho, de forma suave, salió en dirección a su casa.


    ***


    —¡Ey, hola, guapis, pero qué pasa! —saludé a mi pandi de los jueves, al verlas en el Lolita´s.


    Y, como siempre, sentí un subidón, porque estar juntas me da la vida. Desde que nos conocemos han cambiado bastante sus situaciones personales. La mía sigue siendo patética. Cuando un amor se vuelve platónico es como cuando un catarro se te hace crónico. Tú haces lo posible por curarte, pero los mocos te recuerdan que el virus sigue ahí metido en el pecho, arañándote cuando menos te lo esperas. Exactamente igual que lo que me pasa a mí con Jorge. Que desde el lunes de la cagalera no me ha llamado. Y eso que mañana tenemos una firma. Y me siento fatal porque los emails que recibo de él son fríos. Y aunque estoy loca por él, a veces me gustaría no estarlo. Es como que nunca termino de relajarme.


    —Hola, Anisi. Por una vez vienes puntual, guapa —me recibió Chus muy cariñosa, a pesar de la pullita.


    Mola mucho. Y desde que se ha echado novio es la leche de feliz y se le nota una barbaridad. Por fin llegó el hombre ideal a su vida. Y paradojas, cosas que pasan, le gustó antes a su madre que a ella. ¡A su madre, que no veía bueno a ninguno! Vamos, que mañana llego yo a la Paqui con mi bancario y se vuelve loca. Le recibe con una bandeja de croquetas, otra de canelones y un pastel de zanahoria ligerito para el café. Porque no le conoce. Pero seguro que diría que está hecho un piltrafilla. Por eso de que está fibroso.


    —Pues sí, Chus. Y eso que me he venido en la Renfe para no tener que conducir. O sea que, si se nos hace muy tarde, ya me vais haciendo hueco en alguna de vuestras casas.


    —Claro que sí —respondió Vero—. Siempre puedes quedarte con nosotros. Lo sabes. A Oscar no le importa.


    —A ver, cuenta, ¿qué tal ese estómago? —se rio Tere. Me lo preguntaba porque tras el episodio del piso de Parla me sobrevino una gastroenteritis. Mi madre dedujo que algo que había comido por ahí me había descompuesto el vientre—. Espero que esta noche no te tengamos que llevar a urgencias. Aunque te advierto que hoy está Fer de guardia, por lo que ya sabes dónde iríamos.


    —Uff, ya os lo conté por WhatsApp. ¡Qué ridículo pasé! Lo peor de todo es que Jorge se marchó del piso muy serio. Lo mío con él va de mal en peor. Ya ni siquiera me apetece enrollarme con nadie. ¿Sabéis desde cuándo no lo hago? Al final la vegana voy a ser yo, Vero…


    —¿Desde la semana pasada , tal vez? —preguntó Romi con picardía.


    La semana pasada.


    —A ver. Eso fueron tan solo un par de besos, Romi. No cuenta como rollo oficial.


    —¡Tú misma, Anisi! —intervino Chus—. Pero vamos, tan enamorada de Jorge y llega el cartero diciéndote que tienes «un polvo criminal», ¡Jesús bendito!, y un poco más…


    Todas nos echamos a reír. Resulta que el cartero que suele traerme los certificados a casa es un chico supermono. Debe tener unos veinticinco años. Lleva un piercing en la lengua. Y tiene mucho morro. Me gasta bromas. Me llama señora y luego mientras le firmo en la tablet suele rectificar: «La verdad es que no tienes pinta de señora». O me dice cosas más descaradas como la que ha citado Chus. Es muy rico. Me sube la moral cuando viene. La alegría me dura hasta que abro la carta y veo que es otra p… multa de aparcamiento. Que cada vez que vengo a la capital la cago con lo de Madrid Central. Por eso creo que a partir de ahora voy a utilizar el transporte público más a menudo, a riesgo de que deje de venir a verme mi cartero.


    —A ver, chicas, ¡que fue algo impulsivo! Sí. Nos liamos en el rellano. Pero solo fueron unos besitos de nada. Porque aunque no os lo creáis, tengo dos dedos de frente. Lo paré a tiempo porque según me metía las manos por debajo de la camisa pensé: «¡Jorge, uy, ¿qué opinaría él si me viera enrollarme con un chaval de veinticinco años?!


    —Pues eres boba —saltó Lena—. Vale, ya no somos unas crías. Pero no hay nada de malo en enrollarse con un chico más joven. ¡Vamos, Anisi, estamos en el siglo XXI! Somos libres de hacer con nuestro cuerpo lo que nos dé la gana. Seguro que si fuera al revés, si tú tuvieras veinticinco y él treinta y…


    —Muchos, hija —le salté fingiendo resignación. Porque, a pesar de todo, me sentía tupendi. Llevaba puesto un vestido negro con cuello de barco, anudado a la cintura, unas cuñas del mismo color y me había dejado el pelo rizado (normalmente me lo aliso un poco con la plancha).


    —¡Es verdad, Lena! —exclamó Romi con energía—. Si yo se lo he dicho de coña. Porque estoy harta de verla amargada por Jorge. Te digo una cosa, Anisi: si te apetece tirarte al cartero, hazlo. Y si no, que no sea por Jorge. Que no lo hagas porque a ti no te apetezca. Ya me entiendes.


    Ya habíamos terminado con la primera ronda y, aunque solía tomar anís en vasos de chupitos congelados, me apetecía más tequila y cantar a lo mejicano.


    —Pues ándale, pendeja —chilló Tere de lo más auténtica. ¡Qué cabrona es y la gracia que tiene!—. Y brindemos por que el chamaquito del banco se espabile no más.


    Había puesto acento y nos morimos de risa al escucharla. Tras los brindis pedimos, cómo no, algo de comer. Porque ya sabemos que Chus si no pica algo mientras bebemos no es Chus. En eso se parece un poco a la Paqui. Mi madre lo arregla todo con la comida. ¿Que tiene un mal día? Se presenta en casa con una tortilla española, una ensaladilla rusa y un arroz tres delicias. Y me dice: «Mira, cariño, hoy toca fud mix internásional, como los modernos» (comida internacional). Yo saco las cervezas, para ella sin alcohol, y nos contamos nuestras penas. Ella me dice que los que van en los viajes del Imserso son muy viejos y muy patosos bailando. Me parto. Estoy por presentarle al cartero. Yo le cuento que Jorge (porque lo sabe) es un sueño imposible para mí. Ella me contesta con desparpajo: «Niña, con el cuerpo que tienes y esa sonrisa tan linda, ese o es ciego o es tonto. O es que con tanto número se le olvida lo bonito de la vida. ¿Y dónde dices que está la oficina?». Ni se me ocurre darle su dirección porque la Paqui es capaz de personarse en la sucursal y abrirle los ojos «con delicadeza». Esto es plantándole un tupper de croquetas de jamón en la mesa y presentarse como su futura suegra. ¿Chantaje? «Bueno, ya sabemos, hija, que a los hombres se les gana por la cama y por el estómago. Tú encárgate de lo primero…».


    Habíamos salido del Lolita´s. Aún era pronto, para nuestras costumbres. La verdad es que como Lena y Vero solían entrar a trabajar temprano (para mí todo lo que sea antes de las doce lo es) decidimos tomar la última y marcharnos. Para ello nos dirigimos al Platea, un sitio muy pijillo que está en Colón. Es un local muy chulo. Antes, como estábamos todas pilladas de pasta, salvo Chus, la pijis, no íbamos. Ahora ya nos podemos pagar el riñón que nos cuesta una copa. Pero merecía la pena porque el ambiente es francamente genial. Y nos sentimos muy guay entre gente guapa. Tere en realidad se lo pasa pipa burlándose de las nenitas que la miran con cara rara al entrar. Una noche la entró un pijazo, de los de chaleco y pulsera bicolor, con melena y pelo liso. Todas pensamos que le iba a plantar un sopapo nada más decirle «Yo a ti te conozco». Casi pudimos masticar la tensión durante los cinco segundos que Tere tardó en contestarle. Y lo flipamos cuando ella de repente le sonrió y le saltó, a grito pelao: «Anda, mi madre, pero si eres Toño. Tronco, qué cambio, radical». Resulta que habían estudiado juntos Filología germánica, y ninguno la había terminado. Estuvieron hablando bastante tiempo y desde esa noche Tere entra al Platea como Pedro por su casa. Como lo hace en cualquier chiringo de su barrio. O del mío. Pero qué bonita es la vida, ¿a qué sí?


    —Ey, Anisi, no te vuelvas descaradamente, pero detrás de ti hay dos tipos que no paran de mirarnos. Justito: uno para ti y otro para Lena —me dijo Romi al oído mientras bailábamos en la pista.


    Estábamos poseídas con Justin Timberlake. Y reconozco que cuando me muevo, lo hago con descaro. Lena se me acercó.


    —¿Qué dice Romi?


    —Que estos dos no nos quitan ojo.


    Nos habíamos puesto a señalarlos, delante de ellos. Y claro, reaccionaron como esperábamos: cortándose de mirar más.


    —¡¿Qué pasa, eh? ¿Que no os gusta cómo bailamos?! —les preguntó Lena. Se nota que es jefa. Posee esa fuerza vital de las directivas, las que tienen coraje para decir lo que les da la gana de forma elegante. Me encanta. Su empoderamiento es contagioso.


    El par de guapos (porque lo eran: camisas por fuera, vaqueros, delgados. Uno era moreno con barba; el otro castaño, llevaba un sombrero de paja y tenía los ojos muy grandes) se rieron y se unieron a la fiesta. «¡Ostras qué guay, pero sí parecen muy divertidos!», pensé mientras comenzaban a dar pasos de baile.


    Y ahí estábamos las seis, acompañadas de esos dos que eran la caña: hermanos, de Canarias, habían venido a un congreso en Ifema. Y la verdad es que nos cayeron bien.


    Pensábamos irnos pronto pero eran las dos y ahí seguíamos, dándolo todo.


    Y lo bueno de la noche madrileña es que no acaba nunca…

  


  
    Capítulo 3


    Por lo que se ve, llego tarde a mi vida


    ¡Maldita sea! Para una vez que me llamaba Jorge fuera de horas de trabajo, yo me había dejado olvidado el móvil en casa. Va, bueno, eran las ¿5:37? ¡Uy, pues sí que se nos había ido de las manos la noche! Acababa de llegar a casa, y me había encontrado con cientos de mensajes (muchos de la Paqui). «No son horas para responder», pensaba. Aunque si no lo hago, se va a preocupar. Bueno, le escribo a riesgo de que se despierte. Tiene un sueño ligero. Asegura que le pasa desde que nací. «Qué dramas eres, Paqui, no será para tanto!»; «¡Qué sabrás tú, hija mía!», me responde siempre, «¡A este paso, casi con cuarenta, no creo yo que algún día entiendas lo que es eso de no dormir tranquila y desvelarse por un hijo!». Yo respondo que ya soy mayorcita para cuidar de mí misma. Y claro, ella me salta con un zasca en toda regla: «Ya, ya. Por eso me recibes como agua de mayo cuando aparezco con los tuppers por la puerta de tu casa».


    YO: Se me olvidó el teléfono. Pero no te preocupes. Estoy viva.


    Me tumbé en la cama mirando el techo. Uf, todo me daba vueltas. ¡Qué noche loca! Solo esperaba que a la mañana siguiente no me doliera demasiado la cabeza. De repente sonó el teléfono.


    —¡Paqui, por Dios, ¿qué haces levantada?!


    —¡La madre que te parió, Ana Isabel! Pero si todavía no me he dormido. O sea que te vas con las amigas sin el móvil por ahí mientras tu pobre madre casi sufre un infarto pensando en que estarías en algún lugar ¡a saber cómo!


    —Sí: maniatada, violada y descuartizada…


    —¿Tú no sabes que el centro está repleto de depravados? ¡Hija de mi vida! ¡A punto he estado de llamar a la policía!


    —Bueno, Paqui. Te advierto que si algo malo me pasara, te enterarías antes que nadie. Por si no te acuerdas, el churri de mi amiga Chus es poli.


    —¿Y qué me importa a mí eso? Mira, no lo vuelvas a hacer, ¿me oyes? O al menos ten el detalle de avisarme. ¿O es que tus amigas no tienen teléfono? ¿O madre? ¡Ah!, ¿que también se les ha olvidado?


    Mi madre tiene la descacharrante costumbre de bombardearme a preguntas cuando está histérica.


    —¡Paqui, me duele la cabeza!


    —¡No me digas! Ay, Ana Isabel. No gano para disgustos contigo. ¿Tú te crees que con tus años…?


    —¡Ya estamos! Madre, no vuelvas con eso. Sabes que suelo quedar con mis amigas los jueves. Podrías haber imaginado que estaba con ellas pasándomelo en grande y punto.


    —No, si a mí en imaginación no hay quien me gane.


    —Ya, Paqui. Pero deja ya de asociarme siempre con la muerte: que en cuanto no te llamo un día, ya te piensas que unos narcos venidos del cartel de la Barranquilla me han liquidado y han tirado mi cadáver al Manzanares.


    —¡Anda, pues claro! Y luego pones las noticias y ¡para qué queremos más!


    De repente nos callamos. ¡Madre mía, qué alivio! Pensé en lo bonito que es el silencio. Máxime cuando me había pasado tres horas escuchando y bailando reggaetón como si no hubiera un mañana.


    —Bueno, mi niña. Ahora descansa. ¿Te vienes mañana a casa a comer? He hecho gazpacho.


    La Paqui ha cambiado el tono de enfado y desesperación al de ternura y cariño en menos de un minuto. ¿Será verdad que las madres son así? La mía desde luego. De doctor Jekyll a Mr. Hyde en menos que canta un gallo… Ahora entiendo de dónde me vienen a mí los brotes de locura y las ganas de reír y de llorar al mismo tiempo…


    —Pues verás… Tengo una firma a la una. O sea que perfecto. ¿Gazpachito? Gracias, Paqui. Eres la mejor.


    —No sé si seré la mejor madre del mundo. Pero desde luego soy la única que tienes. Bueno, pues mañana hablamos. Y ya de paso, si te apetece…


    —¡Ya me extrañaba a mí que lo del gazpacho me fuera a salir gratis! A ver, señora, ¿dónde quiere que la lleve?


    La Paqui se echó a reír. Pero no me contestaba. ¡Uy, qué mosqueo!


    No sería la primera vez que mi madre me preparaba una cita a ciegas. Y la verdad es que resulta bastante desalentador pasar un viernes por la tarde con el hijo de alguno de sus amigos. La última vez se trataba del chico del frutero. La Paqui me comentó que el pobrecillo estaba pasando una mala época porque se acababa de divorciar. Y que su padre, viudo y amigo de la Paqui desde antes de que ambos se casaran, estaba preocupado. Tras el divorcio había vuelto a vivir con el padre. No levantaba cabeza. Y la Paqui, que es solidaria por naturaleza, de lo contrario no me explico cómo se le ocurrió concertar una cena para dos sin consultarme, le dijo a su amigo el frutero, al que yo conozco desde pequeña, que como yo seguía soltera seguro que no me importaría salir con él. «Quién sabe», me soltó aquella tarde de la encerrona, al enseñarme la foto del pobre divorciado. Que no estaba mal. Tenía cierto aire a José Coronado, salvo cuando abría la boca.


    Ni que decir tiene que el muchacho estaba en pleno duelo por lo suyo y se pasó toda la noche hablándome de una tal Meritxell —«¡Anda, como la política!», le salté yo al tercer copazo de vino—, y de lo mucho que le había dolido que le dejase porque «quería experimentar la soledad».


    En fin, una historia muy actual que me chupé porque mi Paqui está por encima de todo y no le puedo decir que no a lo que me pida. Pero con una vez era más que suficiente.


    —Paqui. ¡No! Ni se te ocurra montarme una cita a ciegas, que te conozco.


    —¡Anda, anda, loquita mía! Si yo ya sé que estás enamoradísima del muchachito del banco. Duerme y te lo cuento cuando vengas.


    Colgué con una gran sonrisa en los labios. Por mucha caña que me metiera, la quiero más que a nada en el mundo. En el JB la aprecian una barbaridad. Vero, que ve a sus papis poco porque viven en Guadalajara, me dice que soy muy afortunada de tenerla cerca. Chus la compara con la suya y asegura que la Paqui es una bendita. A Lena le hace mucha gracia la manera que tiene de expresarse. Sí, porque en vez de decir antena parabólica dice antena diabólica. O en vez de llamar a los ejecutivos yuppies, un término muy usado cuando yo era pequeña, los llama yonquis. Teresa se parte de risa con ella y Romi está convencida de que se llevaría de cine con su tía, que vive en Londres.


    «¿Mañana? Pero si ya casi amanece», pensé… ¡Uf, y en breve veo al muchachito del banco. Por cierto… ¡Anda, ¿por qué no? ¿Y si le llamo? Total. Si seguro que le habrá sonado el despertador y se estará preparando para salir a correr. Solo de pensarlo me duele todo el cuerpo.


    Le llamé. Sería porque aún tenía grandes cantidades de alcohol en las venas que no me puse ni nerviosa. Un tono. Dos. El tercero. ¡Ay! ¡Oh, nooo! Saltó el contestador. «¡Bueno, pues le dejo un mensajito!»:


    —Buenos días, me he levantado un poco pronto hoy y he visto que anoche me llamaste. Supongo que será por algo de la firma, ¿verdad? Si no es así, me alegro.


    ¿«Si no es así, me alegro»?, ¿en serio que he dicho eso? ¡No, no! Era: «Si es así, me alegro». ¡Mierda! El subconsciente me había jugado una mala pasada. Había hablado por mí. En realidad me hubiera gustado decirle: «Hola, Jorge, amor mío. Me llamaste anoche y yo, para una vez que lo haces a esas horas, no llevo el teléfono conmigo. He supuesto que al haberte acordado de mí fuera de las horas de trabajo es porque me deseas. Porque estás loco por invitarme a cenar, pero no te atreves ¡Qué destino más cruel que se empeña en separarnos y no nos brinda la oportunidad de dar rienda suelta a nuestros sentimientos!».


    Pero no. No fui capaz tampoco, aunque está claro, es evidente que lo estaba pensando.


    Si por algo dicen que es un error llamar a tu ex cuando estás borracha... En mi caso Jorge no es mi ex. Es un amor platónico al que me imagino prácticamente inaccesible y sin embargo las ganas de tener algo más que una relación profesional con él me arrastran a hacer este tipo de tonterías. «¿Para qué le llamaste, Anisi?», me diría Chus si hubiera estado cerca. Pues es verdad. No debía haberle respondido. Y así dentro de un rato, en la notaría, él estaría esperando a verme y a que le explicara por qué no le había cogido el teléfono. ¿O no? Ahora ya he roto el hechizo. Porque he pretendido parecer seria. Y, sobre todo, que no notara que todavía no me he acostado. Que piense que soy una mujer como Dios manda. Que me levanto muy muy temprano para hacer ejercicios de yoga e ir pletórica a la firma. En una frase: que soy una mujer madura, responsable y digna de convertirme en su esposa. ¿Lo habré conseguido? ¡No, evidentemente no! Si no es así, me alegro. ¡Pero qué mal he quedado! En fin. Voy a pegarme una ducha y a dormir al menos cuatro horas. De lo contrario, no va a haber suficiente corrector de ojeras en el mundo para disimular mi gran noche de juerga, risas, alcohol y desenfreno. De todo menos de sexo. Vamos, al menos me acordaría. ¿O no?


    ***


    Jorge Villalta se preparaba para el running matutino de costumbre. Le gustaba la sensación de despertar al alba, ponerse la ropa de deporte y los cascos, escuchar canciones de la lista de su música favorita y dedicar al menos una hora a pensar en lo que el día le tenía preparado. La rutina de lanzarse a la calle temprano y correr por el parque que tenía a pocos metros de su piso le reportaba una paz que con pocas actividades lograba. Comenzó a hacer deporte desde muy joven. Aficionado al motociclismo, solía participar en carreras cuando podía. Pero al haber sido nombrado director de la sucursal cada vez le quedaba menos tiempo para dedicarlo a su hobby. Sin embargo las mañanas le gustaban y se sentía muy vivo corriendo. Ahora, comenzando el verano, le resultaba muy gratificante salir en torno a las 6:30, hacer un recorrido de unos cuarenta y cinco minutos, subir a casa, ducharse y bajar a desayunar a la cafetería de debajo de su piso. Se trataba de un local moderno donde conocían sus gustos, no demasiado exquisitos. Si bien Jorge Villalta era escrupuloso y minucioso en cuanto a su trabajo, en la comida no era de gustos complicados: le gustaba lo que a todo el mundo. Así, por las mañanas, solía tomar zumo de naranja, café con leche, tosta con aceite, churros o cruasán a la plancha, y si preveía que no iba a parar en toda la mañana, también comía fruta. Luego volvía a casa. Se lavaba las manos, los dientes, cogía el casco y salía hacia el garaje. Se montaba en su deportiva y conducía hasta Móstoles. El trayecto solía ser tranquilo y con poco tráfico.


    No miraba el móvil hasta que llegaba al despacho. Jorge Villalta tenía la opinión de que era absurdo preocuparse con anterioridad. Por eso le tenía dicho a sus empleados que no le molestasen hasta que no llegasen a la sucursal. Y ya, para eso, mejor se lo comunicaban in situ. La verdad es que Jorge no era un apasionado de la tecnología. Ni tenía cuenta en Instagram, ni usaba Facebook. Y el WhatsApp apenas lo miraba. Era hombre de hablar, aunque paradójicamente no fuera parlanchín. Pero consideraba que la comunicación personal era fundamental y que los quiebros de la voz denotaban detalles muy relevantes. Por ello solo usaba la tecnología por motivos de trabajo. Por eso, y para evitar cualquier matiz inesperado, había preferido comunicarse con ella la última semana por mail. Seguía pensando que algo extraño le había ocurrido en el piso de Parla y le incomodaba que aquel detalle pudiera crear mal ambiente de cara a la firma.


    Se consideraba un hombre clásico. Solía escribir en su agenda personal a mano, con su letra, lo que pensaba que era más importante. Y aunque tenía su planning al día y debidamente transcrito en su iPhone, Jorge se fiaba más de sus apuntes. La mezcla de modernidad y tradición había dado tan buen resultado... La oficina de Jorge Villalta estaba entre las primeras del ranking de productividad de entre todas las de la entidad bancaria a nivel nacional.


    Así pues llegó la hora de salir para la firma y confiaba que Ana Isabel fuera, como siempre, puntual. A pesar de su carácter impetuoso la consideraba una profesional. Por si acaso la llamaría:


    —Ana Isabel, buenos días. Una pregunta. ¿Has quedado con tus clientes en la notaria? Te lo digo porque ya salgo… Ah. Perfecto. Si has quedado tú con ellos ya no me preocupo. Bien. Pues hasta ahora.


    Y colgó. Sin darse cuenta de que tenía un mensaje. Y menos de ella. Por eso pensó que Ana Isabel tan siquiera se había dado cuenta de la llamada de la noche anterior. Y en caso de haberla visto, era evidente que no le había dado ninguna importancia porque no le había comentado absolutamente nada al respecto. Se había mostrado más distante de lo habitual, lo cual, dicho sea de paso, le tranquilizaba bastante. Normalmente cuando hablaba con ella solía terminar la frase con algo de su estilo. Ese estilo suyo de hablar con la i que odiaba y le gustaba a partes iguales. Pero era día de firma. Ese día, pensaba el serio director, hubiera resultado totalmente inoportuno.

  


  
    Capítulo 4


    La vida te da sorpresas


    —Paqui, ya salgo para allá. ¿Tú has comido? ¿Llevo el pan? Ya lo sé. Pero es que este notario es un señor tranquilo. Le gusta leer la escritura de pe a pa y entre medias soltar chascarrillos. Hoy a punto ha estado de cargarse la operación. ¿Pues no va y le dice a la vendedora que prácticamente iba a regalar el piso? Con lo que me costó que aceptase la oferta… No le he tirado el bolso a la cabeza porque Jorge me ha mirado fijamente al intuir que iba a saltar con alguna de las mías.


    Y es que no había firma en la que no se me saliera el corazón por la boca. En aquella no iba a suceder de otra forma. Menos mal que todo fue según lo planeado y que ya conocíamos al notario, con lo cual, aunque haya hecho el paripé delante de Paqui para justificar mi tardanza, ¡que son ya las tres y media!, intuía que a las dos en punto no salíamos ni de broma.


    Pero como soy muy positiva lo mejor de todo es que he estado sentada al lado de Jorge más tiempo. ¡Y madrecita del alma querida, qué rico olía! Espero que pensara lo mismo de mí porque esta mañana me he perfumado a conciencia. El caso es que (llamadme loca) me ha mirado más de lo normal. Deben ser imaginaciones mías, pero ¿y lo bien que me lo paso pensando que no ha dejado de observar mis piernas y que, inconscientemente, se le iban los ojos a mi escote? Y eso que no me gusta ir demasiado provocativa a las firmas porque no es plan. Ya me llevé un sustito hace unos años. Resulta que quedamos para elevar a escritura pública un terreno. Los compradores eran un hombre y una mujer. Ella tendría mi edad, él podría ser su padre. Y el mío. Casualidades de la vida, la noche anterior salí con las del grupo y dormí con Vero. Aún no se había casado. Y me presenté a la firma con un vestido rojo superbonito, muy ajustadito. Tuve la precaución de pedirle una americana a mi amiga, pero es que en la sala hacía muchísimo calor. Hasta entonces, con la prenda puesta, la firma transcurría de la manera más normal. Pero en cuanto me levanté a colgar la chaqueta al perchero, el señor desvió inconscientemente la mirada hacia mi trasero. ¡La que se lio! La mujer, con el bolígrafo en mano, le señaló y le dijo: «¿Pero qué narices estás haciendo, Federico?». Me di la vuelta y observé el gesto compungido del hombre que, sin maldad, supongo, desvió la mirada hacia la parte equivocada. Yo, apuradísima, tenía a todo el mundo observando, entre ellos a Jorge, y solté: «Ah, ¿pero que me he manchado o algo?». No sé por qué dije algo tan sumamente absurdo porque sabía que a pesar de repetir el modelo de la noche anterior, el vestido estaba impecable. Yo misma le había dado una agüita y lo había tendido en casa de Vero. «No, Ana, que mi señor esposo, a sus setenta y muchos es peor que un adolescente. Y ya estoy harta de soportar sus groserías. ¿Pues sabes qué, Federico? Llevo acostándome con tu abogado un par de meses. ¡Y estoy encantada de la vida!». «La leche, qué sorpresa», pensé totalmente alucinada. Claro que, aparte de eso, a Federico le empezó a pasar algo. Se puso rojo, parecía que el color del vestido le había gustado, sí, y comenzó a respirar con dificultad. Jorge se asustó y comenzó a hablarle: «¿ Estás bien? Federico, ¿me oyes? No, no me oye, ¡joder!». Sí, sí, soltó un taco en medio del despacho del notario, la única vez que recuerdo verle algo alterado, y continuó: «Por Dios, que le está dando un infarto. Ana Isabel, llama a una ambulancia. ¡Ya!».


    Y así fue como al cabo de diez minutos los del SAMUR se llevaban al señor. La firma no se realizó, claro. En su lugar, la pareja se divorció, y Federico compró el terreno solo. A mí, sinceramente, me dio penita. En principio pensaban hacerse una casita para que fueran sus nietos a verle. Se había casado en segundas nupcias. Ella tenía dos hijas, a las que Federico quería como propias. A día de hoy no sé si fui la culpable total de descubrir el secreto de la infidelidad. A ella la vi una vez comiendo con un chico más a menos de la edad de Jorge en un centro comercial. Iba con Chus y con Lena. Estábamos de compras. Ella nos saludó. La vi radiante, pletórica. Y pensé que a veces el amor está por encima de todo porque deduje que el atractivo hombre que la acompañaba debía ser el abogado que mencionó en la firma fallida, que evidentemente ya no prestaría servicios jurídicos a Federico nunca más.


    Llegué a casa de Paqui muerta de calor. Me había abierto la puerta en cuanto llamé al portero y me esperaba en el rellano. Y claro, sus vecinas de escalera salieron a saludarme.


    —Hola, Ana, pero qué bien te veo —me encaró Encarna, la del primero C.


    Paqui vive en un cuarto sin ascensor. Mira que le he dicho veces que le vendo el piso y le busco uno más apropiado. Ella, indignada me regaña: «Pero ¿qué me estás contando. Tú no sabes lo ágil que me mantengo yo y el pompis que tengo, que da gusto verlo». A veces, cuando escucho a mi madre, no entiendo cómo están tan mal repartidas las energías en este mundo. Llego a mi casa extasiada. Ella hace eso cada día infinidad de veces. ¡Y está como una rosa con casi el doble de mi edad!


    —¿Qué? ¿Ya te ha enseñado la Encarna las fotos del Kiwi? —me preguntó nada más cerrar la puerta detrás de mí, sin esperar a que me sentase y recuperase el aire.


    —¿El Kiwi?, ¿un perro?


    —¡Ana Isabel, su nieto! Que ha sido abuela. ¿Te das cuenta? La vida se abre camino, como dicen en la película de los dinosaurios. Menos para ti. En fin, que su hija Carmen, ¿te acuerdas?, ha sido madre.


    —Sí, Mamen, claro —respondí mientras dejaba el bolso en la mesa de la cocina, abría la nevera y sacaba la jarra filtradora con agua fresquita. Mi madre alcanzó un vaso, me quitó la jarra y me sirvió.


    Mamen y yo fuimos juntas al instituto. Ella se puso a trabajar en un súper del barrio y se había casado hacía unos tres años.


    —Pues hija, que el crío es lindísimo. Y le han llamado Kiwi. Con los nombres tan bonitos que tenemos aquí y va y le pone el de un actor que le encanta.


    —¿Y se llama Kiwi, Paqui, como la fruta? ¡No puede ser! ¿No se estará refiriendo a Kevin?


    —¡Eso, que no me sale nunca, hija! Kevin, como el de las películas.


    Recordé que Mamen estaba loca por Kevin Costner desde que lo viera en El guardaespaldas.


    —¡La leche, pues sí que le gustaba ese hombre, sí! No, no me ha enseñado las fotos del nieto. ¡Gracias a Dios, porque vengo desmayaíta!


    La Paqui había preparado la mesa en la terraza. La había cerrado hacía muchos años y, entre la decoración y el aire acondicionado, estar ahí resultaba de lo más agradable. Es pequeña, no más de nueve metros, pero aquí nos hemos reunido hasta catorce personas o quince. Tras el gazpacho, que me supo a gloria, me puso de todo: tortilla española, calamares a la romana, ensaladilla. Engullí. Tenía un apetito voraz. Cuando me levanté por la mañana, no me apetecía más que café. No había ingerido ningún alimento más hasta que llegué.


    —¡Hija de mi vida, da gusto verte comer! Bueno, cuéntame, ¿qué tal va todo?


    —Razonablemente bien, Paqui. Los muchachos que se han quedado el piso están muy contentos. Lo van a reformar entero. Son tan happies. Es su primera casa, imagínate.


    Mi madre me miró con ternura.


    —¡Ay, qué bonito! Entonces seguro que se pasan el día en el dormitorio —me saltó en tono picarón, a lo que yo me descojoné mientras degustaba un trozo de tortilla.


    —¡Pero bueno, madre, ya estamos imaginando demasiado!


    —Ana Isabel, cariño, que somos mayorcitas. A ver qué te piensas qué hacíamos tu padre y yo en esta casa cuando…


    —¡Ay, por favor, no me lo cuentes! ¡No quiero saberlo! Bueno, cambiemos de tema: ¿qué querías decirme? Dispara antes de que me dé el bajón, que entre el estómago lleno y lo poco que he dormido, mucho me temo que no me vas a poder levantar del sofá en toda la tarde.


    La Paqui se puso a recoger la mesa. La noté nerviosa.


    —¡Deja eso ahora, luego te ayudo! Pero cuéntame, ¿qué pasa?


    La Paqui me miraba. Y noté que le brillaban los ojos. Mi madre es como yo, solo que más bajita. Mejor dicho, yo me parezco a ella. La diferencia es que ella lleva el pelo corto y usa gafas. Yo las necesito, pero me niego a ponérmelas a riesgo de arrancarme yo misma el brazo de tanto estirar al mirar el móvil.


    —Verás, cielo. Quiero que me acompañes esta tarde a un sitio.


    El tono de su voz era entre formal y relajado. Estaba claro que no me echaba la siesta.


    —¿A dónde? Qué misterio todo, ¿no? No querrás que te lleve a un sexshop o algo de eso… Te lo digo porque en ese caso llamo a Vero, que vende…


    —¡Que no, hija, que no! Es que he quedado en un sitio y quiero que me acompañes.


    Mi madre fue soltando poco a poco la bomba. Pero no terminaba de explosionar, por lo que no iba a tener más remedio que sonsacarle información como hacía con los clientes antes de enseñarles un piso.


    —¡Paqui, si has visto un piso con una agencia con la que no colaboro, no me importa! Pero ya te vale…


    —¡¿Qué dices, criatura?! Que yo de este piso no me muevo hasta que me vaya al otro barrio. Y no sé yo si mi espíritu se vendrá conmigo o se quedará aquí para seguir metiéndote a ti en vereda. Lo que ocurre, mi vida, es que he conocido a alguien.


    ¡Toma ya, notición!


    ¡La leche, que no me lo podía creer! ¡Que la Paqui se había echado novio! Uy, qué sensación más rara me acababa de recorrer el estómago. A ver, que había sido yo la que la llevaba animando desde hace años. Lo reconozco, me encantaría que estuviera con un hombre que le hiciera compañía, que la llevase a bailar. Ella va muy bien sola, con las amigas, con las vecinas. Pero desde que papá falleció, no había salido con nadie. Al menos eso creo. Entonces ¿por qué me sentía tan incómoda?


    —¡Fantástico, Paqui! Ya era hora —exclamé demasiado fuerte.


    Creo que ella se dio cuenta de mi enorme sorpresa.


    —¿De verdad, hija, que no te importa? ¡Ay, pero qué alegría! Mira tú que estaba dudando en decírtelo. Llevamos viéndonos unas semanas nada más. Pero creo que este chico…


    ¡Ay, que no solo le brillaban los ojos! Desprendía luz por todas partes. ¡Que se me había enamorado! ¡Madre mía, cuando se lo dijera a las chicas! Porque ahora más que nunca me tomaría un chupito de anís y que ellas me asegurasen que no iba a ser la única mujer en el mundo que se iba a quedar pa vestir santos, como decía papá.

  


  
    Capítulo 5


    Intrigas de amor


    Jorge Villalta llegó a casa a media tarde. Miró por la ventana y observó que la piscina de la urbanización estaba vacía. Llevaba abierta una semana, en la que no había bajado porque estaba hasta arriba de gente. Se cambió de ropa. Colgó con cuidado el traje en una percha, echó a la cesta de la ropa sucia la camisa y abrió el armario. Allí, en el cajón inferior, estaban los bañadores. Cogió uno azul marino y lo dejó encima de la cama. De repente se acordó de que no le había dicho nada a Ana Isabel de lo de Parla Este. Y es que entre la firma y el cierre de la semana se le había pasado por completo. Debía llamarla.


    —¿Ana? Hola, buenas tardes. Perdona que te moleste. Esta mañana se me pasó decirte que los clientes que vieron el piso de Parla quieren reservarlo.


    Jorge se separó el móvil de la oreja con una leve sonrisa. El grito le acababa de perforar el tímpano.


    —Me alegro mucho por ti. Bueno, supongo que la próxima semana tendrás que ir de nuevo con su hija. Pero la decisión está tomada… Claro, como siempre, Ana Isabel. Además, según me comentaron, quiere trasladarse antes de agosto. O sea que hablamos… No, gracias a ti. Bueno, enhorabuena y que descanses. Buen fin de semana. Disfrútalo, te lo has ganado.


    Y colgó. La verdad es que cada vez que hablaba con ella terminaba esbozando una sonrisa. La firma del notario había ido como la seda. Ana Isabel había sabido amenizar los ratos de tensión que se producen siempre que se realiza una operación de este tipo. Eran esos momentos entre firmas de talones, preparación de papeleo en los que ambas partes, compradores y vendedores, no se atreven a hablar porque están tensionados y consideran el acto de lo más solemne. En realidad lo es. Sin embargo, Ana Isabel sabía entretener como nadie y suavizar el ambiente hasta el punto de sacar una sonrisa a todos. Era increíble la facilidad de palabra que tenía. En cuanto los vendedores contaron que lo primero que harían con el dinero sería irse de viaje, ella les había enumerado todos y cada uno de los viajes pendientes por hacer. De esta manera, la velada había sido mucho más agradable. Como siempre que estaba ella.


    Tras ponerse el bañador, una camiseta y unas chanclas, Jorge cogió una toalla de baño que guardaba en uno de los cajones de debajo de su cama, se colocó las gafas de sol y se fue. Cuando llegó a la piscina sintió el olor a cloro del agua azul y no pudo resistirse. Saludó al socorrista, un muchacho joven, que se sentaba en una esquina, bajo una sombrilla, ataviado con bañador rojo y polo blanco, y colocó la toalla en la zona donde había árboles. No era de tomar mucho sol.


    Se tiró al agua y comenzó a nadar. Lo cierto es que el solo hecho de zambullirse en el agua fría le causó una sensación de alivio absoluto. Tras una semana de máximo estrés, de reuniones interminables y de informes de Excel peliagudos, Jorge Villalta disfrutó como un niño de la natación.


    No tenía planes para el fin de semana, por lo que tal vez aprovecharía para ir a ver a su hermano Alberto y a su familia. Y quizás llamara a su padre, que hacía ya unas semanas en las que apenas hablaba con él. Lo último que supo es que finalmente Alberto había logrado convencerle para que se apuntara a un grupo de ocio y de viajes para jubilados. Al parecer ya había hecho unas cuantas salidas, lo que le hacía suponer que a su padre no le había parecido tan mala idea como al principio les había comentado, con esa actitud suya mohína y desagradable, en la que imponía siempre que podía su derecho a disfrutar de su vejez «como le diera la gana».


    ***


    —¡Pero Ana Isabel, cariño, qué grito! ¿Ha pasado algo? —me preguntó la Paqui tras escucharme al teléfono, una vez que le había colgado.


    —¡Pues que me van a reservar el piso de Parla!


    —¡Ole, ole, y ole! Ay, de verdad, qué alegría. ¿Otra parejita primeriza?


    —No, qué va. Lo vieron el otro día los padres de una chica que se ha divorciado. Es amiga de Jorge.


    —Uy, nena, cuidadito, ¿no?


    La Paqui me acababa de guiñar el ojo. Ahora cada vez que mencionaba a Jorge sonreía. Y digo yo, ¿es posible que le caiga bien sin conocerle? Yo creo que lo que le pasa a la Paqui es que tiene tantas ganas de que me case, que donde ve una oportunidad, por pequeña, ínfima diría yo, que sea, ahí va ella y ataca. Ínfima, insisto, porque ese hombre, al que yo creo el de mi vida, acababa de despedirse de mí como si fuera mi padre: «Buen fin de semana. Disfrútalo, te lo has ganado».


    —¿Cuidadito, por qué? Anda, no seas malpensada. Si se conocen de hace muchos años. Y los padres de ella son clientes de Jorge desde hace mucho tiempo también. Pues, si te digo la verdad, pensaba que no les había convencido.


    —¡Si es que eres la mejor! Bueno, pues venga, vámonos. Levanta del sofá, péinate un poco y hala. Que yo me cambio en na y menos. Tú eres muy pesadita.


    Eran las seis y cuarto, me había quedado frita frente al televisor, porque la cita con el amigo misterioso era a las 8, es decir, para tomar algo y cenar, supongo. ¿Y la Paqui quería salir ya cuando se tardaba media hora como mucho en llegar? Vamos, que si no me llega a despertar Jorge con la llamada, lo hubiera hecho ella a grito pelao y hubiera muerto de taquicardia.


    —¿Qué pasa, que estás ansiosa por verle, pillina? —le pregunté mientras me desperezaba del sofá cual leona en medio de la jungla.


    —Ana Isabel. Prométeme una cosa —me dijo muy seria mientras se sentaba a mi lado y me cogía la mano derecha. La besó y me la devolvió colocándomela encima de la rodilla. ¡Qué manía tienen las mamis de ordenar absolutamente todo!


    —Dime, Paqui —le contesté con todo el cariño del mundo.


    Mi madre respiró hondo y me miró. Me retiró el pelo de la cara.


    —Antes de que lo conozcas quiero que sepas que en ningún momento he procurado molestarte. Porque yo sé que te vas a quedar pues, no sé, por lo menos, sorprendida. Te advierto que a mí me pasó lo mismo al conocerle. ¡Vamos, que no me lo podía creer!


    «Uy», pensé observando la expresión de ¿pánico? Bueno, no era para tanto, ¿circunstancias? Eso era más apropiado. Mi madre estaba poniendo la típica cara de «lo siento mucho, pero no era mi intención» o «a ver, que yo no quería que ocurriera, pero a veces pasan las cosas». «¡No, para, Anisi», me gritó la voz interiorizada de Tere, «tronca, no lo flipes tanto, que es tu madre y no un tipo que quiere dejarte».


    —Paqui, mira. Reconozco que al decirme que había alguien, me he sorprendido cantidad. Para qué engañarte. ¡He alucinado!


    —En colores del arcoíris, como dicen los jóvenes, ¿a que sí?


    Mi madre y sus expresiones vintage.


    —Más o menos. Me refiero a que si de verdad te gusta y tú a él, pues nada, ¡que viva el amor, guapi! Pero lo que no me cuadra es que me digas que te sorprendiera tantísimo. ¡¿Qué pasa?! ¿Que te has ligado a un viejito que está muy bueno a pesar de las arrugas y la dentadura postiza? ¡Oh, no, no! Mejor, no me lo digas: ¡Está forradísimo y te vas a vivir con él a una mansión a Marbella!


    Paqui soltó una enorme carcajada mientras se ponía a colocar compulsivamente los mandos de la tele, los cojines (incluso me quitó el que tenía en la espalda, cosa de los nervios, se lo perdono) y me contestó:


    —¡Pues no lo sé! No hablamos de dinero nunca, hija. ¡Que no me gusta! No quiero que me vea como una cazafortunas.


    —Para eso se me ha pasado el arroz hasta a mí…


    —Tú ya me entiendes. Si la tuviera, pues mejor. Pero no me gusta por eso. Y bueno, sí, a mí me parece un chico guapísimo. Apuesto. Todo un caballero.


    Os lo juro. Eso de que la Paqui llamase «chico» a un hombre de su edad —supongo que no será más joven, ¿o sí? Lena repetiría aquello de que está en su derecho. Soy consciente. Pero se me haría tan cuesta arriba…—, me sonaba rari, ¿no?


    —¡Anda, pues cuánto me alegro! Entonces no me explico que estés tan nerviosa. ¿No tendrás una foto del «muchacho»? —le pregunto con sorna.


    —¡Ana Isabel, un respeto, que Miguel Ángel es un señor de sesenta y cinco años!


    ¡Gracias a Dios!


    O sea que ella podía llamarle chico y yo no le podía llamar muchacho. Vale. Código madre. Lo respeto.


    —¡Venga, anda, Paqui, enséñame alguna fotillo!


    Se fue a la cocina a por su móvil y regresó con él. Se sentó a mi lado, lo desbloqueó, se fue a archivos, abrió su carpeta de Excursiones. ¡Os lo prometo, que manejaba el software mejor que yo, qué soltura, si parecía una influencer! Y me puso enfrente una foto de grupo.


    —De la semana pasada. ¿Te acuerdas de que te dije que fuimos a La Granja? Pues mírale, está a mi lado. ¿Verdad que es muy aparente?


    Le cogí el móvil y amplié la foto. Un grupo de señores y señoras posando. Tras ellos los jardines del famoso sitio segoviano. Fijé mi mirada en el tal Miguel Ángel y sentí un pálpito al corazón. Me reservé mi primera sensación. Pero debía ser porque estoy obsesionada con Jorge. Si no, no me lo explico. El caso es que nada más ver a Miguel Ángel me vino a la cabeza la imagen de Jorge. «¡¿Me estaré volviendo loca de verdad?!», pensé. «¡¿Seré de esas personas que creen ver a su amor en cada una de las caras de hombre o de mujer que tiene delante, o más bien que desea encarecidamente ver ese rostro a todas horas y por eso cree hacerlo?!».


    —¡Ana, cariño, dime algo, que te has quedado atontá!


    —¡Ah, que sí, que sí, Paqui! Un señor muy aparente. Oye, y este hombre, es viudo, supongo…


    —¡Sí, sí, claro! A ver. Según me contó aquella tarde, precisamente, mientras nos tomábamos un chocolate con churros, ¡buenísimos, crujientitos!, no como esos que están llenos de grasa y se te quedan los dedos pegajosos…


    —¡Paqui, no te enrolles!


    —Vale, que sí. Que es viudo. No me contó nada más… ¡Ahora que recuerdo!


    Bueno. Debía ser que el amor hace estragos. Porque mi madre estaba que no daba pie con bola. Se arrancaba a contarme una historia y de repente se paraba en seco. Se emocionaba al enseñarme la foto y luego me quitaba el móvil como si tuviera imágenes que no quisiera que yo viera. ¡No! ¿Y si le había mandado selfis subidos de tono? Porque en vista de cómo manejaba el móvil, seguro que se los hacía mejor que yo, que parece que se me va a partir el cuello de tanto estirarlo para arriba mientras miro al objetivo ¡Madre mía, que la veía capaz de todo! Estaba desaforada. Solo de imaginármela haciendo morritos asomando el encaje de la combinación me daban los siete males.


    —Venga, pues me arreglo un poco y nos marchamos. Oye, ¿te importa que me cambie y vaya cómoda?


    Llevaba ropa de trabajo: falda de tubo, sandalias de tacón y blusa. En casa de la Paqui suelo tener vestidos de sport, sandalias planas, vaqueros… Nunca sé los planes que me va a preparar y no sería la primera vez que me presentara como si fuera a vender un piso en una reunión de un robot de cocina. Y las invitadas en vez de preguntar a la azafata encargada de la demostración me preguntaban a mí, ya ves tú, cómo quedaba más sabrosa la vichyssoise. «¿Vichi qué?», contesté yo ante la cara de estupor de las conocidas de mi madre.


    —Claro, mi vida. Ve fresquita.


    —Oye, Paqui, ¿y tu churri tiene hijos? —le pregunté desde el baño, donde me iba a dar una ducha.


    —Sí, claro.


    —Ah, ¿sí? ¿Cuántos? —insistí yo recogiéndome el pelo en un moño mientras ella se había quedado en el quicio de la puerta, mirándome fijamente (que me estaba asustando), con los brazos cruzados.


    —¿Cuántos qué, cansina?


    —Hijos, claro.


    —Ah, eso… Pues… un par. O tres. ¡Ay, yo qué sé! Venga, Mariacastañas, no te me entretengas mucho, que hoy es viernes y lo mismo hay coches en la carretera. Y conducir con prisas no es bueno.


    Y me dejó con la boca abierta una vez más y se fue a la cocina a recoger algo. ¿Cansina me había dicho? Vaya con la Paqui. ¿Qué narices le pasaba? No había quien le preguntase nada de nada acerca de su nuevo amor. ¿Será posible? Estaba nerviosa por contárselo a mis amigas. ¡Necesitaba encarecidamente saber qué pensarían ellas si estuvieran en la misma situación que yo! Que no todos los días te encuentras con la papeleta de que tu madre, la misma que te prepara las mejores croquetas del mundo y te llama Mariacastañas, va y se echa un novio del que no suelta prenda.


    —¡Anda que como se trate de un famoso o algo por el estilo, la coña va a ser buena! —le chillé yo mientras dejaba correr el agua de la ducha, alzando la voz—. Ya me imagino a las del JB saliendo un jueves del Lolita´s huyendo de los paparazzi. A Tere amenazándoles con soltar hostias si no dejan de preguntar por ti, «la pobre señora Paqui». O a Chus pidiéndoles educación y mesura mientras mira al cielo. Vero se pasaría todo el tiempo a mi lado, cogiéndome del brazo y repitiéndome: «Tranquila, Anisi, tranquila». Y Lena posiblemente llamaría al 091. ¡En fin, ten madre para esto! —exclamé de broma con un pie dentro de la bañera y el otro fuera, cuando, de repente, siento un pinchacito donde la espalda pierde su nombre—. ¡Ay, qué daño! —me quejé muerta de la risa.


    —¡Oye, niña, un poco de respeto! —Fingió estar enfadada, mientras miraba su imagen reflejada en el espejo, muy coqueta. ¡Vamos, que se había pintado los labios de rojo y estaba guapísima!—. ¡Y venga! ¡Ya estás tardando, cotorra!

  


  
    Capítulo 6


    De filtros y misterios


    Tras cerca de cincuenta minutos de viaje, una vez más, la Paqui tenía razón: habíamos tardado más de lo que en principio pensaba, un coche averiado en el arcén tuvo la culpa de que hubiera llamado tres veces a su churri para decirle que llegábamos tarde.


    Pero por fin nos encontrábamos a la entrada de la cafetería donde habíamos quedado. Y os juro que estaba más nerviosa que cuando me he citado por internet con alguien y nos hemos visto en un local. Lena y Chus me han echado la bronca cuando se lo he contado: «Anisi, criatura», decía Chus, «que tengas que recurrir tú, tan monísima, a los portales de ligues, dice mucho de la penosa situación en la que nos encontramos en general las mujeres de hoy». Lo he hecho una vez, nada más. Imaginaos cómo debió ser la experiencia. El tío no era raro. Era la rareza en sí misma: resulta que se presentó a la cita con barba desaliñada y una indumentaria muy hippy. Que a mí no me importa mucho eso, siempre y cuando se vaya aseado. Este hombre olía mal. Os lo juro. De no haberse duchado en ¿años? Y para colmo va y me lo cuenta. Que ha descubierto que el pH de su piel está mucho mejor desde que apenas se moja. ¡Manda narices! Había tenido una farmacia (de hecho la foto de la red social no tenía nada que ver con la estampa que tenía delante) y que de tanto vender geles para pieles atópicas y demás afecciones dermatológicas, se había convencido de que no se trataba más que de productos poco recomendables. Y que lo mejor era acostumbrar al pelo al agua sin champú, si acaso jabón artesanal, del mismo que utilizaba mi abuela para restregar la ropa cuando no existía la lavadora, la santa lavadora más bien, porque la grasa era algo natural. Fue por lo que pedí socorro por el grupo del JB y enseguida recibí la llamada de Tere queriendo ver un piso. Cuando llegué a casa, me metí bajo la ducha y me froté como si me quisiera arrancar la piel. Luego me embadurné de manteca de karité, que olía a gloria bendita, y me bebí media botella de vino blanco mientras visionaba películas antiguas en las que los galanes iban repeinados y con corbata, para compensar el shock visual de haberme sentado a la misma mesa que el espécimen aquel. Y estuve obsesionada con que el farmacéutico reconvertido me hubiera pegado los piojos, hasta que Romi me explicó que llevaba demasiadas mechas como para que los bichillos se agarrasen a mi mollera.


    —Paqui, ¿entramos o qué?


    Mi madre estaba paralizada. En vez de la puerta de una cafetería parecía la del programa de la tele en la que los concursantes pasan de un lado a otro, en medio de una humareda, y se transforman de seres mediocres a artistas en un pispás. O al menos lo aparentan. Solo esperaba que dentro no se encontrase ningún presentador empalagoso sonriendo todo el tiempo en un gesto de falsedad absoluta.


    —¡Claro, para eso hemos venido¡ ¡A ver que te vea! Bien, muy mona.


    ¿Cómo? ¡Que mi madre me ha colocado los volantes del vestido, uno de flores rojas sobre fondo blanco, largo hasta los tobillos, como si tuviera doce años! Hacía siglos que no me lo ponía. Es de la época en la que pensaba que vistiendo como una campesina no ligaría nada. De esas rachas neuróticas en las que te revelas contra el género masculino en general porque estás hasta las narices de que nada más conocerte te miren las piernas. Y te cosifiquen. Ahora visto como quiero y no me como la cabeza con esas cosas. Aunque reconozco que necesito el puntito sexy para estar a tope y vender.


    —¡Que eres muy guapa, cariño!


    ¡Ay, pobrecita mía, qué nerviosa estaba! Debía ser un palo para ella, lo entiendo. Pero ya que estábamos allí no pensaba ponerme borde aunque el tipo en cuestión fuera un patán. La Paqui no se lo merecía. No la había conocido varón desde que papá se marchó y solo por eso se había ganado una oportunidad, ¿a que sí?


    Entramos en la cafetería y nada más llegar nos encontramos con una fila de sujetos en la barra a cuál más dispar. Había varias tipologías de macho ibérico: desde el fontanero con media cacha al aire hasta el universitario incómodo por vestir un traje de chaqueta que, a la vista estaba, no era su indumentaria habitual. También había uno que rondaría los cincuenta que jugaba con el palillo mientras escuchaba con cara de interés lo que alguien le contaba por teléfono. Los fui mirando uno por uno y no reconocía en ninguno de ellos al hombre de la foto (gracias a Dios). De repente escuché una voz que gritaba: «Ey, Paquita, estoy aquí».


    ¿Paquita? Esa era mi madre, claro. Desvié la mirada hacia la voz y me encontré con la imagen buscada: se trataba de un hombre alto, delgado y con gesto agradable. Vestía una camisa azul y unos pantalones de esos que llevan los señores mayores de ¿tergal? Creo que se llama así la tela. Miré a mi madre y observé, emocionada, qué bobi, que se derretía ante su chico. Acababa de soltar una carcajada que me dejó loca. Como si acabara de escuchar un chiste. Lo que digo: los caminos del señor serán inescrutables, pero los del amor son de lo más variopinto. Tras darse un piquito, ¡ay, la leche, que no se cortaban!, él desplazó su mirada hacia mí. Y me recibió con una gran sonrisa.


    —Ana Isabel, ¿verdad?


    —Sí, la misma. ¿Eres Miguel Ángel? —solté yo por no decirle «vaya, espero que lo seas, porque dudo mucho que mi madre se vaya dando piquitos con desconocidos». Aunque vaya usted a saber…


    —Lo soy —contestó mientras se me acercó para darme dos besos. «¡Ay, qué bien huele el señor!», pensé. «Es que La Paqui es muy curiosa y no le gustaría un hombre guarrillo, tipo al farmacéutico pirado».


    Tras los primeros nervios del momento, decidí (yo, porque, insisto, ellos estaban mirándose en plan ñoño todo el rato y apenas prestaban atención a lo que hablamos) que podríamos sentarnos y pedir algo.


    —Vale, Ana Isabel. ¿Qué quieres tomar?


    Eran las ocho y veinte de la tarde de un viernes de verano. Creí que no pasaría nada si pedía lo que me apetecía.


    —¿Cervecita? —me preguntó Miguel Ángel—. Yo en verano suelo tomarla porque me refresca mucho.


    —¡Venga, pues entonces te acompaño! ¿Y tú, Paqui?


    —Lo mismo hija. Pero yo una sin, Miki.


    ¿Miki? ¡Me chifló el apelativo cariñoso de mi madre! O sea que son Miki y Paki. Me gusta. Mucho ki. ¿Mucho kiki? Solo de pensarlo sentí un calor horroroso en el pecho. Comencé a ventilarme con las manos.


    El hombre se levantó y se fue a la barra a pedir las cervezas. Nos quedamos solas.


    —Bueno, cariño, ¿qué te parece?


    Mi madre no le dio ninguna importancia a mi estado calorífico porque seguro que pensó que eran los sofocos de la edad, a pesar de que para eso me quedan unos lustros todavía. Como si no la conociera…


    —¿Miki? Pues que de momento me cae muy bien solo por el hecho de que toma cerveza. ¡Ya ves!


    —Le gusta, sí, aunque no abusa. Normalmente nos tomamos una y con tapita cuando salimos por ahí. Y siempre por la mañana, para el aperitivo. Fíjate que él a estas horas ya bebe un refresco. Pero hoy es un día especial, porque por fin os conocéis. ¡Qué feliz me hace todo esto, preciosa! Estaba nerviosísima…


    Lo estaba, sí. Sobre todo durante el trayecto en coche. Ella, que no suele lanzarse conmigo, se ha cantado el cd completo que llevo de copla en mi coche: Rocío Jurado, la Dúrcal, María Dolores Pradera… Lo sé, entre lo del anís y esto, cualquiera pensaría que tengo la edad perfecta para irme con la Paqui y su churri de vacaciones con el Imserso.


    —Pues aunque no hayamos cruzado palabras apenas, así de primeras, me ha parecido buena gente. Y suelo tener ojo para eso.


    —Lo sé, hija. Tienes mucha sicofanía, es verdad.


    Me entró la risa. La Paqui es auténtica. ¿Cómo le caerán esas patadas suyas al diccionario a ese hombre que hablaba de lo más correcto?


    —Psicología, Paqui…


    —¡Anda, mira esta, ¿y qué acabo de decir?!


    —Una pregunta: ¿a qué se ha dedicado? ¿Lo sabes?


    —Claro, hija. Ha trabajado en una fábrica de coches hasta que se ha jubilado. En la cadena de montaje.


    —¿En serio? Pues es muy educado el hombre.


    —¡Oye, guapa, que el hecho de que no tenga carrera no quiere decir que sea un burro! —exclamó Paqui riéndose—. Lo que ocurre es que lee mucho. Me ha contado que cuando trabajaba, aprovechaba el trayecto del tren desde su casa a la fábrica. Miki cargaba la bolsa de trabajo con libros y aprovechaba el tiempo devorando historias de aventuras, sus preferidas. Aventuras y novelas de policías.


    —¡Mírale, qué majo! Pues me parece estupendo. O sea que, por lo que me cuentas, no es un hombre de bares.


    —¡En absoluto, hija!


    Bueno, hasta el momento Miki había aprobado mi examen. ¡Uy, qué bruja estoy últimamente! Pero puestos a elegir, prefería un hombre decente para mi madre que uno de los otros. Aunque si fuera el caso y ella se hubiera enamorado de un pendejo, como los suele llamar Tere con tequila en mano, no tendría más remedio que aceptarlo.


    Miki apareció con dos vasos de cerveza y se volvió a la barra a por el tercero.


    Una vez se sentó, nos indicó que se había tomado la libertad de pedir unas raciones.


    La Paqui le plantó un beso en la mejilla y acto seguido le limpió el carmín en un gesto de amor que me emocionó de nuevo. Y claro, ¡cómo no!, empecé a divagar: «¿algún año de estos plantaré un beso a Jorge en su mejilla y le limpiaré para luego volverle a besar? Y así, a base de carmín y de saliva, ambos terminaremos con la cara embadurnada de amor…».


    —Bueno, brindemos, ¿no? —exclamé yo alzando la caña.


    —¡Claro que sí, mi vida! —continuó mi madre con una sonrisa espléndida que le iluminaba hasta las uñas de los pies.


    Tras el primer brindis, Miki me preguntó sobre mi trabajo.


    —Tu madre me ha dicho que eres agente libre. Me parece muy inteligente por tu parte, aunque supongo que será complicado.


    —Sí, Miki. No es sencillo. Te agradezco que lo tengas en cuenta. Pero la verdad es que me encanta trabajar de esta forma. Aunque el contrapunto está cuando no vendo. Entonces lo paso un poco mal.


    —¿Un poco? —intervino la Paqui—. ¡Virgen santa, pero si se pone peor que una gata en celo! ¡Ay, Miki, si la vieras, que no hay quien le hable! Fíjate que incluso yo voy preguntando a mis vecinas por si alguno de sus hijos necesitara un pisito…


    Miki se rio y nos miró.


    —Por cierto, Miki…


    —Dime, Ana.


    —Mi madre me ha comentado que tienes hijos.


    Se hizo un silencio repentino.


    ¡Por Dios, ¿qué he preguntado?!


    —Ay, Ana Isabel, no seas cotilla anda…


    ¡Y dale! Ya empezábamos otra vez con el misterio absurdo acerca de los hijos de este hombre. Pero a ver, recopilemos: el hombre era viudo y tenía dos o tres hijos. El número quedó en el aire la última vez que tratamos el delicado tema que tanto alteraba a mi señora madre.


    —¡No, Paquita, no te preocupes! Sí, verás, Ana, tengo dos hijos. Y yo creo que el mayor será de tu quinta. Además, que se dedica también a eso de los pisos. Vamos, no exactamente…


    Entonces fui a preguntar a qué se dedicaba su hijo el mayor exactamente, lo mismo era arquitecto, o constructor, o delineante, o decorador. ¡Pues anda que no hay profesiones relacionadas con el mundo del ladrillo!


    —Bueno, Miki, ¿y qué has pedido? Recuerda que no debes comer nada fuerte ni picante por la noche… —gritó mi madre, en un intento desesperado de desviar el tema de conversación al extremo opuesto.


    «¿Qué le pregunto ahora? ¿Por el Gobierno?», pensé. Vamos, que estaba convencida de que si le preguntaba a la Paqui algo íntimo, me lo contestaba. Con tal de no hablar de los hijos de Miki, cualquier cosa.


    Miki miró a su enfermera con ternura absoluta. Luego desvió su objetivo hacia mí:


    —¿Te das cuenta, Ana Isabel? Tu madre cuida de mí. Y yo de ella.


    —¡Anda, claro! —exclamé yo al tiempo que el camarero dejó sobre la mesa una de las raciones: surtido de ibéricos. Para empezar estaba fenomenal. ¡Y encima no era un tío tacaño de esos que miran hasta el último céntimo de la cartilla! Este perfil ya no se estila en las páginas de contacto por internet ni de coña.


    —¡Pues no te creas! Yo, que ya soy viejo, he visto que los tiempos han cambiado mucho. Ahora las chicas jóvenes como tú…


    —¡Hombre, gracias a Dios alguien me sigue considerando joven! ¿Has escuchado, Paqui? Chica joven.


    Mi madre se murió de la risa.


    —¡Eres una petarda de mucho cuidado! —exclamó ella, muy graciosa—. Pues claro que eres joven… y guapa. ¡Ya lo sabes!


    Me levanté para ir al baño y aproveché para pasarme por la barra a pedir que nos llevaran otra ronda. Una vez dentro de los servicios no me pude resistir y chateé con las chicas:


    YO: Holi, gamberras. No os lo vais a creer, ¿a qué no sabéis con quién estoy cenando?


    Dejé el móvil encima de la papelera especial para residuos femeninos (qué horrible me suena eso, os lo juro) y me senté en la taza. Sonó la campanita de aviso y cogí el móvil. Tere había contestado:


    TERE: ¡Con Jorge! ¡Milagro, Chus, tus plegarias por fin han dado su fruto! ¡No me lo creo, tronka! El jueves que viene ven preparadita para contarnos la cita con pelos y señales.


    Solté una enorme carcajada, y el baño era grande, por lo que mi risa resonó como la de una cantante de ópera. Mala, pero cantante al fin y al cabo.


    Y: ¡Tía, no me hagas llorar, porfi!


    CHUS: Anisi, no me fastidies que has vuelto a liarte con uno de tus propietarios.


    VERO: Hola, guapas, acabo de ver los mensajes. Anisi, suéltalo rápido que he quedado con Oscar en diez minutos.


    Terminé, me limpié, me lavé las manos y contesté:


    Y: ¡Estoy cenando con la Paqui y su novio! Se llama Miki, y hasta el momento pasa el filtro.


    CH: ¡Virgen Santa, qué alegría! ¡Que la Paqui tiene novio! ¿Y cómo no nos lo habías dicho antes?


    LENA: ¿Qué filtro? Venga ya, Anisi. ¡Que es tu madre!


    V: Chao, me marcho. Pues enhorabuena para la Paqui. Espero que la quiera mucho.


    T. ¡Es verdad, Anisi! ¡Qué calladito te lo tenías! Claro, no me extraña. Al final se casa antes que tú. Me descojono.


    Decidí mandarles un audio porque era tanto lo que les tenía que contar, que no me veía capaz de hacer un resumen congruente con todos los datos. Llevaban razón. Era mucha novedad de un día para otro. Que anoche estábamos juntas en el Platea y hoy mi madre estaba con un pie en el altar. ¡Esta vida locaaa, loca, loca!


    —A ver, grupi. Os adelanto: La Paqui me había dicho durante la comida que se estaban conociendo y al verlos ahora me ha dado la impresión de que son íntimos. ¡Flipadlo, sí! Pasa el filtro porque parece un buen hombre. Además, físicamente es majo: no tiene tripa ni babea ni nada de eso. Es un tío elegante, va bien vestido y huele bien. Pero no sé por qué cada vez que menciono lo de sus hijos mi madre le corta y no le deja hablar. Sigo pensando que la Paqui no quiere que me entere de quiénes son sus hijos. ¡Y no sé por qué! Cielis, os dejo. Ya hablaremos.


    Bueno, allá iba de nuevo. La Paqui no perdía el tiempo: ya había atacado el jamón. ¡Uy, que el hombre estaba hablando por el móvil y por el gesto serio que puso, no le gustaba nada lo que escuchaba!


    «¡Vale, espero un poco y ahora me acerco. No quiero que piense que soy indiscreta!», pensé dando un gran suspiro.

  


  
    Capítulo 7


    ¿Amor? No, gracias.


    Jorge Villalta subió de la piscina con la idea de hablar con su hermano para quedar con él y con su padre de cara al fin de semana cuando recibió una llamada:


    —Hola, precisamente me estaba acordando de ti ahora mismo ¿Cómo estás? No jodas, pero ¿qué ha ocurrido, Alberto? ¿Dónde estás? ¡No, tío, no, no lo hagas, pase lo que pase, quédate ahí, yo voy ahora para allá! Pero tranquilo, tío, ¿vale? Cálmate, por favor…


    Jorge colgó el teléfono sintiendo las palpitaciones del pecho retumbando mucho más fuerte de lo normal. Su hermano Alberto acababa de llamarle llorando porque Alba, su mujer, le había confesado que ya no le quería. ¿Cómo era posible? La última vez que estuvieron todos juntos, no haría ni un mes, parecían la pareja perfecta, la familia ideal. Tenían un niño, el pequeño Ángel, que, como su nombre indicaba, no podía ser más bueno.


    Se duchó a toda prisa. Mientras se enjabonaba, dudaba en decírselo a su padre. Pobre hombre. Ahora que parecía que después de tantos años, según le había contado Alberto, parecía estar mejor, salía de casa al menos, no sabía si sería buena idea. Pero también recordaba que los tres habían crecido muy unidos y fue él, precisamente, el que les había dicho que juntos harían piña ante las adversidades de la vida.


    Jorge ya estaba vestido cuando telefoneó a su padre:


    —Papá, no te asustes. Ha llamado Alberto… No, no pasa nada grave. Ha discutido con Alba, sí. Estaba un poco disgustado. Por eso te llamo, por si quieres que pase a buscarte y vayamos los dos a cenar con él… Ah, que no estás en casa. Vale, pues en ese caso voy yo a verle, y que me cuente… ¡Que no, de verdad, papá, tú sigue disfrutando! Yo me ocupo. Seguramente no les pasará nada del otro jueves. Luego hablamos. Pásalo bien, entonces.


    Y colgó. Se oía ruido de fondo. Al parecer su padre había salido a cenar con unos amigos y ahora se arrepentía de habérselo dicho. Su padre se preocuparía, y quizás lo de su hermano no era para tanto. De los tres era sin duda el más pasional. Tal vez lo de Alberto y Alba no se tratara más que de una riña matrimonial. Llevaban siete años casados. El último había sido un poco complicado debido a que Alberto casi nunca estaba en casa puesto que había sido ascendido. Trabajaba en una asesoría financiera en la que entró gracias a Jorge y en la que el estrés y la locura no cotizaban en bolsa pero pasaban factura a la mayoría de los empleados. Lo cierto era que el ascenso, a primera vista les beneficiaría. El sueldo era muy potente y, claro, a más dinero, más trabajo también. Pero Alba nunca había demostrado inconformismo. Ella había decidido quedarse en casa cuidando de Ángel hasta que este fuera al cole. Y en todas las reuniones familiares se la veía relajada y feliz, lejos del bufete y de los juzgados. ¿Sería un espejismo?


    Jorge conducía con rabia por la carretera. ¿Cómo era posible que Alba estuviera haciendo lo que su madre hizo en el pasado? Se preguntaba si quizás era la maldición de los Villalta: no había mujer que aguantara toda la vida junto a uno de ellos. Primero su madre y aquel cantante que la separó de su padre, y ahora esto. Gracias a Dios él no tenía pareja, pero este tipo de sucesos le recordaban que hacía muchos años había tomado la decisión más correcta, la de no enamorarse jamás ni mucho menos compartir la vida con nadie. De hecho, ahora más que nunca, Jorge Villalta no creía en absoluto en el amor. Lo veía una especie de estratagema de la naturaleza para que los humanos perpetuasen su especie. De ahí la atracción física, las feromonas y todas las reacciones químicas que trasmutaban a las personas en imbéciles cuando se volvían locas por otras. ¡Qué absurdo! Visto lo visto y tras las experiencias de su padre y de su hermano, Jorge estaba convencido de que acabaría sus días solo.


    Cuando llegó a la casa de su hermano y su cuñada, un bonito adosado en Illescas, un pueblo toledano cercano a Getafe, donde residían desde que se casaron, recordó la cantidad de barbacoas y fiestas que habían pasado allí junto a los amigos de la pareja. Jorge era para Alberto su hermano mayor y su mejor amigo. Ambos, debido a la poca diferencia de edad, habían compartido pandilla en el instituto. Ya de adultos seguían manteniendo estas relaciones intactas. Por eso, cuando Alberto lo necesitaba, él acudía sin ningún tipo de miramiento.


    Jorge se mantenía aún en la moto cuando vio que las puertas del garaje se abrían a ambos lados. Avanzó un poco y aparcó cerca de la puerta que daba acceso a la cocina desde el exterior, como siempre que se acercaba a visitarles. Una vez bajó de la moto se quitó el casco y entró en la casa. No había nadie. La cocina se mantenía perfectamente recogida.


    —¡Hola, ¿hay alguien?!


    Jorge siguió caminando hacia el salón y allí tirado sobre el sofá se encontraba Alberto. La mesita del salón estaba repleta de latas de cerveza vacías. La televisión estaba altísima. En ese momento salían las imágenes de un concurso de la televisión, uno de esos donde los aspirantes a cantantes destrozaban las melodías de los genuinos. Odiaba ese tipo de espectáculo televisivo.


    —¡Jorge, mi hermano mayor! —exclamó Alberto—. El tío al que más quiero en este mundo…


    Jorge sonrió al verle. Su hermano estaba bastante borracho y arrastraba las palabras.


    —Alberto, anda, cuéntame antes de que termines con todas las existencias de cerveza de tu nevera qué os ha pasado a Alba y a ti. ¿Qué le has hecho?


    Jorge había dejado el casco en un lado del sillón y se había sentado al lado de su hermano. Era el que más se parecía a su madre. Tenía los ojos muy negros y era bastante corpulento. Era el menor, pero le sacaba una cabeza. De pequeños, cuando se peleaban, Jorge intentaba disuadir con las palabras la pelea y Alberto pasaba a la acción a base de tortazos. Hacían un buen equipo.


    —Quererla, Jorge. Ni más ni menos. Pero al parecer no es suficiente, ya ves.


    Jorge notó que un nudo le apretaba la garganta. Seguía creyendo que el amor no existía. Pero ver al grandullón llorar como un niño, le partía el alma.


    —Pues si lo único que has hecho ha sido quererla, que me consta que es así, no te preocupes. Volverá. Por cierto, ¿sabes dónde está ahora? ¿Y Ángel?


    —Se han ido a la casa de mi suegra, en Las Rozas.


    Jorge le puso una mano en la rodilla.


    —Bueno. Pues entonces déjalo estar. Pero ¿qué te ha dicho?


    —Joder, Jorge, lo peor: que no sabe si me sigue queriendo igual y que necesita tiempo para recapacitar.


    Jorge se levantó y sonrió.


    —Tío. Eso es no es lo que me has contado. ¡En ningún momento te ha dicho que ya no te quiere! Hay una gran diferencia entre tomarse un poco de tiempo para pensar y decir directamente que no te quiere.


    Alberto dio otro sorbo a su bebida y se secó las lágrimas con las manos.


    —Ya.


    —¿Ya qué, Alberto? ¿No lo ves? Lo has sacado de contexto. Mira, te doy un consejo de hermano mayor: deja que esté una temporada con su madre. Tal vez se siente sola aquí, todo el día. Ahora en verano lo mismo le apetece estar con sus hermanas y su familia.


    —¡Joder, pues que vaya a verlas y se venga! ¡Es que no puedo vivir sin ella!


    Jorge sintió un extraño pinzamiento en el pecho.


    —¡Anda ya! Pues claro que puedes hacerlo, Alberto. ¿Acaso te has muerto? ¿A que no? Pues ya está, tío. Que te pones muy dramático a veces.


    —No, no me pongo dramático. ¡Y no me he muerto, joder! ¡Joder, Jorge, no me he muerto, pero te juro que estoy en ello!


    —¡Alberto, ¿te estás escuchando?!


    —¿Y tú me estás viendo? Dices que no me he muerto, pero ¿sabes por qué?


    —A ver…


    —Porque la herida aún está caliente. Pero duele y muchísimo. Y sé que sangraré y sangraré mucho antes de irme para siempre de este mundo…


    Jorge no podía creer lo que oía. Era como si se hubiera metido de lleno en una obra de teatro del Siglo de Oro. De esas que le obligaban a leer en el colegio. ¿De dónde surgían aquellas palabras de duelo absoluto? Jamás había oído a Alberto decir aquello, y aunque no era precisamente un romántico, reconocía que su hermano estaba roto.


    —Alberto, venga, hombre, deja de decir tonterías y no bebas más…


    —Ya sé que trabajo demasiado. Ahora estamos a tope en la oficina. Y los fines de semana… —continuó su hermano el despechado volviendo, gracias a Dios, al siglo XXI.


    Ahora incluso se sentía un poco culpable de haberle sacado de su trabajo de siempre (Alberto tenía un taller de motos en el que disfrutaba como un niño con los dedos llenos de grasa todo el santo día) porque, al parecer, lo que Jorge pensaba que les proporcionaría felicidad había resultado ser todo un fracaso.


    —¿Qué? ¿No me digas que eres de los que se trae trabajo a casa?


    —Jorge, no te haces ni idea de la cantidad de trabajo que tengo. ¡No me da la vida! Pero solo uso los sábados por la mañana. Mientras Alba se va a hacer la compra y el peque se queda dormido, a mi lado, con el ruido de las teclas del ordenador.


    —Ya. Pues Alberto, qué quieres que te diga. Tal vez no deberías traerte trabajo a casa. Alba se pasa toda la semana sola con el niño.


    —Sola no. Tiene un montón de amigas. Muchas tardes, cuando llego, están aquí en casa, incluso. Y no me importa. Si lo entiendo, Jorge. Que ha pasado de estar todo el día en el bufete a tirarse horas entre biberones y pañales. Puede que esté agobiada.


    —Pues macho, si lo entiendes, no me explico cómo no les dedicas todo el fin de semana a ellos. Y te lo digo yo, director de un banco. Mira que yo podría llevarme trabajo a casa. Yo, que no vivo con nadie. Pero paso, tío.


    Alberto parecía más calmado. Se levantó y tambaleándose fue al baño.


    —¿Estás bien? —le preguntó su hermano en tono cariñoso—. ¿Te acompaño?


    —No te hagas el sentimental, que no me lo creo. Anda y busca una peli. Porque ya que has venido, ¿te quedarás a cenar?


    —Bueno, en realidad pensaba invitarte y luego tomar un copazo. Pero en vista de lo que has bebido ya…


    —Quita, quita, salir ahora… No, mira, seguro que en la nevera hay de todo. Alba suele preparar ensalada de cangrejo los viernes, que le encanta… Y cuando vengo, me pone la cervecita helada cuando el enano se queda frito… y hacemos el amor. Despacito.


    Alberto volvía a llorar y Jorge no podía mirarle. Cuando lo hacía, sentía un dolor inmenso que mezclado con la incomprensión de ese mismo dolor (él pensaba que jamás sufriría así por nadie), se tornaba en una emoción desconocida. Un sentimiento incómodo. Como una congoja que no quería reconocer. Una amenaza latente.


    —Bueno, tío, no empieces de nuevo, que me vas a hacer llorar a mí. ¡Venga, pégate una buena ducha y vámonos por ahí! Hoy no te viene nada bien quedarte en casa.


    Al cabo de un rato, Jorge y Alberto salían de Illescas en dirección a Madrid.


    No tenían planes. Eran dos hombres jóvenes y solos en una noche de verano. Dos hermanos que, si no terminaban de comprenderse del todo, sí se querían de verdad. Poco más necesitaban.

  


  
    Capítulo 8


    ¡Santa Penwoman!


    ¡Holi! Aquella mañana de lunes empezaba la semana muy arriba. ¿Os acordáis de la amiga de Jorge? ¿La divorciada? Pues bien, había quedado con ella en el piso para firmar la propuesta de compraventa y formalizar la reserva. Lo cierto era que estaba ansiosa por conocerla ¿Qué aspecto tendría? Porque siendo amiga de Jorge… Había mirado su foto en el WhatsApp y salía la imagen de un hada. Pensé: «Tupendi. Eso es que es más fea que un pie». ¡Qué bruji superficial soy! Y al ver el dibujo automáticamente deduje que no quería que se le viera la cara. Por si acaso, se lo comenté a Romi en el grupo. ¿Por qué a Romi? Pues es que a ella le encantan los unicornios. De hecho, a veces ponía uno en su perfil. Pero no las tenía todas conmigo porque mi amigui es un bombón.


    ROMI: Hola, Anisi. ¿Qué haces? ¿Vendes o te lías con el cartero?


    YO: Salgo ahora en un ratito a firmar la reserva del piso de Parla. ¿Os lo dije?


    CHUS: ¿El que enseñaste a la amiga de Jorge?


    Y: Sí. ¿No es genial? Ahora voy a conocerla. ¿Vosotras creéis que será mona? Porque en vista de la foto de su perfil…


    Me pasé la Ley de Protección de Datos por ahí donde me duele más que ninguna otra zona sensible del cuerpo al depilarme (los bikinis que me compro dejan poco a la imaginación y menos aún al felpudo) y les mandé al hada de tonos malvas.


    R: ¿Y qué tiene que ver que la chica ponga esa imagen para saber cómo es? A mí me encantan esos dibujos. Son una cucada.


    Y: Me lo imaginaba.


    TERE: Mira que eres mala, Anisi. Conociéndote, estarás rezando para que la muchacha tenga bigote por lo menos.


    Lancé una carcajada al aire. Jope, Tere me tiene calada.


    Y: Hasta velas he puesto a la Virgen, fíjate.


    CH: ¿En serio? ¡Qué fuerte, Anisi! Pues te digo una cosa…


    Y: ¡Ay, que estoy de broma!


    CH: Seguro. El de arriba te va a castigar. Ya verás como la amiga de Jorge es un bellezón. Ahora , eso sí, cielo, tú a lo tuyo . No te pongas celosa, que eso ya no se lleva, anda. Oye, invitarás el próximo jueves con la comisión, ¿no?


    Y: Claro. Aunque no te lo creas, soy la generosidad hecha rubia. Os dejo. ¡A ver si de una vez soy capaz de pintarme los rabillos de los ojos simétricos! Y eso para mí exige de la máxima atención, tanto o más que la lectura de una escritura pública. Os quiero.


    VERO: Y nosotras a ti, loca.


    ROMI: Ponte celo en los párpados, Anisi. Te quedarán perfectos.


    Dejé el móvil sobre la cama y comencé a vestirme sin hacer caso del consejo de belleza de Romi. ¿Cómo iba a ponerme celo en los ojos? Estaba loca si pensaba que sería capaz de arreglarme a ciegas… Ni que yo fuera una profesional como ella.


    Empezamos la semana con calorcito rico. ¡Me encanta el verano! Cierto es que para la venta de pisos no es, ni de broma, la mejor estación. Normalmente la gente no visita entre las horas centrales del día. ¡Claro que se pasan los informativos enteros aconsejando eso de no salir entre las doce y las seis! ¡Qué cansinos! Como si no supiéramos que hay que beber agua (que si no te gusta, no te preocupes, haz como yo, bebe otra cosa, porque todo tiene agua) y echarse protección solar. Por lo que lo mismo estoy enseñando un piso a las ocho de la mañana (si Jorge lo supiera me amaría sí o sí) o de la tarde. Entre medias aprovecho para ir a la pisci. Ya tengo un bronceado ideal. Me iba a poner el vestido marinero de rayas en blanco y negro que quedaba súper con los zapatos beige.


    Hace tiempo que no siento nada al hacerlo contigooo… ¡Cómo me gustaba! Iba conduciendo y cantaba esta canción. Y me molaba porque me recordaba a cuando era pequeña. Según me había contado la Paqui, llevo destrozando a la Jurado desde que iba a EGB (Primaria, para los millennials). «Un cuadro de hija, vaya», suele contar. De hecho, el otro día, durante la cena con su amigo/novio/churri/proyecto a largo plazo/yo qué sé/ lo mencionó: «Mientras que las demás niñas cantaban lo normal de su edad, esta mico con seis años se levantaba con su camisón rosa de volantes, que preciosa la he llevado siempre, y se ponía en medio del salón. Su padre y yo, desayunando, escuchábamos de repente: “Si amanece y ves que estoy dormida… cállate, cállate”».


    Y claro, yo no me pude resistir, y continué en medio de la cafetería (que me levanté y todo llevada por la excitación. Miki me miraba muerto de la risa. Y eso que acababa de hablar con alguien y hasta el momento estaba de lo más rancio): «Déjame soñar con tus caricias y ¡cállate, cállate, cállate!».


    Pero como hay mucho amargado por la vida, uno de esos que estaban sentados sacando jugo al palillo me miró y me gritó el muy cretino: «Sí, anda, eso, cállate porque, hija mía, cantas poco y desagradable…».


    ¿Vergüenza yo ? Ah, pues no, ninguna. Era de esas ocasiones en las que suscribo lo que dice Penwoman, con más razón que una santa: La vida es demasiado bonita para ser perfecta. A lo que añado de mi propia cosecha: siempre habrá un borde que quiera amargarte la tarde. Y si te descuidas ¡la vida entera!


    Entre tanto había llegado al dúplex, media hora antes que la amiga de Jorge; se llamaba Esther, y le había comunicado que la esperaba arriba. No me había contestado por lo que era posible que viniera conduciendo. Aproveché para poner el aire acondicionado y vigilar a Pepe, el conejo. No le había visto, por lo que estaría agazapado en su jaula. Ya iba aprendiendo. Subí a la parte de arriba y encontré todo en orden. El baño estaba impoluto. Al entrar a la urbanización no había visto al hijo del conserje. Pero tampoco estaba en la bañera. ¡Bien, íbamos bien!


    Acababan de llamar:


    —Hola —contestó alguien al telefonillo


    —Sí, sí, sube.


    Bien, qué puntual. Aunque estuviera buenísima ya me caía bien porque llegaba a la hora exacta. Otra cosa igual: hay mucha informalidad en esta profesión mía. Hay gente que se piensa que yo no tengo otra cosa más que hacer en mi vida que esperarles. A veces sí, la verdad. Tampoco me estreso fácilmente. Es más. Ahora que lo pienso, solo me pongo atacada si Jorge tiene algo que ver. Y en las firmas, por eso de que a última hora se caiga (la operación) y no vea un euro. De lo contrario, a pesar de mi locura, intento ser bastante zen cuando mi ritmo de visitas es fluido y vendo lo que necesito.


    Abrí la puerta del dúplex y ¡madre mía! ¿Sabéis eso que ocurre en las pelis o en las series, cuando aparece alguien espectacular y la imagen se ralentiza? Un recurso técnico muy útil para que mientras veas al pibón que la ocupa, te dé tiempo a limpiarte las babas. ¡Eso me acababa de ocurrir a mí en cuanto salió Esther del ascensor! ¡Era guapísima! Rubia, de ojos claros, tipo Charlize Theron… «Bueno, vale, Anisi, tranquila, seguro que es como la del chiste: en cuanto abra la boca, seguro que la caga», pensé mientras desplegaba la mejor de mis sonrisas.


    —Ana Isabel. Hola, qué ganas tenía de conocerte. ¿Qué tal? ¿Te he hecho esperar mucho?


    ¡Mi madre, pero si era un encanto! Cuando se lo contara a Chus, se iba a morir de la risa, y con razón. Y seguro que me saltaba algo tipo: «Mira que eres infantil a veces». Encima era estilosa. Llevaba un peto verde oliva y unas chanclas brasileñas doradas que eran lo más.


    —Hola, Esther. ¡Qué barbaridad, qué guapa eres!


    Sí, es verdad. Soy muy transparente. La envidia me corroía el esófago, pero ella no tenía la culpa. Era porque los celos estaban guiando mis pensamientos hacia emociones que normalmente no son mías ni acostumbro a sentir. Pero oye: lo cortés no quita lo valiente.


    —¡Tú también! Eres idéntica a esa actriz americana que me chifla: Cameron López, ¿no?


    «¡Ay, mírala, si no es una diosa! Es humana y como mi Paqui se equivoca. Con los nombres o apellidos también».


    —Díaz.


    —Eso. Cameron Díaz. Pues tienes un aire a ella pero total.


    Tras las presentaciones que fueron de lo más agradables le enseñé el que sería su hogar. Le encantó. No me puso ni una sola pega. ¿Sería posible? Lo era. Tengo la teoría de que las personas más felices son las que están a gusto con ellas mismas y lo trasmiten. Esther era de esa clase de gente a la que le viene todo bien, siempre y cuando lo que le ofrecen es de su agrado.


    —Bueno, entonces por lo que me han contado mis padres, conoces a George desde hace tiempo.


    —¿George?


    —¡Ay, qué boba! Jorge. Es que fuimos juntos de viaje a Londres un verano hace años.


    «¿Los dos solos?», quería preguntarle. ¿Quería solo? ¡No, me moría por preguntarle! Pero me mordí la lengua antes de meter la pata. Podía pensar que mi interés por nuestro amigo no era solo bancario, como debiera.


    —Íbamos en grupo, tranquila —me explicó mientras me ponía la mano en la muñeca.


    ¡La leche, mi cara debió ser el poema de desamor más deprimente de toda la historia! O eso, o es que esa mujer, aparte de todas las virtudes que saltaban a la vista, además contaba con una intuición prodigiosa.


    —¡Ah, no te iba a preguntar por eso! Es que me ha sonado raro lo de George. ¡Claro, Jorge y yo nos conocemos desde hace tiempo! Por operaciones hipotecarias, ya sabes…


    —Claro —contestó ella con indiferencia mientras miraba a la terraza—. Las vistas son una maravilla. Ya me lo dijo mi madre. Bueno, Ana Isabel, cuando quieras, lo dejamos zanjado. Tengo un poco de prisa.


    Definitivamente era la clienta perfecta. «Imposible sentir nada malo contra esta mujer, que es un cielo». Pero me reconcomía la idea de que pudiera haber tenido algo íntimo con Jorge. O mucho peor: ¡que lo siguiera teniendo!


    Claro, que sería lo normal. Además, qué narices, hacían muy buena pareja, tan ideales los dos. ¿Entonces por qué me atenazaba la angustia y la rabia en la garganta? ¿Celos? ¿Así te sientes cuando estás en este estado? Es que no recordaba que me hubiera pasado antes. Lo que decía la Paqui: «A veces, cuanto más ignorante una, mejor. Ojos que no ven…». Y otra de sus frases para enmarcar: «¿Cómo vas a saber a qué sabe la mierda si nunca la has probado?».


    —¿Pero no quieres subir a ver la parte de arriba, Esther?


    —Bueno, vale. Y así entro al baño. ¿No te importa?


    ¿Os imagináis que a ella también le hubiera sobrevenido la hora All-Bran? Ya hubiera sido la leche. Solo esperaba que no le gustara el mismo tipo de hombre que a mí. Tampoco pedía demasiado.


    —En absoluto. Mientras, yo preparo el contrato, ¿vale?


    —Genial.


    Me relajé y me puse a trabajar. Al cabo de un ratito bajó ella, sonriendo.


    —Me encanta. Es un piso espectacular.


    —¿Te gusta el jacuzzi?


    —¡Uy, hija mía, qué bien me va a venir para relajarme!


    —Eso mismo pensó tu madre, que tras lo del divorcio agradecerías estos extras de la casa. Espero que no te sea demasiado traumático.


    Esther me miró a los ojos fijamente. ¡Ay, que quizás no le gustaba que le preguntase sobre algo tan personal!


    —¿Traumático? Bueno, no. Que dejamos de ser compatibles. Soy abogada y matrimonialista además. Estoy acostumbradísima a las rupturas.


    Ya tenía preparado el documento y comencé a pedirle los datos para rellenar las líneas de puntos. Establecimos una fecha para la firma: la última semana de julio para poder trasladarse en agosto y disfrutar de la piscina. Le confirmé que haría todo lo posible para que así fuera. Los notarios se van a la playa. No es fácil encontrar una notaría abierta en esas fechas, le expliqué.


    —¿Y Jorge?


    —¿Qué le pasa? —le pregunté sorprendida.


    —Supongo que los de los bancos también salen de vacaciones.


    —¡Claro, claro! —respondí avergonzada—. ¡En qué estaría pensando! Supongo que lo tendrá preparado para esa fecha.


    —Si no, no te preocupes, Ana. Espera, que le llamamos y que nos confirme ya, para cuadrar las agendas los tres, ¿te parece?


    «¡Esta chica es una joya!».


    —¡Vale, como quieras!


    Y una vez más me puse como un flan al escucharla hablar con él:


    —Hola, gamberro. ¿Has robado mucho hoy hasta el extremo de que los guantes blancos se te han emborronado con la tinta de los billetes…? Ya lo sé, cariño.


    ¡Madre mía, que le llamaba cariño y todo! ¡A mi Jorge! Estaba barruntando la tragedia. ¿Y si al final era verdad que estaban juntos y que mi dúplex se iba a convertir en su precioso nido de amor? El mismo que yo podría llenar de niños regordetes junto a él. «¡Claro, pero mira que soy tonta! Por esa razón vino con los padres de ella. ¡Seré imbécil! Son sus futuros suegros… ¡Me va a dar algo…! Y yo aquí releyendo el documento de reserva, que me lo sé de memoria, como el Padrenuestro, para evitar mirarla a los ojos, para impedir que ella descubra que ahora mismo la odio con todas mis fuerzas. Que Chus me perdone, con lo bien que me iba a caer…, pero en este momento sería capaz de sacarle los ojos!».


    —¿Ana Isabel?


    — ¡Dime! —respondí como si me acabaran de despertar.


    —Dice Jorge que vayas a verle cuando puedas. Yo te dejo la documentación y se la pasas, ¿vale? La llevo aquí, en el bolso. Aunque, si quieres, se la mando por mail.


    —¡No, claro que no! Ya me encargo. Dile que mañana estaré por su oficina.


    Esther se lo comunicó al tiempo que levantaba el dedo pulgar para indicarme que George estaba de acuerdo y que estaría esperándome. (¿Con los brazos abiertos? ¡Más quisiera yo!) en su despacho.


    Bueno, me consolé mentalmente mientras bajaba las persianas del piso. «Si Esther me entrega la documentación es porque el piso lo compra ella. Si fuera su novia, él ya la tendría ¿o no?». Tal vez estaban disimulando para no hacerme tanto daño.


    Salimos del piso hablando de la comunidad, de la plaza de garaje y del trastero, que también le enseñé. Al despedirnos me dio dos besos muy cariñosos:


    —Ana Isabel, muchas gracias por todo. Ahora espero que me llaméis tú y George para lo que os haga falta, ¿vale?


    —Claro, Esther. No te preocupes por nada. Ahora aviso a la propietaria para informarle.


    —Genial. Oye, una cosa más. ¿Te importa mandar las fotos del piso a un número de WhatsApp que te voy a dar?


    —No, claro que no. Facilítame, por favor, el número y, si quieres, lo envío ahora mismo.


    —Espera.


    Esther sacó el móvil del bolso y buscó el número. «¿De quién será?», me pregunté. Pero yo era como los tres monos: oír, ver y callar. Mandé la ficha del piso y le escribí la dirección. Supuse que si ella me lo había dado era porque evidentemente se trataba de un conocido suyo.


    —Ya lo tiene.


    —Ay, muchas gracias. Seguro que a Bea le encanta. Es decoradora. Yo creo que le va a sacar mucho partido. Tiene mucha luz.


    —¿Bea? ¿Tu hermana?


    ¡Zasca! El mono de «callar» se había caído del árbol estampando el careto en todo el suelo. ¡Qué pena, ¿verdad?!


    —¡No, qué va! Ella es mi chica. Ah, pero ¿no te lo había dicho Jorge?


    Entonces solo recuerdo que me invadió una felicidad tan grande que era como si de repente entrara la banda sonora de una película a todo volumen y se abrieran los cielos y saliera el sol. Y los pajarillos piaran y la gente del parque se pusiera en ese instante a cantar y a bailar. De la inmensa sensación de alivio, me entró un ataque de risa interno. Como una explosión. Controlé mi felicidad porque no quería que pensara nada raro. Esther me miró sonriente. De tan feliz que me acababa de hacer, le di un abrazo que casi la tiré al suelo. Ella, que no entendió lo que me pasaba, ¿o sí?, me devolvió miradas en las que yo creí reconocer algo parecido a la complicidad. Definitivamente las ganas de matarla se habían desvanecido como por arte de magia y se habían convertido en un gracioso espejismo.


    No sé si iba a contarles la anécdota a mis chicas porque me iban a poner verde, y con razón.


    —¡No me lo había dicho! Pero en todo caso solo espero que ambas seáis superfelices en esta casa.


    —¡Sí, ya verás cómo sí! Bea y yo estamos deseando vivir aquí.


    —Me alegro mucho, Esther.


    ¿Y qué frase usaría mi querida Penwoman para sintetizar este momento? Abrí mi agenda: MARTES. Pegué un post-it fucsia y dentro de él escribí en letras bien grandes: JORGE, OFICINA. («Con casi cuarenta, parece mentira…», me recordaría la Paqui). Evidentemente no se me iba a olvidar ni de coña. Pero ¿y lo bien que quedaba su nombre en mi vida? Lo sé, me estaba ilusionando demasiado, pero ¿y lo triste que era un día sin una buena dosis de imaginación y de locura?

  


  
    Capítulo 9


    En la burbuja


    Jorge Villalta acababa de llegar al banco aquella mañana de martes, que, de momento, se presentaba relativamente tranquila. De repente el tintineo de los nudillos en la puerta provocó que desviara la atención de la pantalla del portátil:


    —¿Se puede?


    —¡Bueno, bueno, dichosos los ojos, papá!


    Se levantó y se acercó a él. Llevaba varias semanas sin verle. Normalmente no solía visitarle en el banco. Iba, como siempre, arregladísimo. Le faltaba la corbata nada más y hubiera podido sentarse tranquilamente en su sitio.


    —Buenos días, hijo. ¿Te pillo en mal momento?


    Jorge esbozó una gran sonrisa. Le hacía mucha ilusión que su padre fuera a verle. No lo hacía a menudo.


    —En absoluto. Justo a tiempo para tomar un café.


    —Pero invito yo.


    —Como quieras.


    Jorge y su padre salieron de la sucursal y caminaron unos metros hasta la cafetería más cercana, una que llevaba abierta toda la vida. Mientras el camarero preparaba dos descafeinados de máquina con leche, Jorge le preguntó a su padre si se encontraba bien:


    —Bueno, ya sabes: achaques, pequeñas dolencias sin importancia. Pero el motivo de mi visita es otro. ¿Sabes dónde estuve ayer?


    —Sorpréndeme. Llevas una racha en la que no paras de viajar. Es que no te vemos el pelo. Pero bueno, papá, ya sabes que me alegra que disfrutes. Te sienta de maravilla salir y relacionarte. ¿Y esa camisa?


    Su padre vestía una prenda novedosa para sus costumbres: era una camisa azul marina con topos en blanco. Muy chula.


    —Déjate de gaitas. Ayer estuve en casa de tu hermano y ella no estaba.


    —¿Quién?


    —¿Quién va a ser, Jorge? ¡Alba! Ni ella ni el muñeco.


    Su rictus denotaba la preocupación por la situación familiar de su hijo pequeño.


    —¿Y? Podía estar en la compra. O tal vez había salido a dar un paseo con el bebé.


    —Te digo yo a ti que no. Entré a la casa, porque ya sabes que tu hermano esconde una llave en la maceta de la entrada…


    —Pues tuviste suerte de que no te saltara la alarma.


    —No estaba conectada. Lo pensé luego, dentro. Si no la lío. El caso es que la casa estaba hecha una leonera. Y me extrañó porque Alba es muy apañada. Como me lo olí, llamé a mi consuegra.


    Jorge abrió mucho los ojos al escucharle. Desde luego su padre no se andaba con chiquitas.


    —¿Será verdad?


    —Lo es. Claro, eso te pasa por no contarme las cosas. Mira que me daba en la nariz que Alberto y Alba no estaban pasando su mejor momento precisamente.


    —¿Y qué te dijo la madre de Alba? Le sorprendería que la llamases.


    —En absoluto. Oye, que es una señora muy agradable. Fíjate que me ha invitado a ir a ver al niño cuando quiera. Pero no voy a abusar de su gratitud, hijo.


    Jorge observaba cada gesto de su padre. No quería preocuparle más de lo que debía. Pero la verdad es que él también comenzaba a pensar que la situación de Alberto y Alba era delicada.


    —¿Y tu hermano? —le preguntó su padre tras tomar un sorbo de café—. No me digas tú que no debería presentarse allí en Las Rozas y hablar con ella. Otra cosa igual. Este muchacho no me coge el teléfono. Me responde por el WhatsApp. ¿Por qué no quiere hablar conmigo? Mira que soy capaz de ir a verle también a él a la oficina.


    —Me extraña que no lo hayas hecho ya.


    —Precisamente por eso he venido. Para que me acompañes. La oficina de tu hermano está en la otra punta. No acostumbro a conducir tanto. Y en el transporte público voy a tardar dos horas.


    —Tampoco tienes nada mejor que hacer, papá. A ver —prosiguió de forma cautelosa—, no creo que le haga gracia que te presentes sin avisar. Está muy estresado. Por eso se ha ido su mujer de casa. No les ha pasado otra cosa, papá. Ni hay terceras personas ni historias raras. Eso que lo sepas.


    Su padre tenía los ojos llorosos. No podía evitarlo. Cada vez que se acordaba del abandono familiar de su esposa se le removía el estómago. Le estaba costando mucho superar el trauma y ahora que hacía unas semanas había comenzado a ver el sol le ocurría este desafortunado percance a su hijo.


    —La historia se repite, hijo, ¿te das cuenta? —continuó con la voz quebrada—. No sé qué he hecho mal, de veras. He intentado educaros en amor. He procurado hacer de vosotros personas felices. Y mira tú de qué ha servido: tu hermano está al borde de la separación. Y tú…


    Jorge miraba en ese momento el móvil. Ana Isabel le acababa de escribir un mensaje avisándole de que en una hora estaría en su oficina para revisar juntos la documentación de Esther. Le respondió con un escueto OK y fijó la mirada en su padre.


    —¿Yo qué, papá?¡Venga, anda no empieces con eso otra vez!


    —¿Lo ves, Jorge? No te puedo decir nada porque te molesta. ¿Tú lo ves normal?


    Jorge no se lo podía creer. O sea que su padre había ido a hablarle de Alberto y ahora parecía con ganas de echarle la bronca a él por seguir soltero. No sería la primera vez.


    —Papá. A ver, por favor, céntrate: el problema lo tiene Alberto. Y bueno, tampoco hay que hacer un mundo. Si están pasando una crisis, ¡déjales! Yo te digo una cosa: se quieren.


    —Ah, eso ya lo sé yo. Por esa razón me da rabia que se encuentren así. Alberto es muy cabezón. ¡Jolines! Si su mujer se ha marchado porque estima que trabaja demasiado, lo mejor será que lo hablen.


    —Claro, estoy de acuerdo. Pero para eso, para que lo hablen, debes dejarles a ellos, no puedes presentarte en el despacho de Alberto y echarle la bronca como si fuera un crío.


    —No, hijo, eso tampoco. Si en realidad no iba a ir. Pero, por favor, cuando hables con él, dile que me llame, anda. Me quedaría más tranquilo. Por cierto, mira qué fotos me ha mandado Alba del pequeñajo.


    Le mostró unas imágenes de su sobrino jugando en el césped de la casa de la madre de Alba. Sentado, rodeado de cachivaches de colores, la expresión del crío era de máximo interés por encajar los bloques.


    —Está para comérselo —continuó su abuelo emocionado—. Tengo muchas ganas de verle.


    Jorge sintió que se le partía el corazón al ver a su padre tan triste. Realmente le afectaba la situación de su hermano. Alba era muy maja. Se había convertido en una hija más. No podían tener nada en contra de ella porque la querían mucho.


    —Bueno, papá, me duele mucho que estés así. Pero no te preocupes, de verdad. Esta tarde hablo con Alberto sin falta y le digo que te llame. Ahora tengo que dejarte. Estoy esperando a una persona. Por cierto, ¿te acuerdas de Esther?


    —Esther…


    —Sí, mi amiga, si ha comido en casa miles de veces.


    —Ah, sí, hombre, la rubita tan guapa…


    —Esa, la misma.


    —¡¿Qué pasa?! Hijo, no me digas que por fin me vas a dar una alegría…


    Jorge se echó a reír. ¡Qué obsesión tenía su padre con que se emparejase! Lo cierto es que Jorge Villalta había salido con un montón de chicas. Su padre estaba enterado de gran parte de sus conquistas. Pero de otras no le contaba nada porque conociéndole pensaría que lo que hacía era una falta de respeto para las mujeres. Pero Jorge Villalta era un ser humano y como cualquier mortal necesitaba desfogarse de vez en cuando. Nunca le faltaban oportunidades. La última había sido el viernes. Unas chicas guapísimas se acercaron a él y a su hermano. Alberto bebió demasiado y no dejó de hablar de Alba en toda la noche (de lo contrario le hubiera metido un par de tortazos). Le montó en un taxi que le dejó en Illescas y él se llevó a una de las chicas a su piso.


    —¿Esther? Anda ya, papá. Somos muy buenos amigos. El caso es que se ha comprado un piso en Parla.


    —Pues sus padres estarán contentos. Vamos, me imagino. Porque vivía lejos… —El padre de la chica había sido compañero de la fábrica, aunque hacía tiempo que no se veían.


    —En Toledo. Resulta que se ha divorciado.


    —¡Virgen santa! Pero ¿qué está pasando? —exclamó como si se tratara del apocalipsis.


    —La vida, eso pasa.


    —Lo que te digo. Los jóvenes de ahora no queréis el compromiso ni en pintura. Huis de las relaciones serias como de la pólvora. Es una pena. Con lo bonito que es estar enamorado para toda la vida —suspiró.


    Jorge no pudo evitarlo y se rio.


    —¡Papá, por Dios! No me vengas tú también con eso, que el viernes ya tuve bastante con mi hermano. No veas lo pesadito que se puso. Que se estaba muriendo, decía… ¡Un exagerado!


    Su padre lo miró con incredulidad. No porque no se creyera que Alberto dijera ese tipo de cosas. Conocía de sobra a su hijo menor. Todavía recordaba la mañana que le llamaron del colegio porque se había subido al tejado a dibujar un corazón con espray de pintura para grafitis porque una tal Marta le había prometido un beso si lo hacía. ¡Qué muchacho! Alberto era así: visceral. Jorge, en cambio, no.


    —Que los divorcios y separaciones han existido siempre —continuó su hijo el «sin sangre», como solía llamarle cuando quería hacerle rabiar. No lo conseguía, evidentemente.


    —Eso sí es verdad. Bueno, pero ¿está bien tu amiga, entonces?


    —Creo que sí. Llevo sin verla unos meses. Lo que pasa es que la chica que le ha vendido el piso viene ahora. Por eso te tengo que dejar.


    De repente, su padre sonrió de manera pícara. ¿Por haberle dicho que se reunía con una chica? Daba igual. Ya no le daba tiempo a seguir la conversación con pretensiones románticas de su padre. Ni le daba tiempo ni le apetecía seguir hablando del tema.


    Se despidió de él prometiéndole que Alberto le llamaría aquella misma noche.


    Una vez en su oficina, volvió a abrir su ordenador y revisó los mails que tenía pendientes. Luego suspiró. De nuevo estaba a salvo. En su burbuja.

  


  
    Capítulo 10


    Mi rareza favorita


    Esa tarde, antes de ponerme en carretera, tuve esta conversación con Chus, por teléfono. Me preguntó si la próxima quedada podríamos hacerla en mi piscina. «Por mí sin problemas, churri», le contesté, a lo que ella me preguntó:


    —¿Te pasa algo, Anisi? Te noto rara.


    —Lo estoy, Chus, cariño. Mi rareza se llama Jorge.


    —¿En serio, George? —me preguntó imitando a la del anuncio.


    Y me sacó una sonrisa al recordar a Esther llamarle así.


    —Porque le amo por encima de mi dignidad y del dinero, que si no el otro día le hubiera mandado a la mierda, a pesar de las nefastas consecuencias para mi corazón.


    —¡Uy, Anisi, cuenta, cuenta! ¿Qué te ha hecho?


    —Pero no puedo —le respondí sin escucharla apenas, enroscada en que soy incapaz de borrarle de mi vida—. ¿Cómo es posible que me hiciera sentir como una romanticona tonta y ridícula? Estoy convencida de que algo le pasaba porque estaba mucho más borde de lo habitual. Vale. Estoy acostumbrada a tratar con clientes y soy consciente de que en la mayoría de los casos no debo preocuparme demasiado porque algunos son tan rancios que parece que les molesta incluso que les pregunte si han mirado la hipoteca. ¡A ver, que venís a comprar un piso! No es que sea una cotilla.


    —¿Cotilla tú? Para nada… Y charlatana, menos.


    —Chus, que mi trabajo consiste en saber si pueden acceder a un préstamo antes de que me tengan recorriendo todos los pisos de mi web porque no tienen ni para pipas y están cansados de estar viendo la tele toda la tarde. Como dice la Paqui, «cada uno somos de nuestro padre y nuestra madre».


    —«Cada cual con su avería»… —diría la mía.


    —Pero lo de Jorge Villalta no tiene nombre. Resulta que el otro día, cuando nos vimos para empezar a organizar la firma de su amiga, me salta con que le parece absurdo lo de las relaciones.


    —¿De verdad? Pues vaya un soso. ¿Así, sin venir a cuento?


    —De repente. Que debo de tener mucha cara cuando vendo un piso a una pareja y les deseo que sean felices.


    —¡No, si te parece les vas a dar el pésame!


    —Yo le contesté : «No hay nada que me guste más que vender una casa con la ilusión de saber que va a ser un nido de amor, perfecto, acogedor, el rincón más bonito de este mundo...». «Sabiendo que el amor, Ana Isabel, no existe», me contesta de manera seria y contundente. ¡Qué antipático! ¿A que sí?


    —¡Pues sí! Oye, que lo mismo estaba estreñido.


    —No lo descarto.


    —¿Y qué le contestaste?


    —Esto: «Uy, pero vamos a ver, listillo». Chus…


    —Dime.


    —Sabes que en circunstancias normales no me atrevo a tanta confianza, pero es que me estaba poniendo de los nervios. Y seguí: «¿Sabes qué pienso yo al respecto?».


    —Verás tú…


    —A lo que él, indignado, responde: «¿Acaso te has casado tú alguna vez? ¿A que no? Por mucho que a ti te sirva de arma arrojadiza para vender, ni tú misma te lo crees».


    —Capullo. Golpe bajo.


    — Pero, jo, ¡qué guapo está por la mañana!


    —Es lo malo, Anisi. No le conozco, pero debe ser el típico que cuando se enfada está tremendo, ¿me equivoco?


    —En absoluto, guapi. Debí haberle contestado, antes me hubiera tirado literalmente a su cuello, llevaba una camisa blanca con tirantes y olía el despacho a perfume de hombre fuerte, excitante, que daba gusto…


    —Anisi, céntrate…


    —Tienes razón. Le dije: «Claro, no me he casado todavía, pero tengo a mi futuro marido delante de mis narices, aunque él aún no lo sepa. Solo espero que algún día nuestras estrellas se alineen y formen el camino de baldosas amarillas más largo del mundo».


    —¡Qué me estás contando!


    —¡No, no se lo dije, lo pensé!


    —¡Ah, qué susto, Anisi!


    —¿Te lo puedes creer? Que yo utilizo el amor como arma arrojadiza… Así me saltó y se quedó tan ancho.


    —Estaba desaforado, ¿verdad?


    —No lo sé. ¡¿Qué le pasaría para decirme esas cosas?! Cuando de lo que hemos hablado hasta ahora es de cláusulas suelo y de comisiones de apertura, me pilló en frío y supongo que no supe reaccionar. Era la primera vez que usaba la palabra amor delante de mí.


    —Una palabra mucho más bonita, dónde va a parar, que cualquier otra dentro de vuestra jerga común bancaria.


    —Lo único que compartiré con él en esta vida. Me pareció raro no, lo siguiente.


    —Pues sí, supongo que si nunca te había hablado así es porque algo le ha ocurrido.


    —Vamos, que a punto estuve de comenzar a tocarle la cara para ver si le había pasado como a Tom Cruise en Misión Imposible, que alguien se pone una máscara con su cara, ¿te acuerdas?


    Chus se descojonaba.


    —En serio. Porque ni de coña podía creerme que él me hablara a mí, a mí, de amor. Reconozco que una vez más, aunque en su boca sonase como siempre, esto es, apático, soso, sin chicha, aun así me emocioné muchísimo.


    —Somos muy bobas, sí.


    —Al menos ahora sé que puede pronunciarla sin morirse.


    Tras la llamada, Chus me pidió que la perdonase porque tenía que dejarme.


    Y ahí estaba yo, recordando la conversación fatal con el ¿hombre de mi vida? En la otra, supongo, porque en esta ni de coña. Pero es que lo de este hombre es para volverse loca. Según me hablaba me lo imaginaba susurrándome esa palabra y otras muchas que Jorge no pronunciaría jamás en público por temor a parecer demasiado ¿bobo?


    Conclusión: Por mucho que quiera, no podría enfadarme nunca con él porque sencillamente lo amo. Y aunque él no lo sepa, su hermetismo para el amor, o hacia a mí, ¿quién sabe? (lo mismo luego es el hombre más apasionado del mundo), me parece un gesto tan suyo que ya no podría enamorarme de un Jorge empalagoso y sensiblero.


    ***


    Tal como le había prometido a su padre, Jorge cogió el teléfono y llamó a su hermano. Pero, sin que nadie pudiera prever lo que haría, quedó con él a la salida del trabajo de aquel martes de junio. Aprovechando que ya se había instaurado el horario estival, pensó que ya era hora de que alguien echara una mano a su hermano. Alberto iba a terminar desquiciado si Alba no regresaba pronto a casa. Además, su padre, al no poder hablar con ellos, estaba cada vez más nervioso.


    —¡Jo, tío, ¿y este maquinón?! ¡¿A quién se lo has robado?! ¡Uf, cómo suena el motor! ¡Es una maravilla…! —exclamó Alberto al verle esperándole en la puerta de su oficina, en la zona de Nuevos Ministerios, en un coche: un flamante deportivo amarillo que levantaba miradas de admiración por donde pasaba.


    —¿Te gusta? —le preguntó su hermano ilusionado de verle contento. Desde que Alba y el niño no estaban en casa, Alberto no levantaba cabeza—. Resulta que me lo ha prestado un cliente de la entidad.


    —¿En serio?¡Debe de tener bastante confianza contigo!


    —Se trata de un promotor que tiene mucha pasta. Me debe un favor y he pensado que te haría gracia conducir esta maravilla. ¡Es una pasada! Va como la seda.


    Alberto se abalanzó sobre su hermano y le dio un gran abrazo.


    —Tío, menos mal que has venido. Me voy a volver loco de pensar en Alba y en mi niño. ¿Y si ya no vuelven?


    —¡Venga, Alberto, no digas eso! Móntate en el coche. Ahora, si no te importa, prefiero que lo hagas de copiloto. Luego a la vuelta te juro que te dejo conducir.


    Alberto miró extrañado a su hermano. Por lo general no era un tipo de sorpresas o ñoñerías. Era bancario y lo llevaba en su ADN. El hecho de presentarse así y con aquel regalo, una experiencia alucinante en toda regla, era en sí mismo un hecho inédito para la forma de ser de su hermano, que tenía su vida cuadriculada al milímetro y no dejaba nada a la imaginación.


    —Está bien, como tú quieras. ¡Hoy es imposible decirte a algo que no! ¡Dios, es que es una preciosidad!


    Jorge y su hermano se montaron y salieron de Madrid en dirección a la carretera. Jorge le contó que para darle caña, mejor salir de la capital. La autopista de La Coruña estaba bastante despejada a esa hora. Mucha gente o estaba ya de vacaciones o como él tenía jornada intensiva. Era una delicia conducir ese coche italiano con una potencia increíble en una tarde tan agradable. Ambos hermanos estaban disfrutando como críos del vehículo, y como chavales se pasaron la mayor parte del recorrido hablando de bujías, motores de cuatro tiempos y combustibles de última generación. Aunque a Jorge le gustaban mucho más las motos, reconocía que la sensación que le provocaba rodar ese coche era única.


    Y así fue como con la emoción de la conducción elevada a la máxima potencia Alberto no se dio cuenta de que hacia donde se dirigía su hermano era al pueblo madrileño de Las Rozas.


    —¿Y si paramos en el centro comercial ese tan pijo a vacilar del buga? —le preguntó a Alberto antes de que este lo asaltara a preguntas. Pero fue inútil.


    —No me jodas, Jorge. La última vez que salimos a tomar una cerveza Alba y yo, estuvimos ahí. La casa de sus padres está al lado.


    Jorge le escuchaba tranquilamente sin despegar la mirada de la carretera. Lo tenía todo planeado.


    —Vale.


    Alberto miró al cielo y se echó a reír al tiempo que lloraba como un niño.


    —¿Qué pasa, figura? —le preguntó Jorge al parar en un semáforo, mientras le ponía la palma de la mano en la rodilla.


    —¡Nada, tío, nada!


    —Oye, estamos a tiempo de darnos la vuelta. Pero creo que nos encontramos a dos minutos de la casa de…


    Alberto suspiró. No hubiera deseado otra cosa en el mundo.


    —¿Entonces vamos?


    Jorge aceleró hacia la dirección que su hermano le indicaba. Llevaba mucho tiempo sin visitar aquella casa. Recordaba que la urbanización estaba vigilada y para entrar un tipo en la cancela les pediría la documentación.


    Cuando llegaron, el vigilante estaba mirando el teléfono. Alzó los ojos al escuchar el bramido del motor y les abrió la puerta sin necesidad de identificarse. Alberto miró a su hermano:


    —¡Somos los putos amos!


    Jorge se rio mientras avanzaba lentamente por las calles de la urbanización. Cuando llegaron a una casa grande, cuyo muro exterior estaba pintado en color terracota recordó la última vez que estuvo allí. Fue en un cumpleaños de Alba, y ya estaba comprometida con Alberto.


    Aparcaron en la puerta. Jorge apagó el motor y esperó a que todas las luces del salpicadero hicieran lo mismo. Luego pegó un gran suspiro y miró a su hermano, que se había petrificado en su sitio.


    —Alberto, hemos llegado, ¿estás bien?


    —No, lo sabes. Llevo dos semanas sin verla. ¿Crees que me habrá echado de menos?


    Jorge volvió a sentir lo mismo que la tarde que llegó a la casa de su hermano y lo vio destrozado en el salón bebiendo cervezas: una tristeza enorme.


    —¡Cómo no te va a echar de menos, grandullón! ¿Quieres que te acompañe o prefieres entrar solo?


    —La idea ha sido tuya.


    —No me has dejado más remedio. Papá está muy preocupado. Y lo peor: me llama a todas horas para preguntar por vosotros y, sinceramente, ¡estoy un poco harto! —le tranquilizó sonriendo—. Por lo que, Alberto, creo que me lo merezco: tu padre me está volviendo loco. Hazlo por mí, anda. Habla con tu mujer y aclarad de una vez lo vuestro. Lo vuestro, tío.


    —Lo nuestro, tío. La quiero un huevo, no puedo vivir sin ella —contestó su hermano, de nuevo llorando—. No quiero perderla, no puedo perderla. Además que…


    —Dime —le contestó.


    —Estas últimas semanas he pensado mucho en lo que nos ha pasado. Y he llegado a la conclusión que no hay trabajo ni situación en la vida que sustituya mi amor por ella. Alba es mi familia. No sé si lo entiendes, Jorge. No puedo pasarme los días enteros en la oficina. Me estoy perdiendo lo mejor de la vida…


    Jorge miraba hacia el horizonte. La casa de la madre de Alba se encontraba en lo alto de una colina, en la zona más alta de la cuesta, al final de la calle. Las vistas a la ciudad eran impresionantes desde allí. De repente, justo en el momento que Alberto se estaba quitando el cinturón de seguridad, apareció Alba con Ángel en brazos. Jorge la miró y ella le saludó con la mano, al tiempo que desplegaba una gran sonrisa. Alberto no se había dado cuenta y al alzar la cabeza se la quedó mirando. Ella desvió los ojos hacia su marido y se acercó al coche. Alberto estaba temblando.


    —Está preciosa —acertó a musitar con un hilo de voz, antes de abrir la puerta.


    Jorge se quedó en el coche mientras su hermano se acercaba a Alba y cogía en brazos a Ángel. Este, nada más verle, le echó los bracitos al cuello.


    —Papi. Coche. Rum-rum —balbuceaba el pequeño.


    Alberto no podía dejar de darle besos, de olerle, de mirarle, de tocarle. No se creía que estuviera allí.


    —¿Te gusta, pequeñajo? Es el coche del tío. Mira, te está saludando. ¡Hola, tío Jorge!


    Jorge salió del coche y se acercó a ellos.


    —Alba, hola, buenas tardes —dijo de manera cortés a su cuñada—. ¿Qué tal va todo?


    —Hola, cuñado —contestó ella muy cariñosa, como siempre. Los ojos humedecidos le impidieron seguir hablando. Respiró hondo y continuó—: Bueno, no tan bien como a ti. ¿Y este cochazo?


    Jorge se echó a reír. Luego miró a su sobrino:


    —¡Ey, canijo!, ¿y tú qué? ¿Te gustaría montar?


    Jorge miró a Alberto y este lo entendió. Ángel se fue en brazos de su tío, que abrió de nuevo la puerta del coche y se sentó, colocando a su sobrino al volante, sobre las rodillas, sin arrancarlo, mientras simulaba que hacían una carrera.


    Alberto y Alba miraban la escena riéndose. De repente Jorge se dio cuenta de que su cuñada cogió la mano de su hermano. Luego miró a este, que se limpiaba las mejillas con la que le quedaba libre. Y como Jorge sintió que aquella escena se le estaba yendo de las manos y temió que él mismo terminase de la misma forma empalagosa, cogió con delicadeza la manita de su sobrino y le dijo:


    —¡Ey, Ángel, ya verás qué susto le vamos a dar a papá y a mamá! ¿Quieres?


    —Zi, zusto, zi, tío…


    Así fue como puso la palma de su sobrino sobre el claxon del flamante deportivo, lo miró con ojos traviesos y le dijo:


    —¡Aprieta, cariño, aprieta bien fuerte!


    El pitido del coche provocó en sus padres una gran carcajada. Jorge se echó a reír también al comprobar que a su sobrino le gustaban tanto o más los coches que a su padre, a tenor de la mirada chispeante y feliz que le lanzó tras provocar el susto más bonito del mundo. Nunca sabría, en su inocencia natural, lo mucho que significaba aquello para los que con todo su amor le habían dado la vida.

  


  
    Capítulo 11


    Como la vida misma


    Estaba de camino para ver un inmueble a las afueras de Madrid. Se trataba del chalet de unos clientes a los que les vendí otro en Getafe. Me dieron la casa y me indicaron que habían colgado fotos en un portal muy conocido. Y que me ocupara yo de todo porque ellos salían de vacaciones y no regresaban a Getafe hasta septiembre.


    «¡Así da gusto!» Me dijo la Paqui cuando le conté que tal vez necesitaría que viniera conmigo a habilitar la casa. En términos cristianos: a limpiarla. Porque la comisión de este chalet me daba para vivir relajada (a pesar de Jorge) unos cuantos meses.


    Hoy la Paqui no podía acompañarme porque había quedado con Miki. Iban a Madrid a ver no sé qué. Me había puesto un mensaje en letras mayúsculas que ya no me sorprende: «NO TE PONGAS NADA PARA EL SÁBADO POR LA NOCHE». Bueno, me imaginé que querría que volviéramos a quedar con su chico. Otra cosa igual: ahora que se había ennoviado no podía contar con ella para nada. Por lo menos, cenando con ellos la veo. No me gustaría que pensarais que soy egoísta. Pero mucho me temo que de aquí a unos meses la voy a ver poco. Ya lleva una semana sin hacerme croquetas. ¡Una pérdida irreparable, sin duda! Todo un indicio de que lo de Miki y ella va en serio porque desde que tengo uso de razón, bueno, en realidad desde que vivo sola, no se ha saltado la ración de croquetas ni una sola semana. Es más, incluso cuando salía de viaje, se presentaba en casa o en el coworking antes de marcharse con su bolsa llena de tesoros. Lo sé. Soy una malcriada y me había acostumbrado a esos manjares deliciosos. Pero no se trata de eso. Es que la echo de menos. Está en una nube de amor (sí, Jorge, de AMOR con mayúsculas, aunque a ti te cueste reconocer que existe; para muestra, un botón: mi madre, más feliz que una perdiz con más de sesenta años). ¿Y qué? ¿No es maravilloso? Aunque aquella mañana fuera a adecentar la casa, colocar el cartel y comenzar a organizar visitas antes de que se echara el calor de agosto encima, estaba very happy por mi mami. El sábado intentaría hablar con ella acerca de lo de Jorge. A ver si era yo la que se imagina cosas y estaba haciendo un mundo sin necesidad alguna.


    Llegué por fin a la urbanización. «Esto está en el culo del mundo. ¿A las afueras de Madrid? Rozando Extremadura, casi». Madre mía, no viviría aquí ni aunque Jorge se comprara una casa y se enamorase de mí. Bueno, como sé que eso es imposible… tanto lo primero como lo segundo, seguí mirando ese sitio con la seguridad de que jamás llevaría a mis hijos al colegio que veía enfrente. No porque fuera público, ni mucho menos. Pero dudaba bastante que ahí siguiese habiendo niños para cuando yo fuera madre. Lo mismo para cuando se produjese el milagro, ese pueblo se había vaciado del todo.


    Según el GPS la urbanización estaba cerca del cementerio. Vale, ya había visto el cartel con la cruz y ponía que siguiera de frente, como en la aplicación. Es que a veces me lío un poco. El cartel me indicaba para la izquierda y la del maps me mandaba con esa voz sexy que parece sacada de una peli guarrilla justo al sentido contrario: «A doscientos metros, dirígete a la derecha». Y un cartel enorme me pedía todo lo contrario… Desajustes tecnológicos entre mi sentido nefasto de la orientación y las máquinas.


    Por fin llegué al recinto residencial (o eso rezaba un cartel oxidado), y eran las seis de la tarde de un mes de junio como otros tantos: caluroso a más no poder. Ahí no había nadie. ¿En serio que dentro de esas casas vivía gente? Se trataba de una urbanización de chalets independientes, no muy grandes. Alcé la vista y me quedé patidifusa: el vecino de la que supuestamente iba a ser la casa que tenía que vender me miró desde la terraza de su casa. Pero no os lo perdáis: ¡que su casa tenía forma de barco (con un par, en medio de la meseta) y se asomaba a estribor en bolas! «¡Ay, madre, que no quiero mirar! ¡¿Y este tipo de dónde ha salido?! ¡Como Pedro por su casa, fumándose un cigarrito (de tabaco fijo que no) y va y me sonríe!».


    —Buenas tardes, joven. ¿Busca a alguien?


    El señor en bolas debía tener los años de la Paqui. ¿Qué nos pasa a estas edades, que perdemos el norte? Nos enamoramos, nos despelotamos, dejamos de hacer croquetas… ¿Será cierto eso de que el tiempo lo cura todo, hasta la vergüenza? Me veo dentro de poco colándome en el supermercado mientras aparto a los demás con el bastón… Yo sería de ese tipo de viejecitas encantadoras, os lo aseguro. Pero entonces al ver a ese hombre tal como su madre lo trajo al mundo hacía siglos, me estaba provocando un malestar bastante general.


    —Buenas tardes. ¡No, no se preocupe! Gracias. Vengo a la casa de al lado. Soy la vendedora. Me llamo Ana Isabel Domínguez —le saludé tapándome los ojos con las manos. Ojos que no ven…


    ¿Y por qué me presenté así de formal? Ya me sale todo. Soy comercial y no puedo evitarlo.


    —Encantado, mujer. ¿Esta gente vende la casa?


    —Claro, ¿por qué?


    El hombre dio una calada honda a su cigarro. Carraspeó y contestó. Calma, la vida con calma. Me estaba cociendo viva: llevaba un peto negro bastante lavado y unas sandalias planas. Sentía que los rayos de sol me perforaban el trasero sin piedad. Como no me moviera rápido al interior, mucho me temía que iba a empezar a sudar hasta por las pestañas, y la pedicura se me iba a derretir como los relojes de Dalí.


    —Por nada. No me habían dicho que la vendieran. ¡Pero si hace cuatro días trajeron unos sofás de no sé dónde…! De unos que los habían tirado al contenedor…


    ¡Uy, madre, pues la verdad es que los clientes no parecían de esos! Porque los propietarios, como os he dicho, me compraron un chalecito monísimo en Getafe, cerca de la universidad. Son profesores allí, y ya estaban cansados de la carretera. Tenían muy buena pinta. Vamos, que dos profesores de universidad cobran lo suficiente para comprar un sillón nuevo. ¡O dos!


    —Ah, ¿sí? Vaya, pues a lo mejor se dedican a reformarlos y a venderlos… Lo vintage está de moda.


    Evidentemente el «capitán Nemo» no entendió el término francés, a tenor de su cara de circunstancia.


    —No lo sé.


    —Señor, que tenga buena tarde.


    —Gracias, igualmente. A ver si lo vende pronto. Oiga, no quiero resultar indiscreto, pero ¿cuánto piden?


    ¡Lo sabía! Es que no hay quien se me resista por mucho asocial que parezca… Todos quieren saber cuánto pide el de al lado aunque no tenga ni la más mínima intención de vender.


    —¿Por qué? ¿Quiere vender su barco, capitán, y comprarse un velero bergantín?


    El hombre se rio.


    —¡Tal vez!


    —En ese caso, si se decide, estaré encantada de asesorarle.


    Para pirata yo. «Métete en Google y cotillea», pensé cuando cerré el coche tras coger el cartel y las bridas del maletero. También había echado el aspirador y unos trapos. La Paqui me había prometido que la semana próxima era posible que un día se viniera y me ayudase. Aunque seguro que Miki le quitaba la idea, por lo que ya me las apañaría sola.


    Y ahí iba con mis bártulos y me planté en la puerta de la cancela. Deposité el aspirador en el suelo y el cartel también, mientras buscaba las llaves en el bolso. Un juego de esos que parece el de una mansión. Veinte llaves por lo menos. ¡Qué locura! Ni que fuera el palacio de Buckingham. Eché un vistazo y la casa no tenía mala pinta: ladrillo visto, ventanas lacadas en blanco. No parecía deteriorada. Residían allí, pero se fueron antes de alquiler, antes de comprar me refiero, para probar si les gustaría vivir en Getafe. Vamos, que el cambio no era para tanto, pero hay clientes para todo.


    Al fin encontré las llaves de la cancela y entré. Recogí el cartel y el aspirador y avancé hasta la entrada. Generalmente no suelo pasar el aspirador a todos mis inmuebles. Pero había pensado que si organizaba una jornada de puertas abiertas me evitaría estar yendo tan solo por una visita y las podía juntar todas en un fin de semana, por ejemplo. Polvo había fijo porque llevaba cerrada unos meses. De ahí que quisiera dejar el chalet impoluto, como si se tratara de un piso piloto.


    De repente oí unos ladridos. No me dio tiempo ni a reaccionar cuando me di cuenta de que tenía un perro a mi lado. ¡¿De dónde había salido?! Lo miré, él hizo lo mismo, pero con más mala leche. ¡Qué miedo!


    —¡Socorro, socorro!


    ¡Que se me había tirado encima y caímos juntos sobre el suelo! No tengo ni idea de razas, pero os aseguro que ese era enorme. Y el cartel había salido despedido.


    Escuché a alguien que le regañaba:


    —¡Pulgoso! ¡Vamos, tranquilo, tranquilo, pequeño! ¡Deja a la señora!


    —¡Joder! ¿Y quién narices eres tú?


    Lo estaba flipando. Estaba tumbada en el suelo, llena de babas, el bolso se me había caído también y tenía todas mis cosas desparramadas. ¡Ay, mi Penagenda brillante! Esperaba que el perro no comenzara a mordisquearla porque sería capaz de… Delante de mí había una chica jovencita. No debía tener más de veinticinco, muy poca cosa, el perro parecía un caballo a su lado. La muchacha me miraba como si fuera una extraterrestre.


    —¿Cómo que quién soy yo? ¡A ver, bonita, que la que has entrado a mi casa sin permiso has sido tú!


    «¡Uy, si habla como la Tere pero con un acento muchísimo más marcado!». Era una quinqui, ¡os lo juro!


    —¿Permiso? Pues, espera… Si no te importa, me levanto y hablamos…


    Había cambiado radicalmente mi tono de voz. Ahora era la dulzura personificada. No fuera a ser que apareciera alguien más, su churri tal vez, o algo de eso, y la liásemos todavía más.


    —Pues claro, tronca. Lo que pasa es que Pulgoso no está acostumbrado a las visitas. Y claro, el pobre se ha asustao. Pero no hace na. Es un cacho pan.


    «¡La madre que me parió! Pues menos mal que no hace nada porque a mí no me ha pegado un bocado de puro milagro».


    Me levanté, me sacudí el polvo, recogí mis pertenencias y me peiné la melena con los dedos.


    —Hola, verás. Soy Ana Isabel, asesora inmobiliaria. Vengo porque me han encargado vender esta casa.


    —¡Anda, mi madre! ¿La inmobiliaria de qué? ¡No me jodas que vienes del banco! ¿Pues sabes lo que te digo, tronca? Que yo me llamo Lara y soy la okupa, con ka, tronka, y vivo aquí, ¿qué te parece?


    La observé de arriba abajo y me callé por prudencia. Primero: porque no sabía por dónde podía salirme. Segundo: desconocía las circunstancias que la rodeaban. Tercero: ¿por qué se había visto obligada a meterse en una casa ajena? Pero, por si acaso, decidí obrar con sentido común. ¡Que lo tengo, aunque mis amigas lo duden la mayoría de las veces! ¿Y si le explicaba despacito y con tranquilidad qué pintaba yo allí?


    —No, verás. No soy del banco. Los propietarios me han dado las llaves para que haga mi trabajo.


    La chica dura me miró. Detecté miedo. En serio. Ahora era ella la que se sentía amenazada.


    —Pues, señora, que sepas que no pienso moverme de aquí. No tengo a dónde ir. ¿Me entiendes? ¡Por lo que ya puedes coger tu cartel y tus trastos y salir de mi casa echando leches!


    ¡Ahí va, qué cabrona! Y yo que pensaba que estaba muerta de miedo. La que estaba temblando era yo…


    —Espera, pero cálmate —me atreví a decir.


    —¡Que no, joder, que te vayas! Que no quiero verte por aquí…


    «A ver», pensé, «esta cría no tiene ni media torta. Lo que pasa es que el perro me preocupa un poco…».


    —¡Vale, vale, tranquila!


    Estaba recogiendo y de repente escuché que alguien abría la ventana de arriba, la que estaba encima de la entrada. Alcé la vista y me encontré con un montón de gente mirándome. Por lo menos había cinco personas: una señora con el pelo blanco, tres niños, y un tipo con mala pinta, la verdad. Escuché que le decía algo en un idioma que no reconocí. Ella le contestaba igual. ¡Jo, es increíble! Y yo no chapurreo el inglés ni siquiera cantando.


    —¿Lo pillas? No estoy sola. Vivimos aquí mi familia y yo porque nadie nos ayuda. Ahora vas y se lo dices a los dueños.


    ¡Profes de la uni: tenemos un problema!


    Me fui como alma que lleva el diablo, no fuera a ser que bajase el de arriba con malas pulgas. Dejé el cartel y el aspirador en el coche. Las bridas las metí en el bolso, creo. Si no da igual. Cerré la puerta del maletero y abrí la del conductor. Me metí dentro y di un gran suspiro. Puse la llave del contacto y bajé las ventanillas. Del susto estaba sudando. ¡Era la primera vez que me topaba de frente con unos okupas! Y por lo que se veía, no estaban muy colaborativos que dijéramos.


    Me puse las gafas de sol, me dispuse a pisar el acelerador como si no hubiera un mañana y de repente oí a alguien que me gritaba:


    —¡Eh, tú , vendedora, que no me has dicho cuánto vale la casa del vecino!


    ¡Lo que me faltaba! ¡Manda narices con el pirata de agua dulce este!


    —¡Anda y que te den! ¡Y tápate las vergüenzas, so guarro, que ya no tienes edad para andar así por la vida, tarado! —le grité mientras le hacía mi peineta de uñas rojas.


    ¡A tomar por saco la educación, la dulzura y las buenas maneras!


    De repente me miró a los ojos y me lanzó una amenaza. Hacía el gesto característico de ponerse dos dedos señalando sus ojos y a continuación los míos. «¡Ay, Dios, quién me manda a mí! ¡Quién me manda! Si es que estoy mejor callada…», chillaba dentro del coche. Estaba cagada de miedo.


    Aceleré hasta el semáforo. «¡Mierda, mierda, mierda, no te pongas en rojo! Ahora no». Frenazo. Se había puesto en rojo obligándome a parar. Un solo semáforo en todo el pueblo y tenía que estar precisamente en esa calle. Miré por el retrovisor por si al vecino capitán de los mares se le había ocurrido salir detrás de mí. ¡Qué va!


    —¡Anda, la leche! ¿Pues no se está descojonando de mí el muy capullo?


    Pisé embrague, metí primera y aceleré. Salí del pueblo. No tenía ni idea de cómo íbamos a solucionar lo de los okupas. Pero cuando se lo contara a mis clientes, los profes ¡lo iban a flipar, tronka!, ¿o no?


    ¡Anda, que ya sé lo que pasaba! ¡Claro, por eso se habían ido de allí! Fijo que el colgao del vecino también era un okupa. Ahora la que me partía de la risa conduciendo hacia Móstoles era yo recordando la peculiar forma de expresarse de la «reina de la casa».

  


  
    Capítulo 12


    Planes de sábado


    Jorge Villalta afrontaba aquel fin de semana con la maravillosa sensación de haber obrado como debía. Tras haber sido el artífice de que Alba y Ángel volvieran a casa, se sentía especialmente relajado. Primero, porque Alberto había vuelto a recuperar la cordura. De hecho había planteado trabajar en jornada intensiva todo el año para estar en casa más pronto y pasar las tardes con su familia, y al parecer la empresa lo había entendido. Segundo, su padre también había recibido la noticia de la reconciliación con una gran alegría.


    Por lo tanto lo único que le apetecía era coger la moto. Quizás quedase con su panda de moteros para dar una vuelta por la Cruz Verde y hacer unas curvas. Poco más. El resto del fin de semana lo pasaría tirado en la piscina. Se estaba preparando para ir a desayunar, cuando alguien llamó a la puerta de su casa. Era sábado por la mañana. Le parecía raro recibir a nadie a esas horas. Cuando abrió se echó las manos a la cabeza:


    —¡Otra vez tú, papá! Pero ¿qué narices haces aquí? ¿Qué pasa ahora?


    —Buenos días, hijo. Pensaba que estarías corriendo, por lo que en realidad he venido con la idea de irme. ¡Pero qué suerte encontrarte!


    —No, iba a salir a dar una vuelta con la moto.


    —Oye, ¿qué te parece si te invito esta noche a cenar?


    Jorge le miró sorprendido.


    —¿Y eso? ¿ Te ha tocado la lotería?


    —No, verás. Resulta que he pensado que sería bonito juntarnos para celebrar la reconciliación de Alberto y Alba.


    Jorge se echó a reír. Aún recordaba a su sobrino alucinado toqueteando todos los botones del salpicadero del deportivo italiano.


    —¿Te gusta la idea? He venido a decírtelo en persona y a darte un abrazo, hijo. Eres un tipo estupendo. Alberto tiene mucha suerte de tenerte.


    Jorge hizo un gesto para que su padre se acercase.


    —¡Yo no sé qué os pasa a mi hermano y a ti que estáis de un sensible insoportable! ¡Anda, dame un abrazo! ¿Quieres desayunar?


    —No, hijo. Te lo agradezco, pero hoy voy con prisa.


    —Sábado por la mañana, ¿qué tienes que hacer?


    —Ir al mercado, recoger los pantalones del tinte, ah, y pasarme por la agencia de viajes a dejar unos papeles. Lo más seguro es que vaya a Galicia unos días este verano.


    Jorge lo observaba mientras le contaba sus planes más inmediatos y los del futuro.


    —Me parece estupendo. Bueno, pues lo de reunirnos para celebrar lo de Alberto…


    —He reservado mesa en un restaurante de Madrid. A comernos unos chuletones ¡y lo que queráis! Y por el dinero no te preocupes.


    Jorge miró al techo de su casa y se frotó los ojos con ambas manos. Su padre le seguía tratando como cuando era un joven universitario que trabajaba unas horas en la pizzería para sacarse unas pelillas. Cuando hablaba con él parecía olvidar, no sabía si adrede, que un director de sucursal tiene una remuneración alta y un bonus anual muy atractivo.


    —Vale, papá. Pues gracias. Entonces ya no salgo en la moto. Me quedo en la piscina y esta noche nos vemos.


    —¡Estupendo! Sobre las nueve estará bien. Tu hermano me ha dicho que ellos irán antes a Madrid. Alba quería hacer unas compras. Pero me han confirmado que vendrán.


    —¡Claro, la cena es en su honor!


    Su padre se echó a reír.


    —¡Es verdad! De lo contrario no tendría gracia alguna.


    —Bueno…


    Jorge seguía observando a su padre. Normalmente cuando terminaba de contarle algo o de comunicarle una noticia, se iba, siempre con prisas. De hecho, le había dicho que no se quedaba a desayunar porque tenía mucho que hacer. Sin embargo ahí estaba, plantado en el salón de su casa, patidifuso, mirando por la ventana que daba a la piscina.


    —Papá, ¿quieres un bañador? Ahora podrías nadar tranquilo. No hay nadie todavía.


    Su padre volvió a la realidad de un sobresalto. ¿En qué demonios estaría pensando cuando miraba el agua azul?


    —¡No, hijo, no! Si ya me voy. Oye, Jorge, una cosa más…


    —Dime, papá. Soy todo oídos.


    —¿A ti te importaría que fuera acompañado?


    —¿Acompañado? ¡Ah, no te preocupes! Claro, sin problemas. Para que no conduzcas tú, voy con la moto hasta tu casa y nos vamos en tu coche. ¿Te parece?


    Su padre le miró a los ojos con fijeza. Jorge sintió un vuelco en el corazón. Mierda, ya sabía qué demonios le ocurría. Pronto se cumpliría un año más del fallecimiento de su madre. Un verano casi tan caluroso como este se llevó a la mujer que tanto quiso y tanto odió cuando se marchó, abandonándoles. Sin embargo, su padre la amaría siempre. Era ese el motivo de que aquella mañana estuviera especialmente melancólico.


    —Vale, hijo —contestó sin animosidad alguna—. Entonces en casa a las ocho.


    ***


    La Paqui llegó a casa de su hija a las seis. Habían quedado a cenar en Madrid y no podían llegar tarde porque, según sus propias palabras, era un gran acontecimiento.


    —¡Mamá, qué pronto! Acabo de levantarme de la siesta hace un rato. Ya me he quedado sin piscina, claro, porque conociéndote querrás salir con dos horas de antelación por si acaso.


    —Hola, cariño mío —la saludó ella dándole un beso en la mejilla—. Mira lo que traigo, croquetas de tres clases: jamón, pollo asado y gambas. ¡Hala, ya puedes invitar a tus amigas, si quieres!


    Ana se abalanzó sobre ella olvidándose del bikini que llevaba en la mano derecha.


    —¡Ay, mi Paqui, cuánto te quiero! Ayer estuvieron las locas por aquí y la verdad es que echamos de menos a nuestra cocinera favorita. Pero vamos, que estos tuppers los guardo yo por si te me vas este verano de vacaciones. ¡Que te conozco!


    —Pues… lo más seguro es que sí. Pero como todos los años, hija. Que en mi casa hace mucho calor y lo que me gasto en aire incondicional es un atraco a mano armada.


    Ana miró a su madre de arriba abajo. Se había puesto una falda blanca hasta las rodillas, blusa de flores rojas y naranjas y sandalias doradas.


    —¡Uy, madre!, ¿vas a aguantar esta noche con ese tacón? Claro que para presumir hay que sufrir.


    La Paqui se echó a reír.


    —¡Cómo lo sabes! Es que esta noche no solo hemos quedado con Miki.


    —Ya empezamos con los sustos. Paqui, no estoy para líos. Que después de lo que me dijo Jorge el otro día, he pensado en terminar mis días en un convento…


    —¡Qué dices! —exclamó su madre con cara de susto—. ¡Ay, Ana Isabel de mi alma! ¡No me digas esas cosas, que no hay nada que pudiera disgustarme más que te casaras con el de arriba! ¡Qué desperdicio, criatura!


    —Ya, ya. Si yo sé que lo dices por lo de no quedarte sin nietos…


    —¡Anda ya! Lo digo porque por mucho que Jorge…


    —¿Qué? Pero si todavía no te he contado lo que me pasó con él en su despacho…


    Paqui desvió la mirada de la de Anisi. Era verdad. Su hija no le había comentado nada, pero imaginaba que Jorge le había molestado con algún comentario poco amable porque, al nombrarle, le cambiaba el gesto natural de alegría por uno de disgusto. Su intuición de madre no le fallaba nunca. No había necesidad alguna de que aquella tarde lo recordase y optó por quitarle sutilmente la idea de hablar de él.


    —Pues que no le hagas caso, cariño. Lo mismo el muchacho estaba pasando una mala racha… ¡Anda, sácame una cervecita, que vengo sudando!


    Paqui se descalzó y se sentó en el sofá de su hija. Le gustaba el apartamento. Resultaba acogedor y Ana tenía gusto para la decoración. Los cojines de flores, las láminas de imágenes de mujeres, actrices guapísimas de su época, como Marilyn Monroe o Audrey Hepburn la trasladaban a su época. Lo único que cambiaría serían las flores de tela. Pero claro, si se lo mencionaba, ya sabía a quién le tocaría regar las macetas. Mejor calladita.


    —Toma. Y con la copa recién sacada del refrigerador. No te quejes.


    —De ti nunca, mi vida.


    —Bueno, dime, ¿quién más va a cenar?


    Paqui abrió la lata de cerveza sin alcohol, echó un poco a la copa helada y bebió.


    —¡Uy, está riquísima! Sí, verás. Es que Miki quiere presentarnos a su familia.


    —¿En serio? Ah, ¿pero ya sabes el número de hijos que tiene con total exactitud? Porque la última vez dudabas entre dos o tres. Lo mismo tiene dos coma tres. Como en las estadísticas que salen en la tele.


    Paqui sonrió.


    —Tesoro, tiene dos. Yo no los conozco, pero viéndole a él seguro que serán majísimos. Y de tu quinta.


    Ana acababa de prepararse un té helado y había sacado la tarrina de helado con nueces. Se sentó junto a su madre y empezó a lamer la cuchara mientras hablaba con ella.


    —Normal. Me refiero a que es lógico que sean más o menos de mi edad porque él es de la tuya. ¡Me parece tupendi! ¿Y ya has descubierto algo más de ellos? Reconozco que has avanzado mucho desde que no te he visto…


    —¡Mira que eres gamberra! Pues claro que sé casi todo de sus hijos. Verás: uno de ellos está casado. El otro no. Soltero, y según su padre, empedrado.


    —¿Empedrado?


    —¡Ay, lo otro! Es que Miki utiliza unas palabras tan bonitas. Como lee tanto…


    —¿Empedernido quizás?


    —Eso mismo. Vamos, que no se casa ni a tiros. ¡A quién se parecerá…!


    Ana escuchaba a su madre mientras hablaba de los hijos de Miki y se dio cuenta de que rebosaba nerviosismo. Como siempre que se refería a ellos. Al menos hoy estaba bastante más habladora al respecto.


    —Bueno, Ana, ¿qué te vas a poner?


    —¿Hay que ir muy arreglada?


    —No, mírame a mí.


    —Muy guapa. Esa falda no te la ponías y es preciosa. Te la regalé yo, si no recuerdo mal.


    —Sí, le metí el bajo un poco porque me quedaba larga. ¿Por qué no te pones unos vaqueros, hija?


    —Ah, sí, claro. Era lo que pensaba. Vaqueros y top. Ahora en un rato me ducho.


    Al cabo de una hora Ana Isabel y su madre estaban montadas en el coche dirección a la capital. Era sábado por la noche. ¡Y de verano! Ana Isabel puso música.


    —Toca rancheras, mamasita. ¡Y vámonos a Madrid tú y yo a pasarla güey!


    La Paqui se santiguó y juntó las manos.


    —¡¿Pero qué haces, Paqui?! —le preguntó ella alucinada al verla hacer aquel gesto tan solemne—. ¡Que solo se trata de una cena en familia! Y te prometo que me voy a portar muy bien. Solo pienso hablar cuando me pregunten. Para que nadie te diga que tu hija es una cotorra, ¿vale? Y tú tranquila, que a mí me encanta verte feliz. Si es eso lo que te preocupa. Además, mis amigas ya saben que tienes novio y ahora están todas locas por conocerle. Ah, y Chus me ha dicho que a ver si Miki tiene un amigo para su madre… ¡Ya sería la bomba!


    Mientras Paqui pensaba: «Eso digo yo, hija, esto sí que va a ser la bomba…».


    —¡Pues ándale, pendejita! —exclamó su madre muerta de la risa cuando Ana aceleró y salió del garaje de su casa rumbo al centro de Madrid.

  


  
    Capítulo 13


    ¡Qué cosas!


    El restaurante elegido por su suegro para la ocasión se encontraba en el barrio de Chamberí. Se trataba de un asador muy famoso, cuyas reseñas de Google eran bastante favorables. Fue lo primero que destacó Alba al sentarse en la terraza. La tarde estaba muy agradable. Llegaron los primeros. Ángel se había quedado dormido en el cochecito. Alberto puso un mensaje a Jorge para indicarle que ya estaban allí y que irían pidiendo unas cervezas. Estaba pletórico. Alba y él volvían a estar juntos y no sabía cómo agradecer a su padre y a su hermano lo mucho que le habían ayudado a superar la crisis y, sobre todo, a que se diera cuenta de la importancia de la familia.


    Cuando Jorge leyó el mensaje de su hermano acababa de salir de casa. Cogería la moto del garaje y la dejaría en el de su padre. Se había puesto unos vaqueros desgastados, camisa blanca de sport y blazer azul cielo. Había aprovechado el día en la piscina y los tonos claros resaltaban su bronceado. Mientras conducía pensaba en todo lo que les había pasado en los últimos días. Era una idea genial lo de cenar todos juntos. Sobre todo por su padre. Porque aunque los dos estaban solos, él era aún joven y siempre tenía algún plan. Precisamente, cuando estaba en la piscina, había recibido la llamada de Esther. Al parecer la tasación sería la semana siguiente y quería agradecerle la rapidez de la gestión. Por ese motivo pensaba dar una comida la semana siguiente en su casa y estaba invitado.


    —Oye, puedes venirte si quieres con Ana —le propuso su amiga.


    —¿Qué Ana? —le había contestado él mientras se secaba con la toalla—. ¿Ana Isabel, la freelance?


    —¡Claro! Ella también se ha portado de maravilla con nosotras. Pero a mí me da un poco de apuro decirle que venga a Toledo. Lo mismo la pongo en un compromiso.


    Jorge se había quedado en blanco. Nunca había imaginado salir con Ana Isabel. Estaba tan acostumbrado a verla en sus escenarios comunes: la sucursal, el registro, la notaría, los pisos…


    —A ver, Esther. Que Ana Isabel y yo tenemos una relación profesional. No sé yo si es oportuno invitarla. Pero vamos, ¡haz lo que quieras!


    —Bueno, perdona, Jorge. Veo que no te ha sentado demasiado bien. Pues nada. Olvídalo. Además, llevas razón. Tú y yo nos conocemos desde hace años. No vaya a ser que contemos algo un poco comprometido de nuestros años salvajes de instituto y…


    —¡Claro, a eso me refiero! No me apetece mezclar a nadie del trabajo. Espero que lo entiendas.


    —Claro, tranquilo. Ya tendré con ella un detalle cuando firmemos.


    —Me parece mejor. Oye, gracias.


    —Por nada, George. Chao.


    Ahora pensaba en ello también. Y después de las palabras que intercambió con Ana Isabel en el despacho, respiró hondo. No se explicaba por qué le había hablado así. Suponía que el asunto de Alberto le había trastornado. Lo mejor sería que volviera a comportarse como siempre. Guardando la distancia. No quería estropear la relación laboral, porque Ana Isabel, a pesar de sus niñerías, de sus ideas platónicas y absurdas acerca del amor y de los nidos esos a los que hacía referencia, era una de las mejores comerciales que conocía. Ella no era consciente del gran número de operaciones hipotecarias que le había ofrecido. Y si lo era, nunca le había solicitado comisión alguna por ello. Porque podría haber optado por realizarlas con otras sucursales bancarias. Sin embargo, Ana Isabel, en el terreno estrictamente profesional, le había demostrado ser leal al cien por cien. Quizás debería llamarla y pedirle disculpas porque, tras lo de su hermano, reconocía que tal vez había estado un poco tirante con ella. Era posible. Pero justo tras hablar con su padre, había aparecido ella y se había tragado toda su amargura. Se había desahogado porque la tenía delante. Sin más.


    Llegó al portal de su padre y pitó para que bajara a abrir el garaje. Lo vio aparecer por la puerta del portal muy sonriente.


    —¡Hola, hijo, ya te abro! —le dijo alzando la voz.


    Jorge aparcó en la plaza. Tras dejar los guantes y el casco en el maletero, se acomodó en el asiento del conductor. El coche de su padre debía tener tantos años como él. Era todo un clásico. Como no lo habían usado mucho, se conservaba bastante bien. Pero cada vez que salía, gastaba mucho más combustible de lo normal. Llevaba la etiqueta de contaminación obligatoria y según le había asegurado su padre, le había hecho una revisión de filtros hacía un par de días.


    —Pues entonces vámonos. Ya me ha escrito Alberto. Están tan a gusto en la terraza.


    —¡Cuánto me alegro! Oye, parece que va a hacer fresco, ¿no?


    —¿Tú crees?


    El coche no tenía aire acondicionado. Jorge se quitó el cinturón, se levantó y se quitó la chaqueta. La dobló con cuidado y la depositó en el maletero también. Era impresionante lo limpio que estaba. Su padre, a pesar de no ser un friki de los vehículos, se entretenía con su cuidado. Lo tenía impecable.


    —¿Ya? —le preguntó con cierta impaciencia cuando regresó a su sitio.


    Jorge se rio.


    —¡Papá, vamos fenomenal de tiempo!


    —Sí, pero este coche no es el del otro día, Jorge, ese que me contaste de un cliente tuyo…


    —Ya, lo sé. Tranquilo. No le pisaré a riesgo de que vayamos perdiendo piezas por el camino.


    —Estamos a tiempo de irnos en el tren. Tú verás.


    Pero Jorge sabía que su padre aquella noche quería llegar en su coche, clásico, de llantas cromadas y asientos de cuero rojo. Ese estilo glamuroso del cuatro ruedas envolvía a su padre de un halo de elegancia que, sumado al de su vestimenta y su alegría, eran suficientes para completar la noche y sentirse orgulloso de sí mismo y de la familia que tenía. Podrían coger el tren, claro. Pero aquella noche estaba siendo especial y a pesar de la incomodidad de la antigualla, merecía la pena sacarlo de paseo y disfrutar de la cara de felicidad que ponía su padre cuando sus vecinos lo veían pasar.


    —¿Y perderme la experiencia de regresar al siglo pasado? ¡Ni de broma, papá!


    ***


    Ahí estaba con mi Paqui. La llevaba más nerviosa que un flan. El caso es que cuando salimos de casa estaba mucho más tranquila, cantando aquello de Me gustas mucho, tuytuytu, me gustas mucho… Tarde o temprano seré tuya…


    Se había retocado el pintalabios mil veces y a pesar de todo aguantaba las sandalias como una campeona. El amor es, sin duda, la mejor tirita que existe.


    Yo había optado por unas manoletinas beige con la punta azul marino, top blanco de volantes palabra de honor y vaqueros. La verdad es que se me notaba bastante el bronceado y me encantaba. Mi madre me había aconsejado que no me maquillase porque el colorcito del sol me sentaba fabuloso. Y la verdad es que de vez en cuando salir de casa con la cara lavada (a mi edad) es un lujo. Bueno, un pelín de rímel llevaba, lo confieso. Y me llevé la barra de labios por si aparecía alguna persona/tipo interesante, que era sábado noche y estábamos en el centro de Madrid. ¡Y la esperanza es lo último que se pierde! ¿O no?


    —Ay, Ana, estoy de los nervios. ¿Y ahora dónde vas a aparcar?


    —No te preocupes. Lo meto en un parking y fuera.


    —Tu padre siempre me decía que ibas para millonaria. Mira que eres despegada para el dinero…


    Y llevaba más razón que una santo. Valoro el dinero, me gusta por encima de todo, incluso de Jorge (ya que no me hace ni caso, al menos el monimonimoni me consuela un poco), pero no soy nada tacaña y vivo al día. Tampoco lo tiro, pero bueno, si me gusta algo y está dentro de mi presupuesto, no me privo. Cuando se tiene se tiene, y cuando no, se consigue. Así vivo. Aunque he tenido épocas chungas. Mis amigas me han sufrido más que nadie, mis JB queridas, que me han pagado un montón de chupitos de anís, las pobres, en aquellos jueves en los que llegaba desesperada porque llevaba semanas sin vender. Sin embargo, ahora estaba pasando una racha bastante aceptable. Por lo que no iba a consentir que nada ni nadie amargase la noche a mi Paqui.


    —Papi llevaba razón. Pero bueno, no tires la toalla conmigo en lo de hacerme millonaria, que todavía tengo que dar mucha guerra…


    —¿Más todavía? Anda, preciosa, déjalo bien aparcado, que te lo pago yo. Y así ahorras.


    —Vale. Pero en especias. Es decir, que me debes una empanada de atún y una ensalada de esas tan ricas que haces tú con cangrejo. ¡Que las de tarrina me empalagan!


    La Paqui me miró y se rio. No tengo remedio. Estoy fatal. Lo sé.


    ¡Uy, pues el barrio donde se encontraba el restaurante me encanta! La plaza de Olavide, la calle Almagro, el teatro Luchana. Lo más pijis de Madrid. En ese distrito los pisos cuestan una millonada.


    —¿ Y cómo dices que se llama el sitio, Paqui? Por ponerlo en el navegador.


    Fuimos andando por la calle y estaba Madrid precioso. Eran solo las ocho y no habíamos quedado hasta las nueve, por lo que le había propuesto dar una vuelta por las tiendas. ¡Ya había rebajas!


    —Vale, me encanta. Y así le llevo algo para su nieto, ¿no? Por tener un detallito.


    —Ah, que tiene un nieto… Claro, chachi. Porque supongo que vamos a cenar por la cara.


    —Yo le dije de ir a medias. Pero hija, Miki es un señor como los de antes. No me deja pagar nada cuando estoy con él. Eso sí, cuando sube a casa, le preparo unas comidas que se chupa los dedos…


    —¿Pero que ya ha estado en tu alcoba? —le pregunté guiñándole un ojo en plan picarona, mientras me santiguaba y miraba al cielo.


    —¡Ay, que me da mucha vergüenza, cariño! Pero sí. Y me da unos besos….


    «¡No, no, me niego! Por favor, que se calle que me da algo. La culpa la tengo yo por gastarle la broma. Y ella ¡zasca! Eso por listilla, nena…».


    —¡Para, Paqui, por Dios!


    Se moría de la risa.


    —Anda, cariño, vamos a comprarle una cosita al niño y te invito a algo fresquito antes de ir al restaurante, ¿quieres? Mira tú el wasap de Miki. Ahí tienes la dirección exacta.


    —Vale, ahí veo una tienda muy cuqui. ¿Entramos a ver si encontramos un juguetito o algo?


    —¡Sí, porque ropa me ha dicho que tiene un montón! Al parecer, la madre de ella, de su nuera, es muy apañada y le compra unas cosas… Polos del caballito, y zapatillas carísimas…


    —Normal. Si la mujer lo tiene, qué mejor que gastárselo en su nieto. ¿O es que si yo alguna vez te hago abuela vas a mirar el precio?


    —¡No, claro que no, hija! ¡Qué cosas tienes!


    Así, entre escaparates, intenté que la Paqui se relajase. Le había llamado Miki para decirle que habían salido ya de casa. ¡No sabéis las ganas que tenía ya de conocer a sus hijos, a su nuera y al peque! ¿Les caeríamos bien? Esperaba que sí.

  


  
    Capítulo 14


    ¡Con lo grande que es Madrid!


    Jorge y su padre llegaron al restaurante quince minutos antes de lo acordado. Alberto y su familia se encontraban al fondo de la terraza, un lugar animado en el centro de la plaza, rodeado de árboles y del resto de locales que daban vida estival a la ciudad. Mientras se intercambiaban saludos, Jorge observaba a su padre, que con gestos de enorme cariño, abrazaba a su nuera y le decía:


    —Alba, hija, mira que somos cabezotas los Villalta. Pero una cosa te voy a decir: cuando queremos a una mujer, lo hacemos de verdad. Palabra.


    Alberto y Jorge se miraron y sonrieron. Y cuando su nieto le echó los brazos balbuceando «abelo, abelo», no pudo soportarlo y comenzó a llorar como un niño. Alba al ver a su suegro le dio un abrazo.


    —Bueno, entre que tu hijo es muy testarudo y yo más terca que una mula…


    —¡Menos mal que estoy yo para poner un poco de orden en todo este desastre —exclamó Jorge en tono de broma.


    El camarero llegó para comunicarles que ya tenían la mesa preparada. El abuelo les preguntó si preferían quedarse en la terraza. La noche era muy agradable. El camarero les invitó a que le acompañasen porque la mesa que les habían asignado se encontraba en un salón acristalado que daba al parque, por lo que no se trataba de un lugar cerrado. Les pareció perfecta.


    —Una pregunta: ¿sabéis dónde están los baños? Me gustaría lavarme las manos.


    —Dentro, a mano derecha —contestó Alba—. Antes he ido con Ángel a cambiarle el pañal.


    —Pues si me disculpáis…


    Jorge siguió las indicaciones de su cuñada y visualizó una puerta de doble hoja, de madera, con láminas, como las de las cantinas de las películas del Oeste. El local era muy castizo. Las paredes aparecían adornadas con fotografías de personajes famosos que habían degustado en alguna ocasión los manjares de su carta. En una pizarra escrito con tinta podía leerse: «El día que el amor se convierta en vino, me lo tomo en serio». Se echó a reír. La chica de la barra, una joven morena, con gafas de pasta cuadradas e impecablemente vestida de traje de chaqueta negro lo miró discretamente.


    —A mí también me parece muy gracioso, caballero —le dijo en tono afable—. Buenas noches y bienvenido a mi casa.


    Dedujo, por su manera de implicarse, que era la dueña. Le pareció fantástico como siempre que conocía a mujeres emprendedoras, y lejos de sorprenderse, pensó en todas sus clientas, aquellas que, como aquella mujer, habían luchado por alcanzar sus sueños y vivir de manera independiente y libre. Se sentía especialmente orgulloso de esas operaciones bancarias y de los préstamos concedidos porque de alguna manera estaba contribuyendo a que la sociedad cambiara.


    —Es un placer. No conocía este restaurante. Pero por el aspecto me parece muy acogedor. ¿Organizáis eventos de empresa?


    —Por supuesto. Toma, llévate una tarjeta.


    —Muchas gracias.


    Jorge se metió al servicio pensando que le costaba mucho desconectar del trabajo. Era lo único que se tomaba en serio, y por la mala experiencia de su hermano, veía que su circunstancia se presentaba incompatible con lo que dictaba la pizarra acerca del amor y del vino. Pero la noche era espectacular y tenía a su gente a escasos metros, ¿qué más podía pedir? Brindarían con vino por aquella felicidad y sobre todo por volver a ver sonreír a su padre. Él más que nadie se merecía aquello.


    ***


    —Buenas noches —saludé—. Hemos quedado a cenar aquí a las nueve.


    —Buenas noches y bienvenidas. —Nos recibió una chica monísima—. ¿A nombre de quien es la reserva?


    —De Miki —contestó mi Paqui—. Miguel Ángel. Y ahora que lo pienso, no recuerdo que me haya dicho el apellido… ¡Qué mala memoria tengo, hija mía!


    La mujer miró el listado de reservas y asintió.


    —No se preocupe. Ya está aquí. Acompáñenme, por favor.


    —Perdone, señorita, ¿le importa que pase al servicio antes? —dijo Paqui.


    A mí me queda poco para eso. Me refiero a que hace unos años pensaba que mi madre, y en general todas las madres, eran unas meonas. Pues yo ya estoy en una media de siete veces al día.


    —En absoluto, lo tiene al fondo, a la derecha.


    —Te espero aquí, Paqui.


    —Vale, hija, aunque puedes ir sentándote y saludando a Miki.


    —¡Qué dices, yo sola ante el peligro! No, no, a ver si no se va a acordar de mí.


    La mujer del restaurante nos observaba con la sonrisa perenne. Paqui pasó al baño dejándome la bolsa con el regalo para el nieto de Miki. Era una caja grande envuelta con papel de colores. Me senté en un taburete y cacharreé con el móvil. El último jueves que estuve con el grupo en la piscina, comentamos lo de nuestra gran noche del sábado, la de la celebración del amor de Paqui. Estaban todas muy ilusionadas con la nueva vida mi madre.


    Alcé la vista y me topé de frente con un mensaje escrito a tiza en una pizarra. «¡Ay, me encanta, es muy de Penwoman! ¿Y si ha estado aquí ella y lo ha dejado puesto para el disfrute de propios y extraños? Porque observo que el sitio este es frecuentado por gente conocida. Las paredes están llenas de fotografías. ¡Qué guay!».


    —Oye, ¿te importa que haga una foto a la pizarra y se la mande a mis amigas? Es que me chifla lo que pone. Y seguro que a ellas, unas loquis de la vida, les va a encantar. Por cierto, ¿quién lo puso?


    —Yo, y por supuesto que puedes hacer una foto para tus amigas —me respondió la joven, que era muy maja. Pura armonía. Así era la noche.


    Y justo cuando iba a mandársela al grupo, escuché la única voz que jamás hubiera imaginado oír aquel sábado por la noche en un restaurante de la capital:


    —¡Ana Isabel! ¡Hola! ¿Cómo estás?


    ¡Que no me lo podía creer! ¡¿Que el mismísimo Jorge Villalta estaba allí, a un metro de mí, un sábado por la noche, y sin corbata?! Estaba alucinando. ¡Ay, madre, qué nerviosa me acababa de poner, que casi se me cayó el móvil y todo! ¿Cómo era eso de inspirar, espirar, inspirar, espirar? ¡No me daba tiempo! Me iba a dar un pasmo. ¿Y si le pedía a la camarera un chupito de anís? «¡No, Anisi, ni se te ocurra, que sigue siendo el mismo Jorge Villalta, director de la sucursal bancaria que te consigue las mejores hipotecas de la zona!», pensaba mientras le miraba.


    —¡Jorge Villalta! Buenas noches. Pues ya ves. Que una cuando no vende pisos, cena y esas cosas.


    «Mierda , ya empiezo a decir chorradas. ¡Madre mía, qué impresión! Es que está aún más guapo que entre diario. ¡Uf!».


    —¡Anda, qué casualidad! Yo también ceno y hago otras cosas aparte de ir al banco, claro —me respondió con amabilidad. Oíd, pero no estaba ni la mitad de encorsetado que en la sucursal. Encima iba en vaqueros y camisa blanca—. Parece que nos hemos puesto de acuerdo, Ana.


    ¿A qué se referirá? La ropa supongo…


    —Sí, sí, es que en cuanto me quito el traje de chaqueta y los tacones, me planto los vaqueros, que, según mi madre, me quedan preciosos —le respondí ¿tonteando? ¡Pues claro, no lo podía evitar!


    —Bueno, eso también. Yo me quito el traje en fin de semana, claro —me respondió él en su habitual tono de ni fu ni fa, que al parecer ni se había fijado en mi indumentaria y que daba por hecho que todo el mundo utiliza los jeans cuando no trabaja—. En realidad me refería a que hemos coincidido en el restaurante. No lo conocía, ¿y tú?


    —No, tampoco. He venido con mi madre. Resulta que ha quedado con su novio. Nos va a presentar a su familia.


    ¿Y por qué le contaba todo eso? Ya vería lo que tardaría en volver a su estado cortante de toda la vida. Si cuando dicen que el hábito no hace al monje…


    —¿Sí? Bueno, qué situación más violenta, ¿no te parece?


    —¿Cuál?


    —A lo mejor me meto en lo que no debo, Ana, pero eso de que tu madre te presente a un señor que es su novio, ¿no te incomoda?


    ¡Zasca! Lo sabía. Demasiado bien íbamos…


    —No, ¡qué va! Solo espero caerles bien a todos. Menos mal que el hombre tiene un nieto, que quieras que no, si alguno de los hijos o la nuera se pone gilipollis… pues ya sabes… siempre tenemos al bebé para hacer chorraditas y disimular las ganas de plantarles un tortazo…


    Terminé la parrafada más nerviosa que un flan. Solté una carcajada de pura histeria y él, cómo no, me acompañó algo forzado.


    —Supongo que te tocará hacer de tripas corazón… Bueno, te dejo, que tengo a la familia esperando. Que lo paséis bien. Ah, y que sea leve eso de conocer a ¿tus nuevos hermanastros?


    —¡Uy, quita, qué horror, qué mal queda eso! Ahora, que te digo una cosa, el hombre es muy agradable. Un señor, vaya. Hasta ahora he tenido suerte. Pero ya verás tú como uno de los hijos es un sieso o algo parecido. O la nuera, vete tú a saber. Debe de ser una pija de estas que hablan como si tuvieran un chicle en la boca, a tenor de las cosas que regala la madre a su nieto. Que me lo ha contado la mía…


    —Bueno, mujer. Ten fe. Siendo como eres, tan buena comercial, no creo que tengas problemas para disimular. Te dejo.


    ¡Y me dio dos besos! ¡Que nunca lo había hecho! Claro: ambiente relajado, los dos en vaqueros, en un restaurante, en Madrid… La Paqui en el baño, su novio esperándonos…


    Y Jorge se fue y yo ya me quedé con la cosa de que, ¡joder!, íbamos a cenar en el mismo restaurante. No juntos, pero algo es algo. Ya por lo menos estábamos los dos en el mismo sitio y a la misma hora un sábado noche. ¿No os parece maravilloso? ¿Somos compatibles o me estaba haciendo ilusiones? Uy, ¿y habría ido acompañado? Uf, me pareció que aquella noche acabaría con tortícolis. ¡Ojalá la mesa de Miki y su familia estuviera pegadita a la de ellos!


    —Bueno, Ana, ¿vamos? —me despertó la Paqui de mi ensoñación.


    —¡Ay, mi madre, lo que me acaba de pasar: es de novela!


    —¿No me digas que te acabas de cruzar con el hombre de tu vida mientras estaba en el baño? —me preguntó con una cara de felicidad digna de enmarcar y poner en una sesión de Mindfulness.


    —¡Jorge Villalta está aquí! —exclamé yo, intentando contenerme para que no me oyera nadie. Mi madre ni se inmutó. «¡Pero bueno, si es la noticia de la noche! ¡Qué digo! ¡Del siglo!», pensé algo frustrada. Claro, que ella tenía su foco de atención puesto en Miki y sus hijos, a los que estábamos a punto de conocer. Era lógico que mi encontronazo con Jorge fuera algo totalmente secundario para ella, pero ¿para mí? ¡Era la leche! Yo creo que en todos estos años jamás me había encontrado con él en ninguna parte fuera de nuestros ambientes comunes. Y lo veía precisamente esa noche.


    —¡Anda, qué suerte ¿verdad?! —me respondió la Paqui en un tono extraño, mientras se perfumaba por enésima vez y me echaba de paso el flus flus en toda la cara. Os juro que mi madre me había respondido por responder. Como cuando tienes a un cansino y le das la razón en todo para quitártelo de encima cuanto antes.


    —En fin, vamos para la mesa. ¡Y que sea lo que Dios quiera! —exclamé según abandonamos la barra.

  


  
    Capítulo 15


    El del muchachito del banco


    La Paqui estaba temblando, os lo juro. La tuve que agarrar del brazo porque hacía un momento, nada más localizar al fondo a Miki, junto a su nuera, supuse, y el carro del bebé y sus hijos, dos, de espaldas a nosotras, se había parado en seco y me miró fijamente a los ojos. Me cogió de las manos y me soltó:


    —Ana Isabel, sabes que te quiero más que a nada en el mundo…


    —Paqui, cariño. Y yo… Pero es que ahí enfrente está Miki, esperando a que vayamos a sentarnos… No sé yo si es muy oportuno esto que me dices en este preciso instante…


    Le saludé con la mano y el hombre se levantó para acercarse a nosotras.


    —Hija, te juro que nada de esto estaba planeado. Cuando yo lo conocí, no tenía ni la menor idea de quién era. Pero es que el destino es así de maravilloso. Y que conste que cuando me lo dijo a punto estuve de dejarle. Por ti. Porque no sabía yo cómo te ibas a tomar que Miki, precisamente… Vaya, qué mala sombra, o buena, según se mire, ya sabes que, hija mía, en la vida hay que ser positivas… fuera el padre de…


    —¡Jorge! ¡Ay, la leche que resulta que está sentado enfrente del carrito que hay al lado de Miki! O sea que entonces es…


    Estaba hiperventilando. No había reservas suficientes de anís en todo el país para calmarme… ¡¿Pero era posible que mi madre y su padre fueran su padre y mi madre?!


    —¡Ana, hija, hola, qué bien que hayáis venido! —me saludó ¿el padre de Jorge? Que no lo asimilaba, que aún no podía digerirlo—. ¿Has aparcado bien?


    A todo esto me había quedado patidifusa mirando a Jorge y él, al parecer estaba igual, porque ni se movió del sitio. Giré la cabeza hacia Miki.


    —¿El qué?


    —¿Qué va a ser, hija? —intervino mi madre, que ya había sacado el abanico de su bolso. También lo estaba pasando de cine, sí…


    —Ah, el coche —reaccioné yo—. Sí, sí. El coche.


    ¡Dios, qué momento! Resulta que teníamos a tres personas y una personita mirándonos como si acabáramos de llegar de otro planeta sin decir nada. Mientras, en esa nube de sensaciones extrañas que se había creado a mi alrededor, así, como a lo lejos, escuché que Miki y mi madre estaban hablando del tiempo, del restaurante, en definitiva, de las cosas normales de la vida. En mi alucinación, era como si estuviera dentro de un sueño, vi que un camarero ayudaba a Jorge, mi Jorge, a colocar dos sillas más en la mesa. ¿Era posible que su padre tampoco les hubiera avisado de nuestra visita? ¿Se podía rizar más el rizo?


    —Bueno, chicas ¿nos sentamos? —preguntó Miki de lo más tranquilo.


    Estoy convencida que tanto mi madre como él llevaban planeando esa cena desde hacía un mes por lo menos. Es que estaban tensos, pero no violentos. «Veremos a ver qué pasa cuando nos presenten formalmente», pensé aterrada.


    —Venga, cuando quieras, Miki —dije yo a la altura de la mesa.


    A pesar de la parálisis psicológica, mis piernas habían seguido por inercia hacia la dirección en la que Jorge se encontraba, lo que quiere decir que el amor es una fuerza sobrenatural que todo lo logra, ¿no? Es que no se me ocurría otra explicación, porque estábamos de pie al lado de Jorge y del resto de su familia, mientras su padre nos presentaba. ¡Ay, qué risa: que su hermano me había dado dos besos! Pues era muy simpático. Y a mi madre le había dicho que su padre no les había contado nada, pero que siendo amigas suyas éramos muy bien recibidas. «Esto es un show», mascullaba yo sin perder un ápice de mi sonrisa al borde de la carcajada histérica. Su mujer, la nuera, efectivamente era de lo más pijo. Se llama Alba. Ah, pues me encanta su nombre. Parecía muy educada. Y el niño, ¡ay, pero qué ricura! Un bebé regordete que se llama Ángel. Y mi madre, claro está, dijo: «No me extraña, bonita (refiriéndose a la pija), es que es un ángel, ¿verdad que sí, cara guapa?». El niño la miró y se echó a reír. Por lo menos no había salido a su tío. En lo de sieso, me refiero. Ahora, que Ángel es guapísimo también.


    —Mira, Paquita. Este galán de cine que está a tu derecha es mi hijo mayor, Jorge. Bueno, como tú le llamas, el muchachito del banco.


    Todos soltamos una gran carcajada, creo yo para romper el hielo porque os lo juro que la tensión no es que se masticase, es que era como una especie de pegamento que nos tenía agarrotados. Como cuando comes un caramelo de esos de tofe y se te queda pegado en las muelas.


    —Hola, hijo —le saludó mi Paqui de lo más cariñosa. ¡Ay, que se me ha erizado la piel! ¡Mi Jorge y mi Paqui dándose dos besos! ¡Hala, así, de repente! Hacía cuatro días estábamos él y yo medio mosqueados por la conversación del amor, los nidos y las hipotecas y ahora les tenía al lado saludándose tan ricamente. Y lo mejor de todo: Jorge parecía muy relajado. ¿Qué se habría tomado? Porque yo iba a morir infartada, convulsionada o todo junto.


    —Bueno, Jorge, a mi niña la conoces.


    «Tierra trágame, mi niña, ha dicho», pensé.


    —Sí, Paquita, claro que nos conocemos. Hola.


    ¡Ups, qué mono! Me había saludado como si conociera a otra Ana distinta. Vale que los dos éramos los mismos: él, Jorge Villalta, director del banco; yo, Ana Isabel Domínguez, freelance inmobiliaria. Pero aquella noche atípica tan solo éramos los hijos de Paqui y Miki.


    —Hola —le respondí, y reconozco que me sentí algo absurda.


    Y así pasé los cinco minutos más surrealistas de mi vida. Ahora encima teníamos que cenar. E intentar que todo saliera bien para que la pareja feliz intentara serlo aún más. Porque digo yo que el hecho de reunirnos a todos los hijos era porque iban a anunciar algo. Aunque la verdad es que el notición ya había sido dado: que estaban juntos. Titular para el grupo: «Miki, el novio de mi madre, es el padre de Jorge».


    Lo había escrito. Así, sin anestesia ni emoticonos ni leches. Porque no daba para más. Os lo prometo. Éramos siete a la mesa, y para que os situéis, me había sentado en uno de los extremos. A mi derecha el bebé y a mi izquierda mi bebé, en términos reguetoneros. ¿No era para terminar la noche en un manicomio y no en un after?


    Empecé a escuchar la lluvia de wasaps que caían sobre mis oídos como agua de mayo. Las del JB lo estaban flipando. «Chicas», pensé, «agradezco vuestro apoyo incondicional en estos momentos tan especiales. Disculpadme que no conteste a vuestros mensajes, pero… ¡es que estoy cenando con Jorge!».


    A todo esto mi madre y su padre estaban ya decidiendo la bebida. Nos preguntaron. A todos en principio nos daba igual.


    —Bueno, que si os parece bien, pedimos un vino extraordinario para la cena —dijo Miki—. Pero antes Paquita y yo querríamos regalaros unas palabras.


    Me lo estaba temiendo. ¿No sería mejor hablar cuando estuviéramos más o menos entonados? Que me había propuesto beber lo justo porque en el estado de nervios en el que me hallaba era posible que bebiera lo que bebiera se me subiría más de lo normal…


    —En primer lugar, hoy he querido que nos reuniéramos para celebrar que Alberto y Alba ya no están regañados. La verdad, hijo (se dirigió a él), hemos pasado unas semanas muy tensas. Pero al final lo único que importa es el amor.


    «¿Miro a Jorge o me quedo tiesa? Mejor lo segundo. Pero me encantaría ver la expresión de su cara mientras su padre habla sobre su palabra favorita».


    —Por lo tanto —continuó Miki—, como ya estamos de nuevo todos en familia, he querido también aprovechar el momento para presentaros a Paquita y a Ana Isabel. No os habíamos dicho nada, de lo nuestro me refiero, porque yo, particularmente, hijos y Alba, pensaba que os podía molestar…


    —¡Anda ya, papá! —exclamó Alberto—. Mira, ya sabes que lo que tú hagas con tu vida es cosa tuya. Nosotros no tenemos derecho a inmiscuirnos.


    —Así es, Miki —resolvió Alba.


    —Una cosita querría decir también —se lanzó mi Paqui, dando con las puntas del tenedor en la copa—. Bueno. Quiero que sepáis que yo enviudé hace muchos años. Desde entonces no había estado con nadie.


    —Paquita, no hace falta que nos cuentes nada, en serio —le indicó Alberto en tono afable. Luego me miró y me sonrió. Se parece a Miki. Es encantador. Mientras tanto Jorge no decía nada. Yo creo que a él le pasaba como a mí, que estaba tardando en asimilarlo.


    —Pero os lo quiero contar para que sepáis que lo que siento por vuestro padre es amor. Así de claro. ¡Y cuando hay amor todo se supera! ¿A que sí, hija? —le dijo a Alba, que la tenía enfrente, mientras ponía la mano derecha en el antebrazo de Jorge. «¡Jo, la Paqui, ha conseguido en un momento lo que yo vislumbro como uno de mis grandes imposibles de mi vida: tocar a Jorge de manera cariñosa!».


    Tras los discursos de la pareja, comenzamos a cenar. Queso, jamón, gambas, ensalada. Y todo estaba superrico. Yo me había entretenido en comentar con Alba y Alberto sobre el niño, los cuidados, las comidas. ¡Yo qué sé! Estaba a gusto. Jorge estaba charlando con Paqui y su padre. De vez en cuando hablábamos todos e intercambiamos impresiones. Con los temas comunes a todas las mesas del restaurante: fútbol, vacaciones, algún personaje de la tele (en eso mi Paqui nos daba mil vueltas). Lo que es una reunión familiar estándar.

  


  
    Capítulo 16


    ¿Por qué, Jorge?


    De repente, sin que pudiera hacer nada por evitarlo, la Paqui abrió el melón:


    —Bueno, Jorge —le dijo mi madre en tono alegre.


    He de decir que la Paqui había bebido un par de copas de vino tinto, para ella es como si tomara dos botellas, no bebe nunca, y estaba de lo más salao. Ahora, que yo la temía más que a Hacienda.


    —Dime, Paquita —le respondió él.


    Seguro que mi madre pensaba que Jorge debe gustarme por el físico. Porque la verdad es que Alberto era mucho más divertido que él. Las comparaciones son odiosas, pero es que es la verdad.


    —¿Y tú desde cuando llevas ejerciendo de yonki?


    ¡La madre que la parió!


    Se hizo el silencio. Claro, tanto Alberto como Alba así como Jorge se habían quedado sin palabras. Miki y yo nos miramos porque ya conocemos la peculiar forma que tiene nuestra Paqui de dar patadas al diccionario.


    —¿Yonki, Paquita? —le preguntó con una leve sonrisilla Alba.


    —No, a ver: yuppie —intervine yo tranquilizando a Jorge, que había mirado mal a mi madre. Es muy borde, ya sabéis—. Ha querido decir que desde cuándo trabajas en el banco, ¿no? —le pregunté a Paqui.


    —Pues eso, hijo, lo que dice Ana.


    Jorge respondió:


    —Empecé haciendo unas prácticas y, bueno, con mucho trabajo he llegado a director.


    —Muy bien —contestó ella—. Y otra cosa, ¿tú te has planteado formar una familia? Porque los cuarenta ya no los cumples…


    La carcajada de la familia fue general, salvo la mía.


    —¡Paqui, por Dios, cállate! —le rogué. Pero es que lo conozco. Lo mismo le contestaba muy diplomático como le soltaba una burrada de esas suyas, en plan seco. Y os juro que me sentaría fatal.


    —Tranquila, Ana, tranquila —me responde él mirándome como si yo fuera una niña pequeña—. Es la misma pregunta que me hacen casi todas mis clientas. ¡Ojo las ganas que tenéis de casarme!


    —A ver —medió Miki mientras el camarero volvió a rellenar nuestras copas—. Si es que estás en la edad de merecer, que se decía en nuestra época. Y de ti ni hablamos —añadió en tono pícaro señalándome a mí. Noté que el calor me subió por las orejas. ¡Dios, me estaban mirando todos! ¡Jorge también!


    —Eso, Ana, ¿y el anillo pa cuándo? —preguntó Alberto entre carcajadas.


    Di un gran sorbo a mi copa de vino. Total, mi madre estaba piripi; Jorge, aunque no os lo creáis, estaba bebiendo también y ya le notaba yo un poquillo más suelto de lo habitual (os lo digo, despertadme ahora del sueño más bonito de mi vida porque de lo contrario no voy a poder soportarlo). Alberto y Miki bebían lo normal, porque además habían pedido chuletones y comían como vikingos. La única que se mantenía más sobria era Alba, que tan solo había bebido un par de sorbos y no había terminado la copa.


    Contesté:


    —Pues veréis, Alberto y compañía. El anillo será para cuando el hombre de mi vida se decida a ir a una joyería, que tampoco tiene que ser Tiffany´s, aunque si lo es mejor, y se comprometa a amarme para toda la vida. Como la canción: Yo te quiero para tooooooooda la vida… ¿Os acordáis? Pues eso.


    —¡Ya estamos con esos rollos! —saltó Jorge arrastrando un poco las palabras. ¡Madre mía, que nunca lo había visto así!—. A ver, señorita Ana Isabel Domínguez…


    —Arroyo, para servirle —añadió la Paqui en tono jocoso.


    ¡La verdad es que nos estábamos divirtiendo muchísimo! Estaba a punto de relajarme de verdad y empezar a disfrutar a lo bestia.


    —Entonces, Ana Isabel Domínguez Arroyo, escúchame un momento, por favor: eso del amor es tu mejor arma para engañar a los incautos que ponen en tus manos la compra de una casa. Porque oye, que no digo yo que no se te dé bien el asunto… pero no me niegues que a veces tiras de lo sentimental más de lo que debes para llevarte una buena comisión. ¡Y eso está muuy mal! ¡No me parece ético en absoluto! ¿Y a ti?


    «Uy, ¡¿qué ha soltado por esa boca el muy cretino?!».


    De repente se había hecho el silencio. ¿Jorge se estaba poniendo pelín grosero o era mi impresión?


    —¿A mí qué? —le pregunté yo en un tono más arisco de lo habitual. Y eso que le aguanto prácticamente todo. Pero lo de cuestionar mi trabajo rayaba la incoherencia. Él mejor que nadie sabía de mis buenos resultados. Y encima delante de mi madre y de su familia…


    —Que no te lo crees ni tú, rubia.


    «¡Ahí va mi madre que me acaba de llamar rubia! ¡Que alguien le quite el vino a este hombre por Dios!».


    —Que no, Ana. ¿A quién quieres engañar?


    «¡Y dale, qué cansino!».


    —¡Jorge, tío, cállate y no bebas más! —insistía inútilmente su hermano.


    —¡Que no me callo, joder! —exclamó él.


    Lo estaba flipando. Pero ¿qué le pasaba? Me lo habían cambiado. ¿Dónde se había metido el hombre reservado y educado que conocía desde hacía años? Y lo peor de todo era que no podía decirle nada porque estaba al borde de las lágrimas. Porque era Jorge y me hacía vulnerable.


    —¿Acaso no os dais cuenta? ¡Papá, Alba, Alberto, tío! ¿No os resulta extraño que trabajando mano a mano los dos, no supiera que su madre está liada con papá? ¡Es que manda narices! Lo que pasa es que si llegas a decírmelo, Ana, posiblemente hubiera hablado con mi padre y le hubiera quitado la idea de la cabeza. Porque a ver, papá, dime ¿en qué estás pensando? O sea, toda la vida asegurándome que te morirías enamorado de mi madre y mira tú que llega esta señora y…


    —¡Un momento, un momento! —exclamé yo roja de rabia—. Mira, imbécil, hasta ahora me he callado por respeto a todos los que estamos sentados a esta mesa. Pero hasta aquí hemos llegado. No voy a consentir que hables así de mi madre. Y de tu padre tampoco. Pero ¡¿quién narices te has creído, Jorge Villalta, director de una puta sucursal de banco de mierda!?


    —¿Puta sucursal de mierda dices? —me respondió en el mismo tono—. Muy bien. No creo que sea necesario que utilices términos malsonantes, la verdad.


    Miki comenzó a respirar muy fuerte. Mi madre era la angustia hecha carne. Alba lo miraba con perplejidad. Alberto añadió:


    —¡Tío, cómo te has pasado! Pero ¿qué coño te pasa? Nunca te había visto así. ¿Cómo puedes pensar que Ana te ha ocultado lo que ninguno sabíamos? ¿Con qué fin? Ya me imagino. Pues qué quieres que te diga: ninguna de las dos tiene pinta de necesitar a nadie. Si es lo que estás pensando, claro.


    —Déjalo, cariño —dijo Alba—. Y venga, que nosotros nos vamos. Ya es muy tarde para el niño.


    A todo esto me acababa de acordar de que nos dejamos el regalo en la barra.


    —¡No, por favor! —rogó mi Paqui en un hilo de voz—. Si la culpa la he tenido yo por sacar el tema de los novios, perdonadme.


    —¡Qué vas a tener tú la culpa, Paquita! —insistía Alberto—. Sí, es mejor que nos vayamos.


    —¡No, no, en absoluto! —exclamé yo—. No puedo seguir sentada al lado de una persona tan retorcida como para pensar que todo el mundo se arrima a él o a su familia por el interés.


    No sé de dónde me salió el coraje, pero es que ver a mi Paqui así me dolió demasiado. Ya no pude evitarlo. La persona que menos imaginaba le había jodido la que se presentaba como la noche más hermosa del año para ella.


    —Sí, mi vida —me susurró mi madre abatida—, es mejor que nos vayamos. Miki, mañana hablamos.


    La Paqui le dio un beso y yo mientras me levanté, me despedí de Alberto y Alba y di un besito al pequeñajo, que haciendo honor a su nombre, se había portado como un bendito.


    Salimos de aquella sala con la extraña sensación de despertar de una pesadilla. Cuando vimos el regalo, nos miramos. Mi madre tenía un disgusto innecesario provocado por la persona que jamás pensé que podría hacerle daño. Yo, de la rabia que me recorría el esófago, sería capaz de escupir fuego. Cogí la caja y se la di a la chica de la entrada.


    —¿Me haces un favor? Cuando veas salir a una parejita con su bebé, se lo entregas, ¿vale?


    —Claro que sí, no te preocupes. ¿Os ha gustado la cena?


    Mi madre, que hasta entonces sollozaba, se desató y no podía dejar de llorar a borbotones. La chica la miraba con cara de susto. La tranquilicé asegurándole que había estado todo muy rico, pero que nos marchábamos por otras cuestiones mucho menos agradables que la comida y el vino servidos con tantísima profesionalidad.


    —¿Me dejas escribir en esa pizarra tuya una frase? —le pregunté sin saber exactamente por qué.


    Ella asintió, la limpió con una bayeta amarilla y acto seguido me entregó una tiza. Y escribí con la rabia dirigiendo mi mano derecha, tragando saliva para no derrumbarme y con la cara de Jorge Villalta en la pizarra:


    «El vino en barrica de roble y el amor en el corazón del noble».

  


  
    Capítulo 17


    Lechos paralelos


    Tras la marcha en estampida de todos los asistentes a la cena, Jorge se quedó solo en el restaurante, sentado en una mesa vacía. Su padre, disgustado, no quiso que le llevase a casa.


    —No, Jorge, prefiero que me acerque tu hermano. Coge el coche y mañana voy a por él.


    Jorge Villalta sentía un extraño amargor en el velo del paladar. ¿Qué acababa de suceder? Ni él mismo se lo explicaba. Cuando Ana y su madre abandonaron la sala, Alberto se despachó a gusto:


    —Jorge, no me puedo creer lo que acabas de hacer. Nos reunimos todos con la buena disposición de celebrar dos cosas superbonitas. Primero: nuestra reconciliación. ¡Al loro! Que tú has ayudado a que esto suceda, y tanto Alba como yo te lo agradeceremos siempre. Y segundo: que nuestro padre ha encontrado a una persona con la que se siente acompañado y querido. ¿Y qué haces tú? Reventar la velada a papá y a la pobre Paqui que, independientemente de que sea la madre de esta chica a la que conoces por tu trabajo, es una señora estupenda.


    Jorge escuchaba a su hermano inmutable. Se sirvió otra copa de vino y se frotó los ojos.


    —¿No tienes nada que decir? —preguntó Alba sorprendida de la actitud pasiva de su cuñado—. Yo lo único que puedo añadir es que no me cuadra nada. Me refiero a que te hacía por un hombre muy avanzado en los temas de la mujer. Lo que has dicho a Ana no tiene ni pies ni cabeza.


    Jorge seguía callado, mirando al fondo. Una pareja brindaba con champán mientras ella gesticulaba observando el anillo que al parecer su chico le había regalado. «¿Qué le pasa a todo el mundo?», pensaba mientras asistía como espectador crítico a la escena.


    —¡Amigo! —gritó de repente para sorpresa absoluta de sus familiares.


    —¿Te refieres a mí? —contestó el feliz novio, que acababa de apurar su copa después de que ella le dijera que sí. ¿A qué? Se suponía que a una boda o un compromiso en el que un anillo con un diamante engarzado sellaba el pacto.


    —¡Sí, a ti! Cuando te abandone, ¿también lo vas a celebrar? Te lo digo porque lo que acabas de hacer es un acto totalmente ridículo e irracional.


    —¡Bueno, ya está bien! —exclamó Alberto mientras observaba que su padre se echaba las manos a la cabeza en señal de desesperación. Se volvió hacia la pareja y les pidió disculpas. Ellos, que seguramente se habían propuesto que ningún idiota les amargase la noche, comprendieron al pobre Alberto y obviaron cualquier comentario del aguafiestas.


    Tras aquella escena bochornosa, Jorge se fue de allí caminando hacia el parking. Aunque para ser justos no le apetecía en absoluto meterse en casa. Sacó el móvil y buscó el número de la chica con la que había estado el viernes que salió con su hermano. ¿Cómo se llamaba? ¿Mónica? ¿Cristina? No se acordaba. Se sentó en un banco y buscó la última conversación que habían mantenido. Recordaba que ella, el domingo del fin de semana que se liaron, le había mandado una chorradita: un mensaje de esos con gatitos de buenos días con un café y unos churros. ¡Sí, ahí estaba! La había grabado como Marta, por lo que suponía que sería su nombre.


    —¿Marta? Hola, ¿te acuerdas de mí? —Comenzó la conversación en un tono de lo más encantador—. ¡Claro que me encantaría desayunar contigo churros, miau! Estoy en el centro de Madrid, ¿nos vemos? Okey, en veinte minutos estoy allí. ¡No, no te preocupes que sabré llegar! Y si no el santo Maps de todos los torpes me sacará del apuro. Hasta ahora.


    ***


    —¡Vaya mierda de noche que nos ha preparado el tío tonto este! —exclamé una vez más al volante de mi coche de regreso a casa. Paqui había dejado de llorar, pero estaba convencida de que la congoja le iba a durar unos días más. O toda la vida—. ¡Será capullo!


    —Nada, hija, si era lo normal. Me refiero a que algo tenía que pasar, porque hasta ahora todo lo que nos ha sucedido a Miki y a mí ha sido demasiado perfecto para ser verdad.


    Jo, me partía el alma escucharla. Quizás debía haberme callado cuando se había metido conmigo. Pero no lo había podido evitar. Si Paqui no hubiera estado delante y, sobre todo, si no se hubiera referido a ella con tanto desprecio, lo mismo me hubiera tragado el sapo y ahora estaríamos brindando por ellos.


    —¿Has hablado con él?


    —¿Con Miki? No, ya lo has visto, no ha llamado. Pero no importa. Mañana cuando estemos más calmados. Y si lo tengo que dejar… con todo el dolor de mi corazón, hija…


    —¡Ni se te ocurra, mamá! ¡Miki es un señor! No como el idiota antiamor de su hijo mayor.


    —¡Ay, Ana! ¿Te has dado cuenta de lo que acabas de hacer?


    —¡¿No fastidies que del cabreo he acelerado más de la cuenta y ha saltado el radar?! ¡ Mierda!


    Mi madre miró al techo y sonrió:


    —No, cariño. Lo que ocurre es que me has llamado mamá. Y mira tú por dónde, que se me ha puesto la piel de gallina y todo.


    Uf, estaba a punto de llorar de nuevo. Ella no se lo merecía. Si había alguna persona en este mundo que debía ser feliz esa era mi Paqui.


    —¡¿Me has oído?! —grité sin dejar de mirar al frente, aunque me estaba costando trabajo soportar el nudo de rabia de mi garganta—. Por favor te lo pido. Mañana habla con él y hazme caso: ¡luchad por lo vuestro! Que nada ni nadie os lo impida. Que ese hombre te quiere y tú a él también.


    —¡Hija, si lo sé! Pero ¿tú te crees que va a querer seguir adelante teniendo a Jorge en contra?


    La verdad es que a esas alturas de la noche no me podía creer que Jorge hubiera reaccionado como lo había hecho, cuando habíamos empezado de lo más cordial.


    —¿Sabes lo que ocurre? No sé si alguna vez te lo ha contado. Me refiero a lo que les pasó con su madre —continuó mi madre en un tono preocupante.


    Pensé en ello y no recordaba que Jorge me hubiera hablado de ella. De ella ni de nadie de su familia. Era una persona hermética y siempre era yo la que me excedía hablando de temas personales hasta que él me pegaba el corte y desviaba la atención a alguna comisión de apertura que pasaba por allí.


    —No, la verdad es que con él no tengo relación fuera del trabajo.


    —Ya, ya me he dado cuenta. Pues, hija, como trate a sus clientes como a nosotras esta noche, la gente va a pensar que es un amargado. Pero en realidad me da pena.


    —¿Pena? Pues a mí no. En absoluto. Es más, ¿sabes lo que te digo?


    —¡¿Qué, cariño?!


    —¡Que ese no me vuelve a ver el pelo por la sucursal en la vida! ¡Como que me llamo Ana Isabel Domínguez Arroyo que jamás volveré a pasar por su oficina!


    Me había quedado muy a lo Escarlata O´Hara, pero es que el drama lo merecía.


    —¡Ay, que no, que no! Procura seguir como estabas, cariño. ¿Y si en otros bancos no dan los préstamos a tus clientes?


    Que mi Paqui de tonta e ignorante no tiene ni un pelo. Por muchas patadas al diccionario ni palabras nuevas que invente.


    —Paqui, hay cientos de bancos que se morirían por que les llevara a mis clientes. Además, yo tengo un poder de convicción importante. ¡Vamos, que a mí Jorge Villalta no me va a hacer pasar hambre! ¡Te lo aseguro!


    Mi madre me miró y de repente se desternilló de la risa.


    —¡Ana, mira que eres graciosa! Oye, que lo de cantar lo haces muy malamente. Pero la interpretación sí que es lo tuyo. ¡Solo te falta levantar el puño para estar en Lo que el viento se llevó!


    Me dio la risa a mí también. Hice amago de levantar el puño, pero ella me regañó.


    —¡No, nena, que vas conduciendo! ¡Solo me faltaba que tuviéramos un golpe para rematar la noche!


    —¡Es que, ojo! ¿Y te has dado cuenta de lo simpático que es su hermano?


    —Sí. Alberto. No tiene nada que ver con él. Pues verás, lo que te estaba contando, resulta que cuando él y Jorge eran jovencitos, su madre los abandonó.


    —¡¿Qué dices?!


    —Lo que oyes. Se fue a recorrer mundo con un cantante de rock y dejó a sus hijos con su padre. Miki no lo va a superar jamás. Lo sé. Pero bueno, conmigo parece que se le olvida un poquillo.


    ¡Qué fuerte! Ahora comprendía un poco más la reacción de Jorge. Por eso tenía tantísima tirria al amor. Pero ¿y entonces por qué la tomaba conmigo?


    —Y si lo toma contigo —siguió la conversación Paqui la bruja— es porque como tú eres tan estupenda y te emocionas con las parejitas que se compran las casas, que a mí me lo cuentas…


    —¡Claro! A ver, que el hecho de que no me haya casado no significa que no crea en el amor.


    —¡A eso me refiero! El muchacho se siente intimidado por ti, cariño.


    Abrí los ojos como nunca.


    —¿Te ha comentado algo Miki?


    —¡No, qué va! Pero es mi intuición. El caso es que hoy la ha tomado contigo porque eres mi hija. Y claro, no soporta ver a su padre feliz. Porque no ha superado que su madre los abandonase. Vamos, que tiene una tara impresionante.


    Ahora la que se descojonaba era yo.


    —Hija, hija, no te rías, que eso es muy serio. Que un muchacho que crece con una tara infantil así…


    —¡Mamá, que no es tara, es trauma!


    —¿Pues qué he dicho? ¿No es lo mismo?


    —A ver, lo mismo, lo mismo, no. Son defectos, sí. Y mira, taras o defectos tiene muchos más de lo que me pensaba, ya ves. En palabras de Penwoman: «Yo te hacía producto estrella y te has convertido en un 3x2 de unas rebajas de mercadillo…».


    Seguí conduciendo mientras cantamos, cómo no. Que aunque mi madre me había confesado que lo hago fatal, ¿para qué están las madres si no es para decirnos la verdad aunque nos duela? Evidentemente en una noche como esa no podíamos desahogarnos de otra manera. Pero eso sí, todo muy alegre: El Sarandonga de Lolita era perfecta: Que mañana es domingo…


    Dejé a Paqui en casa, me había ofrecido a dormir con ella, pero la verdad era que prefería que durmiera y descansase, que la pobre ya había tenido bastante, y yo con los nervios estaba de una incontinencia verbal insoportable. Me había ido para casa y divisé un sitio enfrente de mi portal.


    —¡Uy, qué pereza meterte ahora en el garaje, cielo! Aquí te quedas. —Sí, hablo con mi coche, ¿soy la única?


    —Hola, señora. —Escuché una voz desde la otra acera. Me di la vuelta y lo vi.


    —Buenas noches. Pero ¿qué haces tú por aquí a estas horas. ¿No me digas que en Correos también hacéis turnos de noche?


    El funcionario buenorro cruzó y se colocó estratégicamente a mi lado.


    —Muy graciosa. ¿Y tú, de dónde vienes a estas horas, si puede saberse?


    ¡Uy, qué entrometido, ¿no?!


    —¡A ti qué te importa!


    —No, mujer, es que estaba de bares con unos colegas. Ya me iba para casa y se me ha jorobado el coche.


    —¿En serio? ¿Aquí, en mi calle?


    —Sí, precisamente me he acordado de que es en esta calle donde más multas reparto. No todas tuyas, créeme.


    —¡Ah, qué susto! ¿Has llamado a la grúa?


    El buenorro me miraba sonriente. «¡Uy, pues así sin el uniforme está muy mono!», pensé. Llevaba una camiseta negra y unos vaqueros. Y zapatillas blancas.


    —¿La llamo o paso la noche en tu casa?


    ¡Madre del amor hermoso, que me lo acababa de susurrar al cuello!


    ¿Sabéis lo que os digo?


    —Ehhh… ¡Vale! Aunque la grúa de mañana domingo te va a salir carísima. Tú verás si te merezco la pena…


    —Yo creo que sí —musitó en el lóbulo de mi oreja mientras metía las manos por debajo de mi blusa…


    No sé si es porque llevaba bastante tiempo sin que me tocasen, pero ese muchacho, que no el del banco (no, no, Ana, ahora no pienses en él que se te baja la libido a los tobillos) me estaba alegrando la noche.

  


  
    Capítulo 18


    Las trampas del cerebro


    Visto lo visto, tras la desastrosa reunión familiar, Jorge Villalta analizó la nueva situación. Su padre no le dirigía la palabra y su hermano había salido de vacaciones. Estaban entrando en el mes de julio y ya tenían decidido que ese mes lo pasarían junto a la familia de Alba, en un chalet de la costa del Sol. En otras circunstancias le hubieran dicho algo así como «vente un fin de semana». Pero cuando se despidió de Alberto, ninguno de los dos hermanos entró en ese juego, ya que ambos sabían que lo del enfado de su padre se interpondría y hubiera sido motivo de discusión. «Llámale, tío, no seas capullo, y pídele perdón», le había aconsejado su hermano. Pero Jorge estaba demasiado dolido para hablar con él como si no sucediera nada. Tal vez porque era una persona a la que le gustaba tener todo bajo control, Jorge Villalta había asumido lo del noviazgo de su padre como una especie de traición. Por mucho que Alberto recriminase su frialdad, por su excesiva obsesión por lo pasado con su madre, Jorge no podía llamar a su padre para pedirle disculpas. Sencillamente opinaba que el que había actuado de manera ilógica había sido él. ¿Acaso se pensaba que lo que sentía por ¿Paquita? tenía que ver con el amor? No comprendía que su padre priorizara su bienestar por encima de la familia. Por ese motivo estaba dolido. Jorge Villalta sentía que al haber presentado a aquella mujer como su pareja olvidaba todo el sufrimiento que el abandono de su madre les había ocasionado a él y a su hermano.


    La única esperanza que le quedaba era que se diera cuenta del error que cometía. Además, ¿cómo se le había ocurrido liarse con la madre de Ana Isabel Domínguez? No le entraba en la cabeza. Se trataba de una anomalía nada justificable. Había miles de mujeres en el mundo y precisamente se había fijado en su madre. ¿Podía tener peor suerte que aquella?


    Otra cosa que no entendía era la actitud tan poco profesional de Ana. Desde aquella noche no la había vuelto a ver. Toda relación había sido por mail. Cuando la llamaba, no le cogía el teléfono, a pesar de saber que se trataba de cuestiones importantes. La prioridad entre ellos siempre había sido el cliente. Le resultaba absurdo que Ana se comportara como una cría. El hecho de contactar por mail ralentizaba las operaciones. La firma del dúplex había sido de lo más incongruente: Ana había mandado a una compañera suya. ¿El motivo? «Cuestiones personales que le impedían asistir». Estaba claro que Ana no tenía muy claro lo que quería en la vida. Independientemente de lo sucedido entre su madre y su padre, debía haberse comportado como la profesional que él se imaginaba que era. No obstante, y en vista de la experiencia a lo largo de los años trabajando en el banco, había conocido a ese tipo de personas que, como ella, no eran de fiar. Que se dejaban llevar por sus impulsos pasionales sin importarles los demás y que no priorizaban lo que realmente importaba.


    ***


    Era jueves y la piscina estaba prácticamente vacía. Y estaba fatal. Desde la noche fatídica de la cena no había vuelto a ver a Jorge. Por lo que esa noche, cuando me reuniera con mis chicas del JB, intuía que iba a beber como una cosaca. Como las primeras veces que nos juntábamos, cuando estábamos todas como cabras, sin chico y sin pasta. Y yo, al cabo del tiempo, seguía peor, si cabe. Vale, acababa de firmar el dúplex y tenía pasta para irme de vacaciones. ¡Pero es que no me apetecía! Lo único que quería era llorar. ¡Joder, qué mierda! Es que ni siquiera quise ir a la firma por no verle. Mandé a una compi de otra agencia con la que colaboro, Virgi, que es un amor, porque temía que al verle en el notario le saltase con algún improperio. No por él, que se lo merece, sino por los clientes. No tienen la culpa de nada. Y el muy capullo me escribió un mail superduro en el que me recriminaba mi falta de seriedad y sentido común. Que si su reputación ante el cliente, encima una amiga suya, había quedado por los suelos. Y un montón de rollos más acerca de mi notoriedad como agente inmobiliaria y que si las formas lo son todo. Y bla, bla, bla…


    —¡Ahora mismo le odio, Tere! —exclamé una vez estábamos en la terraza que habíamos elegido para reunirnos.


    Por suerte aún estábamos todas en Madrid, aunque en breve Vero se marcharía al quinto coño y Chus supongo que saldría también. Romi ya tenía planes aunque, con mi cacao mental, ni me acordaba dónde se iba. Mira que me había dicho Lena que nos fuéramos juntas en septiembre, que ella prefería quedarse en agosto en la oficina porque se trabaja súper a gusto. Pero es que sinceramente estaba que no me apetecía hacer nada.


    —¡Anisi, por tu madre, la Paqui, a la que quiero mucho! —me respondió—. Yo que tú no me jugaría los cuartos con ese tipo. A ver, que lo pasarás mal, ¡claro! Pero tía, eres una crack. Y si ahora dejas de tratar a tus clientes como lo hacías antes de la puta cena, no vas a volver a vender un piso en la vida, ¿y qué quieres? ¿Ponerte de teleoperadora, o de repartidora, o de alguna mierda de esas y ganar una miseria? ¡Por lo que más quieras, céntrate!


    No, si llevaba razón. Chus me acarició el pelo.


    —¡Es que ahora mismo tengo ganas de matarle! Encima que la lía, me escribe esas cosas recriminándome a mí. ¡Será cretino!


    —Anisi —siguió Lena en tono firme—. Te hablo desde el corazón, porque eres mi amiga, pero con la posición de una mujer de negocios. Jorge es un tipo secuencial con amagos de analítico y tú todo lo contrario: eres, en términos empresariales, conectiva.


    —¿Mande? —le salté en plan abuela, a lo que Vero continuó:


    —A ver, Anisi, para que lo entiendas. Mientras Jorge es frío y calculador, tú eres emotiva y pasional. Es decir, que él considera la situación de su padre y tu madre totalmente ilógica porque en su ecuación mental acerca de la vida no entra ni de coña un elemento fundamental.


    —¡El amor! ¡Pero qué bobo! Si él supiera lo que te desequilibra…


    —Y el gustito que da —continuó Romi con una gran sonrisa—. Ahora, que yo te aseguro a ti, Anisi, que a ese tío le molas. Por mucho que le fastidie porque él es muy metódico. ¡A ver, que trabaja en un banco! Es natural.


    —Y de toda la vida se sabe que los polos opuestos se atraen —remató Chus guiñándome un ojo.


    Como la Paqui.


    —¡A ver, chicas! —exclamé ya con cuatro chupitos encima. La verdad es que llevaba tiempo sin beber tan deprisa. Y lo noté, arrastraba las palabras—. Que me estáis haciendo un flaco favor haciéndome creer que lo único que le pasa a Jorge el calculador es que le gusto.


    —¿Por qué? —insistió Tere—. Tronca, a veces nos empeñamos en no ver la realidad. Haz una cosa muy sencilla. Seguro que conoces a más gente de otros bancos.


    —¡Anda, pues claro! Precisamente enfrente de la oficina de Jorge hay una sucursal. Y conozco a su director, Paco, un encanto.


    —¡Tía, de verdad, si lo tienes a huevo! —siguió Romi, emocionada—. A ver, Anisi, ¿quieres hacérselo pasar mal a tu querido Jorge? Pues escucha bien. El lunes coges y te pones un vestidazo, te vas a la oficina de Paco, lo sacas de allí y te plantas en la puerta del banco del borde de Jorge. Para que te vea sí o sí.


    Me eché a reír.


    —¡No te cortes! —me animaba Lena—. Y si hay un bar cerca, mejor. Que seguro que en algún momento de la mañana sale de su burbuja a tomar café.


    —¡Y zas! Te encuentra ahí estupenda de la muerte y hablando con otro —continuó Chus emocionada—. ¡Vamos, que después de todo es un hombre!


    —Te digo yo que ni se va a inmutar. Ese no sabe lo que son los celos. Que ni siente ni padece. Como si no lo conociera… —me explayé.


    A pesar de que me doliese, lo que más me gustaba del mundo era hablar de Jorge. Lo reconozco. Porque aunque me desequilibrase emocionalmente, algo dentro de mí se encendía. Y sé que las posibilidades de tener algo con él algún milenio de estos eran imposibles. Por mucho que mis amiguis pintasen nuestra historia, esta historia es más oportuno, como el argumento de una novela en la que dos personas antagonistas terminan enamorándose. Pero ¿y lo bien que me estaban sentando las ilusiones con mis chupitos y mis locas alimentándolas con sus suposiciones románticas?


    —¿Qué te apuestas? —continuó Tere en tono chulesco.


    —Nada, guapi —le respondí tranquila—. Pero ya te digo yo que Jorge no pierde el tiempo con banalidades. Posiblemente si me ve, se acercará a saludarnos de manera cortés y educada y encima pagará lo que estemos consumiendo. Es más, conoce a Paco de sobra.


    —Pues vaya, qué soso —irrumpió Vero, que hasta ahora se había mantenido a la escucha—. Aunque Anisi, a decir verdad, le entiendo.


    —¡¿Cómo?! —exclamamos todas al unísono.


    —A ver, os lo explico. Jorge es una persona que lo planifica todo al milímetro. Es preciso. No es que le guste tener un orden estricto porque sí. Es que no puede evitarlo. Y tú representas todo lo contrario para él: un caos. Muy atractivo, pero caos al fin. Lo desbaratas, Anisi. De ahí que reaccionara así en la cena.


    ¡Uy, qué bonito lo que me acababa de decir mi Veri! «Lo desbaratas». Solo de pensarlo me temblaron las piernas.


    —Vero, sueño con ello. ¡No hay cosa que desee más que convertirme en el desorden, caos o desbarajuste de Jorge hecho carne!


    Lo grité contoneándome, en plan gamberra. Reconozco que el anís me había sentado fenomenal.


    —Lo malo es que posiblemente él se sienta incómodo solo de pensarlo. Porque además es tímido —me explicó Lena.


    Lo flipé. ¿Cómo pueden saber tanto de los perfiles de los hombres y en concreto del mío?


    —Oye, Lena. Bueno, y todas. O soy la más tonti del grupo o vosotras sabéis mucho más que yo sobre los tíos. ¿Se puede saber por qué? ¿Habéis visto un tutorial titulado El hombre, ese gran desconocido o algo por el estilo? Porque me estáis dando un repaso que flipo.


    Lena y Vero se miraron y se rieron.


    —Anisi, claro que no eres tonta. Todo lo contrario. Pero haznos caso. No te dejes llevar por tus instintos e intenta racionalizar lo que te pasa con Jorge —siguió Lena—. A veces las personas no vemos más allá porque estamos demasiado obcecadas en nuestra realidad, en lo que imaginamos que es.


    —¡Muy bien dicho! —exclamó Chus—. Es verdad. Y todo lo que está saliendo esta noche tiene sentido. Das por hecho que Jorge pasa de ti. Los seres humanos tendemos a ponernos una coraza cuando nos sentimos amenazados. O eso o escondemos la cabeza bajo el suelo, en plan avestruz.


    Solo de imaginarme a mi bancario con esa facha me moría de la risa.


    —Es posible. De hecho, él la lleva encima, la coraza me refiero, desde que su madre abandonó a Miki por un chico más joven cuando su hermano y él eran unos críos.


    —¡¿En serio?! —exclamaron todas a la vez.


    ¡Vaya nochecita, podríamos ser las locas del coro!


    —Pensaba que os lo había contado. Sí, yo tampoco lo sabía.


    —¡Jo, qué fuerte, Anisi! Pues entonces ya me cuadra absolutamente todo —resolvió Romi—. ¡Claro, pobrecito! Está traumatizado por esa historia y es normal que no quiera un compromiso ni en pintura. Pero vamos, ni contigo ni con ninguna. Y encima ahora que su padre y tu madre están juntos… ¡para qué queremos más!


    En fin. Mientras mis amigas lo tenían clarísimo, yo seguía pensando que Jorge era más raro que un perro verde y que su seriedad y mi predisposición al divertimento no encajarían jamás. Sin embargo, la idea de presentarme el lunes por la sucursal de Paco me hacía bastante gracia. ¿Por qué no? Además, ya que no pensaba darle ninguna gestión más, ya que no se lo merecía, necesitaría a alguien con el que negociar los préstamos de ahí en adelante. Porque, como decía Tere, qué narices, yo era una crack vendiendo casas, ¡aunque a veces se me olvidara!

  


  
    Capítulo 19


    Solo los idiotas se enamoran


    Jorge Villalta se preparaba para salir a correr aquel domingo por la tarde, a punto de anochecer, cuando alguien llamó al telefonillo. Era su padre. En principio no quiso abrirle, pero pensó que quizás había recapacitado acerca de su relación con Paqui. Sin embargo lo que le dijo destruyó de una vez por todas la complicidad que ambos habían mantenido hasta la fecha:


    —¡Papá, no fastidies! No solo sigues con ella. Encima os vais juntos a Galicia. Bien. Lo comprendo. Está claro que ya has elegido: tu familia no, ella.


    Miki sintió un zarpazo en el alma.


    —Jorge, hijo, no seas así. No se trata de una elección. No comprendo por qué estás tan enfadado. ¿Acaso hacemos daño a alguien? Verás. Nunca querré a ninguna otra mujer como a tu madre. Pero ya estoy muy mayor. No me gustaría abandonar este mundo con la amargura de no haber vuelto a vivir.


    —¿Vivir? No creo que estés en una mala posición precisamente para hacerlo. Estás jubilado, cobras una pensión cómoda como para permitirte vivir con holgura.


    —El dinero no lo es todo. Eres un cabezón, hijo. No lo entiendes. Mira, a veces la soledad araña demasiado profundo. Más cuando te haces viejo y pasas muchas horas solo. Tú eres joven. Posiblemente tendrás muchas compañeras y…


    Jorge alzó las cejas.


    —Sí, claro. Eres un hombre, y, como es natural, tienes necesidades. Yo no me he metido nunca en ese tema, ¿verdad?


    —¿Qué tratas de decirme? —saltó a la defensiva.


    —Nada —respondió Miki con paciencia—. Hijo, no te lo tomes a la tremenda. Olvidas que soy tu padre y que tanto a ti como a tu hermano y a su familia os quiero. Solo te pido que no me hagas elegir entre vosotros y Paquita.


    Jorge miraba a los ojos de Miki. Mientras su padre estaba al borde de las lágrimas, él mantuvo una actitud fría.


    —Sigo sin comprenderlo, papá. Te he visto llorar por mi madre. Creía que nunca encontrarías a nadie que…


    — ¡Tú lo has dicho! ¡Yo tampoco pensaba enamorarme!


    Jorge hizo un gesto de incredulidad bastante evidente. Se encogió de hombros negando con la cabeza.


    —Sí, Jorge, sí, te lo aseguro: estoy enamorado de Paquita.


    —¿Y ella?


    Miki sonrió.


    —Pregúntaselo.


    Jorge estaba descolocado. Su padre, todo un señor, parecía un adolescente cuando hablaba de ella.


    —¡No tengo por qué! Mira, papá —contestó fuera de sí—, creo que esta conversación no nos lleva a ninguna parte. ¿Quieres irte con ella de vacaciones? Pues vale. Pero prefiero no enterarme de nada de lo que hagáis de ahora en adelante. Por salud mental, básicamente.


    —Pero ¿por qué? Jorge, ¿qué te ocurre? Alberto no me ha puesto ningún inconveniente. Es más, el otro día me dijo que estaba encantado de vernos tan felices.


    —¿Vernos?


    —Estuvimos Paquita y yo tomando una cerveza con ellos un día antes de que se fueran a la playa. Para despedirnos.


    —¡Manda narices! Mira, papá. Discúlpame, pero voy a salir a correr.


    —¿Me estás echando de tu casa, hijo?


    Jorge sintió una extraña sensación de ahogo en la garganta. Sintió que los ojos se le humedecían. Agachó la cabeza.


    —Vale, vale. No se hable más. Me voy.


    Miki se acercó a él. Intentó darle un beso en la mejilla, pero Jorge se apartó. Su padre le dio una palmada en el hombro y salió con paso ligero del salón de su casa.


    Jorge escuchó el portazo. Acto seguido alzó la mirada al techo, se frotó los ojos y suspiró. Ahora tocaba salir a correr para recuperar la calma perdida y comenzar la semana como siempre: con las pilas cargadas.


    ***


    Yo soy la típica a la que toda la vida su madre le ha dicho «y si tus amigas se lanzan a un pozo, vas tú y te tiras». Pero vamos, ¡de cabeza! ¿Que mis chicas pensaban que era buena idea que me presentara en plan provocativa un poco puti ante Jorge para que se muriera de rabia? Ni me lo pensé. Tras haber pasado el fin de semana entre la piscina y la casa de la Paqui, que se había ido esa misma mañana con su churri a Galicia, más monis los dos, tenía un colorcito maravilloso. Vestido rojo, sin duda, pero con clase, por encima de las rodillas, abotonado y anudado a la cintura. ¿Me recogía el pelo? Pues sí, que hacía mucho calor y tenía que cortarme las puntas. Pendientes de aro, pintalabios rojos. No hay nada como verse guapi para olvidar las penas, ¿a que sí? Eso o hacer como la Paqui: echarse un novio que babee por ti. ¡Qué suerte tiene y cuánto me alegro de que hubieran tomado la decisión de largarse de Madrid a disfrutar del verano! Me contaba el otro día que estuvieron tomando una cerveza con Alberto y su familia y que ambos estaban encantados con ellos. Que el niño le echaba los bracitos ya. Al final va a ser abuela sin que yo tenga que engordar veinte kilos y se me pongan las piernas como butifarras. ¿No os parece maravilloso?


    Había llamado esa misma mañana a Paco y me había contestado que tenía una reunión a primera hora, pero que sobre las doce nos veríamos y nos tomábamos un aperitivo. Perfecto.


    Y allá iba, dispuesta a disfrutarlo. Ya no me pensaba comer la cabeza con que pudiera gustarle o no verme por su calle e iba a intentar relajarme. Además, hay cientos de hombres por el mundo, y como diría la Tere versionando a los hermanos Muñoz: «¿La calle es tuya?». Paco, sin ir más lejos, no es mi tipo, pero reconozco que me hace mucha gracia. Es el típico madrileño que hace que te sientas superguay a su lado porque no para de repetirte lo guapa que estás sin parecer baboso o machista. Con respeto. No sé si me explico. Porque es un tío muy seguro de sí mismo, que vive al día y no tiene ningún complejo. Nunca nos hemos enrollado, pero cada vez que estamos juntos saltan chispas. Desde que le conozco, cada vez que nos hemos visto, ha sido muy divertido. Porque ni él pretende nada serio conmigo ni yo le he cerrado del todo mis puertas. Reconozco que iba dispuesta a usarle con un fin que, supongo, ni imaginaba. Pero al cabo de los meses se lo contaría y me contestaría: «Hiciste bien, preciosa. Yo hubiera hecho lo mismo que tú». ¿Que cómo es Paco? Pues a decir verdad, no está nada mal: melenita castaña, ojos marrones chispeantes, buen tipo. Pero lo mejor de todo es que siempre está de un humor extraordinario. Ahora que recapacito sobre Paco, cuántos disgustos me hubiera evitado de haberle dado las hipotecas a él y no al rancio de Villalta.


    Ya había llegado y reconozco que al pasar por delante de la sucursal de Jorge, sentí un raro latiguillo en el vientre. Me quedé mirándome en su escaparate, pero no salió. Lo mismo ni estaba. Eran menos diez. Pensé que estaría mejor esperar a Paco en la terraza que hay cerca de la sucursal. No había casi nadie porque hacía un calor de muerte. Pero los toldos y la refrigeración me estaban llamando a gritos para que me relajase y me pidiera una cervecita. Iba a aprovechar para preguntarle a Paco sobre la casa okupada que tengo a la venta. A ver qué me aconsejaba al respecto, porque tal y como me encontré el panorama, no podía trabajarla. Se lo comenté a los profes y me dijeron que no lo sabían… ¡¿En serio?! A ver si encontrábamos una solución óptima para que pudiéramos venderla sin que mi vida corriese peligro.


    —Bueno, bueno, lady in red. ¡Ana, qué alegría verte!


    Había llegado por detrás mientras tomaba un buen sorbo de la caña helada.


    —Ey, guaperas, pero ¿cómo te va la vida?


    Nos dimos un par de besos y él se sentó.


    —Hasta los cojones.


    Yo me reí. Otra cosa totalmente distinta a Jorge: su manera de hablar.


    —Bueno, a ver, Ana, cuéntame a qué se debe el honor de tu visita.


    El camarero le había traído otra cerveza a él. Sin alcohol, porque decía que luego le dolía la cabeza. Tupendi.


    —Verás, es que a partir de septiembre necesito a alguien que gestione las hipotecas de mis clientes. Y he pensado en ti.


    —Ya era año. Porque hasta ahora todas se las dabas a Jorge Villalta. Que mis condiciones son mejores, te lo aseguro.


    Me subió el color a las mejillas. Era nombrar al guapísimo amargado y me entraban los siete males.


    —Ya ves. Por eso he pensado que sería buena la diversificación. Porque hay clientes que me piden un segundo estudio. Para darles más opciones.


    Paco me miraba mientras le explicaba las razones de ir a él. Temía que no se lo creyera.


    —¡Claro, es lo que debes hacer! Es más, para que tus clientes se decidan por mí, vamos a hacer una cosa: te doy un porcentaje por la gestión. ¿Te parece?


    Me atraganté con la aceituna que nos había servido el camarero hacía dos minutos.


    —Pero no hace falta. Mi comisión por la operación de compraventa es jugosa. A ver, cobro barato, y lo sabes. Aun así gano lo suficiente para vivir.


    —Ya. Pero supongo que como autónoma tendrás bastantes gastos, ¿o no?


    —Uf, qué te voy a contar: paga el coworking, los gastos de gasolina, la publicidad, la cuota a hacienda, mis multas…


    Paco se rio.


    —¿Sigues conduciendo cantando a las folklóricas?


    Me partí de risa. Hace unos años nos fuimos juntos a una tasación en mi coche y acabamos con el CD de la Pantoja entero del atasco que pillamos. Fue mítico.


    —¡Anda, pues claro! Lo que me echen.


    ¡Ay, qué tipo más divertido! Si es que me trataba con un cariño que ya quisieran muchas. Sé que le molo, pero no me agobiaba. Disfrutaba de mi compañía e intuí que si le dijera de acostarnos, estaría encantado. Pero si no se lo dijese nunca, también estaría a gusto. Le estoy pintando como el hombre perfecto, ¿verdad? Lástima que Cupido siempre vire hacia su colega de enfrente, al que, por cierto, no había visto todavía. Y eso que no había dejado de mirar hacia la puerta de su sucursal desde que me había sentado ahí, estratégicamente. Por lo cual, si salía, me veía sí o sí, y si venía de alguna gestión, lo mismo. Pues nada, llevaba media hora con Paco y ni sombra de Jorge.


    —¿Cómo se presenta el verano, Paco? —le pregunté sin un interés sincero, para qué engañarnos.


    —Pues estoy pensando en viajar a Bali, ¿te vienes?


    —Estás de coña. ¡¿Qué se te ha perdido tan lejos?!


    —Es un país alucinante. En serio.


    —Te hacía más en Cullera o algún sitio más terrenal, ya ves. Yo, de momento, ni eso. Estoy pensando en irme con una amiga en septiembre a alguna parte. Pero dependerá de la pasta que tenga. Porque no creo que haga planes con nadie…

  


  
    Capítulo 20


    El del vestido rojo


    ¡Ay, ay, ay! Que acababa de aparecer montado en la moto y me había quedado a mitad de la frase! «¿Seré imbécil?», pensé. No sé cuándo se me iba a pasar la parálisis temporal que sufría cada vez que lo veía. Uf, se acababa de quitar el casco y ¡lo flipé! Me estaba mirando. ¡Qué cara de mala hostia!


    —¿Que no tienes planes con nadie, Ana? —prosiguió Paco la inocente conversación sin percatarse de mi tensión interna que iba a explotar de un momento a otro—. Eres una cabrona.


    —¡Yo, ¿ por qué?! —exclamé sobresaltada pensando que el pobre de mi amigo se había percatado de mi juego torticero y, digamos las cosas claras, lamentable.


    —Porque al parecer esa amiga con la que pretendes irte es nadie.


    —¡Ah, no, no, qué va! Me refiero a que no tengo ningún plan con nadie del sexo masculino… Cualquiera de mis amiguis está por encima del bien y del mal, que lo sepas, chato.


    ¡Madre, que se estaba acercando a nuestra mesa con cara de pocos amigos! «¿Qué hago?», pensé. «¿Le saludo con la mano a modo de la reina, para romper el hielo…?»


    —¡Ana Isabel Domínguez, dichosos los ojos que te ven , maja!


    «¡Ya estamos con lo de maja! ¡Que no soy tu prima, joder!», pensé mientras, aún paralizada, no tenía ni idea de qué hacer. Porque os aseguro que no estaba ni cordial, ni educado, ni tranquilo. Y esta circunstancia era nueva para mí. ¡O sea, que Jorge Villalta tenía sangre por las venas a tenor del sospechoso rubor de sus mejillas! Eso o es que venía cocido en la moto, que era lo más probable. Aunque os juro que la voz que acababa de pegarme no denotaba amabilidad exactamente.


    —¡Jorge, hola, qué sorpresi! Pues ya ves, hablando de negocios con…


    —¡Hombre, Jorgito, qué bien te veo, tío! ¿Qué? ¿Te tomas algo con nosotros o ya te metes en la pecera?


    Jorge lo había mirado, se había retirado el pelo de la cara y le había dado la mano.


    —No, gracias. Acabo de tomar un refresco.


    ¡Qué raro lo veía! El caso es que estaba como alterado. Pero el motivo se me escapaba, de momento. Supuse que el hecho de verme allí le había sacado de sus casillas. ¿Sería por Paco? No, porque no lo miraba con esa mirada de rabia que provocan los celos. ¡Qué va! ¡Más quisiera yo! Era como que le había saludado rápido para volver a hablar conmigo. ¡Oye, pues qué honor ¡A ver cuándo me veía en otra así…!


    —Vale, pues nada —respondió resignado.


    —Ya te vale, Ana —dijo por fin en un tono demasiado serio.


    Comencé a temblar. Se estaba poniendo otra vez como en la cena y os juro que esta vez…


    —Jorge, por favor, siéntate y hablemos. Ante todo te pido disculpas por no haber asistido a la firma de Esther. Pero, para tu tranquilidad, he hablado con ella y le he dicho que me tiene para lo que necesite.


    Jorge no se sentaba. Seguía ahí, de pie, a mi lado, obligándome a levantar el cuello para hablar con él.


    —No, si a mí lo que tú hagas con tu carrera profesional me importa bien poco. Tú sabrás. A fin de cuentas es tu reputación, Ana, no la mía.


    ¡Qué cabrón!


    —Sí, ¿verdad? Es más, Jorge —añadí yo sacando (más bien intentándolo) la Anisi de cuando no le tenía delante—, para que mi reputación no te salpique lo más mínimo, faltaría más, desde hoy todas mis hipotecas me las va a gestionar Paco.


    Zasca. Se lo había soltado muy deprisa. No me fiaba yo de su reacción…


    —Muy bien, Ana, como quieras. Es más, me parece lo correcto. Cuanto menos contacto tengamos a partir de ahora, mejor.


    Me entraron ganas de llorar. Otra vez. De repente. Como si a un niño le quitas un polo que rechupetea con todas sus ganas. Solo de pensar que ya ni contacto profesional iba a tener con mi amado me entró una congoja…


    —A ver, Jorge —intervino Paco oliendo la tensión sobrevenida que se había creado en un momento—, que lo que Ana Isabel me ha propuesto es razonable. Ya sabes que los clientes suelen pedir más de una opinión cuando se ponen a ver préstamos. Es lógico. No te lo tomes como algo personal.


    Jorge respiró hondo, depositó el casco en la mesa y se sentó en una silla, la que quedaba entre Paco y yo, ¿íbamos bien? En ese instante me hubiese chiflado que Jorge hubiera sacado su lado macarra (que fijo que lo tenía, lo intuía, era como que se ponía la corbata y los tirantes para aparentar ser otra persona, pero en el fondo era un tipo rebelde. Si no de qué va a montar en moto, vamos, digo yo… ¿no?), le hubiera cogido a mi pobre Paco de la solapa, flojito eso sí, y le hubiera amenazado de muerte si se volvía a acercar a mí porque «esta mujer es mía, ¿entendido?».


    —Paco, no es nada personal. ¿Pero te importaría dejarnos a Ana y a mí solos? Le tengo que comentar una cosa…


    ¿A Ana y a mí solos? ¡La frase que llevaba esperando toda mi vida! Virgencita de mi vida, tú eres chica como yo, no me saques ahora mismo, de este sueño, por favor.


    —¡Vale, claro, no importa! —saltó Paco, haciendo amago de levantarse. Yo me olí que lo que me quería decir Jorge no me iba a gustar un pelo y decidí impulsivamente no quedarme a solas con él.


    —¡No, Paco no se va porque antes de que vinieras estábamos tranquilamente los dos tomando una cerveza! Por lo que, si quieres decirme algo personal que a él no le incumbe, o me llamas luego o esperas a que terminemos, me paso por tu oficina y me cuentas, ¿te parece?


    Y es que para ser sincera, ver sufrir a mi Paqui me puede. El efecto idiotizador de Jorge Villalta había perdido bastante intensidad ante el llanto de mi mami. Por eso de que madre solo hay una y a ti te encontré en la calle. Oí aplausos en mi interior. De Paqui, Lena, Tere, Chus, Romi y Vero. Y de todas las mujeres en el mundo a las que en algún momento de su vida les ha salido el orgullo y la dignidad de no se sabe dónde para salvarse de hacer el ridículo más espantoso.


    —Bueno, como tú quieras, Ana. Pero no hace falta ni que te pases por mi oficina. Solo quería decirte que lo siento mucho, pero no lo apruebo. Entiendes perfectamente a lo que me refiero.


    De repente el orgullo y la dignidad me habían abandonado dando paso a la decepción y tristezas más absolutas. ¡Mierda, a veces se me olvidaba que lo amaba! Jorge se levantó, dio la mano cordial a Paco, avisó al camarero de que lo que tomásemos lo pagaba él y se metió en su burbuja. Ni tan siquiera me había mirado al irse.


    Y yo me quedé ahí, plantada, sin saber qué demonios hacer. ¿Me levantaba y me plantaba en su burbuja de inseguridad, miedo y aversión a todo lo que se relacionara con el amor y todos sus extras y le gritaba lo que se me estaba pasando por la cabeza cual histérica que quería salir de mis entrañas a base de puñetazos? ¿O dejaba que las aguas se calmasen y volvieran por sí solas a su cauce?


    —Ana, cariño. Tienes mala cara, ¿estás bien? —me preguntó Paco con ternura—. No le hagas ni puto caso. Seguro que acaba de venir de una reunión en la sede central de su banco y estará cabreado con el mundo. Como nos pasa a todos cuando nos reunimos con los de arriba exigiéndonos objetivos inalcanzables. ¿Pedimos otra cerveza? Si quieres, te acompaño.


    Mientras hablaba sentí que el fuego de la garganta me estaba devorando. ¿Qué coño le había hecho yo para que me odiase así? ¿Y eso de que no lo aprobaba? Lo de mi madre y su padre, claro. Pero bueno, ¿y a él qué más le daba si los pobres eran felices o no? ¿O es que lo que no soportaba era que precisamente fuera mi madre de la que se había enamorado su padre?


    —Sí, Paco, por favor. ¿Tienes algo qué hacer ahora? —le pregunté medio repuesta. Estaba tan cabreada que hubiera podido partir la mesa con la mirada. Pero como intuía que el muy borde de Jorge sería el primero en enterarse de los destrozos del bar y esa buena gente no tenía la culpa de que fuera un insensible de mierda más frío que la princesa de Frozen, determiné que seguiría de una pieza al menos un ratito más.


    —¿Quieres que comencemos a ver lo de los préstamos o no es buen momento?


    —Por eso te digo. He pensado pasarnos a tu oficina ahora, me lo explicas y así ya los próximos clientes que tenga, te los traigo directamente.


    Paco, que es un cielo sin nubes negras, me miró y sonrió. Nos levantamos de allí y nos dirigimos a su banco. Dudaba mucho que Jorge estuviera mirando tras los cristales. Pero, por si acaso, me cogí del brazo de ese buenazo y aparenté ser la mujer más dichosa del mundo.


    ***


    Jorge Villalta llegó a su despacho, depositó el casco en la mesa, se quitó la cazadora que se ponía encima del traje y se estiró. «¡Dios santo, qué calor!», pensó mientras subía el aire acondicionado con el mando a distancia.


    Una vez sentado en su butaca, abrió el ordenador. Tenía una visita de unos promotores en breve. Se trataba de dos hermanos arquitectos que estaban comenzando a construir. El proyecto pintaba bien y el modelo de financiación le parecía interesante. Solo tenían que perfilarlo y la operación bancaría resultaría de lo más exitosa.


    Entonces ¿qué le impedía estar calmado, relajarse y ofrecer la mejor sonrisa a sus clientes, que habían confiado en él y de los que sacaría una muy buena tajada en comisiones para su entidad?


    De repente cerró los ojos y apareció la imagen de Ana Isabel vestida de rojo. Quizás fuera el color, o la luminosidad de la mañana, pero no podía apartar su imagen de la cabeza. ¿Cómo era posible que hubiera estado tan altiva y desagradable con él? No le entraba en la cabeza todo lo que estaba pasando. Tanto Alberto como Alba y como ella se estaban comportando como unos irresponsables de libro. ¿Acaso era el único que tenía dos dedos de frente para ver que lo de Paquita y su padre no iba a ninguna parte? No tenía sentido. Ambos llegaban de relaciones genuinas. Su padre había estado enamorado de su madre incluso tras su muerte. Suponía que a Paquita le pasaría lo mismo. Según contó en la cena, con el único hombre con el que había estado fue el padre de Ana ¿Tampoco a ella le molestaba? ¿No le dolía que Miki fuera el sustituto de aquel? La cordura brillaba por su ausencia. Todo el mundo a su alrededor se había vuelto loco.


    En cambio, por más que le daba vueltas no podía evitar pensar en ella. El verla allí, con Paco, no le había sentado bien ¿Por qué? No lo sabía. Quizás porque se había acostumbrado a que si Ana iba a su calle lo hacía porque iba a verle a él. Ahora, tras su descalabro de no asistir a la firma, por mucho que dijera Ana que lo había solucionado, encima se cambiaba de banco. No le parecía ético, la verdad. Pues gracias a él, Ana había sacado muchas operaciones hipotecarias adelante, algunas de ellas muy complicadas.


    En fin. Ella lo había querido y él, tal vez por orgullo, o por la extrañeza del momento, no había querido hablar más del asunto. ¿Y ella? ¿Se había sentido dolida? Pues a tenor de la sonrisa que llevaba agarrada del brazo de su nueva conquista bancaria, Ana Isabel Domínguez parecía satisfecha con su nuevo socio.


    Jorge Villalta recibió a los dos hermanos con un cordial apretón de manos y comenzaron la reunión. Se trataba de una urbanización de chalets adosados cerca del nuevo hospital de Móstoles. El proyecto constaba de diecinueve viviendas unifamiliares a buen precio. Los arquitectos habían hecho un diseño innovador: casas de una sola planta, espacios abiertos, cocinas integradas en la zona de estar, salida al jardín. Jorge imaginaba que eran perfectos para una familia joven con hijos. Los arquitectos le preguntaron si estaba casado y él esquivó la respuesta. Como hacía siempre que alguien pretendía indagar en sus sentimientos.

  


  
    Capítulo 21


    Dársena 13


    Alberto recibió una llamada que no pudo atender, pero que le dejaría preocupado. Regresaban de sus vacaciones de julio de la costa del Sol donde habían pasado jornadas inolvidables. Habían sido sin duda las mejores vacaciones que recordaba. Alba y él parecían haber reencontrado el punto que les había unido hacía años y por el que merecería la pena seguir luchando siempre: su amor incondicional que ahora, tras la reconciliación de principios del verano, surgía con toda la fuerza y esplendor que ambos se merecían.


    Sin embargo Alberto no estaba del todo tranquilo. Con Jorge apenas había hablado en los últimos días. Seguía trabajando. Le había comentado que en agosto cerraban la sucursal y no había decidido ir a ninguna parte. Estaba tan apático desde la cena aquella en la que su padre les presentó a Paquita que, para no discutir con él, no le mencionaba nada que tuviera relación con la pareja.


    —Nene, es tu padre —le informó Alba al ver la llamada de Miki reflejada en el móvil—. Si quieres, le contesto.


    Alberto pensaba en la última vez que hablaron. Miki estaba en La Toja, junto a los demás jubilados. Pero por la voz notó que algo le ocurría. Le preguntó por Paquita y Miki respondió: «Bien. Supongo». Alberto se mosqueó y le preguntó si no había ido con ella a Galicia. «Claro que sí, hijo. Aquí estamos. Todo bien».


    Sin embargo el tono de la voz de su padre nada tenía que ver con el de la última vez que estuvieron juntos tomando una cerveza. Paquita y él parecían tan felices que solo de mirarlos el contagio era inmediato y la sonrisa salía sola. No paraban de hacerse arrumacos con esa complicidad maravillosa que solo los enamorados entienden.


    —Déjalo, cariño —le respondió a Alba—. Estamos al lado de casa ya. Luego le llamamos para que nos diga la hora exacta a la que regresa de Galicia.


    ***


    Bueno, pues ahí estaba yo, aburridísima, sin trabajo, sin amigas y sin madre. Y lo peor de todo, sin él. Claro que eso me pasaba por ir de valiente y de sobrada por la vida y hacerme ilusiones absurdas sobre el amor y sus derivados. ¿Os podéis creer que no me ha vuelto a llamar desde el encontronazo con Paco? Claro que me lo imaginaba. Menos mal que en un ratito regresaría la Paqui de vacaciones. Había quedado en recogerla en la estación de autobuses. Me extrañó que no se viniera con Miki. Lo mismo es que él había quedado con sus hijos. Bueno, con el que le seguía hablando, porque la Paqui me contó hacía unos días que no hablaba con Jorge. ¡Qué fuerte me pareció! O sea que no solo se enfadó conmigo. Lo de ese hombre no tenía perdón de Dios. En fin. Solo esperaba que nada de esa mierda salpicase a mi mami y a su churri. La Paqui, otra que tal bailaba. No es por nada pero debía de habérselo pasado de vicio con Miki porque se había olvidado de que tenía una hija. Literal. Que durante sus vacaciones en tierras celtas, si no la llamaba yo, ella ni se molestaba. ¡Hala, a lo loqui, claro que sí! Anda que me había contado cómo lo habían pasado. ¡Esta mujer! Después, cuando la recogiese, íbamos a estar de cháchara horas. Entre que yo apenas me estaba relacionando y ella no me había mandado ni una foto siquiera (ains, de verdad), me parecía a mí que no íbamos a tener tiempo suficiente en años para ponernos al día. Porque yo tampoco le había dicho nada acerca de la ¿bronca? con Jorge. Sí, podría llamarse de ese modo, con su hijastro mayor. ¡Qué bruja soy…! ¡Mal que le pese, lo es!


    En fin, iba a ver si me conectaba con las chicas por videoconferencia y nos veíamos un poco. Reunión online. Y es que salvo Lena, que seguía en la oficina, las demás estaban por ahí perdidas. ¡Qué suerti! Y yo ahí, tumbada al sol todo el santo día. Sufriendo. Lo único que se salvaba era el socorrista, un universitario monísimo que de puro aburrimiento hablaba conmigo cuando terminaba de nadar y me sentaba a su lado. Estábamos prácticamente solos. Solía pasar. Los primeros días del verano bajaba todo el mundo a la piscina. Y se pasaban el día ahí. Comían y todo. Y los niños para arriba y para abajo con las pistolitas de agua y pisando mis toallas, e incluso a mí, ¡qué coñazo! Eran esas ocasiones en las que empatizaba con Herodes y no sabía por qué. La gran mayoría de vecinos, o estaban trabajando o se habían ido a sus pueblos, en breve comenzaría agosto y serían las fiestas patronales de toda España. Eso, que los monstruitos desfogasen allá por los campos del mundo.


    Mierda, pues no íbamos a poder conectarnos porque Romi estaba en Turquía. Ni idea de que allí pudieran cobrarla por la conexión y ni me acordaba que aún siguiera por tierras otomanas con su jefe. Y Vero también estaba en el extranjero, con lo cual, mi gozo en un pozo. Me había escrito Lena por el grupo y me lo había dicho. Chus estaba in Spain y me mandaba besis. Y Tere debía estar en plena fogosidad con su sanitario. No el Señor Roca, precisamente. Bueno, pues ya nos juntaríamos todas a la vuelta, allá por septiembre, que no sabía yo si Lena al final se iba o qué, pero había decidido no salir de Madrid salvo que pasara lo imposible… Sabéis a lo que me refería, ¿verdad?


    Resulta que hacía unos días soñé que iba de paquete en una moto cogida de la cintura de un tipo que llevaba una cazadora de cuero negro. Viajábamos por una carretera de costa. La brisa marina se colaba por mis fosas nasales. Cuando parábamos, el motorista misterioso se quitaba el casco y me sonreía. Me cogía de la cintura, me ayudaba a bajar y a quitarme el casco. Y yo movía la cabeza para que mi melena rubia, extraordinaria, sin una sola punta abierta, ondulase al viento mientras él agarraba mi mano para bajar a pasear por la arena.


    ¡Ay, Jorge Villalta! ¡Qué malo era eso de querer olvidarle y no poder hacerlo, y encima que cerrase los ojos con el único fin de descansar de él por unas horas y se colase en mis sueños sin permiso! Bueno, al menos así lo veía. Porque otra cosa igual: ni una sola foto en redes sociales. Salvo una que había en la web de su entidad de hacía mil años, cuando le nombraron director… ¡Más moni! Lo que digo: no hay un tío más raro en todo Madrid que él.


    Ya de camino a la estación de autobuses, me dio por pensar que tal vez Jorge y su padre habían hecho las paces. Lo mismo hasta me lo encontraba esperando al autobús procedente de La Toja y todo. Porque, aunque pudiera parecer que estaba totalmente desconectada, sabía perfectamente que él tampoco se había marchado de Madrid. Paco me lo había contado en plan coti. Resulta que unos arquitectos le habían dado una promoción en Móstoles superchuli. (mi pueblo, anda, qué casualidad) para que la financiase. «Ojo, Ana, estate al tanto porque, por lo que sé, todavía no tienen departamento comercial y es posible que para septiembre busquen gente», me informó también. Claro, porque Jorge Villalta, tras todo lo sucedido, ni de coña me lo iba a ofrecer.


    La verdad es que lo bueno del verano en Madrid es que las carreteras se quedaban vacías y daba gusto conducir. Había llegado a Méndez Álvaro enseguida. Me sobraba tiempo y todo, por lo que busqué aparcamiento y me tomé algo. Pedí una cerveza y esperé a que anunciasen el bus procedente de Galicia. Estaba deseando ver la cara de mi Paqui y de su churri. ¡Qué bien lo debían haber pasado juntos! De repente, un wasap: «Ana, hija, llego en cinco minutos. Dársena 13». Bueno, tupendi, así tendríamos más tiempo para hablar. El bus se había adelantado. Genial.


    Dársena 13. No fui la primera en aparecer. Unos cuantos familiares, supuse, se concentraron a la espera de ver aparecer al vehículo cuando de repente oí que alguien me llamaba.


    —¡Ana, ey, hola, estamos aquí!


    Me di la vuelta. Eran Alba, Alberto y el peque. ¡Qué guay! Me encantaba volver a verlos. Me acerqué a ellos, estaban a pocos metros de mí, pero a la sombra, por el bebé, y les saludé. Nos intercambiamos besos, yo dije eso de «¡Pero bueno, Ángel, qué cosita más linda y qué grande estás!», y Alba me sonrió en plan mami orgullosa.


    —¿Cómo andas, Ana? ¿Te vas de vacaciones en agosto? —me preguntó Alberto, superamable.


    —Pues de momento creo que me quedo en Madrid. Además, llevo sin estar con mi madre mucho tiempo y la echo de menos.


    Ellos me contaron lo ideal que se lo han pasado en ¿Marbella? Sí, eso dijeron, y pasamos a hablar de pisos. Como siempre. No hay conversación en mi vida en la que alguien no me informe de que su amiga, prima, cuñado o similar compre, venda o alquile algo. Eso sí, barato, con luz y en buena zona. Les suelo responder que de momento no tengo franquicia en Lourdes. Algunos lo pillan y se ríen, otros me miran como si acabara de nacer.


    Por fin apareció nuestro autobús repleto de manos que se veían a través de las ventanas y caras sonrientes deseando bajar, tras un porrón de horas de viaje. Se abrieron las dos puertas. Aún no había localizado a mi Paqui, pero Miki tampoco había bajado. Hubo un momento tenso porque ni ellos me preguntaban, me refiero a Alba o Alberto, ni yo les decía nada. De repente vi a mi madre que me miraba desde la escalera delantera. ¡Ay, qué alegría me daba ! Miré hacia arriba pensando que Miki bajaba tras ella. Pero no. Mi madre ya había bajado mientras Miki no. Miré a su hijo, que tenía la vista puesta en la escalera de atrás. Y efectivamente, de repente, para mi sorpresa más absoluta, ¡bajó por esa escalera y no por la que había descendido mi madre!


    ¡Y sentí entonces un colapso en mi corazón porque me olí que…!


    —¡Hija, hola, mi vida, qué alegría verte! —me gritó mi madre, que ya se había venido hacia mí sin pararse a mirar a nadie más.


    ¿Qué coño pasa aquí?


    —¡Paqui, ay, qué bien, anda ven, que te voy a comer a besos! —exclamé yo. Al tenerla tan cerca me había olvidado de lo que estaba pensando. La abracé y la olí, y me sentí de maravilla. ¿Qué tendrán esas personas que nos dan la vida y que hacen que nos sintamos así, tan llenos?


    —Anda, anda, preciosa, que me vas a llenar de pintalabios —me dijo ella entre lágrimas.


    ¡¿Uy, qué le pasaba?! La tenía enfrente y lo adiviné. Me miraba y me suplicaba que la sacara de allí cuanto antes. En medio del momento en el que mi madre estaba a punto de derrumbarse, noté que alguien me tocaba por detrás.


    —Hola, Ana, ¿cómo te encuentras?


    Me quedé sin palabras. Porque mi Paqui estaba llorando y Miki había venido a saludarme.


    —Toma, aquí tienes su maleta.


    Bajé la mirada y efectivamente, era la maleta fucsia con herrajes negros que le regalé yo para todos sus viajes.


    —Miki, hola, ¿qué tal? —reaccioné por fin. Y le saludé—. ¿Cómo lo habéis pasado?


    El hombre me sonrió y agaché la cabeza. Yo creo que también estaba llorando pero claro, ¡qué papelón! Lo que menos esperaba era eso. Ahí estaba, en medio de los dos, sin saber qué decir.


    —Venga, mi vida, vámonos a casa que estoy agotada —susurró mi madre en un hilo de voz. Se puso sus gafas de sol y se despidió de los demás jubilados con la mano. Mientras Miki se iba a por su maleta junto a Alberto, Alba se me acercó y me dio dos besos:


    —Ana, me ha alegrado verte. Cuídate.


    —Vale.


    Arrastré la maleta fucsia mientras mi madre estaba haciendo lo indecible por no llorar más. Estaba impaciente por preguntarle qué demonios había pasado. ¿Había roto con Miki? ¿En serio? ¡Uf, qué nerviosa me estaba poniendo! En cuanto llegáramos al coche y estuviéramos solas tendría que interrogarla. ¡Con todo el dolor de mi corazón!

  


  
    Capítulo 22


    De emociones


    Aunque Ana no lo supiera, en ese mismo instante a una persona le dolía también el corazón. A pesar de creer llevarlo sobreprotegido de frialdad, distanciamiento y racionalidad, Jorge Villalta sintió que su músculo bombeaba sangre tal y como lo hacía el del resto de los humanos la mañana después de que Ana hubiera estado en la cafetería con Paco. Fue durante el desayuno. Su colega se acercó a él. Le preguntó cómo le iba el verano:


    —Poco trabajo. Menos mal que en breve me marcho de vacaciones a Bali, macho, porque necesito desconectar. A la vuelta, en septiembre, otro gallo cantará. Por cierto, ¿sabes algo de Ana? No he vuelto a verla desde el otro día…


    Jorge se atragantó con el sorbo del café al escuchar el nombre de Ana en boca de Paco.


    —Nada. Supongo que habrá salido. No hay mucho movimiento inmobiliario tampoco.


    Y se detuvo en seco.


    Paco no le había seguido preguntando por ella, pero terminó diciéndole que la llamaría a la tarde a ver si se animaba a tomar una cerveza. «No te importa, ¿verdad?», había añadido también. «¿Por qué iba a importarme, Paco? No tengo nada con ella», concluyó él, secamente.


    De regreso a su burbuja, Jorge pensó en la breve conversación. ¿Por qué Paco le había preguntado por ella? ¿Acaso había dado señales de tener algo más que mero interés profesional por Ana Isabel Domínguez? Era evidente que no. Sin embargo no podía negar que había sentido una sensación violenta al saber que esa misma tarde Paco podría verla. ¿Y si a él sí que le interesaba ella de otra manera? Ana era una mujer tremendamente atractiva. Era más que posible que tuviera cientos de pretendientes. ¿Acaso no lo sabía? Entonces ¿por qué ahora, precisamente ahora, le molestaba solo el hecho de que otro mencionara que saldría con ella?


    Cogió el móvil, buscó el número de Ana. Abrió su foto de perfil de WhatsApp. En ella aparecía en el borde de una piscina, apoyada con los brazos, muy sonriente. «¡Qué guapa!», pensó. Pero en vez de seguir con la idea primera de llamarla, tiró el teléfono encima de la mesa, se levantó de su silla y miró por la ventana. ¿Para qué llamarla? ¿Qué le diría? No quería nada de él, y mucho menos cuando él mismo le había dicho que no aprobaba lo de sus padres. Volver a contactar con Ana era simplemente inútil. Volvió a sentarse, suspiró y abrió el ordenador con el único objetivo de leer el último informe sobre los resultados de la última junta general de accionistas de su banco.


    ***


    Alberto Villalta era un hombre cabal, pero emotivo. Desde bien pequeño sufrió los avatares del corazón y vio como su padre se rompía en mil pedazos ante el abandono de su esposa. Pero lejos de crecer con el rencor arraigado en el alma, Alberto nunca desesperó ante la posibilidad de ser feliz y de que las personas que más quería lo fueran.


    Por eso aquella mañana no tenía más remedio que ir a ver a su hermano.


    —¡Ey, grandullón, qué bien que hayas venido! —se alegró él mientras se levantaba de su asiento y se acercaba a darle un abrazo.


    Sin embargo, Alberto detuvo su gesto con la mano.


    —¿Se puede saber qué demonios te ocurre? —le respondió Jorge dolido ante el rechazo.


    Alberto cerró la puerta y miró a su hermano.


    —¡Jorge, tío, ¿qué demonios te pasa a ti?!


    —Ya estamos —respondió con resignación, dejando claro que no le apetecía nada volver al tema.


    —¡Anda, salgamos de aquí! —sugirió Alberto con paciencia—. Que quiero hablar contigo.


    Una vez sentados en la terraza de enfrente, pidieron una cerveza. Y sin saber por qué, Jorge Villalta sintió algo extraño. Se frotó los párpados suavemente y miró a su hermano. Alberto descubrió que Jorge tenía los ojos humedecidos. Entonces tragó saliva y le puso una mano, la misma con la que le había apartado evitando su abrazo, sobre su hombro.


    —Tranquilo. Por una vez en tu vida me gustaría que te desahogaras y me contases por qué te comportas como un niño asustado. No sabes lo mal que está papá. Hace una semana, cuando le recogimos en la estación, no me lo podía creer. ¿Sabes que Paquita le ha dejado?


    Jorge se quedó en silencio.


    —Ni te lo imaginabas… ¿O tal vez sí? Al fin y al cabo era lo que tú querías. Ya lo has conseguido. ¿Por qué? ¿Qué has ganado con la ruptura, a ver?


    Jorge seguía sin poder responder a su hermano. Llevaba unas semanas desorientado. Quizás fuera el verano, pero su trabajo, que siempre le había apasionado, le empezaba a resultar tedioso. La rutina de los días era tal que a veces se pasaba las mañanas mirando por la ventana, observando a quien paseaba por su calle. Estaba ido, se encontraba solo. Y en medio de su soledad, sus pensamientos le llevaban a las últimas firmas y reuniones. Todo seguía igual en la forma. Los mismos procedimientos, intereses parecidos, cláusulas similares, idénticos contratos. Tan siquiera le había vuelto a llamar. Pensaba que no la echaría de menos. Y sin embargo en el fondo todo había cambiado.


    —¿Jorge, me estás escuchando?


    —Eh, sí, Alberto, perdóname.


    —No, tío, no. A mí no me pidas perdón. Si vieras cómo lloraba tu padre saldrías ahora mismo de aquí corriendo e irías a su casa a decirle que lo sientes. Que no debías haberle tratado con tanta frialdad la última vez que fue a verte.


    Jorge no pudo más y se derrumbó.


    —Pero si ayer precisamente… —añadió con la voz entrecortada.


    —¿Qué? Le llamaste y no te dijo nada, ¿correcto?


    Jorge asintió con la cabeza mientras se limpiaba los ojos. Como un niño cuando una persona mayor le está echando la bronca. Así de pequeño se sentía frente a su hermano, una persona que sabía afrontar la vida tal y como iba viniendo. Sin hacer planes a futuro. Y a pesar de ello era feliz.


    —Claro, porque papá pensaba que así, cuando te enterases de que ya no está con Paquita, volverías a él sin sentirte culpable —prosiguió—. ¿Pero sabes lo mejor de esta historia? Verás, resulta que Paquita ha sido la que ha decidido dejarle porque tu padre se ha pasado todas las vacaciones hablándole de ti. De lo orgulloso que se siente de tener un hijo como tú. Encima el hombre excusándote después de haber dejado de hablarle y no apoyar su relación. Y claro, ella no ha soportado sentirse la causante de la ruptura de la familia y ha decidido poner fin. Y me consta que con todo el dolor de su alma, porque por muy cabrón que uno sea, y esto va por ti, hermanito, se ve a la legua que se quieren con locura.


    ***


    —¡No, tía, no, se ha pasado tres pueblos, Lena, y no se lo voy a consentir! Me voy ahora mismo para allá. Este se va a enterar… ¿Tranquila? Bastante lo he estado hasta ahora… pero te digo una cosa: ni mi Paqui ni Miki se lo merecen.


    Iba como poseída por la niña de El exorcista conduciendo en dirección a la oficina de Jorge Villalta. Me acababa de rogar mi amigui por teléfono, manos libres, solo me faltaba que me parasen por ir hablando por el móvil al volante, que ¡por favor! me lo tomase con tranquilidad y que no me volviera aún más loca. ¡Jo, pero es que era tan complicado no decirle todo lo que se me había pasado por la cabeza desde que mi madre había vuelto de Galicia! Porque ese mismo día me había enterado de que fue ella la que le dejó. Al parecer no paraba de hablar de su hijito Don Perfecto de las narices (¿cómo podía odiarle tanto en ese momento?) y mi pobre Paqui pensó que si le pasara a ella, jamás me cambiaría a mí por nadie. Que por eso no había tenido más remedio que dejarle.


    —¡Pero Paqui, ¿qué me estás contando?! —le grité yo llevada por los nervios. No sé, no puedo verla sufrir y encima por un motivo tan absurdo—. Primero, yo nunca te haría elegir. Eso es mezquino, demuestra una inmadurez intolerable. Y segundo, ¡que ya va siendo hora de que alguien le diga a este tío que el mundo no gira a su alrededor! Jolín, mamá, no tiene ningún derecho a meterse en vuestra vida. Y te digo más. Si el hecho de enfrentarme a él me cuesta no volver a verle jamás…


    Reconozco que ahí me flaqueó la voz. Solo imaginar mi vida sin él, me cortaba la respiración.


    —Por mí no te preocupes, Paqui —la tranquilicé al mismo tiempo que me consolaba internamente—. Si Jorge ya me odia. No te lo había contado, pero antes de que volvierais de Galicia, tuvimos una bronca. O sea que si hoy sigue en sus trece ya sé lo que voy a hacer.


    —¿El qué, mi vida? —me preguntó ella compungida.


    Había venido a casa a contarme lo que había pasado. Me trajo una fuente llena de mejillones en vinagreta, otra de boquerones y un tupper con empanadillas de jamón. Yo estaba contenta porque al menos volvía a cocinar tan seguido como antes. Pero hubiera preferido recuperar mi santo grial en escabeche de otra forma bastante menos traumática.


    —Irme de voluntaria a la India o a alguna zona de esas. A meditar y vivir nuevas experiencias. Y bañarme en el río que sale en los documentales, como el Manzanares pero a lo grande, a purificarme.


    Entonces mi madre de repente se descojonó de la risa mientras seguía llorando. ¿Os ha ocurrido alguna vez? Es rarísimo, una mezcla de emociones imposible, como las que hace Chus con los chupitos y las raciones en el Lolita´s poniendo a prueba su estómago de piji guay todoterreno. Y de las mezclas de tejidos y texturas de Romi para crear sus outfits, ni os cuento…


    El caso es que ahí estaba: minifalda vaquera, camiseta marinera y cuñas amarillas. Entré en la sucursal sin mirar a ninguna parte y, cual toro en los sanfermines, me dirigí al despacho de Jorge Villalta. En mi mente escuché un pasodoble y todo. Me había puesto muy flamenca aunque por dentro estaba que me temblaban hasta las pestañas. En el momento que deposité la palma de mi mano en el picaporte de su despacho, escuché una voz femenina detrás de mí:


    —No está.


    Me giré. La conocía, era la cajera, una chica morena con flequillo y gafas.


    —Ha salido a la cafetería de enfrente. Pero, por favor, espérale aquí fuera. El despacho está cerrado, no creo que tarde.


    «Lo llevas claro», pensé mientras le daba las gracias con una de esas sonrisas que me salen a mí cuando quiero resultar de lo más encantadora y cuerda posible. Me vienen de miedo para disimular los instintos homicidas que afloran en mí cuando alguien pretende jorobarme la vida.

  


  
    Capítulo 23


    ¡Tupendi!


    Después de tres cervezas en el cuerpo, Alberto comenzaba a lograr que su hermano se abriera ante él. Y, sin que Jorge se diera cuenta, como dejándose llevar por su compañía, le respondió entusiasmado a la pregunta de cómo conoció a la hija de Paqui con un desparpajo inusitado en un tipo tan cuadriculado como él:


    —Pues, tío, una mañana la vi aparecer por la puerta de la sucursal y sentí un pinchazo en el centro del pecho. Más bien una conmoción. No podía dejar de mirarla. Lo flipé. Me pareció sencillamente magnética.


    —¿En serio? —le siguió en tono divertido. Tras haber limado las asperezas iniciales, y después de que Jorge le hubiera prometido que esa misma tarde iría a ver a su padre, comenzaban a disfrutar de la conversación—. ¿Que Ana te llamó la atención? ¡Qué raro, pero si no es nada atractiva! Rubia, guapísima, supersimpática… ¡Me extraña que te fijaras en ella!


    Jorge sonrió sin percatarse, lógicamente, de que le brillaban los ojos. En cambio, Alberto calibraba la verdadera historia que se escondía tras el enfado con su padre y que iba mucho más allá del noviazgo con Paqui.


    —Lo es, no te lo discuto. Pero además de todo lo que se ve a simple vista, Ana me sorprendió desde aquella primera vez por su naturalidad. Te cuento: sin conocerme de nada me dijo: «¡Holi, ¿eres Jorge, verdad?!». Es que habla así, con la i. A mí no es que me moleste. No, ni mucho menos… —Paró en seco porque se dio cuenta de que había echado de menos su particular manera de hablar, sobre todo cuando le saludaba. Parecía que se aceleraba. Ana era capaz de decirle un montón de palabras muy deprisa sin perder la sonrisa. Él se limitaba a mirarla. Observaba sus ojos azules preciosos y chispeantes, sus ademanes, su manera de retirarse el pelo de la cara. ¡Dios, según se lo contaba a su hermano, se daba cuenta de que no solo echaba de menos su manera de hablar!


    —¿Y? ¡Venga! Y tras preguntar por ti, ¿qué pasó?


    —Pues nada. Me refiero a que era como si ya la conociera. Preguntó por mí, no nos habíamos visto nunca y me resultó de lo más familiar. Como si formara parte de mi vida desde mucho antes.


    —¡Ostras, tío, pedazo frase de amor acabas de soltar, figura! —exclamó Alberto, feliz de ver a su hermano mayor vibrar.


    Jorge arqueó las cejas y lo miró sorprendido.


    —¡Anda ya, tío! No es la única persona con la que me ocurre.


    —¿Seguro?


    Jorge recapacitó. Necesitaba probar con datos lo que estaba contando a Alberto. Sin embargo no recordaba a ninguna persona con la que le hubiera ocurrido lo mismo que con ella. Con Ana tenía la sensación desde la primera vez que la vio de que podía confiar en ella. Se sentía muy a gusto a su lado y las preparaciones de las firmas siempre eran de lo más divertido. Ana le contaba chascarrillos de sus clientes con gracia y alegría. Él, aunque no la respondía efusivamente y sus comentarios solían ser menos escandalosos que los suyos, disfrutaba con sus locas anécdotas.


    —Pues la verdad es que tienes razón, hermanito —respondió tras tomar un gran sorbo de su cerveza y soltar una gran carcajada—. No me ha pasado eso con nadie.


    Alberto le miró a los ojos fijamente.


    —¿Qué he dicho ahora? ¿Otra frase empalagosa que te ha llamado la atención? —respondió él al tiempo que levantaba el brazo pidiendo más bebida.


    —Tío, ¿qué pasaría si te la encontraras ahora?


    —¿Ahora? ¿A quién? ¿A Ana?


    —¡No, a Lola Flores! ¡Pues claro, a Ana! ¡Venga, rápido! ¡Contesta!


    Alberto miraba por encima de la cabeza de su hermano sin poder creer lo que estaba a punto de suceder.


    —Ana y yo no nos vamos a ver en mucho tiempo. Al menos como lo hacíamos antes. El otro día le dije que no aprobaba lo de papá y su madre y creo que no le sentó muy bien. De hecho, no quiere saber nada de mí. La última vez que la vi estaba aquí mismo tomando una cerveza con un colega. Se llama Paco y es de la competencia. Pero te digo una cosa, Alberto: lo tengo bien merecido, por haberme comportado como un idiota. Primero la puse en ridículo en la cena, delante de su madre y de todos nosotros. Y, joder, ¡claro que es una gran profesional! ¡La mejor vendedora que conozco! Y mejor persona, sin duda. No sé qué me ocurre cuando la tengo cerca. Ahora lo único que me gustaría es que volviera a entrar por mi oficina. Que me volviera a saludar con su holi gracioso…


    —¡No fastidies! —exclamó nervioso al ver que Ana, tras su hermano, se acercaba cual tsunami peligroso con cara de muy mala hostia—. ¡Ay, madre, la que se va a liar!


    —Alberto, ¿me estás escuchando? ¿Qué miras?


    Entonces Jorge se giró y comprendió de repente la cara de póker de su hermano.


    ***


    «Inspira. Espira. Inspira. Espira». ¡Uf, la leche, me iba a dar algo! Ahí le tenía, a menos de tres metros, su hermano ya me había visto, pero él aún no se había percatado de que estaba llegando a su espalda y que en ese momento solo tenía una idea fija en la cabeza: ¡matarle!


    Ya, ya, ¡Bien, se había dado la vuelta!


    —¡Ana, hola, ¿qué haces aquí?!


    Se había levantado de la silla como si tuviera un petardo en el culo.


    —¿Que qué hago aquí? Pues ya ves, pasaba por aquí, ¡no te jode!


    Ay, ya lo sé, estaba malhablando, que diría la Paqui. Pero es que nunca había estado tan acelerada. Tan asustada. Tan… ¡yo qué sé!


    —¡Ana, hola, ¿qué tal?! —me saludó Alberto, que se mantenía sentado, mirándome como si acabara de aparecérsele la Virgen—. ¿Quieres tomar algo?


    Giré la cabeza hacia él porque hasta ahora nos habíamos quedado Jorge y yo mirándonos fijamente. Como en las pelis del Oeste, cuando se retan en duelo de pistolas a ver quién desenfunda primero.


    —No, Alberto, pero gracias —respondí yo tras respirar fuertemente—. Me alegro de que estéis aquí los dos. Tu hermano es un perfecto gilipollas. ¿Te puedes creer que ha hecho que mi madre deje a tu padre?


    Alberto se llevó las manos a la cara mientras asentía.


    —Ana, por favor, siéntate y charlemos —me dijo Jorge con la voz entrecortada mientras se peinaba el pelo hacia atrás y tras ello ponía las manos en jarra sobre su cintura.


    Estaba nervioso. No lo podía disimular. Le notaba chispaíllo, ¿sabéis por qué? Me lo estaba diciendo y me había sonreído. Con ese gesto suyo provocador que había visto en alguna ocasión cuando alguna clienta mía estaba buena. «¿A que le mato de verdad? ¡Encima me hace ojitos!», pensé.


    —¡No, Jorge, no! No me vengas con sonrisitas tuyas, que no me hacen ni puta gracia. O sea, no tienes suficiente con reventarle la cena a tu padre y de paso fastidiarnos la noche a todos, sino que además dejas de hablar con él provocando que mi Paqui tenga que dejarle. Eres lo peor. Te juro que nunca, ¿me oyes?, ¡jamás había conocido a una persona tan miserable, egoísta e inmadura como tú!


    —A ver, Ana —intervino Alberto—. Totalmente de acuerdo contigo. Mi hermano es un gilipichis de libro.


    —¡Alberto, no estoy para bromas! —le contesté yo. Me acababa de pasar una cosa: Jorge me seguía mirando y vislumbré en sus ojos una especie de alegría emocionante, ¡os lo juro! Aun así no me iba a rendir tan pronto, ¿verdad?—. Solo he venido a pedirte una cosa, Jorge. Luego me iré a casa y ya no volveré a molestarte. En la vida.


    Jorge había cambiado el gesto de manera radical. Volvía a estar serio. Vale. Como quiero tenerte: serio, calculador, frío, apático, recapacité mientras trataba de serenarme.


    —Dime.


    Me acababa de poner la mano sobre mi antebrazo y sentí escalofríos. ¡Que no, leñis, que seguía muy enfadada con él y continuaba pensando que era el hombre más miserable, egoísta e inmaduro del mundo!


    —Puesss… —Uf, lo que me costó templar la voz de nuevo tras la caricia. ¡La primera!—. Mejor me siento.


    Estaba que me caía. Tanta tensión, los treinta y ocho grados, Jorge acariciándome, su hermano y prácticamente todo el bar mirándome ¡era demasiado! Me iba a dar un apachusque, que diría la Paqui.


    Y me senté. Me quedé en silencio. Jorge me seguía mirando. También en silencio.


    Y ocurrió.


    ¡Os lo juro, y encima os lo estoy contando tal y como sucedió! Como en un video de YouTube: ¡estábamos hablando en silencio! Ahí van los subtítulos; ¿vale?:


    «Ana, cariño», me dijo él, «lo siento. Lo siento muchísimo. Pero, por favor, no te vayas. Quédate conmigo. Te he echado tanto de menos que he llegado a pensar que la vida sin ti es un sinsentido. He deseado alejarme de ti, pero no he podido. Cuando mi boca pretendía maldecirte, solo me salían sonrisas. Porque con tu risa y alegría has derribado la coraza absurda que llevaba puesta desde hacía siglos. Pero ahora, al verte aquí, he comprendido que el regreso de tu amor a mi vida ha sido el bálsamo que mi espíritu ha necesitado siempre».


    ¡Eso me dijo con los ojos! Y yo le respondí:


    «Jorge, amor mío. He intentado odiarte. Pero no puedo. Y te extraño muchísimo. En estas semanas sin verte me he querido morir. No suelo llorar y, sin embargo, no me apetecía hacer otra cosa. No quiero volver a separarme de ti nunca más».


    —¿Todo bien por aquí?


    Mierda, el camarero acababa de romper el silencio más bonito de mi vida.


    —¡Sí, sí! —exclamó Alberto. Lo había dicho como si le acabaran de sacar un tapón de la boca—. Otra cerveza para ella y nos traes la carta. Porque ya que estamos, Ana, comemos, ¿verdad?


    —¡Sí! —exclamamos Jorge y yo a la vez.


    Y nos partimos de la risa.


    Y así, entre su mirada y mi silencio nos quedamos, paralizados en algún lugar de nuestros corazones. Todo lo que tenía pensamiento de decirle se había esfumado. Y qué cosas, ya no me parecía ni tan miserable, ni tan egoísta ni tan inmaduro.


    Ahora yo os pregunto: ¿es así siempre? ¿Cuando llega el amor lo hace de esta forma tan sencilla? Me refiero a que es la primera vez en mi vida que me siento de maravilla sin decir ni una sola palabra. Teniéndole enfrente, mirándome de esa manera... ¡Ha conseguido que me calle, que contenga mis palabras, porque sencillamente no hacía falta hablar! Yo fui a buscarle y él me estaba esperando. A partir de ese silencio mágico, me resultó fácil estar a su lado sin hacer el tonto. Fue como si una nube de dulce calma nos envolviera para siempre.


    —Ana.


    —Dime, Jorge.


    —El otro día me reuní con unos promotores. Van a construir una urbanización en tu pueblo, cerca del nuevo hospital. Chalets unifamiliares. Salen a la venta en septiembre. ¿Cómo lo ves? ¿Podría interesarte llevar la gestión comercial?


    Me hice la sorprendida. Como si no lo supiera. Por mi cabeza pasaron mis amiguis del JB bailando flamenco y aplaudiendo: «¡Ole , ole y ole, Anisi!».


    —Depende.


    Me sonrió. Estábamos esperando el café. Alberto se había ido a casa. Nos habíamos quedado prácticamente solos en la terraza y Jorge acababa de acercar su silla a la mía.


    —Pon tú las condiciones —me susurró al oído.


    Me reí con esa sensación de felicidad absoluta que te llena los pulmones, te sale por los poros e impregna todo lo que toca tu alrededor.


    Y de repente me plantó un beso. Un beso dulce, tierno. Lo había estado esperando toda la vida. Supe que había sido el primero del millón de besos que nos íbamos a dar aquel día, mañana y siempre. Todo había sucedido en menos de dos horas. Sin embargo, ambos sabíamos que lo llevábamos esperando mucho tiempo. Y por eso a ninguno de los dos nos sorprendió. En términos moteros, habíamos pasado de 0 a 100 en una milésima de segundo. ¡Tupendi!

  


  
    Epílogo


    Ni que decir tiene que aquella misma tarde nos fuimos a ver a Miki. Cuando llegamos, no se lo creía. Jorge y él se abrazaron. Luego Miki me abrazó a mí y estando los tres juntos llamamos a mi madre. Lo flipó. Se pensaba que era una broma de la radio. Solo cuando pusimos la cámara del móvil comprobó que era cierto. Y lloró. Lloramos los cuatro. Muy ñoños, lo reconozco. Sobre todo yo. Tras la reconciliación de los papis, Jorge no soltó mi mano ni un solo segundo. ¡Qué sensación tan bonita eso de verte al lado de la persona que quieres con los dedos entrelazados, sintiendo su calor y su pulso, cuando tus latidos y los suyos se entrecruzan en un ritmo nuevo!


    Luego nos marchamos a su apartamento. ¡Bueno, no sabéis lo cuqui que es!: salón con ventanas inmensas que dan a la pisci, decorado a su estilo, tonos grises, pósteres de motoristas, una colección de Harley Davidson (una marca de motos muy guay) en miniatura. Ahora, que lo mejor su dormitorio, os lo aseguro, y no precisamente por la decoración.


    Hicimos el amor como fieras. No os pienso contar los detalles del cortejo porque, a pesar de lo extrovertida y loqui que soy, lo nuestro es amor verdadero. Y siempre he dicho que si alguna vez tenía la inmensa suerte de conocerlo, lo guardaría en mi interior como un auténtico tesoro. Como diría Penwoman: «Que tus historias de amor sean solo para ti, sin postureo». Aunque os aseguro que el sexo con él es mucho más excitante que con nadie. Es como si me conociera mucho antes de haberme tocado por primera vez. Nuestra conexión es como todo lo nuestro: sencillamente natural.


    En cuanto a mis amores del JB, el día después de pasar la primera noche juntos, grabé esta nota de voz en nuestro grupo de WhatsApp: «Holi, amiguis, no os lo vais a creer: mi madre y Miki están de nuevo juntos. Jorge me ha ofrecido la venta de unos chalets en Móstoles supermonis. Y luego nos hemos acostado. Besis. Os quiero».


    Un aluvión de llamadas colapsó mi línea, por lo cual decidimos hablarnos por vídeo. Chus dijo: «¿Lo ves, Anisi? No hay nada mejor que dar celillos a un hombre para saber qué quiere. Enhorabuena, cielo». Tere: «Guay, Anisi, encima tienes trabajo y la Paqui tan feliz». Romi: «Tía, qué de cosas en un solo día. Me alegro un montón. Conseguiste tu unicornio, cabrona». Vero: «Qué bien, loquita, te lo mereces». Y Lena: «Me alegro de que lo arreglaras, Anisi. Disfrútalo».


    Y ahora estamos aquí, en Toledo. ¿Os acordáis de Esther? La amiga de Jorge que compró el dúplex de Parla. Pues nos ha invitado a todos a su boda en el Parador. Mi madre y Miki se lo están pasando de fábula con los padres de ella. Alberto, Alba y el peque se tiran el día en la piscina. Jorge y yo nos hemos venido en la moto a pasar el fin de semana a esta ciudad castellana tan preciosa. Sin pretenderlo, nos hemos convertido en una gran familia.


    ¿Recordáis el sueño en el que iba agarrada a Jorge y a su cazadora? ¡Exacto! Mi madre me dijo hace muchos años que los sueños son los planes que el de ahí arriba reserva para ti, para dártelos en el momento más oportuno y asegurarse de que así los disfrutas al máximo.


    Debe de ser que los milagros existen y yo no lo sabía.


    ¡Porque nunca en mi vida había sido tan feliz!


    ¡Hasta siempre, amiguis!
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    ¡Hasta pronto, amiguis!

  


  
    Próximamente


    Limoncello para Lena y ¡adiós a su pena!


    Ebrias de amor 6


    Ana Álvarez


    Prólogo


    Me llamo Elena Parras y soy una mujer seria, jefa responsable del departamento comercial de una importante empresa automovilística, tranquila, conservadora y eficiente. También abstemia, todos en el trabajo lo pueden atestiguar. Pero eso cambia los jueves por la noche, cuando me reúno con mis amigas del JB. Entonces dejo salir a la auténtica mujer que hay en mí, escondida bajo mil capas de seriedad y eficiencia. Divertida, alegre y me tomo alguna que otra copa de limoncello, aunque nunca tantas como para perder la conciencia de mis actos. Eso solo lo hice una vez. Bebí no hasta emborracharme, eso no lo he hecho jamás, pero sí lo suficiente para aceptar los avances del hombre que me gustaba desde hacía meses y pasar una noche con él. Fue un grave error, no porque la noche no fuera maravillosa. Era un gran amante, ya podía serlo a juzgar por la cantidad de mujeres que han pasado y pasan por su cama, y me hizo disfrutar de un sexo tórrido y desinhibido, que yo creí especial. Pero no lo fue, al menos no para él. Por la mañana se limitó a un «buenos días», y a un «si te he visto, no me acuerdo». A pesar de que debemos vernos a menudo porque forma parte de mi empresa. Por fortuna, no de mi departamento. Para él nuestra noche no existió y yo me comporto como si para mí tampoco. Como si sus besos y caricias no hubieran encendido el amor donde antes solo había atracción para mí. Como si verlo quedar con otras no me importase lo más mínimo.


    Ese fue el motivo de mi incorporación al JB o grupo de los Jueves Borrosos, como solíamos llamarlo. Una tarde, antes de salir del trabajo, pude escuchar a una de las chicas de mi departamento comentar con otra que había quedado con él. Esta le dijo que tuviera cuidado, que no se colgara por muy bien que se lo hiciera pasar en la cama, porque no habría una segunda vez. Y también que la mayoría de las mujeres de la empresa habían gozado de sus favores en alguna ocasión. A pesar de que ya lo sabía, no pude evitar sentirme fatal y me encerré en el baño para llorar a escondidas. No sé por qué me derrumbé, en otras ocasiones lo había controlado, pero era como si el dolor de meses hubiera encontrado un resquicio por donde salir.


    Lloré y lloré, no podía parar. Hasta que Vero, la última chica incorporada a mi sección, me escuchó, me hizo salir del cubículo donde estaba encerrada y contarle el motivo de mi pena. Solo le dije que el hombre del que estaba enamorada había quedado con otra, no el nombre, puesto que ella lo conocía. Si había algo que no soportaba era que todos supieran que era una más en su larga lista. Nunca le había contado a nadie que la noche de la cena de empresa nos fuimos juntos, y él la había olvidado horas después. Porque una cosa es cierta, eso tengo que reconocerlo, y es que jamás hablaba de sus conquistas, ni se jactaba de ellas. No les daba la menor importancia, solo era un dato más en su vida, y de datos él sabía mucho.


    Vero me escuchó en silencio, con esa sabiduría que da el haber estado alguna vez en el lugar del otro y, aunque yo me resistí un poco, me llevó aquella noche a una de sus reuniones borrosas con sus amigas. Me salvó la vida, porque aquellas mujeres tan distintas entre sí, tan alocadas y maravillosas, me acogieron como una más de ellas, me incorporaron a su grupo, el JB, y me sacaron el palo que tenía metido en el trasero, sin ser siquiera consciente. Con ellas dejaba de ser jefa, aunque Tere a veces me pedía que sacara a relucir mi autoridad en determinadas situaciones. Con ellas volvía a ser la jovencita que podía cometer alguna tontería, nunca tan terrible como las de Anisi, nuestra loca particular, pero sí comportarme sin la rigidez que conlleva tener un puesto de responsabilidad en una empresa. De hecho, dejé mi nombre para el trabajo y les pedí que me llamaran Lena, como cuando estaba en el instituto. Diminutivo que había dejado atrás hacía bastante tiempo.


    Las chicas del JB me alegraron la vida, especialmente los jueves por la noche y consiguieron que entre Vero y yo se estableciera una amistad que iba más allá de una relación de trabajo. Algo que llevábamos en secreto, jamás en la empresa dábamos a entender que éramos amigas, para evitar suspicacias y acusaciones de favoritismo de ningún tipo. En el trabajo, subordinada y jefa; fuera de él, ebrias de amor, como a veces nos gustaba llamarnos. Porque ella estaba casada con Óscar, uno de los informáticos, y el amor le rebosaba por todos los poros. A mí también, solo que el mío no era correspondido.


    La noche que conocí al resto de miembros del JB todas estábamos sin pareja, solo Vero empezaba a salir con Óscar, pero después ellas habían ido conociendo a sus medias naranjas: Romi mantenía una relación de lo más divertida con un famoso actor turco al que había conocido cuando la contrató como su maquilladora personal. Chus estaba feliz con un policía nacional, su Jesucristo particular como lo llamábamos, porque era muy religiosa y el sobrenombre estaba relacionado con la primera vez que se vieron. Tere, tras muchas citas locas en las que cada una de sus amigas intentamos emparejarla con conocidos nuestros, acabó con un sosegado administrativo de la Seguridad Social, que no ha conseguido en absoluto aplacar su carácter rebelde y brutalmente sincero. Tere, como decimos las demás, genio y figura hasta la sepultura.


    Y Anisi, logró por fin llamar la atención, aunque la atención la llama siempre con su divertida forma de ser y su simpatía, del director del banco que le gestiona las hipotecas de sus ventas, del que estaba loca y enamorada de forma platónica desde hacía tiempo.


    Todas habían encontrado el amor menos yo, que solo tenía desamor en mi vida. El enigmático míster Parras, como lo llamaban a veces. Porque después de más de un año de amistad, seguía sin desvelarles la identidad del hombre que poblaba mis sueños y también mis desvelos. No podía hacerlo porque todas lo conocían, porque no era otro que Ismael, integrante del departamento de informática de mi empresa y amigo íntimo de Óscar, el marido de Vero. Todas tuvieron ocasión de conocerlo en su boda y en alguna ocasión anterior en un karaoke, al que mis amigas son tan aficionadas. Y yo también estaba comenzando a disfrutar lanzando gorgoritos al aire cuando se terciaba. Como ya he dicho antes, Elena se quedaba en AUTISA, y también allí dejaba a Ismael, a buen recaudo, encerrado en mi corazoncito.


    Porque sé que mis amigas intentarían de alguna forma emparejarnos, con lo que solo conseguirían ponerme en evidencia por muy buena que fuera su intención. Ismael debía seguir siendo mi secreto tanto en la oficina cono en el JB.


    Capítulo 1


    El almuerzo en la sala de descanso de AUTISA se desarrollaba con normalidad. Un buen número de empleados se llevaban la comida para minimizar el tiempo de descanso entre la mañana y la tarde y aprovechaban la sala para comer. Eso fomentaba, además, la relación entre los empleados de las diferentes secciones.


    Aquel viernes, todos estaban deseando finalizar la semana y el ambiente se caldeaba con el calor que aún hacía mella en los ánimos. Algunos empleados estaban todavía de vacaciones a pesar de haber entrado en el mes de septiembre, por lo que había menos comensales que otras veces.


    Ismael se sentaba entre un grupo de cuatro chicas, puesto que Óscar, con el que solía compartir mesa, estaba de vacaciones con Vero, su mujer. El ambiente era distendido, compartían risas y bromas, pero cuando él finalizó su almuerzo, y se dirigió a su puesto de trabajo rehusando compartir los diez minutos que aún tenían de sobremesa, todas las miradas se posaron en su espalda y algún que otro suspiro se dejó oír en la semivacía habitación.


    —Está como un tren —murmuró Eva, una compañera de su departamento de informática.


    —Es el soltero de oro de la empresa, ahora que Óscar ya está pillado —añadió María, de contabilidad. En su momento ella había bebido los vientos por aquel, pero cuando Vero apareció en escena y fue evidente que solo tenía ojos para la nueva empleada, centró su interés en Ismael, sin más resultado que una noche de buen sexo. No iba engañada, él se lo había dejado claro desde el principio, como hacía siempre. Jamás prometía lo que no estaba dispuesto a dar y se aseguraba de que cada mujer que se llevaba a la cama lo supiera. Otra cosa era que ellas pensaran que podía ser la que lo enamorase y le echara el lazo—. ¿Alguna de vosotras ha estado con él?


    —Si te refieres a la cama, yo sí —admitió Paula, del departamento comercial—. Y me dejó ganas de repetir.


    —Y yo —afirmó Lara. Su mesa estaba junto a la de Ismael y fue de las primeras en intentar conquistarlo.


    —Entonces todas las presentes y algunas de las ausentes creo que también. Esa mirada pícara rompe corazones por donde quiera que va.


    —Pero es escurridizo como una anguila y no se deja atrapar. No da opción a ninguna mujer para enamorarle —se lamentó Eva, que había topado con un no rotundo cada vez que había intentado siquiera invitarlo a un café.


    —Sale corriendo como alma que lleva el diablo después del polvo.


    —Quizás eso lo hace más interesante. Y atractivo.


    —Algún día llegará quien lo haga babear —sentenció Eva con rotundidad.


    —¿Tú crees? —preguntó Paula escéptica—. Yo lo dudo.


    —Estoy segura. Eso sí, tendrá que entrarle a traición y de forma que no se pueda escapar hasta que sea demasiado tarde.


    —¿Rechazándole quizás? Algunos hombres reaccionan a eso.


    —O intrigándolo de forma que no se sienta amenazado.


    —Se me está ocurriendo una idea… ¡Me encantaría verlo encoñado con una mujer y sin ser correspondido! Que sepa lo que se siente al ser rechazado.


    —¿Tú crees que alguna lo va a rechazar? Se abrirá de piernas como hemos hecho todas y bien contenta. Y querrá repetir.


    —No, si no existe.


    —Si no existe, ¿quién?


    —La mujer que vamos a inventar para Ismael. Una que «esté loca por sus huesos» y le escriba cartas de amor.


    —¿Cartas? ¿Como en el siglo pasado? —preguntó Lara escéptica.


    —O emails, o wasaps o lo que sea. Enigmática, misteriosa y desconocida. Crearemos un perfil falso, una dirección de correo más falsa aún y le declararemos nuestro amor trágico e imposible.


    —No colará, es informático y se dará cuenta de que no es real.


    —Nosotras también y sabemos cómo hacerlo para que no lo descubra, ¿verdad Eva?


    —Por supuesto.


    —Hora de incorporarse al trabajo, chicas. ¿Nos vemos esta tarde fuera de aquí y maquinamos maldades?


    —¡Hecho!


    ***


    Ismael se dedicó, como cada tarde, a revisar su correo. No solía tener muchos mensajes, la mayoría los recibía en el de la empresa. Solo los clientes de los programas que realizaba a medias con Óscar usaban el personal, pero en aquel momento no tenían ningún encargo, por lo que solo esperaba encontrar facturas y notificaciones de empresas a las que estaba suscrito para obtener información relativa a su trabajo. El mundo informático se movía deprisa y había que estar actualizándose continuamente.


    Sin embargo, entre lo que ya esperaba encontrar, vio uno que le llamó la atención. El nombre de la remitente no le resultó familiar: rosa@gmail.com. No conocía a ninguna Rosa, al menos no lo suficiente como para que el nombre le suscitara algún recuerdo. Y el asunto era de lo más extraño: LOVE. Así, con mayúsculas.


    Su mente comenzó a desconfiar, no se atrevía a abrir el correo por temor a que se tratase de un virus que le inutilizara el ordenador o le robase claves y contraseñas. A pesar de que lo tenía bastante protegido siempre había quien supiera más que él.


    Trató de rastrear el remitente sin conseguirlo, quien fuera sabía cómo protegerse, lo que lo escamó aún más. No abriría el mensaje, lo eliminó sin dudar y siguió con su tarea.


    ***


    Al día siguiente volvió a encontrar un email de la enigmática Rosa. O enigmático. A esas alturas no se creía nada de nadie que no pudiera ver físicamente. Pero el asunto había cambiado, y en él aparecía la frase: Locamente enamorada.


    Suspiró hondo. Una zumbada. O zumbado. Trató de rastrearlo de nuevo sin conseguirlo, una dirección de Gmail sin más historias. Sin apellidos ni nada de lo que pudiera tirar para averiguar más de la misteriosa desconocida; sin embargo, su mente comenzó a rebuscar una mujer con ese nombre con quien pudiera haberse enrollado. O a la que conociera. No encontró ninguna, por lo que llamó a Óscar para preguntarle. A pesar de que este estaba de vacaciones con su mujer, se llamaban de vez en cuando.


    La voz de su amigo lo saludó en pocos segundos.


    —Hola, tío.


    —Oye, Óscar… —Fue al grano, como siempre—. ¿Conocemos a alguna Rosa?


    —Yo no; tú no sé.


    —No recuerdo, por eso te pregunto.


    —Pues así de pronto no caigo. Pero tampoco sé los nombres de todas las mujeres con las que te has enrollado. ¿Por qué quieres saberlo?


    —Llevo un par de días recibiendo correos de alguien con ese nombre. No los he abierto, no me fío porque no me suena de nada y podría tratarse de malware.


    —Eso no pinta bien, elimínalos.


    —Lo hice con el de ayer. Pero el de hoy me tiene intrigado. No lo he abierto, no soy tan idiota. Cotilla sí, y curioso empedernido también, pero no he picado.


    —¿Qué tiene de diferente el de hoy?


    —Pues al asunto es: «locamente enamorada».


    —¡La leche! ¿Locamente enamorada de ti?


    —Supongo… Me lo ha mandado a mi correo personal.


    —¿Y el asunto de ayer?


    —«Love».


    —Hummm, creo que tienes una admiradora, macho. Trataré de recordar a alguna Rosa. ¿Tú no te acuerdas de nadie que quedara impactada por tus encantos?


    A la mente de Ismael volvió el recuerdo de algunas caras decepcionadas al saber que no se volverían a ver tras una noche de sexo. Una en concreto le había causado desazón porque tendría que verla a menudo en el trabajo y pareció bastante afectada cuando se levantó de la cama, dispuesto a marcharse sin aceptar siquiera el café que le ofrecía. Sin embargo, supo mantenerse firme y actuar como siempre, no dejando ni un resquicio abierto a la posibilidad de algo más. Ella había entendido y jamás volvieron a hablar del asunto.


    —Las ha habido, pero no recuerdo sus nombres.


    —Te mueres por abrir ese email, ¿verdad?


    —¡Claro que no! Ni que tuviera quince años.


    —Pero no lo has eliminado.


    Respiró hondo. Había estado a punto, incluso colocado el cursor sobre la palabra eliminar, pero no lo había hecho. Lo reconocía, era muy curioso y daría algo por saber el contenido de aquel mensaje.


    —Analízalo con script para ver si tiene algún código malicioso y si no es así, ábrelo. Y me cuentas en cuanto lo hagas.


    —No quisiera interrumpir tus vacaciones. Seguro que os pasáis todo el día intentando aumentar la familia.


    —Vamos a darnos un añito más para disfrutar el uno del otro y ya luego nos pondremos a ello. Tú llama, que me mata la intriga, no eres el único cotilla.


    —De acuerdo.


    Apenas colgó se apresuró a satisfacer su curiosidad. Tras comprobar que el mensaje no contenía nada oculto, lo abrió.


    Hola, amor mío.


    Supongo que si estás leyendo estas palabras es porque has sentido la suficiente curiosidad como para abrir el email, aunque te conozco lo bastante como para saber que antes te habrás asegurado de que no contiene ninguna amenaza para tu ordenador. No la tiene, esto es una simple carta de amor, un corazón que desea expresar sus sentimientos contenidos desde hace algún tiempo.


    Sé que te preguntarás si me conoces y debo decirte que sí, aunque ni por asomo te imaginarás mi identidad. Tampoco te aclararé de dónde ni de qué, créeme, es mejor así para los dos.


    No pretendo molestarte, y sé que algo contigo es imposible, conozco bien tu alergia a todo lo que suponga una relación más o menos estable. No lo pretendo, porque, aunque tú quisieras, que no es el caso, lo nuestro es un imposible. No te sientas amenazado porque no deseo nada de ti. Solo que me permitas expresar lo que siento a través de unas pocas palabras que hagan a mi corazón sobrellevar esta carga de amarte en silencio.


    Si no recibo respuesta entenderé que no has abierto el email o que no te interesa lo más mínimo saber nada de mí. Vuelvo a repetir que no busco nada contigo, algún tipo de relación entre nosotros es inviable y no solo porque tú no crees en el amor, pero aliviaría mi corazón poder expresar el mío de vez en cuando.


    Espero tu respuesta, por favor, no me ignores.


    Tu locamente enamorada, Rosa.


    «Joder, menuda cursilada», suspiró releyendo el texto con más atención. No veía nada que le indicase la identidad de la remitente y de momento decidió olvidarlo. No le interesaban en absoluto las moñadas de una loca, enamorada o no, porque solo a una loca se le podía ocurrir la peregrina idea de declararle su amor por correo electrónico. Además, un amor imposible. Por supuesto que lo era, él no estaba dispuesto a mantener una relación con nadie, de ningún tipo. Él follaba y punto. No obstante, le parecía que ella también tenía algún tipo de impedimento. ¿Estaría casada? No era probable, trataba siempre de evitar enrollarse con mujeres comprometidas, solo eran fruto de problemas y los evitaba siempre que podía. Había suficientes féminas en el mundo para echar un polvo y prefería elegir una que no le trajera sinsabores de ninguna clase. ¿A qué otro tipo de impedimento podría referirse? Desde luego a él no le interesaba, ni siquiera se molestaría en responder.


    Cenó y se acostó decidido a ignorar el mensaje y a la tal Rosa. ¿Se llamaría así o habría asumido un nombre falso para que no la reconociera? Y si no quería que la reconociera era porque la conocía. ¿De qué? ¿De dónde? Seguramente uno de sus ligues de una noche. Porque no concebía amor sin sexo. Se sorprendió repasando en su mente rostros tratando de casarlos con nombres, pero el de Rosa no lo recordaba. Había habido una Tamara muy rubia y explosiva, pero no daba la imagen de una mujer que se enamorase en unas horas por muy ardientes que hubieran sido. También estaba Bela, morena y menuda, tímida al principio pero que se desmelenó al amanecer sorprendiéndolo muy gratamente. Esa sí podía dar la imagen de mujer enamorada, pero… ¿hasta el punto de escribirle? Decidió que no merecía la pena seguir pensando en ello, puesto que no iba a responder al correo. Cerró los ojos y trató de dormir.

  


  
    


    Si te ha gustado


    Anisi, la locura con amor

    y anís se cura


    te recomendamos comenzar a leer


    Algo personal


    de Vega Fountain
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    Capítulo 1


    Rutina


    Como todos los días me levanto sobre las ocho y media de la mañana, una buena hora, considero yo. Ni muy temprano ni muy tarde. Soy bastante metódica y casi siempre sigo el mismo ritual. Ahora que no trabajo, sigo una rutina diferente a la de antes, pero me mantengo firme en cuanto a mis obligaciones. Cuando despierto, la casa está en silencio; mis padres se han ido a trabajar, y mi hermano pequeño, a la universidad, así que dispongo de toda la casa para mí.


    Desayuno en la cocina mientras trasteo con el móvil, viendo en mis redes sociales la vida tan plena y divertida que llevan mis amigos. La mía no es así para nada, pero bueno, ya mejorará. Después del desayuno, recojo todo y voy hasta mi habitación, enciendo el portátil y comienzo con lo que viene siendo habitual en mi día a día desde que dejé de trabajar en una empresa que se dedica a la lavandería industrial. Estaba en las oficinas cubriendo una baja por maternidad, pero la mujer a la que sustituía se incorporó a su puesto y yo tuve que irme. Miro todas y cada una de las páginas dedicadas a la búsqueda de empleo, las tengo controladísimas. Incluso sé cuando se repiten las ofertas en varias de ellas, miro las distintas vacantes y, si considero que en alguna de ellas encajo, me lanzo a enviar mi currículum a la espera de que me llamen para una entrevista. Soy consciente de la gran dificultad. Hay muchos candidatos disponibles, y que lean tus datos ya es un logro, y si ya te dan la oportunidad de verte en persona para hacerte la entrevista, ¡miel sobre hojuelas! Modifico mi currículum y lo envío a un par de ofertas que creo que encajan con mi perfil.


    Tengo veintiséis años, estudié Contabilidad y Finanzas; y aunque el mundo de la banca nunca me ha disgustado, siempre he trabajado en otros campos. Ahora mismo estoy terminando un curso de Protocolo que me está resultando muy útil, barajé la posibilidad de hacer un máster en Comercio Exterior, pero no me daba el dinero ahorrado, así que en cuanto disponga de ello lo haré, quiero seguir formándome. Los idiomas nunca han sido problema para mí, hablo francés e inglés con fluidez. Mi madre pasó gran parte de su juventud en Francia, y desde siempre nos ha hablado a mi hermano y a mí en francés, así que es algo natural para nosotros. El inglés se me ha dado bien desde siempre, no sé, me resulta sencillo pensar como ellos y así me expreso bien. Empecé hace un par de años a estudiar italiano, lo tengo ahí un poco abandonado, pero seguro que lo retomaré; me resulta atractivo comunicarme con otras personas en otro idioma que no sea el castellano.


    Sigo con mi búsqueda infructuosa del trabajo de mi vida cuando mi móvil suena, observo en la pantalla, es un número muy largo que no conozco, seguro que es de una centralita. Lo cojo sin dudarlo, puede que ahí esté la oportunidad de mi vida.


    —Buenos días, querría hablar con Marina Toledano —dice una voz al otro lado. Me tiembla todo.


    —¡Hola! Buenos días, sí, soy yo —contesto nerviosa.


    —La llamaba para concertar con usted una entrevista ya que envió su currículum para una oferta en la que se requería un asistente personal. —Intento pensar el nombre de la empresa, pero no me acuerdo; sí que recuerdo que lo envié, pero no sé de qué se trata.


    —Sí, dígame —contesto cogiendo el bolígrafo con una mano temblorosa.


    —Mañana a las nueve de la mañana en las oficinas centrales de International Logistics, en el polígono Industrial Norte, ¿sabe dónde está? —me pregunta la señora en un tono serio.


    —Sí, sí lo sé —le digo resuelta. Estoy muy nerviosa, siempre me pasa cuando me llaman para una entrevista.


    —De acuerdo, acuda puntual y con ropa adecuada —me pide como si fuera un sargento.


    —Muy bien, gracias —logro decir algo intimidada por la situación.


    —Buenos días —se despide y me cuelga sin esperar mi respuesta.


    En cuanto cuelgo salto, boto y chillo. Los vecinos deben de pensar que estoy loca, pero me da exactamente igual. Cuando me tranquilizo me sumerjo en las redes para obtener información de la empresa, es importante saber a lo que te enfrentas. Como alumna aplicada que soy, voy anotando en mi cuaderno la información que me parece más relevante. ¡Guau! Me digo a mí misma, es increíble el volumen de trabajo que manejan, oficinas centrales, oficinas de delegación en los principales puertos españoles, Valencia, Barcelona, Almería, Huelva, La Coruña, Bilbao; vamos, que tienen toda la península cubierta. Veo que se dedican al mercado internacional también; tienen otras sedes, por Europa principalmente, aunque también en Estados Unidos y Emiratos Árabes. Fletan aviones desde distintos lugares, así como transporte marítimo y terrestre.


    —¡Joder! ¡Esto es la bomba! —chillo.


    Estoy sola y nadie puede oírme, pero me importaría bien poco que lo hicieran. Pronto empiezo a imaginar e ilusionarme, siempre me pasa igual, es como el cuento de La lechera, imagino cosas que podrían pasar, me hago mil ilusiones y al final no resulta nada de lo que espero y me decepciono, pero soy así, una soñadora. Estoy deseando que llegue el día de mañana para ver qué ocurre. Enseguida miro en mi armario, el Sargento, como acabo de bautizar a la señora que me ha llamado, ha dicho que tengo que vestir de forma adecuada, eso lo sé, estoy haciendo un curso de Protocolo y de algo me tiene que servir. Muevo perchas, y nada me cuadra. No tengo demasiada ropa, y la que tengo no es la adecuada para ir a una entrevista de estas características, hasta que en el fondo veo un traje, ahí está, en el fondo del armario, nunca mejor dicho. Es negro, pantalón y americana, la americana tiene el forro en rosa fucsia, pero no tengo otro, así que es el que me pondré; si me cabe, claro. Lo saco con miedo de la percha y me lo pruebo; como un guante, estoy contenta. De hecho, el verme vestida de traje me da confianza en mí misma, me siento alguien importante, y luego dicen que el hábito no hace al monje, pero en mi caso me hace sentir muy pero que muy bien. Con ganas de comerme el mundo, busco entre mis zapatos, sandalias, botas y botines, y encuentro unos zapatos, más bien son sandalias cerradas con una hebilla lateral, ni muy altos ni muy bajos, negros, ¡perfectos para lo que necesito! Acompañaré el traje con una camisa blanca y listo. Ya tengo el atuendo preparado para mañana.


    El día transcurre como siempre, como con mis padres, ellos trabajan en la administración pública, mi padre es bedel de la Consejería de Medio Ambiente y mi madre trabaja en la Biblioteca Municipal. De vez en cuando me tiran la indirecta; que me prepare unas oposiciones, que con mi cabecita sería muy capaz, pero no sé por qué no me motiva en absoluto. Vale que sea un trabajo para toda la vida, que por ese lado me despreocuparía, pero no lo veo. No tengo esa motivación extra que se necesita para prepararte para ese tipo de exámenes. ¡Seré un bicho raro! Cuando ellos llegan a casa son las tres pasadas, pero me gusta comer juntos aunque ande un poco pillada para llegar a mis clases; ahora que estoy en casa soy yo la que hace la comida, es lo menos que puedo hacer, ¿no? Me gusta cocinar, me relaja, así que básicamente es a lo que dedico mis mañanas, aparte de buscar trabajo como una loca. Comemos, charlamos y, tras el café de sobremesa, me voy a clase; me quedan más o menos diez días para terminar el curso de Protocolo, y la verdad es que me está gustando bastante. Es más, creo que le sacaré provecho a todo lo que estoy aprendiendo.

  


  


  Anisi, la locura con amor y anís se cura


  


  [image: Cubierta]Ana Isabel es asesora inmobiliaria. En el trabajo es muy profesional, aunque posee graciosas peculiaridades que la hacen única. Por ejemplo: le encanta su agenda de Penwoman y sus frases de ánimo happy flowers en la que marca las citas con sus clientes o con sus amigas con pegatinas de brillos y colores. Los jueves son para ellas, las que en el grupi de wasap se hacen llamar JB, donde es Anisi por su divertida manera de hablar con la i. Para colmo de la locura le entusiasma cantar, pero lo hace fatal.

  Anisi está enamorada de Jorge Villalta, el atractivo, aunque serio, director de la sucursal bancaria que gestiona las hipotecas a sus clientes desde hace años.

  Jorge es reservado, metódico y analítico. Un hombre que no cree en el amor y que piensa que puede controlar su vida como si de una cuenta de resultados se tratara. Una broma del destino hará que su mundo cuadriculado se curve de manera peligrosa.

  ¿Tendrá Anisi algo que ver con este desastre?
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