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      HOMO LUDENS


      



      Desde la vida infantil hasta las más altas actividades culturales, uno de los impulsos más poderosos para conseguir el perfeccionamiento de los individuos y del grupo es el deseo de ser loado y honrado por la excelencia. Se alaba a los demás, se alaba uno mismo. Se busca el honor por las virtudes. Se desea la satisfacción de “haberlo hecho bien”. Haberlo hecho bien significa “haberlo hecho mejor que otros”. Para ser el primero hay que demostrar serlo. Para ofrecer esta demostración de superioridad sirve la pugna, la competición.


      



      Johan Huizinga (1872-1945)


      


    


  




  


  

    

      



    


    

      



      



      



      



      “Vive, como si hoy fuera el último día de tu vida.


      Aprende, como si fueras a vivir eternamente.”


      



      Mahatma GANDHI (1869 – 1948)


      



      



      



      


    


  




  


  

    

      



    


    

      



      PERSONAJES



      



      



      



      Adela: Jovencísima profesora 


      Carmen: Joven y aplicada alumna


      El Niño: Alumno con pocos años



      Doña Rosa: Señora muy mayor



      Don Fernando: Jubilado



      Rogelio: Alumno y ayudante



      Serafín: Estudiante sin deseos de serlo


      



      


    


  




  


  

    

      



    


    

      



      EL DECORADO


      



      



      Uno de los lados del escenario estará ocupado por varias mesas de estudio que evidentemente no van a ser utilizadas en la representación y sobre las que será visible distinto material de informática.


      En el lado opuesto, colgando como un estandarte, penderá  un trozo de tela bastante ajado que lleve estampadas dos frases: “CLASES MAGISTRALES – ALFABETIZACIÓN DE ALUMNOS”, la primera de las inscripciones más legible, la segunda tan deteriorada como el resto del maltrecho lienzo pero ambas han de poder ser apreciadas claramente por los espectadores.


      En el fondo ha de verse una gran puerta metálica de las que requieren presionar una barra de seguridad para abrirla.


      El centro de las tablas estará ocupado por seis mesas de estudio distribuidas en forma de abanico abierto frente al público con un ordenador moderno y funcional en cada una de ellas.


      


    


  




  


  

    

      



    


    

      



      



      




  
      
   

ESCENARIO VISTO POR EL PÚBLICO



	Doña Rosa
	Rogelio




	El Niño
	Carmen




	Serafín
	Don Fernando





	Adela
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      ACTO ÚNICO



      



      Al levantarse el telón las dos mesas más distantes del público están siendo utilizadas, una por una acicalada  anciana, la otra, justo enfrente de ella, por un hombre de mediana edad sentado en una silla de ruedas.


      Rogelio, muy reconcentrado en la pantalla del ordenador que tiene ante sí, teclea en silencio, de forma rítmica y con mucho ánimo.


      Justo enfrente de él, parcialmente parapetada tras la tapa abierta de en un artilugio idéntico, se encuentra doña Rosa, ancianísima señora que, sentada a placer y con las piernas completamente estiradas bajo el acomodo que ocupa, desliza sus dedos sobre el teclado con un poco menos de brío que el hombre pero igualmente decidida; de vez en cuando le lanza a Rogelio unas miradas muy expresivas que  van cambiando, paulatinamente y de forma apreciable, desde la burla hasta la más sincera  conmiseración.


      Durante algunos minutos podrá observarse cómo lo que en apariencia es una ocupación individual en realidad se trata de una pugna en la que doña Rosa claramente se alza como vencedora.
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      Rogelio: Qué paliza me ha dado de nuevo usted, doña Rosa. (Detiene sus manos del rítmico trajín y un punto de encono es bien apreciable en la voz).


      



      Doña Rosa: Quita ahí, hombre. (No levanta los ojos del teclado ni tampoco alza el tono).


      



      (Rogelio acciona los mandos de su silla eléctrica y se coloca con habilidad y precisión en el centro del espacio que dejan libre las seis mesas, rodeándolas. Desde ahí, recomponiendo el gesto contrariado, tras unos segundos de duda, se decide y sonríe a la anciana expresándole verdadera admiración).


      



      Rogelio: Es usted imbatible, señora. 


      



      Doña Rosa: No es para tanto, Rogelio. (Le sonríe).


      



      Rogelio: No se me ponga en plan modesto, doña Rosa. Acaba de darme toda una lección. (Todavía puede percibirse una pizca de rabia en el tono de voz pero el gesto no puede ser más dulce).


      



      Doña Rosa: Mira, tesoro, de aquí a que completes treinta vueltas al sol más nadie podrá contigo y serás tú, Rogelio, el que triunfe.


      



      (Ambos rompen a reír con auténtico regocijo. Están tan enfrascados en las consecuencias de su lúdico desafío que no han reparado en que la puerta metálica del fondo del escenario se ha abierto y por ella, formando una fila y en silencio, van entrando apresuradamente, uno tras otro, tres alumnos más.


      El Niño, un jovencísimo chico que cumple los requisitos para que todo el mundo pueda llamarle así sin que por ello deba sentirse molesto, se dirige velozmente y sin titubeos hasta la segunda mesa de la línea de tres que está ocupada por doña Rosa, pasa sin detenerse por la espalda de la señora, agarra con evidente crispación la silla que le corresponde y sin ningún cuidado toma acomodo de la manera más informal posible; por un instante parece que va a levantar la tapa del ordenador que tiene delante aunque finalmente desecha la idea y con un enérgico gesto negativo de la cabeza opta por tamborilear rítmicamente con los dedos de una mano en la superficie plana del aparato mientras se afana en contemplar el invisible techo del aula.


      Carmen, una veinteañera de aire tremendamente decidido, ha entrado detrás, musita un saludo apenas audible, toma asiento justo enfrente de El Niño y se apresura a poner en marcha el ordenador que hay delante de ella; automáticamente se abisma en su tarea aparentemente ajena al entorno. 


      Serafín, con alrededor de treinta primaveras a cuestas y un indeclinable gesto hosco y bravucón firmemente anclado en el rostro y las maneras, se ha introducido en el escenario pisándole físicamente los talones a la joven y manifiesta su contrariedad por no haberla alcanzado; duda un momento antes de tomar asiento a su lado pues es innegable el gesto del rechazo físico que Carmen le ha dedicado en cuanto lo ha tenido cerca y al final, encogiéndose ostensiblemente de hombros, se decide por cruzar las tablas acercándose mucho al público demorando la acción lo máximo posible, después, con chulesca parsimonia bien estudiada, ocupa el lugar más próximo a los espectadores, el primero en la línea ascendente que completan El Niño y doña Rosa, pero eso sí, de la forma más ruidosa y desconsiderada posible y sin ni siquiera dignarse acercar medio metro su anatomía a la mesa.


      Carmen y El Niño le prestan ahora toda su atención y tras mirarlo con desdén los dos acentúan visiblemente un gesto hosco y distante y vuelven a lo suyo.


      Doña Rosa y Rogelio observan muy apenados la escena e intercambian un cómplice y dolido gesto.


      Rogelio hace que su asiento se deslice de nuevo hasta la mesa que ocupaba y al pasar por la espalda de Carmen no puede evitar atisbar la pantalla que tiene abierta la joven, tras ello, se encoge de hombros y se sitúa otra vez justo enfrente de doña Rosa al tiempo que ella se inclina sobre el teclado de tal forma que apenas se le puede ver el rostro).


    


    

      



      Rogelio: (Levantando mucho la voz). Ha sido una derrota en toda regla, doña Rosa. Ha de contarme otra vez lo de las teclas para abreviar que le ha enseñado Adela pues no me veo yo ganándole a usted en lo que queda de curso sin ese tramposo truquillo.


      



      Doña Rosa: (Sorprendida pero reaccionando a pesar de ello con rapidez). Quita ahí, zalamero. Tú que me dejas ganar por mor de mis años, chiquillo. ¡Ah! De trampas nada, tesoro. Estudia y aprende, cariño.


      



      (Doña Rosa y Rogelio comienzan a carcajearse con franca complicidad pese a que espían sin disimulos las reacciones del resto de los compañeros.


      El Niño, Carmen y Serafín se olvidan de sus posturas y ocupaciones y observan a la anciana y a su interlocutor con indisimulado y manifiesto interés).


      



      Rogelio: No es “coba”, señora. (Al ver que han conseguido la atención de los otros tres, cesa en su risa al tiempo que dirige hacia ellos sus palabras). Aquí, doña Rosa, me ha dado una paliza a las cartas. Ya he perdido la cuenta de las veces que es así pues no hay quien gane a esta mujer.


      



      Doña Rosa: Él, que me quiere bien y me permite estas pequeñas alegrías, chiquillos.


      



      Serafín: ¿Qué le gana usted jugando a las cartas en el ordenador, abuela?


      



      El Niño: No es pariente tuyo, viejo. ¿Por qué no te callas, chulito de barrio? (El tono en que le habla a Serafín es decididamente agrio y éste, tras mirarle colérico, hace amago de levantarse).


      



      Carmen: (Intenta cortar por lo sano el conato de violencia que está próximo a desencadenarse). Chicos, chicos, calma, por favor. A ver si podemos enterarnos de cuál es la clave que tiene doña Rosa para dejar siempre en ridículo a nuestro Rogelio. 


      



      (Desviar la atención hacia el hombre de la silla de ruedas ha surtido el efecto deseado, los otros dos le miran con un punto de tristeza que no es compartido por la joven y después observan con admiración y sin disimulos a la anciana).


      



      Serafín: ¿Es eso verdad, señora? (Olvidando su reciente manifestación de cólera y como impulsado por un resorte, con una gran sonrisa dibujada en el rostro, se levanta, dedica un gesto cómplice a El Niño al pasar cerca de él, y se acerca a doña Rosa; se coloca detrás de ella, las manos apoyadas en la silla de la anciana y mira con mucho interés en la pantalla de su ordenador). Jopé, tío, menuda derrota has encajado, Rogelio. (Realmente le mira con pena).


      



      Rogelio: Ni sueño con poderle ganarle algún día. (Lanza la contestación a Serafín moviendo un poco la silla eléctrica para que compruebe claramente y sin ningún género de duda que lo dice en serio). Siempre ha sido mejor que yo pero ahora que ya andamos dándole matarile a las clases se ha vuelto inalcanzable, hijos míos.


      



      (El Niño tira hacia atrás su silla y se aproxima hasta doña Rosa y Serafín que permanece atento al teclado sobre el que la anciana desliza un dedo mostrándole su juego.


      Con naturalidad, sin rastro alguno de enfado y sin que al otro parezca importarle, El Niño, con un brazo se cuelga del cuello de Serafín y con la mano libre del otro se apoya en la mesa de doña Rosa que visiblemente está encantada de tenerlos cerca y prestándole toda su atención).



    


    

      



      El Niño: ¡Vaya tela, colega! Es usted un fenómeno, doña Rosa. (Le planta un sonoro beso a la anciana en la cabeza, palmea con complicidad en el antebrazo de Serafín y, tras dedicarle el gesto de la victoria a Carmen con la mano derecha alzada, vuelve a sentarse). No te dediques a esto o te arruinas, tronco. (Las palabras las ha dirigido en dirección de Rogelio, éste le devuelve la atención y, entre risas, corresponde levantando el puño cerrado con el pulgar hacia abajo). Ya puedes estar seguro, tío. Fijo que te echaban a las fieras, Rogelio.


      



      (Nadie ha reparado en la entrada de don Fernando. El anciano se adentra en escena con andares algo más que titubeantes pero procura darle empaque a la senectud de su porte.


      Cuando llega a la altura de Rogelio y le palmea el hombro con campechanería los allí presentes se percatan de su presencia y le sonríen con unanimidad).



      



      Don Fernando: ¿Qué? (Observa la pantalla del ordenador de Rogelio por encima del hombro éste aunque claramente no puede ver lo que muestra debido a sus problemas de vista). ¿Encajando otra paliza de nuestra dama, Rogelio?


      



      Rogelio: Ni que usted lo diga, don Fernando. Esta vez me ha dejado para el arrastre.


      



      (Todos, incluida la victoriosa doña Rosa, se apresuran a cabecear afirmativamente corroborando lo dicho por el vencido, tras ello, los seis rompen a reír a la vez con ganas.


      Antes de decidirse a entrar e interrumpir la algarabía, la joven Adela, profesora de esta abigarrada clase, permanece agarrada a la puerta contemplando con visible agrado la inusual armonía que manifiestan sus alumnos aunque al principio mantenía el ceño fruncido de manera evidente.


      



      Procura llamar la atención carraspeando antes de avanzar hasta el mismo centro del abanico formado por las mesas de estudio).



      



      Carmen: Hola, profe (Reacciona la primera y le sonríe con afecto). Andamos celebrando que doña Rosa ha vuelto a darle sopas con honda a nuestro buen Rogelio.


      



      Adela: ¡Vaya! ¿Tan dura ha sido la derrota, mi buen Rogelio? (Sin darle tiempo a contestar a nadie, vuelve a ponerse seria, se agarra con fuerza los brazos cruzándolos delante del pecho y se detiene delante de la mesa de El Niño que al verla así se sobresalta).


      El Niño: ¿Me vas a reñir, Adela? (Es evidente que él conoce el motivo del enfado de la profesora y al tiempo que habla agacha la cabeza, mohíno).


      



      (El resto de alumnos han perdido la alegría de sopetón al contemplar a la profesora y la actitud de El Niño; don Fernando, que permanecía en pie, se afana en tomar asiento en el único lugar disponible, al lado de Carmen, ésta le ayuda separando un poco la silla para que el anciano se acomode ya que pese a la corta distancia que tiene que salvar desde la espalda de Rogelio hasta su silla está claro que las dificultades para desplazarse que sufre el anciano se agravan cuando se pone tenso como es el caso.


      



      Serafín opta por abandonar a doña Rosa y cautamente procura no hacer ruido al tomar acomodo.


    


    

      Adela, mientras tanto, ha comenzado a pasear arriba y abajo a lo largo del escenario sin desenlazar los brazos; todo indica en su persona que está tremendamente tensa y no acaba de decidir qué postura tomar con respecto a El Niño, único al que dedica intensas miradas al pasar por el centro de las tablas demorándose allí cada vez que llega a su altura.


      La profesora se ha detenido al fin y permanece ahora de espaldas al público, enfrentada a sus alumnos pero con el cuerpo ligeramente ladeado hacia el más joven de ellos.


      La tensión es palpable en el ambiente).


      



      Adela: No puedo reñirte por lo que has hecho, te comprendo perfectamente, vaya por delante esto, pero del lío que has armado voy a ser yo la responsable y mi situación no es muy cómoda, amiguito.


      



      (Hay un respingo de sobresalto visible en todos los alumnos sin excepción, como si la frase les estuviera dedicada por igual).



      



      Doña Rosa: ¿Vas a explicarnos lo que sucede, querida profesora?


      



      (Aunque no es posible comprobarlo pues sigue casi de espaldas, está claro que Adela es presa de un gran enfado ya que sus brazos siguen firmemente entrelazados.


      En un momento dado, tras un silencio que resulta tanto más embarazoso por no haberle dado respuesta a doña Rosa y dejar patente que prefiere ignorar adrede la pregunta de la anciana, la profesora se gira completamente hacia el público y da la espalda a sus alumnos.


      El Niño, para estupefacción de todos, y gran sobresalto de Serafín, hipa quedamente y esconde el rostro entre las manos.


      Ante semejante escena, de manera empática, la clase entera está a punto de entregarse a las lágrimas y los seis alumnos permanecen callados.


      Don Fernando, físicamente el más próximo a Adela, con un gesto decidido, al fin toma una decisión). 



      



      Don Fernando: Debe de hablar de la edad de El Niño.


      



      (Todos están pendientes del joven alumno que sigue sin despegar las manos y ahora solloza con más fuerza.


      Adela se gira a medias en su dirección y lo mira fijamente. Mientras ellos no salen de su asombro, ella va deshaciendo la trabazón de los brazos). 


      



      Serafín: ¿No ves que está sufriendo, Adela? (Toda la chulería se ha esfumado de su continente y un tono de queja y reproche es evidente en su voz).


      



      (Serafín le pone una mano en el hombro a su joven compañero y éste no intenta rehuir del contacto físico, por el contrario, de manera sorpresiva, levanta la cabeza y le sonríe visiblemente agradecido tras enjugarse los restos del llanto con dos expertos manotazos, igual que haría una criatura.


      La clase entera mira ahora hacia la profesora, unos con gesto arisco y otros con sorpresa, pero todos con gran interés).


      



      Don Fernando: Si me permites contarles el meollo del asunto, ceo que nos ahorraremos caras largas, amiguito. (Dirige sus palabras directamente a El Niño).


      



      El Niño: Por favor, don Fernando, cuéntelo usted todo pero no me avergüence. (Le interrumpe un largo hipido que sobresalta a los demás que aguardan con impaciencia sus palabras). Usted es un caballero y… 


      



    


    

      Don Fernando: No temas, chiquillo, nada que no deba de saberse ha de salir de mis labios. (Se pone gallardamente en pie y se acerca a la profesora). Adela, sé que has descubierto que nuestro buen estudiante (señala con el dedo índice a El Niño) no ha cumplido todavía los dieciséis años pero eso no creo que sea un motivo para tratarlo con dureza, y, perdona que te lo diga. En mis tiempos el afán de saber no se castigaba ni se discutía. (Palmea con liberalidad y cariño el hombro de Adela al terminar de hablar y se queda quieto y en silencio a su lado).


      



      (La profesora ha bajado lentamente la cabeza al tiempo que el resto de alumnos, imitándola, también escudriñan con la mirada en el suelo. 


      Transcurren apenas unos instantes pero parecen ser difíciles de soportar para todos hasta que la profesora se decide a hablar).


      



      Adela: Sea lo que sea que tienes que decirme como excusa ya sabes que puedes confiar en mí. Otra cosa es que no me duela el que me hayas puesto en este gran aprieto. (Se gira hacia El Niño).


      



      (El aludido se obstina en mantenerse callado y en no despegar los húmedos ojos de su contemplación del suelo).


      



      Doña Rosa: Explícate muchacho, te lo suplico, ángel mío. (Se levanta con visible dificultad para llegar hasta la espalda de El Niño y depositar dulcemente ambas manos en los hombros del muchacho que comienza a hipar de nuevo). Déjate de monsergas, criatura. Si no quieres hablar tú, de lo que sea, aunque yo no tengo muy claro de qué va esto, permite al menos que nuestro senior que sí parece entenderlo, hable con Adela. Después de todo, chiquillo, si lo que quieres es aprender no existe en el mundo fuerza que haya de impedírtelo. (El chico se gira y la mira con tristeza, ella se envalentona para continuar con más aplomo). Si el motivo de tu silencio es por nosotros, porque no nos enteremos, con permiso de la profesora, naturalmente, aguardaremos fuera y sanseacabó.


      



      El Niño: No hay por qué, doña Rosa. (La voz suena temblorosa pero decidida). Si don Fernando quiere defender mi causa ante Adela, adelante. (Agacha de nuevo la cabeza, muy pesaroso).


      



      (La profesora ha vuelto a unir sus brazos y se los agarra por los codos con crispación para sobresalto de don Fernando al que no se le escapa que se vecina tormenta).


      



      Adela: ¿Es que no te han enseñado en casa a hablar por ti mismo, criatura?


      



      (Doña Rosa, todavía con ambas manos apoyadas en los hombros de El Niño intenta abrir la boca para decir algo pero desiste de ello al contemplar a los otros cuatro alumnos que se muestran perplejos al escuchar las palabras y el tono de voz empleado por la profesora para dirigirse al sexto compañero.


      



      El público ha de tener la impresión de que posiblemente ahora que el curso está terminando y pese a que no faltarían motivos sobrados para que las normas se hicieran añicos antes, jamás faltó en el joven rostro de Adela la sonrisa ni ésta alzó un ápice la voz dado su carácter.


      El tono desabrido y el semblante serio les duele a todos como si fuera destinado personalmente a cada uno de ellos).


      



      Serafín: Mira la mosquita muerta (Ha expresado a placer lo más profundo de su ser). No sé qué puede haberle hecho el crío. (Se pone de pie y tira la butaca al suelo al hacerlo. Todos se sobresaltan). Desde luego en su casa poco podían enseñarle, listilla. (Va en aumento el tono de su voz y la rabia que muestra es genuina). ¿Crees que todos nacimos y nos criamos entre almohadones? ¿Tú de qué vas, tía? No tienes ni idea de lo que El Niño ha aguantado ya con los pocos años que lleva a cuestas, tronca.


    


    

      



      (Hay un notable desconcierto: Adela deja caer los brazos y se le demuda el rostro; doña Rosa abandona a El Niño con lágrimas en los ojos y se apresura a volver sobre sus pasos como buenamente puede para descargar con rapidez todo su peso en el asiento que le corresponde; El Niño hunde su cara entre las dos manos y se le oye sollozar muy fuerte; don Fernando renquea sin disimulos hasta precipitar su cuerpo en la butaca que le corresponde providencialmente ayudado por Carmen que sin ceremonias le toma de la mano para que pueda sentarse; Rogelio se vuelve de espaldas para no hacer partícipe de su pesar a los otros; Carmen, tras asegurarse de que el anciano está bien, se levanta despacio y pasa por delante de Adela sin mirarla siquiera para llegar hasta Serafín y encararse con él que parece haberse convertido en una estatua de sal y permanece quieto y firme con los puños apretados tras la diatriba).


      



      Carmen: ¿Quién te has creído que eres? A ti te voy a cruzar la cara si no te callas, ¿me sigues?


      



      (Sorprendido por la sibilante y amenazadora voz de la muchacha que casi hace puntillas para lanzarle al rostro las palabras, Serafín, que le saca un buen palmo de estatura y mucha masa corporal a la joven, retrocede un paso con sorpresa y algo de temor ya que al parecer no conoce la faceta indignada de Carmen ni la ha visto a ella en acción cuando esto sucede).


      



      Adela: Por favor os lo pido… (No se dirige a nadie en particular aunque es lo mismo, ninguno se digna prestarle atención). Vamos, vamos. Disculpadme, os lo ruego. (Como no halla la forma de romper el maleficio que se ha desencadenado, aturdida y pesarosa, posa sus dedos en la cadenita que pende de su cuello y súbitamente sonríe, tira de ella y saca de su pecho un reluciente pito que se coloca en la boca con presteza para lanzar al aire un horrísono sonido). Perdonadme todos, os lo pido de corazón. (Ha pronunciado con claridad tras asegurarse de que el prolongado y fuerte pitido que acaba de lanzar ha desconcertado y acaparado al completo la atención de los alumnos). Tomad asiento, os lo ruego. (La voz vuelve asonar cantarina y en su rostro, salvo una pequeña muestra de palidez, la franca sonrisa está de vuelta).


      



      (Como si despertasen de una pesadilla, lentamente pero acatando con rapidez la sugerencia lanzada tras el sobresalto producido por el sonido, Carmen, con la mansedumbre que resulta de la costumbre que da la obediencia, retorna con presteza a su sitio en tanto que Serafín, habituado a que le manden de malas maneras, se lanza a tomar al asalto la silla que le corresponde acompañándose del gesto pertinente para recogerla. 


      Aunque cada uno ha retomado su posición en la clase, los cinco siguen con la mirada baja mientras El Niño se restriega los ojos con ambas mangas.


      El último en incorporarse al cuadro es Rogelio que poco a poco hace girar su acomodo y observa atentamente a sus compañeros. A pesar de que doña Rosa trata de escamotearle la visión de unos lagrimones que le corren por el rostro, Rogelio hace que su particular método de desplazamiento se deslice hasta ella, se le acerca, y le tiende un pañuelo al tiempo que se le endurece la expresión al mirar a Adela).


      



      Rogelio: Enjugue el llanto, doña Rosa. (Ha salido de su garganta más como una orden que como una sugerencia).


      



      (Tras comprobar que la señora se sirve del trozo de tela que le ha entregado para secarse los ojos y de que está más calmada, mueve su pequeño vehículo para sortearla, pasa por la espalda de El Niño, se detiene un instante y le propina un cariñoso palmoteo en un hombro, sobrepasa a Serafín sin prestarle atención y sigue recto en dirección a la profesora que se halla en medio del escenario y con no muy buena cara se detiene ante ella).


    


    

      



      Rogelio: Adela, ¿qué has hecho, mujer? (El tono de voz con que se dirige a la profesora es suave pero enérgico pese a estar lleno de dolor).


      



      Adela: Os vuelvo a pedir disculpas a todos de nuevo. (La voz se torna trémula conforme habla). Rogelio, no me juzgues mal, te lo suplico.


      



      (El hombre no le contesta, vuelve a acciona su silla eléctrica y torna a situarse ante su mesa pasando por el otro lado del escenario, por la espalda de don Fernando y de Carmen, no sin antes tener la deferencia de sonreírle con ternura tanto a El Niño como a doña Rosa que le obsequian sendos gestos amigables).


      



      Carmen: A ver, habla, Serafín (El tono es suave pero firme, parece haberse contagiado del ímpetu de Rogelio al pasar éste cerca de ella). Acabas de dar a entender que sabes algo de nuestro jovencito. (Cambia súbitamente el registro de la voz para endurecerlo). ¿O es un ful de los tuyos, mendrugo? 


      



      Serafín: (Con una dulzura desconocida). Creo que debe de contarlo todo don Fernando que para eso tiene labia más que de sobras. 


      



      (Los compañeros y la profesora se quedan suspensos, ha de notarse que es la primera vez que Serafín participa de forma amigable en cualquier asunto que no sea el resultado o el inicio de algo brusco y negativo.


      Pasada la sorpresa, todos sin excepción observan al anciano que, consciente de la importancia que de repente han adquirido sus palabras, permanece serio y muy bien sentado, completamente rehecho del disgusto sufrido, pero que espera le rueguen un poco más antes de hablar).



      



      Adela: Don Fernando, no deje usted en la estacada a El Niño. (Bromea pero nadie le hace coro).


      



      Doña Rosa: Hazlo por mí, Fernando. (Un cierto tono de coquetería en la voz hace que inmediatamente reaccione el caballero y la mire con afectuoso respeto ya que para dirigirse a él ha agitado a modo de bandera de señales el pañuelo que hace poco le acaba de entregar Rogelio). Hale, habla, Fernando. Mira que el chiquillo ya te dio permiso, ¿verdad? (Mira a El Niño quien asiente con energía).


      



      Serafín: Ánimo, abuelo.


      



      Carmen: Tú, cállate. (El tono es duro e imperativo).


      



      Serafín: Vale, vale. 


      



      (Algo de admiración hacia la joven compañera de clase parece vislumbrarse en él por la forma en que se aviene y dirige sus ojos hacia el anciano con gran respeto.


      La indulgente mirada que lanza don Fernando a El Niño antes de decidirse a hablar parece ser un enigma para todos excepto para Serafín).


      



      Don Fernando: Yo… (Carraspea algo azorado al comprobar que Serafín, sentado justo enfrente de él, le hace signos de que hable ya). Bueno, creo que no puedo contaros todo lo que sería conveniente decir, ahora que Adela ha reprochado a nuestro jovencito el que no hable por sí mismo.


    


    

      Esto hace que varíe el asunto de pleno ya que de las circunstancias de El Niño únicamente tengo un conocimiento parcial y, en cambio, estoy seguro de que nuestro Serafín, por vivir casi pared con pared de su domicilio está bien enterado de todo con lo que, si me lo permites, criatura, te pido la venia para que sea él el que haga partícipe a los demás de la situación en la que te encuentras.


      



      (Conforme hablaba, don Fernando, se ha ido creciendo, sus palabras ya han sido casi en exclusiva para El Niño, éste le mira con algo de recelo pero no responde).


      



      Serafín: No me confunda al chaval, don Fernando. ¿A santo de qué le dice esas palabrejas raras? Si él quiere, yo lo cuento todo pero, a ver, abuelo, aclárese.


      



      Don Fernando: ¿A qué te refieres, Serafín? (Realmente extrañado).


      



      Adela: Debes de referirte a “venia”, ¿verdad? Es una palabra que…


      



      (Todos la miran con un manifiesto rencor y no parecen dispuesto ni a hacerle caso ni a contestarle.


      La profesora se sonroja, ha de admitir que ella es la culpable del enredo y opta por callar discretamente sin seguir con la explicación).


      



      Rogelio: Mira que eres tarugo, Serafín. (Alzando bastante la voz).


      



      Serafín: Sin faltarme, Rogelio. (Enfadándose y volviendo a su papel de arrogante y pendenciero). Que uno no tiene estudios pero a uno no le falta ni Dios.


      



      El Niño: Yo, si tantas molestias he de causarles que hasta dicen “palabros”, me levanto y me voy; ya es bastante con la que se ha armado con Adela.


      



      Doña Rosa: También tú, Fernando, podías haberte dejado de discursos y de dar vueltas. (Le reconviene sin ninguna convicción).


      



      (Hay unos momentos en que reina el silencio más audible, todos, sin que se sepa muy bien el porqué, parecen sobrepasados por la escena. La profesora cierra los ojos y se encara a sus alumnos, esta vez con voz fuerte pero llena de sincera afectuosidad.)



      



      Adela: Vamos a ser sensatos. Primero, os lo ruego de nuevo, sed generosos y perdonad a esta estúpida mujer que antepone su puesto de trabajo a la legítima y honrada decisión de aprendizaje de una persona, haya o no cumplido los dieciséis años que se requieren para acceder a esta clase. 


      



      (Ahora sí, los seis le prestan atención).


      



      El Niño: No quiero que te riñan ni te despidan, Adela, eso sería una maldad muy, pero que muy grande, por mi parte. 


      



      (Hay otro espeso silencio en el aula).


      



      Serafín: Chaval, ¿puedo hablar?


      



      El Niño: Claro. (Parece realmente avergonzado pero decidido y mira con agradecimiento a su compañero).


      



      Serafín: Como muy bien ha dicho aquí don Fernando, y eso que no entiendo todavía lo de la palabreja “venia”, yo vivo al lado del chiquillo. (Se va a enfadar pero se contiene mirando a Carmen que le espía todos los gestos y consigue que se ponga colorado pese a que nadie le ha interrumpido). Él no puede ni chistar en el chamizo en el que le dan cobijo. (Hace una pausa y comprueba que todos le miran y mantienen silencio). El bestia del padrastro le arrea sin motivo y, fíjate bien, maestra, por puro morbo de darle mala vida a su madre pues ni están mal de pasta ni nada. El tío es una mula y ya está. Si él se rebota, le mete a la pobre mujer, así, que, éste calla y encaja. (Todos miran al suelo). Sé que viene a clase a escondidas y sin que nadie lo sepa mientras el fulano cree que anda por ahí echándose a perder que es lo que él necesita para hacerse con los euros de la vieja. ¿O no?


    


    

      



      (Las palabras van dirigidas a su joven compañero pero el efecto demoledor que han producido en los demás sus declaraciones salta a la vista).


      



      Don Fernando: Ahí quería yo llegar, hijos míos. Ahí mismo donde ha puesto el punto Serafín, al de que la mala persona con la que contrajo segundas nupcias la madre de El Niño está dispuesto a gastarse lo que no es suyo. 


      



      Doña Rosa: ¿Y tú cómo lo sabes, Fernando?


      



      Carmen: Será por su nieto el que trabaja en Correos, ¿verdad, don Fernando?


      



      Serafín: Habría que moler a palos al bestia ése. Porque, bien está que viva de la madre si a ella bien le parece, pero, chiquillo, que tengas que dejarte pegar para que no le dé a tu vieja eso es ya…


      



      El Niño: Mi madre…


      



      Don Fernando: No estamos aquí cotorreando sobre tu familia, criatura, pero, y, gracias por no taparlo, Serafín, lo que acabas de decir sobre los malos tratos cambia abismalmente el asunto.


      



      Serafín: Abis… ¿qué?


      



      Adela: Del todo, Serafín, del todo lo cambia. (Suspira con resignación). Yo también he oído por ahí cosillas pero ni en sueños podía imaginar que a ti… (No puede terminar la frase y rompe a llorar con desconsuelo).


      



      Doña Rosa: Creo que deberíamos de poner una denuncia contra el maltratador.


      



      El Niño: Mi madre me ha advertido de que mientras se pueda, y hasta que yo cumpla la mayoría de edad, hay que aguantar o le quitarán mi custodia pues él no tiene ninguna responsabilidad en ella, y, que eso es lo que está haciendo, intentar dejarla sola. No quiero ni pensar en lo que sería capaz de hacerle si ahora que estoy yo y, como ha contado aquí el compañero, es a mí a quien lastima. De momento no tanto como para que tenga que ir al hospital, él ya sabe cómo hacerlo “bien” según dice.


      



      (Desde el lugar que ocupaba, Rogelio hace avanzar su silla eléctrica sorteando a Carmen y a don Fernando y se acerca a Adela para tenderle otro pañuelo que hace surgir delante de ella como por ensalmo del pequeño compartimento que hay disimulado en su vehículo.


      La profesora toma de las manos del hombre el trocito de albo lienzo y se lo lleva sin demora a los ojos tapándose de paso todo el rostro.


      Nadie osa pronunciar palabra alguna, absortos como están todos en las evoluciones de la silla en movimiento. 


      El centro de la escena es ocupada por Rogelio que hasta ahora se ha mantenido en silencio.


      El Niño, de manera inconsciente, le sonríe, los demás, con caras muy largas y pendientes de sus movimientos, callan).


    


    

      



      Rogelio: Yo soy el responsable de recopilar los documentos y de comprobar los datos de todos los alumnos, tanto de los que estamos aquí como los de los que nos han ido abandonando a lo largo del curso. Desde el minuto uno he sabido que no tenía la edad necesaria pero, y os tomo por testigos a todos, no ha habido diferencia entre los avances y el rendimiento de El Niño y los de la mejor de las alumnas, o sea, de Carmen, ¿verdad?


      



      (Hay unanimidad en expresar en voz alta el que es así; mientras, Adela consigue al fin dejar de llorar y se le acerca cogiéndole la mano con afectuoso gesto).


      



      Adela: Yo no puedo dejarte cargar con la culpa pues eres la mejor de las personas, Rogelio. (Toma aire antes de proseguir). Y, aunque fuera una miserable sin redención, el apercibimiento de despido que me han hecho llegar hoy por incumplir las normas fija el último día de curso para que se haga efectivo, así, que, vamos a dejarlo.


      



      Don Fernando: Que te despidan está por ver, que no nos ocupemos del chiquillo no. ¿De acuerdo todos?


      



      Serafín: Olé ahí los abuelos garbosos, don Fernando. (Ante la estupefacción de los oyentes él se pone en pie y dirige una reverencia hacia donde está sentado el anciano y vuelve a tomar asiento con parsimonia). Bueno, a lo que estamos. Quiero deciros que de ponerle las manos encima al fulano, ni se os ocurra. A mí me ha caído una multa por darle dos buenos pescozones al tío ese y no estoy dispuesto a que a vosotros también os crujan. Además, aquél día, y siento decirlo, chaval, te dio más mamporros de los habituales.


      



      (Se forma un pequeño revuelo ante las palabras pronunciadas por Serafín.


      El Niño está abrumado y contempla con palpable afecto al hombretón que tiene sentado al lado.


      Carmen, desde su silla, se incorpora un tanto para lanzar un beso desde la palma de su mano en la dirección de Serafín.


      Don Fernando se ha levantado y, sin prisa pero sin pausa, ha llegado hasta el respaldo del sancionado administrativamente y le palmea briosamente en ambos hombros musitando para sí.


      



      Doña Rosa hace rato que se puso en pie y mantiene numantinamente un brazo apoyado en la silla de El Niño mientras le acaricia pertinazmente la cabeza.


      Rogelio se mantiene en el centro de la escena, muy cerca de Adela, herméticamente callado y mira en su dirección con gestos aprobatorios.


      Adela está meditabunda, quieta, y, totalmente de cara al público, cuando se mueve y gira un poco es para empezar a hablar y se dirige a todos en general).


      



      Adela: No sé si os parecerá bien pero he pensado en algo que quisiera discutiéramos. (Les observa y comprueba que ya no le guardan rencor alguno y están pendientes de sus palabras). Primero he de saber para qué quieres tú el pequeño título que se concede aquí.


      



      El Niño: Tengo un pariente lejano, en realidad es familiar lejano de mi fallecido padre, uno que tiene un tallercito de reparación de electrodomésticos y me dijo un día que, mayor de edad o no, si sabía de informática, como soy de su familia él me podía dar un puesto en el negocio. (Se detiene azorado al ver que todos están pendientes de lo que dice. Aguarda un momento y retoma la palabra con decisión). La cosa es que desde que cambiaron el asunto de presentar la Declaración de Hacienda exclusivamente por internet le hace falta alguien que sepa, por lo menos, vigilar lo que se anota. Él, que trabaja desde que cumplió los doce años y no para un momento quieto, malamente puede hacerlo.


    


    

      



      Adela: ¡Genial!


      



      (¿Genial? Exclaman todos a la vez y con viveza.)



      



      Adela: Pues sí, la verdad. Ya veréis lo que haremos.


      



      Serafín: Darle una somanta al padrastro de este no, que nos arruinamos. (Ha pretendido hacer un chiste pero nadie lo ha entendido así y se frustra).


      



      Carmen: No seas bruto y aguarda a ver qué se le ha ocurrido a la profesora.


      



      Doña Rosa: Estoy en ascuas, Adela.


      



      Don Fernando: Mientras seas profesora titular puedes hacer lo que te venga en gana, chiquilla. Dale el repajolero título al jovencito y que zurzan a los chupatintas, tesoro.


      



      (Todos observan con atención al anciano, él es un hombre de orden, nunca esperarían una salida así y mucho menos semejante vocabulario).



      



      Adela: No se sulfure, don Fernando, yo se lo agradezco mucho pero no va a hacer falta saltarse las normas, de ninguna manera vamos a permitir que se aferren a un clavo ardiendo y se anule el esfuerzo que todos hemos hecho aquí.


      



      Serafín: A mí no me mires, profesora. Ya sabes que me obligaron a asistir a tus clases como parte de un castigo por acumulación de multas impagadas.


      



      Carmen: Así que no estudias y tampoco pagas tus deudas. (Lo mira de nuevo casi con el desdén que le mostraba al principio).


      



      Serafín: Si tú me enseñas, yo aprendo, fijo que aprendo. Y, no me lo tomes a mal, Adela, pero es que Carmen me acaba de dar un susto de muerte, menuda es cuando se enfada. (Hace una pausa ponderativa y observa de reojo a Carmen que se mantiene falsamente seria ante sus palabras). En cambio tú, y, disculpa que te lo diga, con tanta sonrisa y tanto por favor me descentras, profesora.


      



      Doña Rosa: Así que a ti, pimpollo, hay que enseñarte al viejo estilo, ¿verdad?


      



      Serafín: ¿Al viejo estilo? 


      



      Adela: Ya sabes, mi rebelde alumno, con aquello de: La letra con sangre entra.


      



      (Todos se carcajean a placer, quizás es una forma no premeditada pero espontánea de dar al olvido las tensiones.


      Sea como fuere, el ambiente es de total entendimiento.


      Doña Rosa ha abandonado a El Niño, no sin antes depositarle un cariñoso beso en la cabeza y después de que él le estampara otro en la mano a la anciana, y ha vuelto a tomar asiento.


      Don Fernando, con más dificultades que al principio, se aleja de Serafín y la imita dejándose caer, siempre con la ayuda de Carmen, en la silla que le corresponde.


      Rogelio ha vuelto a situarse ante su mesa y no deja de reír a mandíbula batiente.


      El ambiente se ha revestido de una calidez en la que todos se sienten integrados


      La profesora se alisa la falda y sin perder el hilo del buen entendimiento se dispone a hablar ya que ha comprobado que todos están en su sitio).


      



      Adela: Ahora en serio, vamos a recapitular. (Los mira de uno en uno y comienza a hablar). Tú, no has de sufrir ni un golpe más, y, por supuesto, tu madre tampoco ¿estamos? Después, si ellos están de acuerdo y quieren acompañarnos, pasaremos contigo por el Ayuntamiento con doña Rosa, don Fernando y Rogelio. (Señala a El Niño y después recoge el dedo de la mano sin duda acordándose de pronto de que es de mala educación el apuntar con él). 


    


    

      



      El Niño: No podrán hacer nada, yo hace tiempo que me presenté allí y como soy menor me dijeron que pidiera ayuda y denunciase por teléfono. (Saca del pequeño bolsillo de su camisa una pequeña cartulina de color y se la enseña). Lo hablé con mamá y, ya he contado lo que me explicó. No quiero que se quede sola con mi padrastro. (Rompe a llorar de nuevo ante la estupefacción de todos).


      



      Rogelio: Nadie se va a quedar solo, te doy mi palabra, chaval. (Hace un gesto a los demás para que apoyen lo que acaba de decir y todos asienten en voz alta). ¿Lo ves? Estoy de acuerdo con Adela y creo que doña Rosa y don Fernando también lo están. (Los aludidos expresan su conformidad). A partir de hoy nadie te va a poner ni a ti ni a tu madre la mano encima, tenlo por seguro.


      



      (El Niño, angustiado hasta hace un rato, ahora llora quedamente, visiblemente aliviado, no levanta la vista en ningún momento pero todos son conscientes de que es así).


      



      Don Fernando: Tú tranquilo, criatura, todo se va a arreglar. (Suspira con mucho sentimiento). Faltaría más, ¿verdad, Rosa?


      



      Doña Rosa: Yo sé, desgraciadamente lo sé por una experiencia similar que tuvimos en la familia, que las cosas no se allanan de una manera instantánea aunque se vaya por el buen camino para ello. (Todos la observan alarmados ante sus palabras. El Niño deja de hipar y fija con espanto sus ojos en ella). Pero, también sé que tengo una casa enorme para mí sola y en ella, tanto tu madre como tú habéis de pasar todo el tiempo que sea menester hasta que se resuelva el malhadado asunto, chiquillo mío. No olvidemos que el divorcio exprés está a la orden del día y nada tienen que ver estos tiempos con los de antaño, mal que les pese a algunos.


      



      El Niño: ¿Haría usted semejante cosa por nosotros, doña Rosa?


      



      (La expectación es máxima, la tensión también está en el ambiente. La anciana señora sonríe con un punto de malicia mientras comienza a darle respuesta al chico.)



      



      Doña Rosa: Si tu madre está de acuerdo, así ha de ser, la lástima es que no disponga de efectivo para pagar la multa correspondiente por darle con un palo en los riñones a ese padrastro del demonio que os ha tocado en suerte. (Rompe a reír con ganas). Ten por seguro pagaría con ganas como hizo Diógenes con Demóstenes que, tras apalearlo, le tiró a la cara el importe de la multa en que se estimaba el hacerlo.


      



      (Las cosas están discurriendo en esta clase entre lágrimas y alegría, algo que también sucede en la vida, a veces, sin transición. El Niño se ha quedado mudo y sonríe con bondad, no entiende la comparación que la anciana señora ha hecho pero intuye que los demás sí, tal como muestran sus expresiones.


      Serafín, muestra su alegría aunque es consciente de que habrá de esforzarse mucho y aprender lo suficiente como para poder compartir el regocijo del que está disfrutando Carmen que vuelve a mirarlo con algo parecido a la ternura. 


      Cuando los ánimos se calman, la profesora retoma la palabra).



      



      Adela: Y tú, te quedarás todos los días a partir de mañana otra hora más cuando acabemos las clases para adelantar. (Se ha dirigido a Serafín que estaba claramente abismado en otras cosas y tarda en reaccionar, al ver que va a protestar se lo impide). Ya sé que me vas a decir que estamos al final del curso. (Suspira, falsamente mohína). No te preocupes, Serafín, reforzaremos ese aprendizaje de última hora añadiéndole otros ciento veinte minutitos de formación todas las mañanas hábiles hasta que podamos darte con justicia y sin hacer trampas el título de marras. (Se gira hacia el otro lado dándole la espalda sin más). 


    


    

      



      Don Fernando: Muy bien, Adela, hay que exprimir al caballerete, no puede ser que un hombrón tal se desperdicie por mera vagancia.


      



      (El aludido ha perdido todo el color del rostro de repente, baja la vista y calla, otorgando).



      



      Doña Rosa: Tampoco te pases, Fernando. Todos cometemos errores, nos desviamos del camino o decimos cosas que hacen sufrir a los demás. Déjalo al muchacho que nada ha objetado a que nuestra Adela le ponga en solfa, ¿verdad, tesoro?


      



      Serafín: Gracias, doña Rosa, por salir en mi defensa, me ha llegado al corazón como si de mi abuela se tratase, pero, lo reconozco, el abuelo tiene razón, soy un vago y no tengo ni excusa ni malas influencias para serlo. (Se estaba retorciendo las manos y de repente levanta la vista y ve que Carmen le mira con buenos ojos). Pero, prometo firmemente que aprovecharé la oportunidad que me brinda tan generosamente Adela. Otra cosa es que no tenga cabeza para estudiar, ya veremos, pero, intentar lo intento, ¡por éstas!


      



      (Ha hecho un juramento sobre los dedos índice y pulgar de su mano derecha sin ser consciente de ello, los demás, incluida la joven Carmen, lo miran con afecto.


      La profesora decide que hay que romper con rapidez el silencio que se ha instalado en la clase y se apresta a ello).


      



      Adela: Carmen, ya sabes que no tengo nada que añadir respecto a ti a no ser mi felicitación por tu extraordinaria capacidad para aprender. Eres un lujo para cualquier profesor.


      



      (De forma espontánea hay aplausos generales destinados a la joven y muchas sonrisas por parte de ella repartidas con modestia y de forma individual a sus compañeros. La demora en la que le dedica a Serafín no pasa desapercibida a nadie, hasta El Niño se ruboriza ante la tierna visión que ha tenido la suerte de presenciar.


      Tras unos carraspeos, Adela, prosigue).



      



      Adela: Don Fernando, de lo suyo charlaremos con calma ahora después mientras hacemos la espera de rigor para que nos reciban las autoridades. (El anciano asiente y sonríe con bondad).


      



      Don Fernando: Tú ya sabes el porqué de mi asistencia a tus clases. No se te ha escapado el motivo de mi supuesto desinterés en el aprendizaje, ¿verdad, Adela?


      



      (La aludida cabecea y le dedica una franca sonrisa al anciano al tiempo que se lleva de manera cómplice el dedo índice a los labios para indicarle que por ella puede permanecer siendo desconocido para los demás dicho motivo).


      



      Rogelio: Tranquila, Adela, todos estamos al cabo de la calle respecto a los problemas de visión de don Fernando. Es un asunto que hemos podido comprobar a lo largo del último tiempo. (Girándose hacia el anciano y con pesar). Crea que lo sentimos, don Fernando.


      



    


    

      Don Fernando: Ya, gracias amigo Rogelio. (Emocionado). Gracias a todos por vuestro compasivo silencio. 


      



      Carmen: ¿No se podrá hacer nada, don Fernando? 


      



      Don Fernando: No pasa nada, de veras, estad tranquilos por mí. (Sonríe a todos también de uno en uno). 


      



      (Otro silencio, éste prolongado, se adueña del lugar, nadie sabe cuánto puede durar pero Serafín, se pone en pie y se acerca a don Fernando con un aparatito entre los dedos y se lo tiende, después vuelve a su silla y desde allí rompe a hablar).


      



      Serafín: El pequeño Ipod que le he dado, don Fernando, es un trasto la mar de curioso, ya lo verá, bueno, perdón, ya irá descubriéndolo. (Todos le miran con curiosidad). Dentro de esa birria hay cien libros leídos y sólo tiene usted que darle al botón grande, el rojo que hay en medio, colocarse los auriculares que lleva y escuchar cuando le dé la gana desde Las Aventuras del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha hasta la muy estupenda y seria novela de Blasco Ibáñez, El Testamento de la Difunta.


      



      Don Fernando: ¡Córcholis! 


      



      (El anciano se mira la mano con sorpresa, los demás, empezando por Adela, observan arrobados a Serafín y saltan de su contemplación a la de don Fernando que semeja un chiquillo de contento).


      



      Serafín: Que usted lo disfrute, abuelo. Ah! Y si no le gustan los libros que hay o quiere que le ponga alguno subido de tono para escucharlo en privado, me lo dice y punto.


      



      (Hay risitas nerviosas pero no sustituyen ni enmascaran la alegría que les inunda a todos).


      



      Don Fernando: Me devuelves la vida, Serafín. Nada, excepto perder el placer de la lectura era para mí tan doloroso. Gracias, desde el fondo de mi corazón, amigo mío.


      



      (El Niño palmea con emoción el hombro de su compañero que ha bajado modestamente la cabeza y está silencioso.


      Doña Rosa vuelve a necesitar el pañuelo que hace un rato le prestó Rogelio.


      Rogelio tampoco se sustrae a la emoción general, con disimulo se enjuga los ojos con un pañuelo de papel que ha surgido en sus manos como de manera espontánea.


      Carmen no quita ojo de la cabeza de Serafín y parece que de un momento a otro no va a ser capaz de contenerse y va a saltar del asiento para estamparle un beso al hombre.


      Adela hace mucho que está utilizando el trozo de tela que le obsequió Rogelio. Ahora se suena con fuerza en el pañuelo y cabecea para tomar impulso y volver a hablar).


      



      Adela