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    ARTHUR RIMBAUD (Charleville, 1854-Marsella, 1891), es uno de los más grandes renovadores de la poesía francesa de finales del XIX y, por extensión, de la posterior literatura europea. Una apacible estancia en Roche, donde su familia poseía una casa, le impulsan a la escritura de una manera mucho más intensa, explosiva casi. Fruto de ello serían sus dos grandes libros de poemas, las Iluminaciones y Una temporada en el infierno. No sabemos muy bien cuál de los dos textos fue creado primero. Aunque la fuerza, la originalidad y la novedad deslumbrante de los mismos, los asemeja. Ofrecemos aquí la versión bilingüe de las Iluminaciones, el más valioso y reconocido de los libros de Arthur Rimbaud, escrito casi todo él en poemas en prosa. Estamos ante una obra deslumbradora, empapada de un fulgurante irracionalismo y que, ya desde su primera publicación, produciría una profunda influencia sobre escritores y lectores.
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  Este libro que ofrecemos al público fue escrito de 1873 a 1875, en viajes tanto por Bélgica como por Inglaterra y toda Alemania.


  La palabra Illuminations es inglesa, y quiere decir grabados en color —coloured plates; y tal es el subtítulo que el señor Rimbaud había puesto al manuscrito.


  Este se compone, como puede verse, de composiciones cortas, prosa exquisita o versos falsos adrede. Idea principal no tiene, o por lo menos, no se la encontramos. Alegría evidente de ser un gran poeta, paisajes de cuentos de hadas, adorables amores esbozados y la más alta ambición (conseguida) de estilo: tal es el resumen que creemos poder dar de la presente obra. Quizá no resulten muy bien unas breves notas biográficas.


  Arthur Rimbaud pertenece a una familia de la buena burguesía de Charleville (Ardenas), lugar donde hizo estudios excelentes, pero un tanto indómitos. A los dieciséis años, ya había escrito los versos más hermosos del mundo, de los cuales no hace mucho di yo un extracto en un libelo titulado Los poetas malditos. Debe tener ahora treinta y siete años y viajar por Asia, donde se ocupa de trabajos de arte. ¡Diríase el Fausto del Segundo Fausto, ingeniero genial después de haber sido el inmenso poeta vivo de Mefistófeles y dueño de la blonda Margarita!


  Se ha dicho varias veces que había muerto. De ello no sabemos detalle, pero si fuera cierto nos apenaría mucho. ¡Que lo sepa, caso de que no le pase nada! Yo fui su amigo, y desde lejos, sigo siéndolo.


  En un cuadro muy bello de Fantin-Latour, titulado Ángulo de mesa, que creo que actualmente está en Manchester, existe un retrato de busto de Rimbaud a los dieciséis años.


  Las Iluminaciones son algo posteriores a esa época.


  
    Paul Verlaine


    Publicado en La Vogue


    1886

  


  Le livre que nous offrons au public fut écrit de 1873 à 1875, parmi des voyages tant en Belgique qu'en Angleterre et dans toute l'Allemagne.


  Le mot Illuminations est anglais et veut dire gravures coloriées, – colored plates: c'est même le sous–titre que M. Rimbaud avait donné à son manuscrit.


  Comme on va voir, celui–ci se compose de courtes pièces, prose exquise ou vers délicieusement faux exprès. D'idée principale il n'y en a ou du moins nous n'y en trouvons pas. De la joie évidente d'être un grand poète, tels paysages féeriques, d'adorables vagues amours esquissées et la plus haute ambition (arrivée) de style: tel est le résumé que nous croyons pouvoir oser donner de l'ouvrage ci–après. Au lecteur d'admirer en détail.


  De très courtes notes biographiques feront peut–être bien.


  M. Arthur Rimbaud est né d'une famille de bonne bourgeoisie à Charleville (Ardenne) où il fit d'excellentes études quelque peu révoltées. A seize ans il avait écrit les plus beaux vers du monde, dont de nombreux extraits furent par nous donnés naguère dans un libelle intitulé les Poètes maudits. Il a maintenant dans les trente–deux ans, et voyage en Asie où il s'occupe de travaux d'art. Comme qui dirait le Faust du second Faust, ingénieur de génie après avoir été l'immense poète vivant élève de Méphistophélès et possesseur de cette blonde Marguerite !


  On l'a dit mort plusieurs fois. Nous ignorons ce détail, mais en serions bien triste. Qu'il le sache au cas où il n'en serait rien. Car nous fûmes son ami et le restons de loin.


  Deux autres manuscrits en prose et quelques vers inédits seront publiés en leur temps.


  Un nouveau portrait par Forain qui a connu également M. Rimbaud paraîtra quand il faudra.


  Dans un très beau tableau de Fantin–Latour, Coin de table, à Manchester actuellement, croyons–nous, il y a un portrait en buste de M. Rimbaud à seize ans.


  Les Illuminations sont un peu postérieures à cette époque.


  
    Paul Verlaine


    Publié dans La Vogue


    1886

  


  DESPUÉS DEL DILUVIO


  Tan pronto como la idea del Diluvio se hubo serenado,


  Una liebre se detuvo entre las esparcetas y las campanillas móviles y dijo su plegaria al arco iris a través de la tela de araña.


  ¡Oh!, las piedras preciosas que se ocultaban, — las flores que miraban ya.


  En la ancha calle sucia se alzaron los tenderetes, y arrastraron las barcas hacia el mar escalonado arriba como en los grabados.


  La sangre corrió, en casa de Barba Azul, — en los mataderos, — en los circos, donde el sello de Dios palideció las ventanas. La sangre y la leche corrieron.


  Los castores construyeron. Los «mazagranes» humearon en los cafetines.


  En la casona de cristales, todavía chorreante, los niños de luto contemplaron las maravillosas imágenes.


  Una puerta crujió, — y en la plaza de la aldea, el niño hizo girar sus brazos, comprendido por las veletas y los gallos de los campanarios de todas partes, bajo el resplandeciente aguacero.


  Madame *** instaló un piano en los Alpes. La misa y las primeras comuniones se celebraron en los cien mil altares de la catedral.


  Partieron las caravanas. Y el Splendide—Hôtel fue edificado en el caos de hielos y noche polar.


  Desde entonces, la Luna oyó gimotear a los chacales por los desiertos de tomillo, — y a las églogas en zuecos gruñir en el huerto. Luego, en el oquedal violeta, lleno de brotes, Eucaris me dijo que era la primavera.


  Mana, estanque, — rueda, Espuma, sobre el puente, y por encima de los bosques; —paños negros y órganos, — relámpagos y trueno, — subid y rodad; — Aguas y tristeza, subid y reanimad los Diluvios.


  Porque desde que se disiparon, — ¡oh las piedras preciosas enterrándose, y las flores abiertas! — ¡qué aburrimiento!, y la Reina, la Bruja que enciende su brasa en la olla de barro, nunca querrá contarnos lo que ella sabe, y que nosotros ignoramos.


  
    APRÈS LE DÉLUGE


    Aussitôt que l’idée du Déluge se fut rassise,


    Un lièvre s’arrêta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes et dit sa prière à l’arc–en–ciel à travers la toile de l’araignée.


    Oh les pierres précieuses qui se cachaient, — les fleurs qui regardaient déjà.


    Dans la grande rue sale les étals se dressèrent, et l’on tira les barques vers la mer étagée là–haut comme sur les gravures.


    Le sang coula, chez Barbe–Bleue, — aux abattoirs, — dans les cirques, où le sceau de Dieu blêmit les fenêtres. Le sang et le lait coulèrent.


    Les castors bâtirent. Les «mazagrans» fumèrent dans les estaminets.


    Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les enfants en deuil regardèrent les merveilleuses images.


    Une porte claqua, et sur la place du hameau, l’enfant tourna ses bras, compris des girouettes et des coqs des clochers de partout, sous l’éclatante giboulée.


    Madame *** établit un piano dans les Alpes. La messe et les premières communions se célébrèrent aux cent mille autels de la cathédrale.


    Les caravanes partirent. Et le Splendide Hôtel fut bâti dans le chaos de glaces et de nuit du pôle.


    Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts de thym, — et les églogues en sabots grognant dans le verger. Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante, Eucharis me dit que c’était le printemps.


    Sourds, étang, — Écume, roule sur le pont, et par–dessus les bois; — draps noirs et orgues, — éclairs et tonnerre, — montez et roulez ; — Eaux et tristesses, montez et relevez les Déluges.


    Car depuis qu’ils se sont dissipés, — oh les pierres précieuses s’enfouissant, et les fleurs ouvertes! — c’est un ennui ! et la Reine, la Sorcière qui allume sa braise dans le pot de terre, ne voudra jamais nous raconter ce qu’elle sait, et que nous ignorons.

  


  INFANCIA


  —I—


  Este ídolo, ojos negros y crin amarilla, sin padres ni corte, más noble que la fábula, mexicana y flamenca; su dominio, azur y verdor insolentes, corre sobre playas nombradas, por olas sin bajeles, de nombres ferozmente griegos, eslavos, célticos.


  En la linde del bosque, — las flores de ensueño tintinean, estallan, relumbran, — la muchacha de labio de naranja, con las rodillas cruzadas en el claro diluvio que surge de los prados, desnudez que ensombran, atraviesan y visten los arco iris, la flora, el mar.


  Damas que dan vueltas en las terrazas vecinas al mar; infantas y gigantas, soberbias, negras en el musgo cardenillo, joyas alzadas sobre el suelo feraz de los bosquetes y de los jardincillos deshelados, — jóvenes madres y hermanas mayores de miradas llenas de peregrinaciones, sultanas, princesas de andares y atuendo [,] tiránicos, pequeñas forasteras y personas dulcemente desdichadas.


  Menudo aburrimiento la hora del «querido cuerpo» y «querido corazón».


  —II—


  Es ella, la pequeña muerta, detrás de los rosales. — La joven mamá difunta baja la escalinata. — La calesa del primo rechina en la arena. — El hermano pequeño — (¡está en las Indias!) ahí, ante el crepúsculo, sobre el prado de claveles. — Los viejos que han enterrado totalmente tiesos en la muralla de los alhelíes.


  El enjambre de hojas de oro rodea la casa del general. Están en el sur. — Se sigue el sendero rojo para llegar al albergue vacío. El castillo está en venta; las persianas están desprendidas. — El cura se habrá llevado la llave de la iglesia. — Alrededor del parque, las casetas de los guardas están deshabitadas. Las empalizadas son tan altas que sólo se ven las cimas rumorosas. Además dentro no hay nada que ver.


  Los prados suben hacia las aldehuelas sin gallos, sin yunques. La esclusa está levantada. ¡Oh los Calvarios y los molinos del desierto, las islas y las muelas!


  Zumban flores mágicas. Los taludes le mecían. Circulaban animales de una elegancia fabulosa. Las nubes se agolpaban sobre la alta mar hecha de una eternidad de cálidas lágrimas.


  —III—


  En el bosque hay un pájaro; su canto os detiene y os hace sonrojar.


  Hay un reloj que no suena.


  Hay un hoyo con un nido de animales blancos.


  Hay una catedral que baja y un lago que sube.


  Hay un cochecito abandonado en el bosquecillo, o que desciende por el sendero corriendo, adornado con cintas.


  Hay una compañía de pequeños comediantes con trajes de escena, divisados en el camino por entre la linde del bosque.


  Hay en fin, cuando se tiene hambre y sed, alguien que os echa.


  —IV—


  Yo soy el santo, orando en la terraza, — como los animales pacíficos pacen hasta el mar de Palestina.


  Yo soy el sabio en el sillón umbrío. Las ramas y la lluvia se arrojan contra el ventanal de la biblioteca.


  Yo soy el peatón del camino real entre los bosques enanos; el murmullo de las esclusas cubre mis pasos. Veo largo rato la melancólica lejía dorada del poniente.


  Con gusto sería el niño abandonado en la escollera que partió hacia alta mar, el pajecillo que sigue la alameda cuya frente toca el cielo.


  Los senderos son ásperos. Los montículos se cubren de retamas. El aire está inmóvil. ¡Qué lejos están los pájaros y las fuentes! Esto sólo puede ser el fin del mundo, que avanza.


  —V—


  Que me alquilen por fin esa tumba, blanqueada a la cal con las líneas del cemento en relieve — muy lejos bajo tierra.


  Me acodo en la mesa, la lámpara ilumina vivamente estos periódicos que, idiota de mí, releo, estos libros sin interés.


  A una distancia enorme por encima de mi salón subterráneo, las casas se implantan, las brumas se reúnen. El barro es rojo o negro. ¡Ciudad monstruosa, noche sin fin!


  No tan alto, están las cloacas. A los lados, nada más que el espesor del globo. Acaso los abismos de azur, pozos de fuego. Acaso sea en esos planos donde se encuentran lunas y cometas, mares y fábulas.


  En las horas de amargura imagino bolas de zafiro, de metal. Soy dueño del silencio. ¿Por qué una apariencia de tragaluz palidecería en el rincón de la bóveda?


  
    ENFANCE


    —I—


    Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus noble que la fable, mexicaine et flamande; son domaine, azur et verdure insolents, court sur des plages nommées, par des vagues sans vaisseaux, de noms férocement grecs, slaves, celtiques.


    À la lisière de la forêt — les fleurs de rêve tintent, éclatent, éclairent, — la fille à lèvre d’orange, les genoux croisés dans le clair déluge qui sourd des prés, nudité qu’ombrent, traversent et habillent les arcs–en–ciel, la flore, la mer.


    Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer ; enfantes et géantes, superbes noires dans la mousse vert–de–gris, bijoux debout sur le sol gras des bosquets et des jardinets dégelés — jeunes mères et grandes sœurs aux regards pleins de pèlerinages, sultanes, princesses de démarche et de costume [,] tyranniques petites étrangères et personnes doucement malheureuses.


    Quel ennui, l’heure du «cher corps» et «cher cœur».


    —II—


    C’est elle, la petite morte, derrière les rosiers. — La jeune maman trépassée descend le perron — La calèche du cousin crie sur le sable — Le petit frère — (il est aux Indes !) là, devant le couchant, sur le pré d’oeillets. — Les vieux qu’on a enterrés tout droits dans le rempart aux giroflées.


    L’essaim des feuilles d’or entoure la maison du général. Ils sont dans le midi. — On suit la route rouge pour arriver à l’auberge vide. Le château est à vendre; les persiennes sont détachées. — Le curé aura emporté la clef de l’église. — Autour du parc, les loges des gardes sont inhabitées. Les palissades sont si hautes qu’on ne voit que les cimes bruissantes. D’ailleurs il n’y a rien à voir là–dedans.


    Les prés remontent aux hameaux sans coqs, sans enclumes. L’écluse est levée. Ô les calvaires et les moulins du désert, les îles et les meules.


    Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le berçaient. Des bêtes d’une élégance fabuleuse circulaient. Les nuées s’amassaient sur la haute mer faite d’une éternité de chaudes larmes.


    —III—


    Au bois il y a un oiseau, son chant vous arrête et vous fait rougir.


    Il y a une horloge qui ne sonne pas.


    Il y a une fondrière avec un nid de bêtes blanches.


    Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte.


    Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou qui descend le sentier en courant, enrubannée.


    Il y a une troupe de petits comédiens en costumes, aperçus sur la route à travers la lisière du bois.


    Il y a enfin, quand l’on a faim et soif, quelqu’un qui vous chasse.


    —IV—


    Je suis le saint, en prière sur la terrasse, — comme les bêtes pacifiques paissent jusqu’à la mer de Palestine.


    Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent à la croisée de la bibliothèque.


    Je suis le piéton de la grand’route par les bois nains ; la rumeur des écluses couvre mes pas. Je vois longtemps la mélancolique lessive d’or du couchant.


    Je serais bien l’enfant abandonné sur la jetée partie à la haute mer, le petit valet, suivant l’allée dont le front touche le ciel.


    Les sentiers sont âpres. Les monticules se couvrent de genêts. L’air est immobile. Que les oiseaux et les sources sont loin! Ce ne peut être que la fin du monde, en avançant.


    —V—


    Qu’on me loue enfin ce tombeau, blanchi à la chaux avec les lignes du ciment en relief — très loin sous terre.


    Je m’accoude à la table, la lampe éclaire très vivement ces journaux que je suis idiot de relire, ces livres sans intérêt.


    À une distance énorme au–dessus de mon salon souterrain, les maisons s’implantent, les brumes s’assemblent. La boue est rouge ou noire. Ville monstrueuse, nuit sans fin!


    Moins haut, sont des égouts. Aux côtés, rien que l’épaisseur du globe. Peut–être les gouffres d’azur, des puits de feu. C’est peut–être sur ces plans que se rencontrent lunes et comètes, mers et fables.


    Aux heures d’amertume je m’imagine des boules de saphir, de métal. Je suis maître du silence. Pourquoi une apparence de soupirail blêmirait–elle au coin de la voûte?

  


  CUENTO


  Se sentía vejado un Príncipe por no haberse dedicado nunca más que a la perfección de las generosidades vulgares. Preveía asombrosas revoluciones del amor, y sospechaba en sus mujeres mejores capacidades que esa complacencia adornada de cielo y de lujo. Quería ver la verdad, la hora del deseo y de la satisfacción esenciales. Fuese o no una aberración de piedad, así lo quiso. Poseía cuando menos un poder humano bastante amplio.


  Todas las mujeres que le habían conocido fueron asesinadas. ¡Qué saqueo del jardín de la belleza! Bajo el sable, ellas lo bendijeron. No encargó otras nuevas. — Las mujeres reaparecieron.


  Mató a cuantos le seguían, después de la caza o las libaciones. — Todos le seguían.


  Se divirtió degollando los animales de lujo. Hizo arder los palacios. Se abalanzaba sobre la gente y los descuartizaba. — La muchedumbre, los tejados de oro, los bellos animales seguían existiendo.


  ¡Cabe extasiarse en la destrucción, rejuvenecer mediante la crueldad! El pueblo no murmuró. Nadie ofreció la ayuda de sus puntos de vista.


  Una tarde galopaba altivo. Apareció un Genio, de belleza inefable, inconfesable incluso. ¡De su fisonomía y de su porte destacaba la promesa de un amor múltiple y complejo! ¡De una felicidad indecible, insoportable incluso! El Príncipe y el Genio se aniquilaron probablemente en la salud esencial. ¿Cómo habrían podido no morir por ello? Juntos, pues, murieron.


  Pero ese Príncipe falleció, en su palacio, a una edad ordinaria. El Príncipe era el Genio. El Genio era el Príncipe.


  La música sabia falta a nuestro deseo.


  
    CONTE


    Un Prince était vexé de ne s’être employé jamais qu’à la perfection des générosités vulgaires. Il prévoyait d’étonnantes révolutions de l’amour, et soupçonnait ses femmes de pouvoir mieux que cette complaisance agrémentée de ciel et de luxe. Il voulait voir la vérité, l’heure du désir et de la satisfaction essentiels. Que ce fût ou non une aberration de piété, il voulut. Il possédait au moins un assez large pouvoir humain.


    Toutes les femmes qui l’avaient connu furent assassinées. Quel saccage du jardin de la beauté ! Sous le sabre, elles le bénirent. Il n’en commanda point de nouvelles. — Les femmes réapparurent.


    Il tua tous ceux qui le suivaient, après la chasse ou les libations. — Tous le suivaient.


    Il s’amusa à égorger les bêtes de luxe. Il fit flamber les palais. Il se ruait sur les gens et les taillait en pièces. — La foule, les toits d’or, les belles bêtes existaient encore.


    Peut–on s’extasier dans la destruction, se rajeunir par la cruauté ! Le peuple ne murmura pas. Personne n’offrit le concours de ses vues.


    Un soir il galopait fièrement. Un Génie apparut, d’une beauté ineffable, inavouable même. De sa physionomie et de son maintien ressortait la promesse d’un amour multiple et complexe ! d’un bonheur indicible, insupportable même ! Le Prince et le Génie s’anéantirent probablement dans la santé essentielle. Comment n’auraient–ils pas pu en mourir? Ensemble donc ils moururent.


    Mais ce Prince décéda, dans son palais, à un âge ordinaire. Le prince était le Génie. Le Génie était le Prince.


    La musique savante manque à notre désir.

  


  DESFILE


  Solidísimos bribones. Muchos han explotado vuestros mundos. Sin necesidades, y poco dispuestos a poner en práctica sus brillantes talentos y su experiencia de vuestras conciencias. ¡Qué hombres tan maduros! ¡Ojos alelados a la manera de la noche de estío, rojos y negros, tricolores, de acero punteado por estrellas de oro; semblantes deformes, plomizos, lívidos, incendiados; alocadas ronqueras! ¡El paso cruel de los oropeles! — Hay algunos jóvenes, — ¿cómo mirarían a Querubín? — dotados de voces espantosas y de algunos recursos peligrosos. Los envían a pavonearse en la ciudad, ridículamente ataviados de un lujo repugnante.


  ¡Oh el más violento Paraíso de la mueca rabiosa! Sin comparación con vuestros Faquires y demás bufonadas escénicas. En trajes improvisados con el sabor del mal sueño representan endechas, tragedias de malandrines y de semidioses espirituales como nunca lo han sido la historia o las religiones. Chinos, hotentotes, zíngaros, necios, hienas, Molocs, viejas demencias, demonios siniestros, mezclan giros populares, maternales, con las posturas y las ternuras bestiales. Interpretarían piezas nuevas y canciones para «señoritas». Maestros juglares, transforman el lugar y las personas y emplean la comedia magnética. Llamean los ojos, la sangre canta, los huesos se ensanchan, las lágrimas y unos hilillos rojos chorrean. Su burla o su terror dura un minuto, o meses enteros.


  Sólo yo tengo la clave de este desfile salvaje.


  
    PARADE


    Des drôles très solides. Plusieurs ont exploité vos mondes. Sans besoins, et peu pressés de mettre en uvre leurs brillantes facultés et leur expérience de vos consciences. Quels hommes mûrs! Des yeux hébétés à la façon de la nuit d’été, rouges et noirs, tricolores, d’acier piqué d’étoiles d’or; des faciès déformés, plombés, blêmis, incendiés; des enrouements folâtres! La démarche cruelle des oripeaux! — Il y a quelques jeunes, — comment regarderaient–ils Chérubin? — pourvus de voix effrayantes et de quelques ressources dangereuses. On les envoie prendre du dos en ville, affublés d’un luxe dégoûtant.


    Ô le plus violent Paradis de la grimace enragée! Pas de comparaison avec vos Fakirs et les autres bouffonneries scéniques. Dans des costumes improvisés avec le goût du mauvais rêve ils jouent des complaintes, des tragédies de malandrins et de demi–dieux spirituels comme l’histoire ou les religions ne l’ont jamais été. Chinois, Hottentots, bohémiens, niais, hyènes, Molochs, vieilles démences, démons sinistres, ils mêlent les tours populaires, maternels, avec les poses et les tendresses bestiales. Ils interpréteraient des pièces nouvelles et des chansons «bonnes filles». Maîtres jongleurs, ils transforment le lieu et les personnes, et usent de la comédie magnétique. Les yeux flambent, le sang chante, les os s’élargissent, les larmes et des filets rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur terreur dure une minute, ou des mois entiers.


    J’ai seul la clef de cette parade sauvage.

  


  ANTIGUO


  ¡Gracioso hijo de Pan! En derredor de tu frente coronada de florecillas y de bayas tus ojos, bolas preciosas, se mueven. Manchadas de heces pardas, tus mejillas se sumen. Relucen tus colmillos. Tu pecho parece una cítara, circulan tintineos por tus brazos rubios. Tu corazón late en ese vientre donde duerme el doble sexo. Paséate, de noche, moviendo suavemente ese muslo, ese segundo muslo y esa pierna izquierda.


  
    ANTIQUE


    Gracieux fils de Pan! Autour de ton front couronné de fleurettes et de baies tes yeux, des boules précieuses, remuent. Tachées de lies brunes, tes joues se creusent. Tes crocs luisent. Ta poitrine ressemble à une cithare, des tintements circulent dans tes bras blonds. Ton cur bat dans ce ventre où dort le double sexe. Promène–toi, la nuit, en mouvant doucement cette cuisse, cette seconde cuisse et cette jambe de gauche.

  


  BEING BEAUTEOUS


  Ante una nieve un Ser de Belleza de elevada estatura. Silbidos de muerte y círculos de música sorda hacen subir, ensancharse y temblar como un espectro este cuerpo adorado; heridas escarlatas y negras estallan en las carnes magníficas. Los colores propios de la vida se oscurecen, danzan, y se disipan en torno a la Visión, en el taller. Y los escalofríos se levantan y gruñen, y el furioso sabor de estos efectos cargándose de los silbidos mortales y las roncas músicas que el mundo, allá lejos tras nosotros, lanza sobre nuestra madre de belleza, — ella retrocede, se yergue. ¡Oh!, nuestros huesos se han revestido de un nuevo cuerpo amoroso.


  ***


  ¡Oh la faz cenicienta, el escudo de crin, los brazos de cristal! ¡El cañón sobre el que debo arrojarme por entre la refriega de los árboles y el aire leve!


  
    BEING BEAUTEOUS


    Devant une neige un Être de Beauté de haute taille. Des sifflements de mort et des cercles de musique sourde font monter, s’élargir et trembler comme un spectre ce corps adoré; des blessures écarlates et noires éclatent dans les chairs superbes. Les couleurs propres de la vie se foncent, dansent, et se dégagent autour de la Vision, sur le chantier. Et les frissons s’élèvent et grondent et la saveur forcenée de ces effets se chargeant avec les sifflements mortels et les rauques musiques que le monde, loin derrière nous, lance sur notre mère de beauté, — elle recule, elle se dresse. Oh! nos os sont revêtus d’un nouveau corps amoureux.


    ***


    Ô la face cendrée, l’écusson de crin, les bras de cristal! le canon sur lequel je dois m’abattre à travers la mêlée des arbres et de l’air léger!

  


  VIDAS


  —I—


  ¡Oh las enormes avenidas del país santo, las terrazas del templo! ¿Qué se ha hecho del brahmán que me explicó los Proverbios? ¡De entonces, de allá lejos, todavía veo incluso a las viejas! Me acuerdo de las horas de plata y sol hacia los ríos, la mano del campo sobre mi hombro, y nuestras caricias de pie en las llanuras de pimienta. — Un revuelo de palomos escarlatas truena alrededor de mi pensamiento. — Exiliado aquí, he tenido una escena donde representar las obras maestras dramáticas de todas las literaturas. Os señalaría las riquezas inauditas. Observo la historia de los tesoros que encontrasteis. ¡Veo la continuación! Mi sabiduría es tan desdeñada como el caos. ¿Qué es mi nada, ante el estupor que os espera?


  —II—


  Soy un inventor de muy distinto mérito que cuantos me precedieron; un músico incluso, que ha encontrado algo así como la clave del amor. Ahora, gentilhombre de una campiña áspera en el sobrio cielo, trato de emocionarme con el recuerdo de una infancia mendicante, del aprendizaje o de la llegada en zuecos, de las polémicas, de las cinco o seis viudeces, y de algunas nupcias en las que mi testarudez me impidió estar a tono con mis camaradas. No añoro mi antigua porción de alegría divina: el aire sobrio de esta áspera campiña alimenta muy activamente mi atroz escepticismo. Pero como en adelante ese escepticismo no puede ponerse en práctica, y como además me he entregado a una nueva turbación, — espero llegar a ser un loco muy malvado.


  —III—


  En un granero donde fui encerrado a los doce años conocí el mundo, ilustré la comedia humana. En una bodega aprendí la historia. En alguna fiesta nocturna en una ciudad del Norte encontré todas las mujeres de los antiguos pintores. En un viejo pasaje de París me enseñaron las ciencias clásicas. En una magnífica morada cercada por el Oriente entero, realicé mi inmensa obra y pasé mi ilustre retiro. He agitado mi sangre. Mi deber me ha sido condonado. Ni siquiera hay que seguir pensando en eso. Soy realmente de ultratumba, y basta de encargos.


  VIES


  —I—


  Ô les énormes avenues du pays saint, les terrasses du temple! Qu’a–t–on fait du brahmane qui m’expliqua les Proverbes? D’alors, de là–bas, je vois encore même les vieilles! Je me souviens des heures d’argent et de soleil vers les fleuves, la main de la campagne sur mon épaule, et de nos caresses debout dans les plaines poivrées. — Un envol de pigeons écarlates tonne autour de ma pensée — Exilé ici j’ai eu une scène où jouer les chefs–d’uvre dramatiques de toutes les littératures. Je vous indiquerais les richesses inouïes. J’observe l’histoire des trésors que vous trouvâtes. Je vois la suite! Ma sagesse est aussi dédaignée que le chaos. Qu’est mon néant, auprès de la stupeur qui vous attend?


  —II—


  Je suis un inventeur bien autrement méritant que tous ceux qui m’ont précédé; un musicien même, qui ai trouvé quelque chose comme la clef de l’amour. À présent, gentilhomme d’une campagne aigre au ciel sobre, j’essaie de m’émouvoir au souvenir de l’enfance mendiante, de l’apprentissage ou de l’arrivée en sabots, des polémiques, des cinq ou six veuvages, et quelques noces où ma forte tête m’empêcha de monter au diapason des camarades. Je ne regrette pas ma vieille part de gaîté divine: l’air sobre de cette aigre campagne alimente fort activement mon atroce scepticisme. Mais comme ce scepticisme ne peut désormais être mis en uvre, et que d’ailleurs je suis dévoué à un trouble nouveau, — j’attends de devenir un très méchant fou.


  —III—


  Dans un grenier où je fus enfermé à douze ans j’ai connu le monde, j’ai illustré la comédie humaine. Dans un cellier j’ai appris l’histoire. À quelque fête de nuit dans une cité du Nord, j’ai rencontré toutes les femmes des anciens peintres. Dans un vieux passage à Paris on m’a enseigné les sciences classiques. Dans une magnifique demeure cernée par l’Orient entier j’ai accompli mon immense uvre et passé mon illustre retraite. J’ai brassé mon sang. Mon devoir m’est remis. Il ne faut même plus songer à cela. Je suis réellement d’outre–tombe, et pas de commissions.


  PARTIDA


  Visto suficiente. La visión se ha vuelto a encontrar en todos los aires.


  Tenido suficiente. Rumores de las ciudades, por la noche, y al sol, y siempre.


  Conocido suficiente. Los parones de la vida. — ¡Oh Rumores y Visiones!


  ¡Partida en el afecto y el ruido nuevos!


  
    DÉPART


    Assez vu. La vision s’est rencontrée à tous les airs.


    Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.


    Assez connu. Les arrêts de la vie. — Ô Rumeurs et Visions!


    Départ dans l’affection et le bruit neufs!

  


  REALEZA


  Una hermosa mañana, en un pueblo muy amable, un hombre y una mujer soberbios gritaban en la plaza pública. «¡Amigos míos, quiero que sea reina!» «Quiero ser reina». Ella reía y temblaba. Él hablaba a los amigos de revelación, de prueba terminada. Se extasiaban el uno junto el otro.


  De hecho fueron reyes toda una mañana en que las colgaduras carmesíes se desplegaron en las casas, y toda la tarde, en que juntos avanzaron hacia los jardines de palmas.


  
    ROYAUTÉ


    Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une femme superbes criaient sur la place publique. «Mes amis, je veux qu’elle soit reine!» «Je veux être reine!» Elle riait et tremblait. Il parlait aux amis de révélation, d’épreuve terminée. Ils se pâmaient l’un contre l’autre.


    En effet ils furent rois toute une matinée où les tentures carminées se relevèrent sur les maisons, et toute l’après–midi, où ils s’avancèrent du côté des jardins de palmes.

  


  A UNA RAZÓN


  Un golpe de tu dedo sobre el tambor descarga todos los sonidos e inicia la nueva armonía.


  Un paso tuyo. Y es el alzamiento de los hombres nuevos y su caminar.


  Tu cabeza se vuelve: ¡el nuevo amor! Tu cabeza gira, — ¡el nuevo amor!


  «Cambia nuestros lotes, criba las plagas, empezando por el tiempo», te cantan esos niños. «Eleva no importa adonde la sustancia de nuestras fortunas y nuestros anhelos», te ruegan.


  Llegada desde siempre, tú que irás por todas partes.


  
    À UNE RAISON


    Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence la nouvelle harmonie .


    Un pas de toi, c’est la levée des nouveaux hommes et leur en–marche.


    Ta tête se détourne: le nouvel amour! Ta tête se retourne, — le nouvel amour!


    «Change nos lots, crible les fléaux, à commencer par le temps», te chantent ces enfants. «Élève n’importe où la substance de nos fortunes et de nos vux» on t’en prie.


    Arrivée de toujours, qui t’en iras partout.

  


  MAÑANA DE EMBRIAGUEZ


  ¡Oh mi Bien! ¡Oh mi Bello! ¡Charanga atroz en la que ya no tropiezo! ¡Mágico potro de tormento! ¡Hurra por la obra inaudita y por el cuerpo maravilloso, por la primera vez! Empezó bajo las risas de los niños, acabará por ellas. Este veneno ha de permanecer en todas nuestras venas aun cuando, agriada la fanfarria, seamos devueltos a la antigua armonía. ¡Oh, ahora nosotros, tan digno de estas torturas!, recojamos fervientemente esta sobrehumana promesa hecha a nuestro cuerpo y a nuestra alma creados: ¡esa promesa, esa demencia! ¡La elegancia, la ciencia, la violencia! Se nos ha prometido enterrar en la sombra el árbol del bien y del mal, deportar las honestidades tiránicas, con el fin de que trajésemos nuestro purísimo amor. Empezó con ciertas repugnancias y acabó, —al no poder agarrar en el acto esa eternidad, — acabó por una desbandada de perfumes.


  Risa de niños, discreción de esclavos, austeridad de vírgenes, horror por las figuras y los objetos de aquí, ¡sacrosantos seáis por el recuerdo de esta vigilia! Empezaba con la mayor zafiedad, y concluye por ángeles de llama y de hielo.


  Breve vigilia de embriaguez, ¡santa!, aunque sólo fuera por la máscara con que nos has gratificado. ¡Nosotros te afirmamos, método! No olvidamos que ayer has glorificado cada una de nuestras edades. Tenemos fe en el veneno. Sabemos dar nuestra vida entera todos los días.


  He aquí el tiempo de los Asesinos.


  
    MATINÉE D'IVRESSE


    Ô mon Bien! Ô mon Beau! Fanfare atroce où je ne trébuche point! Chevalet féerique! Hourra pour l’uvre inouïe et pour le corps merveilleux, pour la première fois! Cela commença sous les rires des enfants, cela finira par eux. Ce poison va rester dans toutes nos veines même quand, la fanfare tournant, nous serons rendu à l’ancienne inharmonie. Ô maintenant, nous si digne de ces tortures! rassemblons fervemment cette promesse surhumaine faite à notre corps et à notre âme créés: cette promesse, cette démence! L’élégance, la science, la violence! On nous a promis d’enterrer dans l’ombre l’arbre du bien et du mal, de déporter les honnêtetés tyranniques, afin que nous amenions notre très pur amour. Cela commença par quelques dégoûts et cela finit, — ne pouvant nous saisir sur–le–champ de cette éternité, — cela finit par une débandade de parfums.


    Rire des enfants, discrétion des esclaves, austérité des vierges, horreur des figures et des objets d’ici, sacrés soyez–vous par le souvenir de cette veille. Cela commençait par toute la rustrerie, voici que cela finit par des anges de flamme et de glace.


    Petite veille d’ivresse, sainte! quand ce ne serait que pour le masque dont tu nous as gratifié. Nous t’affirmons, méthode! Nous n’oublions pas que tu as glorifié hier chacun de nos âges. Nous avons foi au poison. Nous savons donner notre vie tout entière tous les jours.


    Voici le temps des Assassins.

  


  FRASES


  Cuando el mundo sea reducido a un solo bosque negro para nuestros cuatro ojos atónitos, — a una playa para dos niños fieles, — a una casa musical para nuestra clara simpatía, — yo te encontraré.


  Que no haya aquí abajo más que un anciano solo, calmo y hermoso, rodeado de un «lujo inaudito», — y yo estaré a tus pies.


  Que yo haya cumplido todos tus recuerdos, — que yo sea aquella que sabe darte garrote, — yo te ahogaré.


  Cuando somos muy fuertes, — ¿quién retrocede?, cuando estamos muy alegres, — ¿quién hace el ridículo? Cuando somos muy malvados, ¿qué harían con nosotros?


  Engalanaos, bailad, reíd. — Nunca podré arrojar el Amor por la ventana.


  — ¡Compañera mía, mendiga, niña monstruo!, qué poco te importan estas desdichadas y estas artimañas, y mis apuros. Únete a nosotros con tu voz imposible, ¡tu voz!, único adulador de esta vil desesperanza.


  
    PHRASES


    Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre yeux étonnés, — en une plage pour deux enfants fidèles, — en une maison musicale pour notre claire sympathie, — je vous trouverai.


    Qu’il n’y ait ici–bas qu’un vieillard seul, calme et beau, entouré d’un «luxe inouï», — et je suis à vos genoux.


    Que j’aie réalisé tous vos souvenirs, — que je sois celle qui sait vous garrotter, — je vous étoufferai.


    Quand nous sommes très forts, — qui recule? très gais, qui tombe de ridicule? Quand nous sommes très méchants, que ferait–on de nous?


    Parez–vous, dansez, riez, — je ne pourrai jamais envoyer l’Amour par la fenêtre.


    — Ma camarade, mendiante, enfant monstre! comme ça t’est égal, ces malheureuses et ces manuvres, et mes embarras. Attache–toi à nous avec ta voix impossible, ta voix! unique flatteur de ce vil désespoir.

  


  [FRASES II]


  Una mañana cubierta, en julio. Un sabor a cenizas vuela en el aire; — un olor a leña sudando en el fogón, — las flores enriadas — el destrozo de los paseos, — la llovizna de los canales en los campos — ¿por qué no ya los juguetes y el incienso?


  ***


  He tendido cuerdas de campanario a campanario; guirnaldas de ventana a ventana; cadenas de oro de estrella a estrella, y bailo.


  ***


  El alto estanque humea continuamente. ¿Qué bruja va a erguirse en el blanco crepúsculo? ¿Qué frondas violetas han de descender?


  ***


  Mientras los fondos públicos se gastan en fiestas de fraternidad, suena una campana de fuego rosa en las nubes.


  ***


  Avivando un agradable sabor a tinta china, un polvo negro llueve dulcemente sobre mi velada. — Bajo la luz de la lámpara, me echo en la cama y, vuelto del lado de la sombra, os veo, ¡hijas mías!, ¡mis reinas!


  
    [PHRASES II]


    Une matinée couverte, en Juillet. Un goût de cendres vole dans l’air; — une odeur de bois suant dans l’âtre, — les fleurs rouies, — le saccage des promenades, — la bruine des canaux par les champs — pourquoi pas déjà les joujoux et l’encens?


    ***


    J’ai tendu des cordes de clocher à clocher; des guirlandes de fenêtre à fenêtre; des chaînes d’or d’étoile à étoile, et je danse.


    ***


    Le haut étang fume continuellement. Quelle sorcière va se dresser sur le couchant blanc? Quelles violettes frondaisons vont descendre?


    ***


    Pendant que les fonds publics s’écoulent en fêtes de fraternité, il sonne une cloche de feu rose dans les nuages.


    ***


    Avivant un agréable goût d’encre de Chine, une poudre noire pleut doucement sur ma veillée. — Je baisse les feux du lustre, je me jette sur le lit, et, tourné du côté de l’ombre, je vous vois, mes filles! mes reines!

  


  OBREROS


  ¡Oh aquella cálida mañana de febrero! El Sur inoportuno vino a reavivar nuestros recuerdos de indigentes absurdos, nuestra joven miseria.


  Henrika vestía una falda de algodón a cuadros blancos y marrones, que debió llevarse en el siglo pasado, una cofia con cintas, y un pañuelo de seda. Aquello era mucho más triste que un duelo. Dábamos una vuelta por las afueras. El tiempo estaba nublado y aquel viento del Sur excitaba todos los infames olores de los jardines asolados y de los prados resecos.


  Aquello no debía fatigar a mi mujer tanto como a mí. En un charco dejado por la inundación del mes anterior en un sendero bastante alto, me hizo reparar en unos pececillos diminutos.


  La ciudad, con sus humos y sus ruidos laborales, nos seguía desde muy lejos por los caminos. ¡Oh el otro mundo, la morada bendecida por el cielo y las umbrías! El Sur me recordaba los miserables incidentes de mi infancia, mis desesperaciones estivales, la horrible cantidad de fuerza y de ciencia que el destino siempre mantuvo alejada de mí. ¡No!, no pasaremos el verano en este avaro país donde nunca seremos más que unos novios huérfanos. Quiero que este brazo endurecido deje de tirar de una querida imagen.


  
    OUVRIERS


    Ô cette chaude matinée de février. Le Sud inopportun vint relever nos souvenirs d’indigents absurdes, notre jeune misère.


    Henrika avait une jupe de coton à carreau blanc et brun, qui a dû être portée au siècle dernier, un bonnet à rubans, et un foulard de soie. C’était bien plus triste qu’un deuil. Nous faisions un tour dans la banlieue. Le temps était couvert, et ce vent du Sud excitait toutes les vilaines odeurs des jardins ravagés et des prés desséchés.


    Cela ne devait pas fatiguer ma femme au même point que moi. Dans une flache laissée par l’inondation du mois précédent à un sentier assez haut elle me fit remarquer de très petits poissons.


    La ville, avec sa fumée et ses bruits de métiers, nous suivait très loin dans les chemins. Ô l’autre monde, l’habitation bénie par le ciel et les ombrages! Le sud me rappelait les misérables incidents de mon enfance, mes désespoirs d’été, l’horrible quantité de force et de science que le sort a toujours éloignée de moi. Non! nous ne passerons pas l’été dans cet avare pays où nous ne serons jamais que des orphelins fiancés. Je veux que ce bras durci ne traîne plus une chère image.

  


  LOS PUENTES


  Cielos grises de cristal. Un extraño trazado de puentes, rectos éstos, arqueados aquéllos, otros en descenso o en ángulos oblicuos sobre los primeros, y esas figuras reproduciéndose en los demás circuitos iluminados del canal, pero todos tan largos y ligeros que las orillas cargadas de cúpulas pierden altura y menguan. Algunos de estos puentes todavía están cargados de casuchas. Otros sostienen mástiles, señales, frágiles parapetos. Acordes menores se cruzan, y se pierden, de los ribazos suben unas cuerdas. Se distingue una chaqueta roja, acaso otros trajes e instrumentos de música. ¿Son canciones populares, fragmentos de conciertos señoriales, restos de himnos públicos? El agua es gris y azul, ancha como un brazo de mar. — Un rayo blanco, cayendo desde lo alto del cielo, aniquila esta comedia.


  
    LES PONTS


    Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux–ci droits, ceux–là bombés, d’autres descendant ou obliquant en angles sur les premiers, et ces figures se renouvelant dans les autres circuits éclairés du canal, mais tous tellement longs et légers que les rives, chargées de dômes s’abaissent et s’amoindrissent. Quelques–uns de ces ponts sont encore chargés de masures. D’autres soutiennent des mâts, des signaux, de frêles parapets. Des accords mineurs se croisent, et filent, des cordes montent des berges. On distingue une veste rouge, peut–être d’autres costumes et des instruments de musique. Sont–ce des airs populaires, des bouts de concerts seigneuriaux, des restants d’hymnes publics? L’eau est grise et bleue, large comme un bras de mer. — Un rayon blanc, tombant du haut du ciel, anéantit cette comédie.

  


  CIUDAD


  Soy un efímero y no demasiado descontento ciudadano de una metrópoli creída moderna porque todo gusto conocido ha sido evitado en los mobiliarios y en el exterior de las casas así como en el trazado de la ciudad. Aquí no podríais distinguir las huellas de ningún monumento de superstición. La moral y la lengua están reducidas a su más simple expresión, ¡por fin! Estos millones de seres que no necesitan conocerse llevan tan pareja la educación, el oficio y la vejez que ese transcurso de sus vidas debe ser varias veces menor del que establece una loca estadística para los pueblos del continente. Hasta qué punto, desde mi ventana, veo nuevos espectros rodando a través de la espesa y eterna humareda de carbón, — ¡nuestra sombra de los bosques, nuestra noche de estío! — nuevas Erinias, ante mi casita de campo, que es mi patria y todo mi corazón, ya que todo aquí se parece a esto, — la Muerte sin lágrimas, nuestra activa hija y servidora, un Amor desesperado, y un bonito Crimen piando en el barro de la calle.


  VILLE


  Je suis un éphémère et point trop mécontent citoyen d’une métropole crue moderne parce que tout goût connu a été éludé dans les ameublements et l’extérieur des maisons aussi bien que dans le plan de la ville. Ici vous ne signaleriez les traces d’aucun monument de superstition. La morale et la langue sont réduites à leur plus simple expression, enfin! Ces millions de gens qui n’ont pas besoin de se connaître amènent si pareillement l’éducation, le métier et la vieillesse, que ce cours de vie doit être plusieurs fois moins long que ce qu’une statistique folle trouve pour les peuples du continent. Aussi comme, de ma fenêtre, je vois des spectres nouveaux roulant à travers l’épaisse et éternelle fumée de charbon, — notre ombre des bois, notre nuit d’été! — des Érinnyes nouvelles, devant mon cottage qui est ma patrie et tout mon cur puisque tout ici ressemble à ceci, — la Mort sans pleurs, notre active fille et servante, et un Amour désespéré, et un joli Crime piaulant dans la boue de la rue.


  RODERAS


  A la derecha el alba de estío despierta las hojas y los vapores y los ruidos de este rincón del parque, y los taludes de la izquierda conservan en su sombra violeta las mil rápidas roderas de la ruta húmeda. Desfile de encantamientos. En efecto: carros cargados de animales de madera dorada, de mástiles y de lonas abigarradas, al galope tendido de veinte caballos de circo jaspeados, y los niños y los hombres sobre sus más asombrosos animales; — veinte vehículos repujados, empavesados y floridos como carrozas antiguas o de cuentos, llenos de niños emperifollados para una pastoral suburbana. — E incluso ataúdes bajo su dosel de noche irguiendo los penachos de ébano, pasando al trote de grandes yeguas azules y negras.


  
    ORNIÈRES


    À droite l’aube d’été éveille les feuilles et les vapeurs et les bruits de ce coin du parc, et les talus de gauche tiennent dans leur ombre violette les mille rapides ornières de la route humide. Défilé de féeries. En effet: des chars chargés d’animaux de bois doré, de mâts et de toiles bariolées, au grand galop de vingt chevaux de cirque tachetés, et les enfants et les hommes sur leurs bêtes les plus étonnantes; — vingt véhicules, bossés, pavoisés et fleuris comme des carrosses anciens ou de contes, pleins d’enfants attifés pour une pastorale suburbaine; — Même des cercueils sous leur dais de nuit dressant les panaches d’ébène, filant au trot des grandes juments bleues et noires.

  


  CIUDADES


  [La acrópolis oficial]


  La acrópolis oficial exagera las concepciones más colosales de la barbarie moderna. Imposible expresar la luz mate producida por el cielo inmutablemente gris, el esplendor imperial de las construcciones, y la nieve eterna del suelo. Han reproducido con un gusto de singular enormidad todas las maravillas clásicas de la arquitectura. Asisto a exposiciones de pintura en locales veinte veces más amplios que Hampton—Court. ¡Qué pintura! Un Nabucodonosor noruego ha hecho construir las escalinatas de los ministerios; los subalternos que he podido ver son ya más arrogantes que Brahmas, y he temblado ante el aspecto de los guardianes de colosos y oficiales de obras. Con el agrupamiento de los edificios en squares, patios y terrazas cerradas, han eliminado a los cocheros. Los squares representan la naturaleza primitiva labrada por un arte soberbio. El barrio alto tiene partes inexplicables: un brazo de mar, sin barcos, despliega su estrato de granizo azul entre muelles cargados de candelabros gigantes. Un breve puente conduce a una poterna justo debajo de la cúpula de la Sainte—Chapelle. Esta cúpula es una armazón de acero artístico de unos quince mil pies de diámetro.


  En algunos puntos de las pasarelas de cobre, de las plataformas, de las escaleras que rodean las plazas de mercado y los pilares, ¡creí poder juzgar la profundidad de la ciudad! Es del prodigio de lo que no pude darme cuenta: ¿a qué niveles están los otros barrios por encima o por debajo de la acrópolis? Para el extranjero de nuestro tiempo, reconocerlo es imposible. El barrio comercial es un circus de estilo único, con galerías de soportales. No se ven tiendas. Mas la nieve de la calzada está aplastada, algunos nababs, tan escasos como los paseantes de una mañana de domingo en Londres, se dirigen hacia una diligencia de diamantes. Algunos divanes de terciopelo rojo: sirven bebidas polares cuyo precio oscila entre las ochocientas y las ocho mil rupias. Ante la idea de buscar teatros en este circus, me digo que en las tiendas deben ocurrir dramas bastante sombríos. Pienso que existe una policía; mas la ley debe ser tan extraña que renuncio a formarme una idea de los aventureros de aquí.


  El arrabal tan elegante como una hermosa calle de París se ve favorecido por un aire luminoso. El elemento democrático cuenta con unos cientos de almas. Tampoco aquí las casas se suceden; el arrabal se pierde extrañamente en el campo, en el «Condado» que ocupa el occidente eterno de bosques y plantaciones prodigiosas donde los gentilhombres salvajes salen a la caza de sus crónicas bajo la luz que se ha creado.


  [¡Son ciudades!]


  ¡Son ciudades! ¡Un pueblo para el que se levantaron esos Alleghanys y esos Líbanos de sueño! Chalés de cristal y madera que se mueven sobre raíles y poleas invisibles. Los viejos cráteres ceñidos por colosos y palmeras de cobre rugen melodiosamente entre las llamas. Amorosas fiestas resuenan sobre los canales colgados detrás de los chalés. La caja de los carillones chirría en las gargantas. Corporaciones de cantores gigantes acuden con ropajes y oriflamas resplandecientes como la luz de las cimas. Sobre las plataformas en medio de los precipicios los Roldanes tañen su bravura. Sobre las pasarelas del abismo y los techos de las posadas el ardor del cielo engalana los mástiles. El derrumbamiento de las apoteosis llega a los campos de las alturas donde las centauras seráficas evolucionan entre las avalanchas. Por encima del nivel de las crestas más altas un mar agitado por el nacimiento eterno de Venus, cargado de flotas orfeónicas y del rumor de las perlas y las conchas preciosas, — el mar se ensombra a veces con destellos mortales. En las laderas mugen cosechas de flores del tamaño de nuestras armas y nuestras copas. Cortejos de Mabs con atuendos rojos, opalinos, ascienden los barrancos. Arriba, con las patas en la cascada y las zarzas, los ciervos maman de Diana. Las Bacantes de los suburbios sollozan y la luna arde y aúlla. Venus entra en las cavernas de los herreros y los ermitaños. Grupos de campanarios cantan las ideas de los pueblos. De castillos construidos con huesos sale la música desconocida. Todas las leyendas evolucionan y los impulsos se precipitan en los burgos. El paraíso de las tormentas se derrumba. Los salvajes bailan sin cesar la fiesta de la noche. Y yo he descendido una hora a la bulla de un bulevar de Bagdad donde unas compañías han cantado la alegría del trabajo nuevo, bajo una brisa espesa, circulando sin poder eludir los fabulosos fantasmas de los montes donde debimos volver a encontrarnos.


  ¿Qué buenos brazos, qué hermosa hora me devolverán a esta región de donde vienen mis sueños y mis menores movimientos?


  
    VILLES


    [L'acropole officielle]


    L’acropole officielle outre les conceptions de la barbarie moderne les plus colossales. Impossible d’exprimer le jour mat produit par le ciel immuablement gris, l’éclat impérial des bâtisses, et la neige éternelle du sol. On a reproduit dans un goût d’énormité singulier toutes les merveilles classiques de l’architecture. J’assiste à des expositions de peinture dans des locaux vingt fois plus vastes qu’Hampton–Court. Quelle peinture! Un Nabuchodonosor norwégien a fait construire les escaliers des ministères; les subalternes que j’ai pu voir sont déjà plus fiers que des Brahmas et j’ai tremblé à l’aspect des gardiens de colosses et officiers de constructions. Par le groupement des bâtiments en squares, cours et terrasses fermées, on évince les cochers. Les parcs représentent la nature primitive travaillée par un art superbe. Le haut quartier a des parties inexplicables: un bras de mer, sans bateaux, roule sa nappe de grésil bleu entre des quais chargés de candélabres géants. Un pont court conduit à une poterne immédiatement sous le dôme de la Sainte–Chapelle. Ce dôme est une armature d’acier artistique de quinze mille pieds de diamètre environ.


    Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates–formes, des escaliers qui contournent les halles et les piliers, j’ai cru pouvoir juger la profondeur de la ville! C’est le prodige dont je n’ai pu me rendre compte: quels sont les niveaux des autres quartiers sur ou sous l’acropole? Pour l’étranger de notre temps la reconnaissance est impossible. Le quartier commerçant est un circus d’un seul style, avec galeries à arcades. On ne voit pas de boutiques. Mais la neige de la chaussée est écrasée; quelques nababs aussi rares que les promeneurs d’un matin de dimanche à Londres, se dirigent vers une diligence de diamants. Quelques divans de velours rouge: on sert des boissons polaires dont le prix varie de huit cents à huit mille roupies. À l’idée de chercher des théâtres sur ce circus, je me réponds que les boutiques doivent contenir des drames assez sombres. Je pense qu’il y a une police, mais la loi doit être tellement étrange, que je renonce à me faire une idée des aventuriers d’ici.


    Le faubourg aussi élégant qu’une belle rue de Paris est favorisé d’un air de lumière. L’élément démocratique compte quelque cents âmes. Là encore les maisons ne se suivent pas; le faubourg se perd bizarrement dans la campagne, le «Comté» qui remplit l’occident éternel des forêts et des plantations prodigieuses où les gentilshommes sauvages chassent leurs chroniques sous la lumière qu’on a créée.


    [Ce sont des villes!]


    Ce sont des villes! C’est un peuple pour qui se sont montés ces Alleghanys et ces Libans de rêve! Des chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur des rails et des poulies invisibles. Les vieux cratères ceints de colosses et de palmiers de cuivre rugissent mélodieusement dans les feux. Des fêtes amoureuses sonnent sur les canaux pendus derrière les chalets. La chasse des carillons crie dans les gorges. Des corporations de chanteurs géants accourent dans des vêtements et des oriflammes éclatants comme la lumière des cimes. Sur les plates–formes au milieu des gouffres les Rolands sonnent leur bravoure. Sur les passerelles de l’abîme et les toits des auberges l’ardeur du ciel pavoise les mâts. L’écroulement des apothéoses rejoint les champs des hauteurs où les centauresses séraphiques évoluent parmi les avalanches. Au–dessus du niveau des plus hautes crêtes une mer troublée par la naissance éternelle de Vénus, chargée de flottes orphéoniques et de la rumeur des perles et des conques précieuses, — la mer s’assombrit parfois avec des éclats mortels. Sur les versants des moissons de fleurs grandes comme nos armes et nos coupes, mugissent. Des cortèges de Mabs en robes rousses, opalines, montent des ravines. Là–haut, les pieds dans la cascade et les ronces, les cerfs tettent Diane. Les Bacchantes des banlieues sanglotent et la lune brûle et hurle. Vénus entre dans les cavernes des forgerons et des ermites. Des groupes de beffrois chantent les idées des peuples. Des châteaux bâtis en os sort la musique inconnue. Toutes les légendes évoluent et les élans se ruent dans les bourgs. Le paradis des orages s’effondre. Les sauvages dansent sans cesse la fête de la nuit. Et une heure je suis descendu dans le mouvement d’un boulevard de Bagdad où des compagnies ont chanté la joie du travail nouveau, sous une brise épaisse, circulant sans pouvoir éluder les fabuleux fantômes des monts où l’on a dû se retrouver.


    Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région d’où viennent mes sommeils et mes moindres mouvements?

  


  VAGABUNDOS


  ¡Lastimoso hermano! ¡Cuántas atroces veladas le debí! «No me entregaba con fervor a esta empresa. Me había burlado de su debilidad. Por mi culpa volveríamos al exilio, a la esclavitud.» Él me suponía mal de ojo y una inocencia muy extrañas, y añadía razones inquietantes.


  Yo respondía con risas burlonas a ese satánico doctor, y terminaba acercándome a la ventana. Creaba, más allá de la campiña atravesada por bandas de música rara, los fantasmas del futuro lujo nocturno.


  Tras aquella distracción vagamente higiénica, me echaba en un jergón. Y, casi cada noche, nada más quedarme dormido, el pobre hermano se levantaba, con la boca podrida, los ojos arrancados — ¡tal como se soñaba! — y me arrastraba hasta la sala aullando su sueño de pena idiota.


  De hecho, con toda sinceridad de espíritu, me había comprometido a devolverle a su estado primitivo de hijo del sol, — y así vagábamos, alimentados con el vino de las cavernas y la galleta del camino, yo apremiado por encontrar el lugar y la fórmula.


  
    VAGABONDS


    Pitoyable frère! Que d’atroces veillées je lui dus! «Je ne me saisissais pas fervemment de cette entreprise. Je m’étais joué de son infirmité. Par ma faute nous retournerions en exil, en esclavage.» Il me supposait un guignon et une innocence très bizarres, et il ajoutait des raisons inquiétantes.


    Je répondais en ricanant à ce satanique docteur, et finissais par gagner la fenêtre. Je créais, par delà la campagne traversée par des bandes de musique rare, les fantômes du futur luxe nocturne.


    Après cette distraction vaguement hygiénique, je m’étendais sur une paillasse. Et, presque chaque nuit, aussitôt endormi, le pauvre frère se levait, la bouche pourrie, les yeux arrachés, — tel qu’il se rêvait! — et me tirait dans la salle en hurlant son songe de chagrin idiot.


    J’avais en effet, en toute sincérité d’esprit, pris l’engagement de le rendre à son état primitif de fils du Soleil, — et nous errions, nourris du vin des cavernes et du biscuit de la route, moi pressé de trouver le lieu et la formule.

  


  VIGILIAS


  —I—


  Es el reposo iluminado, ni fiebre ni languidez, en el lecho o en el prado.


  Es el amigo ni ardiente ni débil. El amigo.


  Es la amada ni atormentadora ni atormentada. La amada.


  El aire y el mundo no buscados. La vida.


  —¿Así que era esto?


  —Y el sueño refresca.


  —II—


  La iluminación vuelve a la viga maestra. Desde los dos extremos de la sala, se juntan adornos cualesquiera, elevaciones armónicas. El muro frontera a quien vela insomne es una sucesión psicológica de secciones de frisos, de bandas atmosféricas y de accidencias geológicas. — Sueño intenso y rápido de grupos sentimentales con seres de todos los caracteres entre todas las apariencias.


  —III—


  Las lámparas y las alfombras de la velada hacen el ruido de las olas, por la noche, a lo largo del casco y en derredor del steerage.


  El mar de la vigilia, como los senos de Amelia.


  Las tapicerías, hasta media altura, sotos de encaje, teñido de esmeralda, donde se arrojan las tórtolas de la vigilia.


  …………….


  La placa del fogón negro, reales soles de las playas: ¡ah!, pozos de magias; sola visión de aurora, esta vez.


  
    VEILLÉES


    —I—


    C’est le repos éclairé, ni fièvre ni langueur, sur le lit ou sur le pré.


    C’est l’ami ni ardent ni faible. L’ami.


    C’est l’aimée ni tourmentante ni tourmentée. L’aimée.


    L’air et le monde point cherchés. La vie.


    — Était–ce donc ceci?


    — Et le rêve fraîchit.


    —II—


    L’éclairage revient à l’arbre de bâtisse. Des deux extrémités de la salle, décors quelconques, des élévations harmoniques se joignent. La muraille en face du veilleur est une succession psychologique de coupes de frises, de bandes atmosphériques et d’accidences géologiques. — Rêve intense et rapide de groupes sentimentaux avec des êtres de tous les caractères parmi toutes les apparences.


    —III—


    Les lampes et les tapis de la veillée font le bruit des vagues, la nuit, le long de la coque et autour du steerage.


    La mer de la veillée, telle que les seins d’Amélie.


    Les tapisseries, jusqu’à mi–hauteur, des taillis de dentelle, teinte d’émeraude, où se jettent les tourterelles de la veillée.


    …………….


    La plaque du foyer noir, de réels soleils des grèves : ah! puits des magies; seule vue d’aurore, cette fois.

  


  MÍSTICA


  Sobre la pendiente del talud los ángeles hacen girar sus ropas de lana en los herbazales de acero y esmeralda. Prados de llamas saltan hasta la cima del montículo. A la izquierda el mantillo de la arista es pisoteado por todos los homicidios y todas las batallas, y todos los ruidos desastrosos hilan su curva. Detrás de la arista de la derecha la línea de los orientes, de los progresos.


  Y en tanto que la banda superior del cuadro está formada por el rumor giratorio y saltarín de las conchas de los mares y de las noches humanas.


  La dulzura florida de las estrellas y del cielo y del resto desciende frente al talud, como un canastillo, contra nuestro rostro, y vuelve el abismo floreciente y azul allá abajo.


  
    MYSTIQUE


    Sur la pente du talus les anges tournent leurs robes de laine dans les herbages d’acier et d’émeraude.


    Des prés de flammes bondissent jusqu’au sommet du mamelon. À gauche le terreau de l’arête est piétiné par tous les homicides et toutes les batailles, et tous les bruits désastreux filent leur courbe. Derrière l’arête de droite la ligne des orients, des progrès.


    Et tandis que la bande en haut du tableau est formée de la rumeur tournante et bondissante des conques des mers et des nuits humaines,


    La douceur fleurie des étoiles et du ciel et du reste descend en face du talus, comme un panier, — contre notre face, et fait l’abîme fleurant et bleu là–dessous.

  


  ALBA


  He abrazado el alba de estío.


  Nada se movía aún en la fachada de los palacios. El agua estaba muerta. Los campos de sombras no abandonaban el camino del bosque. Avancé, despertando los hálitos vivos y tibios, y las pedrerías miraron, y las alas se alzaron sin ruido.


  La primera empresa fue, en el sendero ya repleto de frescos y pálidos destellos, una flor que me dijo su nombre.


  Reí a la rubia wasserfall que se desmelenó a través de los abetos: en la cima argentada reconocí a la diosa.


  Entonces levanté uno a uno los velos. En la alameda, agitando los brazos. Por la llanura, donde la denuncié al gallo. En la gran ciudad ella huía entre los campanarios y las cúpulas, y corriendo como un mendigo por los muelles de mármol, yo la perseguía.


  En lo alto del camino, junto a un bosque de laureles, la rodeé con sus velos amontonados, y sentí un poco su inmenso cuerpo. El alba y el niño cayeron al fondo del bosque.


  Al despertar era mediodía.


  
    AUBE


    J’ai embrassé l’aube d’été .


    Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau était morte. Les camps d’ombres ne quittaient pas la route du bois. J’ai marché, réveillant les haleines vives et tièdes, et les pierreries regardèrent, et les ailes se levèrent sans bruit.


    La première entreprise fut, dans le sentier déjà empli de frais et blêmes éclats, une fleur qui me dit son nom.


    Je ris au wasserfall blond qui s’échevela à travers les sapins : à la cime argentée je reconnus la déesse.


    Alors je levai un à un les voiles. Dans l’allée, en agitant les bras. Par la plaine, où je l’ai dénoncée au coq. À la grand’ville elle fuyait parmi les clochers et les dômes, et courant comme un mendiant sur les quais de marbre, je la chassais.


    En haut de la route, près d’un bois de lauriers, je l’ai entourée avec ses voiles amassés, et j’ai senti un peu son immense corps. L’aube et l’enfant tombèrent au bas du bois.


    Au réveil il était midi.

  


  FLORES


  Desde una grada de oro, — entre los cordones de seda, las gasas grises, los terciopelos verdes y los discos de cristal que ennegrecen como el bronce al sol, — veo abrirse la dedalera sobre una alfombra de filigranas de plata, de ojos y de cabelleras.


  Monedas de oro amarillo sembradas sobre el ágata, pilares de caoba sosteniendo una cúpula de esmeraldas, ramilletes de blanco satén y de finas varas de rubíes rodean la rosa de agua.


  Semejantes a un dios de enormes ojos azules y formas de nieve, el mar y el cielo atraen a las terrazas de mármol a la multitud de jóvenes y fuertes rosas.


  
    FLEURS


    D’un gradin d’or, — parmi les cordons de soie, les gazes grises, les velours verts et les disques de cristal qui noircissent comme du bronze au soleil, — je vois la digitale s’ouvrir sur un tapis de filigranes d’argent, d’yeux et de chevelures.


    Des pièces d’or jaune semées sur l’agate, des piliers d’acajou supportant un dôme d’émeraudes, des bouquets de satin blanc et de fines verges de rubis entourent la rose d’eau.


    Tels qu’un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de neige, la mer et le ciel attirent aux terrasses de marbre la foule des jeunes et fortes roses.

  


  NOCTURNO VULGAR


  Un soplo abre brechas operádicas en los tabiques, — enreda el pivotar de los techos carcomidos, — dispersa los límites de los fogones, — eclipsa las ventanas. —A lo largo de la viña, con el pie apoyado en una gárgola, — he descendido a esa carroza cuya época queda suficientemente indicada por los espejos convexos, los paneles abombados y los sofás redondeados. Coche fúnebre de mi sueño, aislado, casa de pastor de mi simpleza, el vehículo vira sobre el césped de la carretera difuminada: y en un defecto en lo alto del cristal de la derecha se arremolinan las pálidas figuras lunares, hojas, senos;


  —Un verde y un azul profundísimos invaden la imagen. Desenganche alrededor de una mancha de gravilla.


  —Aquí silbaremos llamando a la tormenta, y a las Sodomas, — y a las Solimas, — y a las bestias feroces y los ejércitos,


  —(Postillones y bestias de sueño proseguirán bajo los más sofocantes oquedales, para hundirme hasta los ojos en el manantial de seda.)


  —Y enviarnos, fustigados a través de las aguas que chapotean y las bebidas derramadas, a rodar sobre el ladrido de los dogos…


  —Un soplo dispersa los límites del fogón.


  
    NOCTURNE VULGAIRE


    Un souffle ouvre des brèches operadiques dans les cloisons, — brouille le pivotement des toits rongés, — disperse les limites des foyers, — éclipse les croisées. — Le long de la vigne, m’étant appuyé du pied à une gargouille, — je suis descendu dans ce carrosse dont l’époque est assez indiquée par les glaces convexes, les panneaux bombés et les sophas contournés — Corbillard de mon sommeil, isolé, maison de berger de ma niaiserie, le véhicule vire sur le gazon de la grande route effacée; et dans un défaut en haut de la glace de droite tournoient les blêmes figures lunaires, feuilles, seins;


    — Un vert et un bleu très foncés envahissent l’image. Dételage aux environs d’une tache de gravier.


    — Ici, va–t–on siffler pour l’orage, et les Sodomes, — et les Solymes, — et les bêtes féroces et les armées,


    — (Postillon et bêtes de songe reprendront–ils sous les plus suffocantes futaies, pour m’enfoncer jusqu’aux yeux dans la source de soie).


    — Et nous envoyer, fouettés à travers les eaux clapotantes et les boissons répandues, rouler sur l’aboi des dogues…


    — Un souffle disperse les limites du foyer.

  


  MARINA


  Los carros de plata y de cobre —


  Las proas de acero y de plata —


  Baten la espuma, —


  Alzan las cepas de las zarzas.


  Las corrientes de la landa


  Y las roderas inmensas del reflujo


  Corren circularmente hacia el este,


  Hacia los pilares del bosque, —


  Hacia los fustes de la escollera,


  Cuyo ángulo golpean torbellinos de luz.


  
    MARINE


    Les chars d’argent et de cuivre —


    Les proues d’acier et d’argent —


    Battent l’écume, —


    Soulèvent les souches des ronces.


    Les courants de la lande,


    Et les ornières immenses du reflux


    Filent circulairement vers l’est,


    Vers les piliers de la forêt, —


    Vers les fûts de la jetée,


    Dont l’angle est heurté par des tourbillons de lumière.

  


  FIESTA DE INVIERNO


  La cascada resuena detrás de las casetas de ópera—cómica. Girándulas prolongan, en los vergeles y las alamedas vecinas al Meandro, — los verdes y los rojos del crepúsculo. Ninfas de Horacio peinadas estilo Primer Imperio, — Rollizas siberianas, chinas de Boucher.


  
    FÊTE D'HIVER


    La cascade sonne derrière les huttes d’opéra–comique. Des girandoles prolongent, dans les vergers et les allées voisins du Méandre, — les verts et les rouges du couchant. Nymphes d’Horace coiffées au Premier Empire, — Rondes Sibériennes, Chinoises de Boucher.

  


  ANGUSTIA


  ¿Es posible que Ella me haga perdonar las ambiciones continuamente aplastadas, — que un final acomodado repare las edades de indigencia, — que un día de éxito nos adormezca sobre la vergüenza de nuestra incapacidad fatal?,


  (¡Oh palmas! ¡Diamante! — ¡Amor! ¡Fuerza! — ¡Más alto que todas las alegrías y glorias! — De todas formas, por todas partes, — Demonio, dios — Juventud de este ser concreto; ¡yo!)


  ¿Que accidentes de hechicería científica y movimientos de fraternidad social sean deseados como restitución progresiva de la sinceridad primera?…


  Pero la Vampira que nos vuelve amables ordena que nos divirtamos con lo que nos deja, o que de lo contrario seamos más extravagantes.


  Rodar a las heridas, por el aire extenuante y el mar; a los suplicios, por el silencio de las aguas y del aire mortíferos; a las torturas que ríen, en su silencio atrozmente encrespado.


  
    ANGOISSE


    Se peut–il qu’Elle me fasse pardonner les ambitions continuellement écrasées, — qu’une fin aisée répare les âges d’indigence, — qu’un jour de succès nous endorme sur la honte de notre inhabileté fatale,


    (Ô palmes! diamant — Amour, force! — plus haut que toutes joies et gloires! — de toutes façons, partout, — Démon, dieu, – Jeunesse de cet être–ci; moi!)


    Que des accidents de féerie scientifique et des mouvements de fraternité sociale soient chéris comme restitution progressive de la franchise première?…


    Mais la Vampire qui nous rend gentils commande que nous nous amusions avec ce qu’elle nous laisse, ou qu’autrement nous soyons plus drôles.


    Rouler aux blessures, par l’air lassant et la mer; aux supplices, par le silence des eaux et de l’air meurtriers; aux tortures qui rient, dans leur silence atrocement houleux.

  


  METROPOLITANO


  Del estrecho de índigo a los mares de Ossián, sobre la arena rosa y naranja que ha lavado el cielo vinoso acaban de subir y de cruzarse bulevares de cristal habitados de inmediato por jóvenes familias pobres que se alimentan en las fruterías. Nada de riqueza. — ¡La ciudad!


  Del desierto de betún huyen hacia delante en desbandada con las capas de brumas escalonadas en franjas horribles en el cielo que se comba, retrocede y desciende, formado por la más siniestra humareda negra que pueda hacer el Océano enlutado, los cascos, las ruedas, las barcas, las grupas. — ¡La batalla!


  Levanta la cabeza: el puente de madera, arqueado; las últimas huertas de Samaria; esas máscaras iluminadas bajo la linterna azotada por la noche fría; la ondina necia de vestido rumoroso, en la parte baja del río; esos cráneos luminosos en los planteles de guisantes —y las demás fantasmagorías — la campiña.


  Caminos bordeados de rejas y de tapias, que apenas pueden contener sus bosquecillos, y las atroces flores que llamaríamos corazones y hermanas, Damascos condenados de languidez, — posesiones de quiméricas aristocracias ultra—renanas, japonesas, guaraníes, aptas todavía para recibir la música de los antiguos — y hay posadas que nunca volverán a abrirse — hay princesas, y si no estás demasiado agobiado, el estudio de los astros — el cielo.


  La mañana en que, con Ella, forcejeasteis entre los destellos de nieve, los labios verdes, los hielos, las banderas negras y los rayos azules, y los perfumes púrpuras del sol de los polos, — tu fuerza.


  
    MÉTROPOLITAIN


    Du détroit d’indigo aux mers d’Ossian, sur le sable rose et orange qu’a lavé le ciel vineux viennent de monter et de se croiser des boulevards de cristal habités incontinent par de jeunes familles pauvres qui s’alimentent chez les fruitiers. Rien de riche. — La ville!


    Du désert de bitume fuient droit en déroute avec les nappes de brumes échelonnées en bandes affreuses au ciel qui se recourbe, se recule et descend, formé de la plus sinistre fumée noire que puisse faire l’Océan en deuil, les casques, les roues, les barques, les croupes. — La bataille!


    Lève la tête : ce pont de bois, arqué; les derniers potagers de Samarie; ces masques enluminés sous la lanterne fouettée par la nuit froide; l’ondine niaise à la robe bruyante, au bas de la rivière; les crânes lumineux dans les plants de pois — et les autres fantasmagories —la campagne.


    Des routes bordées de grilles et de murs, contenant à peine leurs bosquets, et les atroces fleurs qu’on appellerait curs et surs, Damas damnant de longueur, — possessions de féeriques aristocraties ultra–Rhénanes, Japonaises, Guaranies, propres encore à recevoir la musique des anciens — et il y a des auberges qui pour toujours n’ouvrent déjà plus — il y a des princesses, et si tu n’es pas trop accablé, l’étude des astres — Le ciel.


    Le matin où avec Elle, vous vous débattîtes parmi les éclats de neige, les lèvres vertes, les glaces, les drapeaux noirs et les rayons bleus, et les parfums pourpres du soleil des pôles, — ta force.

  


  BÁRBARO


  Mucho después de los días y las estaciones, y los seres y los países,


  El pabellón de carne sangrienta sobre la seda de los mares y las flores árticas; (que no existen.)


  Repuesto de viejas fanfarrias heroicas — que siguen asaltándonos el corazón y la cabeza — lejos de los antiguos asesinos —


  ¡Oh!, el pabellón de carne sangrienta sobre la seda de los mares y las flores árticas; (que no existen.)


  ¡Dulzuras!


  Las ascuas, lloviendo en las ráfagas de escarcha, — ¡Dulzuras! — los fuegos en la lluvia del viento de diamantes arrojada por el corazón terrestre eternamente carbonizado para nosotros. — ¡Oh mundo! —


  (Lejos de los viejos refugios y de las viejas llamas, que se oyen, que se sienten,)


  Las ascuas y las espumas. La música, vorágine de remolinos y choque de témpanos en los astros.


  ¡Oh Dulzuras, oh mundo, oh música! Y allá, las formas, los sudores, las cabelleras y los ojos, flotando. Y las lágrimas blancas, hirvientes, — ¡oh dulzuras! — y la voz femenina llegada al fondo de los volcanes y de las grutas árticas.


  El pabellón…


  
    BARBARE


    Bien après les jours et les saisons, et les êtres et les pays,


    Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques; (elles n’existent pas.)


    Remis des vieilles fanfares d’héroïsme — qui nous attaquent encore le cur et la tête — loin des anciens assassins —


    Oh! Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques; (elles n’existent pas)


    Douceurs!


    Les brasiers pleuvant aux rafales de givre, — Douceurs! — les feux à la pluie du vent de diamants jetée par le cur terrestre éternellement carbonisé pour nous. — Ô monde! —


    (Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu’on entend, qu’on sent,)


    Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc des glaçons aux astres.


    Ô Douceurs, ô monde, ô musique! Et là, les formes, les sueurs, les chevelures et les yeux, flottant. Et les larmes blanches, bouillantes, — ô douceurs! — et la voix féminine arrivée au fond des volcans et des grottes arctiques.


    Le pavillon…

  


  SALDO


  ¡En venta lo que los judíos no vendieron, lo que ni nobleza ni crimen han degustado, lo que ignoran el amor maldito y la probidad infernal de las masas: lo que ni el tiempo ni la ciencia han de conocer:


  Las Voces reconstituidas, el despertar fraterno de todas las energías corales y orquestales y sus aplicaciones instantáneas: ¡la ocasión, única, de liberar nuestros sentidos!


  ¡En venta los Cuerpos sin precio, al margen de cualquier raza, mundo, sexo, descendencia! ¡Las riquezas surgiendo a cada paso! ¡Saldo de diamantes sin control!


  ¡En venta la anarquía para las masas; la satisfacción irreprimible para los aficionados superiores; la muerte atroz para los fieles y los amantes!


  ¡En venta las moradas y las migraciones, sports, magias y comforts perfectos, y el ruido, el movimiento y el futuro que forman!


  En venta las aplicaciones de cálculo y los saltos de armonía inauditos. Los hallazgos y los términos insospechados, posesión inmediata,


  Impulso insensato e infinito hacia los esplendores invisibles, hacia las delicias insensibles, — y sus secretos enloquecedores para cada vicio — y su alegría aterradora para la multitud —


  En venta los Cuerpos, las voces, la inmensa opulencia incuestionable, lo que no se venderá jamás. ¡Los vendedores no han terminado el saldo! ¡Los viajantes no han de entregar tan pronto su comisión!


  
    SOLDE


    À vendre ce que les juifs n’ont pas vendu, ce que noblesse ni crime n’ont goûté, ce qu’ignorent l’amour maudit et la probité infernale des masses : ce que le temps ni la science n’ont pas à reconnaître;


    Les Voix reconstituées; l’éveil fraternel de toutes les énergies chorales et orchestrales et leurs applications instantanées; l’occasion, unique, de dégager nos sens!


    À vendre les Corps sans prix, hors de toute race, de tout monde, de tout sexe, de toute descendance! Les richesses jaillissant à chaque démarche! Solde de diamants sans contrôle!


    À vendre l’anarchie pour les masses; la satisfaction irrépressible pour les amateurs supérieurs; la mort atroce pour les fidèles et les amants!


    À vendre les habitations et les migrations, sports, féeries et conforts parfaits, et le bruit, le mouvement et l’avenir qu’ils font!


    À vendre les applications de calcul et les sauts d’harmonie inouïs. Les trouvailles et les termes non soupçonnés, possession immédiate,


    Élan insensé et infini aux splendeurs invisibles, aux délices insensibles, — et ses secrets affolants pour chaque vice — et sa gaîté effrayante pour la foule —


    À vendre les Corps, les voix, l’immense opulence inquestionable, ce qu’on ne vendra jamais. Les vendeurs ne sont pas à bout de solde! Les voyageurs n’ont pas à rendre leur commission de si tôt!

  


  FAIRY


  Para Helena se conjuraron las savias ornamentales en las sombras vírgenes y las claridades impasibles en el silencio astral. El ardor del estío fue confiado a unos pájaros mudos y la indolencia requerida a una barca de lutos sin precio por ensenadas de amores muertos y de perfumes desvanecidos.


  —Después el momento del canto de las leñadoras al rumor del torrente bajo la ruina de los bosques, del tintineo del ganado en el eco de los valles, y de los gritos de las estepas. —


  Para la infancia de Helena se estremecieron las pieles y las sombras, — y el seno de los pobres, y las leyendas del cielo.


  Y sus ojos y su danzas superiores incluso a los destellos preciosos, a las frías influencias, al placer del decorado y de la hora únicos.


  
    FAIRY


    Pour Hélène se conjurèrent les sèves ornamentales dans les ombres vierges et les clartés impassibles dans le silence astral. L’ardeur de l’été fut confiée à des oiseaux muets et l’indolence requise à une barque de deuils sans prix par des anses d’amours morts et de parfums affaissés.


    — Après le moment de l’air des bûcheronnes à la rumeur du torrent sous la ruine des bois, de la sonnerie des bestiaux à l’écho des vals, et des cris des steppes. —


    Pour l’enfance d’Hélène frissonnèrent les fourrures et les ombres, — et le sein des pauvres, et les légendes du ciel.


    Et ses yeux et sa danse supérieurs encore aux éclats précieux, aux influences froides, au plaisir du décor et de l’heure uniques.

  


  JUVENTUD


  —I—


  DOMINGO


  Cálculos aparte, el inevitable descenso del cielo, y la visita de los recuerdos y la sesión de los ritmos ocupan la morada, la cabeza y el mundo del espíritu.


  —Un caballo sale a escape por el turf suburbano, y a lo largo de los cultivos y las plantaciones arbóreas, traspasado por la peste carbónica. Una miserable mujer de drama, en alguna parte del mundo, suspira después de abandonos improbables. Los desesperados anhelan después de la tormenta, la embriaguez y las heridas. Niños chicos ahogan maldiciones a lo largo de los ríos. —


  Reanudemos el estudio al fragor de la obra devoradora que se reúne y eleva en las masas.


  —II—


  SONETO


  Hombre de constitución ordinaria, la carne ¿no era un fruto que colgaba en el huerto — ¡oh jornadas niñas! — el cuerpo un tesoro que prodigar; — oh amar, ¿el peligro o la fuerza de Psique? La tierra tenía fértiles laderas en príncipes y artistas, y la descendencia y la raza os empujaban a crímenes y a lutos: el mundo vuestra fortuna y vuestro riesgo. Mas ahora, esa labor cumplida; tú, tus cálculos, — tú, tus impaciencias — no son ya sino vuestra danza y vuestra voz, no fijadas y en absoluto forzadas, aunque de un doble acontecimiento de invención y de éxito de una razón, — en la humanidad fraternal y discreta por el universo sin imágenes; — la fuerza y el derecho reflejan la danza y la voz solamente ahora apreciadas.


  —III—


  VEINTE AÑOS


  Las voces instructivas exiliadas… La ingenuidad física amargamente sosegada… —Adagio — ¡Ah!, el egoísmo infinito de la adolescencia, el optimismo estudioso: ¡qué lleno de flores estaba aquel verano el mundo! Las canciones y las formas agonizando… — ¡Un coro, para calmar la impotencia y la ausencia! Un coro de cristales, de melodías nocturnas… En efecto, pronto han de zozobrar los nervios.


  —IV—


  Todavía estás en la tentación de Antonio. El jugueteo del fervor abreviado, los tics de pueril orgullo, el abatimiento y el espanto.


  Pero te pondrás a esta tarea: todas las posibilidades armónicas y arquitectónicas se conmoverán en torno a tu asiento. Seres perfectos, imprevistos, se ofrecerán a tus experiencias. A tus cercanías afluirá soñadora la curiosidad de antiguas muchedumbres y de lujos ociosos. Tu memoria y tus sentidos sólo serán el alimento de tu impulso creador. En cuanto al mundo, cuando salgas, ¿en qué se habrá convertido? En cualquier caso, nada de las apariencias actuales.


  
    JEUNESSE


    —I—


    Dimanche


    Les calculs de côté, l’inévitable descente du ciel, et la visite des souvenirs et la séance des rythmes occupent la demeure, la tête et le monde de l’esprit.


    — Un cheval détale sur le turf suburbain, et le long des cultures et des boisements, percé par la peste carbonique. Une misérable femme de drame, quelque part dans le monde, soupire après des abandons improbables. Les desperadoes languissent après l’orage, l’ivresse et les blessures. De petits enfants étouffent des malédictions le long des rivières. —


    Reprenons l’étude au bruit de l’uvre dévorante qui se rassemble et remonte dans les masses.


    —II—


    Sonnet


    Homme de constitution ordinaire, la chair n’était–elle pas un fruit pendu dans le verger , — ô journées enfantes! — le corps un trésor à prodiguer; — ô aimer, le péril ou la force de Psyché? La terre avait des versants fertiles en princes et en artistes, et la descendance et la race vous poussaient aux crimes et aux deuils : le monde votre fortune et votre péril. Mais à présent, ce labeur comblé, toi, tes calculs, — toi, tes impatiences — ne sont plus que votre danse et votre voix, non fixées et point forcées, quoique d’un double événement d’invention et de succès une raison, – en l’humanité fraternelle et discrète par l’univers sans images; — la force et le droit réfléchissent la danse et la voix à présent seulement appréciées.


    —III—


    Vingt ans


    Les voix instructives exilées… L’ingénuité physique amèrement rassise… — Adagio — Ah! l’égoïsme infini de l’adolescence, l’optimisme studieux : que le monde était plein de fleurs cet été! Les airs et les formes mourant… — Un chur, pour calmer l’impuissance et l’absence! Un chur de verres, de mélodies nocturnes… En effet les nerfs vont vite chasser.


    —IV—


    Tu en es encore à la tentation d’Antoine. L’ébat du zèle écourté, les tics d’orgueil puéril, l’affaissement et l’effroi.


    Mais tu te mettras à ce travail : toutes les possibilités harmoniques et architecturales s’émouvront autour de ton siège. Des êtres parfaits, imprévus, s’offriront à tes expériences. Dans tes environs affluera rêveusement la curiosité d’anciennes foules et de luxes oisifs. Ta mémoire et tes sens ne seront que la nourriture de ton impulsion créatrice. Quant au monde, quand tu sortiras, que sera–t–il devenu? En tout cas, rien des apparences actuelles.

  


  GUERRA


  De niño, ciertos cielos afinaron mi óptica: todos los caracteres matizaron mi fisonomía. Los Fenómenos se pusieron en movimiento. —Ahora la inflexión eterna de los momentos y el infinito de las matemáticas me persiguen por este mundo donde padezco todos los éxitos civiles, respetado por la infancia extraña y por afectos enormes.


  —Sueño con una Guerra, de derecho o de fuerza, de lógica totalmente imprevista.


  Tan simple como una frase musical.


  
    GUERRE


    Enfant, certains ciels ont affiné mon optique : tous les caractères nuancèrent ma physionomie. Les Phénomènes s’émurent. — À présent, l’inflexion éternelle des moments et l’infini des mathématiques me chassent par ce monde où je subis tous les succès civils, respecté de l’enfance étrange et des affections énormes. — Je songe à une Guerre, de droit ou de force, de logique bien imprévue.


    C’est aussi simple qu’une phrase musicale.

  


  PROMONTORIO


  El alba de oro y la trémula noche sorprenden a nuestro brick en alta mar frente a esta Villa y sus dependencias, que forman un promontorio tan extenso como el Epiro y el Peloponeso o como la gran isla del Japón, ¡o como Arabia! Fanums que ilumina el retorno de las teorías, inmensas vistas de la defensa de las costas modernas; dunas ilustradas con flores cálidas y con bacanales; grandes canales de Cartago y Embankments de una Venecia turbia; blandas erupciones de Etnas y grietas de flores y de aguas de glaciares; lavaderos rodeados de álamos de Alemania; taludes de parques singulares inclinando copas de Árboles del Japón; las fachadas circulares de los «Royal» o de los «Grand» de Scarbro' o de Brooklyn; y sus railways flanquean, ahondan, dominan las disposiciones de este Hotel, elegidas en la historia de las construcciones más elegantes y colosales de Italia, de América y de Asia, cuyas ventanas y terrazas llenas ahora de luces, bebidas y ricas brisas, están abiertas al espíritu de los viajeros y los nobles — que permiten, en las horas del día, a todas las tarantelas de las costas, — e incluso a los ritornelos de los valles ilustres del arte, decorar maravillosamente las fachadas del Palacio. Promontorio.


  
    PROMONTOIRE


    L’aube d’or et la soirée frissonnante trouvent notre brick en large en face de cette villa et de ses dépendances, qui forment un promontoire aussi étendu que l’Épire et le Péloponnèse, ou que la grande île du Japon, ou que l’Arabie! Des fanums qu’éclaire la rentrée des théories, d’immenses vues de la défense des côtes modernes; des dunes illustrées de chaudes fleurs et de bacchanales; de grands canaux de Carthage et des Embankments d’une Venise louche; de molles éruptions d’Etnas et des crevasses de fleurs et d’eaux des glaciers; des lavoirs entourés de peupliers d’Allemagne; des talus de parcs singuliers penchant des têtes d’Arbre du Japon; les façades circulaires des «Royal» ou des «Grand» de Scarbro’ ou de Brooklyn; et leurs railways flanquent, creusent, surplombent les dispositions de cet Hôtel, choisies dans l’histoire des plus élégantes et des plus colossales constructions de l’Italie, de l’Amérique et de l’Asie, dont les fenêtres et les terrasses à présent pleines d’éclairages, de boissons et de brises riches, sont ouvertes à l’esprit des voyageurs et des nobles — qui permettent, aux heures du jour, à toutes les tarentelles des côtes, — et même aux ritournelles des vallées illustres de l’art, de décorer merveilleusement les façades du Palais–Promontoire.

  


  ESCENAS


  La antigua Comedia prosigue sus acordes y divide sus Idilios:


  Bulevares de tablados.


  Un largo pier de madera de un extremo al otro de un campo rocalloso donde la muchedumbre bárbara evoluciona bajo los árboles desnudos.


  En pasillos de gasa negra siguiendo el paso de los paseantes con las linternas y las hojas.


  Pájaros de los misterios se abaten sobre un pontón de mampostería movido por el archipiélago cubierto con las embarcaciones de los espectadores.


  Escenas líricas acompañadas de flauta y tambor se inclinan en cuartuchos dispuestos bajo los techos, en torno a los salones de los clubs modernos o de las salas del Oriente antiguo.


  La magia maniobra en la cima de un anfiteatro coronada por los montes bajos, — O se agita y modula para los beocios, en la sombra de movedizos oquedales sobre la arista de los cultivos.


  La ópera cómica se divide sobre una escena en la arista de intersección de diez tabiques levantados entre la galería y las candilejas.


  
    SCÈNES


    L’ancienne Comédie poursuit ses accords et divise ses Idylles :


    Des boulevards de tréteaux.


    Un long pier en bois d’un bout à l’autre d’un champ rocailleux où la foule barbare évolue sous les arbres dépouillés.


    Dans des corridors de gaze noire suivant le pas des promeneurs aux lanternes et aux feuilles.


    Des oiseaux des mystères s’abattent sur un ponton de maçonnerie mû par l’archipel couvert des embarcations des spectateurs.


    Des scènes lyriques accompagnées de flûte et de tambour s’inclinent dans des réduits ménagés sous les plafonds, autour des salons de clubs modernes ou des salles de l’Orient ancien.


    La féerie manuvre au sommet d’un amphithéâtre couronné par les taillis, — Ou s’agite et module pour les Béotiens, dans l’ombre des futaies mouvantes sur l’arête des cultures.


    L’opéra–comique se divise sur une scène à l’arête d’intersection de dix cloisons dressées de la galerie aux feux.

  


  ATARDECER HISTÓRICO


  En cualquier atardecer, por ejemplo, en que el turista ingenuo se encuentre, retirado de nuestros horrores económicos, la mano de un maestro anima el clavecín de los prados; juegan a las cartas en el fondo del estanque, espejo evocador de las reinas y de las favoritas, tenemos las santas, los velos, y los hilos de armonía, y los cromatismos legendarios, sobre el poniente.


  Se estremece al paso de las cacerías y las hordas. La comedia gotea sobre los tablados de césped. ¡Y la turbación de los pobres y los débiles sobre. estos estúpidos planos!


  En su visión esclava, — Alemania se escalona hacia las lunas; los desiertos tártaros se iluminan — las antiguas revueltas bullen en el centro del Celeste Imperio, por las escalinatas y los sillones de reyes — un pequeño mundo descolorido y chato, África y Occidentes, va a edificarse. Luego un ballet de mares y de noches conocidas, una química sin valor, y melodías imposibles.


  ¡La misma magia burguesa en todos los puntos donde nos depositará la posta! El físico más elemental sabe que ya no es posible someterse a esta atmósfera personal, bruma de remordimientos físicos, cuya comprobación misma es ya un dolor.


  ¡No! — El momento de la estufa, de los mares encrespados, de los incendios subterráneos, del planeta arrebatado, y de los consiguientes exterminios, certezas señaladas con muy poca malicia en la Biblia y por las Nornas y que a todo ser sensato le será dado vigilar. — Sin embargo ¡no será en absoluto un efecto de leyenda!


  
    SOIR HISTORIQUE


    En quelque soir, par exemple, que se trouve le touriste naïf, retiré de nos horreurs économiques, la main d’un maître anime le clavecin des prés; on joue aux cartes au fond de l’étang, miroir évocateur des reines et des mignonnes, on a les saintes, les voiles, et les fils d’harmonie, et les chromatismes légendaires, sur le couchant.


    Il frissonne au passage des chasses et des hordes. La comédie goutte sur les tréteaux de gazon. Et l’embarras des pauvres et des faibles sur ces plans stupides!


    À sa vision esclave, — l’Allemagne s’échafaude vers des lunes; les déserts tartares s’éclairent — les révoltes anciennes grouillent dans le centre du Céleste Empire; par les escaliers et les fauteuils de rois — un petit monde blême et plat, Afrique et Occidents, va s’édifier. Puis un ballet de mers et de nuits connues, une chimie sans valeur, et des mélodies impossibles.


    La même magie bourgeoise à tous les points où la malle nous déposera! Le plus élémentaire physicien sent qu’il n’est plus possible de se soumettre à cette atmosphère personnelle, brume de remords physiques, dont la constatation est déjà une affliction.


    Non! — Le moment de l’étuve, des mers enlevées, des embrasements souterrains, de la planète emportée, et des exterminations conséquentes, certitudes si peu malignement indiquées dans la Bible et par les Nornes et qu’il sera donné à l’être sérieux de surveiller. — Cependant ce ne sera point un effet de légende!

  


  BOTTOM


  Aun siendo la realidad demasiado espinosa para mi gran carácter, — me encontré sin embargo en casa de mi Dama, como gran pájaro gris azul alzando el vuelo hacia las molduras del techo y arrastrando el ala en las sombras de la noche.


  Fui, al pie del baldaquino que soporta sus joyas adoradas y sus obras maestras físicas, un enorme oso de encías violetas y pelaje encanecido por la pena, con los ojos en los cristales y las platas de las consolas.


  Todo se volvió sombra y acuario ardiente.


  Por la mañana — batalladora alba de junio, —corrí a los campos, asno, pregonando y blandiendo mi agravio, hasta que vinieron las Sabinas del suburbio y se arrojaron sobre mi pecho.


  
    BOTTOM


    La réalité étant trop épineuse pour mon grand caractère, — je me trouvai néanmoins chez ma dame, en gros oiseau gris bleu s’essorant vers les moulures du plafond et traînant l’aile dans les ombres de la soirée.


    Je fus, au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés et ses chefs–d’uvre physiques, un gros ours aux gencives violettes et au poil chenu de chagrin, les yeux aux cristaux et aux argents des consoles.


    Tout se fit ombre et aquarium ardent.


    Au matin, — aube de juin batailleuse, — je courus aux champs, âne, claironnant et brandissant mon grief, jusqu’à ce que les Sabines de la banlieue vinrent se jeter à mon poitrail.

  


  H


  Todas las monstruosidades violan los gestos atroces de Hortensia. Su soledad es la mecánica erótica, su lasitud, la dinámica amorosa. Bajo la mirada vigilante de una infancia ha sido, en épocas numerosas, la ardiente higiene de las razas. Su puerta está abierta a la miseria. Allí, la moralidad de los seres actuales se descorporeíza en su pasión o en su acción — ¡Oh terrible escalofrío de los amores novicios sobre el suelo ensangrentado y por el hidrógeno claridoso! Encontrad a Hortensia.


  
    H


    Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d’Hortense. Sa solitude est la mécanique érotique, sa lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la surveillance d’une enfance elle a été, à des époques nombreuses, l’ardente hygiène des races. Sa porte est ouverte à la misère. Là, la moralité des êtres actuels se décorpore en sa passion ou en son action — Ô terrible frisson des amours novices, sur le sol sanglant et par l’hydrogène clarteux! trouvez Hortense.

  


  MOVIMIENTO


  El movimiento de vaivén sobre el ribazo de los saltos del río,


  el abismo en el codaste,


  la celeridad de la rampa,


  el enorme flujo de la corriente,


  llevan por las luces inauditas


  y la novedad química


  a los viajeros rodeados por las trombas del valle


  y del strom.


  Son los conquistadores del mundo


  buscando la fortuna química personal;


  el sport y el comfort viajan con ellos;


  llevan la educación


  de las razas, las clases y las bestias, en ese Navío.


  Reposo y vértigo


  a la luz diluviana,


  en las terribles noches de estudio.


  Pues de la charla entre los aparatos, — la sangre, las flores, el fuego, las alhajas —


  de las cuentas agitadas en esta orilla fugaz.


  — Se ve, rodando como un dique más allá de la ruta hidráulica motriz,


  monstruoso, iluminándose sin fin, — su stock de estudios; —


  lanzados ellos al éxtasis armónico


  y el heroísmo del descubrimiento.


  En los más sorprendentes accidentes atmosféricos


  una pareja de juventud se aísla sobre el arca,


  — ¿es acaso un antiguo salvajismo que se perdona? —


  y canta y se aposta.


  
    MOUVEMENT


    Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve,


    Le gouffre à l’étambot


    La célérité de la rampe,


    L’énorme passade du courant


    Mènent par les lumières inouïes


    Et la nouveauté chimique


    Les voyageurs entourés des trombes du val


    Et du strom.


    Ce sont les conquérants du monde


    Cherchant la fortune chimique personnelle;


    Le sport et le comfort voyagent avec eux;


    Ils emmènent l’éducation


    Des races, des classes et des bêtes, sur ce Vaisseau.


    Repos et vertige


    À la lumière diluvienne,


    Aux terribles soirs d’étude.


    Car de la causerie parmi les appareils, — le sang, les fleurs, le feu, les bijoux —


    Des comptes agités à ce bord fuyard,


    — On voit, roulant comme une digue au delà de la route hydraulique motrice,


    Monstrueux, s’éclairant sans fin, — leur stock d’études; —


    Eux chassés dans l’extase harmonique


    Et l’héroïsme de la découverte.


    Aux accidents atmosphériques les plus surprenants


    Un couple de jeunesse s’isole sur l’arche,


    — Est–ce ancienne sauvagerie qu’on pardonne?


    Et chante et se poste.

  


  DEVOCIÓN


  A mi hermana Louise Vanaen de Voringhem: — Su toca azul vuelta hacia el mar del Norte. — Por los náufragos.


  A mi hermana Léonie Aubois d'Ashby. Baou — la hierba de estío zumbadora y hedionda. — Por la fiebre de las madres y los niños.


  A Lulú, — demonio — que ha conservado cierto gusto por los oratorios de la época de Las Amigas y de su educación incompleta. ¡Por los hombres! A madame ***.


  Al adolescente que fui. A ese santo viejo, ermita o misión.


  Al espíritu de los pobres. Y a un altísimo clero.


  Asimismo a todo culto en cualquier lugar de culto memorial y entre acontecimientos tales que haya que rendirse, siguiendo las aspiraciones del momento o bien nuestro propio vicio grave.


  Esta noche, a Circeto de los altos hielos, grasa como el pez, e iluminada como los diez meses de la noche roja, — (su corazón ámbar y spunk), — por mi única plegaria muda como esas regiones de noche y que precede a bravuras más violentas que este caos polar.


  A cualquier precio y con todos los aires, incluso en viajes metafísicos. — Pero no entonces.


  
    DÉVOTION


    À ma sur Louise Vanaen de Voringhem : — Sa cornette bleue tournée à la mer du Nord. — Pour les naufragés.


    À ma sur Léonie Aubois d’Ashby. Baou — l’herbe d’été bourdonnante et puante. — Pour la fièvre des mères et des enfants.


    A Lulu, — démon — qui a conservé un goût pour les oratoires du temps des Amies et de son éducation incomplète. Pour les hommes! À madame ***.


    À l’adolescent que je fus. À ce saint vieillard, ermitage ou mission.


    À l’esprit des pauvres. Et à un très haut clergé.


    Aussi bien à tout culte en telle place de culte mémoriale et parmi tels événements qu’il faille se rendre, suivant les aspirations du moment ou bien notre propre vice sérieux.


    Ce soir à Circeto des hautes glaces, grasse comme le poisson, et enluminée comme les dix mois de la nuit rouge, — (son cur ambre et spunck), — pour ma seule prière muette comme ces régions de nuit et précédant des bravoures plus violentes que ce chaos polaire.


    À tout prix et avec tous les airs, même dans des voyages métaphysiques. — Mais plus alors.

  


  DEMOCRACIA


  «La bandera avanza hacia el paisaje inmundo, y nuestra jerga ahoga el tambor.


  »En los centros alimentaremos la prostitución más cínica. Aplastaremos las revueltas lógicas.


  »¡En los países de pimienta y destemplanza! — al servicio de las más monstruosas explotaciones industriales o militares.


  »Adiós a los de aquí, a cualquier sitio. Reclutas de buena voluntad, nuestra filosofía será feroz; ignorantes para la ciencia, taimados para el bienestar; que reviente el mundo que avanza. Ésta es la verdadera marcha. Adelante, ¡en camino!»


  
    DÉMOCRATIE


    «Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe le tambour.


    «Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution. Nous massacrerons les révoltes logiques.


    «Aux pays poivrés et détrempés! — au service des plus monstrueuses exploitations industrielles ou militaires.


    «Au revoir ici, n’importe où. Conscrits du bon vouloir, nous aurons la philosophie féroce; ignorants pour la science, roués pour le confort; la crevaison pour le monde qui va. C’est la vraie marche. En avant, route!»

  


  GENIO


  Él es el afecto y el presente, pues que ha hecho la casa abierta al invierno espumoso y al rumor del estío, él, que ha purificado las bebidas y los alimentos, él, que es el encanto de los lugares huidizos y el deleite sobrehumano de las estaciones. Él es el afecto y el futuro, la fuerza y el amor que nosotros, erguidos en las rabias y en los tedios, vemos pasar por el cielo de tempestad y las banderas de éxtasis.


  Él es el amor, medida perfecta y reinventada, razón maravillosa e imprevista, y la eternidad: amada máquina de las cualidades fatales. Todos hemos tenido el espanto de su concesión y de la nuestra: ¡oh gozo de nuestra salud, impulso de nuestras facultades, afecto egoísta y pasión por él, él, que nos ama para su vida infinita…


  Y nosotros lo llamamos y él viaja… Y si la Adoración se va, suena, su promesa suena: «Fuera esas supersticiones, esos antiguos cuerpos, esos matrimonios y esas edades. ¡Es esa época la que se ha ido a pique!»


  Él no se irá, no volverá a bajar de un cielo, no consumará la redención de las cóleras de mujeres ni de las alegrías de los hombres y de todo este pecado: pues eso ya está hecho, por ser él, y por ser amado.


  Oh sus alientos, sus cabezas, sus correrías; la terrible celeridad de la perfección de las formas y de la acción.


  ¡Oh fecundidad del espíritu e inmensidad del universo!


  ¡Su cuerpo! ¡El desasimiento soñado, el rompimiento de la gracia mezclada a nueva violencia!


  ¡Su vista, su vista!, todas las antiguas genuflexiones y los castigos levantados tras él.


  ¡Su luz!, la abolición de todos los sufrimientos sonoros y móviles en la música más intensa.


  ¡Su paso!, las migraciones más enormes que las antiguas invasiones.


  ¡Oh él y nosotros!, el orgullo más benévolo que las caridades perdidas.


  ¡Oh mundo! ¡Y el canto claro de las nuevas desdichas!


  Él nos ha conocido a todos y a todos nos ha amado. En esta noche de invierno, de un extremo a otro, desde el polo tumultuoso hasta el castillo, desde la multitud en la playa, de mirada en mirada, con las fuerzas y los sentimientos cansados, sepamos llamarle a gritos y verle, y despedirle, y bajo las mareas y en lo alto de los desiertos de nieve, para seguir sus miras, sus alientos, su cuerpo, su luz.


  
    GÉNIE


    Il est l’affection et le présent puisqu’il a fait la maison ouverte à l’hiver écumeux et à la rumeur de l’été, lui qui a purifié les boissons et les aliments, lui qui est le charme des lieux fuyants et le délice surhumain des stations. Il est l’affection et l’avenir, la force et l’amour que nous, debout dans les rages et les ennuis, nous voyons passer dans le ciel de tempête et les drapeaux d’extase.


    Il est l’amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et imprévue, et l’éternité : machine aimée des qualités fatales. Nous avons tous eu l’épouvante de sa concession et de la nôtre : ô jouissance de notre santé, élan de nos facultés, affection égoïste et passion pour lui, lui qui nous aime pour sa vie infinie…


    Et nous nous le rappelons et il voyage… Et si l’Adoration s’en va, sonne, sa promesse sonne : «Arrière ces superstitions, ces anciens corps, ces ménages et ces âges. C’est cette époque–ci qui a sombré!»


    Il ne s’en ira pas, il ne redescendra pas d’un ciel, il n’accomplira pas la rédemption des colères de femmes et des gaîtés des hommes et de tout ce péché : car c’est fait, lui étant, et étant aimé.


    Ô ses souffles, ses têtes, ses courses; la terrible célérité de la perfection des formes et de l’action.


    Ô fécondité de l’esprit et immensité de l’univers!


    Son corps! Le dégagement rêvé, le brisement de la grâce croisée de violence nouvelle!


    Sa vue, sa vue! tous les agenouillages anciens et les peines relevés à sa suite.


    Son jour! l’abolition de toutes souffrances sonores et mouvantes dans la musique plus intense.


    Son pas! les migrations plus énormes que les anciennes invasions.


    Ô Lui et nous! l’orgueil plus bienveillant que les charités perdues.


    Ô monde! et le chant clair des malheurs nouveaux!


    Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette nuit d’hiver, de cap en cap, du pôle tumultueux au château, de la foule à la plage, de regards en regards, forces et sentiments las, le héler et le voir, et le renvoyer, et sous les marées et au haut des déserts de neige, suivre ses vues, ses souffles, son corps, son jour.
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