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    Capítulo I

    

    El día no pudo terminar peor, en el hospital fue salir de una emergencia para entrar a la siguiente. Cinco cirugías, una detrás de la otra. Cambiaba corriendo una sala de operaciones para atender el próximo caso. Estaba exhausto. Sus brazos apenas se mantenían en suspensión, gracias a que apoyaba todo el antebrazo en el volante del auto. Tanta corredera le valió la discusión con varias enfermeras que no estaban a la altura de la necesidad de moverse con celeridad en situaciones como la que vivieron esa jornada, y luego, la discusión se extendió hacia la dirección. El director del hospital también fue blanco para que lanzara contra él sus furiosas quejas. Sabía que era como cargar en saco roto, pero necesitaba expeler toda la frustración de un trabajo que cada día era más exigente y para él más injusto.

    En el hospital, estaban todo el día custodiados y aunque le hubiera gustado dejar morir algunos de los pacientes que ingresaban a ese lugar, no podía hacerlo. Tampoco podía renunciar, cuando llegó la notificación que decidía que a partir del primero de enero 1977 ese nosocomio atendería exclusivamente a los pacientes derivados de las fuerzas policiales bonaerenses y a integrantes de las fuerzas militares intentó dimitir a su cargo inmediatamente, pero junto con la nueva orden del Ministro de Justicia, que nada tenía que ver con la salud pública, llegó la nómina del personal que cumpliría las nuevas funciones. Su nombre junto con el de dos médicos y dos enfermeras eran los únicos que quedaban de la antigua administración, el resto era personal nuevo nombrado por la nueva gestión, incluyendo al director del hospital. Él no era una persona que se conmoviera fácilmente pero debajo de la nómina había una frase que le había erizado los vellos del brazo al leerla «Personal inamovible, estable y obligatorio». No hizo falta que el nuevo doctor que se desempeñaba como director del hospital zonal de Banfield le explicara lo que quería decir aquella frase, si los de arriba lo nombraban como médico de un hospital que tomaban como base de operaciones, no podía negarse si quería continuar ejerciendo la profesión elegida y a la que le había costado tanto trabajo llegar, además de tener en cuenta el pequeño detalle que quizás tampoco lo dejarían continuar con su vida.

    Franco Hernández obtuvo el título de médico cinco años atrás, hijo de padres de clase media trabajadora, con tan solo veinticuatro años se recibió costeando sus estudios trabajando durante el día en una oficina de correos. Estuvo dos años de médico residente y luego se especializó en el área de cirugía. Tres años atrás comenzó a trabajar en el hospital zonal de Banfield, en el conurbano bonaerense, y seis meses después sumó a sus tareas semanales, cubrir la guardia médica los fines de semana en el hospital Cosme Argerich del barrio de La Boca en la Capital Federal. Hasta la llegada del fastuoso nombramiento nuevo, Franco trabajaba todos los días de la semana, no pretendía volverse millonario, pero quería tener un pasar económico más holgado de lo que tuviera cuando todavía vivía con sus padres. No tenía vida social activa, pero nunca le faltaba compañía femenina. Era un hombre muy apuesto, tanto las mujeres solteras como las casadas más osadas intentaban atraparlo, pero él no tenía tiempo para relaciones duraderas, tenía un objetivo por cumplir y hasta que no lo llevase a cabo, planeó no tener distracciones de ningún tipo. Todo cambió seis meses atrás. Sus prioridades dieron un vuelco de ciento ochenta grados.

    Desde hacía seis meses, le habían prohibido ejercer otro trabajo que no fuera en el centro de salud de Banfield, prohibición que llegó junto a la notificación de la nueva administración del lugar. El único beneficio que deportó su nuevo empleo fue el hecho que dejó de pagar alquiler, le ofrecieron una casa en un complejo que pertenecía a un plan de viviendas edificado por el estado, a tan sólo veinte cuadras del hospital en el que era médico exclusivo y podría usarla mientras cumpliera sus funciones.

    Esa noche, mientras conducía su Peugeot 504 celeste de regreso a su casa, Franco resolvió no volver al hospital de Banfield, estaba cansado. Ese día terminó con la cabeza hecha añicos.Los pacientes que traían los de la policía estaban en tan mal estado que era más humano y piadoso dejarlos partir hacia el otro mundo que recuperarlos, pero con soldados apuntando con sus ametralladoras mientras los profesionales hacían el trabajo titánico de mantener con vida al paciente, no podía hacerlo. Decidió que pondría punto final a sus tareas, no regresaría. Temprano al día siguiente tomaría un vuelo con cualquier destino fuera del país, e iría haciendo escalas hasta llegar a Europa. Así concluiría su más penosa faceta como médico. No eligió esa carrera para contribuir al mantenimiento de un régimen de terror. Una vez que estuviera afuera del país intentaría lavar sus culpas, que a pesar de no ser responsable, igualmente le minaban la conciencia de arrepentimiento. Ejercería su profesión como voluntario de alguna organización de derechos humanos y desde el lugar que lo llevara el nuevo rumbo que pensaba darle a su vida, haría todo lo posible para que el mundo conociera lo que realmente pasaba en Argentina.

    Tenía que actuar rápido, no podía darse el lujo de perder tiempo valioso en cuestiones sin importancia, cuando en el trabajo se enterasen que no llegó a trabajar, tendría que estar muy lejos de casa. Le hubiese gustado llegar a reunir el dinero pensado para no tener problemas económicos al llegar a España para reunirse con su familia que desde hacía tres meses estaba radicada en aquel lejano país. Las preciadas reservas monetarias de Franco se vieron reducidas cuando ayudó a sus padres y a su única hermana con su familia compuesta por su esposo y dos hijos, a reunir los fondos necesarios para viajar antes que lo hiciera él, poner su familia a salvo se convirtió en prioridad cuando su nuevo trabajo comenzó a mostrarle lo que realmente estaba ocurriendo en el país con los opositores políticos, y su padre no era un gremialista de peso, pero sus funciones como delegado en una importante refinería perteneciente al estado lo ponía en situación de riesgo. Fue una ardua tarea convencer a su padre de abandonar la casa y el trabajo, pero con su madre y su hermana le mostraron lo inútil y peligroso que era para toda la familia que él siguiera ejerciendo sus funciones. El primer objetivo estaba cumplido. Franco estaba seguro que en Europa podría trabajar de cualquier cosa hasta dar con un trabajo acorde a sus capacidades, de eso no tenía dudas. Tampoco dudaba que la decisión de viajar antes de lo pensado era lo más correcto, ya no estaba latente el temor que las fuerzas tomaran represalias contra su familia por abandonar el trabajo, para Franco era muy triste abandonar el país pero no veía otra alternativa. No seguiría colaborando con las atrocidades que veía todos los días.

    Estaba resuelto. Lo único que lamentaba era que dejaría su preciado Peugeot, poder disfrutar de un auto nuevo, fue su sueño desde que comenzó a trabajar y lo alcanzó a mediados del año anterior, un Peugeot 504 color celeste con tapizado de cuero, un lujo y tendría que abandonarlo. Toda una pena.

    Con la resolución tomada, cogió un cigarrillo del paquete que descansaba sobre la caja delantera del auto, lo miró y pensó que eso también era algo que abandonaría ni bien pusiera un pie en el avión. Comenzó a fumar junto con el desempeño de sus nuevas funciones, seis meses atrás. No era muy apegado a aquel vicio, pero lo necesitaba como al agua cuando tenía sus descansos en el hospital, durante esos momentos, se metía a su auto dejaba la puerta abierta y desahogaba sus pesares con una buena calada de humo del cigarrillo. Nunca sacaba el paquete de cigarrillos del auto, dentro del hospital no podía fumar, aunque había otros que lo hacían sin ningún reparo, y estando en su casa no lo necesitaba.

    Manejaba haciendo inventario de lo que tendría que meter en la maleta esa noche para salir de madrugada hacia el aeropuerto. La noche estaba oscura, solo los rayos de la inminente lluvia que estaba a punto de desatarse plagaban de luz, por pocas milésimas de segundos, las calles del modesto barrio de Banfield en el que vivía. Faltaban pocas cuadras para llegara a su casa, dobló en una esquina y un haz de luz iluminó una figura que los faros de su auto no detectaron hasta ese entonces. Redujo la velocidad, la silueta de la persona había aparecido inmóvil en medio de la calle, achicó los ojos y se volcó hacia el parabrisas para ver mejor entre las gruesas gotas de agua que como cortinas brillantes, habían comenzado después del potente trueno que siguió al rayo, y le impedían la visión más allá del frente del auto. No podía distinguir nada, era el único auto que circulaba por esa angosta calle que daba a la entrada del barrio de monoblocks, estaba convenciéndose de que la figura era sólo una persona que sorprendida por el rayo quedó paralizada y luego continuó su camino hacia la acera. Algo golpeó con fuerza su auto y le hizo perder el control del vehículo. Maniobró como pudo y pisó el freno, el coche terminó con la trompa sobre la vereda izquierda debajo de un toldo comercial y lo que había golpeado tendría que estar todavía en el camino. Descendió con desesperación y corrió hacia la calle para averiguar qué había atropellado en el mismo instante que dos vehículos con sirenas policiales doblaron por la misma esquina en la que él lo había hecho momentos atrás y lo encandilaron con sus luces. Miró la calle y no había nada, las luces de los autos que se acercaban a toda velocidad le ayudaban a tener una visión completa del asfalto y se quedó sorprendido.ante la desolación de la calle.

    No podía pensar otra cosa, tendría que haber sido un perro grande que salió despavorido después del golpe. No había otra explicación. La lluvia arreciaba con furia y después del espanto y el susto inicial, al no encontrar el panorama imaginado en un principio, el de encontrar a una persona lastimada y tirada en la calle, su cuerpo comenzaba a calarse por el frío que estaba penetrándole hasta los huesos.

    Los autos se detuvieron simultáneamente, uno detrás del otro y un hombre algo entrado en años, gordo y con un bigote grueso y tupido, bajó del que estaba adelante, lo miró por unos segundos y después preguntó:

    - ¿Qué tal doctor Hernández? ¿Ha tenido algún inconveniente?

    Franco Hernández conocía a ese hombre, era sargento de la policía bonaerense de la comisaría de Banfield. Lo conocía bien, era uno de los que trasladaba a sus pacientes.

    - Sargento Migues - nombró, a modo de saludo-. Todo bien, creo que he atropellado a un perro.

    - ¿Cree? - volvió a preguntar el hombre al que se le agitaba solo un lado del grueso bigote al compás de los labios al hablar.

    - He golpeado algo con el auto pero al bajar no encontré nada. Seguramente, el animal salió huyendo, estaría tan asustado como yo.

    - Yo en su lugar estaría buscando al maldito animal para cagarlo a patadas ¿Cómo se atreve a estropear un auto tan nuevo?

    - No quedaron marcas visibles, al menos con esta lluvia, mañana me tomaré el tiempo para revisar bien el frente.

    El sargento se movió hacia el centro de la calle y con un gesto hizo bajar de los autos a los efectivos policiales que lo acompañaban y moviendo el dedo índice en forma de círculo, les ordenó inspeccionar las inmediaciones. Los seis oficiales vestidos con uniforme policial comenzaron la búsqueda por los alrededores mientras el sargento Migues se volvía para continuar hablando con el médico que se había quedado parado apoyado sobre la parte trasera de su auto celeste que no estaba en la vereda.

    - No hay rastro de sangre en la calle - dijo el sargento - La lluvia tiene que haberla borrado, voy a revisar el auto - hablaba mientras su humanidad subía a la vereda y comenzaba la inspección del frente del auto al que le faltó muy poco para golpear el muro de una vivienda-. ¿Recién sale del hospital? - preguntó, al tiempo que su mano se deslizaba lentamente por la chapa del paragolpes derecho.

    - Fue un día largo, solo quiero llegar a casa, ducharme y meterme al sobre.

    - Lo imagino, estuve en el hospital al mediodía y estaba a reventar de futuros fiambres.

    Franco no hizo ningún comentario a las palabras del sargento, se movió de donde estaba para quedar bajo la protección del toldo y levantó las manos para sacarse el pelo mojado de la cara. Se los escurrió hacia atrás y dejó que el sargento siguiera revisando el frente del auto.

    - ¿Asegura que no logró distinguir qué golpeó?

    - Sólo sentí el golpe y vi un bulto negro sobre el capó, comenzó la tormenta y llovía a cántaros. Desvié el auto de la calle y al bajar no había nada.

    - ¡No se ve nada jefe! - gritó uno de los policías desde la puerta del auto policial estacionado en la calle, pegado al cordón asfáltico de la vereda de enfrente.

    - Está bien muchachos, vamos a seguir buscando por otro lado, el «tordo» solo ha atropellado a un perro.

    Franco vio como los oficiales subían nuevamente a los autos verdes y esperaban que el sargento regresara con ellos.

    - Vaya a casa «tordo»1, no se vaya a enfermar por un perro de mierda.

    No esperó más indicaciones subió nuevamente al auto y, sonriendo sin ganas, saludó al sargento que se alejaba para volver con sus hombres. Esperó que los autos verdes se alejaran para bajar el suyo de la vereda y reiniciar la marcha. Toda la inspección no duró más de cinco minutos, pero le parecieron horas, estar en contacto con esa gente densificaba su existencia, y más que nunca se convenció a sí mismo que había llegado la hora de dejar todo el horror atrás y comenzar de nuevo en otro lugar, lamentablemente, lejos de su patria.

    Un ruido proveniente de la parte trasera del auto le llamó la atención, creyó que había golpeado el chasis del auto al terminar de bajarlo de la acera, pero al mirar por el espejo retrovisor vio que la puerta del acompañante se abría y algo salía por ella. Frenó nuevamente, para voltearse y mirar hacia atrás, quien se había escondido allí era muy rápido no alcanzó a ver más que dos pies que abandonaban el auto. Bajó velozmente pero la persona ya había ganado la calle en su loca carrera para alejarse, no podía saber si era hombre o mujer, una capa negra le cubría todo el cuerpo y la cabeza, pero pudo observar que cojeaba. Olvidó el frió que le agarrotaba el cuerpo y corrió detrás de la figura que estaba a punto de perderse por una esquina. Franco tenía un cuerpo entrenado y en forma, practicaba boxeo dos veces por semana, jugaba al futbol cada vez que podía y todas las mañanas corría, como mínimo, cuatro kilómetros. Una persona con sus capacidades físicas reducidas no era rival en una carrera de velocidad, alcanzó al fugitivo antes que llegara al final de la calle y lo aprisionó en su propia capa.

    La persona era delgada y liviana, rápidamente, Franco comprobó que se trataba de una mujer. No gritaba, solo se removía entre sus brazos y con sonidos guturales intentaba zafar de sus fuertes brazos. La lluvia no cesaba y la calle seguía teniéndolos a ellos como únicos ocupantes.

    - Tranquila, no te haré daño. Sólo quiero ayudarte -repetía Franco una y otra vez tratando de tranquilizar a la mujer que no dejaba de removerse - Soy médico, puedo ayudarte.

    

    

    1.- Vocabulario lunfardo: Doctor.

    

    

    Las palabras no tranquilizaban a su presa, se relajaba por segundos y luego se agitaba con más fuerza. Franco la levantó del suelo para llevarla en andas hasta el auto. La mujer le pateaba las rodillas y él agradecía haberle apresado los brazos porque de no haber sido así, la lucha se hubiese hecho más brusca. Estaba a centímetros del coche cuando los dos autos policiales doblaron nuevamente la esquina, esta vez no se oía la sirena.

    - Vuelven los policías, si no te quedas quieta te entregaré a ellos - amenazó Franco a su cautiva, entendiendo que los policías no estaban allí de casualidad y que seguramente buscaban la misma presa que él tenía en sus brazos.

    Ante la advertencia del médico la mujer se paralizó, Franco la sintió tiesa como una tabla, la metió al asiento de atrás, ordenó tirarse al piso y cubrirse completamente con la capa negra. Él entró al auto y arrancó, pero los policías ya habían llegado a su posición y cuando el auto del sargento quedó paralelo al suyo bajó la ventanilla, obligando a Franco a hacer lo mismo.

    - ¿Qué le ha pasado ahora?

    - Problemas con un neumático, pero está solucionado -indicó Franco, intentando disimular los nervios con una sonrisa.

    - ¿Ha visto a alguien por aquí?

    - No, no creo que nadie se aventure a andar por la calle con este clima.

    - Es raro que un perro sí lo haga ¿no?

    - Le habrá sorprendido la lluvia, al igual que a mí.

    - No hemos visto a ningún perro - afirmó el sargento y tras las palabras se quedó varios segundos estudiando la cara de Franco-. Vaya a casa «tordo», seguramente ya se ganó un buen resfriado.

    - Sí, seguramente. Si mañana no me ve en el trabajo ya sabe cuál ha de ser el motivo.

    - Estaré pendiente de ello «tordo».

    - Buenas noches - saludó Franco, dando por terminada la conversación con el sargento.

    Estaba subiendo la ventanilla cuando el policía indicó que la abriera nuevamente. Franco sintió escalofríos, el policía estaba mirando fijamente la puerta de atrás y él se resistía al impulso de levantar la vista para mirar el espejo retrovisor que tenía enfrente, seguramente los otros policías estaban estudiando sus movimientos y mirar la parte trasera de su auto para comprobar si algo se dejaba ver, sería su condena. Bajó la ventanilla y esperó que el sargento hablara primero. El dedo índice del oficial se levantó e indicó la puerta. Franco compuso una máscara rígida con sus facciones, ni siquiera respiraba para que no se notara su exaltación y agradecía la lluvia.

    - Tiene la puerta trasera abierta - dijo, señalando con el dedo la portezuela del auto.

    Solamente después de escuchar esas palabras y pronunciando internamente una plegaria, levantó la vista hacia el espejo para confirmar las palabras del sargento.

    - Gracias - dijo, cerró correctamente la puerta en cuestión, prendió un cigarrillo que permitió liberar el suspiro de alivio que le cerraba la garganta, y sin perder un minuto más avanzó hacia adelante.

    Esta vez, se alejó primero, dejando a los oficiales atrás y perdiéndose de su vista. La lluvia no cedía un milímetro en intensidad, era una bendición. Le hubiera gustado doblar en cualquier esquina para perderse definitivamente de ellos, pero esa noche había sido demasiado atípica, y él colaboraría aportando una cuota de habitualidad, seguiría el camino recto hasta la entrada del barrio, los oficiales podían estar cerca todavía.

    Franco sabía que los policías buscaban a alguien, seguramente a esa mujer. Si él levantaba la más mínima sospecha sobre su lealtad hacia las fuerzas, irían tras él y hasta allí llegaría la historia de su vida. Lamentablemente, conocía demasiado bien el accionar de las fuerzas policiales y militares, o se era amigo o enemigo del régimen. No había términos medios, no podía haber equivocaciones. Si alguien pasaba, más de una vez, cerca de algún enemigo del régimen, se convertía en enemigo. No preguntaban causas, no toleraban excusas. Para ellos era una guerra, dos bandos y en una guerra no se podía andar libremente por trincheras enemigas, ni por error. No se podía hablar, ni entablar relaciones con el adversario. No se podía oír, ni leer, ni apreciar sus ideas. Se estaba de un lado o se estaba del otro y quien estaba del lado opuesto a las fuerzas del poder, debía ser eliminado, junto con toda persona que pudiese haber sido contaminada con sus subversivas ideas. Se estudiaba todo el radio de acción del enemigo y se aplastaba a todos los que figuraban como posibles contactos. Más que una guerra funcionaba como una peste. Se separaba a todos los que se enfermaban de ideas propias y diferentes a las que se llevaban a cabo y luego se iba por los supuestos contagios. Se exterminaba la manzana podrida y después se revisaba todo el cajón y el exterminio llegaba mucho más allá.


    
      
    


    Capítulo 2

    

    - No te levantes hasta que lo indique, vivo muy cerca de donde patrullan los policías y es posible que nos sigan hasta llegar a mi casa - ordenó Franco, a su eventual acompañante.

    - Creí que me iba a entregar, lo oí hablar con ellos -dijo una voz que sonaba apagada, emitida debajo de la capa.

    - Es lo que tendría que haber hecho si no quería problemas, pero mañana me largo de este país -comentó, inmediatamente se arrepintió de revelar su secreto a una extraña-. Puedes destaparte la cabeza si quieres -agregó rápidamente, con la esperanza de borrar de la memoria de la mujer sus dichos anteriores.

    - Qué bueno que pueda marcharse, mi padre no quiso hacerlo. Se lo llevaron… -confesó la muchacha, dejando inconclusa la frase y comenzó a llorar.

    - ¿Se llevaron a alguien más de tu familia?- preguntó Franco, sabiendo que la muchacha huyó solo de casualidad, pero si había otros familiares en la casa habrían sufrido la misma suerte que el padre.

    - A mi madre... y a mi hermana embarazada de siete meses -contestó entre sollozos-. Ella estaba solo de visita en la casa, pero a esos hijos de puta no les importó.

    La voz de la muchacha hizo pensar a Franco que no estaba ante una mujer sino que se trataba de una niña, solo veía la parte superior de su cabeza por el espejo retrovisor, sus cabellos eran de un color claro, tenía la cara entre sus manos temblorosas para ocultar el llanto y seguía sentada en el piso del auto, apenas podía divisarla.

    - Llegamos -anunció frenando el auto-. Bajaré, prenderé las luces de la casa y cuando esté seguro de que no nos siguieron, vendré a buscarte.

    Mientras Franco hablaba, tomaba las pertenencias del auto para hacer tiempo y darle a la joven muchacha las instrucciones de lo que harían.

    - No intentes huir, no llegarías a ningún lado. No te haré daño -declaró con voz solemne y calmada, intentando no asustar más a la joven que se metería ella misma en la jaula del león si abandonaba el auto.

    - Es médico -afirmó la joven desprendiendo la cara de las manos.

    - Cirujano Franco Hernández, para servirle -se presentó él.

    - Yo estudio medicina -declaró la joven, y Franco se sorprendió de tal manera que giró la cabeza hacia la muchacha pero la oscuridad del auto le impedía su visión, imaginó que no superaría los dieciséis años y, sin embargo, ella le informó que era estudiante universitaria.

    - Vendré por ti - dijo y salió del auto, no sin antes volver a prender un cigarrillo.

    - Esperaré -aseguró.

    No tenía cochera, el auto quedaba en la acera de la calle frente al edificio de monoblock en el que vivía en el segundo piso. Corriendo llegó hasta el edificio y subió las escaleras que lo llevaban hasta su casa. No se cruzó con ningún vecino en el camino. La lluvia y la alta hora de la noche, en pleno invierno, mantenía a todos en el interior de sus casas. Al entrar, como había anticipado, prendió todas las luces de su departamento y se sacó la ropa mojada. No tardó más de cinco minutos en hacerlo, y mientras lo hacía, desde la pequeña sala de su hogar vigilaba la calle por la que era necesario transitar para entrar al complejo de edificios. Podía distinguir los faros de dos autos que transitaban en esa dirección, esperó a que se acercaran para poder identificarlos y respiró aliviado al comprobar que no eran los que estaban buscando a la muchacha, sino autos de alguno de sus vecinos.

    Veinte minutos pasaron desde que arribara a su casa y su impaciencia crecía junto con la incertidumbre de saber si al bajar encontraría a la muchacha donde la había dejado. Se entretuvo escuchando algunas voces de sus vecinos de departamentos contiguos, pero se apagaron cuando se cortó la luz, después de un potente trueno. Esos minutos de espera sirvieron para que Franco se replanteara el acto estúpido que estaba cometiendo, era prácticamente un suicidio ayudar a escapar a una persona que era buscada por las fuerzas policiales, pero de ninguna manera y bajo ningún punto de vista podría entregarla. Sobre todo, sabiendo lo que les hacían a los detenidos. La mejor de las soluciones era, después de todo, que la muchacha se hubiera marchado.

    Dejó pasar media hora, protegido con un sobretodo negro bajó. La falta de energía eléctrica ayudaba a su propósito. Corrió hasta el auto y abrió la puerta trasera. No había nadie allí. Prendió la luz interna del auto y vio tirado en el lugar que estaba la muchacha el sobretodo con capucha que usaba la joven, pero ella ya no estaba. Maldijo en voz baja. Sabía que no llegaría lejos, su suerte estaba echada. Tomó la caja de cigarrillos, apagó la luz y al intentar cerrar la puerta notó que una parte del cinturón de seguridad del asiento trasero cayó hacia un costado e impedía que se cerrara. Volvió a prender la luz y también pudo ver que el respaldo estaba corrido y no estaba asegurado como debería, apenas tiró con un poco de fuerza, éste se corrió y permitió que Franco distinguiera una silueta enrollada de costado en el baúl.

    - Sal de allí, ya podemos entrar -dijo, y ya era la tercera vez esa noche que liberaba la respiración con alivio.

    - ¿Por qué no hablaba?

    - No suelo hablar solo, creí que te habías marchado.

    - Dije que esperaría - espetó la joven disgustada.

    - ¿Por qué te escondiste allí?

    - Escuché ruidos de autos acercándose y no se me ocurrió otra cosa. Mi padre tiene un auto igual por eso supe correr el asiento.

    - Vamos, rápido sal de allí antes que alguien nos vea y ponte esto -ordenó.

    La muchacha no volvió a hablar, se colocó el sobre todo que le tapaba hasta la cabeza y corriendo llegaron al departamento de Franco, iluminado con varias velas.

    - Quítate la ropa, debo revisarte -fue la primera orden al entrar al departamento y poner las trabas de seguridad en la única puerta de acceso a la casa. Hablando se acercó a la muchacha que estaba de espaldas a él y tomó el pesado y mojado sobretodo negro para colgarlo en un perchero-. Estás empapada -dijo a espaldas de la joven-. Subiré más la calefacción. Por suerte el gas no se cortó.

    - Se está calentito aquí.

    - Sé que no confías en mí -comenzó Franco en su camino hacia el tiro balanceado que templaba el ambiente-, pero es necesario que te revise, puedes tener otras lesiones además de la que tienes en la pierna. Te he arrollado con el auto y puedes estar sufriendo lesiones internas, además de la cojera.

    - La cojera es por un golpe en la cadera, mi pierna está perfectamente bien -aclaró ella-. Le puedo asegurar que ya he hecho un diagnóstico de mis lesiones y ninguna es grave.

    - Igualmente te revisaré, es mi responsabilidad.

    - No se sienta obligado por mí, me iré en unas horas y usted podrá huir del país como tenía planeado.

    Sin volver sobre el tema de su huida, que escuchándolo en boca de otra persona sonaba como una conducta muy cobarde, se paró detrás de la muchacha que seguía parada en el mismo lugar que la dejó cuando le sacó el abrigo.

    - No se preocupe, no estoy herida. Ni por dentro ni por fuera. Debo estar fuerte para pelear por mi familia.

    Franco la tomó de los hombros y la hizo girar para conocer por fin su rostro. El cabello dorado y despeinado estaba casi seco y podía apreciarse muy largo y fino. El dolor y la angustia podían sentirse en las palabras de la joven. Franco tenía la intención de darle un abrazo de consuelo al terminar de darle la vuelta, pero en el instante que ella levantó la vista retornó la energía eléctrica y quedó impactado. Se alejó dos pasos hacia atrás, tomó sus cigarrillos y prendió uno sin dejar de mirar a la muchacha.

    - Fuma demasiado -lo amonestó la desconocida.

    - Quítate ya mismo la ropa - ordenó, esta vez no dejaba lugar a replicas, él mismo se había acercado nuevamente y le alzó los brazos para ayudarle con el mojado abrigo de lana verde.

    La joven no se resistió, hasta parecía aliviada de que el médico se preocupara por su estado físico y colaboró con él.

    - ¿Cómo te llamas?

    - Eugenia, María Eugenia.

    - Como una de las Trillizas de Oro - comentó para relajar su contracturado ánimo.

    - Sí - afirmó en un suspiro-. Es que nadie dejará nunca de hacer esa comparación.

    - No lo creo - bromeó Franco para distender los ánimos - María Eugenia…

    - Solo Eugenia - lo interrumpió ella.

    - De acuerdo, Eugenia te traeré una camisa seca para que puedas cambiarte y veremos cómo solucionamos el asunto del pantalón después de la revisión, mientras tanto, creo que uno de mis pantalones cortos para jugar al fútbol te puede servir.

    - Necesito ir al baño.

    - Si por supuesto, a la derecha -indicó con el dedo la dirección que debía seguir-. No puedes perderte, el apartamento es todo lo que ves, dos habitaciones, esta pequeña sala comedor, una cocina más pequeña todavía y el baño. Eso todo.

    - Ya lo había notado - aseveró ella cerrando la puerta del baño.

    Franco se dirigió a su habitación para buscar una camisa que le quedara chica, y en el espejo que ocupaba toda la puerta media de un ropero de tres puertas, se observó para notar su aspecto. Se aplastó con las manos el pelo revuelto y se metió prolijamente la camiseta de algodón dentro de la cintura del pantalón de jeans. Franco sabía que era un hombre apuesto, su muy elevado ego se inflaba más con cada conquista que se proponía y conseguía. Su pelo de un rubio muy oscuro, se rizaba sobre las orejas y nunca lo llevaba demasiado corto. Era muy alto y los ejercicios que practicaba no dejaban que su delgadez natural pasara como lánguida, sino que tenía marcado todos los músculos de su cuerpo. Tomó conciencia de lo que estaba haciendo y abrió la puerta para terminar de hacer lo que tenía que hacer negando su actitud narcisista con la cabeza. No podía dejar de justificarse mentalmente, alegando que la muchacha era preciosa, a pesar del ojo casi cerrado por el golpe, el corte ensangrentado en la mejilla y la marca de los dedos en el cuello que evidenciaban que la habían estrangulado con violencia, seguramente, llevándola hasta el límite de la vida. Ninguna marca o golpe podía con la belleza de un rostro fino de nariz pequeña y respingada, ojos celestes casi transparente bajo arqueadas pestañas largas, gruesas y oscuras y una fina franja de pecas que surcaban el puente de su nariz y se difuminaban en las mejillas. Al estar parados frente a frente, esas mejillas le llegaban al pecho y podría apoyarlas justo sobre su corazón. Al regresar la luz en el momento de ver por fin el rostro de la joven no sabía qué fue lo que hizo sobresaltarse, si su rostro lastimado o la belleza que había debajo de las lesiones. Franco agitó más fuerte la cabeza, negando con más vehemencia el rumbo de sus pensamientos y manoteó un short del cajón y tomó una camisa a rayas blancas y azules para llevarle a su huésped.

    - No te muevas -exigió Franco, que con sumo cuidado revisaba el ojo inflamado que comenzaba a amoratarse-. ¿Fue un puño? -se animó a preguntar.

    - Varios, en el mismo ojo. Saben cómo pegar para que duela mucho - aseveró con una sonrisa forzada.

    - Lo sé -afirmó-. Tendrás que dormir con una bolsa de hielo si quieres abrir el ojo mañana. Con el derrame interno no hay nada que hacer más que esperar a que la sangre se diluya sola.

    - Lo sé -repitió ella.

    - ¿El corte en la cara es del accidente con el auto?

    - No. Uno de los policías me golpeó con una cinta de cuero, una especie de látigo.

    - Te colocaré un poco de sulfatiazol, mañana no sangrará ¿Te duele el cuello? -indagó pasando los dedos sobre las manchas negras.

    - Un poco.

    - Abre la boca.

    - ¡Basta! No quiero que siga revisándome -estalló Eugenia-. Si esto hicieron conmigo en pocos minutos, no puedo ni imaginarme lo que estarán haciendo con mi familia -tomándose la cara entre las manos rompió en llanto- Mi mamá, mi hermana... -lamentaba, en un sollozo desgarrador-. En el momento que irrumpieron en la casa, estábamos en mi habitación con Emilia, me contaba que le dolía el vientre. No quería que mamá escuchara para no preocuparla -haciendo una pausa y levantando la cara de las manos, miró directamente a los ojos a Franco y siguió- Uno de ellos, le pegó un puñetazo en el vientre porque no quiso darle el nombre del marido.

    - Tú quisiste defenderla.

    - Si, por eso los golpes.

    - Cuéntame lo que pasó.

    - ¿Para qué quiere saberlo? ¡No puede hacer nada por mí, ni siquiera lo conozco! ¡No sé qué hago acá!

    - Quiero saber, quiero ayudarte. Y estás acá porque te arrojaste sobre mi auto -dijo Franco con una sonrisa complaciente. Quería que la muchacha pensara antes de actuar, y para eso debía ayudarle a descargar la furia, el odio y el miedo que tenía encima.

    - Se irá en la mañana. No quiero comprometerlo. Cuando se seque la ropa me marcho, ya no llueve tanto.

    - Te sentirás mejor si descargas esa bronca que llevas adentro. Ayudará a pensar con mayor claridad si ya no cargas tanta ira -aclaró Franco, sin intenciones de intervenir en la vida de la muchacha, solo ayudarle a pensar, era todo lo que estaba a su alcance-. Además, recuerda que dos cabezas piensan mejor que una, tal vez, descubra una salida que a ti no se te ocurra.

    - Quizá, tenga razón -concedió Eugenia, pero se quedó callada por varios segundos antes de comenzar el relato de lo vivido esa horrorosa noche-. Terminamos de cenar, mis padres se quedaron en el comedor. Con Emilia, mi hermana, subimos a la habitación que compartíamos antes que ella se casara. Conversábamos sobre su embarazo cuando oímos los ruidos y gritos de mi madre que venían de la planta baja. Intenté salir pero cuatro tipos, dos de ellos con uniformes policiales, corriendo subieron las escaleras y nos impidieron salir de la habitación. Nos ordenaron tendernos en el piso, yo pude hacerlo, Emilia no. A ella la arrodillaron frente a la cama y le ataron los brazos en la espalda. Desde arriba, podíamos escuchar como mi padre rogaba por nosotras, y mi madre lloraba, también se escuchaban los golpes que ambos recibían, y los insultos de todas clase y formas… era pavoroso oír los insultos que lanzaban contra mi madre.

    Eugenia se quedó un rato en silencio antes de continuar, tomó aire y se levantó de la silla en la que se había sentado antes de comenzar, le costaba pronunciar las palabras sin que la voz se le entrecortara por la angustia, y no quería llorar más, por eso respiró varias veces e intentó serenarse.

    Franco no preguntó nada, con la mirada la seguía en su camino hasta la ventana y le dio tiempo a que su cabeza se relajara para seguir relatando los sucesos de esa noche.

    - Se robaron todo lo que podían, lo metieron a un camión y se lo llevaron. Lo que no podían llevarse o lo que ellos decretaban que no tenía ningún valor, lo rompieron. La casa quedó destrozada -dijo esas pocas, pero penadas palabras y volvió a callar.

    - ¿Cómo huiste tú? -se atrevió a preguntar Franco, sin moverse de su silla, después de varios minutos de silencio.

    - Mientras cargaban con las cosas de valor para ellos, nos bajaron al comedor para reunirnos con mis padres. A él le pedían nombres de los delegados de la fábrica y otros de no sé qué organización. Sabíamos que al socio de mi padre lo secuestraron una semana atrás, junto con dos delegados. Mi padre daba nombres, pero ellos querían otros. Para que hablara amenazaban con golpear a mi hermana, cosa que ya habían hecho cuando todavía estábamos arriba, y de violarme a mí frente a ellos.

    - ¿Tenías las heridas en la cara?

    - Si, por eso ninguno de los cuatro dudábamos que cumplirían con su palabra. Mi padre tenía el rostro ensangrentado y mi madre no paraba de llorar. A esos tipos solo le importaba que dijera nombres, por eso mi padre comenzó con un lista de nombres que no sé si serán de personas reales y si los fueran, no puedo juzgar a mi padre por tratar de salvarnos.

    Eugenia se volvió y tomó asiento nuevamente frente a Franco.

    - Cubriéndoles la cabeza con sus propias ropas, sacaron a mis padres de la casa, nos quedamos con Eugenia y tres tipos custodiándonos en el comedor. Uno de ellos comenzó a manosearme y a advertirme lo bien que lo pasaríamos en pocas horas. Me levantó la camiseta que tenía puesta y comenzó a besarme el cuerpo, me revolví bajo la presión que ejercía ese asqueroso sobre mí y sentí cómo se aflojaba el nudo que presionaba mis manos en la espalda. Me habían atado con una remera que encontraron sobre la cama.

    - ¿Era policía?

    - No, al menos, no tenía el uniforme puesto -contestó-. Uno de los policías regresó de afuera y empujó al que estaba manoseándome. Le dijo que no había tiempo para eso, tenían que seguir. El desgraciado dijo que sería una noche muy larga. Al estar libre, apresuradamente me acerqué de mi hermana. Ella estaba muy quieta, con seguridad, también estaba muy dolorida. Le sonreí, pero ella parecía estar en otro mundo. Pregunté si le dolía el vientre y no dijo nada. No dejaba de mirar una foto de los cuatro en una playa de Mar del Plata, cuando éramos pequeñas. El policía y los hombres que estaban con nosotras se reunieron en la sala de la casa debatiendo el destino que nos tocaría a cada uno de nosotros. Nos quedamos unos minutos a solas y pude notar la respiración acelerada de Emilia, yo solo podía darle ánimos diciéndole que todo se solucionaría pronto, pero sonaba a una utopía en aquel momento. Quería continuar con mis palabras tranquilizadoras más para mí que para ella, cuando con la mirada me ordenó que hiciera silencio. Así pudimos escuchar lo que los hombres decían en la sala. Nos perdimos la primera parte, pero escuchamos lo que harían con nosotras «La embarazada va para Bergés» dijo uno de ellos, al que llamaban sargento «Nos ganaremos una buena con ella, es hermosa» intervino uno de los hombres que participaba de esa reunión. «A ti no se te ocurra tocarla» regañó el sargento a uno de sus hombre «Es una joya, hasta el nacimiento» agregó «¿Con la muñequita qué hacemos?» preguntó otro y reconocí la voz del que me había manoseado. El sargento contestó sin preámbulos «Esa va directo a la oficina del coronel, no la compartirán con Arana, saben que cuando salen de allí no sirven para nada». En el comedor de la casa, hay una puerta trasera que da al patio y allí un portoncito precario que deja salir a una calle lateral. Al detectar el silencio que hicieron los hombres en la sala, le señalé a mi hermana que se había aflojado el nudo de la atadura de las manos y podía desatarla a ella si quería. No lo permitió, me miró fijo, me dio un beso en la mejilla y miró la puerta trasera. «No hay nadie» susurró. «No te dejaré» susurré yo. «Me ayudarás más si escapas y encuentras a Pablo» reaccionó ella rápidamente para hacerme entrar en razón. Siempre fue más lista que yo, a pesar de ser dos años menor - alabó a su hermana y sonrió ante el recuerdo.

    La sonrisa apresuró las lágrimas que desde hacía un buen rato llenaban sus ojos y se tomó un tiempo para secarse la cara antes de continuar.

    - «Se acaba el tiempo, no tendrás otra oportunidad» apremió Emilia cuando no escuchamos más voces desde la sala. No podré hacerlo, dije. Ella volvió a mirarme con la determinación de hacerme salir de allí en los ojos «Lo harás, vas a lograrlo y salvarás a mi hijo ¡Vete ahora!». Fue lo último que escuché de su boca. Me solté las manos, tomé el abrigo negro de mi hermana que descansaba sobre el respaldo de una silla y salí disparada hacia la salida. Corrí, corrí y corrí por las calles de mi barrio, a los pocos minutos de lanzarme a la noche, escuché las sirenas de los autos policiales que circulaban muy cerca. Luego apareciste tú.

    - ¿A qué se dedica tu padre? - preguntó Franco con curiosidad.

    - Es dueño de una fábrica metalúrgica, aunque no es el único, tiene un socio.

    - Dijiste que el socio fue secuestrado una semana atrás, junto con dos delegados gremiales.

    - Si, a ellos los secuestraron al salir de la fábrica. Según tengo entendido, no se llevaron a las familias. Y el socio fue liberado cuatro días después en un estado lamentable.

    - Tu padre tiene conexiones políticas.

    - No lo sé.

    - ¿Y tu madre?

    - ¡No! Mi madre solo sale de casa para hacer las compras.

    - Pertenecen a algún partido político.

    - Mi padre siempre se proclamó peronista y mi madre lo sigue, pero mi hermana y yo jamás tomamos partido por ninguna asociación. Había una foto de Perón en la sala, se la llevaron. Mi padre pasaba más tiempo en la fábrica que en casa. No sabemos si está metido en algún partido o si se relaciona con gremialistas opositores, tampoco nos diría nada a nosotras para no comprometernos.

    - Sin embargo, resultaron comprometidas.

    - Cuando pasó lo del socio, mi madre impidió que yo fuera a trabajar a la oficina comercial de la fábrica en la que trabajaba medio tiempo, y le pidió a mi padre que dejara todo y nos mudáramos al extranjero -confesó Eugenia- Él no quiso saber nada. Por nada del mundo dejaría su país y su trabajo, le dijo que más que nunca, tenía que proteger la fábrica y a su gente.

    - ¿Qué crees de los nombres que dio?

    - Puedo asegurarle que eran todos falsos. No conozco la nómina del personal pero no creo que los nombres fueran de ningún trabajador de la fábrica.

    - ¿Qué harás ahora?

    - Intentaré contactar a mi cuñado de manera secreta y averiguar sobre Bergés y Arana. Son los dos nombres que oímos.

    Franco sabía perfectamente bien qué y quién era Bergés y Arana. Admitirlo conllevaría a involucrarse con el caso de la muchacha. Explicar lo que significaban esos nombres, también significaría confesar que, aunque involuntaria y obligatoriamente, él pertenecía de cierta forma a las fuerzas que secuestraron a su familia. La explicación sería tediosa e inservible, puesto que no se involucraría, asustaría a la muchacha despertando aún más su desconfianza y tal vez solo conseguiría hacerle huir despavorida y eso sería muy peligroso. Le ayudaría a pensar la mejor manera de conectarse con su cuñado y allí acabaría la relación entre ellos. Para ganar tiempo, mientras ponderaba las opciones que podía tomar para darle la información que la muchacha necesitaba sin develar su grado de participación con el régimen gobernante, volvió al accidente que los unió aquella noche.

    - ¿Por qué te arrojaste sobre el auto?

    - No me arrojé sobre el auto ¿No estaba atento al camino?- preguntó indignada.

    - Sí lo estaba - se defendió Franco.

    - Entonces cómo no se dio cuenta que lo que hice fue arrojarme sobre la puerta del auto, para intentar abrirlo. Venía conduciendo tan despacio y las sirenas estaban tan cerca que fue lo único que se me ocurrió.

    - Llovía mucho en ese momento, no se veía nada.

    - Justamente, por eso no me puse delante del vehículo. Temía que me pasara por encima.

    - La verdad es que sólo escuché el golpe y un bulto negro que desaparecía del capó del auto.

    - La capa voló sobre el frente del auto, es lo que habrá visto deslizarse hacia abajo. Por suerte, pude aferrarme a la manija de metal de la puerta sin caer con la brusca frenada, en ese instante, vi a los policías doblar la esquina y, sin pensar, entré al auto por la puerta trasera de lado del acompañante, fue un milagro que no me viera.

    - Podría decirse que sí - admitió Franco, realmente sorprendido de los hechos-. Creí que le había dado a un perro que salió corriendo después del choque - ¿Estás segura que no te lastimaste con ese golpe?

    - No.

    - Permíteme revisarte la cadera, sólo para quedarme tranquilo. Me lo debes, por ayudarte a escapar.

    Eugenia lo pensó varios segundos y, después, resignada se paró y levantó la camisa del lado izquierdo. Con sumo cuidado, Franco le ayudó a bajar la cintura elastizada del pantalón corto que le había facilitado y, antes de cualquier inspección táctil, podía apreciar lo violento del impacto del cuerpo de la joven contra su auto al observar una gran mancha violácea coloreando toda la piel sobre el hueso pélvico.

    - Es un milagro que sólo cojees, mañana no podrás caminar -diagnosticó el médico.

    - Tendré que hacerlo. Y si no puedo caminar me arrastraré, pero no permitiré que me atrapen antes de encontrar a mi cuñado.

    - Tengo unos antiinflamatorios en el botiquín del baño. Te servirán.

    - Es una suerte haberme arrojado bajo el auto de un médico.

    - También, te traeré hielo para el ojo.

    - No se tome tantas molestias.

    - Tienes que recuperarte antes de intentar cualquier cosa Eugenia, estarán buscándote.

    - Mi familia no tiene tanto tiempo.

    - ¡Entiéndelo, no puedes hacer nada! -gritó Franco, su paciencia se agotaba y no podía hacerle entender a Eugenia que intentar cualquier cosa era una causa perdida.

    ¿Cómo explicarle que nadie escapaba de los centros de detención? Sólo había dos maneras de salir de ellos, uno era cuando a los jefes se les antojaba liberar al prisionero, no sin antes destruir su espíritu, su moral y su paz mental; la otra forma era salir muerto. De cualquiera de las dos formas la decisión siempre la tenían los integrantes de la fuerzas. Nadie escapaba. Nunca.

    - Es mi familia, lo intentaré -replicó Eugenia sin dejarse amedrentar por el tono del hombre.

    - ¿Pedirás ayuda a la policía? -preguntó con sarcasmo- ¿O acaso tu cuñado es Superman?

    - Tal vez, él pueda hacer algo. Trabaja en una empresa privada de seguridad.

    El dato no dejaba de ser curioso, pero era totalmente inútil un agente de seguridad privada o un ejército de agentes de seguridad privada, los cuales no podían portar armas y no tenían la preparación física adecuada para enfrentarse a las fuerzas de orden público, quienes se pavoneaban por las calles armados hasta los dientes y con una impunidad de acción que estremecía.

    - Eugenia pareces una persona sensata e inteligente ¿Cuántos años tienes: veintiuno, veintidós?

    - Veintiséis - contestó rápidamente.

    - ¡Pues con más razón! Tienes veintiséis años, ya sabes cómo son las cosas en este país.

    - ¿Tendría que huir cómo usted?

    - No sabes nada de mi vida. No puedes juzgar mis acciones.

    - Usted tampoco conoce la mía. No abandonaré a mi familia.

    - Tienes que buscar otra manera de saber de tu familia. No puedes hacerlo tú misma. Estarán buscandote.

    - ¿Tendría que pedir ayuda a la policía?

    - No utilices mis palabras en mi contra. Odio eso -vociferó-. Sólo digo que tienes que actuar indirectamente ¿No tienes amigos o… un novio tal vez?

    - No pretendo involucrar a nadie en este asunto.

    - Sólo a mí.

    - Nadie le ha pedido ayuda.

    - No, pero no puedo dejar que te sacrifiques tan tontamente, por no pensar. Seguro, tu cuñado está vigilado, o fue detenido también.

    - Tengo que llegar hasta él. Y...agradezco su preocupación, pero debo marcharme ahora.

    Antes que Franco reaccionara a las palabras, Eugenia se levantó de la silla, tomó la ropa que descansaba sobre el aparato de calefacción para su secado y se metió al baño para cambiarse de ropa.

    Franco, también abandonó la silla y fue a pararse cerca de la ventana. Las luces y las sirenas de la policía sonaban y se distinguían cerca. A esa hora de la noche, todos los policías estarían al tanto de la prófuga y sus características. Nadie querría perderse a una muchacha tan bella. No podía ni imaginarse a Eugenia sufriendo, las atrocidades que sabía, fehacientemente, sufrían las muchachas detenidas. Se le erizaba la piel por el espanto de pensarlo. Caminó hasta la heladera y preparó una bolsa con hielo y un vaso de agua fría. No dejaba de pensar que quedarse equivaldría a seguir corrompiendo su ética, su moral y sus convicciones pero no podía abandonar a la muchacha. Su suerte ya estaba echada.

    - Listo, es hora de despedirnos -sentenció Eugenia con determinación.

    - Esa ropa todavía está mojada. Ve a quitártela, te dará un resfriado.

    - No es momento de bromas, doctor. Gracias por todo y espero que le vaya bien allí donde lo lleve el destino.

    - No iré a ningún lado hasta no saberte a salvo.

    - No deseo que me ayude.

    - Pero yo quiero hacerlo y no puedes impedírmelo.

    - Claro que puedo.

    - ¿Irás a la policía? -preguntó Franco, con una media sonrisa en los labios.

    - ¿Por qué quiere meterse en esto?

    - No soy el santo que crees, tal vez con esto expire algunas de mis culpas -adujo Franco y le indicó la silla-. Siéntate, ponte esto en ese ojo. Voy al baño por el antiinflamatorio y el sulfatiazol -antes de entrar al baño levantó la mano para mostrarle un llavero-. No podrás salir, está cerrado con llave y ya que vamos a ayudarnos mutuamente, sería conveniente que dejaras de tratarme de usted, no soy tan viejo -aclaró, y cerró la puerta.

    A Eugenia jamás se le habría pasado por la cabeza pensar que el doctor era viejo, era un hombre joven y muy apuesto, hecho que no pasó desapercibido en su apreciación muy a su pesar, y reprochándose el hecho de haber tenido esos pensamientos en la situación desesperante que estaba viviendo. Sintió que le sacaba un peso de encima cuando pidió que dejara de tratarlo de usted, le estaba costando mucho mantener esa distancia, sentía una extraña familiaridad hacia el desconocido.

    No tardó más de dos minutos en salir del baño, Eugenia lo observaba con una mirada que él no podía descifrar. Una vez frente a ella, vertió el polvo blanco en todo lo largo de la línea que no dejaba de supurar gotas de sangre, la herida iba desde la mitad de la mejilla izquierda hasta la oreja. Le dio la pastilla antiinflamatoria junto con el vaso de agua para que bebiera frente a él y le hizo mostrar la boca vacía como prueba de haber tragado la medicina.

    - No te saques la bolsa de hielo del ojo. Prepararé algo de cenar.

    - No tengo apetito.

    - Yo sí. Trabajé todo el día sin descaso, solo tomé un vaso de agua cerca de las cuatro de la tarde. Estoy famélico.

    - Lo siento, no pensé en eso.

    - No te preocupes, no sentí hambre hasta que recordé que no comí nada en todo el día.

    Podía verla desde la cocina, el semblante determinado demostrado minutos atrás se diluyó, regresó la mirada triste, muestra intrínseca de que su cabeza no paraba de pensar en lo que estaría ocurriéndole a su familia.

    - ¿Qué cenaste tú? Dijiste que habían cenado antes que entraran a tu casa.

    - Mi madre preparó estofado de pollo, a mi hermana le encanta.

    - ¡Qué rico! Hace tres meses, no pruebo una comida decente.

    - ¿Estás separado de tu esposa?

    - No, mi madre viajó a España. Soy soltero y sin apuros ¿El nombre de tu hermana es Emilia? - preguntó, pero no dejó que contestara, agregó -. Apuesto a que se llama María Emilia.

    - No, su nombre es Ana Emilia, las trillizas de oro nacieron siete años después que mi hermana.

    Franco no quería que la muchacha perdiera la sonrisa que había recuperado recordando a su madre y a su hermana, así que buscó cualquier tema de conversación para que no se instalaran silencios entre ellos.

    - Vives cerca de aquí por lo que pude deducir.

    - A unas treinta cuadras, en el barrio El Sol.

    - ¡Guau! - exclamó Franco, pero no estaba sorprendido, antes que Eugenia le dijera que su padre era dueño de una fábrica, él podía notar que era una muchacha de familia acomodada-.Siempre quise conocer a personas que vivían en ese barrio, parece muy distinguido. De gente de clase.

    - Es solo gente, igual a la que vive en todos los barrios.

    - No todos opinan igual.

    - Son solo puntos de vista. En este momento, lo cambiaría todo por vivir en el barrio más alejado y escondido del país, junto a toda mi familia.

    - Seguro que sí -consintió Franco desde la cocina-. ¡No te quites el hielo del ojo! -la regañó cuando vio que Eugenia bajaba los brazos.

    - Un fuerte golpe en el vientre puede…- intentó preguntar, se le quebró la voz.

    - Sí, depende de la intensidad del golpe y el lugar exacto en el que lo recibió la madre. Como estudiante de medicina debes saber eso -respondió Franco, a pesar de no haber escuchado toda la pregunta, sabía exactamente lo que quería preguntar Eugenia- Según escucharon de los hombres, tenían la orden de no tocarla y llevarla directamente con Bergés, es probable que no vuelvan a golpearla.

    - Eso le ordenó el tipo que supuestamente estaba a cargo del operativo, no tocarla al menos mientras seguía con el embarazo, pero no sé qué va a pasar después y no puedo ser objetiva en el diagnóstico tratándose de mi hermana.

    - Lo primero que hay que saber es el paradero de tus padres. Mañana veré qué información puedo conseguir.

    - ¿No te marchabas en la mañana?

    - Pospondré el viaje un par de días.

    - Tienes que llamar para cancelar el pasaje.

    - No tengo pasajes. Ni equipaje. Ni tampoco teléfono. No era un viaje planeado como tú pensabas. A decir verdad, lo decidí esta noche mientras regresaba a casa.

    Franco hablaba mientras llevaba hasta la mesa una bandeja con dos vasos, pan y un plato grande de milanesa con papas fritas que había recalentado en el horno.

    - Comida de ayer recalentada -apoyó la bandeja en la mesa, tomó una papa frita para olerla y agregó-. ¡Una delicia!

    - ¿Extrañas a tu madre?

    - Un poco, lo que extraño mucho es su comida. Pasaba por aquí dos veces por semana y llenaba la heladera de comida deliciosa.

    - ¿Tienes padre, hermanos, primos, tíos?

    - Solo mi madre, mi padre, mi hermana y dos sobrinos. Todos en España. Ah! También tengo un cuñado.

    - En España.

    - Exactamente.

    - ¿Por eso querías viajar?

    - Un poco por eso y otro porque ya no soporto mi trabajo. Es todo lo que confesaré por el momento ¡No saques el hielo del ojo! - repitió.

    - ¿De dónde sacarás la información sobre el paradero de mis padres?

    - Confía en mí Eugenia. Yo confiaré que tu cordura te mantendrá en esta casa hasta que regrese del trabajo.

    Franco se negaba a seguir el precepto general. El «no te metas», el de «no mezclarse con gente sospechosa». O el que más dolía, la justificación a la inacción y a la indiferencia hacia el sufrimiento ajeno el «algo habrán hecho». Desde que comenzó su nueva tarea en el hospital de Banfield, oyó esas frases cientos de veces, pero él no las aceptaba. Si sus compañeros querían lavar sus culpas con ellas, allá ellos. Él tenía su alma corrompida y se la estaba llevando el diablo. Había llegado el momento de recuperarla.


    
      
    


    Capítulo 3

    

    

    No pudo pegar un ojo en toda la noche. Su huésped, alojada en el cuarto contiguo durmiendo en la cama adquirida con exclusividad para las visitas de su hermana y sus sobrinos pequeños, tampoco. Por momentos, la oía llorar; en otros solo suspiraba hipando de tanto llanto. Franco no se animó a entrar a su cuarto para consolarla. A pesar de creer en la joven y la historia de su familia, era una desconocida.

    Se cruzaron un par de veces en la sala después de salir de sus habitaciones para hacer diferentes cosas. La primera vez, Franco se levantó con la determinación de tomar una píldora para dormir del botiquín del baño y terminar con el desvelo, le ofreció una a Eugenia pero no aceptó, dijo que sólo quería mirar por la ventana del comedor que daba a la calle. Él también desistió. Sin relajantes químicos volvió al insomnio. Se encontraron hora y media después cuando ella iba al sanitario y él a tomar un vaso de leche, otra vez, ella declinó la invitación de compartir lo que Franco ofrecía. Casi a las seis de la mañana, Franco que había dormitado por varios minutos se levantó exaltado de la cama con los ojos abiertos como platos y salió del cuarto, ella seguía sentada en el sofá del comedor mirando la ventana. Todavía era de noche, continuaba lloviendo y se había cortado nuevamente la luz. Desde su posición, Franco podía apreciar el perfil sin lesiones de Eugenia y era realmente hermosa. No dijo nada, la observó por unos cuantos segundos y cuando ella giró hacia él, regresó a su cuarto.

    Otro día infernal en el hospital. Llegó a las once de la mañana, una hora después de su horario de ingreso y lo esperaban dos cirugías. Antes de salir de la casa, se permitió abrir la puerta del cuarto ocupado por Eugenia y parecía dormida, no podía asegurar que lo estuviera, tal vez fingía, él no se acercó para comprobarlo.

    En el hospital, Franco estaba más atento que nunca a los nombres y lugares que mencionaban los policías que llevaban a los pacientes. Como no lo hizo nunca hasta ese entonces, entabló conversación con Juan Torres, amigo del médico policial Bergés, nombre escuchado por Eugenia. Bergés no trabajaba en el hospital, pero tomaba de allí todos los suministros que necesitaba y también derivaba a los prisioneros enfermos que necesitaban mantener con vida y no era posible lograrlo con la atención deficiente en los centros de detención. Franco oyó el rumor que el médico era el encargado exclusivo de las mujeres prisioneras embarazadas, con lo dicho por Eugenia sobre su hermana, lo confirmó. Lo que no cerraba en la cabeza de Franco era lo que pensaban hacer con Eugenia. Ningún integrante osaba violar el circuito que cumplían los prisioneros: comisaría local, Arana, nombre de una estancia no de una persona como pensaba Eugenia, y luego alguno de los pozos. Si los policías pensaban enviar a Eugenia junto a un alto funcionario militar, su futuro no era para nada alentador, ni generoso. Si Franco se vio envuelto en ese caso para ayudar a la muchacha, el motivo más poderoso era ese destino que esperaba a Eugenia, si la atrapaban, tenía las horas contadas.

    Después de concluir las dos primeras cirugías, Franco llamó por teléfono desde un servicio público a la empresa de seguridad en la que trabajaba Pablo Milano y, anónimamente, preguntó por él. Con amabilidad, la secretaria de la agencia informó que estaba cumpliendo con sus funciones y no podía ponerse al teléfono, que volviera a intentarlo más tarde. Dos cosas le llamaba la atención sobre ese hombre, la primera: fue a trabajar después de lo ocurrido con su esposa, pero si era verdad que trabajaba cuarenta y ocho horas seguidas y tomó servicio la tarde anterior, era probable que todavía no estuviera enterado de lo que pasó con ella y eso lo eximía temporalmente de las sospechas de Franco. La segunda de las cosas que llamaba su atención era que esa empresa de seguridad en varias ocasiones colaboró con los policías. Franco podía afirmar que era gente que participaba con los «grupos de tareas» o «comandos» encargados de llevar a cabo los asaltos y secuestros. Ese trabajo apestaba al igual que el suyo.

    Nada pudo sacarle al médico Juan Torres quien, a veces, realizaba el trabajo de Bergés cuando éste no podía hacerlo. No pudo averiguar una sola cosa sobre la familia Serrano, ningún comentario sobre nuevos detenidos. Ese día no consiguió información. Eugenia estaría esperando impaciente y él no podría aportarle un solo dato. A pesar de lo infructífero de la búsqueda de ese día, decidió no volver a ponerse en contacto con el cuñado de Eugenia.

    

    - Llegas temprano -saludó Eugenia -, creí que todos los días llegabas tan tarde como anoche.

    - Pasa seguido pero no siempre.

    - ¿Averiguaste algo? ¿Llamaste a mi cuñado? ¿Lo secuestraron también? ¿Sabes quiénes son Bergés y Arana? ¿Dónde podemos encontrarlos?

    Eugenia lanzó todas las preguntas antes que Franco bajara el maletín de las manos.

    - Tienes que ser paciente Eugenia, esto no será fácil -intentó tranquilizarla.

    - ¿Qué averiguaste?

    - Todavía nada de tu familia. Tu cuñado no ha sido detenido y…

    - ¡Detenido no! ¡Secuestrado! -exclamó enojada.

    - No ha sido secuestrado, pero no quiero hablar con él por el momento. Debe estar bien vigilado.

    - Sabía que no debía esperar -dijo Eugenia, moviéndose de un lado a otro con una cojera más pronunciada que la noche anterior.

    - ¿Qué puedes hacer tú? ¡Apenas caminas y no ves de un ojo! -enfatizó Franco, ante la implícita acusación de ineptitud que recriminó con esa frase.

    Eugenia tenía el ojo izquierdo completamente negro y cerrado, inflamada casi toda la mejilla izquierda y las manchas en su blanco cuello se hicieron más oscuras. Al querer bajar de la cama, después de dormir cuatro horas, no podía mover la pierna. Llegó casi arrastrándose hasta el baño y después a la cocina, con el correr del día y el movimiento lento ganó un poco más de movilidad, a esa hora le dolía un poco menos la cadera. Sólo un poco.

    Sorprendido, Franco vio como Eugenia se acercó con una actitud distinta y acariciándole la mejilla habló con suavidad.

    - Discúlpame, no soy quien para recriminarte nada. Estoy desesperada y estar encerrada aquí me vuelve loca.

    - Comprendo -admitió Franco-. Tienes que ser paciente.

    - Lo intentaré. Gracias por lo que haces por mí.

    Franco quiso gritarle que lo hacía por él más que por ella, pero no dijo nada. Le palpó el ojo inflamado, intentó abrirlo para revisar el interior pero ella se alejó.

    - Lo he revisado. Está bien.

    - Tienes que seguir con el hielo.

    - Lo sé.

    - ¿Qué tal el golpe en la cadera?

    - Un poco más doloroso hoy pero he tomado las pastillas que indicaste.

    - Deberás hacer reposo para recuperarte rápido de ese golpe. Me ducharé y hablaremos, hay algo que quiero saber.

    Media hora después, Eugenia esperaba a Franco en el comedor, preparó unos emparedados de carne con lechuga y tomate y destapó una gaseosa.

    - ¡Mi madre ha vuelto! -bromeó Franco.

    - No creo que le llegue a los talones a los emparedados que prepara tu madre ¿Qué quieres saber?

    - Háblame de tu familia.

    - Te he contado todo anoche.

    - No, háblame de tus tíos, tus abuelos y otros parientes que puedas tener.

    Eugenia habló de la extensa lista de parientes que tenía regado por varias provincias de la Argentina, de su abuelo paterno que vivía en la ciudad de La Plata, con el que no se veían desde hacía más de diez años por una pelea entre él y su padre, y de su abuela materna de setenta años que vivía muy cerca de su casa.

    - Así que con la única pariente que podemos contactar rápidamente es tu abuela.

    -¡Pobre nona! Debe estar sufriendo mucho. Los vecinos ya le habrán avisado lo ocurrido. Tengo miedo por ella, su corazón es frágil.

    - ¿Crees que habrá realizado la denuncia en la comisaría de Banfield durante el día de hoy?

    - No lo aseguraría.

    - Tengo que hablar con ella. Es la única que puede dejar registro de las detenciones.

    - ¡Secuestros!

    Sin detenerse en cuestionar la corrección de Eugenia, continuó con sus planes.

    - Tiene que asentar las detenciones en la oficina del Ministerio de Justicia, no en la comisaría. Tengo que hacerle llegar una nota con esta información antes que ella decida ir a la comisaría de Banfield -miró fijamente a Eugenia e indicó - Deberás escribirla tú, debes incluir todos los datos de tu familia, incluyendo los tuyos, yo se la haré llegar.

    - ¿Cómo sabes tanto de procedimientos?

    - Soy médico.

    - No encuentro la conexión.

    - Hablo con los pacientes.

    Si a Eugenia le pareció muy vana la respuesta no dijo nada. Hasta ese momento el doctor Franco Hernández sólo había ayudado, no tenía derecho a desconfiar de él, pero no olvidaba el hecho de que los policías que la buscaban hablaron con él con demasiada confianza, hasta con respeto, sabían su nombre y le llamaban «tordo», usando lenguaje lunfardo. Dudaba que esos tipos tuvieran respeto por algo, pero con el médico fueron muy condescendientes. Parte de la conversación entre el policía y Franco no llegó a oír, pero sin dudas, era un trato entre personas conocidas. Con todo, Franco era lo único que tenía. Confiaría en él.

    Bien entrada la noche, Franco pasó por la casa indicada por Eugenia y dejó la nota en la puerta de la casa de la abuela materna de la joven con los pasos a seguir para denunciar la detención de la familia de su hija. Según Eugenia, no existía la posibilidad de hacer lo mismo con su abuelo paterno, Anselmo Serrano, no seguiría las instrucciones, era muy factible que no moviera un solo dedo por encontrarlos. El viejo, lamentaría en soledad y silencio la pérdida pero no actuaría. Todavía no era oportuno pero con el correr de los días, pedirían a doña Margarita que los mantuviera informados de todos los movimientos que habría en el expediente que abrirían con su causa. Como las notas con las instrucciones eran anónimas, primero, tenía que ganarse la confianza de la anciana, sin exponer a Eugenia.

    Los días que siguieron fueron casi calcados, las noches en velas, los días agotadores para Franco; solitarios y tristes para la muchacha que seguía recluida reponiéndose de sus heridas lentamente.

    Franco no pudo conseguir ninguna novedad, no lograba dar con un solo dato de las tres personas que buscaba, lo único que confirmó en esos días, era que al cuñado de Eugenia no lo detuvieron.

    En los periódicos locales, o de tirada nacional, nada decían acerca de las personas que eran detenidas por los militares. Esa no era una noticia que llenara líneas en ningún matutino. Tampoco los canales de televisión en sus programas de noticias hacían referencia a los casos de secuestros. Las emisoras de radio entretenían a la audiencia sin amargar con malas noticias. Para cualquier clase de medio de comunicación, en el país no pasaba nada y los muertos a causa de enfrentamientos que no podían ocultarse, ocurridos en plena vía pública y a la vista de mucha gente, eran siempre los malos. Los secuestrados que tomaban estado público, eran cuestionados por su accionar y el repetido y cruel «algo habrán hecho», llenaba la boca de los informantes.

    Las notas firmadas al pie con las palabras «un buen amigo» dejadas en casa de la abuela de Eugenia eran diarias e incluían cada nueva alternativa que encontraban para acelerar la búsqueda, en ellas también asesoraban para que indagase sobre la actividad que llevaba a cabo Pablo Milano, esposo de Emilia, con respecto al mismo tema y pudieran unificar los reclamos.

    La actitud de Eugenia era cada vez más desesperante, Franco intuía que si no tenía alguna información que pudiese calmar la ansiedad y la culpa que sentía la joven por no haber sido detenida junto con el resto de su familia, acabaría llevándola a hacer alguna locura que terminaría con su vida de una manera cruel y violenta. Ese pensamiento lo mantenía en vilo. Esos días de convivencia demostraron que Eugenia era una mujer solidaria, íntegra, de valores sencillos y nobles. Su familia compartía con ella esos mismos valores y por eso parecía tan extraña aquellas detenciones.

    Sin embargo, era la primera en admitir que ninguna de las mujeres de la familia podía conocer todos los movimientos que hacía su padre, él pasaba muchas horas en la fábrica o negociando con otros empresarios y no divulgaba con la familia el contenido de esas reuniones.

    Franco tenía muy claro que ninguna de las mujeres de la familia estaba implicada con ninguna agrupación política, gremial, sindical o estudiantil. Eugenia, cursaba sus estudios de medicina en la Facultad de Buenos Aires, hacía sus prácticas médicas en el Hospital de Clínicas de la ciudad y trabajaba medio tiempo en la oficina comercial perteneciente a la fábrica de su padre, que no quedaba dentro del mismo edificio sino a varias cuadras, en pleno corazón de la localidad de Banfield. Franco podría llegar a entender el accionar de los policías contra la joven, si ella integraba alguna de las agrupaciones estudiantiles, sobre todo las universitarias eran muy perseguidas por las fuerzas del gobierno pero Eugenia aseguraba no pertenecer a ninguna. Tampoco tenía contacto con los trabajadores de la fábrica de su padre, ni siquiera conocía los nombres de sus delegados gremiales. La oficina en la que trabajaba se encargaba exclusivamente a la venta de los productos terminados y la compra de insumos y materias primas para el proceso de fabricación de piezas partes para el ensamblaje de electrodomésticos. Con la fábrica, el único contacto era la secretaria administrativa que llevaba la lista con los pedidos. Para Franco, el motivo que llevó a toda la familia a vivir aquella situación venía exclusivamente por medio de Alberto Serrano, el jefe de familia. Y ese conocimiento acrecentaba aún más su convicción de que era necesario proteger a la muchacha.

    En el trabajo, Franco estaba más amigable y amable de lo que había estado nunca. Hablaba sonriendo con personas que, en otras circunstancias, solo tenía intención de escupir a la cara y se relacionaba con médicos que apoyaban con convicción el régimen de gobierno que los militares llevaban a cabo como modelo de organización nacional. El blanco buscado en todo momento era el doctor Juan Torres, si alguien podía darle datos sobre el estado de los prisioneros, ese era Juan Torres. Siete días después de convivir con Eugenia, apareció la primera pista. Emilia estuvo en la comisaría de Quilmes hasta ese día y, según Torres, estaba muy bien de salud. Él se refirió a la muñeca embarazada que levantaron en Banfield y Bergés puso una guardia estricta porque no confiaba en los cerdos de la comisaría y no quería que nada le pasara a la joven hasta el parto, se había convertido en su joya más preciada. Se hicieron eternas las horas dentro del hospital, realmente, fue larga la jornada, pudo retirarse del trabajo a las once de la noche. Durante la tarde, tres policías de la comisaría de Banfield, heridos en un enfrentamiento armado con los integrantes del grupo revolucionario denominados «montoneros», llegó hasta allí y sólo pudieron salvar a uno. También llevaron a uno de los montoneros heridos y para su mala suerte, Torres y su equipo pudieron salvarle la vida. Al llegar a casa, como todas las noches anteriores, Eugenia lo esperaba con la cena lista. Su cara mejoró bastante y caminaba con menos dificultades.

    - ¿Ha sido duro el día de hoy? -preguntó Eugenia, ni bien abrió la puerta.

    - No más que de costumbre.

    - La cena está lista.

    - Una ducha, y estoy en la mesa. Tengo noticias para darte.

    - Dímelas ahora -exigió.

    - Desearía que habláramos tranquilos mientras cenamos.

    - ¿Son buenas o malas noticias?

    - Yo diría que dentro de lo malo que está pasando, estás son buenas noticias.

    Franco dejó su maletín y se dirigió a su cuarto para tomar la ropa que se pondría después de ducharse, con Eugenia pegada a sus talones tratando de obtener más información sobre aquello que Franco tenía que decirle.

    - ¿Se trata de mis padres? -preguntó desde la puerta de la habitación, mientras Franco revolvía los cajones.

    - No.

    - ¿Es mi hermana entonces?

    - Si, se trata de Emilia.

    - ¿Le ha pasado algo?

    - No.

    - ¿Cómo lo sabes?

    - Soy médico -contestó, como siempre justificaba algún conocimiento superfluo-. Entraré a la ducha.

    El espacio era reducido en el departamento, no tenía que caminar demasiado para meterse a la regadera y una vez allí, a la siguiente pregunta que hizo Eugenia contestó que no oía nada. Ella repitió la pregunta pero obtuvo la misma respuesta, por eso dejó de insistir y lo esperó en la sala comedor. Salió en pocos minutos, con una camiseta negra mangas largas y un pantalón de franela, ancho y muy grueso. El pelo todavía tenía gotas de agua que caían sobre su espalda cuando se sentó frente a Eugenia y le sonrió.

    - Tu hermana está bien. Está protegida y estará bien mientras dure el embarazo -declaró, sin mentir sobre la precariedad de la situación.

    - ¿Dónde está?

    - Ahora mismo, no lo sé, pero hasta hoy a la mañana estaba en la comisaría de Quilmes. Bergés le ha puesto protección.

    Al nombrar al médico policial se dio cuenta que cometió un gran error.

    - ¿Quién es Bergés? ¿Lo conoces? -preguntó, y su cara comenzaba a mostrar signos de indignación.

    - Bergés es un médico de la policía bonaerense que se encarga de las mujeres detenidas y embarazadas.

    - ¡Secuestradas! -gritó, y su indignación creció-. ¿Por qué insistes en llamar detención al secuestro?

    - Básicamente es lo mismo -expresó rápidamente, sabiendo el sinsentido de las palabras pronunciadas pero no podía admitir que en el hospital todos llamaban detenciones a los secuestros y el término se hizo costumbre.

    - No, no lo es. Se detienen a las personas que han cometido algún delito. Si son personas inocentes las que se llevan: es un secuestro. Los que cometen el delito son quienes lo hacen -expuso enojada-. Mi familia fue secuestrada, no detenida.

    - Está bien no te alteres, disculpa.

    - ¿De dónde conoces a ese médico de la policía?

    - Viene al hospital a buscar suministros -dijo Franco, sin dejar de faltar a la verdad.

    - De él sacas la información.

    - ¡No! ¡Por Dios! Nunca he hablado con él -exclamó, y eso era cierto, no conocía al médico personalmente- Uno de los médicos del hospital de Banfield en el que trabajo, es su conocido y él me contó de la mujer embarazada que estaba en la comisaría de Quilmes.

    - ¿Cómo sabes que es mi hermana?

    - ¿Tu hermana es tan bonita como tú?

    - Mi hermana es hermosa, tienes los ojos más celestes que hayas visto jamás y un pelo negro y brillante que hace que resalten más, tiene cara de muñeca -concluyó con una sonrisa melancólica.

    - Entonces es tu hermana. El médico habló de una muñeca embarazada.

    - ¿Qué pasará con ella después de dar a luz? ¿Y con el bebé?

    - Dijiste que tu hermana está de siete meses -afirmó Franco.

    - Casi ocho.

    - Tenemos casi dos meses para encontrarla.

    - Pero ahora no sabes adonde está, solo sabes que estará bien las próximas semanas.

    - Ya es algo. Mañana pasaremos esta información a tu abuela para que vuelva al Ministerio.

    También intentaremos saber si tu abuelo paterno ha hecho algún movimiento. Tendré tiempo extra, es mi día libre.

    La cena se desarrolló en silencio luego de las revelaciones, solo se hacían preguntas intranscendentes, hablaban del clima o de la ropa que Franco compró dos días atrás para que pudiera cambiarse y dejara de usar la ropa de Franco cuando lavaba la única muda que tenía. Antes de terminar, concluyeron que era hora que la abuela Margarita retribuyera información, Franco habló de la casilla de correos que había abierto días atrás, anunciándole que al día siguiente entregaría a su abuela la llave y el número correspondiente junto con la nota, para que la mujer depositara allí todo lo que sabía hasta el momento.

    Esa noche, el cansancio venció a Franco y se durmió ni bien se tendió en la cama. Eugenia no tenía la misma suerte, ella podía conciliar el sueño después de las nueve de la mañana, cuando él se iba a trabajar. Seguía confiando en Franco, pero algo le decía que no estaba diciendo toda la verdad. La información sobre su hermana aportó una mínima parte de calma, la necesaria para poder pensar en su propia situación y no le gustó el rumbo que siguieron sus pensamientos pero no dejaba de reflexionar que la única manera de obtener información o mantener relaciones amigables con los integrantes de las fuerzas policiales era formando parte de ella. No era la primera vez que su razón entraba en ese derrotero, en los días que se quedó sola en el departamento del médico, revisó algunos papeles pertenecientes al dueño del lugar, ninguno develó nada. Todo documento o foto encontrada, confirmaba lo que Franco contó acerca de él y su familia. De su trabajo encontró algunos formularios y recetarios con el membrete del hospital, pero nada más. Ninguna conexión que explicara la confianza con las fuerzas policiales. En su búsqueda, Eugenia no descartó escrutar fotos o evidencias de mujeres que hubieran mantenido una relación amorosa con Franco, no halló nada. Al parecer no había ninguna mujer en la vida sentimental de médico, al menos no, a plena vista.

    La noche dejó paso a la madrugada, el profundo silencio en el departamento permitía a Eugenia escuchar la respiración acompasada de Franco desde el sillón de la sala. Era la primera vez que los oía y no se cruzó con Franco de madrugada. Sentada en el sofá, arropada con su capa negra sobre una camiseta de grueso algodón y un pantalón deportivo, miraba la calle. No circulaban autos por la ruta que ingresaba al barrio de edificios de monoblocks, pero se veían a lo lejos algunos autos que transitaban por una arteria de tránsito muy importante que conectaba ese distrito provincial con la ciudad de Buenos Aires. Perdida en sus cavilaciones estaba cuando a lo lejos vio desviar desde la arteria principal tres vehículos policiales, identificables por la luz azul que iluminaba intermitentemente la noche. Los autos tomaron la entrada al barrio y a Eugenia se le paralizó la sangre. Estaban cada vez más cerca de los edificios. El barrio que habitaba Franco estaba compuesto por varias docenas de edificios de tres y cinco plantas, en cada una, había entre cuatro y cinco departamentos. Muchas familias vivían en ese lugar pero ella presagiaba que esos policías iban directo al departamento de Franco. Comenzó a rememorar los días que vivió allí y si alguien podía haberla visto u oído, nada surgió en su memoria. Dormía desde que se iba Franco y habitualmente lo hacía por tres o cuatro horas y luego se dedicaba a leer todos los diarios que Franco le llevaba diariamente para saber si encontraba alguna noticia que pudiera interesarle.

    No apartaba la vista de los autos que estaban cada vez más cerca, al tener la certeza que se detuvieron muy cerca del lugar donde Franco estacionaba su propio auto, se levantó del sillón y corriendo entró a su cuarto.

    - ¡Franco, despierta! ¡Están aquí!

    - ¿Qué ocurre? ¿Quiénes están aquí?

    - ¡Ellos están aquí Franco! ¡Vienen por mí! -gritaba con voz queda y el cuerpo totalmente vencido por el temblor.

    Franco se despabiló en pocos segundos y se levantó para mirar por la ventana.

    - Quédate aquí, si es necesario cierra con llave.

    Efectivamente, las luces policiales arriba del techo de los autos verdes seguían destellando a pesar de estar detenidos, no se veía policías cerca de ellos, pero podía apreciarse movimientos extraños en el edificio. Se oían pasos de personas que subían corriendo la escalera y otros ruidos menos definidos que sonaban como muebles que se corrían de un lugar a otro en uno de los departamentos no muy alejado del suyo. Solo segundos después, el ruido del golpe contra la puerta del departamentos de junto rompió la noche. Franco comprendió que no fueron por él o por Eugenia, pero su alivio no equiparaba en nada a la extrema angustia que le causaba saber el sufrimiento que estaba padeciendo uno de sus vecinos.

    Volvió al cuarto y encontró a Eugenia metida en el ropero, acurrucada, llorando y temblando sin parar, con las manos puestas en sus orejas para no dejar pasar los sonidos que inevitablemente se filtraban a través de las paredes. Franco la levantó del lugar y la llevó hasta la cama, allí se sentó con ella en el regazo intentado tranquilizar a la muchacha. Eugenia no paraba de llorar, los policías estuvieron en el departamento solo por diez minutos pero a ella parecieron horas.

    Aferrada a la espalda de Franco se quedó mientras duraron los ruidos, luego se relajó un poco pero no se apartó de su regazó. Los dos estaban en silencio, él se limitaba a acariciarle la espalda y a abrazarla fuerte cuando sentía que el miedo de Eugenia llegaba a sus límites y se lo demostraba clavándole, inconscientemente, las uñas en la espalda.

    Pasaron unos cuantos minutos desde que el silencio volvió a apoderarse de la noche, los autos se alejaron del lugar ululando sus sirenas y la calma, como una amiga traicionera, volvió a instalarse como si nada hubiese pasado en aquel complejo de edificios.

    - Se han ido -afirmó Franco, susurrando las palabras en el oído de Eugenia.

    - Volverán por mí -aseveró ella de la misma manera.

    - No lo harán, te protegeré Eugenia.

    - No puedes hacer nada.

    - Soy médico.

    Las palabras de Franco lograron que Eugenia esbozara una pequeña mueca. La muchacha no paraba de temblar y su cuerpo estaba tan tenso que podría quebrarse en cualquier momento. Franco sentía el respirar agitado y también el latir frenético de su corazón muy cerca del suyo. Sin tomar conciencia de lo que hacía, la acostó en la cama y se tendió a su lado sin dejar de abrazarla. Lentamente, los temblores de Eugenia se fueron mitigando y ambos fueron conscientes del cuerpo que tenían pegado.

    Sus ojos se encontraron en la oscuridad, despacio él bajó la boca hasta la de ella y se encontraron en un beso tierno y tranquilizador. Franco no la presionó de ninguna manera, solo dejó fluir el beso al igual que Eugenia, sus bocas se movían con parsimonia descubriendo la anatomía de sus labios sin traspasarlos. Estuvieron varios minutos manteniendo el ritmo del beso suave que espantaba el horror vivido esa noche. El abrazo y la cercanía de sus cuerpos ahuyentaban al miedo.

    Franco, se olvidó de la intención inicial de tranquilizar a Eugenia, la muchacha era dulce y su boca suave, tierna, tentadora y no pudo resistir el deseo de ir más allá. Su lengua exploradora se abrió paso entre los carnosos labio de la joven que permitió su entrada y participó en ese reconocimiento íntimo. Se pegaban cada vez más a medida que el roce de las lenguas ganaba intensidad. Cada uno tanteaba más profundamente en la boca del otro y una nueva necesidad despertó en Franco. Su erección era fragrante pero sabía que no debía implicarse de esa manera con Eugenia. Su cabeza gritaba que debía apartarse de ella y su cuerpo exigía pegarse más. La joven era preciosa, no era excusa para hacer aquello que deseaba en ese momento. Él debía protegerla.

    Estaba tomando valor para alejarse de ella, se juró a él mismo que luego de aquel profundo beso que estaba disfrutando, no volvería a besarla jamás. Ante la íntima promesa, su lengua se enroscó con la de Eugenia para extraer la dulzura que destilaba y comenzaba a enloquecerle, una de sus manos, ávida de deseo, hizo un recorrido lento por las nalgas duras y expuestas a su caricia.

    Eugenia no despreció la caricia, se abrazó más fuerte a su cuello y atrapó la lengua de Franco entre sus diente, él gimió al sentirla y le apretó con fuerza la cadera para acercarla a su erección. Ella gimió de dolor, el encantó se rompió con aquel acto. Eugenia volvió a la realidad de su situación y se alejó presurosa.

    - Iré a acostarme -murmuró avergonzada.

    Sin recriminar nada, se levantó para ir al cuarto que ocupaba.

    - Quédate - imploró Franco con voz queda, sin detenerla.

    - No puedo.

    - No podrás dormir sola. Quédate, prometo no intentar nada.

    - No.

    Eugenia salió de la habitación. Franco también se levantó y miró por la ventana de su cuarto que daba a un patio interno del complejo de edificios. Había vivido un momento intenso, hacía mucho tiempo que no le pasaba. Un deseo abrazador recorría sus venas y era imposible dejar de pensar en meterse en la cama de Eugenia. Hizo memoria y no recordaba haber sentido esa necesidad desde que era un adolescente, su excusa era la situación que rodeaba todo lo que tenía que ver con ella, no la muchacha en sí misma. Media hora después, sin lograr pensar en otra cosa, hizo lo único que podía hacer para aplacar el deseo. Se metió a la ducha.

    En un cuarto extraño pero con el que ya adoptó cierta familiaridad, Eugenia no paraba de temblar. Las vivencias de esa noche, mezcladas con las que sufrió una semana atrás, le carcomían la cabeza. Corrientes frías transitaban por sus venas, helando su sangre hasta el punto de hacer incontrolable el temor que se manifestaba con lágrimas. Llanto silencioso y desgarrador. Sólo un suspiro tibio quería combatir con aquel huracán de miedo, ese suspiro se lo daba el recordar el beso de Franco. Una ola frente a un océano. Una pizca de amor en el infierno.


    
      
    


    Capítulo 4

    - ¿Has dormido bien?

    - Si, gracias -contestó Eugenia, sonrojándose con la pregunta-. Franco quiero disculparme por…

    Eugenia no sabía cómo continuar la frase, pero Franco le ahorró ese inconveniente. Separó la silla para que se sentara a la mesa y sonriendo le dio un beso en la frente.

    - No tienes por qué disculparte, estaba decidido a hacer lo mismo si no entrabas en ese preciso momento a mi cuarto -confesó Franco. Eugenia sonrió.

    - Tenía mucho miedo.

    - Yo también. Creo que es lógico tener miedo y si estar juntos nos hace bien, es una idiotez sufrir en vano.

    Finalmente, una hora después de volver a su cuarto, Eugenia no podía con el pánico y decidió regresar a la habitación de Franco. Él no dijo nada, estaba despierto y solo abrió la cama para que se acostara a su lado. No hubieron más besos pero si abrazos. Pasaron pocos minutos para que cayeran en un profundo sueño reparador.

    - Hace días que no dormía tan bien. Me siento como nueva.

    - Lo mismo digo. Hoy tengo más energías, pude hacer un kilómetro más que de costumbre.

    - Todo esto es mi culpa, tendrías que estar con tu familia.

    - No quiero lamentos jovencita -regañó Franco y señalando la taza que tenía enfrente, indicó con una sonrisa -Desayuna, al terminar debes escribir varias notas para tu abuela.

    Eugenia devolvió la sonrisa y tomó la taza rebosante de café con leche humeante y, de un plato, una rodaja de pan untado con manteca. Franco desayunó al regresar de correr, una hora antes que Eugenia despertara, igual, se quedó en la cocina para hacerle compañía.

    - ¿Haces ejercicios por las mañanas?

    - Cada vez que puedo -aclaró, para no seguir echando culpas sobre Eugenia de sus hábitos cambiados desde que apareció en su vida.

    - ¿Y fumas?

    - No mucho.

    - No te he visto fumar desde la primera noche.

    - Antes nunca lo había hecho en la casa, solo en los minutos de descanso en el trabajo. Lo necesito.

    El desayuno continuó en silencio, Franco encendió el pequeño televisor blanco y negro que descansaba en la repisa del comedor y se entretuvieron mirando las noticias de ese día. Nada interesante para ellos pero llenaba los incómodos espacios de silencio. Aunque no hablaron de la intimidad ocurrida la noche anterior, antes que Eugenia se marchara a su cuarto, ninguno dejaba de pensar en los besos compartidos.

    Franco se levantó cuando ella acabó con el contenido de la taza y se acercó, le levantó la cara y Eugenia creyó que la besaría pero él se limitó a pasar una mano por la mejilla que sanó sin dejar cicatriz y, luego, a revisar el interior del ojo que solo presentaba un tinte sonrosado, el párpado casi había adquirido el color natural de la piel.

    - Estás curada -declaró con énfasis-. La cadera te dolerá algunos días más pero comprobé que ya no cojeas.

    - Estoy bien.

    El sonrojo volvió a las mejillas de Eugenia al recordar cómo Franco corroboró que le seguía doliendo.

    - Eugenia no debes avergonzarte por lo de anoche -aclaró Franco, para terminar con la tensión latente entre ambos-. Lo necesitábamos.

    Diciendo eso, Franco volvió a besarle la frente y se dirigió al baño.

    - Me daré una ducha y escribiremos esas notas.

    Eugenia aceptó con la cabeza y vio como Franco se perdía tras la puerta del baño. Era muy apuesto y no pudo dejar de reconocer que besaba de maravillas. Su cuerpo respondió al primer contacto como si lo conociera desde hacía mucho tiempo. Él tenía razón, ella también necesitaba de ese contacto cálido para saber que estaba viva. Era solo eso, una necesidad vital para convencerse que pelear por la vida no era en vano. Había más que dolor y sufrimiento en ella. Esa semana, sin su familia estuvo muy triste y desolada, su existencia se transformó de la noche a la mañana en una penuria. Sin embargo, ese día se sentía mejor, más fuerte y decidida. Seguía sintiendo culpa pero como dijera Franco, los dos lo necesitaban.

    Dos días después, Franco y Eugenia se enteraron, gracias a la abuela de Eugenia, que los funcionarios del Ministerio de Justicia respondieron que la familia de su hija solo fue detenida para interrogarlos sobre los grupos gremialistas que funcionaban en la fábrica metalúrgica de su yerno, y serían liberados a la brevedad. También se enteraron que la casa de Eugenia fue incendiada la misma noche de los secuestros, los funcionarios achacaban la responsabilidad del hecho a los grupos rebeldes. En las notas, doña Margarita se notaba optimista y agradecida a esos funcionarios, que según contaba, la atendían amablemente cada vez que ella se acercaba a las dependencias a pedir información. No obstante, Franco y Eugenia dudaban de esa amabilidad, sobre todo porque nadie informó a la abuela Margarita que su nieta Eugenia no estaba en la nómina de los detenidos. Ella ignoraba ese dato, y que los funcionarios no lo mencionasen no demostraba otra cosa más que no movieron un solo dedo para averiguar sobre el paradero de la familia Serrano y no les interesaba hacerlo, solo conformaban a la señora diciendo lo que quería escuchar para que no hiciera ningún escándalo en aquel lugar.

    Más inquieto que nunca por la situación de la familia de Eugenia. Franco decidió ponerse en contacto con el marido de Emilia, lo llamó por teléfono desde el trabajo y quedaron en encontrarse en un bar de la capital federal a la noche siguiente.

    Franco llegó temprano a su casa ese día y para su sorpresa Eugenia no estaba. Desesperado, después de revisar cada rincón de su pequeño departamento, salió a la calle y sin saber qué hacer caminó en dirección a la salida del barrio. Eran las cinco de la tarde y el sol de invierno comenzaba a perderse en el cielo. Franco pensaba que la noche sería aliada de la joven pero muy mala compañía para él que quería encontrarla. Llegó hasta el auto estacionado en la acera y estaba prácticamente convencido que había un solo lugar al que podía ir Eugenia. Era una estupidez y sería muy estúpida si lo hacía, pero estaba casi seguro que la inconsciente mujer fue hasta su casa. Al recibir la noticia del incendio apenas pudo detenerla de salir corriendo, le hizo prometer que no se aventuraría hasta el lugar pero, en el fondo, Franco sabía que cuando tuviera la oportunidad no lo dudaría. No alcanzó a hacer cuatro o cinco cuadras cuando observó una figura envuelta en una capa negra que caminaba en dirección a la entrada del barrio con una bolsa de almacén en las manos.

    Franco frenó el vehículo y la observó caminar, era ella. Respiró con alivio, como se estaba habituando a expeler el miedo y se tomó el corazón para cerciorarse que los golpes que escuchaba no le ocasionarían ningún síncope, hasta ese momento no se dio cuenta de lo asustado que estaba.

    Esperaría que llegara al departamento para salir tras ella, y luego le gritaría las atrocidades a las que se exponía actuado de esa manera tan inconsciente. Además, daría tiempo a su razón para que dejara de atormentarse con todas las imágenes que se cruzaban por su cabeza con lo que le podría ocurrir a Eugenia si la encontraban algunos de los integrantes de las fuerzas que la estaban buscando.

    La puerta se abrió de golpe y se cerró con la misma violencia. Asustada, Eugenia corrió hasta la entrada y se encontró con la cara desencajada de Franco que la miraba con furia.

    - Llegas temprano - dijo ella con una sonrisa, intentando hacer cambiar la cara de Franco.

    Él no contestó, ni saludó como hacía usualmente, caminó hacia ella con paso decidido.

    Eugenia comenzó a retroceder hacia atrás al verlo avanzar sin cambiar un ápice las facciones de su cara enfurruñada.

    - ¿Te ocurre algo? -preguntó, con Franco casi pegado a ella.

    - Tú. -Fue lo único que contestó y la apresó por la cintura, la atrajo hacia sí y la besó con furia.

    No volvieron a dormir juntos, ni a besarse luego de la noche que llegaron los policías al edificio. Como un arreglo implícito entre ambos, los dos tomaron el hecho como un desahogo del mal momento y nada más. Por eso, era tan sorpresivo para Eugenia ese ataque de Franco. Lo oía respirar agitado y sus besos eran desesperados. Ella lo dejó hacer hasta encontrar una oportunidad de zafar de los brazos que la apresaban con fuerza. Franco estaba fuera de control y eso enfurecía cada vez más Eugenia. Sus manos comenzaron a moverse buscando las partes íntimas de la joven y ella a retorcerse bajo el abrazo. Los labios de Franco no paraban de apresar su boca para hurgar el sabor con la lengua, con fuerza la pegaba a su cuerpo para que sintiera su erección y la frotaba contra su entrepierna. Eugenia pudo soltar una mano y con toda su furia le pegó un violento cachetazo que lo apartó unos centímetros de ella, aprovechó el momento para poner la mesa entre ambos.

    - ¿Te has vuelto loco? -recriminó gritando.

    - ¡Sí! -contestó de la misma manera- ¿Dónde diablos te has metido? ¿Por qué saliste de la casa? ¿Acaso quieres que eso que acabo de hacerte, que es solo el principio de lo que te harían, se repita todos los días con cuatro o cinco tipos distintos? ¡Tú eres la que se ha vuelto loca al salir de este lugar! -terminó de regañarla llevándose las manos a la cabeza para tirarse el cabello hacia atrás-. No tienes idea de lo que esos tipos harán contigo si llegan a atraparte -concluyó acongojado y se tiró despatarrado sobre el sillón, aflojó el nudo de la corbata y se quedó mirando el techo.

    Un breve silencio necesitó Eugenia para procesar toda la información que suministraba Franco, sólo después de eso, ella pudo volver a hablar.

    - Tú has dado una muestra gratis de lo que sucedería.

    Franco comenzó a reír de manera histérica. Se volteó hacia ella y se quedó mirando sus ojos celestes antes de hablar.

    - No tienes idea, no he llegado ni al verdadero comienzo -enfatizó.

    - Siempre sabes cómo actúan esos bastardos.

    - Claro, soy médico -aseveró volviendo a su posición desparramada sobre el sofá.

    - Eres un idiota.

    - Sí, que casi muere de susto cuando no te halló aquí.

    La confesión de Franco dejó muda a Eugenia que no sabía qué decir. Franco estaba asustado, no molesto ni enojado porque no obedeció la orden de mantenerse oculta.

    - Lo siento.

    - ¿Qué es lo que sientes? -preguntó Franco.

    - Siento haberte involucrado en esto.

    - No lo sientas, es demasiado tarde. Lo que debes sentir es no tener el sentido común bien desarrollado.

    - Eso es un insulto.

    - Pues claro que sí.

    - No te obedeceré, estoy harta de estar aquí encerrada sin hacer nada mientras mi familia sufre todo tipo de torturas quien sabe dónde -vociferó enojada-. Saldré todos los días hasta encontrarlos -replicó en tono de amenaza.

    - No puedo decirte que llevaré flores a tu tumba, seguramente, terminarás compartiendo una fosa común en algún basurero -dijo Franco con tristeza y se levantó para encerrarse en su cuarto.

    Las palabras de Franco golpearon con fuerza a Eugenia, se quedó sentada reverberando en su cabeza la idea de fosa común. Había visto un documental del exterminio judío en manos de los nazis y la idea de pozos en los que acumulaban decenas de cadáveres esqueléticos, hizo que su estómago se revolviese y salió corriendo al baño antes de manchar la pequeña alfombra que estaba delante del sillón.

    Esa noche, no cenaron juntos como hicieron las noches anteriores, menos en la que Franco estuvo de guardia y se quedó toda la noche en el hospital. Llevaban diez días de convivencia obligada pero a los dos le parecía que fue mucho más el tiempo compartido.

    Se encontraron a la hora del desayuno, ambos estaban más tranquilos y el encuentro fue cordial. Se saludaron con un amable buen día y, luego, pasaron a preguntarse mutuamente si descansaron bien, ambos mintieron al decir que sí.

    - Hoy me reuniré con tu cuñado en un bar del centro -informó Franco y atrajo toda la atención de Eugenia con la noticia-. Si quieres saber lo que resulte de ese encuentro tendrás que intentar mantenerte con vida hasta que regrese.

    - Estuve pensando en lo que dijiste anoche, tienes razón -afirmó, sorprendiendo a Franco con su concesión-. Tengo que ser más inteligente al actuar. Se lo debo a mi familia y te lo debo a ti -expuso Eugenia.

    - No me debes nada. Hazlo por ti.

    - Necesitaba ver cómo quedó la que fue mi casa.

    - No creíste en mí, recuerdo habértelo detallado. Si quieres hacer las cosas a tu manera, hazlo. Espero de corazón que tengas suerte.

    Las palabras de Franco sonaban muy distantes, eran frías, sin compromiso. Si se lo hubiera dicho cualquier otra persona las habría tomado como estímulo, dichas por él en el tono que lo hizo, sonaban a desentendimiento, una especie de «cuídate, sálvate y déjame tranquilo».

    - Nos vemos -saludó al cerrar la puerta.

    Él se despidió sin más que dos palabras y se marchó, no más beso en la frente. No se tomó el tiempo para revisarle las heridas como hacía cada mañana, no hubieron recomendaciones ni notas para dejar en la casa de la abuela Margarita de pasada al trabajo. Se quedó mirando la puerta cerrada y saltó de susto cuando esta volvió a abrirse de repente, Franco apenas asomó la cabeza para hablarle.

    - Si estás viva en la noche, no me esperes a cenar. Hoy es mi guardia, volveré mañana por la tarde.

    Eugenia se levantó de la mesa y se paró frente a la ventana para verlo caminar hasta el auto y luego perderse por la ruta que lo alejaba, suspiró dos o tres veces y, luego, se recriminó en silencio: ¿Pero qué ocurría con ella? ¿Se estaba lamentando por la falta de interés de ese hombre? Franco solo era una eventualidad en su vida, estaba segura que cuando acabase aquella tragedia en la que se convirtió su existencia, de la manera que terminase, Franco seguiría su camino y ella el suyo sin volver a cruzarse nunca.

    Su cabeza no dejaba de reprobarle el parco trato que tuvo con Eugenia, pero sus sentidos decían que era la única manera de imponer cuidado en esa mujer. Estaba perdiendo el miedo y eso era peligroso para ella. No podía con la razón, intentaría con la indiferencia.

    En el trabajo esperaba una sorpresa, antes de ingresar al hospital, un compañero le avisó que tendrían un día infernal. Sin perder tiempo entró al vestuario y se cambió para hacer la primera ronda de la mañana. Dos soldados militares estaban parados frente a la sala de cirugía.

    - Este debe vivir «tordo», es muy importante para el coronel -advirtió uno de ellos.

    Con la advertencia soplándole en la nuca, entró a la sala para revisar al paciente. El hombre estaba en muy mal estado. Tenía una herida infectada de bala en el hombro y supuraba sangre negra y un olor putrefacto, cortes y quemaduras por todo el cuerpo también colaboraban para empeorar el panorama general pero lo que más preocupaba a Franco en ese primer diagnóstico era el color negro que tenía en toda la zona abdominal, síntoma inequívoca de una importante hemorragia interna, seguramente provocada por los golpes en la zona. Poca esperanza de vida le daba al paciente y, en verdad, sentía alivio.

    Generalmente, no hablaba con sus pacientes, hacía su trabajo y luego lo controlaba por veinticuatro o cuarenta y ocho horas y eso era todo, después, lo volvían a llevar a los centros de detención; si eran policías o algún miembro de las fuerzas armadas, era trasladado al hospital que correspondía por obra social.

    El paciente que tenía delante comenzó a gemir cuando apretó una úlcera abierta en la pierna a causa de quemaduras no curadas. Según podía apreciar, ese hombre llevaba varios meses detenido.

    - ¿De dónde vienes? -preguntó Franco en un susurró, mientras seguía con la inspección.

    El hombre mantenía los ojos cerrados y Franco pensó que había caído nuevamente en la inconsciencia. Sus manos dejaron de pasar por las piernas del paciente y se concentró en el vientre. Al palpar en un costado, el herido abrió los ojos obligado por el dolor.

    - Si en verdad es médico, no me cure. Déjeme ir o deme algo para que duerma por siempre -rogó el hombre mayor, Franco calculaba que superaba ampliamente los setenta años.

    Era la primera vez que uno de sus pacientes sugería lo que a él se le cruzaba por la cabeza cada vez que tenía que salvar a uno que estaba en igual estado. También era la primera vez que atendía a una persona tan mayor, ese hombre podría haber sido su abuelo.

    - Soy médico -afirmó Franco-. ¿De dónde viene? -volvió a preguntar.

    - Puedo reconocer a la gente con solo mirarla y sé que no eres igual a ellos.

    - ¿Quién es?

    - No importa eso hijo, ya no.

    - ¿Su apellido es Serrano? -preguntó Franco con miedo a que la respuesta fuera afirmativa.

    - No. En el campo, Serrano enloqueció cuando murió su mujer. La asaron pobre vieja.

    Franco se quedó helado, no pudo moverse por varios segundos. Tenía que saber si se trataba de los padres de Eugenia, y si eran ellos: ¿cómo se lo diría a la joven? Sabía lo que el hombre quiso decir con la frase «la asaron», ese término utilizaban cuando se les iba la mano con la picana eléctrica. A causa del susto, el miedo y la corriente eléctrica surcando el cuerpo por un tiempo prolongado, el detenido tenía un paro cardíaco.

    - ¿Sabe el nombre de la mujer?

    El paciente no contestó, volvió cerrar los ojos mientras soportaba el accionar médico. Pasaron varios minutos hasta que Franco volviera a hablar. Intentaría una nueva pregunta directa, eso había servido la vez anterior para recibir información.

    - ¿Por qué está detenido?

    - Quieren a mis hijos ¡No se los voy a dar! -gritó el hombre con determinación. Asustando a Franco con la reacción exaltada.

    Los dos guardias entraron en ese mismo momento con las armas listas.

    - ¿Problemas «tordo»?

    - Este hombre solo delira por la fiebre y el dolor.

    - Será mejor que le ponga una cinta en la boca, el coronel no quiere cuentistas -sugirió uno de los guardias, vestido de uniforme verde militar y el otro se aprestaba a cumplir con la sugerencia de su compañero.

    - No, este hombre está con una hemorragia interna y puede ahogarse con su propia sangre si le tapan la boca ¿No lo quería vivo?

    - Entonces, nos quedaremos aquí para saber qué dice.

    - Solo murmura incoherencias -intentó disuadir la permanencia de los soldados en la sala.

    Franco no perdió más tiempo hablando con los soldados, terminó con la inspección general del paciente y decidió hacer una pequeña incisión en el vientre para ingresar una sonda que evacuase la sangre dispersa antes de poder continuar. Dos enfermeras lo asistían y los dos soldados estaban firmes observando todo el procedimiento. El hombre solo gritaba cada tanto, el dolor debía ser insoportable. No se permitía usar anestésicos en los detenidos, sin embargo, Franco eludió esa orden. La edad del paciente fue la justificación ante las enfermeras asistentes que miraban asustadas cómo el médico utilizaba anestesia en un detenido y temían ser reprendidas por su culpa.

    - Este hombre tiene las horas contadas -determinó cuando terminó la cirugía que nada pudo reparar.

    - El coronel lo quiere vivo.

    - ¡No soy Dios! Sólo sé que no vivirá hasta mañana. Es imposible detener el sangrado.

    - Llamaré al coronel.

    - Hágalo.

    - Informaré que no se puede hacer un último interrogatorio porque ha suministrado anestésicos al paciente que no tiene posibilidades de vida.

    - No lo sabía antes de aplicárselos y ustedes lo querían vivo -Franco iba a continuar discutiendo con el soldado pero se arrepintió y con un indiferente-, haga lo que quiera -salió de la sala de cirugías.

    Su mayor consuelo era que ese hombre no despertaría. Sus palabras no dejaban de martillearle la cabeza ¿Serían los padres de Eugenia los que estaban en el campo? No tenía dudas que se trataba de Arana. ¿De cuánto tiempo atrás hablaba ese hombre? Tenía que averiguar de dónde lo habían traído, no podía preguntárselo al soldado con el que acababa de discutir pero podría intentar en la oficina del director. Con premura, antes de ser solicitado para un nuevo caso, entró a la oficina. Pensaba hablarle al director del paciente y lo ocurrido con el soldado, con ello iría sondeando los datos del hombre y de dónde lo trasladaron.

    Nadie se encontraba en la oficina, la puerta estaba abierta pero no se veía al director en la cercanía. En el escritorio que ocupaba su espacio con bibliógrafos y carpetas, sobresalía un cuaderno que estaba apartado del resto, en el centro del lugar, seguramente el director estaba anotando datos en él. Ese fue el primero que tomó Franco y comenzó una rápida inspección. La suerte lo acompañó en aquel asunto, en las últimas páginas escritas estaba el nombre de Abraham Fletcher, de 74 años, Arana, Quilmes. Franco leyó sobre el caso en el diario, no específicamente sobre el secuestro y tortura del viejo, sino de los hijos que heredaron de él una de las refinerías de petróleo más grande del país. Según el diario, los administradores actuales de la refinería defraudaron al estado por varios millones de pesos y eran buscados intensamente por la justicia. Viendo el accionar de la justicia en esa cuestión, no podría decir quién cometía el mayor de los delitos. Los datos que encontró no ayudaron en nada, el viejo Fletcher fue trasladado al hospital desde el pozo de Quilmes. Franco dedujo que lo habían «movido» al pozo de Quilmes desde Arana, lo que tenía que saber era cuanto tiempo había pasado.

    La voz del director del hospital se escuchó cerca, Franco dejó el cuaderno en su lugar y caminó hasta la puerta de la oficina.

    - Lo esperaba -fue lo primero que dijo cuando en médico director del hospital entró a su despacho.

    - Yo también quería hablar con usted doctor.

    - Si es por el paciente que está a cargo de los soldados…

    - No, no, no es por eso, aunque si se muere el viejo será todo un dolor de cabeza - lamentó el director, ya enterado del parte dictaminado por Franco-. Es el viejo Fletcher ¿Lo sabía? -preguntó sorpresivamente.

    - No tenía idea.

    - Solo tenían que interrogarlo y mira como terminó. A los muchachos no le caen bien los judíos -declaró, dejando sorprendido a Franco con esas confesiones- Bueno ¡Qué remedio! -exclamó, como propio consuelo, estiró las mangas del largo guardapolvo blanco que usaba y se aprestó a hablar de otro tema-. Doctor Hernández, tenemos… -se quedó varios segundos buscando la palabra-… una emergencia digamos y, es necesario cubrirla. Necesito que se traslade junto con personal policial hasta algunas dependencias de la zona sur, el doctor Torres encargado de esos menesteres está indispuesto, no podrá prestar sus funciones por varios días y es necesario que alguien lo reemplace- lo miró esperando solo una respuesta afirmativa y preguntó- ¿Cuento con usted?

    En otro momento, en otras circunstancias se habría negado de plano a cumplir con esa tarea pero sabiendo que podría obtener valiosa información de esos lugares, con un nudo en la garganta que apenas podía evitar para que salieran las palabras aceptó.

    - Por supuesto -dijo y, fue víctima de un acceso de tos.

    - Todo resuelto entonces. Prepárese, es un trabajo duro, espero que esté en condiciones de realizar este trabajo con la misma eficiencia y lealtad que lo hace en este centro.

    La advertencia velada provocó escalofríos en Franco, no por miedo sino por imaginarse lo que podría encontrar en el lugar al que lo llevaban.

    - Saldrá en una hora -informó el director, después de anotar su nombre en una hoja de ruta-. No se preocupe por el caso Fletcher, olvídese de él. Si lo querían vivo no lo hubiesen golpeado tanto.

    - Por supuesto -repitió Franco.

    - Doctor, este trabajo que está por realizar requiere de la más absoluta confidencialidad - mirándolo de lado, con los saltones ojos verdes que caracterizaban al director, agregó- No es necesario que se lo explique.

    - Por supuesto -repitió por tercera vez y se sintió muy estúpido al terminar de decirlo.

    - Por supuesto... -ironizó el director-, sabrá que no puede hablar con las personas que estará en contacto y sólo asistirá a los detenidos que indiquen, a ningún otro, aunque usted considere necesario hacerlo. Recuerde que no es un voluntariado, está bajo las órdenes de las fuerzas militares y su obediencia es estricta y sin peros.

    - Lo sé, lo ha repetido varias veces en estos seis meses.

    - Dejémonos de tanta charla, es hora de trabajar -indicó el director, se levantó del sillón del otro lado del escritorio y caminó hasta Franco para apoyarle un brazo en el hombro- Los oficiales se podrán en contacto con usted, cuando sea el momento de partir.


    
      
    

  


  
    Capítulo 5

    

    Nadie. Nada. Nunca, podría haberlo preparado para soportar aquello.

    El primer lugar que visitaron era un edificio relativamente nuevo, muy cercano a su casa y todavía más a su trabajo. Oyó del pozo de Banfield en el tiempo que llevaba ejerciendo sus nuevas funciones. Varias veces, atendió en el hospital a pacientes provenientes del lugar.

    - ¿Ha entrado alguna vez a este lugar «tordo»? -preguntó el sargento Migues, el mismo que perseguía a Eugenia la noche que se conocieron.

    El sargento Migues con dos cabos de la policía bonaerense eran los acompañantes de Franco, ingresaron por un gran portón de chapa y se quedaron dentro del auto en el patio interno de la edificación.

    - No -contestó, prestando atención a las disposiciones de las dependencias.

    - Entonces, prepárese y prepare su nariz, esos tipos huelen peor que los cerdos -dijo el sargento-. Tenemos que esperar a Minicucci, él nos dirá adónde lo llevaremos «tordo», tampoco es cuestión de ir dando un paseo por todo el lugar. Le aseguro que no vale la pena hacerlo.

    Quince minutos esperaron los cuatro dentro del auto. Impaciente ante la demora, el sargento envió a uno de sus policías a buscar al responsable del lugar. Franco observó durante todo ese tiempo la edificación de tres plantas y podía reconocer pequeñas ventanas, tipo ventiluces, en el extremo superior, una a no más de un metro y medio de la otra en todo lo largo de la pared lateral de la tercera planta del edificio y dedujo que serían calabozos.

    El cabo, otro de los que buscaban a Eugenia la noche que se conocieron, volvió junto con Minicucci, el responsable del centro de detención. El hombre uniformado, ostentando en el hombro el grado superior que tenía en la policía bonaerense, pidió a Franco que lo acompañara a su oficina y luego de tomarle los datos personales, lo dejó en compañía de algunos hombres de la dependencia para que lo guiasen hasta dónde tenía que cumplir sus funciones. Caminaron por un largo pasillo, una radio encendida sonaba fuerte inundando el lugar con música de tango. Sus acompañantes no tenían ningún uniforme que los identificaran con ninguna fuerza, estaban vestidos de civil con ropas viejas que emanaban un fuerte olor, mezcla de encierro y transpiración. Al final del pasillo, una escalera unía las tres plantas, ascendieron por ella hasta el piso siguiente y desde el hueco por el que aparecían se podía apreciar el hedor que manaba de los pequeños cubículos usados como calabozos.

    Franco fue desviado hacia la parte opuesta y lo dejaron en una sala amplia, bien iluminada, lo que facilitaba ver la suciedad que reinaba. La mugre se adhería a las paredes y a los pocos muebles que en ese lugar se encontraban: una especie de camilla con sábanas manchadas de sangre seca, dos sillas de madera que también estaban manchadas de sangre, una mesa vieja con la fórmica levantada en todos sus vértices, adherida a una pared había un lavabo con restos de comida y una canilla que goteaba constantemente. En otros tiempos, la pared debió ser blanca, en ese momento era gris, adornada de colgantes de telas de araña negras por el polvo y una gran mancha de humedad cubría todo el techo y comenzaba a extenderse hacia las paredes.

    - «Tordo», no se mueva de aquí, traeremos a su paciente. Se está pegando un baño -comentó con sarcasmo, uno de los hombres que lo acompañó hasta el lugar y desapareció por la puerta de ingreso a la habitación.

    Durante la espera, Franco apoyó su maletín sobre la mesa y sacó la sábana sucia de la camilla.

    - Tráigame otra sábana -ordenó al guardia que se quedó con él.

    - No hay otra «tordo» -dijo de mala gana-. Tendrá que conformarse con esa o poner su lindo guardapolvo blanco sobre esa madera. Esto no es un hospital.

    Franco se tragó la bronca generada por las palabras del guardia, el tipo no lo miraba cuando hablaba, se quedó en la puerta mirando el pasillo y desde esa posición respondía al pedido de Franco sin voltearse.

    Diez minutos después, unos gemidos se oían acercándose por el corredor que llegaba hasta la habitación. Franco quiso asomarse por la puerta para saber el origen pero el hombre apostado en la puerta no lo dejó salir ni asomarse. Bufando, volvió hacia la camilla a esperar a la persona que debía atender. Apareció instantes después una mujer esquelética, todavía goteaba agua por la punta de los cabellos oscuros, un largo camisón raído y manchado no podía disimular una mínima prominencia que sobresalía en su abdomen. Con mucha dificultad y sostenida por el guardia llegó hasta la camilla pelada, el guardia intentó subirla de un empujón pero Franco lo apartó al notar que la mujer sufría una contracción.

    - Esta mujer está por parir, tenga un poco de consideración -amonestó al hombre que el otro llamaba «el Rana».

    - Es una detenida, no hay consideración para esta escoria -replicó el Rana.

    - ¡Es una mujer que está por dar a luz!

    - No se avispe «tordo», no tiene caso -intervino el guardia que en ningún momento abandonó la puerta ni su mirada a los pasillos.

    Franco no perdió más el tiempo tratando de inculcar compasión en esos seres que no parecían humanos, autómatas sin sentimientos era la definición que Franco tenía en la cabeza al contemplarlos.

    - Bergés no es para nada cuidadoso y ha traído al mundo a decenas de críos con total facilidad -arguyó el Rana y, continuó lamentándose por lo bajo la ausencia del otro médico-. Es una pena que el «tordo» no esté aquí hoy. Ya tendría que haber regresado.

    - No soy Bergés, ni Torres -aclaró Franco.

    - Ya se acostumbrará «tordo» -volvió a intervenir el guardia de la puerta.

    - O si no, le irá igual que a Torres.

    Las palabras del Rana sorprendieron a Franco. Pensó en el médico que tendría que estar cumpliendo con esas tareas e intentó recordar cuál era el motivo que dio el director del hospital para justificar su ausencia, recordó que sólo habló de una indisposición sin ningún detalle más.

    Pocos segundos dedicó Franco al médico Torres, una nueva contracción de la joven tendida sobre la camilla lo trajo a la realidad más apremiante y allí dedicó toda su atención. Intentó iniciar un diálogo para relajar a la paciente pero el Rana con un molesto ruido, sin hablar, lo impidió.

    - ¡Shhhhhhhh! -fue todo lo que salió de su boca, pero para Franco era una advertencia más que clara.

    Él sabía que no tendría ninguna sanción si continuaba con el interrogatorio hacia la joven, al menos no, a mano de los dos guardias que estaban ahí, para la joven podría ser muy distinta la historia.

    - Tráigame la palangana llena de agua, y ponga a hervir la pava.

    - La detenida puede caminar, que lo haga ella.

    - Esta mujer no puede levantarse de esa camilla. Apenas puede con su alma.

    - Tendrá que hacerlo, o..., puede hacerlo usted «tordo», yo no soy su enfermera -vociferó el Rana, sin dejarse intimidar por las palabras del médico que con autoridad ordenó hacer ambas cosas.

    - ¡Maldito condenado! -estalló Franco- ¿¡Acaso usted no tiene esposa, ni madre!?

    - No que anden metiendo las narices donde no deben -replicó el Rana sin alterarse-. Mire «tordo», las cosas son así, más le vale que lo acepte. Si no querían problemas se hubieran quedado en casa lavando los platos.

    - Hágame el favor de salir de aquí. Me pone nervioso.

    - Está bien «tordo», no se enoje -espetó, y a pesar de sus órdenes de seguir al médico como si fuese una sombra, abandonó el recinto-. Avísame cuando el «tordo» termine, tiene que ver a «la muñeca» -señaló a su compañero, que nunca abandonó su posición.

    Las palabras del Rana pusieron todos los sentidos de Franco en alerta, era muy probable que la muñeca se tratara de la hermana de Eugenia. Todas sus angustias y reproches hacia sí mismo por encontrarse en ese lugar, se disiparon en el mismo momento que escuchó aquellas palabras del mal nacido que actuaba como guardia de las detenidas.

    La joven que tenía enfrente, con total resignación, gemía ante las fuertes contracciones. Franco la vio tensarse de dolor sin hacer una sola mueca cuando recién había llegado pero los espasmos musculares de su vientre iban aumentando en intensidad y eran demasiados para soportar aquel dolor en silencio, un débil jadeo se escapaba de sus labios cada vez más seguido. Con premura, Franco dispuso del agua denegada por el Rana, revisó el vientre de la joven y la dilatación que presentaba.

    - ¿Hace cuánto tiempo comenzaron las contracciones y la hemorragia? -preguntó a la paciente, sin hacer caso a la advertencia del que ya no se encontraba en esa sala.

    - Ya van dos noches. Mi bebé no debe nacer todavía ¿Usted es médico? ¿Va a ayudar a mi bebé?

    - Demasiadas preguntas muchacha -injirió el hombre de la puerta.

    Franco respondió agitando la cabeza y con una sonrisa a la pregunta pero ya no habló. Su preocupación era la falta de dilatación de la joven, si seguía de aquella manera no podría traer al mundo a su hijo de manera natural y, sin intervención quirúrgica, corría serio peligro de vida, ella y el niño.

    -Volveré -dijo Franco a la muchacha, y salió de la habitación para hablar con Minicucci sobre la situación de la paciente.

    Al regresar, Franco sentía más bronca, ira y odio del que jamás sintió en su vida, la muchacha seguía igual, y su ánimo renovado por la información que pensaba recabar en aquel lugar se esfumó después de escuchar las palabras del responsable del centro de detenidos.

    - La mujer no importa, sólo tiene que vivir el crío -respondió Minicucci, a las peticiones de Franco para preparar una cesárea que le fue negada-. Haga lo que tenga que hacer, ya sabe las prioridades -concluyó y lo despidió.

    Franco no respondió nada a aquel precepto y regresó junto a la débil mujer que no superaba los treinta años, sacó de su maletín una jeringa y preparó el compuesto que la ayudaría a calmar sus dolores.

    - Dime tu nombre -susurró Franco, acercándose todo lo que podía a la boca de la paciente, al momento de inyectar el calmante.

    - Silvia Graciela -murmuró ella al oído.

    - Haremos esto juntos, Silvia. En unos minutos estarás mejor.

    La mujer se relajó después de la aplicación venérea y Franco comenzó a notar la cantidad de marcas que presentaba la mujer en todo el cuerpo, cortaduras, quemaduras, raspones, moretones y claros en el cuero cabelludo producto de constantes tirones que arrancaban los cabellos de raíz, algunas viejas cicatrices de las torturas y otras muy recientes. Una cicatriz muy característica en la cara era la que más llamaba la atención, estaba producida por mantener los ojos vendados por largos períodos de tiempo, daba la sensación que tenía un antifaz. Un macabro antifaz.

    Franco no dejaba de observar a la mujer y de sufrir una crisis existencial. Vio a hombres golpeados y torturados que le provocaron una profunda congoja pero el caso de la agonía que sufría aquella joven embarazada y las condiciones en la que la mantenían era demasiado para su atormentada alma. Comenzaba a dudar de la protección de Emilia, nadie podía estar protegido en ese lugar. Ni los guardias se salvaban de las condiciones infrahumanas en las que se encontraban los detenidos y los afectaba a ellos también aunque no lo supieran.

    - Quisiera ver a las otras pacientes, mientras hace efecto la aplicación dilatadora a esta -dijo, intentando parecer inmune al sufrimiento y a la condición de su paciente.

    - Tengo que llamar al Rana.

    - Llámelo entonces, quisiera largarme de aquí lo más rápido que sea posible -argumentó Franco de mala gana.

    El guardia, del que Franco todavía no conocía nombre ni apodo, se levantó parsimoniosamente de su silla y salió en búsqueda del otro guardia. En menos de cinco minutos, el Rana se presentó ante el médico y lo acompañó por las escaleras que los llevaban a la tercera planta del edificio donde se encontraban la mayor cantidad de calabozos. Al ir asomando por el hueco de la escalera, el Rana lanzó una amenaza contra todos los que se encontraban del otro lado de las puertas de chapa, que eran totalmente ciegas, no tenían mirillas hacia el exterior.

    - ¡Quiero silencio! -ladró el Rana-. El «tordo» está aquí -avisó.

    La advertencia dio sus frutos, cualquiera pensaría que las celdas estaban vacías, o, a juzgar por el olor, Franco pensó que sus ocupantes estaban muertos y en un grado importante de descomposición. Si Franco calificó de nauseabundo el olor del piso anterior, no encontró adjetivo para describir el olor que emanaba del lugar en el cual predominaban sólo diminutas celdas enfrentadas por un pasillo. Franco contó doce celdas por pasillo, lo que daba un total de veinticuatro celdas en todo el corredor y le faltaba descubrir si había más en algún rincón del piso.

    El guardapolvo que habitualmente usaba, quedó como cobertor de la camilla de madera, vestido de suéter de lana con dibujos de rombos en su parte delantera y el pantalón de vestir, no daba aspecto de médico.

    El Rana abrió una de las puertas de chapa y pudo observar una pequeña figura que estaba arrinconada en un vértice del pequeño cubículo, las dimensiones del lugar no superaba el metro cincuenta de ancho, por dos metros y medio de largo y todos parecían tener las mismas características. El guardia se quedó en la puerta y Franco se adentró a aquel tugurio maloliente, en el que solo había un tacho sucio dónde la mujer podía evacuar las necesidades de su cuerpo. No había otro mueble en aquel lugar, ni siquiera un colchón.

    Franco se agachó hasta la mujer agazapada y le apoyó una mano en el hombro.

    - ¡No me toque! ¡Hielasangre no me toque!2

    La mujer se replegó todavía más sobre sí misma y comenzó a temblar. Franco sacó inmediatamente la mano de su cuerpo y se alejó un paso para no asustarle más. El cabello, mucho más oscuro que el de Eugenia, caía desordenado y duro de mugre sobre el rostro y él no podía apreciar ni una mínima porción de sus facciones.

    - Solo quiero ayudarte -dijo en voz queda.

    - ¡Un paso atrás…más! ¡No me toque!3

    - Esta perra se cree mucho porque es la protegida del «tordo» Bergés -berreó el Rana, sin entrar.

    - Cállese -tronó Franco.

    La muchacha giró hacia Franco y lo deslumbró con dos enormes y hermosos ojos celestes en una cara de muñeca sin lesiones visibles. Él se acercó, se colocó un dedo sobre la boca indicándole silencio y en un murmullo dijo su nombre. Ella lo miró interrogante y Franco sin dejar de pedir silencio con el dedo, comenzó la revisión médica. Emilia presentaba algunos golpes en los brazos y espalda muñidos al deterioro general de la mala alimentación. Sólo pasaron diez días desde su secuestro pero la falta de alimentos e higiene actuaban rápido en aquellas circunstancias, demacrando los cuerpos y las mentes de los detenidos a pasos acelerados.

    Franco no se animaba a revelar ningún dato a Emilia. Primero, por miedo a las reacciones que ella pudiera tener; segundo, no quería que la joven olvidara dónde se encontraba y comenzara una seguidilla de preguntas que él no tendría tiempo de contestar; y tercero, dudaba mucho que esa mujer confiara en alguna de las personas que no estaban detenidas.

    - Tu marido está libre -reveló como de pasada.

    - Mi madre está muerta -reveló ella, apabullando las reacciones de Franco que no esperaba que ella dijera algo.

    - Eugenia está bien.

    Emilia se dejó caer contra la pared cuando escuchó el nombre de su hermana y se santiguó. Un suspiro de alivio llenó sus mejillas y miró fijamente a Franco, intentando, anhelando y suplicando encontrar sinceridad en sus ojos.

    - Dígale que encuentre a mi hijo.

    - Tú…

    - No, yo… no -se lamentó y las lágrimas comenzaron a llenarle los ojos.

    - Vamos «tordo», la perra ha recibido demasiada atención por hoy -protestó el Rana desde la puerta.

    - Falta poco -contestó cortante y después de tomarle las manos a Emilia volvió a hablar-. Regresaré -aseveró.

    Ella solo se limitó a continuar mirándolo penetrantemente a los ojos. Su mirada dolida lastimaba las entrañas de Franco que sabía que nada podía hacer por ella ni por la otra mujer. No tenía forma de liberarlas de su tormento ni siquiera de aliviárselo un poco. Su calvario crecía por segundos, Franco comprendió el real significado de la vieja y sabia frase que dice: «ojos que no ven… corazón que no siente». Le comentaron sobre las condiciones en las que mantenían a los detenidos y, a pesar que fue muy descriptivo y fiel a la realidad, no le impactó de la manera que lo hizo al estar presente en ese lugar, ese día.

    - Dígale a Bergés que la paciente está bien -dijo, saliendo de la celda.

    - ¡Doctor! -se oyó gritar a un hombre de uno de los calabozos de la hilera de enfrente-. ¡Doctor! ¡Por favor!

    - ¡Callate, hijo de puta! - ladró «El Rana» y golpeó la puerta de la celda desde la que salió el grito.

    - ¡Se muere doctor! -volvió a gritar el detenido.

    De todas las celdas comenzaron a surgir ruidos, golpeaban con las manos y algunos se animaban a gritarle a Franco que atendiera al que estaba muriendo. Franco tomó real consciencia de la gente que se encontraba en ese lugar y a pesar que el Rana lo cogió del brazo para llevarlo hasta el hueco de la escalera, él se soltó de un tirón y ordenó al guardia retroceder.

    - Lléveme hasta el paciente.

    - Solo tiene que atender a las preñadas.

    Franco se empacó cuan mula caprichosa y volvió a repetir más fuerte.

    - Lléveme hasta el paciente.

    - Si usted quiere - gruñó el guardia, restándole importancia al desacato del nuevo médico.

    Los golpes contra las paredes y las puertas cesaron de inmediato cuando escucharon que el guardia accedía al pedido del médico. Volvieron sobre sus pasos unos metros y el Rana abrió otra de las puertas de chapa y se alejó. El olor que salía de esa celda era atroz, aberrante. Un joven de no más de veinte años intentaba limpiar, con un paño sucio que mojaba en agua todavía más sucia, una herida totalmente gangrenada que segregaba un líquido negro y putrefacto del pecho de un hombre que yacía acostado en el piso, grandes moscas verdes lo rodeaban enredándose en los hilos de sangre negra que salían de la herida y se mezclaban con los que dejaba el lienzo que le fregaba el muchacho. El cuerpo de ambos estaba completamente sucio: tierra, sudor, heces, humedad, todo era una sola cosa. Era invierno, hacía frío, sin embargo, podían verse las pulgas y los piojos caminar tranquilamente por la cobija que estaba en un rincón de la celda. Franco entendió entonces que las mujeres recibieron un trato diferencial en lo que a higiene se relacionaba porque estaba previsto que él las atendiera pero los demás detenidos no disfrutaron de ese privilegio, y al notar el aspecto general, no lo hicieron en varias semanas.

    - Deje que el muchacho traiga agua limpia del baño -pidió al guardia.

    Con la mirada, Franco señaló el balde al joven compañero del herido y este comprendió lo que pedía. El aire viciado del pasillo, bañó el cubículo como si se tratase del más puro aire de campo y así lo tomó Franco cuando la puerta quedó abierta después que el joven saliera rumbo al baño que se encontraba al final del pasillo. Bastaron pocos minutos de ventilación para que la celda perdiera el aire denso y concentrado que no escapaba por el pequeño ventiluz, que él observó desde el patio interno, de no más de veinte centímetros cuadrados con una hoja de vidrio fija y la otra que apenas podía levantarse en un ángulo de 30 grados para dejar pasar el aire, Franco quiso abrirlo un poco más pero el herrumbre en los marcos, la grasa y el polvo se lo impidieron. Mientras esperaba que el joven regresara con el balde, Franco se sacó el suéter de lana y la camisa para hacer jirones de género con ésta.

    Además de la herida en el pecho, el hombre presentaba heridas de disparos en ambas piernas, la rodilla izquierda y uno le había arrancado parte de la oreja derecha. Con menos cuidado que con las mujeres embarazadas, lo revisó girándole de un lado a otro, la fiebre devoraba al joven que en algún momento enfocó sus ojos en el médico y dijo su nombre.

    - Gastón -balbuceó como pudo.

    - Yo soy Franco -respondió.

    - Mi mujer, Silvia ¿cómo está?

    Rápido para entendederas, Franco dedujo que hablaba de la muchacha embarazada que estaba abajo, y por motivos diferentes, ambos estaban en sus últimas horas. No se las amargaría.

    - Pronto estará bien -pronosticó, y no dejaba de ser cierto, en cualquier otro lugar al que la mujer y él pudieran ir, estarían mucho mejor que en aquel infierno.

    - Se está muriendo -aseveró Gastón.

    - El parto se presenta difícil.

    - Usted es una buena persona doctor ¿Qué hace en este sitio?

    - Pagar por mis pecados.

    - Si usted sigue atendiendo a mi mujer, déjela que se vaya.

    El joven regresó con el balde igual de sucio, pero con agua limpia, Franco se levantó para mojar los trapos que había improvisado pero cuando regresó hasta el paciente, rechazó la atención, se pegó contra la pared y negó con la cabeza.

    - Solo quería saber de mi mujer.

    - Ya puede irse. Pronto, yo también estaré mejor.

    Franco asintió con la cabeza y le pasó los trapos al joven que atendía a Gastón, el muchacho temblaba.

    - Toma -ofreció el suéter, extendiendo el brazo hacia el joven después de entregarle la camisa rota.

    El joven se acercó para ver mejor, todos los detenidos, a excepción de Emilia, tenían llagas alrededor de los ojos y marcas de las vendas que constantemente les obligaban a usar, esto le provocaba una disminución en la visión. Tomó el obsequio y se animó a hablarle.

    - Soy Juan Manuel Fuentes -avísele a mi madre que estoy aquí.

    El muchacho se alejó inmediatamente del médico al notar que la puerta de chapa se movía.

    - «Tordo» se acabó el tiempo.

    - He terminado aquí.

    - Ustedes, agradezcan que el «tordo» no ordena castigo por los disturbios que hicieron.

    Franco echó una última ojeada a aquellos hombres y dejó que el Rana cerrara la puerta.

    -Veo que ha entrado en calor -ironizó el guardia al notar que Franco salió sólo en mangas de remera del calabozo.

    - Se me ha manchado la ropa, no valía la pena cargar con ella. El recorrido de hoy será largo.

    Sin hablar más, se perdieron por el hueco de la escalera, era oscuro y daba la sensación de meterse a un pozo, de ahí la denominación de «pozo» a ese centro de detención. Una voz proveniente de la planta baja los llamó antes que desembarcaran en el primer piso, Franco quería controlar a Silvia para saber si llegó el momento del alumbramiento pero un nuevo hombre apareció para impedírselo.

    - Baje doctor, Bergés viene en camino -informó a Franco.

    - Dejaré el parte en la oficina de Minicucci.

    - No hace falta, él ha ordenado que suspenda la atención y se retire. Si Bergés lo considera necesario se pondrá en contacto con usted en el hospital.

    - De acuerdo -consintió Franco y se dejó escoltar por el Rana hasta el auto donde lo esperaba el sargento Migues con sus asistentes.

    Todo se sucedió rápidamente, no le dieron tiempo ni de lavarse las manos, lo metieron en el auto y Migues salió del centro de detención sin perder un minuto. Al parecer no querían que Franco se cruzara con el médico policial.

    - Se han suspendido las otras visitas. Está de suerte hoy «tordo» -festejó Migues.

    - Parece que es así.

    - Lo que parece, es que ha entrado en calor en ese lugar -adujo Migues, haciendo referencia a la escasa vestimenta de Franco.

    - No dejaron que tomara la chaqueta que dejé en la enfermería.

    - Si Bergés se entera que han llamado a otro médico sin su consentimiento rodarán unas cuantas cabezas -aclaró y no hablaba en sentido figurado-. Si hubiese sabido antes que él no autorizó su visita, ni loco lo acompaño, el «tordo» Bergés es espeluznante.

    - ¿Por qué estuve allí entonces?

    - Creían que el «tordo» iba a estar mucho más en una provincia, no me acuerdo cual era, y tenían miedo que se muriera la mujer embarazada a la que vio primero.- Migues miró a los ojos a Franco a través del espejo retrovisor que tenía enfrente y habló con seriedad-. Me cae bien «tordo», sólo por eso le haré una recomendación: olvídese de lo que ha visto hoy y si alguno de los detenidos le ha dicho su nombre, bórrelo de su cabeza y no hable con nadie de su visita al pozo. Torres no pudo hacerlo y hoy atiende en el fondo del río. Franco se tiró hacia atrás en el asiento del auto modelo Ford Falcon color verde oscuro que lo llevaba al hospital de Banfield, en realidad, coincidía con Migues que tuvo suerte ese día. No sabía cómo iba a soportar ver a más gente en los otros dos centros que tendría que ir a recorrer si Bergés no hacía la llamada oportuna, ahorrándole el trabajo. Antes de ese macabro recorrido, imaginaba que las condiciones en las que mantenían a los detenidos eran paupérrimas pero su imaginación se quedó tan deficiente como el dibujo de un niño en un examen de arquitectura. Otra de las cosas que lo dejaron impresionado, era la primaria necesidad del hombre de confiar en el otro. Sin estar del todo seguros que él no reaccionaría como lo hacía la mayoría de los que atendían en el lugar, bastó pocos minutos para que dijeran su nombre y le confiaran la única esperanza que a cada uno de ellos les quedaba.

    La mujer que quedó en aquella improvisada sala de enfermería, con un trabajo de parto infructífero y mortal, llenaba sus pensamientos, Bergés descubriría con facilidad que la había sedado y estaba seguro que no pasaría de esa noche el pedido de explicaciones del tan renombrado y temido personaje clínico.

    El recorrido hasta el hospital era corto y ni bien divisó las puertas del nosocomio, regresó a su propia realidad. Todo indicaba que la madre de Eugenia estaba muerta, el padre continuaba en Arana y la hermana de la joven estaba en el pozo de Banfield, protegida hasta que diera a luz pero sin garantías de sobrevida después del nacimiento. Tenía toda la noche para pensar y entre tanto enredo que tenía en la cabeza, también se le cruzaba la idea de que Eugenia podría haber abandonado su casa.


    
      
    


    Capítulo 6

    

    

    Su protector no regresaría hasta el día siguiente, Eugenia no estaba dispuesta a esperar un día más para conseguir información sobre su familia. Las palabras y advertencias de Franco no podían detenerla. Solo contaba con dos puntos de contactos: su abuela Matilde y el médico amigo de Franco, esa noche él se reuniría con el marido de Emilia y con suerte Pablo habría hecho algo pero lo dudaba mucho.

    Con el único objetivo de ayudar a su familia, Eugenia estaba decidida a sumar otro apoyo: Antonio.

    Llegar a la casa de su compañero de universidad y amigo no fue difícil. Viajó con el colectivo que pasaba más cercano a la casa de Franco el cual la dejó en el centro porteño y allí tomó un taxi que la llevó hasta la puerta de la vieja casona ubicada en el barrio de Flores. Eugenia hizo notas mentales del dinero gastado para devolvérselo a su hermana cuando se reencontraran, estaba usando el encontrado en el abrigo negro.

    Antonio llegó a la casa pasada las diez de la noche, la sorpresa de encontrar a Eugenia en el salón, bebiendo café con su madre fue disimulada con una sonrisa.

    - ¡Qué sorpresa Eugenia! ¿Dónde te habías metido todos estos días?

    - Estuve muy ocupada con un asunto de familia -respondió ella con la misma sonrisa.

    Antonio se acomodó cerca de Eugenia y su madre los dejó solos para que pudieran hablar en privado con la excusa de servirles algo de comer.

    - Intenté hablar contigo para disculparme por lo hecho y no quisiste oírme. Creí que habías terminado conmigo. Perdóname Eugenia no sé lo que apoderó de mí aquel día, tenía miedo a perderte -se disculpó al quedar a solas.

    - Lo dejaremos tal cómo está Antonio. Acepto tus disculpas, eres sobre todo mi amigo y te necesito -la cara de Eugenia comenzó a cambiar a medida que recordaba los motivos que la alejaron de él pero era cierto que necesitaba a Antonio.

    - Parece que es grave -advirtió Antonio, a juzgar por la cara de Eugenia.

    - Mucho.

    - ¿Qué ha ocurrido, linda?

    - Mis padres han sido detenidos -expresó tal cual lo hiciera Franco, para que sonara menos penoso-. No quiero involucrarte en esta situación pero estoy desesperada.

    - Entiendo -convino Antonio, acercándose más a ella-. Sabes que puedes contar conmigo para cualquier cosa.

    Antonio era la persona con la que Eugenia inició una relación meses atrás, llevaban un noviazgo de cinco meses al que precedía una amistad de un año y medio. Él conocía a toda su familia, igual que su familia conocía a la familia de Suarez Tai. Fueron vecinos antes que la familia Serrano se mudara al sur, fuera de los límites de la ciudad de Buenos Aires a una casa mucho más grande que el departamento que habitaban en la ciudad, desde ese hecho pasaron más de trece años.

    Eugenia conocía que entraba en terreno peligroso al buscar ayuda en esa casa. Antonio era el único, de los tres hijos varones, que no siguió la carrera militar del padre. Ella podría estar sentada en ese instante en la casa de sus verdugos pero era necesario correr ese riesgo, se lo debía a toda su familia. Esa noche, Antonio volvía a tener los ojos bondadosos y comprensivos del amigo que perdió cuando se dejó convencer para iniciar una relación amorosa, esos ojos no podían tener la maldad vista en los ojos de los hombres que irrumpieron en su casa. Además, Eugenia seguía manteniendo la vaga esperanza de que no todos los miembros de las fuerzas militares y policíacas del país estuvieran involucrados en los secuestros, a pesar de reconocer que en esos ámbitos una orden, era una orden.

    - Hay algo más -confesó Eugenia- Se llevaron a Emilia.

    - ¿Y a su esposo?

    - No, todavía.

    - ¿Cómo sabes eso?

    - Llamé a su trabajo e informaron que fue a trabajar después de lo ocurrido.

    La madre de Antonio entró al salón con una bandeja cargada de dos platos de estofado de carne con papas y arvejas, lo acomodó en una mesita frente al sofá que compartían los amigos y prometiendo volver con una botella de gaseosa se alejó otra vez del lugar. Ellos seguían en silencio los movimientos de la señora mayor y ambos agradecieron la atención cuando terminó de colocar todo en la mesita.

    - Tu madre siempre tan atenta -elogió Eugenia.

    - No más que la tuya - replicó él.

    Eugenia buscó el sarcasmo en aquella frase pero no lo halló, sonaba sincera.

    - Tengo que saber de ella -imploró, y los ojos se le llenaron de lágrimas.

    - Has denunciado las detenciones.

    - No puedo.

    - No tengas miedo Estás en tu derecho de reclamar por tu familia.

    - No creo que una prófuga tenga algún derecho.

    - ¿De qué hablas Eugenia?

    - La noche que entraron a casa, debieron llevarnos a los cuatro -después de una pausa agregó-. Huí de los secuestradores.

    - ¿Por qué hiciste eso Eugenia? -preguntó con una cuota de indignación-. Los hombres, tal vez, sólo querían averiguar los antecedentes de la familia y luego liberarlos ¿Por qué hablas de secuestro?

    - Porque se robaron todo lo que podían, golpearon a mi padre, a mi madre, a mi hermana y a mí, después, quemaron la casa.

    - ¡No puedo creerlo! -dijo Antonio y se levantó del sillón, despotricando por lo ocurrido.

    - Eso fue exactamente lo que ocurrió, no creo que llegaran a la casa con una inocente orden de averiguación de antecedentes -replicó, enojada por la manera que Antonio la miraba, como si hubiese cometido un delito.

    Nuevamente, la madre de Antonio entró a la sala y los dos callaron.

    - Antonio siéntate y come. La comida se enfría. Tú también querida, no has probado ni un bocado.

    - Está bien mamá, solo esperaremos a que se enfríe un poco.

    - Afuera está helando, debes comer la comida caliente para que te caliente el cuerpo.

    Antonio se sentó y tomó el tenedor para dar el gusto a su madre, con la mirada imploró a Eugenia a que hiciera lo mismo para no despreciar las atenciones de la amable mujer y Eugenia lo siguió.

    - Les haré compañía mientras comen -propuso Matilde y se sentó en el sillón individual en un costado.

    Eugenia, atragantada por la tristeza en un comienzo, tímidamente comenzó a llevarse trozos de comida hasta la boca mientras sonreía a la mujer y aprobaba el sabor de la comida asintiendo con la cabeza. Después de varios bocados, comenzó a saborear realmente la cena, le dio la sensación de no ingerir una comida elaborada desde hacía siglos.

    Durante la cena, la única que hablaba era la madre de Antonio, contaba a su hijo lo hecho en el día y como pasó parte de la tarde en la gran pajarera llena de aves que tenían en el patio trasero. La deficiencia mental en la mujer se hacía más notoria con el correr del tiempo, cada vez, estaba más aniñada al hablar. Antonio había contado que varios años atrás sufrió un accidente que la dejó de esa manera pero su madre no dejaba de señalarle que todo lo que padecía era culpa del marido.

    - Tiene que pasarme la receta, está riquísimo -elogió Eugenia.

    - No es más que un estofado común, tu madre debe saber hacerlo.

    - No igual a éste -aclaró, sin dejar aflorar ningún cambio en su semblante que denotara el golpe en el ánimo con las palabras de Matilde.

    - Iré a la cocina a anotarte la receta - dijo contenta Matilde - A Antonio le encanta este estofado -agregó, dejando entrever las aspiraciones que tenía con respecto a su hijo.

    - Le agradas mucho a mi madre, no ha dejado de preguntar por ti todo el tiempo que no apareciste por la casa -sostuvo Antonio, al perderla de vista.

    - Ella también me agrada -aceptó Eugenia.

    Antonio tenía una sonrisa hermosa, en ese momento sonrió, se sintió aliviada de tenerlo como amigo y estaba segura de haber hecho lo correcto.

    - ¿Dónde has estado todo este tiempo?

    - Por ahí.

    - Volví a llamarte la semana pasada, y por supuesto, ya no contestaba tu madre. Llamé a Paula, tu compañera de curso, ella tampoco sabía nada de ti o no quiso decírmelo.

    - ¿No has ido a mi casa?

    - No contestabas a mis llamados, así que supuse que tampoco querías verme después de cómo terminamos la última vez.

    - Estaba enfadada contigo pero ahora no puedo darme el lujo de dejar de lado a ningún amigo.

    - Eso quiere decir que sólo me buscas por necesidad.

    - Antonio, no pidas que ponga claridad a mis actos. No quiero involucrarte pero te necesito, eres la única persona que puede ayudarme. Si hablas con tu padre sobre mi familia podría averiguar algo. No se me ocurre otra manera de empezar con la búsqueda.

    Los platos casi vacíos quedaron en el olvido cuando ambos retomaron la conversación sobre la situación de Eugenia.

    - No tendrías que haber huido.

    - De esa manera, no estarías en el problema en el que te encuentras ahora -objetó Eugenia, levantándose del sillón-. Dile a tu madre que la cena estuvo deliciosa y perdona la molestia. Olvida que vine esta noche.

    Eugenia tomó el sobretodo y caminó hasta la puerta principal de la casa. Antonio se levantó y colocó sus dos brazos apresando el cuerpo de ella antes que la abriera. Antonio era muy alto, los brazos extendidos le pasaban justo arriba de sus hombros y Eugenia sentía el aliento sobre su pelo.

    - Malinterpretaste mis palabras -susurró, agachando la cabeza hasta dejar la boca en el oído de ella-. Me da mucho gusto que acudas a mí -aclaró sin cambiar de posición- Te ayudaré. Sólo expresé en voz alta lo que parecía más sensato.

    - Mi familia lleva más de diez días detenida y nadie puede explicarle a mi abuela por qué motivo los detuvieron o dónde se encuentran retenidos.

    - ¿No será que complicaste todo al huir? -interrogó, la apresó antes que escapara por la insinuación-. No lo digo para que te enojes, solo estoy analizando los hechos.

    Eugenia tenía toda la intención de abandonar la casa tras las reiteradas acusaciones de Antonio, sin embargo, se detuvo al oír lo que tenía para decir, esa posibilidad no se le ocurrió a ella ni a Franco.

    - Eres estudiante universitaria, tienes amigos que militan en los centros estudiantiles peronistas y trabajas en una de las oficinas comerciales de la fábrica de tu padre, puedes tener conexión con los del gremio.

    - Solo conozco a un delegado de la fábrica y tú más que nadie sabe que no tengo amigos en los centros políticos universitarios.

    - Yo lo sé pero los que entraron a tu casa tal vez no. Sumando todo lo que acabo de nombrarte hay razón suficiente para que quieran hablar contigo y conocer tus contactos. Tu huida solo habrá acrecentado cualquier especulación subversiva que pese sobre tu familia.

    Eugenia giró en los brazos de Antonio para enfrentarse a él. El apuesto rostro moreno de Antonio estaba muy cerca, ella levantó la vista y sus ojos celestes buscaron los ojos grises del hombre que al sonreír levantó su fino bigote en una línea recta.

    - No se me habría ocurrido ¿Pero quién estaría interesado en mí? ¡No soy nadie!

    - No se te ocurrió porque no tienes nada que ocultar. Y por lo demás, sigo sosteniendo que quizás solo querían averiguar los antecedentes de la familia y nada más. Eso ocurre todo el tiempo a mucha gente.

    - Mi familia podría estar sufriendo todo un calvario por mi culpa.

    - No olvides que es solo una conjetura -aplacó Antonio la desazón reflejada en la mirada baja de Eugenia- Las fuerzas temen a las rebeliones civiles. Mis hermanos y mi padre constantemente hablan de los atentados y ataques que sufren a diario. Afuera hay una guerra y los detenidos por más de setenta y dos horas tienen algún grado de participación en ella, los demás son liberados.

    - ¡No son detenidos! ¡Son secuestrados! Yo no veo las cosas como tú, Antonio - disertó, despertando del embotamiento mental sumergida después del planteo de Antonio, interrogó a su amigo con la furia reavivada-¿Qué tipo guerra podría librar mi hermana embarazada de siete meses? Lamento lo de tu familia pero ellos eligieron estar allí. Mi hermana, mi madre ¡O yo! No participamos de ninguna organización y lo sabes bien. Antes de descubrir cualquier implicancia nos golpearon y nos trataron como a criminales, nos dejaron sin techo, no creo que hicieran eso solo para averiguar antecedentes o nuestras relaciones públicas -enunció enojada.

    La hipótesis de Antonio solo la mantuvo reflexiva por algunos segundos, luego, volvió a sus convicciones anteriores, lo que planteaba Antonio para ella era una estupidez.

    - ¿Y tu padre?

    - No tiene nada que ver. Si fuera así, lo hubieran detenido solo a él -gritó.

    - ¿A quién detuvieron? -preguntó Matilde entrando nuevamente a la sala.

    - A un compañero de universidad -dijo rápidamente Antonio, volviéndose hacia su madre.

    - Es una pena que los jóvenes estén tan rebeldes por estos días. Eso no pasaba cuando era joven - argumentó y justificó la detención sin saber por qué motivo se produjo.

    Eugenia, reparó en el pensamiento instalado en esa parte de la sociedad que no sufría los atropellos ni los abusos de las fuerzas armadas. Todo tenía justificación, cada detención y desaparición era por algo. Lo primero que preguntaban era en qué andaba el detenido o la familia del detenido. Antonio era muy bueno y confiable pero escuchando las ideas que planteaba o la justificación de su madre, comenzaba a dudar que fuera de ayuda para ella o su familia.

    - Niña aquí tienes la receta -dijo guiñándole un ojo y pasándole un papel prolijamente doblado.

    - ¿Ya te marchas?

    - Es tarde, tengo que regresar.

    - Saludos a tu madre.

    Con un beso en la mejilla, Matilde la despidió hasta la próxima visita.

    - Mamá llevaré a Eugenia a su casa. Ha venido en colectivo hoy.

    - Es muy tarde para andar en colectivo - advirtió la mujer.

    - Si mamá. Ve a acostarte, llegaré algo tarde.

    - Recuerda que estoy sola, no vayas a quedarte por ahí.

    - No mamá pero no esperes despierta -dijo Antonio, y dio a su madre un beso en la frente a modo de despedida.

    Tomando el abrigo del perchero a un costado de la puerta, Antonio le acomodó el sobretodo negro y después de colocarse su propio abrigo, salió con Eugenia la fría noche.

    - ¿Vas a la casa de tu abuela? - preguntó Antonio, una vez que estuvieron dentro del auto.

    - Sería muy tonta si lo hiciera.

    - Hablaré con mi padre cuando regrese del regimiento y averiguaré lo que pueda. Si él pide verte, tendrás que presentarte.

    - Estaré cerca -solo dijo Eugenia-. Cuando pase un taxi, me iré. No es necesario que me lleves a ningún sitio -agregó, sin aceptar la supuesta entrevista con el padre de Antonio-. Tal vez, será mejor que no le digas a tu padre que nos vimos -propuso.

    - Mi madre no dejará pasar la ocasión de comentárselo, está muy emocionada con nuestra relación.

    - Lo olvidaba.

    - No te preocupes, nada te pasara -aseguró Antonio, tomando una hebra de claro cabello suave de Eugenia para acomodárselo hacia atrás.

    - ¿Y a mi familia?

    - Haré lo que pueda por ella, mi padre hace muchos que no ve a tu familia pero hablaré sobre ella -garantizó con seriedad-. Eugenia, el departamento de mi hermano está vacío puedes quedarte allí si lo deseas, está a solo diez cuadras de aquí y tengo la llave -propuso Antonio, desviando la conversación.

    - ¿Cuándo regresa tu hermano?

    - En diez o quince días, tal vez. Siempre llama un día antes de llegar.

    Eugenia sopesó sus alternativas, podría seguir viviendo con un desconocido al que arruinó los planes de abandonar el país para ayudarle, o, podría liberarlo de esa responsabilidad asumida saliendo intempestivamente de su vida tal como ingresó a ella y pasar a resguardarse bajo la protección de la única persona con quién inició una relación sentimental en su vida. Tenía dudas sobre los dos, lo que tenía que dirimir era en quién confiaba más.

    - No tengo nada, ni ropa, ni dinero.

    - No te preocupes por eso ¿Por qué no acudiste antes a mí?

    - He dicho que no quería comprometerte.

    - Eres muy obstinada Eugenia.

    - No estoy en todos mis cabales.

    - Solo por eso perdonaré la falta. Déjame cuidarte a partir de este momento, para eso están los amigos ¿no?

    - Está bien, me quedaré en casa de tu hermano por unos días -consintió, y una pena profunda nacida de un sentimiento parecido a la traición surgió en ella luego de decir esas palabras.

    Sería una desagradecida si no volvía a ver a Franco para expresarle gratitud por lo que hizo por ella.

    Al otro día, iría a dejar una nota en el departamento de Franco para que no se preocupara y en ella explicaría su decisión de liberarlo de una obligación que no le correspondía y que tan noblemente había asumido. Algún día podría hacerlo personalmente.

    En pocos minutos llegaron al edificio de diez pisos en el que vivía su hermano cuando no estaba de servicio en la marina. El departamento se encontraba en el tercer piso, tuvieron que subir por la escalera porque el ascensor estaba clausurado. El lugar era enorme comparado con el departamento de Franco, sólo en la sala podrían caber las dos habitaciones juntas, además contaba con tres habitaciones, cocina comedor, un gran sanitario, patio interno y balcón. Todos los ambientes eran amplios y los muebles muy modernos.

    - Tu hermano se prepara para tener una familia numerosa -comentó Eugenia al ver las dimensiones del departamento.

    - Está en sus planes, en un futuro no muy lejano.

    - Cuando será el enlace.

    - A fin de año. Creo.

    Eugenia conocía la relación del hermano mayor de Antonio, llevaba cuatro años de novio con una bella joven que también vivía en la ciudad, vio a la joven tres o cuatro veces.

    - En el ropero encontrarás algo de ropa de Laura, puedes usarla hasta que regrese mañana. No se enojará.

    - Me siento una pordiosera.

    - Todo se solucionara pronto. Ya verás.

    - Eso espero.

    - Prepararé café, quiero que me cuentes detalladamente lo que ha ocurrido el día que detuvieron a tu familia. Aquí mi madre no podrá interrumpirnos -sonrió.

    Eugenia ya no tenía ganas de corregir aquella palabra que le erizaba los vellos. No eran detenciones, eran secuestros pero solo lo gritaría por dentro.

    - Ven, mientras esperamos que hierva el agua de la pava te mostraré dónde puedes encontrar las cosas que necesitarás.

    Antonio le guió en una recorrida por el departamento para mostrarle las dependencias y sus contenidos, ella no podía dejar de compararlo con el rápido paneo hecho por Franco el día que hizo lo mismo con su pequeño departamento. Ese día no tuvieron que moverse de la sala, todo estaba a la vista. Con Antonio caminaban varios pasos de un ambiente al otro.

    El relato y las explicaciones de Eugenia necesitaron más de dos horas, al terminar, Antonio se veía preocupado. Estuvo serio y pensativo en los minutos que siguieron a las palabras finales de Eugenia sobre la vivencia que experimentó junto a su familia. No se movieron de la cocina, se quedaron sentados en las banquetas altas del desayunador para tener a mano el café.

    - ¿Qué opinas ahora? - preguntó Eugenia, para romper con el silencio de Antonio.

    - Escuchando la historia completa es comprensible que tu hermana te alentara a escapar de esos tipos y... que tú lo hicieras.

    - No me dio tiempo a pensar en nada, tomé el sobretodo negro de ella y corrí a toda velocidad para alejarme de las garras de esos desgraciados.

    - ¿Dices que te metiste en una casucha abandonada y allí te quedaste hasta hoy?

    - Así es. No era una casucha en sentido literal, pero es una casa vieja y deshabitada, solo salí dos veces muy temprano para comprar alimentos.

    Eugenia omitió mencionar cualquier cosa sobre Franco, si lo sacaba de su vida, sería sin envolverlo en la historia que relataría a partir de ese día.

    - No entiendo bien como te pusiste en contacto con tu abuela para recomendarle que no se acercara a la comisaría sin revelarle que no eras tú quien escribía esas notas.

    - Eran anónimos con datos precisos, los dejaba de madrugada bajo la puerta de su casa y gracias a Dios ella no lo comentó con nadie, como indicaban. Día a día las notas se ganaron su confianza, hasta que la abuela Margarita respondió a la petición de informar sobre cómo seguía el caso y las respuestas dabas en el Ministerio.

    - Las deja en un apartado postal que tiene tu hermana en el correo - ratificó lo comentado anteriormente por Eugenia.

    - Sí.

    - Es raro que los policías no supieran de su existencia.

    - Es muy vieja, no creo que Emilia recuerde siquiera que lo tiene.

    - Tú lo recordaste.

    - La necesidad es la madre de las inventivas y motivación suficiente para recordar cosas olvidadas.

    - Eso es cierto. Pasaré mañana por el correo de Banfield para saber si tu abuela dejó alguna información nueva.

    - Fui hoy y no encontré nada. Sin notas con pedidos expresos, la abuela no dejará información.

    - Entonces, iré a visitarla mañana después de salir del trabajo.

    - No digas nada sobre mí - alertó Eugenia con preocupación.

    - Quédate tranquila. Sé lo que tengo que hacer.

    Antonio bajó de la banqueta alta y se acercó a Eugenia, la abrazó con fuerza recargando de ánimos a la joven y ella devolvió el abrazo de la misma forma, respondiendo positivamente a las palabras de aliento. Antonio buscó la boca de Eugenia pero ella esquivó el contacto.

    - Lo siento, no puedo pensar en eso ahora.

    - Descuida, el que lo siente soy yo. Soy un bruto. Por un momento olvidé la situación en la que nos encontramos. Eres tan bella y te quiero tanto Eugenia que enturbias mi razón.

    - Debes ir a descansar, mañana te levantas temprano y ya son casi las tres de la madrugada.

    - ¿No quieres que me quede contigo?

    - No, tu madre estará alerta a que regreses a casa.

    - Ya soy mayor, pronto cumpliré treinta años.

    - Estaré bien - solo dijo Eugenia y Antonio se alejó de ella.

    - Comprendo, no presionaré. Bastante tienes con el problema de tu familia.

    - Gracias.

    - Conecta el teléfono al mediodía, te llamaré a la hora del almuerzo. No abras la puerta a nadie y procura no hacer mucho ruido, los vecinos podrían llamar a la policía si lo escuchan. En el edificio, todos conocen a mi hermano, saben que está de servicio y que yo sólo vengo algunas noches.

    Al quedarse sola, Eugenia recordó que ese día Franco se reuniría con su cuñado y se golpeó la frente al recordarlo. Si lo hubiese recordado antes, no habría aceptado quedarse en casa del hermano de Antonio. Ella quería saber qué noticias nuevas traería el médico al día siguiente.

    Tal y como señalara Antonio, no podía entrar y salir libremente del apartamento, tendría que ser cuidadosa con los vecinos y no dejar que nadie la viera entrar o salir de allí. Se las ingeniaría pero al otro día iría a Banfield, quería ver…no, quería saber qué novedades tenía Franco. Y siendo sincera consigo misma también quería verlo a él, no dejaría pasar el tiempo para agradecerle la amabilidad con el cuál le abrió la puerta de su casa a una completa desconocida.

    Antonio era su amigo y por eso le ofrecía protección y seguridad. Estaba casi segura que podía confiar en él, esa noche en ningún momento tuvo la actitud que estuvo reprochándole en las últimas semanas de relación y, además, pareció sincero cuando pidió perdón. También, estaba segura que sus servicios requerirían que tarde o temprano ella ofreciera algo a cambio. No todas las noches terminarían como lo hicieron esa noche ¿Estaba dispuesta a reanudar esa relación? No tenía la respuesta.

    Con Franco era distinto, él se había involucrado a ayudar a una desconocida dejando de lado sus planes para protegerla. El mismo día que la conoció podría haberla entregado a los policías y no lo hizo. No sabía si a quien ocultaba era una criminal, una demente o una psicópata, sin embargo, no le pareció correcto entregar a una mujer al destino, que parecía conocer muy bien, y le deparaba en manos de esos sujetos. En pocos días Franco demostró ser una persona de trabajo, honesta y comprometida con sus prójimos, no pretendió otra cosa que ayudarle. Si se vieron envueltos en situaciones íntimas se debió al hecho de vivir momentos de suma tensión y nada más. Eugenia sonrió, estaba sola reflexionando con sinceridad sobre su triste situación y nada justificaba que hubiese gozado del beso de Franco pero lo hizo y deseó mucho más. No sabía si atribuírselo a la tensión, a la atracción existida desde el primer momento o al simple hecho de pensar a un hombre y una mujer en una cama, lo real era que le agradó y despertó en ella un deseo que jamás sintió junto a Antonio.

    ¿Habría actuado Franco de la misma manera si aquel día del encuentro ella hablaba de Antonio? ¿La habría ayudado tan desinteresadamente de saber que tenía novio? ¿O la habría empaquetado en un lindo envoltorio y enviado hasta la casa de Antonio y él, partido al otro día como pretendía? Los interrogantes seguían apabullando la cabeza de Eugenia, a los referidos a sus protectores se sumaban las palabras de Antonio con respecto a ser la causante que sus padres siguieran «detenidos», a sus paraderos y el trato que estarían soportando en esos lugares. No dudaba que tenía por delante una noche muy larga y, como si fuera poco, se sentía más sola que nunca. En casa de Franco, al principio sintió la compañía de un extraño, después se quedó sola toda una noche cuando él estuvo de guardia pero nunca la atrapó la sensación de total soledad. Mirando el cielorraso blanco de la espaciosa habitación, cómo una ráfaga de aire también pasó las ganas de estar mirando el cielorraso salpicado de cemento desde una cama pequeña y un colchón aplastado.

    

    Se repetía una y otra vez que si Eugenia abandonó la casa, no le importaría. Esa muchacha llegó para arruinar sus planes de dejar el país y con ello otros tantos problemas de conciencia que tenía planeado abandonar mucho días atrás, a pesar de su determinación, la mano le temblaba al momento de meter la llave en la cerradura de la puerta, su corazón latía alocado de expectativa y su cabeza, sabía sin ninguna duda, que si no encontraba a Eugenia en el departamento saldría en su búsqueda hecho una fiera.

    No estaba cansado, si no hubiera sido por la visita al centro de Banfield, podría haber designado a aquellas jornadas, como la guardia ideal. Nada de trabajo extenuante, sólo algunos pacientes con traumas menores, sin riego de vida. Un día para el olvido, como bien indicó el sargento Migues.

    Si Eugenia no se marchó de la casa, estaría impaciente esperando las novedades que tendría luego de la reunión con el marido de su hermana, cosa que no se concretó. Así que estaría ansiosa esperando su regreso. Saber que la joven lo esperaba le gustó, más allá de conocer los motivos por el lo hacía. Le resultaba agradable saber que alguien lo esperaba. Hasta ese momento nunca experimentó esa necesidad de saberse requerido sin que fuera su profesión la realmente necesaria.

    Abrió la puerta suavemente, parecía más un ladrón que el dueño de casa oteando si había alguien en la casa. Eugenia no estaba a la vista, entró y cerró la puerta con el mismo cuidado con el que la abrió y dejó el maletín en el sillón antes de ir a revisar el cuarto que ella usaba. Era un día muy frío y la calefacción no estaba prendida, no se oía ningún ruido pero Franco escuchaba el palpitar de su corazón tan alto como el golpear de un tambor en una danza norteña. La cocina y el baño estaban vacíos, con el silencio que era posible, descontando el chirriar de la bisagra de la puerta, entró al cuarto de Eugenia, también estaba vació y la cama bien tendida. Cerró la puerta del cuarto con un golpe seco y masticando su propia bronca por la estupidez cometida por la muchacha y la suya propia por no convencerla de lo peligroso que era abandonar esa casa, entró a su habitación para desvestirse y darse una ducha antes de salir a buscar a aquella cabeza hueca.


    
      
    


    Capítulo 7

    

    Sin prender la luz, necesaria a pesar de ser todavía de día, tiró el guardapolvo renovado en el hospital sobre la silla que ocupaba un rincón de su cuarto, tomó ropa interior de un cajón y la arrojó con fuerza en la cama.

    - Volviste -dijo un bulto desde la cama.

    - ¿Eugenia?

    - ¿Esperabas a alguien más?

    - Creí que te habías marchado.

    - Eso hice pero regresé -confesó una voz somnolienta-. Creo que me quedé dormida, no pegué un ojo en toda la noche. -Se excusó levantándose de entre el tumulto de edredones.

    - Me daré una ducha antes de pelear contigo, dame cinco minutos. Duerme un poco más.

    - He dormido bastante, estoy recuperada para pelear.

    - Pues, yo sigo necesitando esa ducha.

    Franco salió del cuarto con el vigor renovado, al menos no tendría que comenzar una búsqueda implacable para hallar a su cabeza hueca, sus pensamientos retrocedieron en la frase y corrigió a «esa» cabeza hueca.

    Se tomó su tiempo en el baño, su inquietud más apremiante estaba resuelta: Eugenia estaba en casa y durmiendo en su cama, seguramente, a esa altura ya la habría abandonado pero le satisfizo saber que descansó en ella. Él tenía que encontrar la manera de abordar el tema de su madre y luego consolarla. No podía decirle directamente que estuvo con su hermana, eso abriría un tema que todavía no estaba preparado para afrontar con ella. Lo más fácil de tratar era la falta de encuentro con el marido de Emilia, así que comenzaría por allí. También le rondaba en la cabeza las palabras escuchadas, confesando que se había marchado pero regresó.

    Vestido de polera negra de cuello alto y un cómodo pantalón náutico, se peinó el cabello hacia atrás y se dio ánimos antes de salir del baño. Creyó que encontraría a Eugenia en la sala pero no estaba allí y tampoco en la cocina, se dirigió a su cuarto y el bulto volvió a acomodarse en medio de la cama de dos plazas. En esta ocasión tampoco prendió la luz se sentó en un costado y, con cuidado, apenas destapó la cara oculta bajo los cobertores, dormía profundamente. Se acostó a su lado y con suave tacto se acomodó bajo los cobertores junto a ella, en menos de cinco minutos estaban dormidos.

    Despertaron en medio de la oscuridad, Eugenia se movió exaltada y Franco, más allá de liberarla de su abrazo la apretó con más fuerza.

    - ¡Franco despierta es muy tarde! -habló con voz queda y sacudía los brazos que la apresaban intentado aflojarlos.

    - ¿Qué problema hay? Sigamos durmiendo - dijo él con la voz adormilada, sin despertar del todo.

    En el cálido lecho que compartían, Franco se ajustó más a la espalda de Eugenia y la mano que descansaba en la cintura de la muchacha se deslizó hacia arriba con la palma abierta para abarcar todo el vientre, al acomodarse le besó la nuca.

    - Duerme cariño, todo estará bien -susurró antes de perderse otra vez en el sueño.

    - ¡No soy tu cariño! ¿Franco que haces aquí? -carraspeó ella, despertando del todo después de estremecerse con el beso y escuchar aquellas palabras amorosas, no estaba durmiendo con Antonio.

    - Estaba durmiendo plácidamente cariño.

    - No puedes acostarte conmigo.

    - De hecho, tú lo hiciste conmigo. Estás en mi cama.

    - No estabas cuando me recosté a descansar un rato.

    - Es un tecnicismo. La cama es mía.

    La discusión era mantenida desde la misma posición en la que despertaron. Se recriminaban cosas pero no dejaban de permanecer pegados en aquel cálido refugio del que era difícil salir.

    - ¿Por qué te quejas tanto? Estamos cómodos, calientes, y no hacemos nada malo. Te sigo cuidando cariño. -Franco susurró las últimas palabras pegado a su oído y volvió a besarle la nuca.

    Eugenia abandonó de un salto la cama y se sentó en una silla. Estaba completamente vestida, solo se quitó el sobretodo negro antes de recostarse a descansar unos minutos en la cama de Franco, después le dio frío y se tapó con los cobertores, hasta que se quedó dormida y en algún punto se desprendió de las botas de cuero y se acomodó en la cama.

    - ¿Qué has averiguado de mi cuñado? -preguntó sin vueltas y sin volver sobre el tema de dormir juntos.

    - No he estado con él. Tuve mucho trabajo y suspendí la reunión hasta mañana a la noche -informó frotándose los ojos y sentándose en la cama para terminar de despabilarse.

    - Franco era muy importante.

    - Lo sé Eugenia, no hubiese suspendido el encuentro de ser inevitable. En verdad, no pude abandonar el hospital por dos horas como pensé que podría hacerlo. Mi compañero de guardia no se presentó a trabajar, estaba solo.

    Franco decía verdades a medias y eso no le gustaba en lo más mínimo. Si hubiese querido, podría haberse presentado al encuentro con el marido de Emilia pero estaba tan desecho mentalmente después de conocer el pozo de Banfield, que no tenía el más minúsculo ánimo para presentarse a hacer sociales. Además, ya sabía dónde y cómo estaba Emilia. Franco estaba en una encrucijada, no sabía qué hacer con la información recabada sobre la madre de Eugenia. Podría decirle lo que sonaba como más fuerte pero, tal vez, la mujer no estaba muerta y le haría padecer una pena innecesaria. Él quería tener la plena certeza que la señora Serrano estaba muerta antes de informárselo a Eugenia. Su cabeza era un hervidero de datos que debía acomodar de la mejor manera posible antes de pasárselos a la joven. No lo haría en ese momento, medio dormido y medio excitado. Eugenia se veía hermosa en la penumbra, el pelo le caía desordenado en la cara y le llegaba hasta los pechos. La oscuridad no podía con esos bellos ojos claros y sus labios resaltaban más rojos que nunca.

    - He venido para nada -bufó Eugenia.

    - ¿Volverás a tu cuarto?

    - Franco me tengo que ir.

    - No puedes estar hablando en serio, son…- Franco buscó la perilla del velador que descansaba en una mesita al costado de su cama cuando pudo encenderlo miró el reloj que tenía en la muñeca y silbó- ¡Las dos de la mañana!

    - No puede ser tan tarde -negó Eugenia y se levantó de la silla para encender la luz del cuarto y mirar su propio reloj de pulsera- ¡No puede ser!

    - ¿Qué has hecho Eugenia?

    - Me puse en contacto con un amigo, él me ayudará a partir de ahora.

    - ¿Un amigo? No hablaste de él cuando te pregunté sobre tus amigos.

    - No estaba segura de poder confiar en ti. Debes entender.

    - No, no entiendo ¿Te vas? Así nomás.

    - He venido a agradecerte todo lo que hiciste por mí y a liberarte de la obligación que, sin querer, has asumido por mi causa. En verdad eres una buena persona -lo elogió acercándose a la cama para sentarse a un costado de Franco.

    - Eugenia, ya no puedo dejar esto que he comenzado, aunque te marches yo seguiré investigando.

    - No tiene caso que sigas involucrándote. Puedes marcharte del país ahora.

    - Ya no quiero marcharme a ningún lado. Y tú tampoco lo harás.

    - ¿De qué hablas? ¿Piensas mantenerme aquí? ¿Secuestrada?

    - Hablo de esta noche. Si quieres, puedes marcharte a la mañana temprano pero ahora no te moverás de aquí. Llámalo como quieras.

    - Mi amigo estará esperando muy preocupado. No avisé que saldría.

    - ¿Ayer, pasaste la noche aquí?

    - No.

    - ¿Qué le has dicho a tu amigo?

    - No hable de ti. Y no lo haré nunca mientras dure esta pesadilla. Puedes quedarte tranquilo.

    - No estaré tranquilo.

    - Ahora tú debes confiar en mí.

    - ¿Cómo se llama tu amigo?

    - ¿Para qué quieres saberlo?

    - ¡Solo dime el maldito nombre Eugenia!

    - Antonio Suarez Tai.

    - Suarez Tai… - ese apellido me resulta conocido

    - Puede ser que lo conozcas, estudia medicina.

    - ¿Es tu compañero?

    - Sí.

    - Nunca me crucé contigo en ninguna de tus prácticas médicas, así que con él tampoco lo habré hecho.

    - No hicimos las prácticas juntos, él tiene una pasantía especial en el hospital naval y solo hace las prácticas allí. Tú sabes cómo es cuando tienes alguna cuña.

    - ¿Te irás con él entonces?

    - Sí - afirmó y sonrió.

    - Quiero saber dónde estarás. Si surge algo importante no quiero perderte de vista.

    - Te dejaré la dirección.

    - Mañana cuando te vayas, hoy no es negociable. Te quedas aquí.

    - De todas maneras, a esta hora sería imposible conseguir un vehículo que me lleve hasta el centro.

    - ¿Es tu novio? -se atrevió a preguntar Franco. Se sentía dolido, decepcionado, abandonado.

    - Algo así. Fuimos amigos por un tiempo largo y hace solo cinco meses que decidimos ir más allá pero, últimamente, la relación estaba desgastada.

    - Iniciaron un romance porque estaban acostumbrados a estar juntos, como un devenir natural en la relación hombre-mujer.

    - Puede ser. Hay mucha confianza entre nosotros.

    - Sin embargo, no confiaste en él en un primer momento.

    - No podía llegar a él, tenía mucho miedo.

    - ¿Te quedarás en su casa viviendo con él?

    - No pienso vivir con él, me quedaré en casa de un hermano que está de viaje.

    Esa declaración decidida de Eugenia a no convivir con su supuesto novio renovó el ánimo de Franco. En ese instante, con el corazón latiéndole aceleradamente por el descubrimiento, comprendió que Eugenia le importaba mucho. Demasiado.

    - ¿Tienes hambre? -preguntó Franco inesperadamente, haciendo un cambio radical de tema y de actitud. Se renovó su esperanza.

    - Creo que sí -contestó ella.

    - Debe haber algo que pueda alimentarnos en esa cocina -diciendo esto, Franco retiró los cobertores que lo cubrían y se levantó.

    Él también estaba vestido, Eugenia apreció lo bien que le quedaba la polera negra. Cómo nunca, pudo admirar su anotomía delgada pero con músculos que se marcaban en sus brazos y un vientre chato que debajo de la prenda ajustada se notaba firme y duro. Apartó la vista de aquel cuerpo antes que él notara que lo estaba inspeccionando con ojos interesados y salió de cuarto.

    Franco se quedó más satisfecho que al enterarse que la relación de Eugenia con el tal Antonio, no surgió de una atracción fatal, al percibir cómo lo estaba observando, él no la miró en ningún momento, pero sintió su mirada clavada en su anatomía. Le dio varios minutos de ventajas antes de salir tras ella con una sonrisa que le hizo olvidar la experiencia atroz vivida en su guardia médica.

    - Tengo la sensación que hacía un siglo no dormía tantas horas seguidas -se regocijó Franco con la panza llena.

    La cena consistió en una ensalada de tomates con huevos duros que preparó Eugenia, y salchichas que calentó él.

    - Me pasa lo mismo, siento el cuerpo descansado y renovado.

    - Hemos dormido un poco más de diez horas, si no te renuevas con eso, no lo harás con nada.

    - Yo dormí un poco más.

    - Lo olvidaba.

    Franco se levantó para preparar café, ella rechazó el ofrecimiento, entonces, volvió a su lugar junto a la mesa de la cocina.

    - Lo bueno es que la noche no terminó, podemos seguir descansando -destacó Eugenia con una sonrisa.

    - ¿Dormirás conmigo?

    - ¡Franco!

    - Hemos comprobado que descansamos bien estando juntos, las dos únicas noches que logré un sueño profundo fue cuando estabas a mi lado. Hazlo por caridad - rogó.

    - Lamento todos los inconvenientes que sufres por mi culpa.

    - Lo del sueño no es tu culpa, venía mal descansado desde hacía varios meses.

    - ¿Problemas de conciencia?

    - Graves problemas de conciencia.

    - ¿Por una mujer tal vez?

    - No hay tiempo en mi vida para mujeres -replicó al interrogatorio, Eugenia dejó de sonreír y él agregó-. Hasta hoy.

    - Ve a acostarte -propuso Eugenia, un tanto inquieta con el tono utilizado por Franco para destacar la última frase-. Lavaré los platos y, luego, yo también lo haré. En el dormitorio de la cama chica - aclaró.

    - Si van a ser los últimos minutos de convivencia que compartimos, ayudaré con los quehaceres domésticos.

    Compartiendo medias sonrisas y comentarios relacionados sobre la limpieza de la cocina, dejaron limpios y ordenados los muebles y cubiertos usados para cenar.

    - Mañana te llevaré hasta el departamento de tu amigo -informó-. No se te ocurra moverte de esta casa sin mí -amenazó.

    - Está bien -aceptó la joven-. Te despertaré temprano, no quiero matar de preocupación a Antonio. Es una pena que no haya un teléfono cerca.

    - Te lo debo, desde que me mudé a este lugar estoy llamando a Entel4 para que haga la instalación telefónica pero ya sabes cómo es eso. Tarda una eternidad. He pagado la habilitación, me han dado el número correspondiente, compré el aparato pero, como verás, todavía no hay instalación. Algunos de mis vecinos tienen teléfono, no es problemas con la red ¿No sé por qué tarda tanto? -terminó, indignado por el servicio deficiente de la empresa de servicios telefónicos.

    - Recuerdo que cuando nos mudamos al barrio en el que vivimos… vivíamos -corrigió-. Entel tardó dos años en ir a colocar la línea.

    - Sólo me falta año y medio de espera entonces.

    - Más o menos. Puedes darme el número si ya lo tienes, no creo que lo cambien.

    - Recuérdamelo mañana antes de salir. No pienso ir a revolver papeles a esta hora.

    - Lo haré. Buenas noches.- Eugenia saludó y se dirigió al cuarto que ocupaba.

    - Buenas noches -respondió Franco, y se sentó en el mismo lugar ocupado durante la cena.

    Saber que era la última noche con Eugenia lo amargaba, recordar que se iría con un novio a medias lo enfurecía ¿Qué haría cuando ya no la tuviera en su vida? ¿Se quedaría con una verdad que no le pertenecía? ¿Cómo confesarle todo lo descubierto el día anterior? ¿Sería saludable para él continuar protegiendo y ayudando a una mujer que lo dejaba de lado? ¿Cómo explicarle que en esos pocos días que estuvieron juntos se convirtió en lo más importante? Ella no solo saltó a su auto aquella noche, también lo hizo a su corazón. Desde la primera mirada transparente llena de heridas, las que se ven y las que no, ella caló profundo en sus entrañas.

    La soledad lo llevó al pozo de Banfield, todas las personas que se encontraban en ese lugar sufriendo aquellos castigos y viviendo peor de lo que lo haría cualquier alimaña, regresaron a él. Tendría que encontrar la forma de saber qué ocurrió con Silvia Graciela y con su marido, se estremeció al recordar el estado en el que se encontraba ese hombre joven que no superaría los treinta y cinco años y se negó a recibir atención de alguien que podría ayudarlo con sus lesiones, solo quiso saber de su mujer y su hijo. Franco no dudaba que solo el amor actuó para que el joven Gastón hiciera aquel pedido desesperado con la esperanza de volver a reencontrarse en el más allá con su familia. Él sabía que tenía los días contados, vio en sus ojos que ansiaba ese desenlace. Los gritos, golpes y pedidos de los detenidos para que atendiera a Gastón estarían presentes en sus oídos toda la vida.

    Iban a ser las cuatro de la madrugada cuando Franco se levantó de la silla de la cocina. Dio varias vueltas por su pequeño hogar, y finalmente, resignado abrió la puerta de su cuarto para intentar descansar un poco más. En ese momento, la puerta de la habitación contigua se abrió.

    - ¿Todavía levantado?

    - Estoy remediando eso ¿No puedes dormir? -preguntó, al ver que Eugenia seguía vestida igual que antes, despabilada y observó lo prolijo que continuaba el rodete alzado en la cabeza cuando comenzaron a lavar los platos, señal que no apoyó la cabeza en la almohada.

    - No.

    - Cuando regreses del baño, pasa por mi habitación, te buscaré ese número de teléfono.

    - No es necesario que lo busques ahora.

    - Hacer algo me dará sueño, quizás a ti también.

    - De acuerdo.

    Franco se perdió en su cuarto y dejó la puerta entreabierta. Minutos después, Eugenia entró y encontró un desparramo de papeles en la cama. Habían facturas, recetarios, ticket de compras y algunas fotos que ella ya había visto y otras que no. Se sentó en un borde de la cama, cerca de la mesita de noche y desparramó las fotos, una de ellas su llamó atención, era de Franco adolescente abrazado a una bella muchacha de rizos morenos que sonreía con mucha simpatía.

    - Un antiguo amor.

    - Nada de antiguo, la quiero de la misma manera que lo hacía entonces.

    - Una vieja pena de amor.

    - No, mi amor es bien correspondido.

    - Dijiste que no tenías novia.

    - No es una novia, es mi hermana.

    - ¡No puede ser! No es misma que me mostraste el otro día.

    - Claro que sí. Han pasado más de diez años desde que nos tomamos esa foto, allí todavía tenía el cabello oscuro y estaba más delgada pero es la misma ¿ves? -le enseñó la misma foto mostrada días atrás y ella comenzó con la comparación.

    - Es cierto es la misma ¡Que cambiada está!

    - Ahora es más bella. No se te ocurra decir otra cosa.

    - Es muy parecida a ti, sobre todo con ese color de pelo más claro. Es linda -exclamó e inmediatamente levantó la vista hacia Franco que la miraba intensamente.

    - ¿Crees que soy apuesto?

    - Estábamos hablando de tu hermana.

    - Pero dijiste que era igual a mí.

    - Si, me pareces apuesto - admitió para no dilatar aquella conversación pero se ruborizó de tal manera que no pudo salir tan rápido del paso como había esperado.

    - Tú eres preciosa -dijo Franco y acentuó más el rubor de Eugenia.

    - ¿Encontraste el número? -preguntó, dejando las fotos sobre la cama.

    - No, lo debo haber metido en otro lado. Habría jurado que puse los papeles en este cajón.

    - Mañana seguiremos revolviendo la casa, prometo ayudarte. Es muy tarde.

    - O muy temprano. Depende para qué.

    Sin ningún cuidado ni orden Franco guardó todo lo que había dejado en la cama. Eugenia quiso levantarse pero él se lo impidió colocándose frente a ella para llevar a cabo su tarea. Ella ayudó pasándole las fotos y papeles que tenía cerca y apenas Franco se movió de entre sus piernas se levantó desperezándose.

    - Creo que me ha dado sueño después de todo.

    - Estás huyendo.

    - En mi situación, no hay lugar para nada más.

    - ¿Qué quieres decir?

    - Franco somos adultos, sabes a lo que me refiero.

    - No, no lo sé.

    - Nos atraemos, esta convivencia forzada nos acerca y familiariza cada día más.

    - Como pasó con tu novio.

    - No creo que sea igual, no lo analizaré en este momento.

    - ¿Cuándo lo harás?

    - Nunca.

    - Crees que amargarte y recluirte en ti misma, hará que sufras menos o que tu familia cambie de situación.

    - No, pero no voy a andar loqueando mientras ellos sufren vaya a saber qué torturas.

    - ¡No estarás loqueando! -ladró Franco, molesto con la palabra utilizada-. Sólo contrarrestarás tanto odio y sufrimiento con un poco de amor.

    - Eso, sería solo un pretexto para poder revolcarme contigo sin culpa.

    - No quiero revolcarme contigo.

    - ¿A no?

    - Quiero hacerte el amor. Lo deseo desde el primer beso. No, lo deseo desde antes.

    Franco se acercó a ella y le acarició la mejilla. Eugenia quería escapar pero al mismo tiempo quería quedarse y disfrutar de las palabras y las caricias de Franco que se pegaba cada vez más a su cuerpo.

    - Quiero consolarte y protegerte -continuó Franco besándole la frente y la mejilla con besos largos y calientes-. Nos conocemos Eugenia, podemos crear algo mejor juntos que separados - susurraba junto a la piel de su cara-. Déjame demostrarte que si hoy estamos juntos, mañana el mundo parecerá más justo, los problemas menos graves y las soluciones más fáciles de encontrar.

    - Quisiera creerte -murmuró Eugenia, con los ojos cerrados y las manos a punto de revelarse contra su razón que las mantenía laxas a un costado de su cuerpo.

    - Quédate conmigo Eugenia -suplicó antes que su boca atrapara la de ella.

    Con sus dos grandes manos, Franco atrapó la cara de la joven para que no pudiera evadir su boca. Él podía oler y percibir que ella ansiaba ese beso, pero la culpa no le dejaría aceptarlo si no la presionaba un poco. Degustó con sus labios, todos los rincones de esa dulce boca de labios rojos y carnosos antes de avasallarla con una lengua ávida de su sabor. Sólo después que ella se relajó y se entregó al placer compartido, él soltó su cara para tomarla por las caderas y pegarla a su cuerpo.

    Por momentos, ella parecía retroceder en el avance amoroso y él no se lo permitía, la subyugaba con besos profundos y caricias lentas. Franco no se animaba a usar la cama, temía que el contacto del cuerpo de Eugenia con el colchón fuera la alarma que pusiera fin a su fantasía hecha realidad. No tendría otra oportunidad de demostrarle lo que eran capaces de hacer juntos si ella claudicaba de aquel encuentro. Al otro día se iría, quizás para pertenecerle a un hombre que no le hacía brillar los ojos al hablar de él y tampoco despertaba una lealtad absoluta a la intimidad que compartieran antes, Eugenia comenzaba a responder a sus besos y a sus caricias con una pasión que igualaba a la suya. Rindiéndose a ante el ataque de los sentidos que obnubilaban completamente su razón. Eugenia levantó los brazos para envolver el cuello de Franco y su lengua entabló una exploración profunda de la boca del hombre capaz de hacerle perder la cordura en ese momento tan difícil. Decidió dejarse llevar por ese enamoramiento momentáneo que ambos estaban padeciendo, no pasó por su cabeza que lo que hacía estaba mal por Antonio, si había algo que la refrenaba de disfrutar plenamente de ese encuentro era únicamente su familia.

    Franco estaba a punto de perder el control, ese cuerpo caliente pegado al suyo y los besos ardientes que devolvía Eugenia, lo volvían loco. Sus manos abandonaron la quietud en la colina de sus caderas para comenzar un ascenso lento por el valle de su vientre y luego perderse en las cimas generosas de picos duros que no tardó en probar.

    - Eugenia estaremos más cómodos en la cama -dijo jadeando después de regodear con la boca y la lengua los pechos y el vientre de ella.

    - Sí - aceptó la propuesta, con el mismo jadeo.

    Franco que estaba de cuclillas frente a la muchacha se paró inmediatamente y terminó de despojarla de la ropa. No tardó más de treinta segundo en acabar con las prendas encimadas de Eugenia. Comenzó luego, un rápido despojo de su propia ropa, jugueteando con la boca en el cuello de Eugenia que lo ayudaba con el pantalón.

    El clima se enfrió en ese minuto y medio que sus cuerpos estuvieron separados y la razón pegaba manotazos duros a los sentidos de Eugenia, que pese a volver lentamente a su realidad, se metió en la cama.

    Él vio el instante exacto en el que Eugenia volvió a su estado de culpa y tristeza, sus ojos se apagaron de igual manera que una vela en una corriente de aire, fue tan evidente para Franco que al entrar en la cama no la asaltó enardecido como pretendía hacerlo, sino, se puso de costado y comenzó una suave caricia que inició por sus sedosos cabellos. Eugenia, que también estaba de costado y enfrentaba a Franco, puso las dos manos bajo su cara y sonrió ante el único contacto suave. Sus cuerpos desnudos estaban bastante separados bajo los cobertores.

    - Eres muy bella Eugenia.

    - Se lo debes decir a todas en la intimidad.

    - No, te lo puedo asegurar. No hablo únicamente de lo físico o la apariencia.

    - No digas tonterías, acabo de confesarte que tengo novio y estoy desnuda contigo en una cama.

    - No lo amas.

    - No puedes saberlo.

    - Después que te haga el amor, no querrás estar con otro hombre nunca.

    - Lo que más me gusta de ti, es la seguridad con la que haces las cosas. Eso te resuelve el setenta por ciento del problema.

    - Te haré el amor y te convertiré en mi esclava sexual.

    Eugenia comenzó a reír de las palabras, que con mucha severidad, pronunció Franco.

    - Tienes una sonrisa preciosa -murmuró frotando los labios de Eugenia con las yemas de los dedos.

    - Oiga «Don Juan» ¿no se estará enamorando de mí?

    - Puede ser.

    - En la mañana me iré y…

    Franco no la dejó continuar se apoderó de la boca, como sus manos de la cintura de Eugenia para atraerla hacia su erección, entre beso y beso logró jadear.

    - Falta mucho para la mañana


    
      
    


    Capítulo 8

    

    El calor ardiente no tardó en aparecer entre ellos y, volvió más ardiente que antes. Tomaron ese trocito de tiempo como un bálsamo para todas las tristezas. Entre palabras dulces y promesas obscenas Franco envolvió el cuerpo de Eugenia con su propio cuerpo. Su miembro plenamente erecto y deseoso de sumergirse en las suaves profundidades de la joven quedó al borde de la entrada del cuerpo que tenía debajo y se encabritaba ante la demora pero Franco soportaba su dulce tortura para conocer centímetro a centímetro la piel de Eugenia. No dejó un solo rincón sin lamer o acariciar, cada vez, estaba más seguro que Eugenia se había convertido en la persona más importante en su vida y ese descubrimiento le llevaba a la desesperación de querer tomarla entera y tenerla de esa manera para siempre. Nunca sintió tal posesión por una mujer ni un deseo tan dolorosamente desenfrenado.

    Eugenia no se quedaba atrás en la pasión, el acto amoroso pasó a un nuevo estadio en ella. Estallaba de ganas de sentir las manos de Franco recorriendo su cuerpo y se lo hacía notar con gemidos y jadeos. Su cuerpo se transformó en un polvorín a punto de volar, Franco lo dinamitó con sus besos y caricias llevándolo a un punto incandescente cómo nunca antes había experimentado con ningún hombre. Nunca vivió una relación pasional tan intensa y nunca se entregó a ninguno antes de conocerlo en profundidad. Con Franco era todo distinto. El miedo, el peligro, la cercanía con el terror y la muerte quizás eran los detonantes de esa intensidad en sus sentimientos pero esa noche no dejaría pasar la oportunidad de aprovecharse de ellas. Si tenía que sufrir esas emociones al menos exprimiría la parte buena de ella y, tal vez, Franco tuviera razón después de todo, estar juntos abriría nuevas puertas a sus alternativas.

    No volvió a pensar, Eugenia tomó la cabeza de Franco que se hallaba perdida entre sus piernas y lo arrastró hacia arriba, para conocer su sabor de los labios calientes y bien formados de Franco. Sus ojos claros se encontraron en aquel instante y Franco se sumergió en ella, al tiempo que Eugenia desplegaba sus piernas e introducía su lengua en Franco para saciarse de la unión de sus cuerpos. La penetración provocó que ambos gritaran de placer, se quedaron inmóviles durante segundos para disfrutar del acople perfecto entre ambos. Después de mirarse fijamente en esos segundos de quietud, reanudaron los besos y comenzó un lento movimiento de caderas que permitía el deslizar pausado y profundo de Franco dentro del cuerpo caliente que estaba amando.

    - No podré soportar mucho -confesó con esfuerzo, al entrar profundamente en ella-. Te deseo demasiado.

    - No creo que yo sí pueda -jadeó ella.

    - ¿Me deseas Eugenia? - preguntó con un sonido gutural sin dejar de moverse.

    - Con todo el cuerpo -respondió alzando las caderas para recibirlo con más plenitud.

    - Entonces tómame -balbuceó ya sin voz y sus embestidas se hicieron potentes.

    La unión duró más de lo que los dos pudieron imaginar, sus cuerpos se negaban a terminar con aquel encuentro, cuando ya no soportaban la presión, ambos detenían sus frenéticos movimientos y se miraban a los ojos. El entendimiento fue mutuo y no necesitaron más que escuchar la respiración del otro para darse cuenta el momento preciso que debían detenerse para prolongar el placer que al estallar provocó un grito estremecido de Franco y lágrimas en los ojos de Eugenia que se dejó llevar por él a la cima más alta de todas sus pasiones.

    Los besos siguieron después del gigantesco orgasmo que compartieron al mismo tiempo, Franco se bajó del cuerpo de Eugenia para darle espacio de recuperar mejor el aire pero no soltó su cuerpo del abrazó ni separó su boca del contacto con la de ella.

    - Es increíble el sexo contigo…y nunca se lo dije a nadie. Jamás pasé de muy bueno -bromeó Franco después del comentario inicial, recuperando el respirar acompasado.

    - Fue increíble -concedió ella y, verdaderamente, lo sentía así.

    Acostados frente a frente, él le acomodaba el cabello y ella le acariciaba la mejilla. El pelo de Franco se pegaba a su cara por el sudor y ella lo despegaba con suavidad para llevárselo hacia atrás.

    - ¿Me recordarás en dos días? -interrogó Eugenia con parsimonia.

    - No, te tendré conmigo.

    - ¿Qué nos hubiese ocurrido de conocernos en circunstancias menos traumáticas? ¿Habríamos terminado en una cama? -siguió ella con su indagatoria, sin hacer caso a la afirmación de Franco.

    - Claro que sí. No hubiese tardado tanto en tenerte aquí.

    - No lo creo. No te hubieras fijado en mí.

    - Imposible mujer, eres demasiado bella como para que un hombre no se fije en ti ¿Y tú? ¿Me habrías mirado?

    - Seguramente con mucho disimulo. Eres guapo.

    - ¿Sólo guapo?

    - Apuesto.

    - Va mejorando.

    - ¿Me habrías seducido a pesar de estar con mi novio?

    - Es lo que hice ¿no?

    - Hablo con él presente, en una fiesta por ejemplo.

    - Sí, no tengo muchos reparos cuando la dama en cuestión es buen premio. Sólo respeto a las mujeres de mis amigos, que por otra parte, no tengo.

    - ¿No tienes amigos?

    - Mi nuevo trabajo es muy absorbente.

    - ¿No tienes amigos en el trabajo?

    - No es un ámbito para hacer amigos.

    - ¡Pero es un hospital! Debe haber gente buena trabajando allí.

    - No todo es lo que parece nena.

    - Es triste no tener amigos.

    - Pensaba hacerlos cuando estuviera lejos.

    - Y yo arruiné tus planes.

    - Tú no arruinaste nada -afirmó categóricamente, reafirmando sus palabras con un beso apasionado - Eres muy dulce, estaría saboreándote toda la vida.

    - Me habría gustado mucho conocerte en otro momento.

    - No importan los momentos Eugenia, lo importante es que estamos juntos.

    - No puedo pensar en nosotros, solo en mi familia.

    - Lo haremos juntos. Tengo que confesarte algo, no te enojes porque no te lo he dicho antes.

    - ¿Qué sabes?- preguntó ella sobresaltándose, interrumpiendo las palabras de Franco.

    El no tuvo más remedio que sentarse también en la cama para tener los ojos a la altura de Eugenia que esperaba la respuesta.

    - Tu hermana está en Banfield, está…bien -hizo una pausa antes de pronunciar el estado de Emilia que según las condiciones en las que se encontraban los demás, estaba protegida.

    - ¿En el centro de detención de la calle Vernet?

    - ¿Lo conoces?

    - Mi padre habló varias veces de ese lugar, siempre decía que habría que quemarlo ¿Cómo lo averiguaste?

    - Un médico amigo me dio el dato.

    - ¿La vio?

    - Sí, la atendió hace dos días. Me dijo que se encuentra bien y es la protegida de Bergés, el que se encarga de las embarazadas.

    - ¿Cómo se llama tu amigo?

    Franco dudó en darle el nombre pero conociendo el destino del doctor Torres, no le parecía mal dar su nombre.

    - Torres, el doctor Juan Torres.

    - Dijiste que no tenías amigos en el trabajo.

    - Desde que te conocí, comencé a conversar con varias personas. No es amigo pero sabiendo que en ocasiones acompaña a Bergés, me acerqué bastaste estos últimos días.

    - ¿Te dijo algo más?

    - No.

    - El centro está muy cerca de aquí -conjeturó pensativa.

    - Ni siquiera imagines acercarte a ese lugar ¿Entendiste Eugenia? -rugió Franco, tomándole con fuerza de los brazos para enfrentarla a él.

    Ella lo miró sorprendida de la reacción violenta que asaltó a Franco y él al darse cuenta con la fuerza que tomó sus brazos la soltó para abrazarla.

    - Prométeme que no te acercarás. No, no. Prométeme que no idearás ningún alocado plan para obtener información de tu hermana -rogó con la boca entre sus cabellos. La tomó de la cara para quedar con la nariz pegada a la de ella.

    - Todo lo haremos juntos Eugenia ¡promételo!

    - No puedo, me iré en unas horas.

    - No te irás.

    - Franco, el padre de Antonio, es militar él podrá hacer algo, será más fácil sabiendo dónde está Emilia. Él la conoce, conoce a mis padres y sabe que no andamos en nada raro -dijo, intentando hacer ver a Franco el beneficio de irse con Antonio.

    - ¿Militar?

    - Es coronel del regimiento de infantería en la Tablada.

    - ¿Cómo dijiste que era su apellido?

    - Suarez Tai. Es el coronel Cayetano Suarez Tai -informó el nombre completo- ¿Lo conoces?

    - No -negó categóricamente, más por el disgusto que le causaba ese nombre que por una revisión mental negativa- Familias conocidas. Veo que la relación iba viento en popa.

    - Nos conocemos hace más veinte años. Éramos familias vecinas antes que nos mudáramos de la ciudad. Con Antonio volvimos a encontrarnos en la universidad y se renovó la amistad.

    - Y otras cosas… ¿Fueron novios de chicos?

    - ¡No! Era un enclenque. Parecía un fideo.

    - Parece que han cambiado tus gustos.

    - Él ha cambiado ¡No quiero hablar de Antonio! Es un hombre bueno -concluyó y se levantó de la cama arrojando los cobertores parte sobre Franco y parte en el piso.

    - ¿Lo dejarás?

    - No sé qué haré con mi vida -gritó, levantando las partes del cobertor caídas hacia al piso de un solo lado de la cama para recuperar la ropa que quedó debajo.

    - No te presionaré. Solo recuerda lo que acabamos de vivir cuando estés con él.

    - Ayúdame a buscar mi ropa, van a ser las siete de la mañana, hora de irme. Antonio debe estar arañando las paredes con mi desaparición.

    - Antes de irte, desayunaremos.

    - Bien doctor será como usted diga pero ayúdeme a buscar mi ropa por favor.

    Sin ganas, Franco se levantó de la cama. Antes que Eugenia pudiera verlo tenía puesto el pantalón y la polera, de un solo manotazo levantó las sábanas y edredones que colgaban y debajo aparecieron las prendas íntimas que Eugenia no podía encontrar. Tomando toda la ropa en un bulto Eugenia corrió al cuarto de baño.

    - ¿Trabajas hoy? -preguntó desde el baño, con el agua de la ducha de fondo.

    - No.

    - ¿Irás a ver a Pablo? -indagó gritando.

    - Sí -respondió Franco desde la cocina.

    No hubo más conversación mientras Eugenia se bañaba y Franco preparaba café para el desayuno. Al salir intercambiaron posiciones, él entró a ducharse y ella revolvió la pequeña alacena que se encontraba en una pared sobre del escurridor plástico de platos y encontró algunos paquetes con restos de biscochos salados y algunas galletitas dulces. Después se paró unos minutos frente al calefactor que largaba aire caliente para secarse el pelo y antes que saliera Franco de ducharse, sirvió dos tazas grandes de café que cortó con un chorro de leche y se sentó a esperarlo. Ella sabía que no demoraba más de diez minutos en el baño.

    En silencio, Franco se acomodó frente a Eugenia, el pelo no había escurrido del todo y pequeñas gotas eran absorbidas por el buzo jogging de algodón frisado que se puso arriba de una camiseta.

    - Ya no verás mi ropa íntima colgada en tu baño. Tengo que disculparme por eso pero no tenía otro lugar donde dejarlas secar.

    - No te preocupes, me agradaba verlas.

    - Estaré sola en el departamento del hermano de Antonio -aclaró.

    - Estaba pensando que podría hablar con tu amigo Antonio, puedo darle los datos que obtuve de tu hermana y de otra gente de la que me habló Torres para que se los lleve a su padre y, además, advertirle que si te toca un solo pelo es hombre muerto.

    - No es bueno amenazar a la gente que uno pretende que lo ayude y yo necesito la ayuda de Antonio.

    - Si es tu amigo te puede ayudar sin mantenerte encerrada en un departamento.

    Eugenia comenzó a reír, eso era justamente lo que Franco hizo hasta esa noche.

    - Ríete, de cualquier manera solo bromeaba.

    - Franco, será mejor que Antonio no sepa que eras tú quien me ocultó hasta hoy.

    - No interferiré en tu pareja, no te preocupes.

    - No me interesa la pareja. Eso es lo que quiero evitar, que se desvíe la atención de lo realmente importante.

    - Se hará como tú quieras cariño pero no me pidas que abandone el asunto o que te abandone a ti. He trabajado y soportado a personas que no te imaginas el repudio que me causan para conseguir información y, estoy seguro, que dentro de poco tiempo confirmaré dónde se encuentran tus padres.

    - ¿Confirmar? ¿Sabes algo, aunque sea vano?

    La poderosa necesidad de mantenerse cerca de Eugenia y que ella no lo desechase de su vida le llevó a cometer el error que controlaba no cometer desde la noche anterior, finalmente habló de los padres. No quería mentirle, más sabiendo que su amigo Antonio fácilmente podría confirmar o desmentir sus dichos con una sola llamada telefónica, si era real que pretendía ayudarla. Por otro lado, el dato de la madre, era muy desgarrador para soltarlo sin tener una información más segura. En el centro de detención, tal vez, los tipos de la guardia además del castigo físico utilizan el mental y, cómo no podían tocar a Emilia era posible que los tormentos infringidos fueran verbales, era una conjetura válida para no poder confiar en lo que sabía Emilia, quién no dijo de dónde sacó la información. Sin embargo, el dato de Fletcher tenía que ser real, la mujer de la que habló el hombre murió como afirmó pero él no pudo decirle cómo se llamaba. Serrano era un apellido común y sin más coincidencias que el apellido y que la mujer estaba con su esposo en el campo de Arana, tampoco era suficiente. Un dato más, sólo con un dato más, que uniera a la mujer asesinada con la madre de Eugenia y podría darle la triste y desolada noticia que acabaría con la entereza de la muchacha y él ya no estaría a su lado para consolarla.

    - Sólo escuché que algunos detenidos la misma noche que se llevaron a tus padres, fueron llevados al campo Arana.

    - Eso ya lo sabía.

    - Por eso, falta confirmar si ellos continúan allí.

    - Cuando el padre de Antonio regrese del servicio podrá averígualo en pocas horas.

    - ¿Tan seguras estás de la ayuda de esa gente? ¿Cuánto tiempo pasó desde la última vez que su padre vio al tuyo? ¿O que su madre tomó mate con la tuya?

    - No sé si alguna vez se habrán cruzado después de que nos mudamos, pero eso nada tiene que ver. Suarez Tai me conoce, es buena gente.

    - Nadie lo niega pero yo te pregunto si ese hombre estará dispuesto a confesar que tiene relaciones con personas sospechadas de conspirar contra el régimen. Por algo se llevaron a tu familia ¿no? es al menos sospechosa de subversión.

    - ¡El padre de Antonio me ayudará! -afirmó con seguridad, sin dejar que los dichos de Franco socavaran su confianza.

    Antonio, Antonio, Antonio, ese nombre lo irritaba. Franco se levantó de la mesa para no mostrar su disgusto a Eugenia que seguía hablando de las gentilezas de Antonio y su familia y confiaba ciegamente en ellos. El tipo quizás fuera buena persona pero él comenzaba a odiarlo. Eugenia estaba tan convencida que ese hombre persuadiría a su padre militar a que se jugara la carrera por ayudar a viejos vecinos que hacer cualquier intento por cambiar su creencia solo le equivaldría a alejarse más de ella.

    - ¿El hermano de Antonio… -dijo y casi se atragantó al nombrarlo-, está de viaje? Dijiste que te quedarías sola en el departamento de su propiedad.

    - Antonio tiene dos hermanos mayores que son militares, los dos están en el servicio de Marina y pasan muchos días fuera de su hogar.

    - ¡También son de las Fuerzas Armadas! -exclamó girando sorprendido hacia Eugenia que seguía sentada comiendo galletitas.

    Franco tenía un ejército contra el que luchar, nunca se lo hubiera imaginado. Con esa nueva información sentía más temor que nunca por Eugenia. Nada la podría salvar de un destino triste, si esas personas en la que ella tanto confiaba no la ayudaban y además hacían cumplir la orden de detención.

    Una sola cosa lo tranquilizaba de aquella cuestión, si la familia de su amigo la llevaba detenida para que averigüen sus antecedentes y, después, dejarla libre de toda incriminación, al menos no estaría en manos de Migues, ni de Minicucci.

    Eugenia dejó en una libreta negra que estaba al lado del aparato telefónico sin línea, la dirección y el número de teléfono de la casa de Antonio y la de su hermano. También anotó del aparato el número que tenía escrito en el frente y Franco dio unos nombres para que se los pasara al padre de Antonio.

    Después, con Franco pegada a sus talones metió en un bolso, todas las prendas y pertenecías que Franco regaló durante la estadía en su casa.

    - No olvides el cepillo del baño. No utilizo cepillo y quedará mal si alguien ve uno de esos en el baño de un hombre soltero -dijo refiriéndose a un cepillo para cabellos, de cerdas finas y de un material ornamentado que simulaba al cristal, muy femenino, que le había obsequiado a su huésped.

    - No lo olvidaré. Comienzas a preocuparte que puedan quedar rastros de haber vivido con una mujer -reaccionó ella y su sonrisa se borró de la cara.

    - Tengo una reputación de mantener.

    - No olvidaré nada que pueda incriminarte -vociferó disgustada.

    - Cariño, si se van a ver cosas de mujer en mi casa, lo único que pretendo es que la mujer esté incluida en el paquete. Tú eres la que quiere marcharse -replicó Franco, al notar el disgusto de ella.

    - Franco esto no es una separación -pudo decir Eugenia, después que el apelativo cariñoso con el que la nombraba Franco desde la madrugada dejó de provocarle estremecimientos. Con cada «cariño» que decía, ella se conmovía más.

    - Lo es para mí.

    - Seguiremos viéndonos.

    - De eso puedes estar segura. No olvides nada. Tenemos que irnos.

    Para ella también fue como si se tratase de una separación, no podía definir sus sensaciones pero un vacío llenó el estómago de Eugenia cuando vio a Franco, con su bolso al hombro, cerrar la puerta del departamento. Luego, le tomó la mano para bajar las escaleras y no se soltaron hasta llegar al auto, una vez allí Franco le tomó la cara con ambas manos para besarle los labios. A esa hora, mucha gente disfrutaba de los parques que rodeaban a los edificios pero no le importó que sus vecinos lo vieran con una mujer.

    - Franco nos están mirando -habló entre dientes, con la boca de Franco cubriendo la suya.

    - ¿Y qué, cariño? No estamos haciendo nada malo…por desgracia -agregó y sonrió.

    Los risueños ojos azules de Franco se encontraron con la transparencia de los ojos de Eugenia, el día amaneció a pleno sol, estaba muy claro y los ojos de Eugenia absorbían esa claridad. Franco abandonó la boca de la muchacha para besarle el puente de pálidas pecas que le surcaban de una mejilla a la otra.

    - Algunas veces, me siento un pervertido, pareces una niña -susurró sin dejar de besarle las mejillas.

    - Solo algunas veces.

    - Si, en otras pareces una vieja chillona pero igual te deseo.

    - Franco debemos irnos -solo pudo decir ella, cubierta de un sonrojo que iba de pies a cabeza.

    Con mucha dificultad la soltó y subieron al auto. El viaje de cuarenta minutos fue silencioso. La ruta que accedía a la capital federal a las ocho y media de la mañana estaba congestionada de autos, camiones y colectivos que transportaba a la gente hasta su lugar de trabajo. Los dos perdían su mirada en el tráfico y se tragaban todas las palabras que querían decir.

    Franco la dejó dos cuadras antes de llegar, la obligó a colocarse el sobretodo negro, a pesar que ella renegaba de hacerlo aludiendo a que el día estaba templado y era muy exagerado utilizar ese abrigo. Bajo protesta, después de recibir un rápido beso en los labios, se metió al taxi que haría el recorrido de dos cuadras que faltaban para llegar a la casa del hermano de Antonio, Franco no le permitió hacer lo que faltaba de recorrido caminando. No hubieron palabras de despedida, sólo un beso. Él siguió al taxi hasta que llegó al edificio y luego se quedó más de diez minutos allí con el auto estacionado. Antes de sucumbir al impulso de ir a rescatar a su princesa, se marchó del lugar. En el camino de regreso, pensaba en lo bien que se veía ese moderno edificio de palier amueblado, conserje y paneles de vidrios que dejaban ver todo eso que Franco codiciaba, a un costado de la mesa que usaba el conserje para inspeccionar a todos los visitantes, se veía la puerta del ascensor, nada de subir por escaleras. Imaginó el interior de los departamentos y no pudo menos que recrearlos muy amplios y luminosos, el estilo de hogar que iba en concordancia con Eugenia, ella se merecía un lugar como ese para vivir y no un oscuro y diminuto departamento en un edificio de monoblock alejado a casi una hora de la ciudad.

    Concluyó que lo mejor fue no insistir para lograr que Eugenia se quedara con él. No obstante, no podía combatir el vacío que le corroía las entrañas. No podía evitar el miedo y muy a su pesar tampoco podía controlar los celos.

    Franco aprovechó su viaje a la ciudad y se puso en contacto con el cuñado de Eugenia, si tenía suerte y no estaba trabajando, podrían encontrarse y conversar sobre la situación de su mujer y saber de los trámites que él estaba realizando para liberarla. Emilia con su esposo vivían en la ciudad, muy cerca de donde se encontraba el edificio del hermano de Antonio.

    El marido de Emilia no perdió tiempo en detalles cuando Franco se comunicó con él, solo le pidió media hora para llegar hasta al bar en el que encontrarían.

    La celeridad y la preocupación que percibió desde el otro lado de la línea, no alarmaron a Franco, que no esperaba otra reacción de un marido ante el secuestro de su esposa. Sin dar mayores datos más que el de ser una persona allegada a la familia que tenía información sobre su mujer y su cuñada, sin revelar el estado de ninguna de ellas y sin dar señas particulares que lo identificasen a él, lo esperó en el bar convenido.

    Con pocas palabras Pablo explicó que se presentaría con uniforme de trabajo, se encontraría con él de camino a sus tareas diarias, por eso, Franco estaba atento a un hombre alto, de cabello oscuro que entraría al lugar vestido con el atuendo característico de los agentes de seguridad que trabajaban en la empresa: pullover azul oscuro, con hombreras y codos reforzados en cuero y en el pecho un triángulo con el símbolo de la empresa representado por una espada y un escudo y pantalón del mismo color.

    Eligió una mesa para dos, alejada de la puerta principal pero que tenía una buena vista de todos los que entraban al lugar. Pasada la media hora solicitada por Pablo, Franco comenzó a impacientarse. Iban a ser las once de la mañana y el lugar no tenía muchos clientes, algunos dispersos en mesas distantes y sólo dos personas estaban solas, él y otro hombre más cerca de la entrada. Al notar aquel detalle se inquietó. No quería que el marido de Emilia lo reconociese antes de que él primero hiciera una buena inspección del hombre y, viendo las condiciones generales, no pasaría más que un par de segundos para que Pablo lo reconociera primero.

    Pagó el café que había bebido y salió, necesitaba un cigarrillo para calmar la ansiedad surgida espontáneamente que le abrió un hoyo en el estómago. El auto quedó estacionado en la acera de enfrente y desde allí tenía la misma visión que desde adentro del bar. Cincuenta minutos pasaron y no había entrado ni salido ningún hombre solo del lugar. El bar ocupaba una esquina y tenía dos puertas de acceso, una principal en la ochava y otra más pequeña en el lateral más largo.

    Franco estaba frente a la entrada principal y podía ver, con alguna dificultad, la otra puerta. No estaba seguro de distinguir las facciones de Pablo si entraba por esa puerta pero estaría en condiciones de reconocer el uniforme descrito.

    Su paciencia se agotaba y estaba a punto de abandonar el lugar, cuando una persona de características similares a las que describiera Pablo entró al bar por la puerta lateral, el uniformado observó el lugar y se dirigió directamente al hombre que se encontraba solo, de espaldas a la puerta y leyendo el periódico. Como especuló, solo reconocía el uniforme pero no podía apreciar el rostro del marido de Emilia.

    Franco salió del auto para ingresar al bar por la puerta grande y concretar la reunión postergada, caminó dos pasos y se encontró con media docena de personas que huían despavoridas después de escuchar el detonar de un arma de fuego. No entendía nada y pasó entre el gentío para ver la espalda del uniformado que abandonaba el lugar por la misma puerta por la que había ingresado.

    Los empleados de establecimiento corrieron hasta el hombre caído sobre el diario que estaba leyendo y, paradójicamente, quedó en la sección policiales, el membrete se podía leer todavía no había sido ganado por la sangre que manaba del orificio abierto por la bala en la sien de infortunado y se dispersaba con rapidez por el papel.


    
      
    


    Capítulo 9

    

    

    - ¿Adónde fuiste Eugenia? ¿Por qué no dejaste una nota avisándome que no te quedarías? Casi muerdo el polvo de preocupación.- Fue el recibimiento de Antonio, esperando del otro lado de la puerta. Ella lo abrazó para tranquilizarlo y habló con calma.

    - Estoy aquí, no volveré a marcharme. Lo prometo.

    - ¿Dónde fuiste?

    - Tenía que buscar mis cosas. Lamento mucho haberte preocupado tanto. Se hizo tarde y no pude volver a tiempo. No dejé nota creyendo que regresaría pronto -explicó.

    - ¡Dijiste que no tenías nada! ¡No vuelvas a hacerlo nunca! -bramó Antonio, utilizando un tono que jamás empleó con ella y soltándose del abrazo para mirarle a la cara.

    Justificando aquella reacción con la incertidumbre padecida por Antonio, Eugenia lo abrazó nuevamente para reconfortarlo y hacerle sentir que agradecía el interés demostrado.

    Antonio entró en calma y tomó el bolso que traía colgando de un hombro para dejarlo en el sofá grande de la sala. En el abrazo, sintió que ella olía a shampú y dedujo que se había bañado recientemente.

    - ¡Qué suerte encontrar agua caliente en el sucucho que te escondías! No dirás que te bañaste con agua fría.

    Sorprendida por las palabras de Antonio, la joven se quedó en silencio unos segundos antes de contestar.

    - Es una casa vieja y pequeña, sus ocupantes se llevaron los muebles pero por suerte las instalaciones de luz y agua quedaron intactas.

    - ¿Queda cerca de tu casa?

    - Más o menos.

    - Fui a ver a tu abuela -dijo Antonio, y volvió a sorprender a Eugenia.

    - ¿Qué te ha dicho?

    - Ha corroborado lo de las notas y creyó que era yo quien las escribía, no hice ninguna aclaración con ese tema, es mejor que siga pensando que fui yo. También ha contado lo mismo que tú con respecto a la noche de las detenciones. Margarita habló con algunos vecinos que lamentaban no poder hacer nada cuando los tipos comenzaron a quemar la casa.

    - ¿Acaso no me has creído? Recuerdo haber narrado los hechos tal y cómo ocurrieron en realidad.

    - Si, pero quería saber si ella tenía otra interpretación de los hechos.

    - No creo que se trate de un problema de interpretación, los hechos son los hechos ¿Le has contado que estoy contigo?

    - No, piensa que estás detenida.

    - Pobre nona, quisiera decirle la verdad ¿Tú qué dices?

    - Déjalo así por ahora. Sólo unos días más.

    - Está bien.

    - Ven comeremos algo. Seguro no desayunaste nada.

    - He tomado un yogurt en el camino. No tengo hambre -mintió, y Antonio volvió a mirarla con ojos interrogantes.

    A Eugenia no le gustaba esa mirada escrutadora de alguna mentira en sus palabras o acciones.

    - ¿Qué sucede? ¿Por qué me miras así?

    - Tengo algo muy grave que contarte -confesó, la tomó de la mano y la hizo sentar en el sofá, él se acomodó a su lado.

    - Me asustas Antonio.

    - No quisiera hacerlo pero no tengo más remedio que dar esta noticia.

    - Habla de una vez -instó ella, olvidando que intentaba congraciarse con Antonio por su falta de consideración.

    - Tu abuela se contactó con otras mujeres que están en su misma situación, buscando a familiares que fueron «chupados» por las Fuerzas Armadas y, al parecer obtienen más información entre lo que cada una pueda conseguir que yendo a las oficinas públicas. Algunas de las mujeres que recuperan a sus familiares siguen en la lucha de las que continúan la búsqueda y son los propios ex detenidos quienes traen las novedades. Las mujeres se reúnen una vez por semana en la plaza de Mayo, frente a la Casa Rosada, se las puede identificar fácilmente por el pañuelo blanco que tienen en la cabeza. Hasta hoy solo pensaba que querían dar a conocer su causa caminando pacientemente alrededor de la plaza pero tu abuela me ha demostrado lo equivocado que estaba.

    - ¿Mi abuela se unió a ellas? -preguntó y seguidamente comprendió el error que estaba cometiendo.

    - Sí, en su última nota te lo hace saber -resaltó Antonio.

    - Eso no es tan terrible, me parece bien que la abuela busque contención y compañía en su dolor -comentó Eugenia, restándole importancia para que la pregunta anterior, demostrando que no leyó la nota, pasara por un olvido al considerarlo un dato irrelevante. Eugenia estimó que esa última nota de la que hablaba Antonio fue recogida por Franco la tarde anterior y olvidó mencionárselo. Ella debía fingir haberla recibido. Suspiró aliviada imaginando que esa era la mala noticia que Antonio tenía para dar.

    - No, tu abuela demuestra ser muy valiente exponiéndose de esa manera para que todos se enteren que se llevaron a su familia -elogió Antonio, pero Eugenia no lo oía sincero, para ella sonaba a reproche-. Lo grave, es lo que se enteró en la reunión con esas mujeres, no está del todo confirmado pero lo datos casi no dejan lugar a dudas -agregó Antonio, la cara de Eugenia se transformó.

    - Por favor, ¿dime de qué se trata?

    - Es tu madre Eugenia.

    Con lágrimas en los ojos, debido la seriedad con la que Antonio pronunciaba las palabras, Eugenia intuía lo que estaba por decir, no quería oírlo. Comenzó a negar con la cabeza antes que su amigo emitiera palabra, estaba segura, convertirían en realidad su peor pesadilla.

    - Según información de un detenido que estuvo con la adulta pareja de apellido Serrano, la mujer falleció un día después de llegar al centro de detención.

    Eugenia se tomó la boca para no liberar el grito que de todos modos no habría salido, no tenía voz para preguntar nada, a pesar de querer hacerlo. No paraba de negar con la cabeza, con más fuerza después de las palabras de Antonio e intentaba desesperadamente bajar el nudo atorado en el pecho para hacer que el portador de las malas noticias siguiera hablando, se quedó tan mudo e inmóvil como ella.

    - ¿Dónde estaban detenidos?

    - En el campo de Arana - respondió Antonio.

    Eugenia se quedó mirando el piso por varios segundos, no era posible que lo escuchado fuera realidad. Todo coincidía.

    - Tengo que hablar con esa persona -logró balbucear.

    - Dije lo mismo a tu abuela pero la familia de la mujer que dio la terrible información ya no está en el país.

    - ¿Esa mujer dijo algo sobre mi hermana o mi papá?

    - Tu abuela solo habló de tu madre.

    - ¡Entonces quiero hablar con ella! ¡Puede haber un error!

    - No puedes hacer eso Eugenia. Hasta que mi padre no dé una respuesta con respecto a tu situación tienes que seguir oculta.

    - No puede ser, mi mamá no puede estar muerta ¡No está muerta!

    El nudo se liberó en forma de llanto y Antonio la acogió en sus brazos para que descargara la tristeza, llanto y furia en sus hombros. Toda la ira y la amargura reprimida durante los quince días que pasaron desde de las detenciones afloraron después de la trágica noticia, Eugenia no quería ni podía controlarlo. Momentos de rabia furiosa amenazando con lastimar a Antonio y lastimarse ella misma, eran seguidas del más desgarrador de los llantos en un cuerpo débil que no podía sostenerse por sí solo. De su boca solo salían dos palabras que formaban la pregunta más elemental de la vida: «¿por qué?», lo repetía hasta el cansancio. Algunas veces en un lamento desacerbado, otras, en un rugido encolerizado y el que más temía Antonio, la pregunta consciente, sin llanto, con la determinación de salir a averiguarlo.

    Una hora después, el llanto había menguado. Antonio la separó de su cuerpo y la sentó derecha para enfrentarla.

    - No me has dicho toda la verdad, Eugenia.

    En el estado de atontamiento y congoja en el que se encontraba, su cara no tenía el aplomo necesario para mantenerse inquebrantable. La mentira se dibujó en su rostro.

    - ¿Qué quieres decir? -preguntó, pero ya sabía que Antonio se dio cuenta que algo ocultaba.

    - ¿De dónde conoces al médico Franco Hernández?

    Después de varios minutos de duda, Eugenia decidió no ocultarle nada más. Se secó las lágrimas con el pañuelo que Antonio le había alcanzado y habló de Franco.

    - Es la persona que me ayudó a escapar.

    - ¿Estás segura que te ayudó? ¿No te hizo nada? ¿Fue con el hombre que pasaste todas esas noches que estuviste prófuga?

    - ¿De qué hablas? ¿Cómo sabes tú de Franco? -replicó con más preguntas a la acusación implícita que escondían las palabras de Antonio, se comportaba como un novio engañado.

    - Tu abuela me dio el número de la casilla de correo en la que depositaba las notas. No estaba a nombre de tu hermana como dijiste. No fue difícil saber el nombre del titular del apartado postal -señaló Antonio con una sonrisa irónica y extendió la carta que su abuela escribió pero no se la dio.

    Si Eugenia no estuviese viviendo el desgarrador dolor que sentía por la muerte de su madre, seguramente, se hubiera sentido una estúpida por haber querido dar a entender que sabía una verdad que Antonio fehacientemente demostró que no conocía, él tenía en las manos la última carta de su abuela. Lo único que sumaba un poco más de pena a la que ya desbordaba de su cuerpo era que gracias a esa mentira llegó hasta Franco.

    - Es un buen hombre, solo quiere ayudarme.

    - ¿Por qué no te dio información sobre tu familia entonces? Estoy seguro que puede hacer mucho más de lo que ha dicho.

    - Buscó la manera de conseguir información. Hacía lo que podía, además de arriesgarse dejándome en su casa.

    - Podría haber averiguado lo que quisiera. Dudo mucho que fuera exactamente como te hizo creer, lo más probable es que sepa dónde está tu familia y qué hacen con ella.

    - ¿Por qué dices eso? ¿Qué sabes tú del médico?

    - Sé que trabaja para una base médica de las fuerzas policiales y parapoliciales que están al servicio exclusivo de las Fuerzas Armadas. Es parte de los operativos de «limpieza».

    - No puede ser -negó apabullada por la nueva noticia.

    - No te mentiría con eso Eugenia.

    Eugenia se levantó del sillón y comenzó a caminar en círculos. Si la noticia de su madre fue un golpe certero, lo dicho por Antonio sobre Franco era el tiro de gracia. Su mente quedó en blanco por el impacto de las dos noticias. Solo dos imágenes se cruzaban en su cabeza, su madre muerta y Franco haciéndole el amor. Una mezcla que su mente proyectaba como si se tratase de una máquina de diapositivas con esas dos únicas imágenes que se repetían hasta el infinito. Caminó varias vueltas alrededor de los sillones en silencio, mientras se resquebrajaba su alma con las imágenes que su cabeza se negaba a dejar de pasar. Antonio la miraba sin detenerla, estaba dándole el tiempo necesario para que asimilara la realidad.

    Con los ojos secos muy abiertos, casi sin pestañear, agarró el bolso que trajo de la casa de Franco y caminó hasta la cocina. Allí lo tiró a la pileta de acero inoxidable y con un fósforo quemó, en primer lugar, la ropa íntima usada esa madrugada y la arrojó sobre las otras cosas para que se quemara todo.

    Antonio acompañaba con la mirada los movimientos de Eugenia, ella caminó a la cocina con el bolso en la mano y en silencio, no se preocupó por lo que fuera a hacer hasta que sintió un fuerte olor a quemado que salía del lugar, corrió a la cocina y las llamas habían ganado buena parte de las prendas y también del bolso. Sin perder tiempo, abrió el grifo y aplacó rápidamente las llamas que no tuvieron oportunidad de seguir con su destrucción. Luego, se volvió hacia Eugenia que seguía parada a un costado y la llevó a la sala. Su estado corporal no cambiaba, estaba pálida y fría como una estatua de mármol, sus ojos celestes se veían turbios y su cuerpo se movía como autómata.

    - ¿El médico te dio esas cosas?

    Ella solo asintió con la cabeza.

    - ¿Ese hombre sabe adónde te quedarás?

    Ella volvió a asentir.

    - ¿Tiene la dirección y el teléfono?

    Antonio recibió el mismo gesto de afirmación.

    - ¿Le hablaste de mí y de mi familia? ¡Eugenia, háblame por favor!

    - Sí - fue lo único que respondió.

    - Tenemos que irnos, te llevaré a casa de mi hermana Claudia.

    - No hablé de tu hermana -murmuró como en un descuido.

    - Perfecto, nos vamos ahora. No te preocupes por nada, te daré todo lo que necesites. A partir de ahora estarás bien Eugenia.

    Ya no hizo más gestos, ni emitió palabras, se dejó llevar por Antonio. En menos de una hora, estuvo montada nuevamente en un auto y a toda velocidad Antonio la llevó hasta la casa de su hermana que vivía en la zona norte, fuera de la capital. Durante el camino escuchaba la voz de su amigo que le daba ánimos, prometía protección y otras cosas que no entendía ni se molestaba en hacerlo. Casi una hora después, entraban a una casa quinta de grandes dimensiones, con un portón de madera que impedía la vista hacia el interior de la propiedad, rodeada de alto ligustre que servía de cerco perimetral. Una vez que cruzaron el portón, el camino hasta la casa les llevó varios minutos más, el jardín era muy extenso y la casa se encontraba en lo que parecía ser el centro. Los arboles sin follaje, estacionalmente, dejaban apreciar las dimensiones que encerraba el herbazal dispuesto como muralla.

    - Claudia y mi madre no saben lo que pasó con tu familia Eugenia, será mejor que no lo sepan por el momento.

    - Cómo tú digas.

    - Diremos lo de tu madre y que necesitas alejarte unos días de tu casa. Cuanto te sientas mejor y quieras hablar de ello, diremos la verdad.

    - Está bien.

    - No es necesario que hables, entenderán si no lo haces. Déjame hablar a mí.

    - De acuerdo.- Eugenia, asentía a todo indicado por Antonio sin entender lo que estaba pidiendo.

    Después de los pésames recibidos de Claudia y Esteban, la hermana y cuñado de Antonio, Eugenia fue llevada hasta una dependencia separada de la casa principal por varios metros y una gran piscina con algo de agua de por medio. Era la casa destinada al cuidador del inmenso jardín pero cómo no tenían jardinero en invierno, estaba vacía. La casita contaba con una cocina comedor, un espacioso dormitorio, baño interno y una galería a un costado de la casa para poder descansar bajo techo y admirar del bello parque que lo circundaba al mismo tiempo. Llevaron de la casa principal los muebles indispensables para que una persona pudiera estar cómoda y luego el matrimonio dejó sola a la pareja.

    Eugenia oyó cómo Antonio relataba el trágico suceso que la dejó en ese estado. Cuando su hermana preguntó el motivo de la repentina muerte de la mujer, respondió que sufrió un ataque de corazón fulminante. Contó que la mayor impresión de Eugenia fue provocada porque intentó reanimar a su madre y nada pudo hacer. Lo que es mucho más traumatizante si quien quiere reanimar a un ser querido es médico o estudiante avanzada de medicina como era el caso de Eugenia. Después de enterrarla, el día anterior, entró en ese estado de shock en el que se encontraba y no quería estar en su casa. Claudia y su marido Esteban ofrecieron hospedaje por el tiempo que necesitara. Eugenia se limitó a sonreír y a asentir ante el ofrecimiento. No podía hacer otra cosa.

    Una vez dispuesto el dormitorio con una cama amplia y sábanas nuevas tendidas en un viejo colchón de dos plazas, Antonio diluyó un sedante en un vaso con agua para que Eugenia descansara unas horas, ella bebió el líquido y media hora después dormía con sobresaltos, lo que indicaba a Antonio que su mente se relajó pero no llegó el descanso. Antonio sabía que al salir de ese estado Eugenia tendría muchas preguntas para hacerle sobre su madre y además tendría que contestar las que él haría sobre la convivencia con el médico Franco Hernández. Ella era una muchacha confiada y abierta, estaba seguro que el hombre la manipuló para que se quedara con él y sabía el fin específico de ese interés. Eugenia era hermosa y muy inteligente, pero la desesperación de encontrar a su familia podía haberla llevado a cometer cualquier locura si con ello podía obtener algo de información. Lo que más le irritaba de esa situación era la mentira de Eugenia al ocultarle la ayuda que recibió de ese médico.

    Despertó llorando y los brazos de Antonio estaban allí para contenerla. El velador que se posaba en una silla, por falta de mesa de luz estaba prendido.

    - Tranquila nena, tranquila -susurró Antonio, apretándola con la misma fuerza que ella lo apretaba en el abrazo.

    Los sollozos duraron bastante y cuando se calmó, la acompañó hasta el baño para que se diera una ducha, tenía todo listo para el momento. La esperó con la comida servida en la cocina y ella no tardó mucho en unirse a él.

    - ¿Estás mejor?

    - Un poco mejor.

    - ¿Qué me has dado para dormir?

    - Solo algo que te ayudó.

    - Dime cómo murió mi madre.

    - ¿Estás preparada para oírlo?

    - Si mi abuela pudo hacerlo, estoy segura que yo también.

    - ¿Ya te dije de lo valiente que se está comportando tu abuela?

    - Si -dijo y sus ojos se llenaron de lágrimas - ¿Quiero saber qué le pasó a mi madre?

    - Según los dichos del hijo de esta mujer, a tu padre lo llevaron a una sala de interrogatorios, lo tuvieron allí por horas y cuando volvió al lugar que compartía con decenas de detenidos, estaba en muy mal estado, los policías tienen que recurrir a todo tipo de métodos para obtener una declaración -aclaró queriendo justificar los golpes-. Tu madre lo atendió cuando regresó, ella se asustó mucho y horas después vinieron a buscarla para llevarle a la sala de interrogatorios, le dio un infarto antes de llegar, seguramente por el miedo. Tu padre se volvió loco al despertar y saber que se la llevaron.

    Al día siguiente, el hijo de la mujer que pasó la información a tu abuela fue trasladado a la comisaría quinta de la plata y lo dejaron libre tres días atrás. Antonio omitió los detalles escabrosos de las lesiones y torturas sufridas por el padre de Eugenia y las que sufrían todos los detenidos, lo que explicaba el miedo atroz de la mujer a la hora de ser llevada a declarar sabiendo que sufriría lo mismo. También minimizó las causas que provocaron el infarto de la señora Serrano, acusando solo al miedo.

    - ¿Y el cuerpo? -indagó Eugenia con llanto pero con entereza.

    - Nadie sabe nada. Tu abuela se enteró de esto ayer cuando fue hasta la Plaza de Mayo a reunirse con las otras madres.

    - Tengo que ver a mi abuela -rogó Eugenia.

    - No puedes ir hasta allá pero haré lo que pueda para traerla aquí.

    Ella se quedó recapacitando sobre lo que Antonio relató, su madre al parecer murió de un paro cardíaco provocado por el horror, intentó recordar los ejemplos que le dieron en las clases de medicina en esos casos pero solo le venía a la mente la escena leída en un libro viejo llamado «El Matadero»5, en el cual un hombre opositor a las ideas del gobernador Juan Manuel de Rosas era apresado por los agentes del régimen y llevado hasta un lugar en el que amenazaban con violarlo, el detenido era un hombre joven que al entender que llevarían a cabo la amenaza sufrió un infarto. A su madre le había pasado algo parecido y rogó que su corazón se hubiese detenido antes que comenzara cualquier tortura. Rezó una plegaria por su alma y cada uno o dos minutos se secaba las lágrimas de la cara.

    Antonio le ofreció de comer y beber pero ella no aceptó nada, su estómago no toleraría una sola miga de pan.

    - Cuéntame cómo terminaste en manos del doctor Hernández -pidió Antonio.

    Ella relató los sucesos completos que acontecieron la noche que lamentablemente conoció a Franco. Su ira se acrecentaba contra él a medida que avanzaba en el relato. Su cabeza comenzó a recriminarle lo claro que era todo y ella no quiso ver. Desde la primera noche, sabía que conocía a los hombres que la buscaban y, luego, aquel conocimiento sobre lo que hacían con las mujeres detenidas y el miedo que le inculcaba para que no abandonara su casa. Durante el relato, ella conjeturaba que con seguridad informó a sus superiores que él tenía a la prófuga y obtendría de ella toda la información que deseaban saber.

    Más repuesta de todas las revelaciones, dolida pero de pie, se juró a ella misma que se vengaría del maldito hombre que la mantuvo a su merced por quince días.

    Antonio hablaba, quería saber más sobre la relación de ambos pero ella no escuchaba ni contestaba a sus preguntas, tenía un único pensamiento que llenaba todo su entendimiento: la venganza.

    - ¡Contéstame Eugenia! -gritó Antonio, después de repetir cinco veces la misma pregunta.

    - ¿Qué? - preguntó ella a su vez, saliendo del trance mental en el que había caído.

    - ¿Este hombre te sometió de alguna manera?

    - ¿Si fue violento? No -respondió ella, sin saber bien lo que quería preguntar Antonio.

    - ¿Te presionó para que dieras información?

    - No. Me preguntaba cosas, supuestamente para ayudarme.

    - ¿Se aprovechó de ti de alguna manera con la misma excusa?

    - No, no me acosté con él, si es lo que quieres saber -ladró furiosa y dejó la silla- ¡No me obligó, ni me violó, ni me sometió a ningún interrogatorio cruel! -gritó desde la ventana sin cortinas que daba al patio-. Me curó las heridas y decía que quería ayudarme. Solo eso.

    - Seguramente estaba esperando a que estuvieras bien repuesta para someterte.

    - ¿Por qué esperaría si su intención era torturarme? El tormento habría sido mayor con el dolor de las heridas.

    - Quizás no quería atormentarte, solo gozar de ti.

    - ¡No pasó nada entre nosotros! Hasta hoy, pensaba que había hecho un nuevo amigo que se preocupaba por mí y por lo que estaba ocurriendo con mi familia.

    - No conozco a nadie tan desinteresado por ayudar a alguien que no conoce.

    - No conoces a Franco.

    - ¿Lo estás defendiendo? -preguntó gritando con incredulidad.

    Eugenia quería gritar que sí. Que Franco no podía estar trabajando para esos bastardos y también recordarle a Antonio que parte de su familia también pertenecía a las fuerzas armadas y eran parte de ese régimen de terror con el cual tenían sometido al país entero, pero calló. En ese instante que estaba a punto de gritar, la sonrisa de su madre pasó por su cabeza como un ángel que deseaba consolarla e impedir que cometiera una locura. Calló. Se tranquilizó y volvió a perder su mirada en la oscuridad que ofrecía la vista desde la ventana, sin llorar.

    - Perdóname Eugenia, no sé qué pasó -se disculpó Antonio- Estás pasando uno de los peores días de tu vida y yo no hago otra cosa más que llenarte de preguntas.

    - No te disculpes Antonio, soy yo la que no puede pensar con claridad.

    - Mañana vas a estar mejor y seguiremos hablando -hizo una pausa y después se atrevió a preguntar- ¿Quieres que me quede?

    - Necesito estar sola, quiero pensar.

    - Comprendo -aceptó con diplomacia el rechazó e informó sobre algunas cosas de la casa-. He traído una radio, si puedo, mañana traeré un televisor.

    - No te molestes Antonio, estaré bien.

    Eugenia se veía tan distante que él no se atrevió a acercarse para saludarla con un beso. Se levantó de la silla y diciendo que primero pasaría por la casa de su hermana para avisar que se retiraba se acercó a la puerta.

    - Antonio, sé dónde está Emilia.

    - Te lo dijo el doctor- afirmó con tono satisfecho al comprobarle a ella que él tenía razón, el doctor podía conseguir la información que quisiera, o más todavía, podía ir administrándola para que ella confiara plenamente y pudiera mantenerla el tiempo que quisiera a su lado.

    - Si, Franco me dio la información que Emilia está en el pozo de Banfield y es protegida de un médico policial llamado Bergés. Mientras Emilia esté embarazada estará a salvo.

    - Pasaré este dato a mi padre, él viene mañana. También haré investigar si tu padre continúa en el campo de Arana.

    - Gracias - susurró ella.

    Antonio volvió a abrir la puerta y ella volvió a detenerlo con otra pregunta.

    - ¿Qué pasará con el médico?

    - ¿Por qué preguntas?

    - Quiero saber si le harán algo.

    - ¿Por no entregarte y ayudar a una prófuga? O, ¿por mantener cautiva y engañada a mi novia durante quince días?

    Eugenia comprendió que el destino de Franco estaba sellado, de cualquier forma que uno lo viera cometió una falta. Los planes de venganza que solo minutos atrás había jurado que llevaría a cabo, se diluían al entender que nada de lo que ella hiciera podría ser peor de lo que le esperaba. Él había mentido pero no la había lastimado. Ella lo estaba enviando directamente a la guillotina y no era sentido figurado. Antonio no dejaría de informar la participación del médico Franco Hernández en toda esa cuestión.

    - ¿De qué lado estás tú Antonio? -preguntó.

    - Del lado de los buenos, siempre del de los buenos.

    - ¿Quiénes son los malos?

    - Los que no cumplen con la ley y el orden.

    - Hasta mañana Antonio -despidió con una sonrisa.

    - Que descanses.- Saludó él y terminó de salir por la puerta.

    Eugenia se quedó reflexionando las últimas palabras de Antonio «los que no cumplen con la ley y el orden» ¿Qué ley? Esa que establecieron quienes anularon todos los derechos constitucionales de las personas ¿Qué orden? Aquella que decretaba que debían ser eliminados todos los contrarios al régimen de gobierno y alzaban su voz, o el orden, en el sentido que todo debía quedar como ellos acomodaban, cada ciudadano, una pieza de ajedrez que colocan en un lugar y no se podía mover porque «desordenaba» el tablero, eso provoca más trabajo para ellos que debían lidiar con piezas con una luz que permitía su propia movilidad y no acataban estar dónde no querían. Si fuera así, que mal estaban, tenían tanta impunidad que se creían omnipotentes y ese abuso de poder los llevaría a su propia destrucción, eliminaban a sus propias piezas. Su madre era una mujer que acataba y obedecía la ley y el orden, sin embargo, fue eliminada. ¿Quiénes eran los buenos? ¿Quiénes eran los malos? ¿Quién era Franco?


    
      
    

  


  
    Capítulo 10

    

    Se alejó del lugar, la cara del hombre apoyada sobre el diario caído en la mesa dejaba expuesto el impacto de la única bala que acabó con su vida. La vida que Franco sentía que había usurpado, esa bala era para él. Calculaba que el hombre asesinado transitaba la década de los cincuenta años, no tenía atuendo formal, era claro que no estaba trabajando y vivía por allí puesto que se tomó casi una hora para desayunar y leer el diario.

    Los empleados del lugar se apresuraban para cerrar las persianas de chapa que ocultarían el espectáculo. Llamarían a la policía para que sacara el cuerpo, limpiarían el lugar y retornarían a las tareas diarias como si nada hubiese pasado. Uno de los mozos, lo tomó del hombro y lo llevó hasta la puerta lateral que ya tenía la persiana a medio cerrar.

    - Se acabó el espectáculo amigo -dijo el mozo, coincidiendo con los pensamientos de Franco sobre el hecho.

    Todavía atontado por el trágico destino del que acababa de salvarse, Franco se dejó llevar hasta la salida lateral.

    - ¿Lo conocía? -peguntó al mozo, más que acompañarlo lo empujaba hacia la vereda. Un solo pie tenía Franco dentro del local al hacer la pregunta.

    - Eso no se pregunta amigo -reprochó el hombre canoso, de panza prominente y cara bonachona, vestido de traje negro y que superaba ampliamente los cincuenta años-. Aquí, nadie conoce a nadie ¿No conocía eso usted? -instruyó, después de una vida de convivir con ese precepto. - Ya tiene la edad necesaria para haber aprendido esa lección de vida.

    - Lamentablemente, sí - contestó Franco resignado.

    - Era un viejo solitario que venía todos los días a desayunar y a leer el diario -informó el mozo, violando sus principios al ver la angustia pintada en la cara de Franco, ya había ganado la vereda para caminar hasta su auto.

    No salía de su estupor, esa bala era para su cabeza, no podía parar de martirizarse con eso y el hecho que ese hombre murió por su culpa. Si el uniformado llegaba cinco minutos antes o si él no salía a buscar los cigarrillos, su sangre habría manchado la mesa del bar. Eugenia lo enrolló en una trama macabra de la que no sabía cómo salir, lo que tenía claro era que no la abandonaría, primero la sacaría a ella y luego se las arreglaría para salir indemne.

    ¡Eugenia! gritó su razón. Debía avisarle que no podía ponerse en contacto con su cuñado, necesitaba advertirle que no intentara acercarse a Pablo Milano.

    No pudo ver el rostro del hombre uniformado que asesinó al hombre, si lo hubiera hecho, no estaría haciendo planes en ese momento, así que no podía afirmar que se trataba de Pablo Milano. Si así era, no quería ni pensar cómo reaccionaría Emilia, su propio esposo detrás de todo. El enemigo rodeaba a la familia Serrano en todos sus flancos, el yerno, el futuro yerno, la familia de éste, sólo faltaba que la familia de Pablo perteneciera a las fuerzas y el círculo estaría cerrado.

    Manejó hasta el edificio en el que vio entrar a Eugenia, antes de bajar del auto miró toda la gente que caminaba por la vereda y ninguno resultó sospechoso. Se dirigió al edificio y presionó el timbre del conserje. Nadie contestaba. Franco no dejaba de reprocharse el hecho de no haber tomado la libreta en la que Eugenia anotó el número de teléfono del departamento en el que estaba. Recordaba que habló del tercer piso pero no sabía en cuál de los cuatro departamentos que marcaba el tablero de timbres. Recapacitó sobre la situación y dedujo que nada podía hacer, seguramente, Eugenia no atendería a nadie que tocara el timbre o a quien llamara por teléfono. Faltaba una hora para la una del mediodía, él prometió llamarla justo a esa hora, tenía el tiempo necesario para llegar hasta su casa y tomar el número de teléfono.

    A la una en punto de la tarde llamó y tampoco contestó nadie a sus reiterados intentos. Probó suerte con el número de la casa de Antonio. Con el nombre de Carlos y haciéndose pasar como un estudiante compañero de la joven, pidió por ella y la voz de una mujer amable dijo que no tenía novedades de la muchacha pero, si quería, podía volver a llamar a la noche, su hijo estaría en casa y él podía darle alguna información de su compañera de facultad. La mujer sugirió llamar a la casa de Eugenia, lo que notificó a Franco que la mujer de voz aniñada no estaba al tanto de lo que ocurrió con la casa de Eugenia, o al menos simulaba no estarlo.

    Volvió a casa abatido, el recuerdo del asesinato, la responsabilidad que pesaba sobre sus espaldas, el temor de que Eugenia cometiera su mismo error y la soledad en el silencio del departamento, no hacían otra cosa que postrarlo todavía más.

    Después de ducharse para sacarse de encima el espectro de la muerte que estaba posado sobre sus hombros desde el regreso de la ciudad, dio mil vueltas por la casa, su desesperación crecía a medida que las horas de la tarde avanzaban. En lo único que pensaba era en la mala decisión tomada al dejar que Eugenia se marchara. Si se hubiera presentado dos días atrás a la cita con Pablo Milano ella seguiría en la casa y, tal vez, estuviera muerto, pero al menos no sufriría aquella agonía que tampoco lo dejaba vivir.

    La llamada de la noche a la casa de Antonio también fue infructuosa, la misma mujer negaba conocer el paradero de la muchacha y el de su hijo.

    Sin pensar en lo que hacía, regresó a la ciudad y como un hábil ladrón esperó el momento oportuno para meterse en el edificio del hermano de Antonio junto con una familia que abrió la puerta de ingreso principal. Sabía que el departamento quedaba en el tercer piso lo que no pudo confirmar fue en qué departamento, Eugenia olvidó anotar ese detalle y él no podía recordar si se lo había dicho. Subió por las escaleras al piso deseado y una vez allí se encontró con cuatro puertas que iban de la A hasta la D. Escondido como un polizón escuchó detrás de las dos primeras, en orden de disposición, en los dos, se escuchaban ruidos de criaturas pequeñas. Los siguientes dos, estaban en absoluto silencio. Franco no tenía idea de cómo abrir una cerradura con una navaja, tampoco tenía una, se hizo de paciencia y esperó. No sabía que el ascensor estaba averiado por eso no funcionaba, él adjudicaba la falta de actividad con la alta hora de la noche pero no dejaba de controlar su movimiento y los ruidos provenientes de la escalera. Nadie circundaba el hall que unía los departamentos del tercer piso. A las once de la noche, una pareja adulta vestida elegantemente, apareció por el hueco de la escalera y entró en el departamento D, él salió de atrás de una maceta con plantas de hojas lechosas y grandes para golpear con los puños la puerta del departamento C.

    Pensó que Eugenia podría estar dormida a esa hora, se arriesgó a golpear un poco más fuerte. El timbre podría alarmar a la pareja que acababa de entrar y esa intromisión podría acabar muy mal. Un par de golpes y luego la espera, repitió este procedimiento por diez minutos al cabo de los cuales se le ocurrió salir, buscar un teléfono público, dejarlo sonar hasta que despertara a Eugenia y, luego, volver a entrar para golpear la puerta. Era un plan que tenía su mérito, si no tenía en cuenta que salir era fácil, lo difícil sería volver a entrar sin la llave de la puerta principal. Pensó colocar una cuña que sostuviera la puerta abierta hasta que regresara, a esa hora el encargado del edificio ya estaría en su propio departamento descansando de sus tareas.

    Todo estaba saliendo a pedir de boca, a solo veinte metros había una cabina de teléfono en la vereda, muy cerca de dónde estacionó su Peugeot 504 celeste. La puerta de entrada principal quedó apenas visiblemente separada del marco, si no se prestaba la suficiente atención nadie notaría que estaba abierta, una diminuta piedra impedía que se cerrara. Estaba por llegar al teléfono cuando una voz de alto lo detuvo en seco.

    - ¡Alto policía! - escuchó, y su cuerpo se detuvo- ¡Colóquese contra la pared! -ordenó la voz autoritaria.

    Franco obedeció inmediatamente. Los uniformados de la policía federal llegaron hasta él y, sin cuidado, uno lo palpó de armas mientras dos de ellos lo apuntaban con sus itacas y el restante se paraba a una distancia prudencial observando todo el panorama.

    - Documentos -exigió uno de ellos, el que tenía más estrellas amarillas en el hombro.

    - Los tengo en el auto -dijo claramente y señaló su Peugeot-. Es ese que está allí.

    - Búsquelo.

    Sin perder tiempo, Franco fue por su documento y la credencial del hospital.

    - ¿Qué está haciendo por aquí doctor Hernández? Está muy lejos de casa -dijo el policía, después de leer ambos documentos.

    - He venido al cumpleaños de mi tía y se me hizo algo tarde.

    - ¿Dónde fue la fiesta? No estamos informados de ninguna por aquí.

    - No fue una fiesta, solo una cena, en el edificio de allí -señaló con la mano el edificio del que acababa de salir y rogaba que los policías no notasen que la puerta estaba abierta.

    - ¿En qué piso fue la cena?

    - Tercero D -dijo sin dudar.

    - No me diga, conocemos a todos los propietarios de ese edificio -aclaró el policía con satisfacción.

    - Me alegra que mi tía esté bajo protección de personas que se preocupan por conocer a los vecinos del barrio -elogió Franco a los uniformados, con una sonrisa que le costaba mantener.

    Franco se sintió perdido, si preguntaban el nombre de su supuesta tía estaba aniquilado, lo llevarían preso y comenzaría una investigación que podía llegar a que se encontraran con Eugenia. Los policías se miraron entre ellos y decidieron creer en las palabras del médico.

    - Vaya a casa doctor Hernández, sabe que no se permiten las reuniones después de las diez de la noche y pasaron hora y media de las diez. Es muy tarde y tiene que manejar mucho hasta Banfield.

    - Es lo que estaba haciendo -replicó con admisión.

    Franco caminó hasta su auto y cuando estaba por entrar, el único policía que habló con él lo detuvo con una nueva pregunta.

    - ¿Doctor, cuántos años ha cumplido su tía?

    - Cincuenta -contestó sonriendo y se metió al vehículo para alejarse del lugar.

    Los policías se quedaron parados en el mismo lugar, Franco pudo observarlos hasta que la distancia los hizo perderse en la lejanía. No lo siguieron, la mujer que vio entrar a ese departamento aparentaba esa edad, si realmente los policías conocían a los habitantes del edificio, sabrían que la mujer rondaba esos años. Tal vez, ese era su día de suerte.

    Sin dormir, sin descansar y sin afeitarse, Franco se presentó a su trabajo al día siguiente. Era un poco más de las diez de la mañana cuando llegó. Antes que se sacara el saco para ponerse el guardapolvo blanco con el que realizaba sus tareas el director del hospital le informó que un colega lo esperaba en la sala donde descansaban los médicos.

    Después del saludo de cortesía, el hombre alto de traje impecable permanecía de pie y no soltaba un maletín igual de distinguido que la ropa que vestía se presentó.

    - Doctor Antonio Suarez Tai.

    - Doctor Franco Hernández -dijo solo por inercia, aunque su rostro no denotaba la sorpresa que sentía de tener al novio de Eugenia parado frente a él, su corazón latía acelerado y el asombro nublaba su entendimiento.

    - Sabe por qué estoy aquí, ¿no doctor?

    - Creo saberlo -respondió parándose frente a él.

    Franco no necesitó más que escuchar las dos primeras frases y ver la postura altiva de ese hombre para saber que no le agradaba y que nunca lo haría. Los dos se mantuvieron de pie, eran prácticamente de la misma altura y sus ojos se encontraban frente a frente. Franco tampoco soltó su maletín y no lo invitó a tomar asiento en las sillas que estaban dispuestas alrededor de una mesa.

    - Eugenia ha dicho que usted la ayudó todos estos días después de los lamentables hechos del que fuera protagonista -comenzó diciendo - Por eso, y porque ella ha llegado a mí sin daño alguno, tiene mi agradecimiento -confirió como un rey otorgando un favor.

    - No tiene nada que agradecer - dijo franco, impugnando con su tono la gracia concedida.

    - Mi madre ha recibido curiosos llamados preguntando por Eugenia ¿Fue usted quien los realizó? -preguntó, sin sacar su gris mirada de los ojos azules de Franco, que lo desafiaban a seguir con esa tonalidad de diálogo para descargar con él la frustración y la ira acumulada desde el día anterior.

    - Si, quería saber cómo estaba -admitió desafiante.

    - Doctor Hernández, no es necesario que siga preocupándose por mi prometida, a partir de ayer tiene mi más absoluta protección y la de mi familia. Es muy lamentable que usted no le ayudara antes a llegar a mí.

    - Ella no habló de usted -informó con satisfacción de poder refregarle que al parecer no era tan importante para Eugenia como él pensaba-. Pregunté a Eugenia sobre las personas que podían ayudarle y solo nombró a su abuela Margarita, no me dio sus datos ni el primer día ni el resto del tiempo que permaneció en mi casa.

    - Eugenia estaba aterrada, seguramente no pensaba con claridad. La pobrecita habrá querido protegerme -contrarrestó y quiso rematar diciendo- Pero ya ve, cuando se recuperó del estupor fue a buscarme y ahora está conmigo.

    - Lo sé y me alegra que Eugenia esté mejor y tratando de recuperar una mínima parte de su vida anterior que nunca volverá a ser la misma.

    - Mire doctor, no quiero dilatar este asunto. Solo diré que por el momento, se le abrirá un sumario administrativo por los sucesos devenidos desde las detenciones de mi familia política.

    - ¿Solicitará un sumario en mi contra por proteger a su novia? -preguntó Franco, sin disimular su incredulidad.

    - Su deber era entregar a la prófuga, no retenerla.

    Franco lo miró estupefacto y no le importó que Antonio leyera el asombro en su mirada y en sus palabras. No podía creer lo que acababa de admitir. Ese hombre no era ningún estudiante de medicina, por la manera de hablar y de moverse era un integrante más de la fuerza y al parecer estaba al tanto de lo que pasaba con la familia que conocía toda la vida y hasta esperaba que Eugenia cayera en manos de los degenerados que fueron a buscarla.

    - ¿Quería que entregara a su novia a los cerdos que hacen las detenciones? Esos que no esperan a llegar a la comisaría para comenzar a violar a las mujeres ¿Sabía que los tipos que entraron a la casa de su novia la manosearon esa noche, la golpearon de manera salvaje y después le amenazaron con hacer todo tipo de perversiones con ella? -indagó con la voz llena de indignación y asco por el descubrimiento que acababa de hacer.

    - Ninguna de las amenazas se habrían concretado. Y por lo demás, son solo métodos intimidatorios necesarios.

    - ¿Usted estaba al tanto de las detenciones?

    - Eso a usted no le interesa. Solo tiene que saber que se ha iniciado el sumario, las obligaciones que le competen son bien claras doctor, solo tiene que cumplirlas -objetó, aparentando conocimiento sobre su restrictivo contrato laboral.

    - No estaba trabajando cuando Eugenia se arrojó a mi auto.

    - La obediencia es necesaria en todos los ámbitos de la vida -corrigió parsimoniosamente, luego, siguió informándole-. Seguirá trabajando en este lugar hasta que la junta administrativa lo disponga y… olvídese de Eugenia Serrano y de toda su familia. Buenos días doctor -saludó despidiéndose pero antes de salir de la sala agregó- Eugenia sabe quién es usted, dónde trabaja y su invalorable aporte a las Fuerzas Armadas, está muy enojada por la mentira.

    - ¿Qué pasará cuando descubra su mentira?

    - ¿Cuál? - preguntó sin inmutarse.

    - ¿Qué ocurrirá con Emilia y su padre? -interrogó Franco, omitiendo la última orden. No creyó que después de lo que acababa de advertir Suarez Tai fuera a proporcionar ninguna información pero perdido por perdido, preguntó por la familia de Eugenia.

    - Veo que no pregunta por la madre, acerté en decirle a mi novia que usted sabía mucho más de lo que le contaba.

    - ¿Está confirmado el deceso de la señora Serrano?

    - Un suceso lamentable.

    - Coincido con usted, es muy lamentable que a una mujer de su edad la arranquen de su hogar cómo lo han hecho y luego la amenacen con torturarla de la misma manera que lo hicieron con el marido hasta casi matarlo.

    - Hay que cumplir con la ley y el orden y, nada ocurrirá a las familias -objetó con un deje amenazador.

    - ¿Se lo ha dicho a Eugenia? -preguntó sin ningún temor por la amenaza implícita. Toda su familia estaba muy lejos del alcance de su poder.

    - Claro que sí, no le mentiría a mi novia.

    - Tiene que hacer que Emilia salga de ese lugar, está en muy mal estado.

    - ¿La vio?

    - Sí, he estado en el pozo de Banfield. Si la joven sigue allí peligra su salud y la de la criatura. Usted debe saberlo.

    - No, nunca he estado en otro lugar que no fuera el hospital naval. Según me informaron la señora está protegida.

    - Le sugiero que haga esa visita entonces y compruebe usted mismo las condiciones en las cuales la protegen.

    - Yo no hago esas cosas.

    - Lo imaginaba.

    - En verdad, me daba mucha curiosidad su persona doctor, por eso he venido -reveló imprevistamente Antonio.

    - Espero colmar sus expectativas.

    - En verdad no. Esperaba otra cosa -expresó con una nota despectiva, denotando con la mirada su aspecto desalineado.

    - Agradezco su sinceridad doctor.

    - No tiene nada que agradecer pero sí mucho que explicar.

    - Lo haré cuando llegue el momento.

    - Por último…

    - Creí haber oído que no quería dilatar la conversación -dijo Franco aprovechando la pausa.

    - Esto es importante, el encargado del edificio en el que vive mi hermano me informó de cierta anomalía en la puerta de acceso principal y los vecinos de piso oyeron golpes en una de las puertas de los departamentos, aunque ninguno precisó certeramente en cuál ¿Sabe algo de eso? - indagó, y seguidamente agregó- Según tengo entendido por palabras de Eugenia -puntualizó para demostrar el grado de confianza entre ellos- Ella le dejó al tanto que estaría en ese lugar.

    - No puedo ayudarlo en ese tema doctor, está muy lejos de mi hogar.

    - Solo preguntaba -aclaró restando importancia al asunto- Hemos decidido con Eugenia que viviremos juntos en una casita que tengo en la ciudad, he agradecido a mi hermano su generosidad al dejarnos disponer de su casa pero ya no será necesaria. Conviviremos -volvió a repetir el tema de la unión - Solo será temporal, hasta que se solucione lo de su familia, luego, nos casaremos como Dios manda. No haré de ella una mujer indecorosa.

    - Lo felicito doctor y envíele mis felicitaciones a su prometida.

    - Serán dados. Que tenga buen día.

    - Usted también doctor.

    Fue el diplomático saludo de cortesía pero, por dentro, Franco gritaba todo tipo de maldiciones y estaba seguro que Suarez Tai hizo las suyas.

    Antonio pasó junto a Franco al retirarse y él se quedó parado dónde estaba mirando el techo blanco de la sala. Eugenia sabía quién era realmente el doctor Franco Hernández, no dudaba que si lo veía algún día por la calle le escupiría a la cara y bien merecido lo tenía. Se arrepentía no haber explicado su verdadera situación, no haber aclarado que él estaba tan detenido como lo estaba su familia. No lo torturaban pero le obligaban a hacer cosas contrarias a su ética, a su moral y a sus creencias. Una tortura distinta pero igual de efectiva a la hora de apagar cualquier sedición. Por eso iba a largarse pero Eugenia se cruzó en su camino y todo cambió.

    Franco comprendió algo que no vio hasta ese momento, a los actos aberrantes cometidos en nombre del régimen, se sumaban los hechos de codicia y ambiciones personales de los que ostentaban el poder. No todos los detenidos, o «secuestrados», como decía Eugenia, eran por causas subversivas, aunque todos eran clasificados bajo la misma denominación. Entendió el verdadero régimen de terror que estaban viviendo y más que nunca agradeció haber enviado a su familia muy lejos. Pretensiones personales, intereses económicos, causas políticas y la más pura y simple maldad gobernaban a un país, que era silenciado y sometido por el terror.

    Se congració con él mismo, porque conociendo el origen y pensamiento de Antonio, en un momento de la conversación estuvo a punto de recriminarle por el atentado en el centro de la ciudad pero haciendo cuentas mentales, Eugenia no pudo haberle dicho nada sobre la reunión que mantendría con su cuñado porque eso fue algo esporádico que surgió después que la dejó a ella. Eso sumaba una amenaza que todavía desconocía pero no podía descartar que en un futuro se unieran. Si Suarez Tai y su familia tenían el poder que quería aparentar, no tardaría en atar cabos y saber que quien hizo la llamada a Pablo Milano o, a quien fuera que atendió el teléfono de la casa para hablar sobre Emilia, fue él y sabría que salió indemne del atentado en su contra.

    Lo que más le llamó la atención del encuentro fue la presentación, Eugenia habló de Antonio como compañero de Universidad, él lo imaginó más joven y menos formal. Sin embargo, Suarez Tai con la postura segura y sobria de un profesional, se presentó como médico titulado y además el director del hospital lo nombró con el mismo tratamiento y demostró sumo respeto hacia su persona. Se enteró que trabajaba en el hospital naval, no que hacía prácticas médica como señaló Eugenia y daba toda la impresión que ejercía poder en el ámbito de las Fuerzas. Antonio tampoco era la persona que creía Eugenia.

    Franco conocía y estaba al tanto de los espías que se hacían pasar por estudiantes en los claustros universitarios y sobre todo en las agrupaciones estudiantiles para detectar a los cabecillas que intentaba organizar a los futuros profesionales en agrupaciones o corporaciones que adquirieran fuerza para luchar contra la tiranía gobernante. Estos infiltrados eran moneda corriente en las carreras, sobre todo, de Derecho y de Filosofía y Letras; en menor medida en las demás. Por lo que pudo apreciar, la de Medicina no era la excepción. Dada la edad de Antonio, su buena apariencia física y, tal vez, un carisma encantador que ese día dejó en otra parte, él cumplía con los requisitos necesarios para llevar a cabo esa misión y Eugenia lo desconocía.

    Conjeturas y más conjeturas pasaban por la cabeza de Franco para justificar a Eugenia. Pero por doloroso que resultara, cabía la posibilidad que Eugenia conociera todo de Antonio y le hubiera mentido. Cómo mencionó el doctor Suarez Tai, ella esperó a que sanaran sus heridas y salió corriendo en su búsqueda creyendo que él podría salvar a su familia.

    Una llamada de urgencia proveniente de la sala de cirugías lo hizo escapar de su inmovilidad física y corrió a cubrir el llamado. El día y sus tareas no lo dejaron reflexionar mucho más sobre lo acontecido esa mañana.

    Al salir al pasillo la corredera era infernal, enfermeras y camilleros entraban gritando en el acceso de ambulancias. Desde su posición sólo podía divisar tres camillas pero los gritos continuaban afuera, Franco sabía que tendría que esperar más pacientes. Todos los heridos eran policías bonaerenses con sus uniformes ensangrentados, los que no estaba heridos corrían acompañando a los que bajaban las camillas. Franco no se tomó la molestia de preguntar por ocurrido, lo sabía. Todo ese caos y muerte era producto de un enfrentamiento con los «montoneros». Tres de los policías llegaron muertos al hospital, otros cinco peleaban por sus vidas y los demás presentaban alguna que otra herida de menor importancia pero ninguno salió ileso de la batalla. Franco se disponía atender a uno de los pacientes graves en una de las salas de terapia al tiempo que un hombre lo tomó del guardapolvo y lo hizo retroceder.

    - ¿Qué ocurre?

    - ¡Doctor, mi hijo doctor! ¡Se muere!

    Franco se dejó llevar hasta una sala distinta a la que iba a entrar y al ver al paciente corrió para tratar de frenar las convulsiones que hacía escupir al joven policía sangre de la boca como si fuera un géiser.

    - ¡Se muere! -lamentó su padre, en un grito desesperado- ¡Hijos de puta, se muere! -gritó con más fuerza.

    - Sargento Migues espere afuera -pidió Franco luchando con el muchacho que no paraba de convulsionar y ahogarse con su propia sangre y además tenía que estar atento a que su padre no se le arrojara encima- ¡Sargento Migues salga afuera ahora! -ordenó en un grito autoritario - ¡Busque una enfermera! -volvió a ordenar cuando el policía ya tenía un pie afuera de la sala.

    El hijo de Migues, un cabo de veinticuatro años, estaba muy mal herido, una bala ingresada por la espalda le perforó un pulmón y tenía otras heridas de bala que entraron y salieron de su cuerpo en pierna, hombro y cuello. El cuadro clínico del paciente era grave con poca esperanza de vida. La enfermera que colaboró en las primeras atenciones lo preparó para la intervención quirúrgica. Franco abrió un drenaje directo desde el pulmón para descomprimir la sangre y que pudiera respirar hasta llegar a la sala de cirugía, de otra manera, no habría sobrevivido a las convulsiones.

    Con el suero conectado a sus venas, lo trasladaron de urgencia al quirófano, Migues que esperaba afuera, frenó por dos segundos al médico.

    - Sálvelo «tordo», es mi único hijo varón.

    - Haré todo lo posible -fue lo único que pudo prometer.

    - Confío en usted, por eso lo fui buscar. Solo usted puede salvarlo -dijo el sargento cuando retomaron la marcha detrás de la camilla que llevaba la enfermera.

    Franco solo asintió con la cabeza a la confianza y al buen concepto que el sargento tenía de él. Jamás lo habría imaginado.

    La cirugía de Ariel Migues duró por más de seis horas, con un equipo compuesto de una sola enfermera, el anestesista que entraba y salía de la sala y la instrumentadora que hacía lo mismo, trabajaron a destajo para reanimar al paciente cuando sufría algún paro cardíaco. Después de un trabajo titánico, la operación concluyó y el hijo de Migues seguía con vida. El estado del paciente seguía siendo grave pero las lesiones internas que más comprometían su vida fueron clínicamente reparadas.

    Salió de esa sala y apenas pudo sacarse el protector esterilizado que usaba en las cirugías y tuvo que ponerse otro para ir a colaborar con un médico que estaba intentando salvar a otro de los policías heridos. De los cinco policías que ingresaron mal heridos ese mediodía, tres murieron en el quirófano. Los dos pacientes en el que tuvo intervención el médico Hernández sobrevivieron. Uno de los policías presentaba una herida similar a la de Ariel Migues y fue atendido por el propio director del hospital que tuvo que salir de su trono para ensuciarse las manos de sangre ese día, el paciente era un policía de treinta y dos años que no superó la operación. Para los médicos era corriente ver a cuerpos que presentaban una resistencia y evolución distintas ante el mismo cuadro clínico pero para los policías Franco Hernández ese día se elevó un escalón por encima del resto de los profesionales.

    - ¡Sabía que usted podría salvarlo, doctor! -aclamó el sargento Migues, abrazando a Franco con un solo brazo, el otro presentaba una venda en toda la mano.

    - Sargento, hay que esperar al menos setenta y dos horas antes de poder decir que está fuera de todo peligro -explicó Franco, con satisfacción ante el reconocimiento de su trabajo y algo extrañado de escucharlo decir doctor, en lugar de tordo.

    - ¡Se va a salvar! Si usted lo atiende, se va a salvar doctor.

    - Me halaga la fe que tiene en mí sargento.

    - Solo usted podía hacerlo -murmuró acercándose a Franco para que no oyera el director del hospital que en ese momento pasaba muy cerca de ellos, el pasillo era estrecho y tres personas cubrían su ancho-. No olvidaré lo que ha hecho hoy por mí hijo, doctor.

    - ¿No más «tordo»?

    - A partir de hoy, para mí usted se ha ganado el título doctor.

    - ¡Pues, que bien! Nos vemos mañana sargento.

    - Claro doctor.

    Sentimientos encontrados abordaban a Franco mientras se vestía para regresar a casa, su éxito profesional chocaba con su ética. Salvaba a personas que no quería salvar. Pensaba en el Juramento Hipocrático, que para él sonaba igual a «Has el bien sin mirar a quien», y es lo que él hacía. Salvar vidas, sólo salvar vidas.


    
      
    


    Capítulo 11

    A Franco, la noticia del sumario mencionado por Antonio Suarez Tai lo tenía sin cuidado, esos informes se labraban informando hechos para que una junta de directores ejecutivos decretase si el sumariado merecía o no sanción, con la que podía llegar el despido a sus tareas, no le preocupaba en lo más mínimo, lo que realmente crispaba sus nervios era saber que Suarez Tai llevaría a cabo la investigación y, sin lugar a dudas, sería muy rigurosa para que la amonestación fuera la más severa posible.

    Aún teniendo la sospecha que Eugenia pudo mentir con respecto a las actividades de Antonio, a Franco le molestaba que la joven supiera la verdad de su lamentable vida por otra persona, ella debería odiarlo en ese momento, no obstante, lo que más pertubaba su tranquilidad era la conjetura más aceptada por su razón que le martilleaba la consciencia afirmando que Eugenia no conocía la verdadera naturaleza de Antonio Suarez Tai y estaba viviendo con su verdadero enemigo.

    Tenía que encontrarla, tenía que decirle la verdad, si ella decidía quedarse con Suarez Tai después de eso, allá ella, él seguiría con su vida lejos del país, pero si estaba atrapada por las conspiraciones de aquel sujeto y su injerencia le ayudaba a abrir los ojos, él estaría allí para respaldarla, protegerla, amarla… la última moción de su cabeza trabó el fluir de sus pensamientos como un dique en el cauce de un río, todas las demás palabras se atascaron allí. No amaba a Eugenia, sólo quería protegerla, cobijarla en sus brazos, quería que esos ojos celestes le iluminaran el camino y su sonrisa alegrara su vida, quería hijos con esa sonrisa, quería tenerla por siempre en su cama y besar ese cuerpo perfecto hasta caer muerto. No, no estaba enamorado de Eugenia. Estaba total y perdidamente cautivado y encantado por ella y presentía que ese encanto duraría toda la vida.

    Al llegar a su casa después de la larga jornada en el hospital, colocó en la puerta de entrada a su departamento la nueva cerradura y un pasador de seguridad con una cadena bastante más gruesa que la habitual. Se tomó el tiempo necesario para dejar los soportes bien firmes e inspeccionó la escalera de servicio que pasaba cerca de la ventana de su habitación. Eugenia se llevó una de sus llaves y era una posibilidad que se la hubiese entregado o hablado de ella a Antonio. No le quedaba claro por qué ella dio sus datos a Suarez Tai, antes de irse de su casa casi había rogado que se mantuviera en el anonimato, le dio a entender que no quería que Antonio supiera de su existencia y a solo un día de la nueva convivencia, el novio aparece en su trabajo sabiendo mucho de su vida. Pensando en ello, llegó a la conclusión que Eugenia solo habló de la ayuda brindada pero nada dijo de la noche que pasaron juntos, eso debió guardárselo para ella, cosa que podía cambiar, dados los hechos, parecía que Eugenia era muy franca con su futuro esposo.

    Otra cosa pasó por su cabeza: el día que hicieron el amor, ninguno de los dos tomó precauciones ante un posible embarazo. Ella no utilizó ningún dispositivo de prevención y si mantenía su control natal con pastillas, estaba seguro que no las traía consigo el día que se subió a su auto, por lo tanto, discontinuó el uso y de esa manera era poco efectivo el control. Su cara se llenó de una sonrisa sincera como no lo hacía muy seguido, por eso, la gratificación fue mayor. Más que nunca determinó que tenía que volver a ver a Eugenia. A Antonio podría mentirle acerca de la paternidad de un hijo concebido en esas fechas pero a él no. Tenía que encontrarla, tenía que verla y la única manera de llegar hasta ella era a través de Suarez Tai. Sabía mucho sobre esa familia, solo un poco de suerte y no tardaría en encontrar la casa que describió Antonio. Estaba seguro que daría con ella en poco tiempo y la balanza se equilibraría hacia ambos lados, el doctor Suarez Tai ya no sería el dueño de la verdad que escuchaba Eugenia todos los días.

    Rejas en las ventanas, rejas en las puertas, hasta el ventiluz del baño tenía rejas. No podía salir por ningún lado. Quiso llamar a su cuñada Claudia para advertirle el descuido de Antonio, al dejar la puerta con llave después de la visita de esa mañana y descubrió que el aparato telefónico que Antonio trajo la noche anterior no tenía la ficha para conectar a la línea, era tan inútil como el aparato que Franco tenía en su departamento. Se sentía asfixiada, en el pequeño departamento que la alojó por quince días estuvo igual o más encerrada pero no sentía tal asfixia. Al marcharse Antonio, trató de entretenerse mirando televisión, solo funcionó mientras miraba un noticiario que informó sobre un enfrentamiento ocurrido el día anterior en un bar de la ciudad. El periodista comentaba que, por suerte, el subversivo fue abatido por las fuerzas del orden antes que pudiera disparar su arma y, acto seguido, mostraban un gran arma que parecía una metralleta tirada a un costado del hombre mayor muerto que quedó sentado con la cara apoyada en un diario. Después de esa noticia, todo el noticiero, dedicó el tiempo para hablar del mundial de fútbol que se desarrollaría en el país al año siguiente, eso la llevó a recordar a su padre y seguidamente, a su madre muerta.

    Luego de volver a llorar la pérdida quiso salir al parque a tomar un poco de aire y se encontró con el encierro. Podía gritar llamado a su cuñada pero no quería parecer una loca. Al mediodía todo se solucionaría, la noche anterior su cuñada la acompañó hasta que se quedó dormida a muy altas horas de la madrugada y la invitó a almorzar al día siguiente. No faltaba mucho para el mediodía, esperaría que vinieran a rescatarla.

    Al llegar la noche, Eugenia hervía de rabia. Estuvo todo el día encerrada dentro de la casa. La hermana entregó a Antonio los dos juegos de llaves que abrían la puerta principal y los dos juegos de la trasera y él no entregó el que, supuestamente, le pertenecía. Su cuñada tuvo que pasar la comida entre las rejas como a los presos y comió sola. Claudia quizo defender a su hermano diciendo que estaba tan alterado como ella por la muerte de su suegra. Eso excusaba el olvido ante los ojos de su hermana, las palabras de Claudia solo la enfurecieron más.

    Si la relación entre ellos no avanzaba era por las objeciones que tenían sus padres con respecto a Antonio. Su padre no se puso muy feliz cuando ella reveló que finalmente comenzaron un noviazgo. Su madre no paraba de contar lo rudo y severo que era el padre de Antonio con su esposa y sus hijos, decía que en el tiempo que fueron vecinos, más de una vez, haciendo las compras diarias se encontró con la esposa de Cayetano Suarez Tai presentando heridas que casi curaban en sus ojos. Había períodos que no la veía por semanas enteras y cuando lo hacía siempre tenía alguna nueva herida.

    Eugenia no dejó que esos relatos de los que ella no recordaba o no llegó a reparar por la falta de atención de una niña de doce años, le intimidaran para continuar con una relación que en sus primeros dos meses fue todo color de rosa.

    Eugenia y Antonio compartieron el barrio hasta sus doce años, él era tres años mayor pero a veces compartía los juegos que organizaban en la calle los chicos de la cuadra. Se reencontraron en la universidad año y medio atrás, dos meses antes del golpe de estado en el que las fuerzas militares derrocaron al gobierno democrático de María Estela Martínez de Perón5 sucesora en la presidencia argentina de su esposo Juan Domingo Perón. Para Eugenia, el encuentro fue absolutamente casual, en época de vaciones, ella rondaba por la facultad de medicina para leer las carteleras y las novedades del nuevo año lectivo que comenzaría en abril y él estaba dando vueltas por los claustros vacíos en pleno enero. Él la reconoció y se acercó a ella. Eugenía no fue tan rápida al momento de recordar a su vecino de infancia. Ese día, hablaron durante toda la tarde, ella habló de sus estudios en medicina y él anunció que se encontraba en ese lugar porque pensaba estudiar allí ese año. Los primeros años de la carrera los hizo en la Universidad Nacional de Córdoba, ciudad en la que vivió los últimos ocho años. Al iniciar las clases en el mes de abril, coincidieron en las materias y horarios de ese año, Antonio fue acercándose cada vez más hasta que se transformó en una de las pocas personas con la que Eugenia tenía trato, además de su familia. Antonio era dulce, atento, simpático, muy apuesto, nada parecido a lo que fuera en la niñez, siempre estaba pendiente de ella y la llevaba a donde se le ocurría, compraba lo que se le antojaba y la llenaba de regalos. Siempre dispuesto a ayudar con cualquier tema que necesitaba en la universidad y, más de una vez, aprobó alguna materia solo con su ayuda. Era muy inteligente, jamás reprobaba una materia a pesar de las numerosas faltas que tenía a clases a las que no le importaba asistir, sin embargo, nunca faltó para llevarla hasta el centro educativo o pasarla a buscar a la salida. Eran pocos los momento que estaban separados, generalmente, solo en las mañanas cuando ella trabajaba en la oficina comercial de su padre, hasta allí iba a buscarla para almorzar juntos y, después, llevarla hasta la facultad de medicina en el centro de la ciudad. El viaje, solo de ida, representaba cuarenta minutos de manejo por calles angostas y algunas de tierra pero él lo hacía todos los días. Había jornadas que entraba a clases y otras que no pero la rutina con respecto a Eugenia era inquebrantable. Decía que en el hospital naval en el que hacía sus prácticas, compensaban sus inasistencias a clases y ella jamás dudó de las palabras de su amigo. Como hijo de militar, además de las prácticas médicas en el hospital naval, también trabajaba por las mañanas en tareas administrativas.

    Toda esa atención y dedicación brindada por Antonio durante meses afianzó la relación de amistad que inevitable y, lentamente, se transformó en noviazgo desde hacía cinco meses. Antonio juraba y prometía que la amaba y lo haría toda la vida, por eso sufría esos ataques de celos posesivos que fueron los que comenzaron a erosionar la relación y desembocaron en la última pelea. En sus encuentros íntimos Antonio siempre era cariñoso y tranquilo, a solas, era muy dulce, su actitud cambiaba en presencia de otra gente y sobre todo si eran hombres.

    Antes de saber que la relación de amistad de Eugenia y Antonio desembocó en una relación amorosa, su madre alentaba a Eugenia a salir con otros muchachos, a asistir a fiestas que organizaban los jóvenes para ganarse nuevas amistades y que pasara más tiempo con su amiga Paula, desde que Antonio entró en su vida, fue apartando gradualmente a su mejor amiga, hasta que dejó de tener contacto con ella. En ocasiones, Eugenia aceptaba las palabras de su madre pero de una forma u otra terminaba con Antonio. Él siempre estaba allí, donde estaba ella.

    No pasaron más de cuatro meses de noviazgo cuando la actitud de Antonio comenzó a cambiar y las últimas semanas llegó a niveles impensados para Eugenia, pretendía que sus ojos estuvieran siempre mirándolo, eso terminó de fastidiar a Eugenia que rebalsó la copa con la última restricción rídicula oída en boca de Antonio, consideraba que su familia se confabuló en su contra para lo abandonara, ella debía alejarse de sus padres y hermana porque eran nocivos para la pareja. Eso provocó la discusión que terminó con el alejamiento que Eugenia quería dar el caracter de definitivo hasta el día del secuestro de su familia. En la pelea, en un arranque de cólera ella gritó que su madre tenía razón, él era muy posesivo y autoritario, no le dejaba espacio para ella. Advirtió que la relación no continuaría si él no volvía a ser el muchacho alegre y simpático que conoció meses atrás. Antonio se puso furioso con las palabras de Eugenia y después de despotricar barbaridades contra su familia que consideraba metiche, quizo tomarla por la fuerza. Ellos estaban solos en la casa de Antonio y su madre llegó en ese preciso instante, Eugenia al ver la oportunidad de huir tomó sus cosas y se marchó. Durante semanas no lo había vuelto a ver ni respondió sus llamados telefónicos, hasta el día que se presentó en su casa pidiéndo ayuda. El receso invernal de las clases de facultad ayudó a evitarlo recluyéndose en su casa. Al recordar todo aquello, Eugenia se planteó por primera vez el hecho de buscar ayuda en Antonio y en su familia pero, pese a todo, también reconoció que nunca estaría más cerca de su propia familia. Su padre siempre decía que había que mantener a los amigos cerca y a los enemigos más cerca todavía, ella estaba obedeciendo ese viejo proverbio y muy pronto sabría quien era Antonio.

    A las diez de la noche, la cerradura hizo ruido y ella saltó de la cama en la que se encontraba leyendo una revista vieja. Antes que Antonio terminara de entrar, estaba parada frente a la puerta.

    - Dame las llaves de las puertas ahora mismo.

    - Lo he olvidado ¿Por qué estás tan enojada? ¿Adónde irías después de todo? ¿O tenías ganas de visitar nuevamente a tu amigo el médico?

    - ¡Ese hombre no es mi amigo! -despotricó furiosa-. Y me hubiera gustado salir a tomar un poco de aire al parque por ejemplo, o a comer con tu hermana ó ¡adónde fuera que quisiese ir!

    - Estás muy alterada Eugenia -dijo Antonio con calma-. Ha sido un descuido, no volverá a pasar.

    - ¡Claro que no volverá a pasar! Dame esas llaves ahora.

    - Tengo que sacarlas del llavero están todas juntas.

    - Sácalas.

    - Lo haré -concedió Antonio, recuperando la calma al detectar el rencor con el que Eugenia desechó la relación con el médico-. Déjame entrar, deseo sentarme. Caminé como no lo he hecho en siglos, estoy muy cansado.

    Eugenia lo dejó entrar, lo siguió hasta las sillas que estaban en la cocina, allí él se sentó y habló con una sonrisa.

    - No hay un beso de bienvenida para mí.

    - No, me has dejado encerrada todo el día igual que a un preso y a esta hora creí que ya no vendrías por aquí.

    - No exageres Eugenia, tienes todo lo que necesitas aquí y, además, podías llamar a Claudia si necesitabas algo.

    - ¿Con qué? ¿Con esto? -preguntó caminando hasta el teléfono y alzándolo para que notara la falta de conexión.

    - No lo puedo creer, olvidé ponerle el cable -se lamentó con un gesto que parecía sincero para Eugenia.

    - Estás muy olvidadizo Antonio, olvidaste alguna otra cosa importante hoy.

    - No, caminé por todo el maldito regimiento de La Tablada buscando a mi padre, parecía evadirme a propósito. No estaba en ninguna de las oficinas que me indicaban pero, después de todo, pude hablar con él sobre tu familia. Está dispuesto a ayudarte y también a tramitar la orden de anulación de tu detención.

    - ¿Él hará eso? -preguntó soltando el aparato y volviendo cerca de Antonio.

    - Si, lo hará, solo es cuestión de días.

    - ¿Por qué no puede ser mañana mismo? Puede aclarar que nos conoce y sabe que no somos subversivos.

    - Es un trámite burocrático que tiene que cumplir a raja tabla, no puede hacerlo de otra manera, lo podrían acusar de conspiración o traición.

    - ¿Qué hay de mi madre? ¿Quién será el responsable de su muerte? ¿Qué hicieron con ella?

    - Eugenia, tienes que esperar a que mi padre haga los papeleos pertinentes, pero es mi deber advertirte que no te hagas ilusiones con ese tema, olvídate de encontrar culpable por la muerte de tu madre, ella sufrió un ataque al corazón.

    - ¡Los culpables son los que dieron la orden de secuestrarla, los que se la llevaron de su casa y también los que pretendían torturarla! ¡Todos son culpables! ¡No digas que no hay culpables de su muerte! -gritó y se dejó caer en la silla que estaba frente Antonio, presa de un ataque de llanto.

    - Lo siento Eugenia, pero es la verdad, si pudiera cambiarla para que estés bien lo haría.

    - Tú siempre tan servicial conmigo, seguro que lo harías para darme el gusto.

    - Claro que sí -dijo y se paró para abrazarla.

    Ella se dejó abrazar y apoyó su cara en el pecho de Antonio, él la acariciaba y hablaba suave para que recuperara la tranquilidad.

    - Es muy probable que Emilia sea la primera en ser liberada, sabemos certeramente adónde está, eso ayuda en la causa.

    - ¿Sabes algo de su esposo?

    - No.

    - ¿Qué habrá hecho Pablo todos estos días?

    - Tu abuela dice que no pudo verlo ni una sola vez. En su casa no está o no atiende las llamadas. Intentó llamando al trabajoy contestaron que estaba con licencia médica.

    - Desgraciado. No me extraña que fuera sí. No sé que le vio mi hermana a ese hombre -criticó Eugenia a su cuñado con el que no se llevaba bien, no le gustaba que dejara a Emilia tanto tiempo sola con la excusa del trabajo.

    En el arranque de ira provocada por el desempeño de su cuñado con respecto al tema de los secuestros, se desprendió de los brazos de Antonio y se puso de pie.

    - ¿Viste a mi abuela?

    - No tuve tiempo. Trabajé en la mañana, estuve con mi padre en la tarde y luego pasé por la facultad -mintió.

    - Lo siento Antonio, estuviste todo el día haciendo cosas y yo te recibo de esa manera.

    - Sin lamentos -interrumpió Antonio, pasándole las llaves que había desprendido del llavero que las contenía-. Toma, aquí tienes tus llaves. Y ya mismo voy por el cable del teléfono.

    Antonio volvía a ser el hombre contenedor, tranquilo y complaciente. El que le daba todo lo que ella quería y la contenía en sus malos momentos con una actitud tranquila que aplacaba su furia. Era el que ponía lógica a su ansiedad para serenarla. Eso era Antonio, la cuota lógica que le faltaba a su vida. Para él todo tenía una explicación, un método, un orden, un por qué y un cómo. Junto a él, jamás viviría una experiencia mágica o esotérica, le encontraría la explicación al enigma y lo expondría con tanta seguridad que acabaría con el misterio de lo que fuera. Ni hablar de ver un espectáculo de magia, con Antonio al lado, la magia no existía. En principio, eso divertía a Eugenia, era gracioso descubrir ciertas cosas pero con el correr de los meses, había ocasiones que le sacaba de las casillas con sus explicaciones. Ella quería creer en la mística.

    Todo era contradicción ese día para Eugenia, de a ratos se convencía que Antonio y su padre eran la única salida a su problema y de a ratos se reprochaba la estupidez cometida al caer nuevamente en manos de ese hombre.

    - ¿Estás más tranquila ahora?

    - Sí. Me gustaría llamar a mi abuela.

    - Todavía no puedes. Eugenia debe ser paciente, solo es cuestión de horas.

    - Está bien, será como tú digas.

    - ¿Cenaste? -preguntó saliéndose de tema.

    - Preparé unas croquetas con la carne picada y las verduras que había en la heladera ¿Tienes hambre?

    - No, comí unos sándwiches de carne por el camino. Paula preguntó por ti, está muy preocupada porque no sabe nada de ti hace semanas y quiere verte.

    - ¿Qué le has dicho?

    - Dije que tu familia tuvo que viajar al interior por un familiar enfermo.

    - ¿Te creyó?

    - Claro ¿Por qué no habría de hacerlo?

    - Olvidaba lo persuasivos que eres -emitió con sarcasmo.

    - Necesitas un sofá para la sala. Es incómodo estar sentado en la silla todo el tiempo.

    - No te tomes más molestias Antonio. Si todo sale como tú dices, en horas, voy a dejar de ser una prófuga e iré a casa de mi abuela.

    Antonio no dijo nada pero se le borró la sonrisa amable de la cara. Eugenia lo notó y quiso cambiar de tema.

    - ¿Qué han visto hoy en clase?

    - ¿Por qué quieres abandonarme Eugenia?

    - No quiero abandonarte Antonio ¿Por qué dices eso? ¡Quiero estar con mi abuela! Me necesita tanto como yo a ella. Acaba de perder a su hija y yo a mi madre.

    - Lo hago todo por ti y, sin embargo, siempre me dejas a un lado.

    - Ya hemos tenido esta conversación y te repetiré lo mismo. Eres importante para mí pero no eres la única persona en mi vida.

    - Si lo pidieras, dejaría todo y a todos para estar sólo contigo. Te amo Eugenia.

    - No es cierto, no dejarías de ver a tu madre, a tu padre o tus hermanos por un capricho mío.

    - Si lo pidieras, lo haría. No es un capricho lo que siento por ti, quiero que te cases conmigo para poder vivir juntos.

    - Antonio necesito tiempo, quiero recibirme primero y después pensar en una familia.

    - No discutamos -imploró Antonio, levantando una mano para poner alto a una discusión que ya mantuvieron el día que se distanciaron-. Me parece bien que quieras acompañar a tu abuela.

    - Gracias por entender -dijo y lo abrazó para demostrarle su gratitud.

    - Me quedaré contigo esta noche -aseveró Antonio y antes que ella rechazara su compañía agregó-. Sólo quiero acompañarte, dormiré en la silla de ser necesario.

    - No será necesario que te martirices de esa forma, podemos compartir la cama -repuso Eugenia sin dejar de sonreír-. Podemos mirar una película en la televisión y luego hablar hasta quedarnos dormidos como hacíamos cuando éramos amigos ¿recuerdas?

    - Recuerdo que yo quedaba muy dolorido cuando tú te dormías. Yo no quería ser tu amigo.

    - Vamos, podemos hacerlo -lo alentó ella.

    Eugenia despertó depués Antonio había marchado, le pidió que avisara cuando se iba pero él no lo hizo, la dejó dormir. Se sentía renovada esa mañana, seguramente, al regresar informaría que ya no pesaba la captura sobre su cabeza y podría volver a moverse con libertad. Permaneció en la bañera, por más de una hora, entre llanto y sentimiento de alivio porque pronto recuperaría lo que quedaba de su familia, recordó la noche anterior. Antonio comenzó una tenue caricia sobre su espalda que ella sintió placentera pero cuando quiso extender su mano sobre su entrepierna, sintió rechazo. No lo demostró ni dijo lo que sentía, solo le tomó la mano y se la retuvo entre las suyas. Después, Antonio siguió con los besos y ocurrió lo mismo. No soportaba sentirlo sobre su cuerpo. Esos sentimientos eran nuevos para ella, nunca sentió tal rechazo por Antonio pero no lo podía controlar. Con una sonrisa y sin permitir que Antonio profundizara el beso se acurrucó en su pecho y fingió dormirse. Lo sintió respirar agitadamente por casi una hora, hasta que lo venció el cansancio y se quedó dormido. Ella permaneció despierta pensando en cuanto había deseado a Franco la única noche que pasaron juntos y se asustó ¿Cómo iba a continuar con Antonio si no podía tolerar que la tocara? Si se lo decía, él no la ayudaría con su familia y si callaba para continuar con su apoyo, se convertiría en una zorra. Tenía que ser sincera con él y decirle lo que estaba pasando, sin mencionar a Franco. Antonio era su amigo y entendería. Era solo cuestión de tiempo, como decía él muy a menudo, para que todo volviera casi a la normalidad y ella recuperara el deseo sexual… y su cabeza y su cuerpo tendrían el tiempo necesario para olvidar a Franco. El médico se coló en sus pensamientos y ya no pudo dejar de pensar en él, decidió que esa misma noche, después de estar unas horas con su abuela, iría hasta la casa del médico para informarle que todo se estaba solucionando. No le pediría explicaciones por la mentira, durante la madrugada, después que Antonio se durmiera, pensó en él y la cantidad de veces que le oyó decir que su trabajo le ocasionaba graves problemas de conciencia por eso quería abandonarlo y la única manera que tenía de hacerlo era dejando el país. Ella no entendía la relación en ese momento pero, después que Antonio le dijera cual era su trabajo específico lo entendió. Iría a explicarle que no era necesario que se arriesgara por ella, Antonio estaba a punto de solucionar todo. Le daría las gracias, le depararía un buen viaje, prometería que rezaría para que se solucionaran sus problemas de consciencia y le desearía un pronto reencuentro con su familia. Con ello, Eugenia pensaba poner fin a ese enamoramiento pasajero y, en los días siguientes con Franco fuera de su vida, sabría si podía reiniciar una nueva relación con Antonio, o, a él también tendría que decirle adiós para siempre.

    El ánimo de Eugenia transitaba terrenos sinuosos, tenía picos de alivio, pozos de angustias, llanos de reflexión y charcos de lágrimas. Después de bañarse, ordenar el cuarto, doblar la ropa que Antonio le compró preparándola para meter en un bolso y enjuagar algo de ropa prestada por su cuñada en el lavabo de la cocina, comenzó su búsqueda.

    Recordaba haberlas tomado y colocado en la mesa, pero allí no estaban. Deshizo y volvió a hacer el cuarto y tampoco estaban. Siempre le ocurrían esas cosas cuando no prestaba atención a lo que hacía, olvidaba dónde colocó o qué había hecho con algo. Terminó con la búsqueda en el cuarto y comenzó en la cocina. Su cabeza le gritaba lo que parecía más obvio pero se negaba a oírla, Antonio no podía haberla dejado encerrada otra vez ¿Qué excusa tendría esa noche? No, era ella y su falta de atención la que extraviaron momentáneamente las llaves y en poco tiempo las encontraría. Cuando miró el reloj eran las doce y cuarto del mediodía, hacía más de una hora que estaba buscando las llaves infructuosamente y su desazón era magnánima, finalmente, aceptó el hecho que Antonio la había vuelto a encerrar. Con paso lento caminó hacia el teléfono, pasándose las manos por las piernas, con el pantalón de jeans se secó la transpiración que solo podía explicarse por el miedo a la situación, la temperatura no subía de los cinco grados al mediodía. Podía oler el miedo, por un segundo pasó por su nariz el mismo vaho frío y pestilente mezcla de encierro, humedad, putrefacción y sangre, que olió el día que los secuestradores entraron a su casa. La boca se le llenó de un sabor amargo y metalizado, no quería descubrir lo que estaba segura, iba a descubrir y eso la aterraba. Levantó el aparato y, efectivamente, el cable fue desconectado. No cabían dudas que intentar hallarlo dentro de la casa sería tan vano como lo fue buscar las llaves.

    Eugenia tiró el teléfono al suelo y sus partes más débiles se quebraron, el disco del marcado salió volando y le pegó en una pierna, más enojada todavía lo pateó para estrellarlo varias veces contra la pared. Al terminar de destruir el instrumento, comenzó a llamar a gritos a su cuñada, a su cuñado o a alguien de la casa que pudiera traer alguna herramienta que le permitiera romper la cerradura para largarse de ese lugar.

    Nadie acudió a sus gritos. Podría haberse muerto allí encerrada que nadie se hubiera dado cuenta hasta que Antonio se dignara a volver. La casa era una prisión y Antonio su único carcelero. Ese día, Claudia no apareció. Cada dos o tres horas repetía los gritos, pidiendo por alguien, nadie respondía.

    Estaba atrapada y sola, ni siquiera Franco sabía dónde se hallaba. Si se hubiera quedado en el departamento del hermano de Antonio, hubiera tenido la esperanza que Franco se apareciera por allí para llevarle novedades pero eso no ocurriría en ese sitio. Dado los hechos, supo que su novio no le permitiría ir a la casa de su abuela para quedarse con ella.

    En varias ocasiones en el pasado, Antonio dijo que la amaba tanto que le gustaría tenerla encerrada en una burbuja sólo para él y así no tener que compartirla con el mundo, en esas ocasiones, ella había reído de la ridícula fantasía y lo seguía en su locura ideando la burbuja que la contendría ¿Cómo imaginar que Antonio hablaba en serio? Otra de las frases que ella tomó como absurdas en su momento, acudió a su mente «si no fuera por tus padres, ya serías mi esposa y podría tenerte sólo para mí», susurró una noche después de hacer el amor mientras ella se vestía para volver a su casa. Ese día Antonio insistió para que se quedara a dormir con él, pero ella no quería preocupar a sus padres. Recordando el episodio, cayó en la cuenta de que eso dijo sólo como excusa, en realidad, no quería quedarse a dormir. En ese tiempo, no llevaban más de tres meses como novios y no quería abrir esa nueva alternativa en la relación. Todavía no estaba segura de sus verdaderos sentimientos hacia Antonio por eso no quería llevar la intimidad hacia un nuevo plano. Él iba ganando terreno en su vida lentamente, y lo que conseguía no lo perdía jamás, si se quedaba a dormir con él una noche entera, sería el preliminar a una convivencia que ella no tenía claro si deseaba.

    Su padre y hermana estaban detenidos, su madre muerta. Antonio estaba cumpliendo con la fantasía del encierro. Todo estaba saliendo según los sueños maniáticos de Antonio ¿Qué estaba pasando en realidad?

    Su abuela, el rostro dulce de su abuela Matilde, el olor a limpiador de limón y a tarta de manzana que siempre les preparaba a su hermana y a ella de pequeñas y...de grandes también cuando iban de visita a su casa, se presentaron ante ella como una revelación. Eugenia colocó una silla frente a la ventana enrejada y allí se sentó para ver llegar a Antonio y fue allí donde la asaltó la imagen de su abuela. Se puso de pie de un salto. No se animaba a seguir con el hilo de sus pensamientos, era muy macabro hacerlo, sin embargo, no le quedó más remedio que tantear, aunque fuera muy siniestro, la presunción que salía como una conclusión lógica en su cabeza: si su abuela se convertía en un obstáculo en los locos propósitos de Antonio, quizás también fuera víctima del mismo futuro que el resto de su familia.

    Eugenia caminó neuróticamente de un lado a otro dentro de la sala. Se tomó la cabeza con ambas manos y negaba agitándola de lado a lado

    - ¡No! ¡No! ¡No! ¡No! - era la única palabra que podía pronunciar cada vez más alto y cada vez más desesperado.

    Intentó tranquilizarse aduciendo que eran imaginaciones absurdas producto del encierro, la ansiedad y el enojo hacia Antonio. Él podía ser muy posesivo con ella pero sería incapaz de hacerle algún mal a su familia. Él tenía una familia, padre, madre, hermanos, y alguna vez tuvo abuelos, no era posible que pretendiera que lo amara si hacía daño a su familia. Él conocía ese amor fraterno y sabía que nadie puede querer a quien lastima a uno de los suyos, mucho menos a quien los extermina a todos.

    Antonio se diferenciaba del resto de las personas que Eugenia conocía por ser muy lógico y para ella la situación pasó a ser una situación lógica: si la amaba, como mínimo tenía que apreciar a su familia, no hacerle daño.

    En la puerta se oyó el característico ruido de la llave al girar en la cerradura, Eugenia compuso una máscara en su cara y se preparó para recibir a Antonio como merecía.


    
      
    


    Capítulo 12

    

    

    Franco estaba muy inquieto, no saber nada de Eugenia socavaba su calma y la poca paciencia que tenía por esos días. Cinco días pasaron desde que el desgraciado de Suárez Tai se presentó en el hospital y nada pudo averiguar del lugar al que la llevó. No tuvo oportunidad de saber nada de su familia pero, al menos, pudo corroborar que el doctor Juan Torres estaba desaparecido, alguien lo sorprendió sacando a un detenido del campo de Arana y esa fue su perdición. En el hospital corría la voz de su derivación al interior del país, pero eso sólo fue dicho por el director del hospital para aquietar las aguas. El sargento Migues, confidencialmente, le contó que con el grupo de operaciones lo fueron a buscar noches atrás para llevarlo a las oficinas del Ministerio del Interior de la Capital Federal y no volvieron a saber de él.

    El hijo del sargento Migues mejoró notablemente después del tercer día. Franco se quedó con él las dos noches siguientes a la de su operación al surgir una infección en otra de las heridas sufridas en el enfrentamiento que le provocaba fiebre con convulsiones, con un cuidado intensivo, barrió esa infección y la evolución de la cirugía mayor se desarrolló sin complicaciones. El sargento se mostraba muy agradecido, por eso reveló lo que sabía del doctor Torres. Franco, aprovechó la actitud agradecida del sargento y preguntó sobre los detenidos en el centro de Banfield pero se enteró que el oficial solo se ocupaba de los traslados, después, lo que pasaba con los detenidos era desconocido para todo el grupo de operaciones destinados a «levantar» a las personas que figuraban en la lista que llegaban a sus manos. Migues no sabía quién confeccionaba las listas, ni quien las enviaba hasta la comisaría de Banfield tampoco el destino final de los detenidos, cuando eran trasladados de un centro de detención a otro para él ya no había nombres. A veces, reconocía a aquellos que levantaron de sus casas y recordaba el nombre, pero eran muy pocas las veces que los detenidos salían reconocibles.

    Franco no sabía qué hacer, tampoco en quién confiar. Su nuevo e inesperado amigo era de poca ayuda para lo que necesitaba averiguar. Comía poco, dormía menos y en su trabajo estaba torpe. Al llegar la noche su impaciencia llegaba a picos insondables, no podía concentrarse en nada más que en Eugenia. En ella estaba pensando cuando unos golpes en la puerta sonaron con insistencia. Dejó pasar las dos primeras tandas de golpes, no pensaba abrir la puerta a su imprevisto visitante pero, de repente, saltó de la silla al imaginar que podía ser Eugenia la que golpeaba la puerta.

    - ¿Quién es? -preguntó con severidad, parado frente a la puerta sin abrir.

    - El Sargento Migues, doctor. Necesito hablar con usted, es importante.

    Franco abrió la puerta pero no sacó el pasador de seguridad sujeto a la cadena. Miró a través de la abertura abierta para corroborar la identidad del visitante.

    - Pase Migues ¿Qué lo trae por aquí?

    - Tengo malas noticias para usted doctor.

    - ¿Le ha ocurrido algo a su hijo?

    - No, el muchacho se recupera con rapidez sobre todo ahora que lo llevamos a casa y su madre lo consiente en todo.

    El hombre gordo que no vestía su habitual uniforme azul, sonrió.

    - Con esa pregunta, termino de convencerme que no ha sido un error venir hasta aquí.

    - ¿Qué ocurre entonces sargento? Hable -instó Franco.

    - Mire -dijo, mostrándole un papel-. Su nombre está en esta lista doctor.

    Franco quedó anonadado y se sentó en el sillón de la sala, leía y releía sus datos personales escritos a máquina en la hoja de papel que entregó el policía.

    - ¿Tiene que detenerme? -preguntó después de varios minutos.

    - Si doctor, lo lamento.

    - ¿Y a dónde tiene me trasladará?

    - A la Comisaría quinta de la ciudad de La Plata.

    - Tiene que ser por lo del sumario administrativo -argumentó Franco, intentando poner paños fríos a la situación y buscando una justificación lógica a esa orden que tenía en sus manos.

    - No lo creo doctor, nosotros no hacemos ese «tipo» -recalcó la palabra- de detenciones. Ya le hablé de nuestro trabajo, doctor.

    - Espere, usted dijo que andaba con un grupo de operaciones y se presenta a mi casa solo, creo que esta detención es distinta.

    - No vine a llevármelo, solo vengo a advertirle que la COT6 de Quilmes tiene en sus manos una copia de esta lista y si no aparecen esta madrugada, es probable que vengan mañana. Tiene que largarse ahora mismo de aquí doctor.

    - ¿Viene a advertirme que me van a secuestrar?

    - Es lo menos que puedo hacer después que usted salvara la vida de mi hijo.

    - Esto tiene que ser una pesadilla.

    - Le aseguro que es muy real y mucho peor a cualquier pesadilla que pudo haber tenido en su vida. -El sargento se quedó varios segundos mirando la cara sorprendida de Franco y después preguntó - ¿Qué ha hecho doctor? ¿Con quién se metió para que lo traten así?

    - Nada Migues, no hice nada. Solo trabajé como un maldito esclavo para unos malditos.

    - Le creo. Yo lo he visto trabajar sin descanso para salvarles la vida a los pacientes que llegan a sus manos.

    - Eso es todo lo que hago.

    Franco se levantó y caminó alrededor del sofá con el papel en las manos, ya no leía sus datos en él, pero igualmente lo miraba.

    - Hay algo más -agregó el sargento, apesadumbrado de ser el portador de las malas noticias.

    - ¿Más?

    - ¿Evaristo Hernández, Rosalía de Hernández son personas que usted conoce?

    - Es mi padre y mi madre.

    - Están en la lista del COT de Martínez.

    - Ellos viven en la localidad de Martínez.

    - Usted sabe que los COT se dividen por el radio de operaciones doctor.

    - Lamentablemente, conozco el circuito.

    Franco se sentó nuevamente, esta vez, en el sillón individual que estaba frente al sargento Migues.

    Tiró el papel al suelo y con furia comenzó a recriminarle.

    - ¿Cómo puede vivir haciendo esto?

    - Es mi trabajo doctor, trabajo en la policía desde hace treinta años ¿Qué otra cosa puedo hacer?

    - ¡Renunciar!

    - ¿Qué haría? ¿De qué viviría? Ya soy viejo para conseguir un nuevo trabajo. No deseaba esto más que usted pero desde hace dos años, los viejos policías tuvimos que adaptarnos a esto o morirnos de hambre. Ya le dije que solo me encargo de los traslados, yo no torturo a la gente, no violo a las mujeres ni asesino a los detenidos. Sé que esas cosas pasan y no lo puedo detener, solo hago lo que tengo que hacer y me voy a casa con mi familia doctor. No soy mala gente y tengo temor a Dios. Muchos de mis compañeros abusan de su posición: roban, matan y aterrorizan, en general, son los más jóvenes que no saben qué hacer con el poder con el que se encontraron desde que los militares gobiernan el país, allá ellos, pero no todos somos así.

    - Debe ser -aceptó Franco, no del todo convencido de las palabras del policía.

    - Me apena que no crea en mí doctor, yo creo en usted.

    - Es difícil de aceptar, conociendo cómo llegan los detenidos al hospital, cómo los tratan en los centros de detención y, además, he visto cómo usted los amenaza.

    - Las amenazas son un medio de intimidación.

    - Es una manera de tortura.

    - Si, pero lo que yo les hago es una caricia comparado con lo que pasa luego. No dejo que los hombres toquen a las detenidas hasta llegar a sus destinos.

    - ¿Qué destino tiene para mí, Migues? -volvió a preguntar.

    - Comisaría quinta de La Plata.

    - ¿No al Ministerio de la Capital Federal?

    - Nada de Ministerio. Doctor, tome sus cosas más importantes, toda la plata que tenga y trate de salir del país. Puede viajar al norte y pasar por algún punto flaco de la frontera hacia Bolivia o Brasil. Los balseros le harán pasar el río por pocas monedas.

    - ¿Que harán con la casa?

    - Nada, la casa no es de su propiedad, pertenece al estado. No se puede destruir las pertenencias del estado. Si quiere que proteja algo de valor que no pueda llevar dígamelo ahora, se lo guardaré en mi casa.

    Franco pensó en todas las cosas que el sargento Migues debía tener en su casa de las personas que fueron detenidas y su aversión volvía con furia, pero no dijo nada, no podía dejar de admitir que el hombre se estaba arriesgando demasiado al darle aquella información. Eso lo llevó a reconocer que la persona menos pensada estaba poniendo su vida en juego por él. Podía hacer lo que el sargento proponía y su pellejo estaría a salvo pero no viviría en paz. No podía dejar a Eugenia en manos de ese hombre sin decirle la verdad, su conciencia no se lo perdonaría nunca y su corazón tampoco. Era tiempo de admitir que estaba perdidamente enamorado de Eugenia. La necesitaba con desesperación.

    - ¿Usted estará al frente del operativo?

    - Afirmativo, salvo que surja algún cambio de último momento.

    - Le agradezco su interés Migues y el hecho que viniera hasta aquí para informar lo que harán conmigo. Ya estamos a mano.

    - Mi hijo vale mucho más que un aviso.

    - Hablo de favor por favor. Aunque creo que deberá hacerme uno más.

    - Lo que quiera doctor.

    - No me amenace demasiado cuando esté llevándome.

    - ¡Qué dice «tordo»! ¿Está loco?

    - ¿No soy más el doctor?

    - No, si está hablando de veras.

    - Hablo en serio Migues, cumpla con su deber.

    - ¿Sabe lo que le harán cuando esté detenido?

    - Tengo que encontrar a una persona.

    - ¿Quién sería tan importante para que usted se sacrifique de este modo? ¡Puede llevarse a sus padres!

    - Ellos están a salvo a miles de kilómetros de distancia.

    - ¿Entonces?

    - Es la mujer que amo, tengo que salvarla.

    - No puedo permitir que haga eso doctor.

    - No tiene manera de impedirlo sargento.

    - ¡Es una locura!

    - Hay momentos que la vida nos lleva a cometer locuras.

    - ¿Por una mujer?

    - Cada uno elige el motivo.

    - Me sorprende doctor, creo que usted está loco pero voy a ayudarle en lo que pueda.

    - Recuerde mi cara cuando haga los traslados.

    - ¿En qué estaba metida esa mujer que ama tanto?

    - Nada malo, la vida solo hizo que se cruzara con el hombre equivocado. Nadie merece tanto sufrimiento por nada.

    - No sé de lo que habla usted doctor, pero puede contar conmigo. Todavía le debo una.

    - Sargento Migues ¿Tiene hijos pequeños?

    - Mi hija más chica tiene doce años.

    - Llévele la televisión, es nueva.

    Gesticulando con la cabeza negativamente el sargento Migues se levantó del sillón y se aprestó para retirarse del domicilio de Franco. Él lo imitó y caminaron hasta la única puerta de salida.

    - Doctor, coma mucho esta noche.

    - Lo haré.

    - Mire doctor. Piense bien lo que va a hacer, es su vida la que arriesga -advirtió el sargento intentando con sus últimas palabras disuadir de cometer la locura que pensaba Franco-. Tiene un par de horas para cambiar de parecer, alejarse de este lugar e intentar comenzar de nuevo, allí donde se encuentren sus padres. Recuerde que los padres somos los que más sufrimos con lo que ocurre con nuestros hijos. Es un hombre joven, puede volver a enamorarse. Prométame que lo pensará mejor.

    - Lo haré.

    - Y qué pensará en sus padres.

    - Se lo prometo, lo haré. Sargento Migues -lo nombró e hizo una pausa antes de continuar-. Tengo que confesar que estaba muy equivocado con usted, en verdad es buena gente. Gracias por tomarse la molestia y arriesgarse por mí. Llévele ahora el televisor a su niña.

    - Solo lo guardaré hasta que todo se solucione.

    - Eso estaría bien, usted es más optimista que yo al parecer.

    En poco tiempo, Franco desconectó el televisor del enchufe y del cale de la antena que bajaba de la terraza, se lo entregó al sargento Migues y despidió al policía sin dejar de repetir la promesa de repensar la decisión que había tomado.

    Más tarde, a pesar de no tener apetito, Franco comió dos buenos churrascos de lomo, acompañados de fideos con manteca. No paraba de dar vueltas al asunto. Si se quedaba, podía dar con el padre de Eugenia, tenía el presentimiento que así sería. Lo que su plan no contemplaba era qué haría cuando lo hallase. Otras de las alternativas que barajaba su imaginación era que podrían asesinarlo ni bien quedara detenido en la comisaría de La Plata. Estaba plenamente seguro que la orden de detención bajaba de Suárez Tai, en consecuencia, lo de una eliminación rápida era la alternativa menos viable, esa orden era solo para demostrarle el poder que Antonio tenía en sus manos. En ese instante hasta dudaba que lo del sumario administrativo existiese, con esa advertencia solo estaba notificando que su acto de traición, como lo veía él, no quedaría sin el debido castigo. No olvidaba el antecedente del médico Juan Torres. Miró el reloj, faltaban cinco minutos para las doce, a esa altura de la noche, sabía que sus cavilaciones eran sólo un medio de justificación y una especie de ánimo que se daba él mismo para no sentirse tan idiota por lo que iba hacer. Gente que se arriesgaba por otra gente de manera espontánea sin esperar retribución, también formó parte del universo de excusas que poblaban sus pensamientos. No podía creer lo de Migues, tenía una concepción distinta de la personalidad del policía, estaba realmente sorprendido de recibir su ayuda. Era sincero, se lo demostró en los días que su hijo estuvo convaleciente a su cuidado en el hospital. Lo que ocurrió con Juan Torres lo sorprendió en menor medida, suponía que ningún ser humano normal era capaz de no prestar ayuda, si tenía la posibilidad de hacerlo, a una mujer a punto de parir o algún moribundo, para el médico Torres la piedad fue su perdición, nunca podría saber si la tuvo una sola vez o fueron varios los hechos que decantaron en la detención de Torres. Franco estuvo en uno sólo de los centros de detención y su espíritu casi colapsa. Recordó al Rana, consideraba que gente como él o como los demás carceleros y torturadores estaban tan hartamente corrompidos por el poder que la situación otorgaba, que perdieron su condición de seres humanos, eran seres oscuros, eran «Hielasangres» como lo llamó Emilia al confundirlo con uno de ellos. No había mejor definición.

    Era un hecho, Franco decidió que se dejaría llevar por las fuerzas armadas. Iría hasta la casa de la abuela de Eugenia, dejaría una carta para su nieta y una nota advirtiéndole lo que estaba por ocurrir con el amigo que la ayudaba con el caso de su familia, y además, dejaría un sobre con sus ahorros y algunas pertenencias importantes para él, como una cadena que le regaló su madre cuando se recibió de médico, un reloj regalo de su hermana y un anillo que arrebató de un dedo gracias a una mordaz insistencia que su padre no soportó más y dejó que lo sacara, se quedó con el anillo de su abuelo. Documentos valiosos o papeles importantes para él se los dio a su madre para que se los llevara. También guardó en el sobre que dejarían en casa de la abuela de Eugenia la foto en la que aparecía con su hermana, ambos adolescentes, era la única que conservaría, todo lo demás sería incinerado.

    En menos de una hora, bajó los papeles que tenía que quemar y en un rincón de la calle hizo una fogata con sus recuerdos. Llevó la nota que dejó en el buzón oculto diseñado por la mujer para recibir las notas y regresó a su casa. Tomó una pastilla para dormir y se acostó, si no ayudaba al sueño con algún químico, no dormiría y deseaba descansar.

    

    En el momento que la puerta se abrió, se levantó con calma de la silla de la cocina y se acercó a él. Después de mucho recapacitar llegó a la conclusión que abandonaría las intenciones de irse de la casa pero no cambiaría la actitud con respecto al encierro.

    - ¿Por qué lo haces?

    - Tengo miedo de que te marches.

    - No lo haré, estuve pensando y no es inteligente arriesgar a mi abuela. Esperaré a que mi familia esté totalmente fuera de toda sospecha para ir hasta su casa.

    - Es lo que quería que entendieras Eugenia -consintió Antonio, dejando el maletín en un rincón para abrazar a la joven.

    - Ya lo entendí -aseveró, con una significación encubierta.

    - Es todo lo que pido, un poco más de tiempo para que las aguas se aquieten -demandó suavemente, liberándola de su abrazo.

    Eugenia lo siguió en su camino a la cocina, lo vio apoyar en la mesa de la cocina la bolsa que traía, sacarse el saco del traje y aflojarse la corbata antes de volver a hablar.

    - No permitiré que me encierres.

    - Ya no hará falta -dijo con una sonrisa, sin mirarla y sacando el paquete de la bolsa-. La cordura, que tardó en llegar, lo hizo después de todo y ya lo has entendido.

    - Si -solo dijo Eugenia, mordiéndose la lengua para no replicar a las palabras que Antonio decía con tono jocoso, pero a ella le sonaba a agravio. Cada una de las palabras que escuchaba de esa boca sonaban ofensivas, la presencia de Antonio le parecía ofensiva, debía actuar muy bien para que Antonio se convenciera que ella se quedaría con él. Debía ganarse la confianza de ese hombre que de la mañana a la noche pasó de ser su mejor amigo al ser más despreciable que podría conocer en la tierra.

    Presunciones, sabía que eran supuestos o deducciones que fue hilando con recuerdos y palabras dichas por Antonio pero, aún así, el concepto hacia él cambió radicalmente. Eran muchas coincidencias encontradas, el azar no era tan benévolo con los deseos.

    - Traje la cena -informó, al tiempo que el olor a pollo asado llenaba la cocina. Antonio terminó de abrir el paquete colocado sobre la mesa y habló con amabilidad-. Estoy muerto de hambre.

    Con una sonrisa Eugenia colocó los cubiertos en la mesa y cortó el pollo en porciones. Antonio descorchó un vino y se sentaron a comer en silencio.

    - Estás muy callada hoy.

    - Estoy digiriendo el enojo por el encierro del día.

    - Era necesario Eugenia, tú no entrabas en razones y yo no puedo estar vigilándote todo el día para que no cometas una locura.

    - Ya he entrado en razones, según tu idea de la cordura. Espero que mañana no se repita.

    - No será necesario. Estuve pensando lo conveniente de casarnos lo más rápido posible, si podemos hacerlo antes de que tu familia esté libre será mejor.

    Eugenia se atragantó con el último bocado de pollo que pensaba comer. Si creyó que ese día no iba a tener más malas sorpresas, estaba muy equivocada.

    - ¿Qué dices Antonio? No estoy para bromas.

    - No, lo digo en serio. Nos casaremos antes que termine la semana.

    - ¿Te has vuelto loco? Ni siquiera me lo has pedido.

    - Dadas las circunstancias no es necesario, estamos viviendo juntos.

    - ¡Esto no es una convivencia!

    - Claro que sí. No quiero decir a tu familia que hemos estado viviendo en pecado todo este tiempo. Ellos se quedarán más tranquilos si saben que estamos formalmente casados.

    A cada palabra de Antonio, ella quedaba más anonadada y muda. Su cabeza no tenía la rapidez mental para llegar al razonamiento al que él había llegado. Ella se quedaba atascada en que su familia estaba detenida, su madre muerta y que sólo acudió a Antonio para pedir ayuda, de ninguna manera podía llamarse convivencia de pareja eso que estaban viviendo ¿De qué pecado hablaba Antonio? No mantuvieron relaciones íntimas en más de dos meses. La idea de mantener a Antonio complacido y tranquilo por las dudas que tomara represalias contra su familia se iba por las alcantarillas como el agua de lluvia.

    - ¡No me casaré contigo Antonio! -gritó, tirando sobre la mesa la servilleta que tenía en la mano y abandonando la mesa.

    - Eugenia sé que querías una gran fiesta y a toda la familia presente, pero dadas las circunsta…

    - ¡Deja de decir eso! -interrumpió con otro grito, más encolerizado que el anterior - ¡No vuelvas a hablar de las circunstancias!

    Antonio también se levantó de la mesa, lo hizo en forma más tranquila y no levantó la voz en ningún momento.

    - Tenemos que hacerlo y tu hermana volverá ese mismo día a su casa con su esposo. Podrás compartir con ella la alegría del matrimonio. Además, ya no pesará sobre ti ninguna búsqueda y te convertirás en una mujer respetable, sin antecedentes policiales. Nada quedará del expediente que se ha abierto con tu nombre. En el futuro nadie podrá saber que fuiste una prófuga de la justicia -explicó con total tranquilidad.

    - Eras mi amigo Antonio ¿Por qué me haces esto?

    - Te amo, verás que con el tiempo me amarás tanto como yo.

    - ¿Qué hay de mi padre?

    - Será liberado, te encontrará felizmente casada y estará orgulloso de ti -contestó, y Eugenia detectó una advertencia solapada detrás de la frase predictiva.

    La mirada de Antonio era desconocida para Eugenia, nunca vio ese frío en sus ojos grises que los volvían más oscuros, era un desconocido. Su madre le advirtió de esa mirada glaciar con la que a ella la miraba y Eugenia replicaba que Antonio nunca podría tener una mirada así ¡Qué equivocada estaba! Mirándolo de frente e intentando buscar detrás del témpano la mirada amable del Antonio que ella conocía, tomó aire y aceptó su destino.

    - No discutamos Antonio -dijo sin gritar, aplacando su furia-. Creo que está bien lo que planeas, sólo me tomas por sorpresa. No esperaba un matrimonio tan intempestivo ¡Ni que estuviera embarazada! -intentó bromear para liberar un poco de su propia desesperación y que él no lo notara-. Será cómo tú dices, podemos casarnos por civil y después de reunir a toda la familia podemos hacer una gran fiesta para el casamiento por iglesia.

    - Esa es mi Eugenia -aclamó Antonio y su mirada cambió, volvía a ser amigable- ¿Te das cuenta que podemos llegar a un acuerdo? -indagó complacido por la aceptación y se acercó para sellar el pacto con un abrazo y un largo beso en los labios.

    - Sí -contestó ella sonriente, después que apartara los labios de los suyos.

    - Te daré todo lo que quieres cuando seas mi esposa -prometió y Eugenia entendió que estaba prometiendo a su familia.

    - Lo sé.

    - No te preocupes por la casa en la que viviremos -pidió de repente.

    Eugenia se sorprendió, ni de lejos era eso en lo que estaba pensando. Una vez que tuviera libre a su familia se largaría del país a la menor oportunidad, tal y como pensaba hacerlo Franco cuando lo conoció. Estuviera casada o no.

    - ¿Por qué habría de preocuparme? Tú siempre te ocupas de todo y estoy segura que elegirás la casa de mis sueños, siempre me das todos los gustos

    - Por supuesto Eugenia, te daré la casa que sueñas. Nunca te arrepentirás de casarte conmigo, te daré lo que quieras y nunca tendrás que trabajar.

    - Yo quiero trabajar de médica, para eso estoy estudiando y falta muy poco para el título.

    - Con todo lo que sabes podrás atender a la familia y a nuestros hijos. De ahora en más, no te hará falta estar rozándote con hombres descocidos, ni en la facultad y mucho menos en un trabajo.

    - Tienes razón Antonio, nunca me arrepentiré de casarme contigo -consintió con palabras halagüeñas, por dentro gritaba que nunca se arrepentiría, jamás se casaría con Antonio.

    Esa noche Antonio volvió a quedarse con ella y ante el avance amoroso que pretendió llevar a cabo en la cama, Eugenia lo frenó alegando que quería esperar a la noche de bodas para reiniciar sus relaciones. Dijo que la espera haría mucho bien a la noche que estaba próxima y que el estar juntos sin tocarse sólo aumentaría el deseo de ambos. Él aceptó el argumento de Eugenia solo en lo que se refería a la penetración, no dejó de besarla y acariciarle todo el cuerpo hasta que ella fingió quedarse profundamente dormida. Antonio se detuvo, de no ser así habría salido de la cama gritando como una loca, no soportaba las manos de Antonio sobre su cuerpo, no soportaba sus besos, ni sentir su aliento en la cara. Se cuestionaba la manera estúpida en la que terminó enredada sentimentalmente con ese hombre que no le agradaba. Esa noche se dio cuenta que Antonio nunca fue su amigo, quizá, en un primer momento pero luego se obsesionó con ella, tal y como dijo su hermana en varias oportunidades. No le daba todos los gustos y la llevaba a todos los lugares que ella deseaba por el placer de disfrutar de su compañía, lo hacía para evitar que se relacionara con otra persona. La aisló de todos con un método lento, supuestamente dulce y atento. Su madre quiso hacerle notar el actuar de Antonio y ella no lo quiso ver. Él no pudo lograr su última jugada con éxito, no logró separarla de su familia, al menos no, con sus métodos dulces.


    
      
    


    Capítulo 13

    

    

    Arrodillado frente al sillón, Franco esperaba que los hombres del operativo terminaran de revolver su casa en busca de objetos de valor. El sargento Migues no formaba parte del «equipo de tareas» que irrumpió en su casa. Miró con atención a cada uno de los hombres y ninguno era conocido, nunca los había visto. Tuvo miedo al hacer aquel descubrimiento pero también reconocía que los comandos de operaciones no actuaban sin hacer inteligencia previa, era lógico que no enviaran a su casa a gente con la que tenía un trato casi cotidiano.

    Le vendaron los ojos con un pullover de lana que encontraron sobre la cama, le gritaron todo tipo de amenazas y, a empujones con varias armas apuntándole, lo sacaron de su casa y lo metieron a un auto.

    Los hombres, en ningún momento hicieron mención al destino que le deparaba, según las palabras de Migues, ese destino era la comisaría de La Plata pero no sabía si confiar en el dato, el hecho de que el sargento no estuviera a cargo del operativo como había anunciado restaba credibilidad a la información que Franco tenía de antemano. Calculó que el viaje duró aproximadamente dos horas, llegados al lugar, lo sentaron y le sacaron la venda de los ojos para usarla en sus manos. En una sala oscura, sin muebles y sin ventanas, lo dejaron solo al menos por tres horas más. Hizo cálculos mentales y si sus percepciones no eran erradas, cuando oyó voces cercanas serían aproximadamente las nueve de la mañana.

    - Doctor Franco Hernández, sin segundo nombre -dijo la voz grave del militar que entró a la sala y leyó su nombre de una hoja blanca que traía en sus manos-. Aquí no tengo mayor información que su nombre. Dígame doctor, ¿en qué andaba usted? ¿Con quién se anduvo metiendo para tenerlo sentado en esa silla?

    - Sólo haciendo mi trabajo.

    - Nadie se sienta en esa silla por nada doctor, no me mienta y podremos llegar a un acuerdo -el hombre que lo interrogaba estaba vestido de civil, pero era inconfundible su porte militar, la postura, los gestos, el corte de pelo y las palabras castrenses que utilizaba y el modo de pronunciarlas, Franco también podría afirmar que se trataba de un alto rango militar.

    - ¿Qué quiere que le diga?

    - Comience hablando de su trabajo y yo iré haciendo las preguntas que crea pertinente.

    Franco comenzó a hablar sobre el trabajo que desempeñaba para las Fuerzas Armadas, el militar, que en ningún momento dijo su nombre o rango, escuchaba sin interrumpir. Por diez minutos seguidos habló de sus funciones en el hospital de Banfield.

    - Hábleme de los pacientes que atendió últimamente.

    - El cabo Ariel Migues fue el…

    - No hablo de todos los pacientes doctor, solo los civiles -interrumpió el militar-. Hábleme de los detenidos civiles que atendió últimamente- aclaró

    - Nunca nos dicen los nombres de los detenidos que llevan al hospital. Nosotros solo hacemos lo posible por salvarles la vida y si lo logramos se lo llevan después de unas horas.

    - ¿Y si no lo logran?

    - Se lo llevan de todas maneras, pero nunca sabemos sus nombres.

    - ¿No habla con los detenidos?

    - No podemos. Siempre hay algún uniformado apuntando con su arma al detenido y controlando todos nuestros movimientos.

    - Entiendo -condescendió con un gesto afirmativo el accionar de los integrantes de la fuerzas y miró fijamente a los ojos azules de Franco-. Doctor, entiéndame usted a mí. Si está en esta situación no ha de ser porque merezca un premio, usted ha hecho algo que puso en peligro de alguna manera el plan de reorganización nacional que lleva a cabo este gobierno, por eso se lo ha detenido. Sea sincero conmigo doctor y dígame: ¿qué ha hecho para merecer estar ahí? -indagó con tranquilidad. El militar tenía una pausada manera de hablar, era muy claro con las palabras y daba la impresión que no era de perder fácilmente la calma.

    - En ese papel que tiene en las manos debería decir los motivos de mi detención. Dígame lo que dice y yo daré mi versión de los hechos.

    - No funciona así doctor. Mire, si no habla conmigo, lo tendré que enviar con personas que tienen métodos más persuasivos para hacer hablar a la gente. No creo que le agrade que esas personas lo interroguen. Por lo que me ha contado, usted solía atender a detenidos que han pasado por esas duras manos.

    - ¡No sé por qué estoy aquí! ¡Solo cumplía con mi trabajo! -gritó comenzando a exasperarse.

    - No se altere doctor. Volveré en unos minutos.

    El militar se mantuvo de pie durante todo el interrogatorio, tampoco tendría donde sentarse si lo hubiese deseado, una sola silla amueblaba la sala y la ocupaba Franco, con lentitud, dejó el lugar tan inmutablemente como había entrado.

    Franco se quedó solo por horas intentando descifrar lo que decían las personas que oía transitar afuera de la sala. Su mayor preocupación era saber si efectivamente lo llevaron a la comisaría de la ciudad de La Plata.

    Su vejiga estaba por reventar cuando vinieron por él. Entre los cuatro hombres que entraron a la sala, no estaba el militar que lo interrogó horas atrás, ellos no parecían pertenecientes al cuerpo castrense.

    - Espero que le guste el campo doctor -dijo uno de ellos y volvieron a atarle los ojos con el pullover que mudaba de lugar según lo requiriera la ocasión.

    - Necesito ir al baño -solicitó Franco-. No me puedo mover.

    Uno de los hombres lo levantó del codo y lo guió hasta los sanitarios, antes de cerrar la puerta del cuarto individual le sacó la venda de los ojos. Fue todo lo que Franco necesitó para saber dónde estaba. La puerta del baño estaba llena de inscripciones de otros detenidos, la piel se le erizó cuando recordó otro lugar en el que vio la misma manera que encontraron los detenidos para dejar un mensaje. El nombre, el lugar, la fecha que ingresaron y posiblemente la fecha en la que abandonaron su paso transitorio por la comisaría quinta y por el pozo de Banfield, quedaban impresas en las puertas de chapa. Seguramente, en cada centro de detención hallaría notas similares.

    El campo. Sabía qué era y dónde quedaba el lugar al que lo llevaban. Allí asesinaron a la madre de Eugenia y esperaba encontrar información sobre su padre. Pese a las ocho horas que estuvo en la comisaría quinta, su paso por ese lugar fue mucho más breve y más saludable de lo que pensaba. Una sola persona lo había interrogado y no ejerció ningún tipo de violencia, hasta parecía amable, si omitía el hecho que amenazó con enviarlo juntos a personas más «persuasivas» y, efectivamente, en ese momento era trasladado.

    El viaje fue considerablemente más corto que el primero y el recibimiento considerablemente más violento. Al bajar del auto, junto con otros detenidos, Franco recibió un golpe de puño en el centro del estómago que lo dejó arrodillado sobre un piso al parecer de cemento, era muy duro y raspó sus rodillas al caer. Los otros que viajaban con él también recibieron su parte, oía los ruidos sordos propios del sonido que la gente emite ante un golpe recibido en el estómago. Las amenazas y gritos pasaron a ser la atracción principal, agregando empujones y golpes en la cabeza los llevaron al interior de una edificación, Franco notó el cambio de luz que se filtraba por el vendaje en sus ojos y el eco que tenían las palabras encerrada entre paredes. El lugar era grande, no pararon de caminar por varios minutos, entrando y saliendo de lugares cerrados a espacios abiertos. Los golpes no cesaron en ningún tramo del recorrido. Después de mucho caminar lo dejaron parado dentro de un lugar oscuro con las manos sin atar y le ordenaron que no se sacara la venda de los ojos, lo mismo que a las otras personas que iban con él.

    Franco no tenía miedo, fue decisión propia vivir esa experiencia y conocer el lugar en el que se encontraba suprimía la angustia de la incertidumbre que vivían los otros, sabía qué pasaría y no renegaba por ello, sin embargo, los otros detenidos gritaban y pedían por favor que no los lastimaran, entre ellos una mujer, podía escuchar el llanto apagado, ella no dijo una sola palabra en todo el viaje. Suprimido el sentido de la vista, sus otros sentidos trabajaban a pleno, con ellos estudió la situación de las personas que estaban a su lado y llegó a la conclusión que si no hubiese sido alertado por el sargento Migues, seguramente, estaría tan aterrado como los otros pero al conocer el destino, la cabeza y el cuerpo se preparaban de una manera distinta.

    A Franco le sangraba la nariz, uno de los manotazos recibido de quién lo escoltaba tomándolo por la nuca, dio de lleno en su nariz y desde ese momento no paró de sangrar, no estaba rota pero le dolía muchísimo. El olor nauseabundo del lugar penetró en su nariz ensangrentada, varios segundos después de permanecer de pie e inmóvil en el lugar que los dejaron, reconoció el mismo olor putrefacto y purulento que olió cuando paso por el pozo de Banfield. Tenía que estar en la estancia de Arana, antes que le golpearan en la nariz, pudo percibir un aire fuerte, frío y con aroma a campo: heno, pasto y ganado, al momento que Franco intensificaba la inspiración para estar más seguro, llegó el golpe y su reconocimiento odorífero concluyó.

    Se oyeron las bisagras chirriantes de una puerta grande y pesada que se cerraba, y percibió nuevamente oscuridad. Seguía con las manos sin atar pero no se animaba a sacarse todavía el pullover que le cubría los ojos. El llanto apagado de la mujer que estaba muy cerca de él, continuaba, parecía joven. Lentamente fue acercándose más a ella, el sonido provenía de su derecha, arrastrando apenas los pies por el suelo se movía hacia la muchacha.

    - ¿Quién ésta ahí? - preguntó una voz queda, y Franco saltó del susto, ya casi se pegaba a la mujer y su primera impresión era que le gritaban a él-. Soy Estéfano Garay -informó la voz-. Hace cinco días que estoy en este lugar, soy de Adrogué.

    Franco calculaba que pasó un poco más de diez minutos desde que se escuchó la puerta cerrarse, y Estéfano comenzó a hablar.

    - Soy Andrés Parra -dijo otra voz, en la misma sintonía que Estéfano - Soy de Berisso

    - Yo soy Samanta Abramovich de Capital ¿Alguien sabe algo de Olga Abramovich? Es mi madre.

    - Mi nombre es Paula Senkel -dijo la voz pegada a Franco - ¿Qué pasa? ¿Por qué estoy aquí? -preguntó a todos.

    Las presentaciones y los datos que todos exponían se sucedían una tras otra, Franco se sacó la venda de los ojos y con ella se limpio la sangre de la cara e intentó detener la hemorragia nasal que no cesaba. Cuando la vista se acostumbró a la penumbra del lugar, vio a los detenidos sentados en el suelo, estaban en una especie de galpón, en el suelo podía verse paja húmeda y sucia. Eran varias las personas que se encontraban es ese lugar, había paneles que dejaban rincones ocultos, Franco estimaba que tras ellos podía haber más gente. Todos tenían los ojos y las manos atadas en la espalda, pocos eran los que pudieron bajarse la venda de los ojos. Miró a los cuatro compañeros de viaje que permanecían parados como él y ellos también tenían los ojos y las manos atadas. No había guardias vigilándolos, Franco los ayudó a sentarse en un lugar más o menos seco y los hizo apoyar espalda con espalda, no se atrevió a sacarle la venda de los ojos, temía no estar cerca cuando ingresaran los guardias y a quien ayudaba, tal vez, solo traería un castigo extra.

    - Oye tú -llamó a Franco uno de los que podía ver, tenía las manos atadas en la espalda y se estaba volcado hacia un costado de su cuerpo- ¿Cómo te llamas?

    - Franco Hernandez, de Banfield.

    - Creí que eras otra persona -dijo desilusionado el que se presentó como Darío Avelino

    - ¿Por qué no tienes las manos atadas? -preguntó.

    - No lo sé, no me las ataron. Sólo me vendaron los ojos.

    - Te dieron duro en la nariz -aseveró Darío, veía cómo Franco se presionaba el género del pullover contra la cara.

    - Si.

    - Igual no fue tanto como a mí -comentó el hombre y expuso una de sus piernas- Llegué así a este lugar- agregó.

    Franco se acercó a Darío, podía apreciar el muslo negro a pesar de la penumbra. Mirando la pierna podía entender porqué estaba es esa posición tan incómoda. La pierna izquierda de Darío Avelino tenía el hueso roto, una punta del fémur levantaba la piel como si se tratara de una tela y seguramente con el movimiento lastimaría todos los ligamentos internos. La lesión debía ser harto dolorosa, pero Darío sonreía de la cara de espanto de Franco, que parecía sufrir más dolor que él.

    - Puedo intentar poner el hueso en posición para que no siga lastimando la pierna por dentro.

    - ¿Puedes hacer eso?

    - Soy médico -confesó Franco y todos prestaron atención a esas palabras.

    - No puedo moverme -dijo Darío, mostrando los pantalones manchados de sus propios desechos.

    - Si coloco el hueso en posición y logramos vendar con firmeza la pierna podrás moverte lentamente.

    - Solo tengo que llegar hasta allí -señaló Darío, mostrando unos tachos de lata pintados de blanco en un rincón del galpón.

    - Será doloroso, te soltaré las manos para que puedas ayudar.

    Franco no perdió más tiempo en palabras, sabía que la pierna sin un vendaje firme no se recuperaría pero al menos podía ayudarle a sufrir menos dolor. Con firmeza se alzó sobre el muslo negro e hinchado y aplicando toda su fuerza, calzó las dos partes del hueso roto en una línea recta, la piel estirada cedió y un suspiro de alivio se oyó de los labios de Darío que soportó el dolor que implicaba acomodar un hueso roto e inflamado sin emitir un solo gemido. Con los movimientos del cuerpo del joven se desprendió un olor que apestaba todo el lugar y con una sonrisa, él pedía perdón a todos y prometía no volver a hacerlo. Franco le vendó la pierna con el pullover que tenía el las manos pero no era suficiente.

    - Rompa el pantalón doctor -sugirió una de las mujeres que estaba mirando el accionar de Franco y vio su expresión de descontento con el vendaje insuficiente.

    - Puede romperlo, no creo congelarme con la fiebre que me da - afirmó Darío.

    Franco rompió el pantalón desde el mismo muslo, y sin pensar en lo que humedecía el pedazo de tela de Jeans terminó de vendar el muslo.

    - Mantenla recta - indicó dejando la pierna en posición-. ¿Cómo te hicieron eso?

    - Intenté escapar -dijo Darío y no agregó nada más.

    - ¿Hace cuánto tiempo que estás aquí?

    - Un mes, no me mueven porque nadie quiere levantarme, creo que están esperado que gangrene la pierna y muera.

    - Busco a Serrano ¿estuvo aquí? -preguntó susurrando, no quería que los demás escucharan.

    - ¿El viejo Serrano? ¿al que le mataron a la mujer?

    - ¿Lo conociste?

    - Si, se lo llevaron hace tres días.

    - ¿Estaba vivo?

    - Todavía, pero no sé adónde se lo llevaron.

    - Está bien Darío, descansa.

    - Gracias doctor.

    No fue la única herida que atendió Franco ese primer día en el galpón, más detenidos pidieron su ayuda y él accedió a contemplar y a tratar de aliviar el dolor de aquellos que lo llamaban. La colaboración de todos los detenidos era conmovedora, todos prestaban oídos a los pasos de los guardias y daban el aviso de detenerse y volver a colocarse las vendas cuando se los oía cerca, ese día ninguno de los hielasangres entró al galpón.

    La actividad de los guardias dentro del galpón comenzó mucho después del anochecer, a la primera que se llevaron fue a la muchacha que llegó con él, Paula Senkel, minutos después se llevaron a otro de los jóvenes con los cuales ingresó y la tercera vez que los guardias entraron al galpón lo levantaron en vilo y a empujones lo hicieron salir del lugar. Franco se había sacado un chaleco de lanilla para vendarse los ojos, después que atendiera a Daniel, en ningún momento, los guardias se dieron cuenta del cambio de vendaje. Entre insultos y gritos los tipos que lo arreaban como al ganado, decían que estaba por conocer la máquina de la verdad.

    - Con ese artefacto nadie puede mentir -gritaban los dos o tres guardias que lo empujaban y reían-, ni siquiera usted tordo -dijo uno de ellos y Franco comprendió que todos sabían que era médico.

    En la nueva estancia que lo introdujeron la música de tango sonaba fuerte. Era una radio, el locutor presentó el siguiente tango al concluir el que sonaba cuando Franco ingresó. Lo sentaron en una silla y un hombre de aliento más fétido que el de Darío se acercó a él diciendo que era capellán del ejército y que escucharía sus pecados.

    - Arrepiéntete de tus faltas y Dios las perdonará. Dime que has hecho y con quien para que nosotros te perdonemos.

    - No hice nada - dijo Franco, entrando en pánico, aunque se esforzaba para no sentirlo.

    El capellán se alejó y entre dos hombres lo desnudaron y acostaron en un catre duro, se sentía como un potro de madera, le ataron las manos con alambres y los pies separados se los ataron con trapos. Franco podía oír los gritos de la joven que estaba siendo torturada y se escuchaba sobre la música que sonaba en la radio.

    - Diga qué hizo tordo, es mejor que comience a cantar -advirtió uno de los hombres.

    - ¡No he hecho nada, no conozco a nadie! -gritó Franco.

    - Diga con quien anda tordo, díganos los nombres de los que ha liberado.

    Franco quedó aturdido por lo que acababa de decir su torturador y por el dolor que sintió después de oler a carne quemada. Un terrible dolor en el pecho le atravesó el cuerpo y antes de que pudiera terminar de impactarse con ese dolor, volvió a sentir el pinchazo de la picana sobre el otro pezón.

    - Hable tordo, ¿dígame a cuántos detenidos ha liberado?

    - No he liberado a nadie -gritó, atravesado por el dolor y tenso por saber que la tortura recién empezaba.

    Lo picanearon en los genitales, en la cara muy cerca de los ojos y en otras partes sensibles del cuerpo, la pregunta siempre era la misma. El torturador quería los nombres de los detenidos que ayudó a escapar desde su posición privilegiada, reprochaba la falta de fidelidad hacia el sistema y reclamaba el hacerlo trabajar de más, según sus palabras, se suponía que solo a los enemigos debía torturar. Después de aplicarle la tortura con descargas eléctricas, lo soltaron de su amarre al potro y le sumergieron la cabeza en un balde con agua. Repitieron la metodología varias veces, mientras tenía la cabeza sumergida, el cuerpo contraído y las manos cerradas, gritaban que si tenía algo para confesar abriera las manos. Franco abría las manos cuando ya no aguantaba más la respiración y los tipos le sacaban la cabeza del balde, al no decir nada y solo tomar aire, volvían a sumergirlo. Al terminar la sesión, Franco apenas se sostenía en pie y lo obligaron a permanecer parado en un rincón de la sala por varias horas, cada vez que estaba decayendo lo pateaban o le golpeaban la cabeza para que se parase derecho.

    Lo sacaron de la sala en la que lo torturaron por varias horas y lo metieron en un calabozo pequeño, no lo llevaron al galpón. Nunca le sacaron la venda de los ojos, a pesar del cansancio, todavía estaba en condiciones de reconocer que no caminó la misma distancia recorrida desde el galpón hacia la tortura, hizo solo unos pocos pasos antes que lo empujaran a un recinto en el que chocó rápidamente contra la pared opuesta a la puerta. Estaba descalzo, sus zapatos quedaron en la sala y podía sentir el agua helada mojarle las plantas de los pies. Uno de los guardias le arrojó algo de ropa sobre la espalda y lo dejaron solo.

    Franco seguía con las manos sin atar, era una deferencia que no entendía pero que no estaba en condiciones de objetar. Se bajó la venda de los ojos, se vistió con el pantalón y la remera mangas cortas que le arrojaron, que por suerte era la suya, y se sentó en el suelo mojado. Su cuerpo estaba exhausto, calculaba que hacía más de veintiséis horas que no dormía ni probaba bocado. Examinó muy someramente las quemaduras que le produjo la picana en la piel y determinó que eran superficiales.

    En el nuevo calabozo, escuchaba los gritos de las personas que eran torturadas, estaba muy cerca y no podía parar de estremecerse con los gritos desesperados de las mujeres que gritaban «¡Nooo!» por sobre todas las cosas. Mucho tiempo después de acurrucarse en un rincón se quedó dormido.

    Franco despertó al recibir un baldazo de agua fría, tenía el cuerpo duro no podía moverse, le dolía hasta el respirar. Dos hombres lo levantaron tomándole un brazo cada uno y lo arrastraron a la sala en la que estuvo la madrugada anterior. Nuevamente lo desnudaron y lo acostaron en el potro de tortura, atándole las muñecas con alambres y los pies separados con sogas o trapos. Conociendo lo sufrido la madrugada anterior, Franco estaba verdaderamente asustado, ya no le parecía buena idea su acto de altruismo para dar con el padre de Eugenia. La amaba pero a esa altura estimaba que el amor no merecía tanto sacrificio, tendría que haber aceptado el consejo de Migues y largado lo más lejos que hubiese podido.

    Los hielasangres, no eran los mismos, hablaron entre ellos en un rincón antes de acercarse a él. En su estado de embotamiento físico y mental, pudo escuchar que uno de ellos estaba enfadado, blasfemaba gritando y arrojando a un lado las cosas que se cruzaban en su camino. Franco reconoció esa voz, pero no pudo ponerle cara. Sabía que lo conocía, la venda en los ojos seguía impidiéndole la visión, pero ninguna de las voces era igual a la de sus primeros torturadores. Intentó despejar su mente de la neblina mental para saber por qué discutían y pudo oír que uno de ellos reprochaba el estado de Franco al otro. Al parecer no quería iniciar el tormento que le tocaba.

    - ¡No me parece! ¡Si a alguien se le ocurre decir cualquier boludez, terminamos igual! -gritó la primera frase clara que Franco pudo interpretar.

    - Es un maldito vende patria.

    - No estoy del todo seguro, esto no prueba nada -objetó, agitando lo que parecían ser papeles.

    - O lo haces tú o lo hago yo, esas son las órdenes.

    - No lo haré.

    - Cuidado con lo que haces «negro», no quiero verte en esa situación en un par de semanas, yo no tendré reparos cuando estés ahí.

    - No lo dudaría.

    Más golpes y cosas que se estrellaban contra otras cosas escuchaba Franco acostado en el catre de madera. Oía la discusión y la negativa de uno de los torturadores a cumplir con la orden de comenzar el tormento, Franco estaba seguro de conocer a ese hombre y seguramente, él también lo había reconocido. Su objeción era clara, el hecho que Franco estuviera sufriendo acostado en la cama de torturas, demostraba a todos que ninguno estaba exento de pasar al otro bando. Escuchó un fuerte portazo después de oír palabras que hablaban de un traslado, pero no pudo comprenderlas del todo. Segundos después del golpe de la puerta, Franco sintió un profundo dolor en el vientre y comenzaron las preguntas sobre quienes eran las personas que dejó escapar y sus esperanzas de salvarse gracias al remordimiento de algunos hielasangres se fue por la cloaca como el agua que le tiraban antes de ponerle el artilugio que pasaba la corriente a su cuerpo. .

    Los guardias llevaron a Franco a la misma celda cuando acabó la tortura, un poco más leve que la anterior pero su cuerpo estaba más deteriorado y lastimado. Se quedó sentado en el vértice menos mojado y no le quedó otra alternativa que oír los gritos de los otros torturados. Deseaba morir, no quería seguir sufriendo las calamidades a la que lo sometían y el frío que le congelaba la sangre. Cambió la posición y se acostó sobre el suelo mojado. Quiso que la muerte lo encontrara en ese lugar, si tenía suerte moriría de frío en lo que quedaba de la madrugada. Unos golpes provenientes de la pared contigua, lo sacaron de su parsimonia, se arrastró hacia la pared en la que oyó el golpe y respondió golpeando suavemente. Tuvo contestación inmediata desde el otro lado con el mismo sistema. Se sentó en el lugar menos mojado, esa comunicación con el detenido inyectó una pizca de ánimo a su alma abatida. Los golpes siguieron por largo rato y Franco determinó que si los otros podían aguantar semejante tortura, al menos debía intentarlo.

    De noche, volvieron a sacarlo de la pequeña celda, en esa oportunidad un solo hielasangre lo levantó de los pelos y lo arrastró hacia afuera, allí se encontró hombro a hombro con el detenido con el que estuvo manteniendo una comunicación mediante los golpes en la pared y lo ayudó a mantenerse lúcido durante ese día. No podía ver pero no necesitaba hacerlo para saber que era tratado de la misma forma, otros detenidos de celdas contiguas también fueron obligados a abandonar su cubículo. A empujones se los llevaron de ese sector, caminaron mucho y salieron a la noche, Franco podía sentir el aire helado penetrar la fina camiseta de algodón que estaba tan húmeda como sus pantalones, con sus pies descalzos pisaba el pasto congelado por la escarcha. No lloraba ni gritaba como lo hacían algunos de los que marchaban a su lado, él se concentraba en mover sus piernas que, por momentos, se aflojaban y caía de rodillas sobre la tierra. Oía ladridos de perros cercanos cuando lo pararon de espalda a una pared, podía sentir la respiración de personas a su derecha y a su izquierda parados en la misma posición. Cuando el temblor del cuerpo descansaba por unos segundos oía el llanto apagado de la mujer que reconoció como la misma que llegó con él a ese lugar. Franco se desconectó dos segundos de la situación que estaba viviendo para tratar de recordar el nombre de la muchacha, no oía los insultos de los guardias, ni el ladrido de los perros… dos segundos: ¡Paula!, la muchacha se llamaba Paula. Una vez que su memoria capturó de su cosmos la información que necesitaba volvió a escuchar al guardia y todos los demás ruidos perdidos.

    - Ya les queda poco tiempo -gritó uno de los guardias sobre el murmullo - ¡Hoy van a saber lo que hacemos con los vende patria y con los subversivos hijos de puta! -el guardia comenzó hablando en un tono alto y terminó gritando.

    Los detenidos más jóvenes no reprimieron el llanto y comenzaron a pedir por sus madres. Otros, como él, pensaban en silencio en sus familias y elevaban una plegaria cargada de reproches hacia Dios.

    El mismo capellán de aliento fétido que se presentó el día anterior, se acercó a Franco para insinuarle que era momento de confesar sus pecados para poder entrar al cielo. Franco se mantuvo en silencio y escuchó cómo el capellán hablaba para todos los que iban a ser ejecutados.

    - Ha llegado el momento de pagar por sus pecados contra su país, que Dios misericordioso los perdone cuando estén frente a él en las puertas del cielo. Su patria los condena a morir esta noche -comenzó diciendo el capellán a voz alzada, hizo una pausa como esperando el arrepentimiento de alguno de los que estaban por ser ejecutados y ante el silencio de todos los presentes comenzó a rezar el Padre Nuestro. Uno de los guardias más viejos dio la orden de preparar armas y un grupo de sus subordinados se paró frente a los hombres y levantaron sus armas haciendo mucho ruido. Los rezos, llantos y plegarias se hicieron más fuertes y también más agudos. Nadie oía las palabras del capellán que los exhortaba por última vez a hablar y arrepentirse de sus pecados. Los guardias preparados con sus armas apuntando a los detenidos dispararon a la orden de su jefe.

    - « ¡Fuego!»


    
      
    

  


  
    Capítulo 14

    

    

    Soñó que estaba en España, Franco estaba a su lado tomando su mano, sonreía y lanzaba pícaras miradas con sus bellos ojos azules. Ella también sonreía y no reprimía el impulso de tomarlo de la cara para besarle los labios. Juntos y felices, sentía paz como nunca antes sintió y una plenitud placentera colmaba su alegría y sus pensamientos al saber que a Franco le pasaba lo mismo. Caminaban por calles arboladas en un día a pleno sol, no hacía frío y a la calidez del clima se sumaba la de estar juntos dirigiéndose a visitar a sus familias. Todo era perfecto hasta que una sombra negra salió desde atrás de un árbol y se paró delante de ellos. La figura oscura no tenía rostro pero Eugenia reconoció la voz de Antonio. Él los obligaba a separarse y se la llevaba lejos de Franco, que se quedaba parado mirando como se perdía en la sombra.

    Eugenia despertó sobresaltada y su primer pensamiento fue para Franco, se preguntaba qué habría hecho después que lo dejó, necesitaba saber si intentó buscarla o se abría marchado. El vacío le hizo doler el estómago, una angustia lacerante le comprimía el pecho al reprocharse haber dejado su casa. Ya no estaba enojada por la mentira, en lo profundo de su alma, sentía que conocía a Franco mucho más de lo que nunca podría conocer a Antonio y sus instintos gritaban que Franco era buena persona. Tampoco descartaba la fuente de la información, Antonio no era precisamente fiable, podría decir cualquier cosa para mantener a la gente apartada de ella, Eugenia lamentaba hacer ese descubrimiento cuando ya estaba muy lejos de todos.

    Franco tenía razón, su relación con Antonio nunca fue pasional. Nunca podría sentir con él, el fuego que provocó Franco cuando susurró por primera vez en su oído, ni la agitación de su cuerpo al sentir las caricias de sus manos. Las noches que obligadamente compartió con Antonio, cuando él la tocaba sentía nauseas, aguantaba cuánto podía y luego se levantaba con la excusa de ir al baño para dejar de sentir las manos calientes ultrajar su cuerpo. Lo miró dormir a su lado y la embargó el asco y una repulsión muy parecida a la que sintió cuando uno de los secuestradores la manoseó.

    No se casaría. Si el destino le tendió una mano suspendiendo la ceremonia, ella completaría el trabajo y escaparía de Antonio. Huiría en ese instante y contra todos los riesgos, iría a buscar a Franco, rogaría que huyera con ella, estaba segura que Franco sentía lo mismo y no habría impedimentos para dejar todo. Si era cierto que el padre de Antonio libró la orden de liberar a su hermana y a su padre, no daría marcha atrás por la obsesión de su hijo por una mujer. Y si lo que dijo Antonio sobre su padre era mentira, el hecho de contraer matrimonio no solucionaría nada. A su entender, Antonio no tenía ninguna injerencia en las Fuerza Armadas más que la influencia por parentesco que aportaba su apellido. Eugenia tenía claro que nada ganaba escapando, pero estaba segura que perdería la vida si se quedaba.

    Antonio estaba profundamente dormido, Eugenia se vistió con rapidez y con sumo cuidado abrió la puerta de la casa que mantenía la llave puesta, algo que siempre ocurría en presencia de Antonio. Eugenia estaba convencida que seis jornadas de convivencia pacífica por las noches y encierros aceptados durante el día, fueron los que aportaron la confianza de Antonio que se sustentaba en el chantaje de casamiento para recuperar a su familia y él pensaba que no osaría con incumplirlo.

    A Eugenia le quedaba por descubrir una nueva mala noticia, ella no sabía que Antonio incluyó en la lista de detenciones a Franco y a su amiga Paula, por eso, él sentía tanta tranquilidad por las noches. Si dinero y sin personas a quien recurrir, no llegaría a ningún lado si intentaba dejarlo.

    Una vez afuera, Eugenia cerró la puerta con total cautela y arrojó las llaves al agua cuando pasaba por la piscina de la casa que acumuló agua de lluvia, ya estaba verde e impedía visualizar el fondo. El perro de la familia que dormía del otro lado de la casa principal comenzó a ladrar y Eugenia podía escuchar los pasos del animal que venía hacia ella, no ganaría una carrera de velocidad a un pastor alemán, por eso, desistió de su idea de llegar a la entrada principal para trepar por la columna de cemento que sostenía el gran portón de madera y se trepó a una rama de árbol que estaba pegada a la muralla de arbustos que hacía de malla perimetral. Por suerte, el perro llegó hasta ella cuando ganó una altura que impedía el ataque, pero la falta de ramas cercanas para seguir ascendiendo a la altura de la valla a sortear era una dificultad impensada. Su cabeza quedaba, por lo menos, a veinte centímetros debajo del límite de altura, la siguiente rama a trepar le llegaba al pecho y el perro no dejaba de ladrar y saltar para morderle los pies. Toda la situación se complicó más al escuchar pisadas de personas provenientes del frente de la propiedad, con desesperación utilizó todas sus fuerzas para trepar a la rama que tenía en el pecho y apenas pudo conseguirlo sin desollarse el vientre, sentía la quemazón de la herida, sin embargo, al estar arriba de la rama sin pensar que seguiría lastimándose se arrojó sobre el follaje duro del ligustro y luego se dejó caer hacia la acera.

    El perro ladraba mirando hacia las ramas del árbol cuando los hombres llegaron hasta él, eran dos.

    Eugenia acurrucada detrás de las ramas gruesas del ligustro, escuchaba sus voces y podía distinguir el logo de la campera de uno de ellos, era la misma que usaba su cuñado. Eran custodios que vigilarían la puerta de ingreso. Jamás hubiese logrado escapar si llegaba hasta la entrada de la casa. Mentalmente, agradeció al perro y se prometió comprarse uno cuando toda la pesadilla acabase.

    - ¿Qué le pasa a este perro? -preguntó uno de los custodios mirando hacia arriba, en la misma dirección que lo hacía el can.

    - No veo nada allá arriba -replicó el otro, iluminando con su linterna las ramas superiores del árbol

    - ¡Callate perro de mierda! -clamó el que se las había tomado con el perro, que solo hacía bien su trabajo, no como ellos.

    - Habrá cruzado un gato listo por el parque y este animal estúpido comenzó a ladrar- especuló el de la linterna que alumbraba las ramas del árbol.

    Los hombre regresaron haciendo serpentear el haz de luz de la linterna a lo largo de todo el camino de regreso y Eugenia salió corriendo en dirección contraria pegándose a los arbustos, al llegar a la esquina cruzó la calle y siguió corriendo. Era de madrugada, la calle estaba desierta y solo podía pensar en la noche que se encontró con Franco en similares condiciones, la única ausente era la lluvia. Esa noche Franco no la rescató, la luz que emergía del techo de un auto policial la asustó, se metió por una calle oscura y al mirar atrás, el reflejo de la luz acercándose estaba acabando con su coraje, dejó de correr. Hizo tres o cuatro pasos con la cabeza volteada hacia atrás viendo como el auto se cercaba, estaba a punto de renunciar a la huida cuando al mirar de frente, una iglesia se levantaba delante de ella. Las puertas de la iglesia no estaban abiertas, pero podía ingresar al patio interno por un lateral del edificio, corrió hasta allí y se perdió de la vista de la calle. Encontró un refugió solitario que la protegía de la vista de los policías, de los peligros de la noche y de su propio miedo. Acurrucada en el rincón más alejado de la galería de una capilla pequeña detrás de la iglesia principal, se ocultó entre una imagen gigante de la virgen María que abría las manos a los feligreses en la entrada de un confesionario y una gruesa columna. Esa noche más que nunca, Eugenia extrañaba el sobre todo negro de su hermana que dejó en casa de la hermana de Antonio. Para su tranquilidad, el pantalón que vestía era negro y el suéter de lana que logró colocarse sobre la camiseta de dormir era de un azul muy oscuro, pero nada tenía para cubrirse la cabeza, sus cabellos claros y su fisonomía femenina saltaban a la vista a cada paso que daba, con el sobretodo negro se sentía resguardada y se ocultaba del mundo.

    Eugenia sopesó sus alternativas, todavía estaba a tiempo de regresar junto a Antonio y acatar con sometimiento su destino de convertirse en su esposa, en pos de la promesa de recuperar a su familia o podía seguir con la locura que estaba llevando a cabo, confiando en un hombre que conoció hacía menos de un mes, de quién no tenía clara su verdadera personalidad y del cuál no estaba segura de volver a recibir ayuda.

    Días posteriores a recibir la noticia de su propio casamiento, Eugenia comprendió en su dimensión la verdadera naturaleza de Antonio, cada vez tenía menos reparos en disfrazar el chantaje. Todo llegaría después que estuvieran felizmente casados: la supresión de su pedido de captura, la liberación de su padre y de su hermana y también cargó un motivo de peso más para llevar a cabo su matrimonio sin que ella pudiera negarse o postergarlo: en médico Franco Hernández era investigado por ayudar a escapar a los detenidos, si la causa seguía era muy probable que siguiera el mismo destino que sus socorridos, pero Antonio prometió todo quedaría en la nada cuando ella luciera el anillo en el dedo. El hombre que la rescató la noche del secuestro continuaría con su vida, sin saber de la amenaza que pesaba sobre su cabeza, Antonio insinuaba que si ella era una persona agradecida, actuaría en consecuencia.

    Volvió el recuerdo dos días atrás, día en el que tendría que haberse celebrado la boda, se suspendió por un imprevisto ataque de los rebeldes montoneros con bombas molotov a una sede administrativa del ejército en la ciudad que, oportunamente, estaba situada pegado al edificio del Registro Civil en la que se llevaría a cabo la unión. El ataque fue durante la madrugada, los daños a la estructura edilicia fueron significativos por el fuego que iniciaron los artefactos explosivos y a primera hora de la mañana, mientras Antonio se vestía para la boda en casa de su hermana, recibió el llamado del registro civil que comunicaba la postergación de la ceremonia. Al anunciar la noticia a una postrada Eugenia que se negaba a vestir para el enlace, Antonio estaba fuera de sí. En la casa que ocupaban se sacó el esmoquin y lo arrojó al suelo para salir echando humo por las orejas, maldiciendo y puteando a todo el mundo. Esa noche, llegó muy tarde y apenas si cruzaron dos palabras. Ella no durmió la noche anterior pensando en su eminente boda y durante el día, la agobiaba la idea de que Antonio pudiera cometer alguna locura a juzgar por el estado alterado con el que se marchó de la casa.

    Los recuerdos no hicieron más que afianzar su determinación, seguiría su camino hacia Franco, no retrocedería en su decisión. Ese supuesto acto de terrorismo que la salvó de su propia condena, era una señal que no desoiría. Esperaría a que avanzara un poco más la madrugada y se subiría al primer colectivo que transitara cerca. Llegaría hasta Franco costase lo que costase. Determinada a continuar, comenzó a rezar a los pies de la virgen.

    

    Los los pedazos de piedras que golpeaban su cabeza y el polvo que respiraba anunciaban a Franco que no estaba muerto. Pronto comprendió que las personas a su lado tampoco. Los sometieron a un simulacro de fusilamiento para conseguir alguna información que no pudieron extraer con sus otros «métodos persuasivos», tal como llamó a esos procedimientos el militar en la comisaría de La Plata. No sabía si con el simulacro asesinaron a alguien esa noche, de lo que estaba seguro era que los dos que estaban parados a su lado vivían y escuchó el llanto de los otros jóvenes.

    Maldiciéndolos a todos por el frío que les hacían pasar, los guardias volvieron a empujarlos para emprender el regreso a sus calabozos. No los dejaron en el galpón, los llevaron a las celdas pequeñas. A Franco lo dejaron en una que estaba seca, no había agua en el piso, fue lo primero que advirtió con sus pies descalzos. Se descubrió los ojos para ponerse el fino suéter con el que se los tapaba y vio tirado en suelo una manta de lana sucia y manchada, pero ni bien Franco sintió que los pasos de los guardias se alejaron se la colocó en la espalda. La remera estaba casi seca y el calor reconfortante que sintió con la manta lo adormeció.

    Franco no comía desde la última cena que disfrutó en su casa y tampoco tocó agua limpia en todo el tiempo que llevaba detenido. Días atrás, observó sus manos ennegrecidas de mugre y sangre y se sacó varios piojos al rascarse la comezón irritante de a cabeza. No lo llevaron a la sala de torturas los días posteriores pero uno de los guardias lo golpeó varias veces con la dura cachiporra al sorprenderlo durmiendo sin la venda en los ojos. Desde ese momento, tenía las manos atadas a la espalda con un trapo que se enroncaba en su cuello, de esa manera, si bajaba mucho los brazos se ahorcaría él mismo. En los ojos le pusieron dos trozos de algodón y le envolvieron la cabeza con una cinta adhesiva, imposible sacársela. Con su nueva situación, perdió la noción del tiempo. No estaba seguro de las horas o los días pasados.

    Los dolores que Franco sufría eran tan insoportables que no sentía el olor nauseabundo ni el hambre atroz que sintió los días pasados. Estaba despierto, permanecía quieto y tendido de costado sobre la manta, por momentos bajaba las manos hasta llegar al punto de estrangulamiento, pero luego aflojaba. La imagen de su madre y el de Eugenia cruzaban por su mente... y aflojaba. No podría soportar otra tortura pero la esperaba. Desde su posición en el piso, escuchaba con atención al ruido que se colaba por debajo de la puerta de chapa cuando las botas de los guardias pasaban por ella, el chocar de la suela dura contra el piso hacía que su cuerpo se tensara de tal manera que al dejar de escucharlas entraba casi en la inconsciencia. Ya no respondía a los golpes en la pared de sus compañeros de la celda continua, en su nueva prisión tenía uno o dos de cada lado. En los períodos de silencio, que eran muy pocos, escuchaba el murmullo de hombres pero no sabía de qué celda venían ni tenía interés en saberlo.

    Allí tirado, Franco pensaba en el simulacro de fusilamiento, habría deseado que no lo hubiese sido, todo hubiese acabado para él. Padecía ese sufrimiento por su propia terquedad, se enamoró de una mujer que pasó tan fugazmente por su vida como la sombra de una nube solitaria. Sufría por ella aquellas torturas que lo llevarían a la muerte y dudaba que algún día Eugenia supiese lo que hizo por el amor que sentía por ella. Eugenia era un misterio para él, lo único que sabía era que la noche que hicieron el amor, ella se entregó sinceramente. Deseó, disfrutó y necesitó esa unión tanto como él. Eugenia no era indiferente a los sentimientos que a él avasallaron, dejándolo desprovisto de la capacidad de pensar su vida sin ella, podía verlo en sus ojos claros que se nublaban de deseo con simples besos. Juraría que a ella le pasaba lo mismo, solo que tenía otras preocupaciones en la cabeza por eso no podía vivir esa pasión libremente.

    

    Simultáneamente, Franco y Eugenia se recordaban esa madrugada. Ella escondida y asustada detrás de la imagen de una virgen escapando de Antonio. Él tirado en el piso de una celda, atado, enceguecido y muy herido. Los dos estaban arriesgándose por algo que no estaba definido ni era seguro entre ellos.

    Se separaron sin compromisos de por medio pero no se dijeron adiós y esa despedida pendiente era toda la esperanza que necesitaban para arriesgarse por el otro. Sólo los unía la noche de amor compartida, una única noche y la casi certeza que al otro le pasaba lo mismo por la cabeza, por el alma, por los sentidos y por el cuerpo al recordarse.

    El pensamiento de ambos era casi el mismo: sería muy fácil, menos traumático y hasta casi más sabio dejarse guiar, seguir el camino que otros trazaban, obedecer, someterse y resignarse ¿Luchar? ¿Para qué? No tenía caso. El desconsuelo y la desesperanza atacaron a los dos en el mismo momento, a pesar de estar a varios kilómetros de distancia y a días de no saber nada uno del otro, en el mismo preciso instante sentían lo mismo.

    Eugenia se acostó en el piso, su brío la abandonó cuando sintió los pies congelados y las manos casi inmóviles de frío y recapacitó sobre el lazo que la unía a Franco, no existía tal lazo. No había nada entre ellos, estaba persiguiendo a un espejismo. Pensó en quedarse ahí hasta que la encontraran y algún policía la llevara junto a Antonio para acabar con su vida.

    Franco bajó nuevamente los brazos en la espalda decidido a terminar aquello que interrumpió muchas veces.

    Con los ojos cerrados, ambos se rendían a la maldad, a la injustica y a la crueldad. Se llevaban una noche de amor, una única, verdadera y placentera pasión compartida y el amor de cada una de sus familias. Eso era todo. Cada uno moría como podía, no cómo quería, y Eugenia pensaba que la verdadera muerte sería más benévola para ella que lo que le esperaba junto a Antonio, pero en su naturaleza no estaba acabar con su propia vida.

    - Pasé noches en vela… desafié al destino. Serás lo que sos, quedé presa de vos y de lo que fingiste -susurró Eugenia pensando en Franco, con la cara pegada al pie de la virgen-. Cuando la luz del ocaso cegue mis pasos pararé a un costado, aunque la voz del camino, de lejos, me grite ¡segui! -siguió farfullando con palabras apenas audibles. Apretó más fuerte los ojos y se dejó caer todavía más cerca del piso y en esa nueva posición hizo silencio.

    - ¡Levantate y seguí! - fue la voz de Franco que llegó con el viento, no fue producto de su imaginación, ella escuchó su voz.

    Llorando, Eugenia se levantó de los pies de la virgen y salió a la calle, olvidando sus dolores y el frío. Dos colectivos de pasajeros venían uno detrás del otro y ella extendió la mano para parar al primero.

    

    No podía hacerlo. Aflojó los brazos.

    - ¡Levantate y seguí!- fue el grito potente que salió de su garganta y se puso de pie - ¡Todo lo que hice, lo hago, seguiré siendo lo que soy! -volvió a gritar Franco con la cabeza bien levantada hacia el techo, escupiendo las palabras que salían sin tener una correcta coordinación-. ¡Voy a seguir! ¡Voy a vivir! ¡Voy a gritar! -siguió proclamando con la cara bañada en lágrimas y la voz que se le cortaba por el mismo llanto- ¡Y a gritar!

    Lloraba, caminaba enloquecido de un lado a otro, se chocaba con las paredes y pateaba la puerta. Los otros detenidos también empezaron a gritar igual que él y a golpear las paredes y a sus propias puertas de chapa.

    - ¡Y gritar… hasta que escuche Dios! -fue el grito más claro y potente que salió de su garganta.

    - ¡Gritar hasta que escuche Dios! - se escuchó de una celda cercana.

    La frase se diseminó por todas las celdas, por todas las gargantas. Se repetía una y otra vez. Una y otra vez...

    - ¡Gritar hasta que escuche Dios!


    
      
    


    Capítulo 15

    

    

    La generosidad de la gente que se cruzó esa noche en su camino la emocionó y alentó a seguir adelante. Desde los choferes de los dos colectivos que la llevaron sin pagar el boleto, hasta una señora que le regaló una bufanda al ver que ella temblaba de frío en un rincón del colectivo. En el reloj del transporte de pasajeros, que la dejó a veinte cuadras de la casa de Franco, marcaba seis menos veinte de la mañana la última vez que miró el reloj antes de bajar.

    Corriendo algunas cuadras y caminando lo más rápido posible cuando ya no podía correr, llegó al complejo de edificios de monoblocks sin aliento. Reconoció a varios vecinos de Franco, de otros edificios que salían a la cumplir con sus deberes diarios, ella no los conocía pero a todos saludó con un «buen día» y ellos devolvían el saludo, subió las escaleras hasta el segundo piso y tocó el timbre. Cinco timbrazos y nadie acudía a abrir la puerta. No se dejó dominar por la impaciencia, el grito desesperado de Franco que escuchó en la iglesia seguía repiqueteando en su cabeza y la impulsaba a no bajar los brazos. Seguiría, ya se había levantado, solo tenía que continuar andando. Bajó las escaleras y al salir al patio caminó hacia la escalera de emergencia a un costado de la entrada principal. Las ventanas de Franco no tenían rejas, probaría abrir la persiana de chapa que recubría la ventana de vidrio para poder entrar a esperarlo, mientras subía los escalones intentaba convencerse que Franco no estaba en casa porque le tocó la guardia en el hospital.

    No salía de su estupor, la piel se le erizó por completo y no paraba de temblar. La casa de Franco era un desastre. Algunos objetos de la cocina, estaban desparramados en el piso y otros en la mesada. Faltaba la heladera, la cocina y sólo quedaba una silla de madera arrimada a la mesa. En el sofá había algo de ropa vieja de Franco tirada sin cuidado y la habitación era un caos. Papeles revueltos, más ropa tirada y el colchón destrozado, lo tajearon y sacaron el relleno de lana gruesa esparciéndolo por toda la habitación. Las tres puertas del ropero estaban abiertas y el espejo de la del medio podía apreciarse brillando en pedazos pequeños entre el relleno blanco que alfombraba el piso y lo que quedaba de cama. No se salvó ni el baño, allí faltaba el botiquín con espejo frontal, el depósito de descarga de agua del inodoro fue desarmado y un hilo de agua se escapaba en un costado e inundaba el pequeño espacio. Era una suerte que la rejilla de desagüe no estuviera tapada, de otra manera, el agua habría salido hacia el pasillo y el resto de la casa. Después de pasar dos veces por cada una de las estancias de la pequeña casa para comprobar la magnitud del daño, Eugenia se sentó en la única silla que quedaba en la cocina. Su primer impulso fue levantar las cosas tiradas pero recapacitó justo a tiempo y dejó todo tal como estaba, si los que se llevaron a Franco regresaban se darían cuenta que alguien estuvo ese lugar y Antonio no tendría dudas que habría sido ella. No hacía falta que nadie confirmara nada, no tenía dudas que Franco fue secuestrado tal y como lo hicieron con su familia. Los últimos días, Antonio habló en varias oportunidades de la suerte que podía correr el médico, ella pensó que solo alardeaba, y si Franco era una persona que colaboraba con el régimen confrontaría con sus propias influencias a las de Antonio. Darse cuenta que Franco sufrió lo mismo que su familia la llenaba de dolor pero demostraba que su intuición con respecto a Franco era acertada. Más que nunca se convenció que abandonar a Antonio fue la decisión más correcta que pudo tomar. Corroboró que no podía creer una sola de sus palabras, prometió dejar tranquilo al médico una vez que estuvieran casados, sin embargo, era evidente que el destino de Franco ya estaba sellado cuando le mentía a la cara.

    Miró el reloj que estaba en una pared en la cocina, marcaba las siete y cinco de la mañana, Antonio ya debería saber que ella lo dejó y probablemente iría hasta ese lugar. Eugenia tenía la certeza que Antonio sabía mucho más de Franco Hernández de lo que ella podía imaginar. Tenía que abandonar ese lugar. Se levantó de la silla y se dirigió a la escalera de emergencia, al salir al exterior miró la ventana cerrada del departamento lindante.

    - Quizá, estén a conviviendo otra vez en un mismo lugar - dijo en voz alta Eugenia, exponiendo sus pensamientos al aire, imaginando que pudieron llevarse a Franco al mismo lugar que a su vecino.

    ¡Su vecino…! Lo llevaron… ¡El departamento estaba vacío! No se debatió si era correcto o no lo que estaba por hacer, solo lo hizo. Abrió de la misma manera la ventana como lo hizo con de Franco y entró al departamento. Si una pizca de duda le quedaba a Eugenia con respeto al destino de Franco, se borró al comprobar el mismo estado de desastre que dejaron los secuestradores en la casa en la entró furtivamente. Era un calco de lo que hicieron en casa de Franco y en su propia casa. En la cocina, una vieja heladera Siam y una cocina aun más vieja no fueron blanco de los saqueos, eran artefactos viejos y en mal estado por eso no se los llevaron. El departamento era exactamente igual al de Franco pero los muebles eran más viejos motivo por el cual el despojo no fue tan importante, sí lo era el desorden.

    Eugenia decidió quedarse allí ese día para pensar cuál sería el camino a seguir. El polvo acumulado en los muebles daba cuenta que nadie lo habitó en las semanas posteriores al secuestro, confiaba en que la situación seguiría igual por dos o tres días más.

    No quería sentarse a pensar todavía, así que verificó si la cocina mantenía el servicio de gas natural y respiró de alivio al comprobar que se encendía. No perdió tiempo y corrió a encender el tiro balanceado para calefaccionar el ambiente. También verificó el agua que no tardó en demostrar con un potente chorro que seguía fluyendo sin inconveniente por las cañerías. Con el servicio de gas y el de agua estaba en la gloria, no esperaba la sorpresa que le tenía preparado aquel lugar, desde su posición frente a la puerta del baño vio tirado debajo de una mesa, que también estaba tirada, un aparato telefónico. Con lentitud caminó hasta el lugar, acomodó la mesa y levantó el aparato que seguía conectado a la pared, sin esperar levantó el tubo y casi salta de alegría al oír el «thuuu» característico del tono de la línea habilitada.

    Llamó a la casa de su abuela durante dos horas seguidas y nadie contestó del otro lado. Intentó comunicarse con Paula, la única amiga que le quedaba y, tampoco, nadie contestaba a sus llamados. Angustiada y con un nudo en la garganta que intentaba hacer pasar con ideas positivas, acomodó el cuarto en el que pensaba dormir. Enjuagó las sábanas que estaban tiradas en el piso del dormitorio para poder usarlas en la cama, las colocó frente al tiro balanceado para su secado y tomó nuevamente el teléfono. En la casa de su abuela seguía el silencio, no se animaba a pensar nada trágico con respecto a ella, pero con cada nuevo llamado no atenido, su desesperanza crecía a pasos agigantados. Le hubiese gustado llamar a su cuñado, no podía recordar el número, cuanto más se esforzaba por recordar, más frustrada se sentía por no lograrlo. Tres horas después, intentó otra vez con la casa de Paula y la voz de su madre se oyó desde el otro lado de la línea.

    - ¿Clarisa? - Preguntó y acto seguido dios su nombre-. Soy Eugenia ¿Está Paula?

    Clarisa comenzó a llorar, Eugenia al principio no entendía lo que estaba oyendo y creyó que la mujer dejó el aparato de teléfono apoyado para ir a buscar a su amiga, al pasar los minutos y no recibir respuesta volvió a hablar.

    - ¿Clarisa? ¿Pasa algo? ¿Dónde está Paula?

    - Se la llevaron -apenas logró decir la mujer apabullada por la tristeza.

    - ¿Quién se la llevó? ¿Cuándo?

    - Hace seis días, la levantaron frente a la facultad. No sabemos nada de ella hasta ahora.

    - No lo puedo creer - dijo Eugenia como ida-. Clarisa tengo que cortar, te llamo luego.

    Dejó a la mujer sin más consuelo que su propia angustia por lo ocurrido con su amiga pero no podía hacer otra cosa. Se negaba a pensar que su abuela tuvo el mismo destino trágico que el resto de su familia, que Franco, que Paula ¿Tendría Antonio algo que ver con eso también? ¿Pero qué clase de monstruo era Antonio? ¿Quién era Antonio realmente para tener el poder de hacer desaparecer a quien quisiera?

    No pudo evitar el llanto, Eugenia estaba desolada. Si no hubiera escapado aquella noche que fueron a sacarla de su casa, muchos de los que estaban en ese momento sufriendo por su culpa, se encontrarían bien. Antonio se lo había hecho notar y tenía razón, huir fue muy estúpido. Franco, Paula, su abuela no tendrían que haber terminado de esa manera, ella los involucró directa o indirectamente con su accionar, era la única responsable de todas las desgracias que estaban viviendo esos seres que tanto quería.

    Eugenia estaba en pleno lamento cuando oyó pasos acelerados subiendo por la escalera y seguidamente un golpe en la puerta. Saltó del susto y fue a encerrarse en el dormitorio, la puerta conservaba la llave puesta y también el cerrojo de seguridad. No fue su puerta la forzada, sino la de la casa de Franco. Escuchaba muchas voces, pero no entendía lo que decían. Quince minutos después de estar recluida voluntariamente en la habitación, dejó de temblar como una hoja a merced del viento y tomó el control de su cuerpo, salió de la habitación y pegó la oreja a la pared que compartía con el departamento de Franco.

    - Jefe acá no hay nadie -dijo uno de los hombres en el departamento.

    - ¿Buscaron en todos los rincones? Es muy pequeña y puede meterse en cualquier huecucho.

    - La casa es un pañuelo jefe, no hay mucho lugar en donde meterse. Ya revisamos todos los rincones dos veces.

    - Nadie anduvo por aquí en días. El depósito de descarga en el inodoro sigue perdiendo agua, tal como lo dejamos. Hay que pasar el informe.

    - Hágalo sargento -ordenó la voz del jefe.

    - Quiero una custodia las veinticuatro horas del día para saber si la mujer viene a este edificio.

    - ¿Durante cuánto tiempo? - preguntó la voz del sargento.

    - Hasta que el coronel ordene lo contrario.

    - Como usted ordene, jefe.

    - Designe al hombre que comenzará con la custodia y déjele la foto de la mujer que buscamos.

    Los que entraron a la casa de Franco se retiraron una hora después, y por suerte, Eugenia sabía que tenía cuidarse del custodio que quedó en casa de Franco. Una vez que se retiraron los hombres, ella pensó que tendría que haber sido predecible la manera de actuar de Antonio, instaló vigilancia en la casa de su hermana, cuando ella ya aceptó sus términos. Con esa nueva demostración, no le sorprendía el alcance de poder que tenía el hombre con el que compartió más de un año de su vida, al que consideraba su amigo y con el que estuvo a punto de contraer matrimonio. Antonio no era quien decía ser, a esa altura estaba más que claro.

    - ¿Está seguro que no había nadie?

    - Revisamos todos los cuartos, al parecer se ha marchado, los vecinos no la han visto por días y en la casa todo estaba ordenado, pero había un poco de polvo en los muebles.

    - Tiene que haber viajado, la vieja era una maniática de la limpieza -arguyó entre dientes digiriendo la información que daba su subordinado-. Quiero que una patrulla se quede vigilando la casa, alguien tiene que aparecer por allí, y al primero que aparezca me lo trae.

    - El coronel Camps tiene que autorizar la vigilancia.

    - Se lo estoy ordenando yo, sargento.

    - Disculpe Suarez Tai, pero necesito la orden del coronel Camps.

    - Sargento Migues, hará lo que ordeno o sabe perfectamente donde terminará sus días de policía ¿Entendió? -amenazó Suarez Tai, médico y el asesor de inteligencia militar más influyente que tenía el coronel Camps.

    El coronel Camps era el hombre que comandaba todos los COT o grupos de tareas del conurbano bonaerense que estaba bajo responsabilidad directa del ejército, era el responsable de decidir si una persona moría o era liberada, era quien ratificaba o rectificaba las listas de las personas que debían ser secuestradas procedentes de los servicios de inteligencia. Antonio Suarez Tai era su mano derecha, recibía esas listas, confeccionaba las propias y era ojos y oídos de Camps en varias universidades.

    Nunca antes, Antonio Suarez Tai, dio una orden directa a un policía. Por lo general, acompañaba algunas veces al coronel Camps hasta la base de operaciones de los COT, en la ciudad de La Plata y nada más. Todas las órdenes siempre eran dadas por Camps, o su segundo, el Jefe de inteligencia policial: el comisario Etchecolatz.

    - Diga lo que quiera Suarez Tai -desafió el sargento, sin amedrentarse por el muchacho que él consideraba poco peligroso-. Necesito una orden escrita para afectar a personal de mi dependencia a una custodia de varios días - aclaró, y sin dejar que el joven Suarez Tai hablara de sus influencias familiares, salió de la oficina dejando a Antonio con la palabra en la boca.

    Esa mañana muy temprano el sargento Migues recibió un llamado desde la oficina del coronel Camps que ordenaba entrar a la casa de Margarita Vidal de López, una mujer viuda, de sesenta y ocho años que vivía sola, para hallar infraganti a prófugos de la justicia que la señora mayor albergaba en su casa. Debía apresar a quien se encontrara en el lugar y someter a la dueña a un interrogatorio pero no llevarla detenida. Migues con su patrulla se presentó a media mañana, entró rompiendo la puerta trasera de la casa y no halló a nadie en el lugar. Antes que acabase la mañana fue citado a la dependencia en donde Camps tenía su oficina y creyó que se entrevistaría con el mismo coronel, sin embargo, Suarez Tai lo recibió y preguntó por lo ocurrido en la casa de la mujer, situación que lo puso en conocimiento que Camps no tuvo responsabilidad en aquella intrusión. El coronel se hallaba en el interior de la provincia.

    Migues salió furioso de la oficina, maldiciendo contra lo que consideraba un mocoso que daba órdenes como si se tratara de un noble inglés. No haría lo que había ordenado, sin la autorización o el visto bueno de Camps, no movería un solo dedo para complacer al hijo de nadie, consideraba que en sí mismo Suarez Tai no valía su peso en estiércol, de no ser por la influencia de su padre.

    Antonio estaba fuera de sí, esa mañana al despertar y no encontrar a Eugenia a su lado enloqueció, no sabía en qué estado dejó a uno de los custodios que dispuso en la entrada principal de la casa quinta de su hermana a quien sometió a las trompadas al ir a increparlo sobre la huida de su novia y recibir la contestación de que ellos no vieron nada extraño durante la madrugada. Enloquecido de ira por el trabajo mal hecho, tomó a uno de los hombre y lo golpeó hasta dejarlo tirado en la acera de la casa, al otro lo amenazó con su arma y el hombre salió huyendo. Después, subió a su automóvil y tomando la resolución de hablar en nombre de Camps para organizar una búsqueda rápida de Eugenia con los hombres de las fuerzas, salió rumbo al COT para ordenar una rápida inspección en la casa del médico Franco Hernández, por los mismos hombres que lo sacaron de su casa días atrás, quería cerciorarse que de no encontrar a Eugenia, los hombres le dijeran si alguien había estado en ese lugar. Con una llamada de teléfono ordenó lo mismo para la casa de la abuela de Eugenia. En ninguno de los dos lugares encontraron a nadie. Él estaba seguro que Eugenia iría a alguno de ellos, por el momento su paradero era un enigma. El jefe del COT de Martínez, no tuvo inconvenientes en obedecer ante el pedido de la custodia en el departamento del médico, pero el jefe del COT de Banfield era otra cosa. Estaba enfurecido con la actitud insurrecta del sargento Migues, el mismo hombre que dejó escapar a Eugenia la primera vez, ya tendría tiempo para ocuparse de él. Su prioridad en ese momento era hallar a Eugenia y haría cualquier cosa por conseguirlo.

    Más tranquilo, después de conseguir lo que quería en agentes del COT de Quilmes que no preguntaban tanto como Migues, Antonio se sentó a pensar en la manera más rápida de hacer salir a Eugenia de su escondite. Las cosas no salieron como esperaba, nunca hubiese imaginado que Eugenia huiría de los hombres de Migues, hombre que ya le estaba debiendo dos faltas, ni que encontraría a una persona que la albergara por más de una semana en su casa. Eugenia presentó una actitud distinta a la conocida cuando finalmente llegó a él, nunca antes objetó una decisión, todo lo que se le ocurría o decidía, a ella le parecía bien. Nunca demostró el carácter díscolo que trajo después de su convivencia con el doctor Hernández. Ni siquiera en la última discusión que tuvieron a causa de su familia, que le valió un alejamiento transitorio, ella tuvo una actitud tan altanera y arrogante. Hernández, a su entender, era el responsable de esa nueva actitud en Eugenia y por ello estaba pagando la intromisión a su vida, con su propia vida. Para Antonio era una pena no tener injerencia con los detenidos, esa era exclusividad de Camps, por el momento él no podía hacer nada con las personas que estaban en los centros de detención, el coronel veía personalmente a los detenidos antes de ordenar el destino final, Antonio tenía esperanza que con el tiempo llegaría a suplir a Camps en esa actividad. Contrariamente a lo que hizo creer a Eugenia, su padre no tenía competencia alguna con respecto a las detenciones. No había nada que un coronel del ejército de infantería pudiese decir o hacer para cambiar el destino de las personas llevadas a los centros de detención, Cayetano Suarez Tai tenía a cargo la instrucción de los nuevos oficiales militares y eso era todo. Era él quien escribía los nombres de las personas que debían ser detenidas y ponía las listas en las manos del Coronel Camps, que pocas veces objetaba o suprimía algún nombre de las listas, que fueron previamente investigados por el servicio de inteligencia del lugar en el que vivían. Era el asistente- asesor de Camps, hacía inteligencia en centros universitarios y cubría algunas guardias en el hospital naval, esos eran sus verdaderos trabajos desde que llegó su traslado a la ciudad de Buenos Aires.

    Antonio se recibió de médico y siempre perteneció a las Fuerzas Armadas. Era médico militar y en un principio fue asignado a la provincia de Córdoba hasta que su padre logró su pase a Buenos Aires para trabajar en el hospital naval. Allí conoció a Camps mientras lo trataba de una afección pulmonar y pasaron pocos meses hasta que comenzó a trabajar con él. Inicialmente, por su apariencia, le asignaron la tarea de vigilar las universidades, eso fue un tiempo antes que los militares dieran el golpe de estado. Con su nueva actividad, encontró a Eugenia, la hija flacucha y tímida de su vieja vecina se había convertido en una mujer hermosa y lo obsesionó desde el primer día que la vio. Siguió sus pasos por varias semanas hasta que decidió presentarse ante ella como compañero universitario, de esa manera, podía seguir con sus tareas y estaba cerca para impidir que otro hombre se le acercara. Día a día se enamoraba más de Eugenia pero ella solo lo consideraba un amigo, él se sacrificaba yendo de un lugar a otro para darle los gustos y cumplir sus caprichos y que viera en él algo más que a un amigo, pero ella no lo veía con los mismo ojos. No se desanimó con los primeros rechazos, siguió con el trabajo lento y paciente de complacer los caprichos de Eugenia hasta que con la perseverancia y el tiempo, ella le dio el sí tan ansiado. Una nueva amenaza surgió entonces, la oposición de su familia que intentaba separarlos. A medida que pasaban los meses se acercaba más a Camps que lo consideraba muy inteligente y aceptaba sus opiniones, cuando comenzó el noviazgo con Eugenia Antonio ya había ganado el espacio cerca de Camps y lo designó como uno de los hombres a cargo de un grupo de servicio de inteligencia. Esa nueva actividad le otorgaba el poder que no tardó en usar y él mismo reconocía que se estaba abusando. Su consciencia callaba al pensar que todos en su misma situación abusaban de su poder. Aguantó lo que pudo, el pulso le tembló un par de veces al confeccionar las listas, el desencadenante que soltó ese deseo reprimido fue la pelea en la que él percibió una ruptura de la pareja. Eugenia se marchó de su casa muy enojada y podía ver en sus ojos la determinación de dejarlo definitivamente y su familia era la culpable.

    Otra vez Eugenia lo dejaba, pero ya no tenía hogar a donde ir, ni amigos a quien recurrir. Antonio sabía que no se alejaría de la zona, estaba muy desesperada por la situación de su familia como para abandonarla de esa manera. Una cosa estaba clara, la desaparición de la abuela no tenía nada que ver con Eugenia. Según Migues, a la vieja no se la veía desde hacía varios días. No la encontraron muerta en la casa, así que lo más probable, era que hubiera viajado a la casa de uno de los innumerables hijos que tenía desparramados por el país. Mientras se mantuviera lejos, la vieja se encontraba a salvo, porque de ninguna manera podría ayudar a Eugenia.

    Otro lugar posible para buscar Eugenia era la casa de Paula Senkel, pero lo descartó cuando recordó que ingresó el nombre de la muchacha en una de las listas de «la patota» de capital, un grupo de tareas que operaba en la ciudad de Buenos Aires. La madre de Paula no la aceptaría en la casa después de lo que pasó con su hija. Al recordar el momento que ingresó el nombre de la joven amiga de Eugenia en la lista que envió a Camps, sonrió con malicia. Ese fue un acierto de su parte. Eugenia tenía las alas cortadas, no llegaría muy lejos y sus brazos no estarían tan abiertos como la vez anterior. No le perdonaría que hubiese intentado huir de él. La humillación que estaba pasando era lo que más le dolía, él le hubiese dado todo en bandeja de oro y ella lo despreció. Antonio se pasó dos dedos sobre el fino bigote y se levantó del sillón que generalmente, usaba Camps.

    

    Al anochecer, Eugenia estaba seca de tanto llorar. No pudo comunicarse con su abuela y a esa hora estaba segura que se la habían llevado. Volvió a llamar a la madre de Paula, para interiorizarse un poco más sobre su amiga pero la madre no quiso contarle nada, lo único que le rogó era que no apareciera por la casa. Cansada, casi sin dormir en más de treinta horas, sin comer bocado y terriblemente angustiada, decidió darse una ducha para despejarse la cabeza. Colocó varias prendas en el piso de la ducha para aplacar el ruido del agua y entró debajo de la regadera. Para su asombro, salió con energías renovadas del baño, y hambrienta. En la vieja heladera vio entre restos de comidas que ya no servían, varios huevos y sabía que podía usar la cocina. Puso la sartén sobre la cocina en el más cuidadoso silencio y pegó la oreja a la pared lindante a la de su vecino para escuchar la puerta del baño que era la dependencia que quedaba más lejos de ella y estaba segura que no oiría los ruidos de la fritura cuando el hombre entrara allí. Su paciencia y su hambre se pusieron a prueba esa noche, esperó más de dos horas hasta oír el ruido de la puerta chirriante del baño de Franco cerrarse. Tuvo su recompensa al tener más de diez minutos para prepararse tres huevos fritos, tiempo más que suficiente para tan escasa elaboración. Mientras esperaba, se le ocurrió que podría aprovechar el mismo momento para abandonar el edificio una vez que tomara una decisión con respecto a sus pasos futuros.

    De todas las posibles alternativas que pasaban por su cabeza una vez que se acostó, la única que no contemplaba como válida era regresar con Antonio. Moriría si ese era su destino, nunca más caería en sus manos. Antonio sacó a relucir su real carácter y demostró de lo que era capaz de hacer para cumplir sus metas. Era un hombre sin honor, ni escrúpulos. Ella se sacó la venda de los ojos y pudo ver al Antonio del que le habló su madre y su hermana, ese que ella decía no existir más que en la imaginación creativa de las dos mujeres que por celos hablaban mal de su amigo.

    No había lamento que dejara de invocar, no había forma de pedir perdón que no hubiera implorado. Eugenia era la culpa encarnada en mujer esa madrugada. No podía dormir, pensando en sus seres queridos. Su amiga Paula y Franco viviendo esa pesadilla, sin tener otro motivo que haberse cruzado en su camino. Pensaba en lo injusta que fue la vida con Franco, en el instante justo, a la hora precisa, él se cruzó en la calle por la que ella corría. Podría haberla atropellado, podría haberla entregado, podría haberla dejado sola para que se las arreglara como podía, sin embargo, no lo hizo. La cobijó, la protegió, la ayudó y le dio amor. Un amor que nunca en la vida había sentido. Fantaseó que si la vida le daba la oportunidad de volver a ver a Franco, no esperaría un solo minuto en decirle que lo amaba. No perdería el tiempo con un tonto y falso pudor, rogaría perdón por todo lo que lo hizo pasar y después le pediría que se casara con ella.

    No era una locura lo que estaba haciendo, repetía al mirar el cuarto desordenado y sucio en el que pretendía descansar. Se quedó dormida y soñó con los ojos azules, los labios sensuales y las palabras dulces susurradas por Franco.


    
      
    


    Capítulo 16

    

    

    Los gritos cesaron con los violentos golpes de las cachiporras de los guardias contra las puertas que se abollaban allí donde el garrote impactaba y, con las amenazas de entrar a las celdas y golpear a los que gritaban de igual manera, el silencio no se hizo esperar. Los detenidos de las celdas no recibieron la represalia que temían.

    Pocas horas después sacaron a Franco de la celda, creyó que comenzaría una nueva ronda de torturas pero lo hicieron bajar unas escaleras y lo sentaron en un banco de madera muy frío. En la habitación, el aire era más limpio, no sentía el olor putrefacto de las celdas y en poco tiempo comenzó a sentir pasos, voces y personas que eran sentadas a su lado. Presumió que otros detenidos eran guiados como él hasta ese lugar a esperar vaya saber qué nueva tortura colectiva ordenó la misma voz.

    Con el mismo extraño silencio con el que fueron sacados de las celdas, los llevaron hasta el camión, uno de los hombres ayudaba colocándoles el pie en un estribo y otro los alzaban hasta el piso de lo que Franco suponía un camión, que ya tenía el motor en marcha. Él no sabía si fue el primero en subir, lo que sí pudo contar fue a las seis personas que subieron tras él.

    - Listo -gritó una voz desde abajo y el camión inició su marcha.

    Nadie hablaba durante los primeros minutos de viaje. Los detenidos, al igual que Franco, estaban pendientes de las palabras de los guardias y ellos miraban con detenimiento a cada uno de los detenidos, todos estaban con los ojos vendados y con las manos atadas a la espalda, apestaban a muerte y estaban llenos de piojos y picados por las pulgas.

    - Primero, daremos un paseo por la comisaría de Banfield -ordenó al chofer del camión una voz conocida para Franco.

    - Llegaremos demorados, jefe -contestó alguien que quería mantener el tono confidencial, pero no lo logró

    - No importa, pasaremos por Banfield ¡Carajo! - vociferó enojado por la objeción.

    No hubo más objeciones de los guardias hacia su jefe. El tiempo de viaje no fue corto pero tampoco demoró demasiado, los mismos guardias que viajaron con ellos en la parte trasera del camión ayudaron a bajar a cada uno de los detenidos, sin golpes de por medio.

    - Llévenlos a las duchas, no podemos llevarlos así al pozo. Hoy está el coronel -dijo el jefe y ordenó a uno de sus alternos-, busca dos o tres toallas viejas.

    Trasladaron al grupo hasta las duchas y allí de a dos, los desataban y les permitían darse una ducha de agua fría.

    - No desperdicien el momento, no sabemos cuando les permitirán bañarse nuevamente, el agua está fría pero es mejor aguantar un poco de frío que oler como muerto en descomposición -dijo uno de los guardias a la mujer que lloraba dentro del cuarto de baño.

    Franco reconoció el llanto de Paula, seguía siendo su compañera de viajes. Sintió y escuchó como uno a uno fueron tomando su turno en la ducha de la comisaría y al salir los dejaban cambiarse con tranquilidad y, después, los guiaban a otra dependencia de la seccional de policía.

    - Esto va doler -dijo alguien que tiró la cinta adhesiva con toda su fuerza para soltarla de los cabellos y desprenderla de su piel.

    Franco tuvo esa cinta pegada a la piel por más de cinco días y sentía la irritación de sus párpados. La transpiración inevitable por el plástico de la cinta y la crisis de llanto que le había atacado hicieron que la bola húmeda de algodón se convirtiera en un papel de lija debajo. No gritó, pero le hubiera gustado mucho hacerlo para expeler con el grito un poco del dolor que sintió después del tirón. No podía abrir los ojos.

    - Mójeselos, tiene que ablandar la costra para poder abrirlos - dijo Migues, una vez que estuvieron a solas en el pequeño espacio donde se ducharía-. Está peor de lo que imaginé, muchacho.

    - Solo un poco achacado -bromeó Franco, sobre su lastimoso estado.

    - Le dije que tenía que marcharse doctor, no sobrevivirá al pozo.

    - ¿Qué puede hacer usted por eso?

    - Lamentablemente nada. El coronel está esperando en el pozo.

    - ¡Qué bien! Vamos a una cita con un coronel.

    - No le veo la gracia, no se le ocurra bromear con Camps.

    - El agua está helada -barbotó castañeando los dientes.

    - Dos mujeres se han bañado y no emitieron quejas.

    - Ellas son siempre más fuertes que nosotros -alabó Franco, fregándose el cuerpo vigorosamente con el agua helada - ¿Migues a qué pozo nos trasladan?

    - A Banfield.

    - ¿Con Minicucci?

    - Finja no reconocerlo, seguramente, él hará lo mismo si está en el pozo cuando lleguemos.

    - ¿Y al Rana y a los otros?

    - Ni siquiera los mire a la cara.

    - No creo poder mirar a la cara o a ninguna otra parte del cuerpo a nadie. Apenas lo reconozco Migues -dijo Franco haciendo fuerza para abrir los ojos y fijar la vista en el sargento.

    - Doctor, no le voy a mentir... nadie acusado de traición sale con vida del pozo.

    - Yo lo haré, porque no he traicionado a nadie.

    - Haré lo que pueda para saber de usted.

    - Me alivia saber que hay alguien pendiente de mi suerte.

    - Debemos irnos doctor.

    Franco volvía a sentirse un ser humano, vestía la misma ropa mugrienta pero su cuerpo estaba limpio, hasta se sentía más fuerte después de la ducha y el pan con la taza de mate cocido caliente que les dieron en la comisaría. Pudo ver algo borroso a sus compañeros, eran siete, dos mujeres y cinco hombres. Paula Senkel, era uno de ellos y después reconoció la voz de tres de los muchachos que estaban con él en el simulacro de fusilamiento. Antes de subirlos al camión volvieron a atarle las manos, pero le sacaron la cinta que rodeaba su cuello y le vendaron los ojos con pedazos de trapos secos.

    Al llegar al pozo de Banfield el trato no fue el mismo, sin cuidado los bajaron del camión y a empujones los hicieron subir las escaleras que Franco ya conocía y los metieron a las celdas. Nadie lo reconoció, al menos nadie dijo hacerlo y para Franco fue un alivio. Se quedó parado en un rincón de la celda esperando oír los pasos de los guardias alejarse. Antes de retirarse los guardias ordenaron mantenerse alerta, en cualquier momento regresarían para llevarlo ante el coronel.

    - ¿Doctor? - preguntó una voz temerosa.

    Franco se volteó lentamente, para cerciorarse que sus oídos no lo habían traicionado.No dijo nada.

    - ¿Doctor? - volvió a pregunta la voz con menos temblor.

    - ¿Emilia? - indagó Franco, corroborando la voz.

    - Soy Emilia Serrano ¿Qué hace aquí doctor? -preguntó más sorprendida que temerosa.

    - Dije que volvería ¿Recuerdas?

    Emilia no respondió nada, se levantó del rincón en el suelo y se acercó al médico que le había atendido semanas atrás.

    - Puedo sacarle la venda de los ojos si quiere, no tengo las manos atadas.

    - Vendrán a buscarme en poco tiempo, tengo una cita con un coronel.

    - Yo puedo decirle cuando el guardia pone un pie en el primer escalón de la planta baja para venir aquí. No se preocupe, podré atarle las manos y vendarle los ojos apenas los oiga.

    - Tienes el oído muy agudo -elogió Franco, dejando que Emilia corriera la venda de los ojos hacia abajo.

    - No solía tenerlo, pero aquí aprendes a oler y a oír a esos desgraciados a kilómetros de distancia.

    Forzando los párpados que comenzaban a pegarse a la venda que le corrió Emilia, abrió los ojos con gesto de dolor.

    - El que hoy necesita atención es usted, doctor.

    - Estoy bien.

    - No le creo, su cuerpo no dice lo mismo.

    - Estaré bien -rectificó Franco.

    - ¿Hace cuánto no come?

    - Esta mañana nos dieron un pan, una taza de mate cocido y nos permitieron bañarnos con agua helada.

    - ¿Y antes?

    - No probé bocado en seis días y agua solo un vaso al día ¿Y tú?

    - Aquí comemos cada dos o tres días una comida acuosa, salada, con dos o tres trozos de papas sumergidas entre una docena de fideo pequeños y nos bañamos una vez a la semana. Hoy está el coronel por eso nos hicieron limpiar los calabozos, tirar desinfectante y bañarnos.

    - ¿Cómo va tu embarazo?

    - Bien. Eso dice Bergés.

    Emilia estaba extremadamente delgada, los brazos eran dos huesos con piel encima y la cara mostraba la fisonomía del hueso del pómulo sobresalir debajo de la piel. La cara juntaba la mancha oscura surgida por el embarazo con las oscuras ojeras producto del mal descanso y los nervios. Solo sus ojos seguían brillando de la misma forma reluciente que él conoció. Al parecer, nadie podría arrancarle ese brillo especial.

    - Estás muy delgada - dijo Franco, al terminar de evaluar el estado físico de Emilia.

    - Lo sé y tengo miedo por el bebé, se mueve muy poco.

    Emilia iba a continuar hablando pero se detuvo esporádicamente y se quedó mirando a Franco por varios segundos.

    - Lo veo aquí y no entiendo nada -arguyó Emilia, observando el estado deplorable en el que se hallaba Franco, no se lo dijo, pero se asustó de la delgadez que presentaba.

    Franco caminó hasta la pared opuesta a la puerta y se sentó en el piso apoyando la espalda en la pared para descansar, estiró los brazos hacia Emilia para ayudarle a sentar y ella aceptó. Cuando estuvo ubicada a su lado se abrazó el vientre prominente y sonrió.

    - Emilia, quizás tengamos poco tiempo y luego de hablar con Camps no volvamos a estar juntos -comenzó diciendo Franco, recobrando algo de fuerza en sus palabras y con los ojos algo más abiertos-. Estoy aquí por Eugenia.

    - ¡Eugenia! ¿mi hermana? - preguntó sorprendida, pero sin levantar la voz.

    La conversación a partir de ese momento se hizo más fluida, pero nunca levantaron la voz más allá de lo que podría considerarse un murmullo fuerte. Ambos a pesar del entusiasmo de reencontrarse no olvidaban donde se encontraban.

    - Si, tu hermana. El día que huyó de tu casa se cruzó frente a mi auto y la ayudé a escapar, vivió unos días en mi casa hasta que se repuso de las heridas.

    - ¿Qué heridas? ¿Qué le hicieron? -interrumpió desesperada.

    - Nadie la golpeó más que lo que tú presenciaste, pero tu hermanita saltó sobre mi auto cuando estaba en movimiento.

    Emilia abrió grande los ojos ante la novedad y se quedó pensando, sin oír lo que Franco seguía narrándole.

    - ¿Fue grave?

    - No, solo un golpe fuerte en la cadera.

    - Emilia ¿Conoces a Antonio Suarez Tai? -volvió a preguntar Franco, que no recibió contestación de Emilia la primera vez.

    - Si, es un idiota amigo de mi hermana.

    - Eugenia se fue con él para pedir su ayuda, Antonio Suarez Tai no es el idiota que tú crees, y que él hizo creer a todos. Tú hermana tiene que haberle contado que la ayudé a escapar y vivió unos días en mi casa. Él fue a buscarme al hospital en el que trabajo -después de pronunciar la palabra, corrigió el tiempo-, trabajaba, y a exigir que me alejara de su prometida. Estoy seguro que ordenó mi detención por eso estoy aquí. Amenazó con una sumario administrativo por ayudar a escapar a Eugenia, que consideraba prófuga de la ley. Eso fue sólo un ardid, lo que realmente estaba anunciando era que acabaría en este sitio.

    - La lucidez mental es algo que se pierde gradualmente con el encierro, el miedo, la desidia y se agudiza por la falta de alimentos -dijo Emilia-. Deme un minuto para pensar en lo que ha dicho.

    Emilia cerró los ojos, estaba procesando la información que rápidamente soltó Franco, de la mejor manera que podía, considerando su estado.

    - Mi hermana no sería capaz de delatar al hombre que prácticamente le salvó la vida -contestó después de breves segundos-. Y no estaban comprometidos.

    - No debió haberlo hecho adrede, pero cuando narraba los hechos a Antonio, quizás mi nombre se coló en sus palabras -supuso Franco, no hizo ningún comentario sobre la falta de compromiso de la pareja.

    - Eugenia es muy inteligente, excepto para elegir hombres -aclaró mascullando las últimas palabras-. No tendría una equivocación como esa ni de casualidad.

    - Lo cierto es que al otro día de dejar a Eugenia con Antonio, el doctor Suarez Tai del hospital Naval, se presentó en el trabajo para exigirme que dejara de ayudar a Eugenia.

    - ¿Doctor?

    - Ya te he dicho que no es lo dice ser. Al parecer tiene mucho más poder de lo que podemos imaginar. Mantiene a tu hermana a su lado con el pretexto de estar tramitando la liberación de tu padre y la tuya.

    - Ese desgraciado nos odia. Sobre todo, odiaba a mi madre, no moverá un dedo por nosotros. Si la liberación de mi padre y la mía depende de él, ya podemos considerarnos muertos -dijo Emilia con bronca- Y eso de no ser lo que parece, lo descubrió mi madre cuando todavía eran amigos, yo lo pude ver cuando ella me lo dijo pero Eugenia no. Creí que lo hizo esas últimas semanas que la relación había terminado.

    - Parece que Eugenia no lo sabe, está con él -advirtió Franco dejando filtrar en sus palabras la desilusión que ese hecho le causaba y Emilia lo captó.

    - ¿Te has enamorado de mi hermana?- preguntó abandonando el trato formal.

    - No lo sé. Quiero ayudarle, también a ti y a tu padre.

    - ¿Ella lo sabe? - continuó Emilia, indagando sobre los sentimientos de Franco.

    - No.

    - Entonces no puedes morir, tienes que confesarle a mi hermana que éstas enamorado de ella.

    - Lo tendré en cuenta si la muerte anda cerca.

    - Qué suerte tiene Eugenia.

    - Está con Suarez Tai.

    - No tanta suerte. Después de todo, parece que mi padre tenía razón al afirmar que el padre de Antonio no hubiera permitido de ninguna manera que alguno de sus tres hijos varones se saliera de las filas castrenses. Eugenia discutía con él, decía que Antonio era diferente al resto de su familia.

    - Estuve en la comisaría quinta de La Plata, en Arana, y no supe nada de tu padre - dijo Franco hablando de otro tema.

    - Mi padre está aquí. Hoy tiene que ver al coronel.

    Franco se quedó mudo de asombro. La familia de Eugenia estaba con él en aquel lugar. Todavía estaban vivos. Todavía había esperanza.

    - ¿Cómo está tu padre? ¿Has podido verlo o hablar con él?

    - Todo lo bien que se puede estar aquí dentro. Su ánimo cambió cuando me encontró en este lugar y le conté lo de Eugenia. Mientras no estuvo aquí, creía que las dos fuimos secuestradas.

    - ¿En qué celda está?

    - La tercera de enfrente viniendo de la escalera.

    - ¿Y aquí estamos...?

    - La quinta, siempre contando de la escalera.

    - Emilia sobre tu marido…

    - No quiero oír sobre mi marido -cortó Emilia y Franco se quedó sorprendido.

    Se oyeron pasos en las escaleras y Emilia le colocó la venda en los ojos y ató las manos a la espalda de Franco que se puso de pie y fue a pararse en el mismo rincón que en un principio, ella se quedó sentada en el rincón y esperaron en silencio a que los guardias arribaran al piso de los calabozos en búsqueda de los detenidos que debían ver a Camps. Se escuchó el chirriar de dos puertas que se abrían y los característicos insultos de los guardias hacia los presos. Algunos gritos y algunas quejas se oyeron antes que los pasos se alejaran nuevamente.

    - Los hielasangres se llevaron a mi viejo -informó Emilia a Franco, levantándose para sacarle la venda de los ojos, con más cuidado que la vez anterior, conociendo lo lastimado que los tenía. Franco no quiso que sacara las ataduras de sus manos y no volvieron a sentarse, se quedaron parados apoyados en la pared.

    - Estás segura que era él.

    - Sí, no tengo dudas.

    - ¿A ti te ha visto Camps?

    - No, solo intereso a Bergés hasta que nazca mi hijo - dijo Emilia llena de tristeza.

    - ¿Emilia te han lastimado?

    - ¿Con la picana? ¿Si me violaron? ¿Si amenazan con matar a mi hijo de un golpe? ¿Si amenazan con matarme? Si eso quieres saber con una pregunta tan general, la respuesta es sí.

    - ¿Bergés no te protege?

    - El desgraciado viene una o dos veces a la semana o cuando hay algún parto. Sus vigilantes de confianza no lo son tanto. Lo bueno es que no dejan marcas. No pueden golpearme tan duro.

    - Lo siento tanto.

    - No tiene caso, lo que me mantiene con vida en este lugar es mi hijo y la esperanza de saber que Eugenia está afuera y puede cuidarlo cuando ya no esté.

    - No hables así Emilia, tú tampoco puedes morir, tienes que cuidar a tu hijo.

    - No quiero salir de este lugar ¿Cómo voy a hacer para seguir con una vida normal? ¿Cómo volver a confiar en un hombre? ¡No puedo ser la mujer de nadie!

    - Puedes ser madre, una buena madre -reprendió Franco a las palabras de Emilia, y no se atrevió a hablar de lo ocurrido cuando intentó ponerse en contacto con su esposo.

    - No dejarán que salga con vida de este lugar -susurró y fue a sentarse en el rincón.

    La energía renovada de Emilia en los primeros minutos del encuentro con Franco se agotaba rápidamente y volvía a su estado taciturno y desmoralizado. En silencio, bastaron pocos segundos para actualizar la situación con la nueva información que aportó Franco y la conclusión era desalentadora: todo estaba peor. Su hermana estaba con el farsante de Antonio, y el médico que ayudaba a Eugenia estaba en su misma celda en ese momento.

    - Si saldrás y te irás con tu hijo muy lejos de este país hasta que la pesadilla termine. Algún día tiene que terminar - alentó Franco al ver el cambio en el ceño.

    - Nunca acabará para mí. Lo llevo en la piel -replicó con los ojos brillantes por las lágrimas que comenzaban a mojar su mejilla.

    - Todos tenemos que vivir con cicatrices.

    - Las heridas que te abren en este lugar no cicatrizarán nunca -objetó con tristeza.

    Franco se arrodilló y apoyó la cabeza sobre la de ella. Los guardias volvieron mucho antes de lo que pensaban. Emilia le acomodó la venda sobre los ojos y Franco se paró de espaldas a ella. La puerta de la celda se abrió y un guardia lo tomó del codo para sacarlo hacia el pasillo. Él escuchaba otras voces que seguían detrás de él en las escaleras que debían descender para llegar hasta el coronel.

    Algo llamó la atención a Franco, escuchó a las personas bajar al interrogatorio con el coronel, pero no escuchó el regreso de ninguno de los presos. Incluyéndose, en total eran cinco las personas que llevaban a ese encuentro.

    No le sacaron las vendas mientras el general los interrogaba, tampoco los torturaron. Los sentaron en cómodos sillones en alguna oficina de la planta baja y allí en un ambiente cálido gracias a algún artefacto de calefacción, el coronel en un tono amable y distendido comenzó la inspección y el interrogatorio a los tres detenidos que bajaron juntos.

    Las preguntas eran básicamente las mismas para los tres, debían decir el nombre, la edad, el domicilio, la nacionalidad, la religión y luego preguntaban qué hicieron para estar en ese lugar.

    El coronel escuchaba atentamente a cada uno de los detenidos y Franco podía oír ruidos de papeles manipulados por él. Imaginaba que mientras los interrogaba leía los legajos pertenecientes a cada uno y las declaraciones, bajo tortura, que tomaron en los centros de detención por los que pasaron.

    El interrogatorio se extendió por una hora y media hora, el coronel los dejó a solas o al menos en silencio. Ninguno se atrevió a romper ese silencio, no sabían si estaban solos, hasta que fue roto por el propio coronel que gritó a uno de los guardias desde la puerta de la oficina.

    - Traeme al resto ¿Cuántos quedan?

    - Cinco -se escuchó la voz que respondía en la lejanía.

    - Traelos todos juntos, ya estoy cansado de esto. Juntá a los que quedan, esta noche llega el grupo nuevo.

    - Hijo, vos al pasas al PEN7 -dijo Camps, tocando el hombro de uno de los detenidos más jóvenes, Juan Manuel Fuentes, el joven que estuvo en la misma celda que el paciente herido de bala marido de la mujer parturienta que Franco atendió la única vez que lo hicieron trabajar en ese lugar.

    A Franco le hubiera gustado preguntarle a Juan Manuel qué fue de Gastón, de su esposa e hijo, pero no podía.

    - Los demás serán trasladados -dispuso el coronel, e hizo una pausa y luego ordenó-. Doctor comience con los preparativos para la gente que se trasladará.

    Los detenidos agradecieron, mentalmente, el hecho de no hablar entre ellos cuando el coronel abandonó la oficina, un médico quedó en quietud y silencio, observándolos.

    Todos tuvieron un nuevo destino después de que el coronel Camps los interrogara, algunos pasarían al PEN y otros, como el doctor Franco Hernández, serían trasladados. El muchacho Juan Manuel fue el primero que retiraron de la oficina en la que estaban y luego dos guardias vinieron por Franco y el otro detenido llamado Daniel Hertz, los sacaron de la oficina y después de atravesar el patio interno de la planta baja, los metieron en otro cuarto y los dejaron, siempre con las manos atadas en las espaldas y los ojos vendados, los pasos de los guardias se alejaron rápidamente y comenzó un murmullo insistente que cada vez dejaba escuchar con más claridad la conversación que mantenían los detenidos designados para el traslado que ya estaban en ese lugar sentados en los largos bancos de madera colocados contra la pared, allí podían apoyar sus débiles y castigadas espaldas para descansar sin guardias que los vigilaran. A pesar de tener la visión vedada, todos sabían que estaban solos en ese lugar.

    Los traslados anteriores que vivió Franco fueron muy diferentes, el hecho que el coronel ordenara a un médico preparar a los detenidos para el traslado, a Franco, le daba mala espina. Encontrarse en una habitación en la que los guardias permitían el diálogo solo acrecentaba su sospecha.

    - ¿Quién ha venido? -preguntó una voz.

    - Soy Franco Hernández.

    - Soy Daniel Hertz.

    - Acá estamos Mariano Maidana, Alberto Serrano, Romina Romero, Mario Ledesma.

    - Toty Irigoyen -se nombró a sí mismo al callar la voz anterior.

    - Vanesa Molinari y Virginia Acosta, somos uruguayas -sonó la voz dulce de una joven.

    - ¿Alguien sabe a dónde nos mandan? - preguntó Mariano Maidana.

    El silencio que siguió a la pregunta, fue la respuesta negativa que confirmaba que nadie sabía cuál era el próximo destino que les esperaba. Franco tenía una leve sospecha, pero no alarmaría a los otros sin estar seguro, y si se confirmaban sus sospechas, tampoco podría hacer nada para salvarlos o para salvarse.

    El padre de Emilia estaba en el mismo grupo que sería trasladado esa tarde, el hombre apenas se sostenía en pie por una lesión severa en la pierna derecha, él no estaba sentado en el banco porque no podía doblar la pierna herida, desde en el suelo preguntó al grupo sobre su hija.

    - ¿Alguno de ustedes vio a Emilia, la mujer embarazada? ¿Sabe si la llevaron junto al coronel?

    - Yo estaba con la mujer - contestó Franco, y luego agregó - Sólo a mí me sacaron de la celda.

    - ¡Maldito Camps! -farfulló el hombre con bronca- Le hablé de mi hija y dijo que la vería.

    - Escuchamos que todavía faltaban cinco interrogatorios para terminar -informó Daniel Hertz, dándole esperanzas al padre de la mujer -Pero no dijeron nombres.

    - Pronto sabremos si la trasladarán con nosotros -manifestó la voz dulce y sufrida de Vanesa Molinari.

    - Su hija está bajo vigilancia de Bergés viejo, no se haga muchas ilusiones -interpuso Toti Irigoyen.

    - Le rogué a Camps que revisara su causa y dijo que la vería -repitió el padre de Emilia muy apesadumbrado.

    - No sabemos adónde vamos viejo, quizás sea mejor que se quede aquí - volvió a irrumpir Toti.

    - No quiero que la envíen a ningún lado. Quiero que la dejen libre -proclamó el hombre con la voz empañada por el llanto.

    Los pasos que se acercaban indicaban que los guardias traían al último grupo que estuvo con Camps. El último de los interrogatorios fue el más corto, desde que Franco y su compañero ingresaron a la habitación, no pasó ni una hora. Dos hombres y una mujer se sumaron a los que ya estaban en el lugar. La conversación entre los detenidos no se reanudó, no volvieron a quedarse solos, los guardias caminaban alrededor de la sala con los habituales insultos y golpes que largaban de pasada con las manos abiertas en las cabezas de los que tenían cerca, vociferando por la tardanza del camión que se los llevaría, la noche se cerraba y había comenzado a llover.

    - ¡Está en la puerta! -gritó uno de los guardias en el patio.

    - ¡Vamos maricones! Levántense que ya vino el camión.

    - Tú -señaló uno de los guardias, sacándole la venda de los ojos a Franco - Ayudá al viejo - ordenó.

    Franco se puso en pie y después que el guardia le sacara la atadura de las manos, ayudó a Alberto Serrano a ponerse de pie y a caminar lentamente hacia la salida, el hombre era de cuerpo grande, superaba el metro ochenta y tenía la cara demacrada y caída, signo evidente de una drástica pérdida de peso, sus cabellos canos en la mayoría de ellos conservaba algunas hebras claras, del mismo tono que el cabello de Eugenia. Pudo ver la cara de todos y las jeringas hipodérmicas que uno de los hombres llenaba con una sustancia blanca sustraída de un frasco grande, presumía que era el nombrado doctor y, por las apariencias físicas: alto, de pelo rubio oscuro, ojos claros, y bigote espeso, también presumía que era Bergés. No se animaba a mirarlo a la cara, desviaba la vista cuando el doctor hacía cualquier gesto, tampoco quería que lo pillara observándolo, no pretendía ser el primero en recibir aquella sospechosa dosis.

    - Tú - volvió a decir el guardia, haciendo lo mismo con Daniel Hertz - Ayudá a la mujer.

    Daniel Hertz, estaba en las mismas condiciones que Franco, golpeado y débil por la falta de alimentos pero mucho mejor que el resto de sus compañeros, sin dificultad, el joven alto de largo pelo rubio y barba espesa alzó a una de las jóvenes uruguayas que no podía mover las piernas y se ubicó detrás de Franco que se cargaba al padre de Emilia sobre un costado del cuerpo.

    - ¡Vamos! Que el «pájaro nocturno» está esperando hace una hora y el camión todavía tiene que pasar por la «Capucha»8 y otros sitios -apuró un guardia que salió de una oficina lateral a los que obligaban a los detenidos a apurarse.

    - ¡No me corras Rana, el camión acaba de llegar! - replicó el que desató a Franco - ¡Andá a apurar al chofer! -lo despachó enojado.

    Franco suspiró al ver que el Rana retrocedía, no quería que lo reconociera, por suerte, ese día al parecer trabajaba en otra cosa y se volvió haciendo un gesto obsceno hacia su compañero, tomándose con ambas manos los genitales.

    - Vamos ustedes, caminen rápido - apuró enojado el paso lento de las personas empujándolas por la espalda, otros guardias vinieron a dar su empujón correspondiente para acelerar la marcha de los detenidos.

    ¡Algo tenía que ocurrir, sus días no podían terminar de esa manera! Rogó Franco, gritando en silencio. Las palabras del Rana y los preparativos del médico despejaron todas sus duda acerca del destino que esperaba a todo ese grupo. Los meterían al camión que pudo ver era un viejo colectivo que en el pasado habría sido de línea de pasajeros, los sedarían y luego los meterían en el pájaro para volar hacia la muerte. Oyó de esa práctica, tirar a personas desde un avión al Río de la Plata, era más fácil, más limpio y más económico para las fuerzas. No tenían que lidiar con cadáveres, ni cavar tumbas, no había que hacer papeleo y eran pocos los cuerpos que llegaban a la playa o golpeaban contra las costas del río.


    
      
    


    Capítulo 17

    

    

    Subidos al camión en marcha los sentaron en el piso. El vehículo no era el mismo del traslado anterior, éste fue despojado de los asientos que otrora tenía para el viaje de los pasajeros. Franco se quedó cerca de Serrano y de Daniel Hertz, pese a tener que trabajar el doble que los demás, llevaron a sus cargas hacia la parte trasera del camión. Uno de los guardias subió tras ellos y volvió a atarles las manos a la espalda pero no vendó sus ojos, el guardia bajó, Daniel habló sonriente.

    - No podríamos tener más mala suerte, ahora que podemos usar los ojos las ventanillas están cubiertas.

    Franco asintió con la cabeza, sólo podía pensar que si Daniel supiera dónde lo estaban llevando no tendría ganas de hacer chistes. El chofer del camión subió para acomodarse en su lugar y el médico subió tras él, llevando una bandeja que dejó en el suelo a su espalda cuando se agachó y tomó con fuerza el brazo de la joven que tenía más cerca y le inyectó una jeringa. La muchacha se sobresaltó.

    - ¿Qué es eso preguntó? -preguntó con la voz aterrada, en un acto reflejo alertando a los demás.

    - Es la Antitetánica -mintió sin inmutarse el médico, y tomó el brazo del hombre joven que tenía a su lado-. ¡Todos recibirán la suya! -gritó al resto, al encontrar resistencia en el joven que debía recibir la dosis-. Si no quieren que llame a los guardias, no se resistan.

    Una jeringa llena, servía para aplicar a dos personas. Después apoyaba la jeringa vacía en la bandeja y tomaba otra. Avanzaba en cuclillas arrastrando la bandeja a su espalda. Faltaban dos personas para que llegara a Franco y nada pasaba.

    Franco no se dejaría aplicar esa inyección fácilmente, pelearía por su vida hasta el último aliento. Miró a los primeros inyectados y los parpados comenzaban a pesar sobre sus ojos. Una consecuencia de la inyección que el resto de los detenidos no podía apreciar y por eso dejaban que el médico aplicase la inyección sin resistencia creyendo en la palabra de Bergés. El médico levantó la vista hacia él solo milésimas de segundos después de sacar la vista de la joven que se adormecía. Ese hombre sabía quién era él y su profesión, no quería que lo sorprendiera en actitud sospechosa y que adelantara su turno.

    El médico tomó con fuerza el brazo de Alberto Serrano y estaba por pincharlo cuando el hombre se movió soltándose de sus manos y haciendo que un poco del líquido de la jeringa saliera disparado hacia el aire.

    - ¿La antitetánica no se pone en el culo? -preguntó Serrano, incrédulo de que eso que le estaba por inyectar en el cuerpo fuera lo señalado por el médico.

    - Yo coloco la antitetánica donde quiero, viejo -fue la respuesta poco clínica del profesional. Bergés tomó el brazo del hombre con más fuerza todavía y apoyó una de sus rodillas sobre la pierna herida para que no intentara soltarse de sus manos nuevamente.

    Franco no podía con su indignación, miró hacia adelante y con una mirada fugaz vio que la mujer inyectada solo minutos atrás estaba dormida. Unos golpes dados a la parte exterior del micro asustaron a todos, incluyendo a Bergés, se levantó puteando, se bajó el pullover de lana verde subido de la cintura y se levantó el pantalón de vestir negro que se le había bajado de la cadera dejando ver la parte superior de sus nalgas al agacharse.

    - ¿Qué pasa? ¿Te has vuelto loco, carajo? -increpó al guardia que golpeó la pared del camión.

    - Lo estaba buscando Señor. Lo necesitan de urgencia.

    - ¿Quién me necesita? Todavía no he terminado con éstos.

    - Es la mujer de la celda cinco, Señor. Dicen que está sufriendo un infarto.

    - Llama a «Cara de Goma» para que termine aquí -ordenó Bergés, de camino a las escaleras para llegar a la celda. Franco sabía era la de Emilia.

    Si el padre de Emilia escuchó lo que decía el joven guardia ya no comprendía porque no se movió de la posición en el que lo dejó el médico después de inyectarlo.

    Quedaban seis personas por inocular y quedaban tres jeringas. Franco tenía la bandeja frente a sus pies, con cuidado y en silencio se levantó, se puso de espaldas a la bandeja y se agachó para tomar una de las jeringas, no fue difícil tomarla con las manos atadas, volvió a moverse en silencio y se sentó rápidamente en el mismo lugar.

    - ¿Qué haces? -preguntó Daniel en su susurro.

    - Cuando suba el «Cara de Goma», hazte el dormido -murmuró en el oído, no quería alertar a los otros que todavía no recibieron su inyección.

    - ¿Qué? -preguntó más inquieto que antes.

    - Has lo mismo que yo -ordenó Franco, y el otro asintió con la cabeza.

    Alguien subió al micro e hizo que el chofer bajara para atender un llamado de teléfono. Franco se recostó en su hombro hacia un costado y cerró los ojos. Daniel hizo lo mismo. Pasos cada vez mas cercanos se oyeron y se acercaban a él. Aprestó toda su concentración y su fuerza de voluntad para mantener la cara relajada y no mover un solo músculo para que el «Cara de Goma» creyera que ya estaba sedado pero cuando lo tomó de los hombros se sintió perdido y no pudo evitar el estremecimiento. Preparó la jeringa que tenía en la mano para inyectársela al hielasangre y esperó el momento preciso.

    - Doctor, por fin lo encuentro, tenemos un minuto para salir de aquí -apremió un murmullo que Franco podía reconocer y lo tomó de los brazos para ayudarlo a ponerse de pie con premura.

    - Migues -mencionó adormecido- Salve a la muchacha y al niño.

    - ¿Qué muchacha? ¡Puedo sacarlo ahora doctor! -dijo tratando de ponerlo en pie.

    - No, yo no -negó Franco, dejándose caer nuevamente-. La muchacha y el niño que están con

    Bergés.

    - ¿La muñeca embarazada?

    - Franco asintió sin abrir los ojos.

    - ¿Es la mujer de la que habló?

    Ya no quería hablar, asintió moviendo la cabeza y dejó que cayera hacia un lado.

    - Haré lo que pueda doctor. Le debo un hijo. Vaya con Dios -oró el hombre, creyendo que

    Franco fue inyectado con el sedante, tal como Franco quiso hacerle creer.

    - ¿Qué haces aquí? -preguntó el «Cara de Goma» al sargento Migues que había soltado a Franco y se alejó varios pasos segundos antes.

    - Busco a Bergés, ha enviado a por mí.

    - No está aquí, está en el tercero.

    Al que decían «Cara de Goma», no era un guardia cualquiera, era un comisario inspector de la policía bonaerense que con ojos inquietos vio bajar a Migues del camión y se quedó mirando al sargento hasta que desapareció por el hueco de las escaleras.

    - ¿Dónde estabas? -preguntó al chofer que volvía al camión.

    - Llamaron por teléfono pero no pude hablar porque se cortó, tiene que ser el jefe que quiere saber por qué tardo tanto -respondió el chofer del micro enojado por la demora.

    - Falta poco, termino con éstos y partes -arguyó, caminando hacia el fondo del camión buscando con la mirada a los que faltaban inyectarse-. Dile a tu jefe que has sido tú quien llegó tarde- terminó de recriminar al chofer, tomando las dos jeringas para clavárselas sin ninguna consideración a los cuatro detenidos que faltaban. Las dos mujeres gritaron ante la violencia con la que les clavó la aguja y las pobres recibieron sendos golpes por la reacción. Los hombres inyectados se mantuvieron en silencio pero no pudieron evitar la exclamación del dolor salida de la garganta.

    - ¿Quién irá conmigo? -preguntó el chofer, cuando vio que el Cara de Goma terminó y se aprestaba a bajar del camión.

    - Nadie. Llegan más detenidos dentro de unas horas y la perra de Bergés está muriéndose, la van a trasladar. Hoy irás solo. No te preocupes por éstos ya no causarán problemas a nadie, nunca más -referenció por los detenidos sedados en el camión - En la «Capucha» subirá alguien que te acompañará hasta la base aérea.

    - Me largo. Este lugar apesta ¿Por qué no tiran un poco de lavandina? -preguntó el chofer poniendo cara de asco, al comisario que bajaba.

    - Seguro que en el campo los cadáveres huelen a jazmines ¿Por qué no te vas a cagar? - auguró el «Cara de Goma», bajando del camión.

    - ¡Eso es! - reflexionó el chofer, y continuó su pulla hacia el comisario vestido de civil-. No huele a fiambre, huele a mierda.

    

    El viejo colectivo comenzó a moverse, Franco no aguantaba la ansiedad pero se sosegó al recordar que Migues entró para ayudarlo. Tal vez, no era su día para morir después de todo. Dudaba que hubiese llegado a tener el tiempo suficiente para que Migues pudiera ocultarlo en otro lugar o en el baúl de algún auto, pero el gesto reconfortaba su ánimo y se tranquilizaba por haberle hablado de Emilia. El sargento dijo que haría lo posible para salvarla y, después de lo ocurrido esa tarde, creía en él. Más habiendo dejado que pensara que eran su mujer y su hijo.

    El camión se detuvo en la entrada misma del centro de detención y dos guardias subieron a inspeccionar la cantidad de cuerpos tirados en el piso del vehículo cotejando una lista que tenían en la mano. Los detenidos estaban completamente adormecidos por el sedante y se volcaron todavía más después de los primeros movimientos del camión, algunos hasta parecían muertos. Los guardias sacudieron solo a los dos que se encontraban más cerca de la puerta y, luego, permitieron la salida.

    Franco comprendió que la situación era favorable, tenía que actuar con calma y no dejarse ganar por la desesperación para que todo saliera bien y además no le trajera consecuencias posteriores. A las pocas cuadras del lugar del que partieron, el chofer del camión prendió una radio y levantó el volumen de la emisora para poder escucharla por sobre el ruido que hacía la lluvia que golpeaba contra el camión, eso les favorecía todavía más. Con el pie, sacudió a Daniel y le indicó que se acercara a su espalda para que pudiera desatarle las manos. La tarea no llevó mucho tiempo, el guardia que los ató, sabía el destino que les esperaba, por eso no se molestó en hacer nudos resistentes o duraderos. El mismo tiempo tardó Daniel en hacer lo propio con las ataduras de Franco. Con las manos libres, esperaron que el camión se alejara de Banfield. El guardia habló que tenían que pasar por la «Capucha», ese lugar quedaba en la Escuela de Mecánica de la Armada en la Capital Federal, Franco oyó del sitio y el origen del nombre, que se lo daban los detenidos permanentemente con bolsas o sacos en la cabeza en forma de capucha, ni para comer podían sacarse el objeto de la cabeza, sólo podían correrlo hacia arriba hasta despejar la boca y así ingerir lo que algunas personas llamaban comida. Varios caminos podía seguir el chofer del camión para llegar al lugar, Franco esperaría el momento oportuno para asaltarlo.

    Algunas de las ventanas del colectivo estaban cubiertas con maderas y otras con papel diario mal pegado sobre los vidrios. Franco se arrastró sobre para quedar frente de la que tenía el papel más descorrido en un ángulo inferior para tratar de confirmar el camino que recorrían. Si estaba en lo cierto, en poco tiempo de viaje tendrían que pasar por el viejo puente La Noria que pasaba sobre el riachuelo y él podría reconocerlo, así tendría una noción más definitiva sobre el camino. Dentro del camión reinaba la oscuridad, lo que daba cierta libertad de movimiento. Franco tomó el pulso del joven a su lado y no pudo encontrarlo. Con los dedos en su garganta indicó a Daniel que revisara a los detenidos cercanos y dos veces la cabeza de Daniel se sacudió negativamente después de revisar a las muchachas uruguayas, estaban muertas. Franco alternaba la vista entre el camino y el chofer, quien no sospechaba lo que ocurría en el interior del vehículo que manejaba.

    El puente con su ornamentación de principios de siglo pasó sobre su cabeza y poco tiempo después, para su sorpresa, dejaban la ruta directa y tomaban una que bordeaba el riachuelo, el trayecto hasta llegar a zonas de la ciudad habitadas era largo, oscuro y descampado, rodeado de grandes extensiones de terreno baldío. Franco dedujo que además de la ESMA, tendrían que levantar prisioneros en algún otro centro de detención de la capital.

    - Tenemos que revisar a todos, para saber quien está vivo- susurró Franco.

    - ¿Qué haremos?

    - Tengo la jeringa con el sedante, se lo aplicaré al chofer y tomaremos el camión para escapar.

    - ¿Y después?

    - Dejaremos al chofer lejos de la ruta para que no lo encuentren rápido, bajaremos a los muertos y nos internaremos en alguna ruta que nos lleve al interior, luego, me iré con Serrano. Tú puedes ir donde quieras.

    - Te debo la vida, amigo -agradeció Daniel, todavía desconociendo el destino fatal que, por el momento, estaban evadiendo, pero ya al tanto de las intenciones nada loables del compuesto aplicado.

    - Todavía no salimos de esta- recordó Franco, para que Daniel no bajara la guardia.

    - Yo revisaré a los que faltan, vos andá a inyectar a ese hijo de puta.

    Franco reptó por el piso del camión, se colocó la jeringa en la boca e intentó colocarse justo detrás del asiento del chofer. El hombre para Franco rondaba los cuarenta años, de físico grande y por su apariencia y postura, a pesar de no vestir uniforme militar, saltaba a las claras que era miembro de las fuerzas. En el estado de Franco, no era rival para el chofer si lo llegaba a descubrir antes de inyectarle el sedante, ni siquiera junto a Daniel podría con él.

    A punto de levantarse con la hipodérmica en la mano preparada para clavársela entre el cuello y el hombro, se escuchó sonar un bocinazo y el chofer del camión respondió con otro.

    Evidentemente, se cruzaron con alguien conocido del chofer. Franco volvió a pegarse al piso para esperar que el auto circulando en sentido contrario se alejara de ellos antes de volver a intentar introducir la aguja en el cuerpo del hombre que los trasladaba. Pasado el tiempo que consideró necesario para salir de la vista del otro vehículo, no se levantó milimétricamente como la vez anterior, se puso en pie de un saltó y clavó la aguja sobre la tela del abrigo que no opuso resistencia ante la invasión del fino acero y sintió el momento en que la aguja se internó en la carne. Administrar la substancia era algo muy diferente, solo pudo hacer pasar un poco de sedante antes que el gran cuerpo del chofer se moviera de tal forma que el adminículo inyectable zafara de su cuerpo, Daniel llegó hasta ellos y tomó desde atrás al hombre, pegándole la cabeza al asiento y dejando el cuello nervudo nuevamente a merced de Franco. Parte del sedante se liberó en el aire, sin embargo, la dosis sobrante era más que suficiente para adormecer al chofer, Franco terminó de inyectárselo en el desesperado momento que los movimientos del chofer hicieron desbarrancar el camión hacia el riachuelo.

    Ni Daniel, ni Franco pudieron hacer nada para impedir que el camión siguiera su camino hacia las frías y negras aguas del riachuelo y antes de reaccionar a lo que sucedía, el parabrisas chocó contra el agua. Los cuerpos tirados en el piso del camión rodaron hacia adelante y chocaron contra las piernas de ambos que seguían luchando contra el chofer que no se rendía a pesar del siniestro que se desarrollaba velozmente. El camión comenzó a flotar y a voltearse hacia un costado, el lateral en el que estaba la puerta quedó hacia arriba y las aguas comenzaron a meterse por los paneles de madera que reemplazaban a los vidrios rotos en el lado que quedó de cara al agua.

    - ¡Tenemos que abrir la puerta! -gritó Franco, e intentó girar para abrirla manualmente, pero uno de los brazos del chofer lo tomó justo cuando se alejaba. La puerta quedaba solo un metro de su posición pero el potente brazo del conductor no lo dejaba llegar.

    - ¡Los llevaré al infierno conmigo! -rugió el chofer.

    - ¡Ya estuvimos en el infierno, es hora de regresar! -gritó Franco más fuerte todavía y se sacó la remera de la que lo tenía sostenido.

    La puerta dio dificultades solo con los primeros tirones, después, se abrió suavemente. El chofer ya no luchaba tan ferozmente cuando Franco terminó de despejar la salida, pero algunos de los cuerpos ya se encontraban bajo agua. Con desesperación, se zambulló para encontrar al padre de Emilia y tuvo que salir a la superficie para pedir ayuda a Daniel para poder alzarlo. Entre los dos sacaron al hombre y volvieron a entrar para rescatar a la joven que estaba más de cerca de la puerta, la que estaba viva cuando Daniel revisó.

    Sin perder tiempo, Franco y Daniel comenzaron con las tareas de reanimación para salvar a las únicas dos personas que pudieron rescatar del micro que pocos minutos demandó para perderse bajo las aguas.

    Bajo la lluvia y en medio de un lodazal que no dejaba que dieran un paso firme sin caer, comprimían en pecho de sus atendidos y después le insuflaban aire de sus propios pulmones. La joven fue la primera en toser y escupir agua. Franco no paraba de comprimir el pecho de Serrano para mantener la circulación de la sangre y, luego, darle oxígeno. No paró hasta que a fuerza de insistencia, el hombre tosió y comenzó a escupir el agua putrefacta que inundó sus pulmones.

    - ¿Qué hacemos ahora? -preguntó Daniel.

    - Tenemos que alejarnos de este lugar -fue la rápida respuesta de Franco- ¿Serrano me oye?-preguntó sacándole la venda de los ojos que a pesar de todo lo ocurrido no se había desprendido-. ¡Serrano! -lo sacudió nuevamente al no recibir respuesta-. Tenemos que alejarnos de este lugar, estamos libres.

    La palabra endulzó la boca a Franco y renovó la energía a los cuatro, el hombre abrió los ojos y miró el lugar.

    - ¿Qué pasó? ¿Dónde estamos?

    - Ya habrá tiempo de explicaciones, ahora debemos largarnos de aquí -dijo Daniel, ayudando a ponerse de pie a la joven, a la que también sacaron la venda de los ojos y desataron las manos - ¿Puedes caminar? -preguntó- ¿Cuál es tu nombre?

    - Sí puedo caminar. Larguémonos de aquí -respondió poniéndose en pie pero, inmediatamente, volvió a caer.

    - La muchacha se llama Paula Senkel -informó Franco a Daniel reconociendo el fino rostro moreno de la muchacha que al parecer seguía siendo su compañera de camino.

    El fuerte efecto del sedante jaqueaba la voluntad de las dos personas que pese a todo no se darían por vencidas y contaban con el apoyo de Franco y de Daniel. Arengados por una voluntad implacable que no dejaría que sus vidas y su libertad se encaparan de las manos, cada uno de ellos alzó en hombros a los dos que entraban y salían de la inconsciencia y comenzaron a caminar para alejarse lo más rápido que podían de ese lugar, subieron el barranco de la orilla opuesta a la que se encontraba la ruta y emprendieron el camino a paso acelerado para internarse en los matorrales altos que los cubría de la vista de los que transitaban por la ruta.

    - La lluvia borrará los pasos -aseveró Daniel con entusiasmo y un poco más de aliento.

    - Eso espero -adujo Franco, con la respiración cortada sin detenerse para no dejar de aprovechar al máximo sus energías y poner la mayor distancia entre ellos y el camión accidentado.

    - Cambiemos -propuso Daniel, que hasta ese momento cargaba con la joven, treinta kilos más liviana que la carga de Franco.

    - Sí - apenas pudo decir Franco, y bajó con el cuidado que le era posible a su carga.

    Además de cargar con los sedados, peleaban contra el viento frío, la lluvia y el suelo por el que tenían que transitar regado de pozos en los que cada tanto metían el pie y perdían el equilibrio cayendo al suelo junto a quien cargaban.

    Una hora después, ni la lluvia ni los golpes por las caídas hacían recuperar la consciencia a Alberto Serrano y a la joven. Ninguno de los dos entendía por qué estuvieron conscientes unos pocos minutos después de recuperar el pulso al sacarlos del riachuelo, durante el duro camino por los baldíos parecían muertos.

    Desfallecidos, apunto de claudicar y cambiando cada pocos metros a sus acarreados, llegaron a la calle que ponía fin al descampado y marcaba el comienzo de la zona poblada en la ciudad. La lluvia lavó a medias sus cuerpos matizados de lodo, agua negra y otras tantas porquerías que contaminaban el riachuelo y ponían densas sus aguas, también menguó el olor nauseabundo que la caída al río solo empeoró un poco más, todos tenían puestas las mismas ropas desde el día que los llevaron de sus casas, marchadas, rotas, putrefactas, llenas de parásitos pero eran las únicas que tenían. La lluvia estaba siendo piadosa quitando buena parte de la suciedad.

    Antes de entrar a la zona de casas de familias tenían que planear muy bien y con cuidado, cuáles serían sus siguientes pasos hacia la libertad.

    - Tenemos que encontrar un refugio para descansar unas horas, no puedo más y la muchacha se está congelando -susurró Daniel dejando a la muchacha acostada sobre el pasto.

    - Quédate con ellos, el viejo Serrano también está muy frío -indicó Franco dejando a Serrano sentado y apoyado sobre una montaña de escombros.

    - Está bien -accedió Daniel, sin ninguna intención de contrariar los planes de Franco.

    Franco tomó aire, se dio ánimo a sí mismo y comenzó a caminar de nuevo, se sentía una pluma sin el peso de Serrano encima pero, después de unos cuantos pasos, comenzó a pesarle su propio cansancio.

    - ¡Eh, doctor! -lo detuvo Daniel- ¡Qué esté cerca! -rogó al borde del llanto, entornando sus ojos verdes.

    - Haré lo posible.


    
      
    


    Capítulo 18

    

    

    A primeras horas de la madrugada el camión se declaró oficialmente desaparecido y llamaron al coronel Camps. Hasta ese momento, los responsables de recibir al camión supusieron que el comandante Caraveri, conocedor de las condiciones en las que se podía realizar el vuelo, disminuyó el apuro o tuvo algún inconveniente mecánico con el camión. Llamaron a la dependencia de Banfield a las once de la noche para preguntar si el camión regresó a ese lugar y al recibir una respuesta negativa comenzó la búsqueda telefónica por todas las dependencias cercanas en la que el comandante Caraveri, chofer del móvil de traslado, tendría que haberse detenido para levantar detenidos. El único punto al que llegó el camión fue Banfield, no llegó a ningún otro centro de la Capital.

    El coronel Camps estuvo hasta las cinco de la mañana en la base aérea dando detalles a sus superiores de los detenidos trasladados y asegurando que todos estaban sedados al salir de la dependencia de Banfield. También tuvo que explicar, improvisadamente, por qué ninguno de los hombres de ese lugar acompañaron al comandante Caraveri en el camino y por qué Bergés no se presentó en el campo como se ordenó la noche anterior. Antes de que se marchara del establecimiento militar partieron dos cuadrillas de hombres para comenzar la búsqueda en las posibles rutas que habría seguido el micro para llegar hasta ese lugar.

    Camps volvió cansado a su casa, en el centro de la ciudad, pero se puso en contacto con la gente de Banfield, la de Quilmes, la de Lomas de Zamora y de La Matanza para que las patrullas recorrieran la zona sur buscando al micro desaparecido, él se inclinaba a creer que era responsabilidad de los Montoneros, el grupo rebelde, por eso la búsqueda se extendió por todo el conurbano bonaerense. Después de dar las directivas se acostó a dormir.

    Un llamado telefónico a la casa del coronel Camps a las nueve de la mañana, informó del accidente ocurrido en el riachuelo. El nuevo llamado tenía un tono totalmente distinto al anterior, en él lo responsabilizaban del accidente y de que toda la prensa estuviera en el lugar a esa hora de la mañana.

    Los más altos comandantes de las Fuerzas Armadas lo esperaban en una oficina cerca de la casa de gobierno, para que diera las explicaciones del caso. Esos funcionarios militares sabían de la desaparición del camión que nunca llegó a destino con la carga encomendada.

    Escapó uno minutos de la reunión en la que era el absoluto protagonista y entrando furtivamente en una oficina ajena, tomó el teléfono para llamar al centro de Banfield. Necesitaba tener a alguien a su lado para que las miradas acusadoras no estuvieran todas fijas en él.

    - ¡Traé a Bergés ahora mismo! -ladró furioso el coronel Camps a Minicucci-. No sé como lo vas a hacer pero en media hora los tres tienen que estar en la oficina del comandante -espetó furioso gritando a través del aurícula del teléfono.

    - Bergés no está en su casa, ya lo he llamado tres veces- respondió Minicucci al enloquecido Camps.

    - Lo buscaste en el hospital de Banfield.

    - No

    - Búscalo allí, imbécil.

    Minicucci cortó con Camps y maldiciendo a todos los militares salió hacia el hospital, si Bergés no estaba allí, no sabía qué iba a hacer. Era imposible llegar a la capital en menos de cincuenta minutos con el auto a toda velocidad. Camps quería que se presentara en media hora y encima todavía tenía que encontrar a Bergés y pasar a buscar al comisario Marcolatz, el «cara de goma».

    

    Los programas de televisión no hablaban de otra cosa, los periódicos más importantes de la ciudad largaron una edición vespertina para publicar la noticia del accidente en el riachuelo y mostrar las fotos de los cuerpos flotando con las manos atadas a la espalda y la cinta que rodeaba la cabeza y cubría los ojos. Nadie se hacía cargo del camión y de las personas que estaban en él. Lo periodistas preguntaban a los policías y ellos no sabían nada o insinuaban sin mucha convicción en las palabras, que se trataba del traslado de presos de alguna penitenciaría, pero al consultar a las penitenciarías cercanas, ninguna había enviado ni esperaba traslado de preso alguno.

    Hermetismo y silencio sobre los muertos y sobre lo sucedido. Nadie explicaba nada y las conjeturas no se hicieron esperar. Los periodistas más osados, daban en el blanco señalando que esos eran secuestrados políticos de los cuales nadie quería confesar su autoría, pero luego de una o dos salidas al aire, no se lo volvía a escuchar.

    Los bomberos y policías que actuaban en el lugar del siniestro, no decían una sola palabra ni contestaban a las preguntas de los insistentes cronistas que querían saber el número exacto de víctimas y conocer los motivos del desbarrancamiento del viejo colectivo. Hasta cinco muertos contabilizaron sin obstáculos: cuatro, estuvieron visiblemente flotando en las aguas hasta que los sacaron y luego algunos fotógrafos pudieron burlar la valla de la policía y fotografiaron el momento en el que sacaban del interior del camión a la quinta víctima, una joven de largo cabello que se colgaba chorreando agua y que estaba atada igual que los otros.

    La fuerte tormenta de la madrugada dejó la ruta resbaladiza, con mucho lodo encima y por tramos se perdía bajo charcos interminable de agua que la tapaban totalmente, el barranco hacia el río era una trampa mortal y la banquina opuesta parecía un río que corría paralelo a la calle.

    Varios conductores perdían el control de sus vehículos en la ruta y se produjeron algunos accidentes menores durante la madrugada en todo el largo trayecto que la ruta mantenía el paralelismo al riachuelo, pero ninguno se había percatado del accidente del camión. Mientras los bomberos acudían en auxilio de un conductor accidentado e inconsciente, que había perdido el control del auto y solo de milagro no terminó en el fondo del riacho al golpear contra un mojón de tierra, descubrieron el primer cuerpo flotando en el agua, eso ocurrió cerca de las ocho de la mañana, diez horas después de producido el accidente.

    

    - Somos noticia de primera plana -dijo Franco, arrojando el diario que traía en las manos sobre las piernas de Daniel que estaba sentado en suelo con Paula Senkel abrazada y durmiendo a su lado.

    - ¿Dice algo de nosotros?

    - No todavía. Habrá que esperar para saber qué dicen los de la policía sobre el caso.

    - ¿Cómo conseguiste el diario?

    - De la misma manera que conseguí las frutas -dijo sonriendo-. Sólo las tomé, es fácil cuando todo está en la vereda -informó arrojándole una manzana-. ¿Han despertado?

    - De a ratos, pero se vuelven a dormir.

    - ¿Les hiciste tomar agua?

    - Tanto cómo se los permitió el sueño. Están muy débiles.

    - Despierta a Paula, que coma algo de fruta -indicó Franco, y se aproximó al padre de Emilia para hacer lo mismo-. ¡Viejo! ¡Viejo! ¡Alberto!

    Franco sacudía a Alberto Serrano para que despertara, pero el hombre abría apenas los ojos y los volvía a cerrar. Buscó un cuchillo en la cocina ennegrecida del taller mecánico en el que se refugiaron de la lluvia, del frío y de sus posibles perseguidores. En la madrugada, cuando Franco salió a buscar refugio, empujó varias puertas que parecían de talleres o galpones y esa fue la primera que cedió a su magra fuerza. Una vez que llevaron a sus compañeros sedados hasta allí, sin más fuerza para poder seguir se tiraron en el suelo y se quedaron dormidos. Al despertar, pasaba el mediodía y nadie entró al taller, tomó unas ropas que los mecánicos dejaron allí y salió en búsqueda de algo para comer.

    - Tienes que comer -instaba Franco, al hombre que no entraba completamente en la consciencia, cortó trozos de bananas y de manzanas y se los colocó en la boca para obligarlo a masticar-. Vamos despierta, mastica y traga.

    Cada uno, hizo comer a la fuerza al menos dos frutas a sus atendidos y beber un vaso grande de agua, después de eso, recuperaron el sentido y sentados en el piso, pudieron mantener una conversación entre los cuatro.

    - Debemos marcharnos al anochecer, hoy es domingo por eso nadie habrá venido al taller a trabajar, pero mañana es lunes. No podemos quedarnos aquí.

    - ¿Dónde estamos? -preguntó Paula, cómo cada vez que despertaba, Franco y Daniel se miraron y sonrieron- ¿Qué pasa? ¿Por qué ríen? -preguntó ella.

    - Has preguntado lo mismo al menos seis veces - informó Daniel, tomándole la mano.

    - Perdón.

    - No es para disculparse Paula, el sedante que les inyectaron era muy fuerte, algunas de las personas en el camión ya estaba muertas antes de caer al riachuelo -aclaró Franco-. No estamos muy lejos de ese lugar por eso tenemos que marcharnos al caer la noche.

    - ¿El camión cayó al riachuelo? -interrogó Alberto Serrano, como Paula, reiteraba la pregunta.

    Con paciencia Daniel volvió a explicar lo ocurrido y cuál era el destino que les esperaba si Franco no hacía lo que hizo. Ninguno de los tres dudó de la palabra del médico y estaban muy agradecidos por salvarles la vida.

    - No podemos ir a nuestras casas, ni a casa de algún familiar o amigo con el que rápidamente podrían relacionarnos. Debemos dejar pasar algunos días para saber qué dicen de los muertos en el riachuelo y sobre todo de los cuerpos que no encontraron -apuntó Daniel.- ¿Algunos de ustedes tiene algún lugar seguro en el que podamos escondernos por unos días?

    - Tenemos que recuperar fuerzas para poder separarnos, mientras estemos débiles necesitamos mantenernos juntos -señaló Franco, sabiendo que la única posibilidad de recuperar a Paula y a Alberto Serrano era colaborando con ellos.

    - Opino lo mismo que el doctor -dijo Daniel.

    - ¿Por qué a mí? -preguntó Paula con lágrimas en los ojos, comenzando a entender que se había salvado de milagro.

    - Cómo explicó Franco -aclaró Daniel-, el sedante aplicado era muy fuerte, con lo débiles y enfermos que algunos estaban no lo soportaron, revisamos a todos antes de atacar al chofer del camión y sólo tres respiraban. Pudimos salvar solo a dos. Tú estabas cerca de la puerta de salida.

    Franco observó la manera que Daniel miraba a la morena Paula y era muy evidente que no tendría objeciones para ayudar en su recuperación.

    - ¿Por qué a mí? -indagó con tristeza Serrano.

    - Franco se encargó de protegerlo, viejo -contestó Daniel, y Franco solo sonrió, todavía no llegaba el tiempo de las explicaciones para el padre de Eugenia.

    - Hay un lugar al que pueden ir, queda muy lejos del riachuelo y no creo poder llegar hasta allí con esta pierna. Puedo darles la dirección y ustedes llegarán hasta allá sin problemas -sugirió Serrano, sin decir nada sobre la protección que recibió del médico.

    - ¿Qué hará usted? ¿Quedarse aquí?

    - No tengo nada que perder. Lo he perdido todo, mi mujer, mis hijas -dijo Serrano, y su voz se fue apagando a medida que las nombraba.

    - No lo dejaremos aquí. Si lo encuentran sabrán que hubieron sobrevivientes y querrán saber si hubieron más -contradijo Daniel.

    - Si me encuentran no hablaré de ustedes.

    - Sabrán cómo sacarle la información, además, es evidente que usted no podía salir solo del riachuelo y mucho menos llegar hasta aquí con la pierna en ese estado -replicó Daniel.

    - Nadie se quedará aquí, si tenemos que cargarlo hasta ese lugar del que habla, lo haremos -dijo con determinación Franco- ¿Sabe por qué lo salvé? -interrogó pero no dejó que el padre de Eugenia dijera nada y continuó -Porque soy amigo de su hija Eugenia, ella está a salvo y también presiento que su hija Emilia va a salir muy pronto de ese lugar y necesitará a su padre ¿Dónde queda ese lugar? -preguntó seguidamente, antes de cambiar de idea con respecto a dar alguna explicación sobre la situación de sus hijas, el hombre demostró que había perdido la voluntad de vivir y él quería que la recuperara sin ahondar en detalles.

    - Es un galpón que quería alquilar para depósito de materia prima de la fábrica. Está vacío, no tiene nada a mi nombre todavía, queda en Banfield está a una distancia intermedia entre la fábrica y la oficina comercial que está en el centro -informó Serrano, sin dejar de mirar con asombro a Franco.

    - Llegaremos -aseveró Franco.

    - ¿Conoce a Eugenia de la Facultad? ¿Usted es médico no?

    - Si, soy médico, pero no conozco a Eugenia de allí.

    - Tengo una amiga en la facultad de medicina que se llama Eugenia Serrano.

    - ¡Mi hija se llama Eugenia Serrano! -exclamó sobresaltado e irguió la espalda sobre la pared.

    - ¿Es rubia, tiene ojos claros y tiene veintiséis años?

    - Sí ¿Cómo te llamas tú, hija?

    - Soy Paula Senkel, de Palermo.

    - ¡Paula de Palermo! Oí hablar muchas veces sobre ti, quería conocerte ¿Qué has hecho hija para estar en este lugar?

    - No lo sé -contestó, comenzando a llorar- ¡Dios! ¡No lo sé! -gritó y rompió en un llanto desconsolado.

    Daniel la tomó en brazos y dejó a la joven llorar en su hombro. Los tres hombres hicieron silencio esperando que la muchacha se recuperase de la angustia que le había invadido, el llanto comenzó a remitir lentamente y sin separarse de Daniel, levantó la cabeza para preguntar:

    - ¿Secuestraron a toda su familia?

    - Yo pensaba que sí, pero gracias a Dios mi hija Eugenia escapó. Mi mujer no tuvo tanta suerte, su corazón no aguantó la tortura. Y mi Emilia.. todavía está en manos de esos cerdos, pero confío en las palabras del doctor Franco.

    - ¿Tú eres amigo de Eugenia? -preguntó Paula a Franco.

    - No, la conocí hace muy poco tiempo.

    - En los interrogatorios nunca la nombraron, solo me preguntaban por los cabecillas del centro de estudiantes. Yo siquiera sabía que su familia estaba detenida.

    - No creo que tu secuestro tenga nada que ver con la huida de Eugenia -intervino Franco.

    - ¡Pero yo no conozco a nadie del centro de estudiantes! ¡No milito en ningún partido! ¡no tengo amigos políticos! ¿Qué otro motivo tendrían?

    - No sé qué decir -respondió el padre de Eugenia a la pregunta acusadora que sin proponérselo lanzaba Paula- Mi hija tampoco andaba en nada, mi familia entera solo se dedicaba a ser gente de bien y, sin embargo, mira donde terminamos.

    - No lo estoy acusando de nada, señor. Lamento si creyó que estaba recriminándole algo, pero estoy muy sorprendida por todo lo que está pasando. Creo que estoy en una pesadilla que ya lleva siete días y no puedo despertar -habló suavemente Paula, abandonando el calor del cuerpo de Daniel para acercarse más a Alberto Serrano y tomar sus manos condecendientemente.

    - Todos sentimos lo mismo -dijo Franco-. Y... creo que falta poco para despertar por fin - predijo.

    - Nadie, haga lo que haga, diga lo que diga, o piense lo que piense, merece lo que les hacen esos hijos de puta a las personas. Un ser humano tiene que poder decir lo que quiere, estar a favor o en contra de algo. Decir si algo le gusta o le desagrada. Cantar lo que quiere, escribir lo que le gusta y ver y escuchar a quien tiene ganas, y disfrutar del arte o del artista que le plazca. Esos bastardos no tienen el derecho de imponernos cómo vivir, como pensar, con quien relacionarnos o con quien no, qué música escuchar o qué programa de televisión mirar -Daniel se puso pie y continuó hablando -Yo pertenezco a un centro de estudiantes, grito mi disgusto y mi desagrado hacia esos bastardos, intento informar a las personas de lo que son capaces de hacer esos milicos de mierda y pregono porque nos unamos para sacarlos del poder. Intento convencer a mis compañeros y a compañeras de otras universidades, que las acciones individuales no pueden contra ellos, tenemos que unirnos. Porque todavía me queda una libertad que no pueden robármela, la libertad de morir por aquello que creo.

    - Estudiante de Filosofía y Letras -afirmó Franco.

    - Si, cursando el último año en la Universidad Nacional de La Plata.

    - Te felicito. Iré a tu graduación.

    - Te espero, serás mi padrino. Dios escucha tus gritos, no puedo permitir que se aleje de mí una persona así -dijo a Franco.

    - Yo también quiero estar ahí - se incluyó Alberto Serrano.

    - Y yo - dijo seguidamente Paula.

    Franco lo miró y sonrió, sabía que Daniel Hertz salió del campo de Arana hacia el pozo de Banfield en el mismo camión, lo vio en la comisaría de Banfield cuando tomaban el mate cocido y, luego, estuvieron en la entrevista con Camps juntos. Lo que Franco no sabía era que Daniel lo oyó esa madrugada antes de que los sacaran del calabozo del campo de Arana para el traslado, cuando desesperado después de intentar arrancarse la vida reaccionó gritando y golpeándose en reprimenda a lo que estaba por hacerse a sí mismo. Con ese recuerdo reconoció que el grito que siguió al suyo fue el de Daniel, fue su voz la que oyó.

    - Nos oyó -corrigió Franco.

    - Tenemos que seguir gritando, todavía debe hacernos unos cuantos favores -propuso Daniel y ambos comenzaron a reír a carcajadas.

    Alberto y Paula sonreían contagiados de la risa interminable de los dos hombres, pero no entendían cual podía ser el motivo de tanta alegría, no había nada agradable que recordar después de estar detenido, pero los dos hombres se tiraron sobre el piso a revolcarse de risa. Se miraban, decían frases incoherentes y volvían a reír. Alberto no aguantó más y les pidió que contaran el motivo de tanta risa, Daniel fue el encargado de relatar lo ocurrido la madrugada anterior, omitiendo el intento de suicidio de Franco, hecho que desconocía. Paula estuvo con ellos en el campo de Arana pero no en el área de los calabozos que estuvieron Franco y Daniel por eso no conocía la anécdota.


    


    
      
    


    Capítulo 19

    

    

    Todo era confusión y gritos. Gritos que eran órdenes, otros que las contradecían, gritos de insultos y gritos de peleas, la misma situación ocurría en cada comisaría del conurbano bonaerense. El accidente del camión que trasladaba a los detenidos había abierto una fisura en las fuerzas. Los policías culpaban a los militares y viceversa. Los informativos no paraban de hacer conjeturas y la sociedad comenzaba movilizarse en búsqueda de respuestas. Todo el caos se desató dos horas después de encontrar el primer cuerpo flotando en el río.

    En el hospital en el que trabajaba Franco, a los gritos, Minicucci uno de los responsables del centro de Banfield obligó a Bergés a abandonar lo que estaba haciendo para acudir a una reunión en la capital donde esperaba Camps y altos funcionarios militares del gobierno, que querían oír de boca de los responsables del traslado lo que había pasado antes de que el camión abandonara ese centro y, a saber, Camps no quería tener plena responsabilidad sobre lo actuado, por eso llamaba a sus alternos directos.

    Migues se quedó en el hospital y buscó a la mujer que el médico Franco Hernández encomendó salvar. La muchacha estaba en una cama abrazando y amamantando a una criatura recién nacida, no paraba de acariciarle la cabecita y de llorar. El sargento entró después de observar un rato la escena entre madre e hijo detrás de la puerta entreabierta de la sala y no hizo más que hacer entrar en pánico a la joven madre que lo reconoció como uno de los policías que la secuestró. Sus ojos celestes se desorbitaron y la criatura comenzó a llorar al separarse de su fuente de alimento, pero se durmió después de los primeros quejidos.

    - No se lleve a mi bebé -rogó con un sonido entrecortado por el temblor.

    - No lo haré, tranquilízate -dijo con voz serena, muy lejos de utilizar la voz seca, fría y arbitraria que tenía el día que la conoció.

    - No me haga daño, no hice nada. Ya se los he dicho, no conozco a nadie -rogó en un llanto que se reanudó, después de la conmoción de ver al hombre entrar a la sala.

    - Vengo a sacarte de aquí muchacha, pero tienes que colaborar y obedecer en todo lo que te diga.

    - ¿A dónde me llevará? - preguntó con escepticismo.

    - No lo sé, primero hay que salir de aquí sin que nadie nos vea. Tiene que ser rápido, tenemos una sola oportunidad - aclaró y tendió ropa sobre la cama-. Debes levantarte y vestirte con esa ropa lo más rápido posible. Volveré en cinco minutos, ahora debo llevarme al bebé.

    - ¡No! - gritó Emilia usando la poca fuerza que le quedaba para ponerse delante de su hijo.

    - Tienes que confiar en mí, no te separaré de tu hijo. Lo cuidaré. Se lo prometí a su padre.

    Emilia no entendía qué pasaba, su asombro se equiparaba al miedo y a su desconfianza. Ese hombre secuestró a toda su familia y, de repente, aparece ante ella proclamando ser la salvación a ese calvario en el que él mismo la había metido. Quería preguntarle a qué padre se lo había prometido, si al de la criatura o al de ella, pero Migues no le dio tiempo, apartándola de la criatura sin ninguna dificultad, alzó al bebé con cuidado y lo metió bajo una frazada fina. No parecía tener un bebé bajo el brazo cuando salió del cuarto.

    Temblando, Emilia tomó el pullover verde que dejó el policía sobre la cama y se lo tiró sobre la cabeza para colocárselo sobre el camisolín del hospital, después, se puso los pantalones de hombre que se le caían de la cintura y ató con la funda de la almohada y, por último, se colocó el sobretodo negro, que arrastraba por el piso. Un gorro de lana viejo y gris le sirvió para ocultar el cabello. Los dolores por el parto quebraban su cuerpo en dos, pero si era necesario salir gritando detrás de su hijo, lo haría. Terminó de vestirse y estaba por salir de la habitación cuando Migues regresó.

    - ¿Estás lista? -preguntó, a la bola de ropa amorfa de ojos celestes.

    - Sí -respondió ella, sosteniéndose con el picaporte de la puerta.

    - Sé que pariste hace pocas horas pero debes moverte rápido si quieres estar con tu hijo.

    - Lo haré -dijo con determinación.

    - Cuando escuchemos los gritos saldremos.

    Migues se llevó a un detenido moribundo a otra sala y fue a informar de su desaparición al director del hospital, quién salió de su oficina rumbo a la sala más enardecido que minutos antes, abrumado por la cantidad de llamados que recibió desde las primeras horas de la mañana con el caso del accidente. La nueva situación solo sumaba más problemas con pacientes de su propio hospital y Migues estaba seguro que cuando verificase la desaparición, comenzaría a los gritos para que encontraran al fugado.

    No se equivocó, los gritos se oían con nitidez en la sala en la que Emilia esperaba.

    - Llegó la hora muchacha. Sígueme.

    Caminó lo más rápido que pudo detrás del sargento que tomó un pasillo largo y mal iluminado, nadie estaba en ese lugar y en pocos segundos llegaron a la rampa que salía al exterior, no era el frente del hospital, sino la entrada de ambulancias. Allí un auto celeste la esperaba y Migues la subió de un empujón y cerró la puerta. El auto arrancó y el sargento volvió a entrar al nosocomio.

    El chofer del auto celeste era muy joven y no hablaba. Ella lo miraba por el espejo retrovisor desde el asiento trasero, donde se reunió con su pequeño y volvió a cobijarlo en sus brazos.

    Emilia no se recuperaba del asombro, soñó varias veces con escapar de las garras de los opresores y eso que estaba pasando era más parecido a un sueño que a la realidad. Bergés la llevó hasta el hospital con un pico de presión alta y convulsiones que comenzaron en la celda cuando uno de los detenidos le informó que su padre sería trasladado y, otro, pidió que rece una plegaria en su memoria porque los que se trasladaban tenían un destino muy alto. Al estabilizarse la presión, Emilia comenzó con los trabajos de parto y su hijo llego al mundo la noche anterior, antes del comienzo del nuevo día, en el mismo instante, que su abuelo regresaba a la vida gracias a los ejercicios de reanimación de Franco.

    - ¿Tú eres la mujer del doctor? -preguntó el joven.

    Emilia quedó más pasmada que antes. Se habían equivocado de persona, pero ella seguiría con la parodia hasta que la llevaran lo más lejos posible de las manos de Bergés y de sus hombres. Si mentir significaba seguir junto su hijo, mentiría.

    - Si -dijo inconmovible.

    - Él me salvó la vida, por eso mi padre se arriesgó tanto.

    - No lo sabía ¿Me llevan junto a él? -preguntó con temor, si su viaje terminaba junto a su

    esposo, la mentira no duraría demasiado y, quizá, ella y su hijo estuvieran en un peligro peor.

    - No -negó el joven con pena y lo oyó verdaderamente afligido.

    Ariel Migues sabía que el doctor Hernández era trasladado para su muerte en el camión que llevaba a los detenidos y terminó en el fondo del riachuelo, solo anticipando la hora del deceso. Él no tenía las agallas para decirle a esa mujer que el hombre cambió su vida por la de ella y la de su hijo. Eso se lo dejaba a su padre, que poco había hablado de la muchacha y nunca dijo que él estuvo a cargo del operativo que levantó a ella y a su familia de la casa.

    Emilia suspiró de alivio al oír la negativa, eso le daba más tiempo para continuar con la farsa. No reparó en los gestos ni en el cambio de actitud del joven conductor, solo sintió alivio.

    - ¿Qué pasará con tu padre cuando descubran mi desaparición?

    - Él sabrá cuidarse -aseveró el joven lleno de seguridad hacia las habilidades de su padre.

    - ¿Tú eres policía?

    - Sí.

    - ¿Haces lo mismo que tu padre?

    - Hacemos lo que nos ordenan. Un policía cumple órdenes.

    - Claro -convino Emilia, sin ánimo de molestar a su salvador.

    Un dolor punzante en el bajo vientre la hizo jadear, las consecuencias de levantarse y hacer bruscos movimientos estaban comenzando en su cuerpo.

    - ¿Qué le ocurre?

    - No lo sé, pero duele mucho.

    - ¡Dios! -clamó Ariel, y aumentó la velocidad del auto para llegar antes a la casa.

    Los dolores se hacían cada vez más fuertes y Emilia no podía evitar los quejidos de dolor.

    - ¡La llevaré a mi casa!

    - No quiero causar problemas.

    - Mi madre sabrá qué hacer para ayudarle, tengo tres hermanas que ya han tenido niños y cuidó de ellas cuando salieron del hospital.

    - ¿Su madre sabe quién soy?

    - No, pero conoce al doctor Hernández y no dudará en ayudarle.

    Emilia sufrió un fuerte dolor en el momento que Ariel Migues hablaba del médico y no pudo escuchar con claridad el apellido del doctor que supuestamente era su esposo.

    - ¿Cuándo podré ver a mi esposo? -preguntó, fingiendo expectativa para saber cuánto tiempo le quedaba a la farsa.

    - Eso deberá preguntárselo a mi padre.

    - Lo veré hoy.

    - No lo creo, todo está muy convulsionado por el accidente.

    Emilia cada vez entendía menos, el joven no largaba más información de la que ella le pedía, y lo del accidente terminó desconcertándola. Se quedó pensando en ese accidente del que habló el hijo del sargento, ese podría haber sido el motivo por el que Bergés dejó inesperadamente el hospital y no se la llevó como había previsto. Según planeó el médico, al mediodía regresarían al mismo lugar en el que estuvo hasta la noche anterior y seguiría su vida en cautiverio. Cuando ella preguntó por su hijo, no respondió nada.

    Felipe, era el nombre que Emilia puso a su hijo, tenía los mismos ojos celestes que ella y su madre y el cabello claro del padre. Nació por parto natural, aunque con varias semanas de antelación, con tres kilos, trescientos gramos de peso. Era un bebé hermoso, sano y por nada del mundo se desprendería de su lado, antes tendrían que matarla.

    

    - ¡Vamos! ¡Vamos! -apuró uno de los policías que llegó presuroso al edificio, el policía apuraba al que estaba en el departamento de Franco haciendo guardia por si Eugenia aparecía por allí.

    - Deja todo cómo está, nos esperan en la departamental de San Isidro en veinte minutos.

    - No llegaremos ni volando - expresó el que se quedó toda la noche.

    - Tenemos que irnos ahora, la cosa está que arde.

    - ¿Qué ocurrió?

    - Te lo contaré en el camino ¡Vamos! ¡Vamos!

    Eugenia vio el auto policial acercarse al edificio y no despegó la oreja de la pared para saber qué decían los hombres. Los dos que llejaron, dejaron el auto en la calle y corriendo subieron hasta el departamento de Franco para llevarse al policía que hacía vigilancia. El departamento quedó vacío en pocos minutos y a Eugenia le quedó la palabra «accidente» dando vueltas en la cabeza, los hombres la pronunciaron cada cinco palabras que salían de su boca. Algo grave había ocurrido y ella, allí encerrada, no tenía manera de saber qué estaba pasando.

    El miedo del día anterior cedió, ya no se movía con tanto cuidado por la casa ocultando cualquier ruido. Al despertar ese día, antes que amaneciera, resolvió no ser cobarde y dejar de lamentarse. Decidió mirar hacia adelante para salvar lo que podía de su familia sin caer en lamentos ni angustias que entorpecían su razonamiento. Al acabar la pesadilla sería momento de llorar las pérdidas, mientras durase, debía dar pelea.

    Necesitaba informarse, en el departamento en el que estaba era imposible. Iría a casa de su abuelo en la ciudad de la Plata, el padre de su padre no le negaría la estadía y un poco de plata para poder hacer algo más que esperar y esconderse. La noche anterior antes de quedarse dormida y después de las numerosas llamadas que hizo a casa de su abuela, el número de su abuelo paterno apareció nítido en su memoria y lo llamó. La voz áspera y sonora de su abuelo Anselmo atendió la llamada, pero Eugenia no dijo nada. Cortó la comunicación y se enjugó las lágrimas de agradecimiento a Dios por oír aquella voz. Era momento de empezar a actuar.

    No perdió el tiempo, no sabía por cuánto tiempo quedaría la casa de Franco sin custodia, salió del departamento vestida con ropas de hombre hacia las vías del tren. Tenía que llegar a casa de su abuelo.

    

    El país estaba conmocionado por las imágenes que repetían una y otra vez por la televisión, los cuerpos sin vida recuperados del riachuelo se veían uno al lado del otro apenas cubiertos con mantas viejas que se corrían con el viento. Hasta el momento, sacaron a siete personas pero la búsqueda no terminaba. Las autoridades no informaban acerca de la identidad de los muertos pero algunos familiares reconocieron a sus seres queridos y se presentaron en el lugar. Las primeras declaraciones de esas personas aseguraban que sus parientes fueron sacados de sus casas por patrullas de la policía y hasta ese día nadie sabía de ellos.

    Eugenia, sentada en el sofá del living de su abuelo Anselmo comía todo lo que el hombre le ofrecía y no despegaba la vista del televisor, miraba el accidente que se produjo esa mañana con un camión que aparentemente trasladaba a secuestrados. La información de los medios de comunicación era muy ambigua, declaraban una cosa y luego se corregían, alegando tener información oficial, pero pocos minutos después ocurría lo mismo.

    - ¿Qué te parece a ti abuelo? -preguntó Eugenia sobre un periodista que desmentía una noticia que dio sólo minutos antes, en la que aseguraba que los detenidos estaban muertos antes de caer al agua, por eso, entre los cuerpo encontrados no habían policías o militares.

    - Esos muchachos tienen miedo de decir la verdad, no quieren terminar en el fondo del riachuelo ellos también -comentó Anselmo y dejó una bandeja con frutas para que Eugenia siguiera comiendo.

    - En algunos noticiarios dice que el camión salió de Banfield, Emilia está allí.

    - No podemos estar seguros, otros aseguran que salió de la Plata, también están los que dicen que los detenidos eran de Quilmes o Lanús. Llevo viendo esta noticia desde las nueve de la mañana y han cambiado tantas veces la información que ya dudo que sea cierta.

    - No se deben poner de acuerdo con qué decir, por eso tanto ajetreo. La gente no es tonta, todo el mundo se dio cuenta que esos muertos son detenidos ilegales.

    - Hija, no te hará bien estar tanto tiempo frente al televisor -señaló su abuelo.

    Anselmo Serrano casi se descompone de emoción cuando Eugenia apareció ante su puerta. Ni bien la abrió y la reconoció, se abrazó a ella y no dejó de llorar por horas. Nada de lo que había imaginado Eugenia sobre el rechazo de su abuelo ocurrió ese mediodía cuando llegó a su casa. Su abuelo la recibió emocionado y después de escuchar toda la historia de su familia se puso a su entera disposición para hacer lo que creyera conveniente. Además, informó lo que hizo él conjuntamente con su abuela Margarita. Eugenia se sorprendió por el compromiso asumido por su abuelo para rescatar a su familia y, que por expreso pedido suyo, su abuela Margarita no se lo informó en las notas y tampoco se lo habría informado a Antonio.

    La noche llegaba y Eugenia seguía frente al televisor, los buzos de la prefectura naval que hacían las tareas de rescate, sacaron dos cuerpos más del agua durante la tarde, muchos kilómetros río arriba. Ella no podía dejar de pensar en ese accidente y le mortificaba que ningún informativo diera nombres de las víctimas, su miedo era que Emilia estuviera en ese vehículo.

    - ¿Crees que darán los nombres de los muertos en algún momento? -preguntó a su abuelo sentado a su lado.

    - No lo creo. Esto, mañana no será noticia -vaticinó el hombre mayor, señalando con el dedo los sucesos que trasmitía el televisor.

    - ¿Cómo van a hacer eso? No pueden borrarle la memoria a un país entero.

    - No hace falta que sea al país entero, solo tienen que tocar a las personas adecuadas.

    Eugenia lo miró con descreimiento y bostezó, las negras ojeras bajo sus ojos celestes y su cara cansada conmovían a su abuelo que no dejaba de mirarle.

    - Estás muy cansada hija, ¿por qué no te acuestas? Has visto la misma noticia varias veces. Te avisaré si hay novedades -prometió su abuelo, cariñosamente.

    Eugenia sintió el profundo amor que salía con las palabras de su abuelo y se reprendió el hecho de no acercarse a él desde que ocurriera la disputa con su padre, por la estúpida idea de que su abuelo la rechazaría.

    - Tú también estás cansado, abuelo -aseveró ella, notando que también tenía grandes bolsas debajo de los ojos y mirada cansina.

    - Tendré que levantarme muy temprano para ir hasta la Capital, allí podré averiguar algo sobre las personas que viajaban en el camión, he oído que las agrupaciones de los parientes de desaparecidos se reunirán mañana en el centro.

    - ¿Tú conoces a las personas que conocía la abuela Margarita?

    - Claro que sí, yo le hablé de ellos y le pedí que se acercara a la Plaza de Mayo, muchas de las mujeres que marchan allí son de esta ciudad -hizo una pausa y cambió la expresión-. ¡No hables de tu abuela como si no estuviera! -regañó

    - La persona que me ayudó fue secuestrada, mi única amiga también y la abuela no responde a los llamados, no sé qué pensar.

    - ¿Qué tan desgraciado es ese amigo del que sospechas que tiene algo que ver con las detenciones?

    - Creo que más desgraciado de lo que podría imaginarme.

    - Entonces, no le hizo daño a tu abuela, estará esperando que tú aparezcas por allí para tomarte. Si te ha cortados todos los lazos sabrá que tarde o temprano irás a la casa de tu abuela.

    - ¿No tienes miedo que vengan aquí?

    - Ya lo hicieron.

    - ¿Vinieron a buscarte?

    - No. Vinieron a buscar algo que no tenía.

    - ¿Qué?

    - Mi familia -el hombre sonrió y la abrazó-. Quedate tranquila nena, no creo que vuelvan por aquí, el viejo cascarrabias que los atendió les gritó que él no tenía familia, que nunca la había tenido y si no le creían que lo mataran allí mismo, le harían un favor.

    - No te mataron.

    - No.

    

    La esposa del sargento Migues pudo detener sin problemas la hemorragia que comenzó a tener Emilia en el auto de Ariel Migues, un día atrás. Hospedada en una de las habitaciones de la humilde pero espaciosa casa de la familia del sargento, Emilia y su hijo recibían la atención amorosa de la mujer que no paraba de llorar mientras le contaba lo agradecida que estaba con su esposo, el doctor Franco Hernández, por haber salvado la vida de su único hijo varón.

    Sólo un poco de fiebre, que la señora Migues controlaba y mantenía a rayas con medicación y apósitos fríos, era el remante que quedaba en Emilia de un parto difícil. La afección no le impidió entender que Franco Hernández, era el mismo que estuvo con ella dos días atrás, antes que lo trasladaran junto a su padre. Le extrañaba la emoción que embargaba a la mujer cada vez que nombraba a su supuesto esposo y, varias veces, estuvo a punto de confesarle que ella no era la esposa de ese hombre, pero el berreo o llanto de su hijo la hacían caer en la cuenta de que no era conveniente confesar aquello. Su supuesto esposo estaba detenido, no podía desmentir el engaño y ella podría recuperar la energía necesaria para largarse antes que todo saliera a la luz. En la habitación en la que se encontraba se quedaba sola cuando la mujer se retiraba, la puerta no tenía cerradura y sería muy fácil tomar a su hijo y largarse del lugar, pero sus fuerzas no le permitirían llegar muy lejos si se marchaba antes de tiempo.

    La puerta se abrió y la mujer entró a la habitación cargando una pila de pañales nuevos para su hijo.

    - Emilia, querida, mi esposo quiere hablar contigo -informó la mujer y Emilia se puso en alerta-. No ha dormido en más de cuarenta y ocho horas, pero hay algo que quiere decirte, si no lo hace no podrá descansar.

    - Claro, que entre -aceptó Emilia, simulando calma, pero había comenzado a temblar y abrazó con fuerza a su pequeño.

    La señora Migues salió del cuarto después de acomodar los pañales a los pies de la cama de Emilia para que su esposo hablara con la joven madre.

    - ¿Cómo está señora? -fue lo primero que preguntó Migues.

    - Bien -respondió Emilia con recelo, no podía dejar de pensar que ese hombre entró a su casa para llevarse a toda su familia.

    - Sé que no confía en mí por la manera en que nos conocimos, pero al igual que a su hombre, lo único que puedo decir a mi favor, es que cumplo órdenes. Usted sabrá que no la lastimé y cuando estuve presente no permití que los hombres le hicieran daño, pero yo no manejo a todos los hombres, solo a un pequeño grupo que hace lo que le place cuando no estoy presente -comenzó como carta de presentación- No quiero justificarme ante usted, quiero que entienda que no le haré daño, debo la vida de mi hijo, al padre de su hijo y, por eso, usted es la protegida de la familia y lo será por siempre.

    El discurso del sargento Migues a Emilia comenzaba a aburrirle pero intentó no demostrar su fastidio. Para ella, todo sonaba a excusa y a un patético intento por hacer una buena acción como compensación a las atrocidades que debería cometer todos los días.

    - No entiendo como permitió que Franco fuera secuestrado, si usted está tan agradecido con él como declara.

    - Le advertí a su hombre que irían a buscarlo y no quiso oírme, estaba decidido a encontrarla y finalmente lo hizo. No le diré, que de saber que usted era su mujer, no la habría llevado junto con su familia aquella noche, porque sería mentira, en ese momento él no era nadie para mí y como no me cansaré de repetir debo cumplir órdenes.

    - Entiendo - adujo Emilia, sin disimular el sarcasmo en la voz.

    - No entendía qué hizo el doctor para que lo detuvieran y lo trataran como a los otros detenidos después de trabajar con lealtad para las fuerzas durante meses. Dos días atrás lo descubrí. Es mi deber informarle que Franco tuvo la posibilidad de escapar del centro de Banfield cuando llegué hasta él, pero no quiso hacerlo, me pidió que la salvara a usted y a ese hijo.

    - A dónde se lo llevaron ¿Volveré a ver a Franco?

    - No, su amante está muerto.

    Dos revelaciones en una sola frase, Emilia se quedó pasmada. El policía sabía que ella no era la esposa del médico Franco Hernández, eso le estremeció el cuerpo entero e hizo que apretara más fuerte a su hijo en sus brazos y, además, confesó que estaba muerto. El detalle de ser la amante del médico resultaba un dato menor ante la otra revelación que la hacía temblar.

    - ¿Qué pasó?

    - No quiero mentirle, no voy a mentirle. Se lo debo a la memoria del doctor -certificó con esa última frase sus dichos siguientes- El doctor Hernández era trasladado para su ejecución, pero el camión en el que los trasladaban desde Banfield cayó al riachuelo cuando se dirigía a su destino final. No hubo sobrevivientes.

    El impacto de la noticia fue como un golpe en el pecho que la dejó sin respiración. Un recuerdo, un dolor y, luego... el llanto de su hijo, todo pasó por su mente en un instante fugaz. Si su hijo nació en un hospital y no en el mismo centro de detención como parían todas las detenidas, que luego del parto tenían que limpiar la sala que mancharon, fue porque ella sufrió un ataque de presión alta debido a una noticia que escuchó de un compañero de confinamiento: él afirmaba que esos traslados no eran otra cosa que para el exterminio de los detenidos. Su padre era parte de los seleccionados para ser exterminados. Emilia levantó la vista y la dejó colgada de los ojos del sargento que veía en ella el profundo dolor que la noticia había causado.

    Lo que el sargento no sabía era que en ese mismo traslado iba el padre de Emilia, él era el motivo real de ese dolor que Emilia no sabía cómo manejar. Emilia lamentaba la pérdida de Franco, un hombre que parecía bueno y que dijo haber ayudado a Eugenia, estar enamorado de su hermana y, según Migues, cambió su vida por la de ella, pero no le dolía. La pérdida que le cortaba la respiración era la de su padre que se sumaba a la de su madre y todo gracias al hombre que tenía delante, él entró a su casa para destruir su vida.

    - No soy quien para juzgar la vida de nadie, pero sabiendo lo que hizo su esposo, comprendo por qué usted se involucró con el doctor Hernández.

    Las revelaciones del sargento Migues estaban por terminar con la cordura y la sensatez de Emilia, su esposo no era un ejemplo de la vida conyugal del hombre y los últimos meses de su embarazo pasaban más tiempo peleando que en buenos términos, pero ella atribuía esas peleas a su carácter modificado por la gravidez, estaba segura que al nacer su hijo, todo volvería a la normalidad.

    - ¿Mi esposo también fue detenido? -preguntó con cautela, temiendo la respuesta que le daría el sargento.

    - No, viajó con su amante un día después que usted fue llevada a la comisaría de Quilmes. Vendió la casa un mes antes, pero los dueños actuales todavía no se han mudado. Según averigüé, su marido mantenía una relación amorosa con una ex novia, desde antes de casarse con usted - Usted sabía de la amante de su esposo ¿verdad?

    - No llame esposo a ese cerdo y, sí estaba al tanto, por eso, también me busqué un amante -dijo Emilia, desbordada de despecho y orgullo herido-. De lo que no estaba al tanto era de la venta de la casa que mi padre nos dio como regalo de bodas.

    - Usted sabe que esas cosas están en manos de los hombres y lo de la venta fue fácil de ocultar porque los dueños nuevos no ocuparán la casa hasta la primavera.

    - No entiendo cómo pudo hacerlo, el título de propiedad estaba a nombre de los dos.

    - Esas cosas pasan señora. Ya sabe que puede quedarse con nosotros el tiempo que quiera. Es usted nuestra invitada.

    Emilia pasaba del estupor a la melancolía que cubría con un manto de ira, para caer nuevamente en el desconcierto y la confusión. Se quedó mirando la pared cuando el sargento se movió del rincón en el que permaneció parado durante toda la charla para salir de la habitación, estaba llegando a la puerta cuando Emilia lo detuvo con una pregunta.

    - ¿Qué pasará con usted si Bergés se entera que me sacó del hospital?

    - Bergés ya no es una amenaza para usted. Lo asesinaron ayer.

    - ¿Quién lo asesinó?

    - Después del accidente del camión que trasladaba a los detenidos, manifestaciones ciudadanas se sucedieron en la Plaza de Mayo y varios grupos subversivos atacaron con más fuerza a funcionarios policiales y militares. El auto en el que viajaban Minicucci, Bergés y el Cara de Goma fue alcanzado por un explosivo casero que hizo volar el vehículo por los aires.

    Migues cerró la puerta al salir, Emilia se quedó con sus últimas palabras en la cabeza, no le deseaba la muerte a ninguna persona pero esos hombres, a cargo de los detenidos, no eran personas, no eran humanos, eran «hielasangres» y, por suerte, había tres «hielasangres» menos. Una sonrisa estiró sus labios.

    Esa noche, la fiebre regresó con mayor intensidad al demacrado cuerpo de Emilia y, la señora Migues, se preocupó al no encontrar la forma de revertirla. Regañó a su marido por revelar todas esas tragedias que desencadenaron en un empeoramiento muy notable en su estado físico. La pareja estaba discutiendo en la cocina cuando oyeron los gritos de Emilia. Migues fue el primero en entrar al cuarto seguido de cerca por su esposa, pero Emilia con los ojos brillantes, acuosos y muy abiertos solo lo observaba a él, aunque parecía no verlo. Apenas el hombre traspasó el marco de la puerta ella se sentó en la cama y extendió el brazo con la mano abierta para detenerlo.

    - Un paso atrás…un paso atrás…más…más* -exigía sin gritar, siempre con la mano levantada señalándole - No me toque, no me toque*-exigió más alto.. Los guardias permanecían en silencio, no se molestaban siquiera en maldecir o insultar mientras los llevaban hasta el banco de madera.

    - Llegó el camión- informó uno de los guardias-. Sáquenlos rápido, pronto va a amanecer -


    
      
    


    

    Emilia parecía estar viviendo un delirio a causa de la fiebre, Migues avanzó a pesar del pedido y ella se recluyó sobre la cabecera de la cama y sin dejar de levantar su mano apuntándole gritó para que no se acercara.

    - Hielasangre en el infierno, no me toques. Saca el daño que provocas, saca tu mano de mi alma, saca tu sueño de mi almohada, ¡no me toques! ¡No me toques!*

    - Emilia no te haré daño. Tienes que despertar -imploró Migues, pero ella seguía con la mirada perdida sobre su rostro.

    - Vuelve al sitio donde estabas, deja la puerta bien cerrada…¡no me toques!*

    - Emilia…- quiso continuar el sargento pero su esposa se interpuso.

    Emilia se tapó los oídos con las manos y cerró los ojos con fuerza. Ya no lo miraba, pero tampoco vio a la mujer. Comenzó a llorar y agitando la cabeza volvió a gritar.

    - Saca el arma de tu boca, que tu palabra se me haga sorda… ¡No me toques! ¡No me toques! Un paso atrás...más, más ¡más!*

    La señora Migues llegó hasta Emilia y la acunó en sus brazos. Le costó tranquilizarla para que dejara de sacudirse pero, lentamente, ella comenzó a escuchar sus palabras y volvió a un sueño tranquilo. Esa noche la mujer se quedó con Emilia.

    El sargento salió de la habitación terriblemente afectado por la pesadilla de Emilia y las cosas que le había gritado ¿Cuánto daño le hicieron a esa mujer tan joven? Se preguntó cuando salió al pasillo y como si la pregunta hubiera sido pronunciada con palabras, su hijo Ariel que esperaba afuera de la habitación contestó.

    - Le han hecho, mucho, mucho daño.

    Migues asintió con la cabeza y los dos se alejaron del lugar. Esa noche, el sargento contó a su hijo la verdadera historia de Emilia y el día que se llevó a la familia de la casa.


    
      
    


    Capítulo 20

    

    

    - Ocho cuerpos. El comandante Caraveri no apareció -dijo un oficial, notificando a uno de los generales militares, el último parte que le enviaban desde la zona del accidente, después de treinta y seis horas de búsqueda.

    - Según Camps, eran doce detenidos que trasladaba el camión -acotó el Ministro de Seguridad Interior, que se hallaba junto a dos generales militares a cargo de la administración del país.

    - ¡Camps es un idiota! No sabía los nombres de los trasladados -ladró el superior - Quiero que se abandone la búsqueda de víctimas.

    - ¿Qué pasará si los cuerpos aparecen flotando en el río? - preguntó el otro de los generales.

    - Los sacarán y los meterán en una fosa de cementerio -aclaró, quien ordenó el cese de la búsqueda.

    - Los medios de comunicación sabrán que son parte de los cuerpos que dejaron de buscarse.

    - ¡Me importa un soberano lo que piensen los medios de comunicación! Mandarán a cada emisora de radio, periódico y canal de televisión la prohibición de hablar de los muertos en el riachuelo. No se les dará prensa a los subversivos, ni vivos ni muertos. Es una orden del comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas -dictaminó con energía.

    El Ministro de Seguridad Interior transcribió la orden del comandante en Jefe y salió de la oficina de la casa rosada en la que estaban reunidos. Pasaron unos pocos minutos cuando se envió la prohibición de hablar del accidente a los medios de difusión como primera medida, y luego se envió la orden de abandonar el lugar a los grupos policiales y de bomberos que estaban todavía en plena búsqueda..

    Por los disturbios acaecidos el día anterior, donde varios autos de funcionarios de gobierno y policiales fueron blanco de ataques rebeldes, recrudeción la represión y el patrullaje policial y militar en toda la ciudad capital y sus localidades perisféricas para sofocar a los grupos sediciosos. Seis muertos por ataques rebeldes dejó la jornada anterior, todos efectivos policiales y militares. La cúpula, militar y policial, estableció suspender los francos y días de descanso de sus efectivos, cada uno de los integrantes de las fuerzas debía trabajar y hacer cumplir con las últimas resoluciones de gobierno, hasta nuevo aviso. El servicio de inteligencia en su totalidad, trabajaba para individualizar a los manifestantes que se reunieron la jornada anterior en la Plaza de Mayo y, en otros tantos lugares del interior del país, para protestar por las víctimas del accidente. Otra orden destacada que recibió el servicio de inteligencia, después de los sucesos ocurridos, fue el de revisar todas las cintas de los programas que transmitieron o hablaron del accidente.

    Antonio Suarez Tai se encontraba a punto de explotar, Camps estaba desquiciado por lo ocurrido con los detenidos de Banfield y se las tomaba con él. Los responsables sobre los que debía recaer toda su furia y la de los funcionarios militares, estaban muertos. Y todos los que tenían trato directo con el coronel debían sufrir sus descalabros y su incontinencia verbal maldiciendo a los muertos, sobre todo a Bergés, responsable de acompañar al comandante Caraveri e incumplió una orden directa de Camps. Antonio solo mejoraba su humor al recordar la lista incompleta de los detenidos que viajaban en ese camión. El padre de Eugenia, su futuro suegro, y el medicucho que ayudó a Eugenia, estaban en el vehículo. Era el día destinado para su muerte, él inició el camino colocándolos en las listas de gente que debía ser detenida y, el destino se encargó de completar el trabajo.

    Estuvo al tanto de los cuerpos de los que aparecían flotando o los que sacaban del agua, pero ninguno de ellos era Serrano o Hernández. Tampoco apareció el cuerpo del chofer del camión y el de dos personas más, uno de ellos era Daniel Hertz y de la otra persona no tenía registro porque Camps no había anotado a las últimas tres personas que destinó al camión, eso lo debería haber hecho Bergés o Minicucci y todos los papeles que llevaban con ellos hacia el centro se quemó cuando explotó el auto. La lista que tenía Camps estaba incompleta y los guardias del centro eran muy idiotas para recordar el nombre completo de los detenidos, sin dejar de considerar que varios de los detenidos que destinaron a ese camión habían llegado ese mismo día. Lo seguro, era el número total de detenidos que viajaban en el camión: doce, más el chofer. Hasta donde él sabía solo hallaron ocho cuerpos.

    

    - El comandante en Jefe ordenó el retiro de los grupos de rescate del lugar del accidente - informó uno de los jefes que recibía los cables de anuncios oficiales, al entrar a su despacho, con varios papeles en la mano.

    - Seguro que ya encontraron todos los cuerpos -se relamió Antonio, con una media sonrisa.

    - Puede ser. También llegó esto, repártelo a tu gente -informó, pasándole un telegrama-. Se suspende cualquier otra actividad que realice el servicio de inteligencia hasta que no se termine con la nueva directiva y nadie se marcha a casa hasta no acabar. Quieren resultados inmediatos.

    - ¿Camps sabe de esto? -preguntó Antonio, siempre recibía órdenes directas del coronel.

    - Nadie va a tener en cuenta lo que piense o quiera Camps por estos días. Tú encárgate de cumplir cuanto antes con los nuevos requerimientos, del futuro de Camps se están encargando otras personas.

    Antonio, y todo el servicio de inteligencia, tenían mucho trabajo con las nuevas directivas que bajaban directamente del poder ejecutivo. Su trabajo como agente encubierto en la facultad de medicina y en la de derecho se veía suspendido y no podría dedicar tiempo para encontrar a Eugenia, pero estaba seguro que ella no iría muy lejos. Él se encargó de eliminar todo y a todos los que podían alejarla de él. Por su cabeza pasó la fugaz idea que ella podría marcharse al interior del país, a casa de algunos de sus numerosos parientes, pero la idea se esfumó rápido de su mente, Eugenia no sabía lo sucedido con el padre, ella no abandonaría la pelea por recuperarlo junto con su hermana

    

    .

    Su abuelo no paraba de acercarle comida junto a la frase «debes alimentarte» y, luego, seguía la frase «estás muy delgada» la que justificaba tanto empeño. El único tiempo en el que no se encontró masticando, fueron durante las horas que durmió. Mirando las noticias por la televisión se quedó dormida en el sofá de la sala, su abuelo la acostó y la tapó con cobijas, no quiso despertarle porque sabía que no volvería a conciliar el sueño fácilmente, y ella pudo descansar por seis largas horas que le aportaron mucha energía junto con toda la comida que le obligaba a tragar su abuelo.

    Faltaba poco para que fueran las ocho de la mañana. La televisión todavía no comenzaba su programación diaria y el abuelo de Eugenia encendió la radio en una emisora en la que solo sonaba el tango como música exclusiva. El silencio se instalaba por momentos entre ellos, pero a Eugenia ya no le lastimaban los pensamientos, estar en esa casona grande y vieja, llena de galerías y puertas arqueadas le devolvía la calma, tener a su abuelo preocupándose por ella como si se tratase de una niña pequeña, la llenaba de fuerzas, física y mentalmente. El desayuno frugal y abundante que su abuelo preparó ni bien la sintió despertar, antes de la seis de la mañana, se extendió más de lo debido.

    - ¿A qué hora sales para la capital?

    - Se reúnen por la tarde, acostumbro salir al mediodía.

    - ¿Crees que irá la abuela Matilde?

    - No lo sé hija, quizá, pero lo más deseable sería que no lo hiciera, ayer los disturbios de los revolucionarios fueron muy violentos -sonrió esperanzado el abuelo de Eugenia y le acarició la mejilla.

    Se quedaron en silencio, el abuelo Anselmo se acomodó el gorro tipo boina con visera de lana, un accesorio que usaba en cualquier estación del año desde que ella era pequeña, y se acomodó correctamente el pañuelo de seda que usaba alrededor del cuello en invierno, prolijamente doblado y metido debajo del cuello de la camisa que sobresalía sobre el suéter gris de lana gruesa con escote en v. Su padre era muy parecido a su abuelo y últimamente vestía casi de la misma manera, había adquirido el hábito de usar el mismo estilo de gorra, por el que apenas se notaba su canoso cabello. Mirando a su abuelo no pudo recordar por qué se habían distanciado él y su padre, lo que conllevó a que toda la familia se alejara de él. Recordaba vagamente que era por un asunto de la fábrica, pero no podía precisar el motivo exacto. Eugenia estaba a punto de preguntarle a su abuelo sobre lo que estaba pensando cuando sonó el teléfono.

    

    

    - ¿Tiene tono?

    - No.

    - ¿Ahora?

    - No

    - Bien, buscaré otro cable.

    - Ten cuidado, no te sueltes del poste. No quiero apurarte, amigo, pero está por amanecer.

    - ¡Ya! ¡Ya! Confía en mí, he trabajado dos años para Entel ¿Tiene tono?

    - No.

    Daniel Hertz estaba subido a un poste de cables por el que pasaba la línea telefónica, trepó con pies y manos hasta la punta del palo para conectar un cable a la red telefónica que diera vida útil al aparato telefónico que encontraron en una oficina del galpón al que llegaron la tarde anterior. Franco parado sobre la vereda, veía las señas que desde adentro hacía Paula, quien probaba si había conectado en la línea correcta levantado el tubo para comprobar el tono, hasta el momento todas las pruebas y señales de Paula fueron negativas. El sol estaba despuntando en el horizonte cuando Daniel volvió a preguntar.

    - ¿Ahora?

    - ¡Sí! ¡Sí! ¡Baja de ahí, ya tenemos tono! -farfulló lleno de entusiasmo Franco y se metió al galpón.

    Dentro del galpón, antes de hacer cualquier llamado se abrazaron entre los cuatro y luego se sentaron a estudiar el próximo movimiento.

    Paula fue la primera en hacer la llamada, llamó a su madre y en pocas palabras le dijo que estaba viva y libre pero no volvería a casa por el momento. Le advirtió que nadie tenía que saber de ella y prometió volver a llamar. Daniel hizo lo propio con un hermano mayor que debía informar a sus padres que seguía con vida pero que no volvería a casa en un tiempo largo. Las dos llamadas no superaron los treinta segundos de duración cada una. Al acabar la suya, Paula rompió en llanto, Daniel cortó la comunicación con su hermano y dejó el teléfono en manos de Franco para ir abrazar a la muchacha.

    Franco, no hizo ninguna llamada y Alberto Serrano llamó a su padre.

    - ¿Papá? - preguntó, tímidamente-. Soy Alberto -informó a continuación.

    - Alberto ¡Alberto! ¿Mi hijo, Alberto?

    - Si papá, estoy vivo y libre.

    Eugenia oyó las primeras palabras de la conversación de su abuelo y se levantó lentamente para llegar hasta él, no sabía si había imaginado u oído que decía el nombre de su padre, pero cuando escuchó la palabra hijo, de un salto llegó hasta el teléfono y gritó por su padre.

    - ¡Papá! ¡Papá soy Eugenia! ¡Papá, dónde estás! -gritó pegada a su abuelo sin sacarle el teléfono de las manos, comenzando a llorar de emoción.

    - ¡Eugenia, hija mía! Estoy libre, escapamos.

    - ¿Papá, dónde estás? Iremos a buscarte.

    - Si hijo ¿dinos dónde estás? -ratificó Anselmo, que había colocado el teléfono entre él y Eugenia para que ambos pudieran oír lo que decía Alberto.

    - Es muy peligroso para ustedes solo llam…

    - No hijo, no es peligroso, iremos a buscarte ¡No cortes! ¿Necesitas dinero? -interrumpió su padre, anticipándose a un corte en la comunicación.

    - ¡Papá quiero verte! ¡Por favor! -rogó seguidamente Eugenia embargada por el llanto que no reprimía en absoluto.

    - No estoy solo, no puedo dejar a mis amigos -declaró Alberto.

    - La casa es grande, muy grande -replicó Anselmo.

    - Volveré a llamar.

    La llamada finalizó y los dos sitios que conectó quedaron azorados. Alberto Serrano bajó lentamente el tubo del teléfono y miró a Franco que permanecía a su lado.

    - ¿Eugenia está bien? -se le ocurrió preguntar a Franco, al escuchar su nombre reprimió el impulso de arrancar de las manos de Alberto el aparato telefónico.

    - Gracias a Dios, mi hija está con su abuelo -respondió Alberto con un suspiro de alivio - Mi padre está dispuesto a recibirnos en su casa.

    - Es muy peligroso para él -adujo Franco.

    - Si descubren que estamos vivos, sí. Hasta que lo hagan, tenemos cierta libertad de acción.

    - Si llegan a descubrir que estamos vivos, ningún familiar estará a salvo, pasemos por su casa o no -intervino Daniel que se acercó a los hombres cobijando a Paula en un abrazo.

    - ¿Dónde vive su padre? -preguntó Paula, integrándose a la conversación.

    - En La Plata.

    - Será fácil colarnos en el tren, ya lo hicimos para venir hasta aquí -conjeturó la joven- La estación no queda tan lejos.

    - Caminamos un total de diez kilómetros para llegar a este punto, podremos con dos o tres más -convino Daniel.

    - Aquí estamos encerrados sin saber lo que pasa afuera -comenzó diciendo Franco-. Si su padre está dispuesto a escondernos por un par de días, podremos saber qué dicen del accidente y pensar con más tranquilidad.

    - Además de contar con una persona que pueda conseguir comida con libertad -agregó, llorisqueando de hambre Daniel Hertz.

    - No hace falta que caminemos hasta la estación, mi padre tiene una camioneta -informó Alberto Serrano y los cuatro comenzaron a reír.

    

    Eugenia y su abuelo quedaron mirándose varios segundos al terminar la llamada, hasta que ella no aguantó más y se prendió en un abrazo estrangulador a su abuelo que no paraba de reír. Que su hijo estuviera vivo lo sentía como una bendición, que lo hubiera llamado: era un milagro.

    - ¡Mi papá está vivo, abuelo! ¡Está libre! -gritaba Eugenia, lloraba y reía al mismo tiempo, y repetía las mismas frases una y otra vez, sin dejar de apretar fuerte a su abuelo que también había comenzado a llorar.

    - Debemos tranquilizarnos, hija y esperar a que tu padre vuelva a llamar.

    - Lo hará, estoy segura que lo hará -afirmó Emilia, que liberaba lentamente a su abuelo y se secaba la cara con las manos.

    - No nos dijo cuantos eran lo que escaparon con él.

    - Espero sean muchos.

    - Iré a sacar las porquerías que hay en algunos cuartos y a abrir las ventanas para que entre aire y saque el olor a encierro.

    - Te ayudaré - se ofreció Eugenia.

    No terminaron de abrir y sacudir el polvo de los muebles de una sola habitación cuando el teléfono volvió a sonar y ambos salieron corriendo hacia la sala para atender. Eugenia llegó primero y levantó el auricular.

    - Iremos -dijo la voz de su padre.

    - Dame la dirección -pidió Eugenia- Iré a buscarte.

    - Estamos en el galpón que queríamos alquilar para depósito ¿Recuerdas?

    - ¡Claro! ¡el galpón! - vociferó Eugenia, golpeándose la frente con la mano libre, si ella hubiese recordado ese lugar, seguramente estaría allí en ese momento -Podemos llegar en menos de dos horas ¿Cuántas personas están contigo?

    - Somos cuatro -informó Alberto, sin dar el detalle de que dos de las personas que lo acompañaban eran amigos suyos, Eugenia le indicó cuatro dedos a su abuelo para informarle la cantidad de personas que se alojarían en su casa.

    - ¿Papá, estás herido?

    - Nada grave. Tengo muchas ganas de verte hija.

    - Estamos saliendo para allá en este preciso instante. Te quiero papá - concluyó Eugenia y cortó la llamada.

    Eugenia se volteó con una sonrisa de oreja a oreja hacia su abuelo y él estaba muy serio. Algo de lo que estaba ocurriendo no le gustaba y lo demostraba con un semblante taciturno.

    - ¿Qué ocurre abuelo?

    - Te he estado escuchando y creo que tú no debes salir de esta casa.

    - ¿Por qué?

    - También escapaste ¿Acaso lo olvidas? Yo no olvidé lo que me has contado ayer.

    - Abuelo, tú no conoces dónde queda el lugar.

    - Tienes la dirección, te aseguro que si lo anotas en un papel podré llegar sin problemas -anunció Anselmo cambiando el semblante.

    - No es justo.

    - Tal vez no lo sea, pero sí es conveniente que tú te quedes en esta casa ¡Hazlo por mí, hija!

    - Solo por ti.

    - Y por tu padre.

    - Y por mi padre. Debes prometerme que llamarás cuando llegues.

    - Te llamaré. Lo prometo.

    - Tendré tiempo de airear los cuartos. Ya sabemos cuántos son.

    - No son muchos, me hubiese gustado que fueran más.

    - A ti también te quiero abuelo -dijo Eugenia y volvió a abrazarlo.


    


    
      
    

  


  
    Capítulo 21

    

    

    Franco respiró aliviado al ver que de la camioneta Ford F100 color blanco, bajó un hombre alto, canoso y delgado, y... nadie más. Eugenia no participaba de ese viaje, estaba seguro que eso se lo debía al abuelo.

    Alberto Serrano y su padre se reencontraron en un abrazo muy emotivo en el que no faltaron las lágrimas de nadie. Antes que llegara el hombre mayor, el padre de Eugenia contó a sus compañeros de fuga, la pelea que tuvo con su padre diez años atrás y cómo desde esa discusión dejaron de hablarse y verse, hasta ese día. Después del largo abrazo, Alberto Serrano presentó a su padre al resto del grupo que se alojaría unos días en su casa y antes de abandonar el lugar, padre e hijo hablaron con Eugenia prometiendo regresar lo más rápido posible.

    Tres horas y media después, Eugenia estaba hecha un basilisco, caminaba frenéticamente de un lado a otro y miraba el reloj cada diez segundos. Su nerviosismo opacó la felicidad que sentía una hora atrás y todos los fantasmas que esa mañana fueron ahuyentados por la buena nueva de su padre, reaparecieron más funestos y desesperantes. No paraba de imaginarse tétricas escenas en las que su padre, su abuelo y el resto de personas que viajaban con ellos eran emboscados por las fuerza policiales y asesinados a balazos en el mismo lugar. Su padre le dijo que escaparon, imaginaba que, quizá, cavando un túnel en la tierra que los policías encontraron y metiéndose llegaron hasta los prófugos en el momento que su abuelo estaba con ellos. Su imaginación durante la espera habría bastado para crear dos o tres películas de suspenso y terror. Escenas espantosas pasaban por su mente, estaba a punto de estallar, cuando escuchó la camioneta de su abuelo entrar al garaje de la casa. En menos de cinco segundos cubrió la larga distancia que la separaba del lugar y se quedó parada en la puerta esperando que bajaran de la camioneta. El primero en aparecer fue su padre.

    Las lágrimas de Eugenia ya caían sin control antes que llegaran a la casa, duplicó su caudal al mirar a su padre frente a frente. Estaba muy flaco y demacrado, tenía innumerables cicatrices en la cara y no podía disimular la cojera, sin embargo, en la cara de Alberto Serrano se iluminaron sus ojos azules al verla.

    Lloraron abrazados por más de diez minutos, no pronunciaban palabras, todo lo que querían decir, todo lo que necesitaban contar, lo expresaban con el abrazo apretado e interminable. Las otras personas se quedaron a un costado como testigos silenciosos de aquel reencuentro.

    - Hija no sé si es casualidad, el destino, o, la mano de Dios que se entrometió en el infierno para tocar a un hombre -susurró todavía sollozando, a su hija que no lo soltaba - Quiero que mires a mis compañeros.

    Eugenia secándose la cara e hipando, se dirigió hacia las personas que quedaron detrás de su padre, su vista empañada de lágrimas le impedía ver con claridad.

    - ¿Franco? -indagó y volvió a fregarse los ojos. Su visión seguía representándole la figura de Franco parado frente a ella.

    - Soy yo, Eugenia.

    - Este hombre me salvó la vida -aclaró su padre.

    - A mi también -aseveró Eugenia y se abrazó a Franco. Él se había acercado a pocos centímetros de ella.

    Eugenia recostó su mejilla en el pecho de Franco y dejó que la cubriera con sus brazos y se quedó allí sintiendo su calor. No quería moverse de ese lugar pero la voz de su abuelo, nombrándola suavemente, la sacó del trance.

    - Creo que conoces a alguien más de este grupo -murmuró Franco en la oreja de Eugenia.

    - ¿Paula eres tú?

    - ¿Tan mal estoy?

    - ¡Paula! ¡Paula! ¡Paula! -repitió, mientras se arrojaba a sus brazos y el llanto volvía a abordarla.

    - ¡Perdón Paula, perdón!

    - No hay nada que perdonar, lo que pasó no es tu culpa.

    - Si lo es, todos me decían cómo era Antonio y yo no quería escuchar.

    - Eugenia, no eres culpable de nada -rebatió Paula, la culpa que sentía su amiga.

    - Hija, ya nos sentaremos a hablar tranquilamente de lo ocurrido -calmó su padre, acariciándole la espalda-. Él es Daniel Hertz -dijo después, haciendo que Eugenia se voltee hacia quien todavía no había conocido-, otro de los hombres responsables de que hoy estemos aquí.

    

    Al anochecer, exhaustos de tanto comer, con el cuerpo y la ropa limpia y al tanto de todas las vivencias de las que fueron protagonistas cada uno de ellos, Eugenia descansaba entre su padre y su abuelo, y no dejaba de mirar a Franco. Tenía ojos cansados y, como todos los demás, estaba muy delgado, pero sus ojos azules parecían contentos y no dejaban de mirarla. Las tres personas que llegaron con él, sobre todo su padre, lo trataban como a un héroe. Todos contaron como Franco ideó el plan, coincidían en decir que podría haberse salvado solo, pero no lo hizo, primero salvó a Daniel y después entre los dos sacaron a su padre y a Paula del río, les hubiera gustado salvar a otros pero no pudieron hacerlo y se apreciaba el remordimiento que sentían Franco y Daniel por ese hecho.

    Ninguno de los que conocían a Antonio se sorprendió cuando Eugenia narró lo que vivió con él durante dos semanas, y su sospecha sobre la responsabilidad que tenía en los secuestros. Franco aportó lo que conocía del médico Suarez Tai, relató la obligada reunión que mantuvieron y habló del supuesto sumario administrativo.

    Durante la cena, quisieron informarse sobre el accidente del camión caído en el riachuelo y en ningún noticiario, de ningún canal, se hablaba del accidente. La noticia frívola que llenaba el contenido de la mayoría de los programas de televisión, era la presentación oficial de la pelota de fútbol que se usaría en el mundial a desarrollarse al año siguiente en el país. Personalidades y figuras del espectáculo local posaban junto a los jugadores de fútbol mostrando el balón ante las cámaras.

    - Parece que dejamos de ser noticia -dijo Daniel, sentado ante el televisor muy cerca de Paula.

    - Ayer, la noticia y las imágenes que mostraban causaron muchos disturbios y atentados de los grupos rebeldes -acotó Anselmo Serrano y los comentarios sobre las consecuencias del accidente del camión se extendieron hasta la madrugada.

    La casa tenía más habitaciones que huéspedes, Franco y Daniel ayudaron al padre de Eugenia a instalarse en una de ellas cuando el sueño comenzó a bajarle los párpados, Paula y Eugenia decidieron dormir en la misma habitación, el abuelos las acompañó hasta el lugar y luego indicó a los jóvenes el cuarto que podían compartir, bostezando se despidió hasta la mañana siguiente y se dirigió a su cuarto. Eugenia acompañó a Paula, esperó que se acostara y cuando parecía dormir salió a la galería, allí estaba Franco mirando el jardín descuidado de Anselmo desde la puerta trasera. Solos en la galería, Franco no dudó en tomar a Eugenia en un abrazo postergado.

    - Nosotros debemos hablar seriamente, Eugenia.

    - Tengo mucho para decirte, pero ahora debes descansar.

    - Será la primera noche, en mucho tiempo, que descanso tranquilo sabiendo que estás tan cerca y a salvo.

    - ¿Te lastimaron mucho?

    - Nada que un par de tus mimos no puedan curar.

    - ¿Qué estás proponiendo?

    - Te lo diré después de mantener esa conversación pendiente entre nosotros.

    - Franco, eres un hombre increíble. Antonio me contó sobre tu trabajo, pensé lo peor de ti. Creí que eras como él, pero no tardé mucho en darme cuenta que no lo eras. Revisé en mi memoria las palabras que decías mientras me protegías, sin tener idea de quién era yo y de dónde había salido y descubrí que no eras como la bestia de Antonio. Él me tuvo encerrada y amenazada, no pude volver contigo.

    - ¿Cómo fue que hablaste sobre mí?

    - Nunca hablé de ti. Antonio fue a ver a mi abuela el día que regresé a tu casa y ella le habló de las notas pensando que era la persona que le ayudaba. En el correo le dieron el nombre del titular de la casilla de correos, lo demás te lo puedes imaginar.

    - Estaba enojado contigo por ese hecho, pero ahora que lo aclaras las cosas cambian.

    - ¿Qué cosas cambian?

    - Pensaba ir a dormir sin besarte, pero no lo haré.

    Franco tomó la cara de Eugenia con ambas manos y suavemente apoyó su boca sobre la de ella. Eugenia extendió los brazos alrededor de su cuello y pegó su cuerpo cuan largo era al cuerpo de Franco.

    - No podía morir sin volver a hacer esto - susurró Franco pegado a su boca.

    Eugenia sonrió y él profundizó el beso, una lengua intrépida que no se condecía con la debilidad del resto del cuerpo de Franco, invadió la boca de Eugenia que salió a su encuentro dándole la bienvenida con un jadeo de placer. Sin saber cómo, al retomar la consciencia después del beso, estaban pegados contra la pared intentando arrancarse la ropa mutuamente, ella sonrió y levantó la cara para interrumpir el beso que estaba descontrolándose.

    - Tenía miedo - jadeó Franco, besándole el lóbulo de la oreja.

    - Habrá sido horrible -jadeó ella, disfrutando de los besos y acariciándole la espalda.

    - No, no tenía miedo de lo que pasó. Tenía miedo de haberme enamorado y hacer locuras por una mujer que no me quería. Que se fue con otro.

    - Desde que te conocí, nunca hubo otro -confesó Eugenia-. Yo también tuve mucho miedo cuando dejé la casa de Antonio, no era miedo a la noche o a la policía. Era el mismo miedo que sentías tú. Por momentos, pensaba que cometía una locura por un hombre que no sabía si abriría la puerta al verme, sin embargo, la atracción que me arrastraba hacia ti era más fuerte que el miedo.

    - Desde el instante que te miré a los ojos supe que me traerías muchos, muchos problemas - Franco hablaba en susurros sin dejar de besarla - Valdrá la pena tenerlos si tu eres el premio por superarlos ¿Ya te lo había dicho antes, no?

    Eugenia lo tomó de la cara y volvió a besarlo. Sus manos se aferraron a los cabellos largos de Franco y lo apresaron con fuerza contra su boca, en un beso cargado de desesperación y pasión.

    - Será mejor que nos separemos ahora o te haré el amor aquí mismo -apenas pudo decir Franco, obligando a su cuerpo a separarse del de Eugenia.

    - Ve a dormir, tienes que recuperarte.

    - Mi mayor tortura era creer que seguías con Antonio y que nadie conseguiría decirte qué clase de tipo es. En la llamada que hizo tu padre, al nombrarte se curaron todas mis heridas, se me pasó el cansancio y hasta olvidé el hambre que sentía.

    - Lamento tanto todo lo que sufriste desde que aparecí en tu vida, no lo merecías. No sé si te merezco Franco.

    - No sé si yo te merezco a ti o tu a mí, solo sé que te amo y eras el impulso que me obligaba a seguir cuando las fuerzas me abandonaban, mi tarea no estaba cumplida si no te rescataba de las manos de Antonio.

    - Te amo Franco, pase lo que pase, te amo.

    Franco besó el puente de su nariz, le dio varios besos pequeños en la cicatriz convertida en una fina línea blanca que le atravesaba la mejilla y luego besó sobre cada uno de los ojos.

    Se despidieron alejándose tomados de la mano hasta que sus dedos ya no llegaban a tocarse. Eugenia entró a la habitación y se quedó apoyada en la puerta cerrada, sus problemas no se acababan pero su padre y Franco regresaron. Estaba segura que entre los tres rescatarían a Emilia. Franco estaba allí, salvó a su padre, a Paula y además la amaba. Todo se solucionaría pronto, podía sentirlo en la piel. Dejó la puerta para llegar hasta la cama y sentía la respiración pausada y tranquila de Paula, estaba profundamente dormida. Le abría gustado conversar un rato con ella para volver a pedir perdón por lo que hizo Antonio por el simple hecho de ser su amiga, pero tendría que dejarlo para el día siguiente. Se acostó pensando exclusivamente, en todo lo que esa noche dijo Franco, dio varias vueltas en la cama y, veinte minutos después, se levantó para ir hasta la habitación de él.

    - Iba a buscarte -dijo Franco, en la puerta de su dormitorio. Al salir se encontró con Eugenia que estaba a punto de entrar-. La vida es muy corta y cualquier hijo de puta te la puede acortar aún más. No quiero perder el tiempo.

    - Yo tampoco -concedió Eugenia y se arrimó a él

    - ¿Dormirás conmigo Eugenia?

    - Quiero dormir contigo.

    - Mañana hablaré con tu padre y tu abuelo, pediré perdón por la indiscreción pero hoy no puedo dejarte en la otra habitación -al terminar de hablar le enlazó la cintura y la pegó todavía más a él y retrocedieron hacia el interior de una habitación vacía y cerraron la puerta.

    No dijeron nada más. Solos en la habitación a oscuras, se liberaron rápidamente de sus ropas para abrazarse desnudos, así se quedaron sintiendo el latido del corazón del otro por varios minutos, de pie y sin sentir frío. No se tocaban con las manos, solo se abrazaban y compartían el calor de sus cuerpos.

    Franco fue el primero en abandonar el abrazo para bajar la cabeza y lamer el pezón erecto que se pegaba a su piel antes de chuparlo con fuerza, la boca de Franco no se detuvo mucho tiempo en un mismo lugar, lamió y besó cada centímetro de la piel blanca y suave de Eugenia, hasta que llegó a su centro de placer y allí se regodeó de su sabor, su lengua indiscreta recorrió cada pliegue y cada hueco que encontró con metódicos movimientos que no dejaba que ningún rincón quedara sin su húmeda caricia, sus dedos se sumaron a la lengua para abrir y acariciar en los sitios que su lengua necesitaba ayuda. Eugenia se revolvía de placer y se le aflojaban las piernas al sentir y ver a Franco arrodillado, hurgando con la lengua y las manos su entrepierna, no podía hacer otra cosa que suspirar extasiada y acariciarle los cabellos. A punto de llegar al orgasmo lo apartó y lo llevó hasta la cama. Comenzó su turno de exploración. Jamás Eugenia deseó besar el cuerpo de un hombre tan desesperadamente como deseaba hacerlo con Franco, se relamía los labios pensando en el sabor que encontraría en su erguido miembro y demoró el momento de todo lo que su voluntad resistió. Besó y acarició con lágrimas en los ojos cada herida infringida, no podía verlas pero sentía las marcas bajo sus manos. Franco le hacía olvidar la angustia que las marcas encontradas despertaban en ella, estirando las manos para sostener sus pechos y acariciar el pezón con el pulgar. Al final del recorrido de su lengua encontró el miembro erecto y expectante, lo besó con dulzura antes de perder toda cordura y Franco la arrebatara de su presa antes de eyacular. La locura desatada en Eugenia no se calmó con el alejamiento y se montó a horcajadas para meterse en su mojado centro la presa que Franco arrancó de su boca. En pocas, frenéticas y profundas acometidas los dos liberaron el orgasmo contenido. Al finalizar, Eugenia apoyó la cara en el pecho de Franco y poco tiempo después de la liberación del placer, sintió la respiración tranquila y pausada que indicaba que él también se quedó profundamente dormido. Se habría quedado con él a no ser por la pequeña cama, el cuarto en el que se metieron contaba con dos camas de una plaza, en esa pequeña cama apenas cabían los dos y ella quería dejarlo descansar tranquilo. Eugenia, decidió que si se trataba de dormir en camas separadas era lo mismo si lo hacía en su habitación y, de paso, se ahorraría el bochorno del día después.

    Con una sonrisa en los labios que no podía contener, entró despacio para no despertar a Paula, se sentó en la cama en la que dormiría y cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra de esa habitación, quiso mirar a su amiga y descubrió que la cama estaba vacía. Se acostó y esperó el regreso de Paula que, seguramente, fue al baño. Después de un tiempo de espera prudencial, se levantó para ir a buscarla, no quería pensar que nada malo había sucedido, así que intentó poner su mente en blanco antes de salir a buscarla, recorrió el baño, la cocina, el comedor, salió al patio a pesar del frío y no la halló.

    De nuevo en la casa, solo se le ocurrió ir a la habitación de Daniel Hertz, con cautela abrió la puerta y se quedó esperando a que su vista se aclimatara. Envidió verlos dormir abrazados, allí podrían estar Franco y ella si Daniel no se apresuraba a lanzarse dentro de la habitación y hubiera elegido el cuarto de camas chicas. Sacudió la cabeza en gesto de reproche hacia sus pensamientos, sonrió ante la pareja y les deseo buenas noches, casi en silencio.


    
      
    


    Capítulo 22

    

    

    Emilia no sabía por qué, pero la muerte de Franco Hernández le pesaba sobre su conciencia, no podía dejar de pensar en él. Era una pérdida más en su lista que ya se hacía demasiado larga. Su cuerpo, todavía muy demacrado para poder hacer cualquier cosa que no fuera atender a su pequeño, no permitía dejar aquella casa que le causaba terror.

    A pedido de Emilia, el sargento Migues no se acercó más a ella, solo su esposa y su hijo Ariel, que seguía de licencia, y a quien su madre debía obligarlo a que se quedara acostado haciendo reposo después de la operación en la que su supuesto amante salvó su vida. Los dos le hacían compañía unas pocas horas durante el día. Sentía como día a día recobraba la fuerza física gracias al cuidado de la señora Migues, pero no podía recuperar las ganas de vivir, si todavía respiraba era porque su hijo estaba a su lado. No tenía ánimos, ni fuerza de voluntad para seguir.

    - Hola ¿Puedo entrar?

    - Claro, es tu casa ¿Cómo estás Ariel? -preguntó Emilia, solo por compromiso.

    - ¿Cómo te sientes hoy?

    - Bien -mintió.

    - ¿Cómo está el bebé?

    - Mucho mejor que yo.

    - ¿Quieres que abra las cortinas? Es una mañana hermosa.

    - No. Déjalas así.

    - Averigüé algo sobre Antonio Suarez Tai -dijo Ariel, y Emilia cambió la atención que ponía en el joven - Pregunté a mi padre y me dijo que ese hombre es del servicio de inteligencia militar, colabora con la fuerza policial siendo mano derecha del coronel Camps. Es uno de los responsables de confeccionar las listas de las personas que deben ser detenidas, además es médico y trabaja en el hospital naval. Toda su familia pertenece a las fuerzas armadas. Es soltero, joven y bien parecido, lo que sirve para infiltrarse en las filas universitarias e identificar a los líderes opositores en los centros de estudiantes. El doctor Hernández también preguntó por él, pero en ese momento mi padre no sabía nada. Todos los datos que consiguió ya no le sirvieron al doctor.

    - ¿Algo más?

    - Mi padre dice que Camps está volviéndolo loco.

    - Cómo me alegra oír eso.

    Emilia quedó como ida después que Ariel detallara la lista de tareas relevantes que desempeñaba para las Fuerzas Armadas, la persona que ella consideraba un estúpido. Y, acrecentando su tormento, creía que su hermana estaba en manos de ese hombre. Toda la familia estuvo en contra de la relación entre Eugenia y Antonio, detrás de la atención servil que tenía con ella se escondía algo más, todos lo intuían menos su hermana. En un determinado momento, llegó a pensar que Eugenia tenía razón al reprochar que sus reparos con Antonio eran en réplica porque ella no se llevaba bien con Pablo, un hombre diametralmente opuesto, su marido nunca estaba en casa, no le hacía regalos y, mucho menos, cumplía sus caprichos. Ambas estaban en lo cierto con respecto a la pareja de la otra pero muy equivocadas en su propia relación de pareja.

    - ¿Emilia quieres hacer algo? ¿Quieres que avise a alguien que estás aquí? -insistió Ariel Migues, como cada vez que entraba a visitar a Emilia y la veía tan apática y pensativa. Era una mujer preciosa que con el correr de los días recuperaba su plenitud física pero se ensimismaba y retraía cada día más.

    - No tengo a nadie -farfulló,

    Emilia, ya molesta con el recuero de lo que hizo su marido y la nueva información que tenía del novio de su hermana, quiso gritar que no tenía a nadie porque su padre había robado a toda su familia para descargar un poco del odio que tenía encima, pero no lo hizo, se cubrió más con los cobertores y se quedó en silencio viendo cómo Ariel se sentaba en la silla a un costado de la cama. Tras un breve silencio se irguió nuevamente.

    - Ariel, si quisiera marcharme ¿Podría hacerlo?

    - Claro que sí. No eres una prisionera sino una invitada en esta casa.

    - Lo sé pero… tu padre…

    - Mi padre está para ayudarte, ya sabes que Bergés está muerto y en el hospital borraron cualquier indicio de haberte tenido allí. Nadie te busca. Todas las fuerzas del orden están imperiosamente abocadas a sofocar los ataques rebeldes que se suceden día tras día, después de lo ocurrido con el camión que trasladaba los detenidos y a identificar a todos los cabecillas. Por eso quiero que tomes una decisión antes que todo acabe y se vuelva el foco de atención hacia los detenidos de los centros y alguien pregunté qué pasó contigo o se dedique a investigarlo en profundidad. El director del hospital tomó la decisión de hacer desaparecer los papeles porque no quería exponer su cuello en un momento tan inoportuno. Pero él sabe que te has fugado.

    - ¿Nunca sospecharon de tu padre?

    - No tendrían por qué hacerlo.

    - Además de Franco Hernández, ¿identificaron algún cuerpo más que sacaron del río?

    - No hay lista de ninguna clase, el hermetismo sobre las victimas es total. Mi padre sabe que

    Franco estaba en el camión porque lo vio allí, de otra manera nunca se habría enterado que formaba parte de ese traslado, todos dicen que no hubo sobrevivientes. Los detenidos estaban sedados y la única persona que podría haberse salvado era el chofer del camión, un comandante del ejército, pero no fue así.

    - Terminó como todos los otros ¡Qué buen trabajo! Al menos el destino impone un poco de justicia ¿Y tú? ¿Cuándo comienzas a trabajar?

    - No volveré. Al terminar la licencia médica, renunciaré.

    - Será un duro golpe para tu padre.

    - Él también está pensando en renunciar. Quiere esperar a que se aquieten las aguas para presentar el pedido de retiro voluntario.

    La noticia dejó asombrada a Emilia, no esperaba que Ariel revelara ese cambio tan substancial en la vida de la familia. Una frase que siempre repetía su abuela Margarita cruzó por su cabeza «Nunca es tarde para arrepentirse y cambiar»

    - Quiero ir a la casa de mi abuela. Vive en Banfield ¿Podrías llevarme?

    - ¿Tu abuela te puede ayudar?

    - Si. Quizá, ella sepa algo de mi hermana -dijo animada.

    - ¿La prófuga?

    - Si. Me quedaré unos días con ella y después me iré lejos.

    - Emilia, sé que no es el momento pero, tal vez, no tenga otra ocasión de preguntar- Ariel se quedó mirando los brillante ojos celestes de Emilia y tomó coraje antes de decir lo siguiente- Me gustaría visitarte de vez en cuando, no quisiera perderte de vista.

    Emilia sonrió, Ariel Migues tenía su misma edad, era policía desde hacía tres años y, sin embargo, parecía un muchacho recién salido del colegio secundario. Al fijarse en él, se sorprendió de saber que también era policía, pero más se sorprendió cuando dijo su edad. Era alto, delgado, moreno y tenía una sonrisa alegre de dientes brillantes. Gruesas y largas pestañas oscuras que enmarcaban unos bellos ojos negros. Era apuesto y Emilia lo descubría en ese instante.

    - Tú lo has dicho, no es el momento, pero quien dice que en el futuro no podamos ser amigos.

    - Te tomaré la palabra -apuntó sonriendo y se levantó de la silla-. Pediré a mi madre que coloque tus cosas en una maleta. Podremos irnos en cuanto estés lista.

    - Dile a tu madre que venga, por favor, quiero hablar con ella.

    - Claro, se lo diré ahora mismo -dijo sin dejar de sonreír y salió del cuarto.

    Bien alimentada, con el cuerpo limpio y descansado, tranquila con respecto a su situación pero inquieta por la incertidumbre del paradero de Eugenia, Emilia se despidió de la familia Migues agradeciendo la atención que con ella tuvieron todos los integrantes de esa casa, para el sargento Migues, que no estaba cuando se marchó, dejó un «gracias» a secas por salvarle la vida y con pasos lentos dejó el hogar que la salvó de la muerte.

    Al llegar al barrio donde vivía su abuela, un barrio sencillo con casas bajas y con calles en su mayoría de tierra, Ariel tomó todos los recaudos conocidos antes de bajar a Emilia, primero rodeó varias veces a la manzana entera donde estaba la casa y luego rodeó las manzanas más cercanas. Solo después que el joven policía estuvo seguro que nadie vigilaba la vivienda bajó del auto para llamar a la puerta de la abuela de Emilia, ella se quedó en el auto.

    - Nadie atiende los llamados -informó Ariel, volviendo al auto.

    - Quizá, no está en casa.Igual me quedaré, sé como entrar.

    Emilia con su hijo en brazos bajó del auto ayudada por Ariel que la sostenía en todo momento, abrió el portón pequeño que estaba sobre la acera y después de hacer los cuatro metros por el camino que atravesaba el jardín delantero llegó a la puerta de la casa.

    - ¿Ariel podrías levantar el enano de gorro azul que está entre las macetas del jardín?, por favor -pidió Emilia y esperó que levantara el muñeco de cerámica entre las macetas- Tiene un hueco en la espalda, allí encontrarás una llave.

    - ¡Qué bien! -alabó Ariel con la llave en la mano.

    - Esa llave está siempre a disposición nuestra, por si ocurre que llegamos cuando la abuela no está. Espero, sepas guardar el secreto.

    - Me lo llevaré a la tumba -sentenció con solemnidad Ariel.

    - No seas tan drástico, con que no se lo divulgues a gente inadecuada es suficiente.

    La puerta de la modesta casa se abrió sin hacer ruido, todo en su interior estaba ordenado y limpio. La fragancia a limón que referenciaba la casa de la abuela en la memoria de Emilia y de Eugenia estaba allí para recibirle y darle la bienvenida a su hijo recién nacido.

    - Esta es la casa de la abuela Margarita -susurró Emilia en la pequeña cabecita de su hijo, se quedó parada en medio de la sala principal de la casa, repasando la vista por los numerosos cuadros de fotos que llenaban las paredes del lugar-. Pronto la conocerás.

    - La heladera está llena de comida y hay frutas en la mesada de la cocina -dictaminó Ariel inspeccionando el lugar para cerciorarse que Emilia podía quedarse allí- Iré a bajar el bolso con las cosas del bebé.

    Mientras Ariel descargaba sus pertenencias del auto, ella hizo el recorrido por las habitaciones de la casa y el jardín del patio trasero. Su abuela no estaba en la casa. Al regresar a la sala, Ariel la esperaba sentado junto a un moisés que bajó del auto, Emilia acostó a su hijo en la cuna de mimbre, obsequio de la familia Migues al bebé, el pequeño se removió un poco al sentir las sábanas frías pero siguió durmiendo.

    - ¿Quieres que me quede para esperar a tu abuela?

    - Mil gracias por lo que has hecho por mí Ariel, pero será mejor que espere sola.

    - Cómo tú quieras, regresaré para saber cómo estás.

    - Me quedaré más tranquila sabiendo que hay alguien que se preocupa por mí.

    - ¿Amabas al doctor? -interrogó Ariel por primera vez sobre su relación con el médico Hernández.

    La pregunta le agarró desprevenida y a Emilia le costó relacionar al doctor con ella.

    - Ariel has sido muy bueno y prácticamente te debo la vida a ti, a los cuidados de tu madre, y mal que me pese, también a tu padre. Por eso no es justo que siga mintiéndote o mintiendo a tu familia -declaró Emilia y sentó junto al joven- El doctor Franco Hernández, nunca fue mi amante y no es el padre de mi hijo, él estaba enamorado de mi hermana Eugenia, solo por eso pidió a tu padre que me sacara de ese lugar.

    Ariel se quedó pensativo por unos segundos, luego se levantó del sillón y miró a Emilia a los ojos.

    - ¡Tu marido es un cerdo!

    - Lo es, pero ese cerdo lamentablemente es el padre de mi hijo. Ahora que sabes la verdad espero que quieras continuar siendo mi amigo.

    - Claro que sí Emilia, ahora más que nunca - exclamó, arrodillándose a sus pies para tomarle las manos - Y sobre todo, veneraré aún más la memoria del doctor Hernández.

    - Él se sacrificó por mí, en nombre del amor que sentía por mi hermana.

    - Honraré ese sacrificio -exclamó Ariel y se levantó, le dio un beso en la mejilla como saludo de despedida y caminó hacia la puerta de salida.

    - Regresaré, descansa hasta que regrese tu abuela.

    Antes de marcharse, Ariel volvió a rodear la casa de la abuela de Emilia y sus inmediaciones. La confesión de Emilia lo dejó perplejo, no era la amante del doctor. La belleza de la joven le atrajo desde que la vio por primera vez, pero tenía sentimientos encontrados ante el hecho que la joven engañaba a su marido y había engendrado un hijo de otro hombre. El dato que su padre le dio sobre el marido de Emilia y su huida del país junto con una amante, relación que tenía la misma antiguedad que su matrimonio, dejando a su mujer detenida, era irrelevante ante el hecho de saber que ella lo había engañado. Hasta podía entender el despecho del hombre si imaginaba que se enteró de la traición de su esposa. Pero nada de lo que imaginó era real, Emilia no tenía por qué mentirle al respecto, estaba mucho más segura con la mentira, sin embargo, confesó la verdad. Descubrió con ello que Emilia era tan bella por dentro, como por fuera. Se guardaría esa información solo para él, con el tiempo, contaría la verdad a su familia.

    Emilia se tendió en el sofá, frente al moisés, para esperar a su abuela y allí se quedó dormida aspirando la fresca, relajante y familiar fragancia a limón que la transportaba a épocas felices. A su cuerpo le faltaba mucho para llegar al estado óptimo, al desgaste natural del embarazo y el parto debía sumarle el mes que estuvo detenida, sus sueños eran muy profundos y le costaba despertar. En casa de la familia Migues, el llanto de su hijo siempre era oído primero por la señora Migues que recogía al bebé para cambiarlo y solo después que la criatura estaba limpia, la despertaba a ella para que lo amamantase y le obligaba en el mismo momento a ingerir alimentos. Entre sueños oyó el llanto del bebé y, seguidamente, una vieja canción de cuna que su madre solía cantar cuando era pequeña.

    - ¿Mamá? - preguntó a la figura parada de espaldas a ella cargando a su hijo.

    - Mi nena -respondió la mujer con la voz cargada de dulzura y se volteó hacia ella.

    - ¡Mamá! -gritó Emilia, y se levantó de un salto olvidándose de todos los dolores- ¡Mamá!

    ¡Mamita! ¡Mi mamá! -gritaba llorando y se abrazaba a la mujer que seguía cargando a su hijo en brazos.

    - ¡Sabía! ¡Yo sabía que iban a venir aquí! - decía la mujer que lloraba tanto como su hija.

    Las dos se sentaron en el sillón y sin dejar de tocarse, lloraban de alegría por estar juntas.

    - ¡Mamá! Dijeron que habías muerto -soltó Emilia, mucho tiempo después de llorar, abrazar y besar a su madre.

    - Creo que realmente estuve muerta unos minutos, pero un hombre me salvó y sacó de ese lugar asqueroso en el que estaba.

    - ¿Un guardia?

    - No, no lo era. Me estaban llevando entre los muertos para arrojarme a una fosa cuando este hombre descubrió que respiraba.

    - ¡No lo puedo creer!

    - No volví a ver a tu padre, él se quedó en ese lugar horrible en el que nos llevaron después de pasar por una comisaría y, seguramente, le dijeron que había muerto. Mi pobre Alberto... - dijo con pena-, todavía debe pensar que estoy muerta.

    Emilia comenzó a llorar nuevamente cuando su madre hizo mención a su esposo, pero no era el mismo llanto de alegría y su madre lo reconoció.

    - ¿Qué sabes de tu padre, Emilia? - preguntó abandonando la risa.

    El bebé comenzó a llorar y Emilia lo tomó en brazos para alimentarlo, desde el sillón le tomó la mano a su madre.

    - ¿Y la abuela? -preguntó, para darle tiempo a su espíritu de encontrar la fuerza suficiente para contar a su madre lo que ocurrió con su marido.

    - Al entrar a la casa y los verlos dormir en el sillón, ella levantó al bebé le dio un beso y después me lo pasó. Antes que pudiera terminar de acomodarlo en mis brazos, salíó nuevamente por la puerta para ir a comprarle cosas. Ni siquiera se despidió con un beso del apuro que llevaba.

    Su madre le contó cómo reaccionó la abuela con una sonrisa, pero se puso seria al volver al tema de su esposo.

    - Antes de contarme sobre tu padre, quiero que me digas cuál es tu situación -pidió acariciándole los cabellos y observando el aspecto general de Emilia que desde un primer momento notó muy delgada-. ¿Te dejaron ir, así como así? o ¿hubo algo más?

    - Mi hijo Felipe hoy cumple cinco días de vida - informó a su madre que se agachó para besarle la cabecita mientras el bebé tragaba la leche que salía a borbotones del pecho de Emilia-. A papá, lo trasladaron al lugar en el que me encontraba yo, una semana antes del nacimiento. Allí me confirmó lo que otro detenido dijo sobre ti días atrás y yo le conté lo que sabía sobre Eugenia, que hasta ese momento, él creía secuestrada. Lloramos tu pérdida y nos alegramos porque Eugenia pudo escapar de ese horror. Horas antes que naciera mi hijo, un coronel del que no recuerdo el nombre, tenía que interrogar a algunos de los detenidos e inspeccionar instalaciones. Nos permitieron bañarnos y nos obligaron a limpiar las celdas, pude ver y abrazar a papá ese día y me dijo que era uno de los que interrogaría el coronel, estaba muy ansioso por ese encuentro porque quería hablarle de mi situación y rogarle que me soltaran. Llegaron detenidos de otras dependencias para hablar ese día con el tipo que tenía en sus manos la vida o la muerte de los que estábamos allí, entre ellos, la persona que ayudó a Eugenia a esconderse cuando escapaba de los hombres que entraron a la casa. Durante horas se desarrollaron los interrogatorios y cuando acabaron papá no fue llevado nuevamente al calabozo en el que estaba. Lo llamé a gritos, pero no respondía. No paré de llamarlo hasta que alguien dijo que los que no regresaban a las celdas, eran los elegidos para morir ese día.

    La madre de Emilia con una mano le apretó fuerte la suya y con la otra se tapó la boca para ahogar el grito de espanto que la noticia había provocado.

    - Me causó la misma conmoción que a ti, oír esas palabras. Me descompuse y desperté en la cama de un hospital con dolores de parto.

    - Entonces no sabes si tu padre realmente fue asesinado.

    - Diez horas después del parto, la misma persona que entró a la casa la noche que nos secuestraron, me sacó de aquel hospital y me alojó en su casa.

    - ¿La misma persona? ¿Cuál de ellos? Eran muchos.

    - ¿Recuerdas al que llamaban sargento? Uno gordo de bigotes.

    - No, casi no tengo recuerdos de ese día, el miedo era tan grande que mi cabeza parece no querer volver a repetir las escenas.

    - ¿Por qué te ayudó? ¿Acaso tuvieron alguna relación cuando estabas detenida?

    - ¡No madre! ¿Cómo puedes pensar algo así?

    - No lo sé hija, solo decía. No te juzgaría si así fuera, tú tenías que proteger a tu hijo.

    - No, el sargento Migues solo le devolvía un favor a alguien que salvó la vida de su hijo. Te contaré esa historia luego. Lo que quiero decir es que en casa del sargento, él mismo me contó que el camión que trasladaba a los detenidos hasta el lugar en el que los ejecutarían cayó al riachuelo a pocos kilómetros de Puente La Noria. No hubo sobrevivientes.

    - Entiendo -admitió su madre con total entereza y se levantó, caminó en dirección a la ventana que daba a la calle y descorrió un poco la cortina azul de flores verdes que tapaba los vidrios - ¿Ese hombre vio el cuerpo de tu padre?

    - No lo sé, hablé una sola vez con él mintras estuve en su casa. No soportaba tenerlo cerca, sobre todo después que me contó sobre el accidente.

    - Por la televisión, vimos el accidente del que hablas. Ocurrió hace cinco días.

    - Si, también sé que no hay listas oficiales con el nombre de los muertos y que se produjeron muchos atentados rebeldes después de conocida la noticia.

    - Siguen los atentados hasta el día de hoy. Esta mañana compramos el diario y leímos sobre un funcionario militar asesinado en su auto con una bomba que estalló al darle arranque. Todo se lo imputan a las manifestaciones rebeldes que actúan en represalia a lo ocurrido con los detenidos.

    - Mientras las aguas estén agitadas estamos a salvo, pero tendremos que ir pensando a dónde iremos a vivir.

    - Hija, tú tienes a tu esposo.

    Emilia rió de forma histérica, su madre se acercó nuevamente a ella, se sentó a su lado y acunó en sus brazos a madre e hijo.

    - Sé de las cosas que hacen con las mujeres en esos lugares -dijo afligida- Más, tratándose de una mujer joven y hermosa cómo tú. Pablo, después de un tiempo, podrá asumirlo y todo quedará en el olvido.

    - No madre, mientras estuve detenida pocas veces me torturaron con corriente y una vez un desgraciado metió sus sucios dedos en mí, estando desnuda en la cama de torturas. En ese momento me sentí ultrajada, violada, me daba asco a mi misma por lo que hizo ese infeliz. Después, cada vez que uno de los guardias se acercaba a mi celda, me arrinconaba a la pared y le daba la espalda pensando que me llevarían nuevamente a la sala de torturas y haría conmigo lo que escuchaba que hacían a las otras mujeres, pero los «hielasangres» me dejaron en paz. Nunca dejaron de amenazarme, algunas veces me golpeaban y llegaron a manoséame cuando me llevaban al baño al final del pasillo, pero nada y nadie me lastimó como lo hizo, mi amado esposo - concluyó el relato recalcando cada sílaba de las últimas dos palabras.

    - ¿De qué hablas?

    - El sargento Migues, por cuestiones que quedan pendientes que te cuente, pensaba que el hijo que tuve era del médico que le salvó la vida a su hijo y a quien pagaba el favor sacándome del hospital. Enorme fue la sorpresa cuando me dijo que entendía el romance que mantenía con el médico después de lo que hacía mi esposo, que tenía de amante a una antigua novia, en una relación que llevaba años y abandonó del país un día después de mi secuestro, llevándose a su amante y la plata de la venta de la casa que nos dio papá como regalo de bodas.

    - ¡No lo puedo creer!

    - Pues créelo, es la pura verdad.

    - No importa lo que hagan los hombres hija, nosotras estamos vivas, sólo falta que tu hermana llegue a nosotras y podremos largarnos de aquí.

    - ¿Cómo sabías tú que Eugenia no estaba detenida?

    - Tu abuela recibía notas con instrucciones que debía seguir, cuando llegué aquí, me las mostró y reconocí la letra de Eugenia. Nunca podría confundir la letra de tu hermana o la tuya con la de otra persona y las notas están fechadas solo dos días después que nos llevaron.

    - Eugenia está con Antonio.

    - ¿Cómo lo sabes? Antonio habló con tu abuela y estaba muy angustiado por la detención de tu hermana, le mintió a tu abuela diciéndole que era él quien escribía aquellas notas instructivas, y yo pensé que era para sacarle información y llegar hasta ella, ese hombre está locamente obsesionado con tu hermana y a tu abuela le dijo que vendría todos los días para saber algo de ella, por eso viajamos a Neuquén a la casa de tu tío Luis, pero no pude soportar estar tan lejos, yo quise que mamá se quedara en Neuquén pero ella no quiso hacerlo.

    - Antonio no es lo que parece, te contaré quien es realmente. Franco Hernández y Ariel Migues no mentirían sobre Suarez Tai.

    - ¿Franco Hernández?

    - Si, el médico que me salvó la vida ¿Lo conoces?

    - No, pero…

    La madre de Emilia se levantó y entró a uno de los dormitorios, volvió con varios paquetes pequeños, en todos estaba el nombre Franco Hernández con el mensaje «para Eugenia» escrito con tinta negra.

    - Lo dejó en el buzón secreto que diseñó tu abuela con el enano del jardín para recibir las notas de Eugenia. No sabíamos quién era ese hombre pero igual guardamos los sobres que eran para tu hermana y abrimos el que estaba dirigido a tu abuela, allí había dinero, no es mucho pero igual tu abuela lo tiene guardado y no piensa gastar un peso hasta que tu hermana no le aclare quién es. También había en un sobre con algunos objetos personales y una carta donde informaba que era amigo de Eugenia y fue detenido por las fuerzas armadas.

    - Yo les contaré a las dos quién es Franco Hernández y quien es Antonio Suarez Tai, después que tú me cuentes cómo llegaste a casa de la abuela y quien te ayudó a escapar.

    Su abuela entró a la casa cargada de bolsas y las tres volvieron a abrazarse, a llorar y, a observar maravilladas al bebé que descansaba entre ellas en la sala.


    
      
    


    Capítulo 23

    

    El grupo de prófugos despertó en un intérvalo de una hora, veintiséis horas después de acostarse a dormir en la casa de Anselmo Serrano. Se fueron encontrando en la cocina a medida que el sueño reparador los iba abandonando apremiado por la necesidad de ingerir alimentos. En la cocina había de todo para comer, pollo y carne vacuna horneados junto con papas, batatas y zapallos; milanesas guarnecida con puré de papas, guiso de lentejas, estofado de arroz con pollo, pizzas rebozantes de queso mozzarella lista para calentar en el horno, pan casero, empanadas de carne, de pollo y de atún; variados postres: desde flan casero hasta ensalada de frutas. Varias botellas de buen vino, soda, agua mineral y gaseosas esperaban en la mesada para acompañar a las comidas. Todo estaba a disposición de los huéspedes.

    - Al parecer, mi padre y Eugenia estuvieron muy ocupados durante el día.

    - Cocinaron de todo, ya comí un poco de pollo, de carne al horno, de empanadas y esta es la primera porción de postre, pienso seguir -comentó Franco sonriente, con un plato en la mano de budín de pan con una generosa ración de crema, fue el primero en despertar y encontrar las exquisiteces en la cocina.

    - Creo que yo también comenzaré con el pollo -bostezando, coincidió Daniel con la primera elección de Franco y se dirigió a la fuente que contenía el pollo horneado.

    - No me perdería por nada el guiso de lentejas de mi padre, es el mejor del mundo, espeso y picante como nadie sabe hacerlo -elogió Alberto el plato abundante que estaba saboreando.

    - Elegiré ese guiso - puntó Paula, bostezando al entrar a la cocina- Mi madre no cocina nunca esas cosas ¿Qué hora es?

    - Cinco de la mañana -indicó Alberto.

    - ¡Tan temprano! Me parece haber dormido un día entero.

    - Las cinco de la mañana del día siguiente al que nos acostamos -aclaró Daniel sonriente por la confusión de Paula que creyó haber dormido solo dos horas.

    - ¡Tanto dormí! Debe ser la primera vez en mi vida que me pierdo todo un día.

    - Debes comer para compensar el tiempo de sueño sin alimentarte -observó Franco, con diagnóstico clínico.

    - Recuerde que también estudio medicina, doctor - replicó ella, demostrando una faceta que hasta el momento no había sacado a relucir. Las heridas cortantes en la cara de Paula, se opacaron y quedaba muy poco del moretón en una de sus mejillas.

    - Entonces, señorita estudiante, al acabar la comida revisará la pierna de Alberto, yo supervisaré.

    - Tendrán que esperar bastante, no pienso levantarme de esta mesa hasta la hora del almuerzo para comenzar de nuevo -arguyó Alberto, escuchando cómo lo metían en la discusión.

    Los cuatro rieron, el descanso y la comida les hacía recuperar sus actitudes habituales y eso era buena señal. Daniel señaló la silla que estaba a su lado y Paula se acomodó en ese lugar al terminar de servirse.

    - ¿Mi hija duerme? - preguntó Alberto, creyendo que la joven compartía habitación con ella.

    - Seguramente - respondió Paula y miró sospechosamente a Franco que no se dio por aludido con esa mirada.

    - Mi padre despertará de un momento a otro, ese viejo cascarrabias madruga para tener más tiempo de quejarse.

    - Su padre es un hombre bondadoso, me hubiera gustado tener un abuelo igual. Eugenia tiene mucha suerte- dijo Paula.

    La atípica comida se extendió con una conversación agradable hasta que el último de los comensales tragó el último de los bocados, cuando eso ocurrió, Anselmo se había unido al grupo con el mate amargo en la mano y el termo de agua caliente bajo el brazo.

    - Franco, en el taller, dijiste algo sobre Emilia -recordó Alberto.

    - Ya todos saben cómo conocí a Eugenia -comenzó diciendo Franco, haciendo mención a la madrugada anterior en la que escuetamente hablaron del encuentro la noche del secuestro de la familia Serrano- Lo que debo confesar a usted -dijo mirando a Alberto- Y a usted también - participó con la mirada a Anselmo- Es que era médico de un hospital destinado exclusivamente a la atención de policías, militares y detenidos. Allí conocí como se manejan, lo que hacen con la gente que secuestran y los lugares a dónde los llevan. Pocos días antes de ser detenido le salvé la vida al hijo de un sargento, estaba tan agradecido que en retribución me avisó cuando aparecí en las lista de las personas que debía detener.

    - ¡Podría haberse marchado! -gritó Paula, sorprendida de enterarse que el médico tuvo la posibilidad de huir y no lo hizo.

    - Sí, pero estaba y estoy hechizado por una joven de ojos celestes que entró a mi vida de una manera tan peculiar que la cambió para siempre. Decidí no huir, quería hacer una acto heroico que le demostrara lo mucho que me importa, con eso ganarme su aprecio y que dejara al bastardo de Antonio.

    - ¡No lo puedo creer! -exclamó Daniel - ¡Y yo que pensaba que las locuras de amor terminaron con Romeo!

    - Si las locuras de amor terminaran ¿Para qué estaríamos en este mundo? -intervino Eugenia con lágrimas en los ojos.

    Parada en la puerta del comedor, sin dejarse ver, oía a Franco, y su amor crecía con cada palabra que salía de su boca. Enterarse lo que Franco hizo por ella no le entraba en la cabeza pero le llenaba el corazón de un amor que le resultaba doloroso soportar sin estar cerca de él. Se acercó lentamente a Franco y tomándole la cara lo besó en los labios.

    - Te amo -le susurró al terminar y se sentó a su lado.

    Los demás se quedaron en silencio observando los pasos de Eugenia, ella le tomó una mano y lo instó a que continuara hablando.

    - Me casaré con su hija ¿Tengo su consentimiento? -preguntó a Alberto Serrano sin dejar de mirar a Eugenia.

    - Tienes mi consentimiento, mi agradecimiento y estoy complacido que un hombre como tú pretenda ser mi yerno, sin embargo, primero tienes que preguntárselo a ella.

    - Yo me casaría con él -bromeó Daniel, y recibió una palmada de Paula en la espalda por la intromisión.

    - Yo también -agregó el abuelo Anselmo.

    - Hagan fila y esperen sentados, nadie me sacará ese privilegio - dictaminó Eugenia apoyando la cabeza en el pecho de Franco.

    - Tu madre debe estar muy tranquila escuchándote -complació su padre.

    - No tengo dudas.

    - Cuando resolvamos lo de Emilia, nos casaremos -anunció Franco.

    - Sigue hablando sobre Emilia -rogó a Franco.

    - ¿Esa es la muchacha que le pediste al policía que sacara del centro de Banfield?- preguntó Daniel, testigo de esa situación.

    - Si, es ella.

    - En ese momento, creí que se trataba de tu mujer -aclaró Daniel.

    - Eso quise hacer creer al sargento Migues, no me gustó engañar al hombre que se había arriesgado para salvarme, pero era la única manera.

    - No entiendo nada -adujo Paula.

    Daniel se encargó de relatar ese detalle, olvidado la madrugada anterior, y todos quedaron aún más azorados por la osadía de Franco.

    - Por eso le dije que su hija pronto lo necesitaría -completó Franco, el relato casi completo que hizo Daniel.

    - ¿Ese hombre es confiable?

    - Sí, intentó rescatarme dos veces.

    - Debemos llegar a su casa -propuso Alberto.

    - Tengo que ir solo. No olvide que es policía.

    - No es conveniente que te dejes ver, si todavía buscan los cuerpos de las víctimas. Ustedes están desaparecidos y es mejor que el policía siga creyéndolo -dijo Eugenia.

    - Migues no me entregará -negó Franco.

    - A ti no, pero el hecho que aparezcas con vida levantará sospechas hacia los otros desaparecidos, o sea, nosotros -objetó Daniel.

    - Yo quiero que sigan pensando que ya estoy muerta -declaró Paula con temor en la voz.

    - No se desesperen -calmó Anselmo los ánimos de sus huéspedes, que no encontraban la forma de ponerse en contacto con el policía sin delatar su situación y eso mortificaba a la joven Paula que había comenzado a temblar visiblemente.

    Daniel levantó a Paula de la silla y la acomodó en su regazo para contener los temblores que provocó el solo hecho de imaginar que los policía descubrían que seguía con vida.

    - ¿Y si ese sargento llevó a Emilia con su esposo?

    - Hay tres cosas a tener en cuenta -dijo Franco-. La primera, es que Emilia se descompuso aquel día y, tal vez, comenzó con los trabajos de parto, por eso hicieron bajar a Bergés del camión.

    - ¿Bergés? -preguntó Anselmo.

    - Un médico de la policía que atiende en los centros de detención -aclaró Franco y el hombre se levantó y salió del comedor- Lo segundo a tener en cuenta, es que si el sargento Migues logró sacar a Emilia de manos de Bergés la tiene que esconder, no la llevará a su casa; y tercero: Migues cree que ella es mi mujer y el hijo que espera es mío.

    - Pero él puede averiguar rápidamente que ella está casada con otro -afirmó Eugenia.

    - Hay muchos tipos de relación entre un hombre y una mujer además del matrimonio -informó Daniel.

    - Emilia, no dejará que crea que espera un hijo de su amante -acotó su padre.

    - Si la vida del hijo de Emilia está en riesgo, ella hará lo que sea por salvarlo -dijo Eugenia.

    - No sé si será relevante, no obstante, les contaré lo que ocurrió el día que esperaba reunirme con el marido de Emilia -advirtió Franco, pero se quedó en silencio cuando el abuelo de Eugenia entró hablándole al periódico que tenía en las manos.

    - Sabía que había visto ese nombre en el diario de ayer -dijo al entrar y todos lo miraron.

    El hombre apoyó el diario sobre la mesa y todos se acercaron para leer el mismo artículo periodístico que él estaba leyendo. Con el dedo índice, señaló el nombre dicho por Franco y, luego, Eugenia continuó la lectura en voz alta desde el apellido Bergés.

    - "...Grupos subversivos de extrema izquierda, acabaron con la vida de tres funcionarios de la policía bonaerense, al atacar salvajemente con bombas caseras el auto en el que se desplazaban hacia el departamento de justicia de la Capital Federal. Ellos eran: el oficial Gregorio Minicucci, el comisario inspector Héctor Marcolatz y el doctor Jorge Bergés, un distinguido médico policial -Eugenia, levantó la vista- No puedo seguir leyendo esto, no hay más que halagos para esa gente.

    - Malditos mal nacidos, espero que ese fuego solo sea el preámbulo del fuego eterno que les espera en el infierno -clamó Alberto Serrano, que conocía bien el accionar del distinguido médico policial y el trato de Minicucci y el «cara de goma» hacia los detenidos.

    - Bergés, ya no es una amenaza para Emilia -dictaminó Franco.

    - ¿Qué querías comentar del encuentro con el marido de Emilia? -indagó Eugenia a Franco, que fue interrumpido por su abuelo.

    La noticia dejó de mejor talante a Franco que con pocas pero oportunas palabras relató el suceso que ocurrió en el bar, el día de la reunión.

    - Amigo, tienes más vidas que un gato -alabó Daniel, cuando Franco terminó de contar la historia.

    - ¿Qué me dicen de la descripción del tipo?

    - Parece ser que mis hijas tenían muy mal gusto para elegir parejas, apreció Alberto Serrano que ya conocía todo lo referente a Antonio Suarez Tai.

    - No me cierra la altura del tipo -objetó Eugenia- Pablo es sumamente alto, una característica que sobresale al resto, no fue lo primero que mencionaste.

    - Estaba lejos, y la gente alrededor del tipo que entró al bar estaba sentada. Desde mi punto de vista no tenía una altura destacada.

    - ¿Padre, tú recuerdas el número de teléfono de Emilia?

    - Claro -asintió con seguridad.

    - Llamemos a ver quien contesta.

    El padre de Eugenia dictaba los números mientras ella discaba el teléfono. Los timbres del tono sonaban pero nadie contestó. Sin desanimarse, volvieron a reunirse en el comedor para buscar la manera de saber si realmente el Sargento Migues había rescatado a Eugenia o la joven seguía detenida en el centro de Banfield.

    Daniel y Paula se quedaron sentados mientras los otros llamaban por teléfono, él le acomodó pelo detrás del oreja y ella sonrió condescendientemente.

    - Paula, estaba pensando que podría ir hasta mi casa, está muy cerca. Puedo tomar dinero y podemos marcharnos lejos de aquí, incluso, mi familia me prestaría dinero para salir del país si se lo pido.

    - No puedo dejar a mi madre.

    - Llámala y pregúntale si quiere irse con nosotros.

    - Daniel, estos días has sido el sostén que apuntaló mi vida. Sé que recurro a ti cuando el pánico me toma desprevenida, pero no sé hasta dónde puedo llegar. Sufrí cosas espantosas en ese lugar. Va a ser muy difícil superar eso.

    - Quiero estar contigo para ayudarte a superarlo. Sé lo que sufren las mujeres detenidas, no tienes que decírmelo. Entenderé que me apartas de tu vida porque no te agrado, pero no pongas de excusa lo que ocurrió.

    - Me agradas mucho y confío en ti más que en ninguna otra persona en este mundo, me has salvado de la muerte y estaré en deuda contigo hasta el fin de mis días.

    - No exageres.

    - Lo digo de verdad. Me gustaría estar contigo pero tengo miedo de arruinarlo todo.

    - Seré paciente. Además, tendré mis propias crisis que deberás soportar tú. Podemos intentarlo ahora, la vida es demasiado corta.

    - ¿Adónde iríamos?

    - Podemos llegar a la frontera y cruzar a Brasil, allí podemos trabajar hasta conseguir el dinero suficiente para llegar a Europa.

    - Llamaré a mi madre, en casa quedaron mis documentos, no los tenía cuando me levantaron al salir de la facultad.

    - No tengo ese problema. Lo bueno de integrar grupos de resistencias es que conoces a mucha gente con diferentes habilidades, tengo un amigo que confecciona los documentos mejor que en el registro civil. Puedo elegir entre varios que quedaron en casa, son regalos de ese amigo.

    - ¿Qué dirá el doctor cuándo se lo digamos?

    - No perderemos tiempo en averiguarlo, están dejando el teléfono.

    El grupo que rodeaba la mesa del teléfono se acercó a ellos y Daniel planteó lo que decidieron con Paula y ninguno de ellos estuvo en desacuerdo. A Franco y a Alberto Serrano les pareció una idea adecuada, Anselmo Serrano se ofreció a viajar hasta la casa de Paula para recoger a su madre si es que aceptaba viajar con ellos y hasta intentó darles dinero para que llegaran a la frontera con Brasil, pero Daniel no aceptó, como tampoco aceptó que Franco lo acompañara hasta su casa para recoger sus cosas.

    Al anochecer de ese día, la familia Serrano junto con Franco Hernández, despedían a los dos jóvenes que viajaban en busca de una libertad que no podían tener en su país. La madre de Paula, sin dudar sobre el viaje, se unió a ellos. La mujer perdió a su esposo años atrás después de un accidente de tránsito y no estaba dispuesta a separarse de su única hija.

    La despedida era triste y alegre al mismo tiempo. La alegría de estar vivos, se contraponía con la tristeza de abandonar la Patria, pero la tierra que los vio nacer perdió la capacidad de cobijar a sus hijos gracias a las manos inescrupulosas que se apoderaron de ella.


    
      
    


    Capítulo 24

    

    

    Emilia no se encontraba en casa de la familia Migues y tampoco en su casa. Dos días después de la partida de Daniel y Paula, sabían con certeza que la joven no estaba en ninguno de esos dos lugares, que fueron los primeros en investigar.

    Un día antes, Franco y Alberto Serrano, hicieron guardia durante todo el día en casa del sargento y solo vieron a los integrantes de la familia entrar y salir del domicilio, el auto del policía no estaba y cuando el hijo mayor se retiró del hogar, Franco aprovechó la ocasión para acercarse a una ventana y espiar por ella. Era una habitación y la abertura sin rejas cedió cuando intentó abrirla, sin demorarse en dudar si lo que hacía era peligroso, se metió por ella y una vez dentro de la casa no le llevó mucho tiempo recorrer las habitaciones. Las mujeres de la familia estaban en la sala frente a un hogar encendido mirando televisión y no se percataron de su presencia. Salió de la misma manera que entró y junto a Anselmo, que maneaba su camioneta, se dirigieron a la casa de Emilia en la ciudad capital. Allí no pudieron ingresar a la casa, todas las aberturas contaban con rejas. Se les ocurrió cerrar el paso de agua corriente que estaba en la acera para saber si había alguien, aunque lo dudaban por el aspecto abandonado del jardín, los papeles y el polvo acumulados frente a la puerta de entrada que hacía pensar que la casa no contaba con presencia humana alguna. Colocaron en el paso de agua cerrado un dispositivo precario que pasaba inadvertido, solo útil para señalar si alguien lo abría y volvía a cerrarlo. Una vez terminado el trabajo, volvieron a la casa de Anselmo Serrano. Esa mañana, pasaron por el lugar y nadie había tocado el paso de agua.

    - Tengo que hablar con Migues, no hay otra salida -afirmó Franco sentado en el asiento del acompañante en la camioneta de Anselmo Serrano.

    - No quiero ser pesimista pero dudo que ese hombre ayudara a Emilia -repuso Alberto, sentado a su lado.

    - La única manera de saber dónde está ella es hablando con el sargento y revelándole que pude salir con vida del accidente.

    - Podemos esperarlo de camino a su casa, en el descampado que tiene que cruzar para llegar -propuso Anselmo que conoció el camino el día anterior.

    - No, eso podría llevarnos días de espera. En ocasiones, el sargento no regresa por días. Debo llegar a la casa, si él no está, su mujer podrá darme la información que necesito.

    - Entonces, nosotros te esperaremos a ti en ese descampando.

    - De acuerdo.

    - Si todo sale mal, debemos pensar que Daniel y Paula ya estarán muy lejos a esta altura, a ellos no podrán atraparlos -dijo con alivio Alberto.

    - Si algo llegara a salir mal, no hablaré de usted. Prométame que se llevará a Eugenia muy lejos de este lugar.

    - Lo prometo, hijo.

    La camioneta, en poco menos de una hora, recorrió los veinticinco kilómetros que separaban a la Capital Federal de la casa de la Familia Migues. Franco bajó en la esquina de la casa y los demás siguieron camino para esperar donde habían acordado.

    El viejo auto de Migues estaba en el garaje a un lado de la casa, Franco hizo un rápido paneo mental con las secuencias que tenía pensado contar al sargento sobre cómo se salvó en el accidente y golpeó la puerta.

    

    

    Antonio maldecía y puteaba a todos, estuvo trabajando por cuarenta y ocho horas seguidas y cuando al fin se levantó para retirarse a su casa, un nuevo llamado lo detuvo y tuvo que aguantar una pesada reunión con superiores de Camps, y por ende, sus superiores. Ellos, pidieron explicaciones sobre la aparición del nombre Franco Hernández en las listas de detenciones civiles. Sabían todo sobre el médico, recabaron información de los lugares en el que se desempeñaba y nadie había tenido mal concepto o había sospechado nada raro del hombre. Antonio habló de la ayuda que el médico prestaba a los detenidos para que pudieran fugarse pero los directivos que estaban en esa junta desdecían sus dichos alegando que no había un solo nombre que justificara esa acusación y, si pesaba alguna sospecha, el médico tendría que haber sido enviado al Ministerio de Seguridad Interior y no a un centro de detenidos civiles.

    Antonio, se defendía ante la junta que lo increpaba asegurando que tenía datos de las personas que Franco dejó escapar y, además, aducía que él solo lo había colocado en una lista para que el coronel Camps decidiera sobre su detención, el coronel tenía la responsabilidad de que el hombre acabara en el camión que lo trasladaría hacia su ejecución.

    Preguntaron y repreguntaron decenas de veces por sus métodos de trabajo, la manera que se cotejaba y se ensamblaba la información que los otros grupos de inteligencia enviaba a su terminal y, también, por el método de trabajo de su propio grupo de inteligencia. Antonio estuvo hablando por tres horas para responder todos los interrogantes y se quedó con la sensación de que los superiores no estaban nada conformes con el trabajo de Camps, que se encontraba en su misma situación y tampoco, con su propio desempeño.

    Para Antonio, la actitud que todos los miembros de las fuerzas estaban tomando después del accidente era sumamente hipócrita, se mandaba a asesinar a personas todos los días en cualquier parte del país, se torturaba, se violaban a mujeres, se robaban a sus hijos y nadie investigaba a los miembros de la fuerza por esos abusos. A él y a Camps le rompían las pelotas por un médico de mierda. Era paradójico, si el médico era asesinado ese mismo día arrojado desde un avión en vuelo sobre el Río de la Plata, no habría quedado ninguna consecuencia para él ni para Camps. Nadie habría reparado en el nombre del desaparecido y mucho menos en las tareas que cumplía antes de quedar detenido, como el nombre de Franco Hernández se filtró por algún resquicio inesperado a pesar de que no difundieran la lista de las víctimas del accidente del camión, el nombre tomó relevancia al ser identificado por varios policías que preguntaron por qué un médico civil que colaboraba con el régimen estaba en la lista y la investigación que comenzó llegó hasta él.

    Salió de la reunión, convertida en una suerte de interrogatorio, con el compromiso de reunir las pruebas fehacientes que demostraban que la detención y condena a muerte de Franco Hernández era justificada. Eso, era algo que no iba a hacer porque pensaba largarse esa misma noche del país. No podía incluir a Eugenia Serrano en esa lista, no serviría de nada. La tenían contra él y estaba seguro que pedirían motivo de detención de la mujer y no tardarían en averiguar que toda la familia Serrano estaba detenida y él confeccionó la lista de esas detenciones que tampoco tenían legajo y que Camps pasó por alto el detalle, al igual que ocurriera con el médico y podrían seguir investigando y encontrarían otros tantos. Si se abría una investigación sobre su persona estaba perdido, encontrarían las tres nuevas propiedades que adquirió en los últimos dos meses, propiedades que pertenecían a detenidos que fueron asesinados; también, sabrían que no fue la primera vez que decidía y ordenaba a los integrantes de los COT hacer guardia en alguna casa o realizar algún trabajo sucio en nombre de Camps, como ocurrió con el agente que esperaba a Eugenia en la casa que era de su hermana, actualmente, una de sus nuevas adquisiciones. Descubrirían que por una supuesta orden de Camps, el agente a cargo de la vigilancia debía eliminar a todo aquel que tuviera información sobre la familia y entregar a cualquier familiar directo que apareciera por allí, por eso, sin el menor remordimiento el agente mató al hombre que llamó proponiendo una reunión para dar información de la esposa detenida. Esas fueron las órdenes de Antonio utilizando el poder para sus propios intereses personales. Hasta ese momento, nadie, nunca lo controló y él cada vez se tomaba más libertades a la hora de hacer lo que quería con los agentes de la fuerza pública.

    Si la investigación se extendía más allá, e hilaban más fino, podían llegar hasta el momento que su padre abogó por que se lo incluyera en la nómina de médicos del hospital naval, una semana antes de que realmente lo transfirieran del regimiento de Córdoba, hecho que usó como cuartada en la investigación de la muerte de su esposa en un extraño accidente automovilístico que acabó con la vida de la mujer. Según las fechas presentadas, él estaba de servicio en Buenos Aires cuando el accidente ocurrió. Los jueces desestimaron a los testigos que afirmaron verlo salir de un restaurante arrastrando a su mujer del brazo esa misma noche del accidente en la Ciudad de Córdoba, y lo absolvieron de la causa.

    Hacía varios meses que Antonio no recordaba a Carolina. Juntando, disimuladamente, sus cosas del despacho donde trabajó hasta esa mañana, dedicó unos minutos a recordar la sonrisa fresca de su mujer, él la amó hasta que ella comenzó a salir de la casa para mostrarse a otros hombres. Llevaban un año de casados cuando Carolina decidió hacer un curso de cocina y, después, ir al gimnasio tres veces por semana. Ella no quizo escuchar cuando le advirtió que si hacía esas actividades tendría que hacerlas en lugares donde hubiera exclusivamente mujeres, no quería que estuviera en contacto con ningún hombre. Aparentemente, había aceptado la condición, pero mintió. La noche del accidente, salieron a cenar. En el restaurante, se les acercó un hombre de cara sonriente y se presentó como el profesor del curso de cocina, saludo acaloradamente a Carolina y él descubrió la mentira. No tendría que haberle mentido, nada malo le habría pasado si se quedaba en casa como él quería. Lo mismo pasaba con Eugenia, nada tendría que haberle ocurrido a ella o su familia si no lo apartaba de su vida, pero todo estaba arruinado. Tendría que buscar una mujer más buena, una como su madre que nunca desobedecía a su esposo.

    Antonio se despidió de sus compañeros como lo hacía habitualmente y salió a la calle. Tenía medio día para cerrar sus cuentas bancarias, ponerse en contacto con una inmobiliaria que le tramitase la venta de sus propiedades y terminar de poner sus cosas en orden antes de tomar su auto para alejarse de la ciudad lo más rápido posible. No le preocupaba, ni le interesaban las consecuencias que sus actos podrían ocasionarle a su padre, garante con su propia persona de la conducta intachable de su hijo para que lo trasladaran al hospital militar y lo defendió a capa y espada de la acusación que le habían incriminado en Córdoba. Gracias a él, solo semanas después de comenzar a trabajar en el hospital, conoció a Camps y el coronel lo indicó como el hombre ideal para espiar en las universidades, así comenzó esa nueva etapa en su vida que se cerraba intempestivamente, por culpa del médico Hernández.

    

    

    El sargento Migues, quedó petrificado mirando con los ojos desorbitados al visitante que había llamado a su puerta.

    - Tranquilo Migues, no soy un fantasma -dijo Franco, sonriendo ante la cara espantada del hombre-. Si los hielasangres no pudieron conmigo, no lo iba a hacer un poco de agua fría y sucia.

    - ¿Hielasangres? -indagó y su cabeza volvió al día que Emilia lo había llamado de esa forma.

    - Es como los llaman algunos detenidos, a mí me agrada llamarlos así.

    A Migues, esa palabra le causaba escalofríos. No le agradaba que lo llamaran así pero no hizo ningún comentario, después de todo, Franco no se refería a su persona con ese apelativo.

    - Entre doctor, no se va a quedar ahí parado -ofreció Migues, haciéndose a un lado para que Franco pudiera entrar a la sala de la casa del sargento, que era modesta pero se veía muy grande - Mi esposa salió con la nena, solo estamos Ariel y yo en la casa. Ariel duerme.

    - Sabe a qué he venido ¿Qué ocurrió con Emilia?

    - Tuvo un varón el mismo día que creí que usted había muerto. Felipe, es el nombre que le puso a la criatura, sacó los ojos de la madre.

    - Quiero verla, dígame que usted pudo sacarla de ese lugar.

    - Sí lo hice doctor, se lo debía. La saqué del hospital en las mismas narices del director. Estuvo un par de días bajo los cuidados de mi esposa, pero ella quiso marcharse. Yo hablé una sola vez con la muchacha, ella le rogó a Ester que dijera que me temía y no quería tener trato directo conmigo. Yo entendí y no volví a verla.

    - ¿Dónde está ahora?

    - Ariel la llevó a la casa de su abuela, pero no me quiere decir dónde queda ese lugar. Tendrá que hablar con él.

    - Conozco el lugar, no tiene que molestar a Ariel.

    - ¿Cómo se salvó?

    - El destino.

    - ¿Hubo más sobrevivientes?

    - No, solo yo -afirmó con severidad- En los medios de comunicación no hay noticias del accidente ¿Qué ha ocurrido?

    - Tampoco sabemos nada, no hubo ninguna lista oficial y hasta hoy se consideran muertos a todos lo que estaban en ese camión. Se suspendieron las búsquedas y nadie puede hablar del tema.

    - ¿Y los cuerpos?

    - Una sola persona fue reconocida por sus familiares que lo vieron por televisión y a fuerza de insistencia de los familiares, a los de la morgue no les quedó más alternativa que entregárselo. El hombre era Mario Ledesma, un ciudadano paraguayo. Se llevaron el cuerpo a Paraguay y nadie supo más de ellos.

    - Pude ver al hombre, era un tipo rubio, alto, de bigotes, parecía profesional.

    - Nada se sabe. Las demás víctimas no tienen nombre. Y dudo que algún día lo tengan.

    - ¿Cuál es la situación de Emilia?

    - Increíblemente, la misma que la suya. El director del hospital la borró de cualquier lista, Bergés y los demás responsables de Banfield murieron, así que nadie le reclamaría a la mujer, no quería complicarse la vida con explicaciones en un momento tan sensible e inoportuno.

    - Así que para el resto del mundo, los que viajábamos en ese camión, no estamos vivos, no estamos muertos...

    - Son desaparecidos.

    - Puedo confiar que seguiremos siéndolo.

    - Claro que sí, doctor. Estoy a punto de pedir el retiro voluntario. Fue demasiado para mí.

    - No deja de sorprenderme Migues.

    - Entonces, lo sorprenderé un poco más, mi hijo Ariel también renunciará.

    - Está seguro que no tendrá consecuencias negativas que los dos abandonen la fuerza policial.

    - Él, necesita un largo tiempo de recuperación y yo ya estoy viejo, nadie me extrañará.

    - Yo estaba abandonando el país cuando ocurrió lo de mi mujer -confesó Franco a Migues sin aclarar que consideraba su mujer a Eugenia, no a Emilia.

    - Lo siento tanto doctor Franco, su muerte me hizo reflexionar sobre lo que estaba haciendo de mi vida. Si lo deteníamos a usted junto con su mujer, no habría estado el día que mi hijo llegó casi muerto al hospital y no se habría salvado. Su supuesta muerte me dio mucho que pensar y me hizo querer cambiar mi vida y la de mi familia.

    - Me alegra por usted Migues, dormir tranquilo por las noches es una virtud. Y ambos merecemos dormir tranquilos.

    - Llevará un tiempo limpiar mi cabeza de tanto horror, pero estoy decidido a hacerlo, mi familia lo necesita tanto como yo. Estoy muy feliz de verlo doctor y no se preocupe, nadie sabrá que usted ha salido vivo del accidente del camión. Lamento que no fueran más los sobrevivientes.

    - Yo también.

    - ¿Qué hará ahora?

    - Haré lo que tenía planeado hacer antes que la desgracia entrara en mi vida.

    - Lamento tanto ese día -repitió con pesar-, pero no estoy seguro de haber seguido el camino que hoy he decidido, de no haberlo vivido.

    - Siempre se puede encontrar el lado bueno de las cosas. Bueno, es el momento de la despedida Migues.

    - Doctor, le debo la vida de mi hijo y creo que también le debo el haber recuperado mi alma.

    - No me debe nada Migues, yo le debo a usted la vida de Emilia y mi felicidad -adujo Franco sabiendo que solo sería feliz junto a Eugenia si ella era feliz-. Lo buscaré cuando esta pesadilla termine, como le dije a Emilia el día que la vi en el pozo de Banfield, algún día tiene que terminar.

    Migues asintió con la cabeza y una sonrisa en los labios. Ambos se pusieron de pie y le palmeó la espalda a Franco contagiándose de su esperanza y, luego, recordando algo levantó el dedo índice.

    - Tengo algo suyo que quiero devolvérselo.

    - No puedo llevarme el televisor -aseguró Franco, viendo cómo el sargento caminaba hacia un mueble en una pared de la sala donde estaba el televisor que le había regalado.

    - Tome -ofreció el sargento, agitando unas llaves - Pusimos la televisión en la sala porque no tuve tiempo de colocar la antena en la pieza de mi hija y a decir verdad esta televisión se ve mucho mejor y es más grande de la que teníamos -aclaró Migues pero Franco no escuchaba, estaba hipnotizado por el tintineo de las llaves de su Peugeot- Veo que lo sorprendí nuevamente ¡Venga! Le mostraré donde está. Mi hijo solo lo usó dos veces, una para sacar a Emilia del Hospital y, otra vez, para llevarla hasta la casa de su abuela - contaba mientras caminaban hacia el fondo del terreno donde estaba el auto guardado en un galpón de chapa

    - Gracias Migues -farfulló Franco, emocionado- ¿Corro algún peligro manejando este auto? - preguntó con cautela.

    - Ninguno.

    - Menos mal que guardé los papeles - soltó franco aliviado pensando que el registro de conducir y los papeles del auto los había guardado en el sobre que dejó en la casa de la abuela de Emilia-Cuando me obligaron a entregar las llaves del auto creí que había sido una tontería guardarlos.

    - Pude recuperar las llaves y traje el auto directamente hacia aquí.

    - Cómo ya dije, no deja de sorprenderme Migues. Cuando todo acabe tenemos que juntarnos a comer un gran asado.

    - Yo también deseo que termine todo esto doctor, y espero que venga a visitarme cuando ocurra.

    - No lo dude.

    Los hombres se despidieron con un fraternal apretón de mano y una mirada de reconocimiento hacia la acción que realizó uno en favor del otro y, a ambos, le permitió conocer a una persona que creían totalmente opuesta a sus ideales, sin embargo, descubrieron que no todo era lo que aparentaba ser.

    Franco salió de la casa de Migues contento, no solo por el hecho que Emilia y su hijo estaban a salvo, situación que le aliviaba de sobremanera, su alegría se extendía al comprender la dura pero sabia decisión de Migues para abandonar su trabajo y el único tipo de vida que conocía. No quizo llegar a esa casa por el miedo de la reacción que pudiera tener el policía pero salió feliz de haber hablado con él, además de comprobar que todo lo que había dicho el policía la noche que fue a su casa era verdad. El hombre era humilde y vivía de su trabajo, no encontró en la casa objetos que saqueaban algunos policías de las casas de los detenidos. Migues no dejaba de sorprenderlo.

    Estacionaron frente a la casa de la abuela de Emilia y Anselmo llamó a la puerta. No corría la amenaza de caer en manos de los policías o de los militares pero estaba latente la amenaza que significaba Antonio Suarez Tai para todos ellos. Antes de estacionar la camioneta frente a la casa rodearon varias veces la manzana y luego se detuvieron. Franco dejó su auto dos calles atrás y se subió con Alberto a la cabina trasera de la camioneta, allí planearon que Anselmo Serrano iría a buscar a Emilia, a su bebé y a la madre de la esposa de Alberto para llevarlas a la casa de La Plata para reunirse con Eugenia, ellos esperarían en la parte trasera de la camioneta espiando hacia la casa por las ventanillas que tenía la cúpula de la camioneta que los ocultaba de la vista de las personas.

    Entre Alberto y Franco estimaron que el rencuentro de Anselmo con su nieta y con su bisnieto, y los preparativos para el viaje demandarían una espera de, al menos, veinte minutos. Pasaron más de cuarenta y nadie se asomaba siquiera a la ventana.

    - Voy a bajar -dictaminó Franco, que anteriormente, detuvo a Alberto cuando intentó hacerlo, pero esta vez se puso delante y bajó primero de la camioneta, con paso acelerado hicieron los cinco o seis pasos que separaba el portón de entrada de la puerta de la casa y golpeó enérgicamente.

    - Perdón hijo, estaba por salir a avisarte que los preparativos del viaje van demorados -justificó el padre de Anselmo la tardanza y sonriendo dijo-. Es mejor que esperen en la camioneta no he hablado de ustedes. Ah! tenemos un acompañante más.

    - ¡Papá eso es peligroso! -exclamó Alberto.

    - ¿Es el marido de Emilia? -se le ocurrió preguntar a Franco que empalideció al preguntar.

    Las mujeres se habían ido a preparar sus bolsos y los hombres estaban solos en la sala de la abuela Margarita.

    - Tranquilos caballeros, les aseguro que ninguna de las damas en cuestión es peligrosa - aclaró Anselmo- No lo sé para ti - agregó mirando a su hijo.

    Franco y Alberto se voltearon al mismo tiempo hacia las puertas de las habitaciones cuando se escuchó el ruido de bisagras, la primera en aparecer fue una mujer hermosa de ojos celestes radiantes y cabello negro rizado que le llegaba a los hombros, había recuperado rápidamente el peso y su cara volvía a parecer al de una muñeca de porcelana, ella cargaba una canasta que bajó lentamente cuando se encontró con la mirada de los dos hombres que esperaban en la sala y que todavía no había visto.

    Las mujeres que salían detrás de ella se chocaron con su cuerpo que se detuvo involuntariamente ante el impacto visual.

    - ¿Qué ocurre Emilia? ¡Camina por favor! -imploró su madre, la primera en chocar con la espalda de la joven y no podía ver nada.

    Emilia dio un paso al costado y su madre adoptó el mismo estado que ella al mirar a uno de los hombres.

    - ¿Pero mujeres que les ocurre? Muévanse de la puerta, quiero pasar -protestó la abuela Margarita por la demora en la salida de la habitación. Empujadas por la abuela, Emilia y Cristina Serrano avanzaron unos pasos hacia adelante y la mujer pudo ver lo que causaba el revuelo que comenzó segundos después.

    

    

    Otra vez se había quedado sola comiéndose las uñas, no permitiría que se lo volvieran a hacer. Eugenia caminaba de un lado a otro de la casa, sin saber que mueble limpiar, ya estaban todos brillantes. Los hombres se marcharon por la mañana, eran las cuatro de la tarde y nada sabía de ellos. Ese día, si no podían confirmar que Emilia estaba en su casa, Franco se presentaría en la casa de Migues y eso revelaría al sargento, en quien Eugenia no confiaba ni por un solo segundo, que al menos él había salido vivo del accidente, pensar eso le encrespaba los nervios. Franco decía que ese tipo era confiable pero ella no podía imaginarse al policía que secuestró a su familia haciendo un favor a otra persona. Franco prometió llamarle en cuanto tuviera un teléfono a mano, pero no hubo ninguna llamada en el día y, a esa altura de la tarde, solo se le ocurría que había pasado lo peor y tanto su padre como su abuelo estaban tratando de rescatarlo. Las presunciones acerca de todo lo que pasaría a sus seres queridos si eran nuevamente apresados por los policías le cerraban el pecho y le causaban palpitaciones.

    Eugenia se sentó en el sillón grande la sala de su abuelo e intentó serenarse, esa noche hablaría con Franco, con su padre y con su abuelo. Expondría que si Emilia estaba fuera de peligro, no estaba detenida y se encontraba bien de salud, deberían marcharse como hicieron Daniel y Paula. No podían vivir con el peligro latente y continuo a caer nuevamente en garras de los rapaces que comandaban el país, su abuelo podía prestarles plata para comenzar ese camino. En esas meditaciones estaba cuando un ruido hizo que saltara del sillón del susto, corrió al teléfono al salir del estupor.

    - Hola Eugenia ¿Cómo estás? -saludó una voz amigable del otro lado de la línea y ella cortó la llamada.

    El teléfono volvió a sonar y Eugenia estaba aterrada, no podía controlar el temblor de su mano al levantar el tubo del aparato.

    - Eugenia, no cortes soy papá -dijo la voz y Eugenia comenzó a llorar.

    Se asustó tanto al pensar que quien había llamado la vez anterior fue Antonio que casi le da un ataque al corazón, podía sentir los latidos golpeándole el pecho y le dolía de tal manera que no podía hablar.

    - ¿Eugenia estás ahí? -volvió a preguntar su padre, al no obtener respuesta de la joven.

    - Sí papá, acá estoy -susurró muy compungida y todavía asustada.

    - ¡Qué agradable es oír tu voz, nena! - exclamó Antonio, reemplazando la voz de su padre y Eugenia se desplomó sobre la silla que estaba al lado de la mesa, pero no cortó la llamada. Antonio tenía a su padre y ya sabía que ella estaba al otro lado de la línea.


    
      
    


    Capítulo 25

    

    

    - Eugenia no lo creerás, pero en una pequeña oficina de Banfield. Tengo atrapados a dos fantasmas ¿Tienes alguna idea de lo que pueda hacer con ellos? ¡No sé qué se hacen con los fantasmas!

    - ¡Déjalos ir! ¡Por favor! Haré lo que quieras pero déjalos ir -suplicó Eugenia, que había imaginado que uno de los fantasmas del que hablaba Antonio era su padre y, el otro, podía ser Franco ó Emilia, le pareció escuchar el llanto de un bebé. Pero no estaba segura.

    - Claro que harás lo que yo quiera Eugenia, el interrogante que tengo es si haré lo que tú quieres. Me has mentido Eugenia, me has herido al huir de mí después de todas las cosas que hice por ti. No mereces que siga cumpliendo tus deseos.

    - Antonio, mi familia no tiene nada que ver con lo nuestro -intentó desligarle responsabilidad a su familia sobre su decisión.

    - Me ibas a dejar por todo lo que ellos dicen de mí.

    - Eso no es cierto. Déjalos ir y hablaremos.

    - Tienes que llegar aquí en menos de una hora o llamaré a la policía para que apresen a los tres prófugos que he atrapado.

    Definitivamente, Eugenia se convenció que Antonio atrapó a su padre, a Franco y a su hermana. Pero no preguntó por ninguno. El hecho de que solo su padre hubiera caído en las manos de Antonio ya hubiera bastado para hacer todo lo que pidiera.

    - ¿Dime adónde estás?

    - En la oficina comercial de tu padre, manteniendo una interesante reunión.

    - Antonio sabes adonde estoy, es muy difícil llegar a ese lugar en una hora.

    - El tiempo ha comenzado a correr hace cuarenta segundos, nena. Te daré un incentivo que hará que encuentres la forma de llegar aquí en el horario que hemos convenido y, además, te demostrará que no estoy mintiendo. Escucha. Antonio le pasó el teléfono a la madre para que hablara con ella, y la mujer no quiso tomar el teléfono.

    - Será mejor que hable con su hija señora, el tiempo correrá mientras no lo haga y no pienso descontar un solo segundo al llamado que devolverá a su esposo, a su hija y a usted misma a la cárcel y puede ir olvidándose que era abuela -amenazó Antonio, con el hijo de Emilia en los brazos, sin saber que Eugenia no sabía que su madre estaba viva.

    - ¡No! -gritó Emilia, al ver lo que estaba haciendo Antonio, apretaba al bebé contra su pecho.

    - Eugenia -la nombró su madre, arrancando el teléfono de las manos de Antonio - Soy yo.

    - ¿Mamá?

    - Sí hija. Soy mamá.

    - ¡Mamá!... ¿Cómo? -quiso preguntar pero no le salían las palabras- ¡Mamá! -volvió a gritar.

    - Te quedan cincuenta y cinco minutos Eugenia -interrumpió Antonio y cortó.

    En la oficina comercial solo estaba el socio cuando Alberto se presentó para retirar el sobre con dinero que ya había preparado su socio, no tendría que haber demorado más de tres minutos en volver a salir y cuando lo estaba haciendo la figura de Antonio llevando en brazos a un bebé lo dejó helado, solo un segundo después, su hija, su esposa y su suegra entraban por la puerta de la oficina. Antonio actuó con una rapidez sorprendente, siempre amenazando con hacerle daño a la criatura que no soltaba, obligó a su socio y a la abuela Margarita a meterse al baño y los encerró allí. Después, puso llave a la puerta de la oficina y se sentó frente a las tres personas que él consideraba muertas y llamó a Eugenia. Al cortar con la llamada todos se quedaron en silencio mirándose, estudiándose por varios minutos.

    

    

    Antonio estaba feliz, tenía todo a su disposición para que Eugenia volviera a sus brazos y, después de todo, parecía que no haría solo el viaje. La imagen de los ojos celestes de Eugenia estaba en su cabeza, y hasta podía sentir el perfume dulzón que ella usaba. El día que comenzó de una manera desastrosa con la reunión, las acusaciones y la intimación para presentar pruebas, mejoró de una manera radical y la sonrisa se dibujó en su cara.

    Antonio no podía creer que estuviera mirando la cara de las tres personas que tenía enfrente. Esa tarde, maldiciendo a la inmobiliaria a la cual dejó el poder para la venta de las propiedades de la Capital Federal y que no quiso aceptar el poder sobre la venta de la propiedad que tenía en esa localidad por la distancia, viajó hasta Banfield para hacer ese encargo a alguna inmobiliaria de la zona que pudiera vender la casa que allí poseía. Presentó toda la documentación requerida, y pactó un precio de venta que no terminó de agradarle y renegoció arduamente las altas comisiones de la inmobiliaria, agotado salió del lugar más irritado que antes de entrar, estaba caminando hacia su auto cuando vio a Alberto Serrano entrar a la oficina que quedaba a solo dos locales de distancia de la inmobiliaria. Allí trabajaba Eugenia, él conocía bien ese lugar y estaba seguro que nunca había escuchado historias de fantasmas que rondaran el sitio, así que la imagen que pasaba a su lado no era ningún ánima errante, era su maldito suegro que había sobrevivido al accidente. Viró la vista hacia el ruido que hacía el motor de un vehículo en marcha y una camioneta blanca estaba estacionada sobre la vereda frente a la oficina. Antonio escuchó hablar sobre el abuelo paterno de Eugenia pero no lo conocía, lo que le hizo pensar en ese hombre al verlo fue el detalle de la gorra que tenía en la cabeza, igual a la que usaba Alberto Serrano y recordó escucharle decir a Eugenia, más de una vez, que su padre estaba cada vez más parecido a su abuelo en todo, hasta en el gorro que usaba. Sin dudar caminó hasta la cabina trasera de la camioneta y la abrió.

    

    

    - El bebé debe alimentarse, dámelo -rogó Emilia.

    - No morirá de hambre, puede hacerlo por cualquier otro motivo, pero te aseguro que una hora sin comer no será el motivo del óbito -aseveró, con diagnóstico médico- Estás muy delgada Emilia ¿Tienes leche en esos pechos flacos?

    - Tengo que agradecerte la nueva figura que luzco. Tu envío a la zonal de Banfield me ha dejado esta silueta envidiable.

    - No fue nada personal, solo un medio para lograr mis propósitos -aceptó la acusación fríamente.

    - No tienes alma Antonio -recriminó Cristina Serrano.

    - No, mi padre me la arrancó a los golpes cuando quise usarla, hace muchos años atrás.

    - ¿Cómo pudiste hacerle eso a mi familia? -preguntó Alberto, levantando la voz e intentando levantarse de la silla.

    - ¡No se mueva! -alertó Antonio, siempre poniendo a la criatura de escudo-. ¡Si tiene tanto que echarme en cara ! ¿Qué le dirá al marido de Emilia?

    Alberto miró a Emilia y ella no dijo nada, con resignación miró el suelo.

    - ¿Todavía no le contaste que tu marido se fue con otra? -preguntó a Emilia, pero ella no levantó la vista del suelo, volviendo la atención al padre comenzó a contarle sobre las andanzas de su otro yerno- Pablo Milano salió del país con su amante un día después de que Emilia fuera detenida. No fue difícil convencerlo de la venta de la casa y que fechara la transacción con un mes de anticipación para que figuraran las dos firmas.

    Antonio miró a Eugenia que levantó la vista hacia él y sonrió.

    - A propósito de eso, nadie dudó de la autenticidad de la firma que tu marido dibujó por ti - agregando más cizaña con su lengua viperina, Antonio continuó relatando lo sucedido el día que firmaron los papeles y él le entregó la plata-. Pablo, me contó ese día que el matrimonio contigo era una tortura, contó cómo tu padre los obligó a casarse cuando quedaste embarazada y, luego, también quiso obligarlo a trabajar en su empresa, pero en eso no cedió. Si lo hacía, no tendría tiempo para ver a su amante que era la mujer a la que verdaderamente amaba -calló por breves instantes, para observar la reacción de Alberto Serrano y después continuó-. Eugenia nunca me habló de eso, yo creía que era un matrimonio modelo, tan lindos y jóvenes los dos -dijo con cinismo- Sin embargo, me pidió que siguiera tu caso y si te ocurría algo que intentara saber de su hijo -informó con sarcasmo.

    Hizo silencio por unos instantes y después le habló a Alberto.

    - Le preguntaría como hizo para salir con vida del camión que lo llevaba hacia el ave, pero Eugenia conocerá la historia, prefiero que me lo cuente ella, lo mismo que su intrigante aparición -adujo mirando a Cristina-. ¿Por qué no me cuentan de la ausencia de Eugenia en esta emotiva reunión familiar?

    - Ella está enferma -mintió Emilia, antes que sus padres dijeran algo más.

    Emilia dedujo que Antonio no sabía que ellos todavía no se reunieron después de escapar.

    - ¿Enferma? ¿Qué tiene?

    - No lo sabemos, no puede ir al hospital por miedo a quedar detenida, por eso nos llevamos a la abuela para ver si ella puede ayudarle con algo. Ha perdido el derecho de la asistencia médica por tu culpa -lo acusó Emilia.

    - Ella, es casi médica -exclamó exaltado y, luego, agregó solícitamente- No deben preocuparse, a partir de hoy vivirá con un médico. Yo le curaré las heridas y las enfermedades. Antonio miró su reloj de pulsera-. Quedan veinte minutos.

    Antonio no tenía ninguna intención de llamar a la policía, ni a ninguna otra fuerza para que viniera a llevarse a la familia de Eugenia, lamentaba haber dejado el arma en el auto pero de cualquier manera con sus propias manos terminaría el trabajo que evidentemente todos los otros hicieron mal y se marcharía con la mujer que amaba. A un costado de la oficina había una pequeña cocina a gas, ataría y encerraría allí a toda la familia, incluyendo al socio de Serrano, a la madre de Cristina y al abuelo paterno de Eugenia que había quedado abajo, pero que no le preocupaba en lo más mínimo, el viejo no tenía a quien pedir ayuda. Se llevaría al hijo de Emilia para que Eugenia no tuviera el valor de abandonarlo nuevamente. Ese niño sería su regalo de bodas.

    Franco seguía secándose las lágrimas sentado en su auto a escasos cuarenta metros de donde Anselmo estacionó la camioneta. El reencuentro después de la confusión era muy conmovedor. Alberto que creía su mujer muerta, Emilia y su madre llorando la pérdida de Alberto. En un punto, la familia se había desintegrado pero sus partes solo se dispersaron, no perecieron con la separación y sólo faltaba Eugenia para completar el cuadro familiar que ella todavía creía desecho. No dejaba de imaginar ese momento, quiso llamar a Eugenia y Alberto le pidió que no lo hiciera, quería que ella pusiera la misma cara que él puso cuando vio aparecer a su esposa detrás de Emilia que era casi la misma que exhibía la propia Emilia, su madre y su abuela. Ese día descubrieron qué cara ponían al ver un fantasma.

    Llanto de alegría, besos, abrazos, explicaciones a medias, palabras incoherentes, la imposibilidad de dejar de tocar al otro por miedo a que desapareciera y la plegaria a voz alzada para que eso que estaban viviendo no fuese un sueño, se repetía en cada uno de los protagonistas de ese feliz momento. Franco no pudo quedar afuera de los abrazos, de los besos y del llanto; todavía más efusivos después de que Alberto declarara que sería el futuro marido de Eugenia justo cuando, milagrosamente, las tres mujeres hicieron silencio. Franco sentía que le estaba robando el lugar a su prometida pero no había nada que pudiera hacer para que ella apareciera en su lugar, así que disfrutaba el reencuentro tanto como lo disfrutaría ella y esperaba expectante llegar a la casa de Anselmo para que Eugenia supiera que su madre estaba viva.

    Anselmo, aportó la cautela que perdieron debido a la alegría del encuentro, él comenzó a llevar los bolsos a la camioneta y a apurar a los integrantes de su familia para salir hacia la ciudad de La Plata lo más rápido posible, a todos, hizo entender que ya habría tiempo de seguir con los besos y los abrazos.

    La abuela Margarita, entregó a Franco el sobre con el dinero y los objetos que dejó junto con las cartas cerradas dirigidas a Eugenia donde se encontraban los papeles del auto, el carnet de médico, el registro de conducir y su documento de identidad. Abandonaban la casa de Margarita cuando a Alberto Serrano se le ocurrió la idea de llamar a su socio a la fábrica para pedir que sacara dinero de la caja fuerte que estaba oculta en la oficina comercial para entregárselo, tenía a su familia reunida no perdería tiempo en salir del alcance de las manos de los malditos hielasangres.

    El padre de Alberto quiso hacerle entender que era un riesgo innecesario, él tenía la posibilidad de otorgarle a su hijo y a su familia el dinero que necesitaba para salir del país pero Alberto no lo escuchó, y ante las objeciones de su padre con respecto al socio de su hijo, Alberto le informó que ese hombre sufrió lo mismo que él y la semana que estuvo detenido, hizo todo lo que estuvo a su alcance por su familia, Alberto le aseguró que su socio era un hombre confiable que velaría por sus intereses económicos y por su integridad física, de la misma manera que lo haría él.

    Franco siguió a la camioneta con la familia Serrano a bordo y se quedó estacionado a una distancia prudencial esperando a que Alberto tomara el dinero que el socio aseguró que le tendría preparado en pocos minutos y seguirían camino rumbo a La Plata.

    La oficina comercial quedaba a pocas cuadras de la casa de Margarita, no tardaron más de cinco minutos en llegar. Solo Alberto subiría al segundo piso del edifico, tomaría lo que su socio le tenía preparado y se marcharían.

    

    

    Si el destino le deparaba una sorpresa, esa que estaba viendo habría sido la última que hubiese deseado en la tierra. Franco, vio a Antonio cruzar la calle y ponerse de espaldas a él, abrir la puerta trasera de la camioneta de Anselmo Serrano y arrancar de las manos de Emilia a su pequeño hijo. Con la criatura en brazos, Emilia, su madre y su abuela corriendo detrás, entró al edificio en el que solo dos minutos antes había entrado Alberto. El sentimiento de opresión y desesperación volvió a invadir el cuerpo y la mente de Franco como en los días que estuvo detenido y lamentaba que la familia de Eugenia estuviera viviendo nuevamente aquella situación, pero no iba a permitir que Antonio arruinara la felicidad de los Serrano. Bajó del auto, detuvo a Anselmo que estaba por entrar detrás la de las mujeres sin entender quien era ese hombre que llevaba en brazos a su biznieto y le pidió que adelantara la camioneta hasta sacarla de la vista de la ventana de la oficina y esperara allí, después, cruzó la calle para entrar en el edificio.

    El edificio solo era de dos pisos, en la planta baja funcionaba un comercio que no abría sus puertas hasta las cinco de la tarde, a un costado, una puerta de tamaño normal daba acceso a la escalera para acceder a las oficinas del piso superior. En una de ellas Antonio encerró a todos. A un costado, había una habitación muy reducida que los empleados usaban para comer, una cocina de dos hornallas sobre una mesa, una heladera petisa y otra mesa pequeña donde cabían dos personas era todo lo que entraba en ese lugar. No cabían más de tres personas paradas entre las cosas.

    Apoyado contra la pared que compartía la cocina con la oficina principal, Franco oyó el requerimiento y la amenaza de Antonio hacia Eugenia y todo lo que dijo sobre el marido de Emilia. Si hubiera estado seguro que Antonio estaba desarmado, habría forzado la puerta para entrar, pero no lo sabía y no quería arriesgar la vida de nadie.

    Le quedaban quince minutos a la hora que Antonio impuso a Eugenia como plazo. La entrada principal al lugar quedó abierta, por ese motivo él pudo ingresar hasta ese lugar, Eugenia también podría hacerlo y la interceptaría antes que golpeara la oficina donde estaba su familia con el maniático de su ex novio.

    No hablaban, quedaron callados dentro de la oficina, Franco miró nuevamente su reloj, recientemente recuperado, para controlar el tiempo y salió rumbo a la escalera que salía a la terraza del edifici, la puerta de acceso estaba cerrada con llave. Allí donde terminaba la escalera había una pequeña ventana que iluminaba el lugar, Franco inspeccionó la vista desde allí y comprobó que podía salir por ese sitio y debía trepar aproximadamente dos metros colgado por los caños del desagüe que pasaban muy cerca de la abertura para alcanzar la terraza. Planearlo era muy sencillo, recordaba en ese momento una frase que su padre siempre decía «con la boca y con el dedo cualquiera hace un potrero» nunca más acertado el dicho, sentado en la ventana, estaba a solo cuarenta centímetros de los caños pero tenía mucho miedo de caer. Miró las abrazaderas metálicas que fijaban los tubos también metálicos a la pared y parecían seguros y resistentes. Miró el reloj nuevamente y solo faltaban diez minutos, debía actuar rápido y tener el tiempo suficiente para regresar. Tomó coraje y se arrojó sobre los caños.

    Una vez arriba de la terraza, no le pareció una hazaña tan arriesgada, pero lo dejó para debatir en otro momento con su propio ego. Corrió hasta la bajada de la instalación de teléfono y cortó el cable con un cuchillo que había llevado de la cocina. No más llamadas telefónicas desde la oficina. Pensó en cortar la electricidad también, pero decidió que no sería conveniente dejar al edificio sin energía.

    Dos minutos antes de la hora señalada, Eugenia entró corriendo al lugar, Franco la esperaba en el descanso de la escalera, al llegar la apresó en sus brazos.

    - Amor, creí que no llegabas -susurró Franco, abrazado a Eugenia- Antonio tiene al bebé en brazos y no lo suelta por nada.

    - ¿El hijo de Emilia? ¿La encontraron?

    - Sí.

    - ¡Lo sabía! -dijo Eugenia con entusiasmo, había oído al algo parecido al llanto de un bebé pero no lo sabía con seguridad- Tengo que llegar, falta un minuto.

    - Tienes que tomar al bebé, quítaselo a Antonio.

    - De acuerdo. Lo mataré, juro que lo mataré.

    - ¡No Eugenia! No intentes nada, él no sabe que yo estoy aquí.

    - No podrás contra él todavía, estás débil.

    - Tú tampoco podrás, solo haz lo que te digo. Yo estaré detrás de ti. No te preocupes por las llamadas, no podrá hacerlas sin línea.

    Franco le dio un beso en los labios y subió con ella lo que quedaba de la escalera. Él se quedó esperado en la cocina, le hubiera gustado tener un poco más de tiempo con Eugenia para que le explicara la disposición y lo que había en ese lugar, pero ella había llegado con el tiempo justo.

    - Soy Eugenia - gritó, sin tocar a la puerta.

    - Justo a tiempo, nena - dijo Antonio al abrir la puerta con el bebé en brazos - Entra.

    Eugenia corrió a ponerse delante de su familia que le daba la espalda a la puerta y vio a su madre. Emilia agitó la cabeza y ella entendió el mensaje. Antonio no sabía que ellas todavía no se habían reencontrado, ese detalle, lo podría usar en su contra. Saludó con un beso a cada uno e intentó arrancar la cinta adhesiva que tenían en la boca pero Antonio la detuvo. Los tres tenían las manos atadas a la espalda con la misma cinta y los pies adheridos a las patas de las sillas.

    - ¡Déjalos ir, ya estoy aquí!

    - No los delataré a las autoridades -aseveró, cínicamente- Pero no los dejaré ir.

    - ¡Hicimos un trato! -gritó Eugenia indignada.

    - Nada de tratos Eugenia. Cuando comprenderás que las cosas se hacen como yo quiero y sin discusión. Todavía me debes la huida -recordó amenazante, acercándose a ella e imponiéndose con su altura- Debemos irnos - ordenó y le indicó caminar hacia la puerta de salida.

    - ¿Qué pasará con ellos? - replicó Eugenia alejándose de su alcance.

    - Tu abuelo está por ahí afuera, podrá venir a desatarlos cuando ya estemos lejos y tu familia estará a salvo como querías. Siempre concedo tus deseos, nena -evocó como cuando eran amigos, cambiando notablemente la actitud, la mirada y el tono de voz.

    Eugenia salió de la oficina como señalaba Antonio, él dejó que ella se adelantara dos pasos y cuando estaba por cruzar el umbral se volvió rápidamente y prendió un fósforo que acercó a una pila de papeles que disimuladamente preparó. La idea de llevarlos hasta la cocina habría sido engorrosa con el bebé a cuestas y con una Eugenia que no cooperaría, los fósforos que encontró en el cajón del escritorio de la oficina lo socorrieron para llevar a cabo el plan B, que no implicaba ningún movimiento de personas y si lo hacía con rapidez Eugenia ni siquiera se daría cuenta, además, se aseguraría que el viejo no pudiera seguirlos. Si seguía con la buena suerte que se había encontrado una hora atrás, la que permitió descubrir a Alberto Serrano, a su mujer y a su hija con vida, quizás, lo ayudaría a cumplir su anhelo de acabar con ellos para siempre.

    Antonio salió precipitadamente del lugar, puso llave a la puerta y arrastró a Eugenia por la escalera para bajar hacia la salida.

    Franco estaba por salir tras ellos pero un olor que se expandía con rapidez lo detuvo unos segundos, bajó las escaleras para ver el auto en el que subía Antonio, pero no pudo abrir a puerta que daba a la calle, la había cerrado con llave. Subió otra vez al piso superior y el humo salía por la ranura del marco de la puerta. Franco empujó la puerta con todas sus fuerzas pero no pudo abrirla. Entró a la cocina, buscó en un cajón de herramientas que había visto debajo de la mesa y encontró una masa. Con ella golpeó la cerradura hasta que cedió y la puerta finalmente se abrió. El fuego había ganado los papeles y un estante de madera que los contenía, el humo ya se había extendido por toda la oficina que no era muy grande y no tenía ventanas exteriores. Franco arrastró las sillas sacando con ellas a las tres primeras personas que tenía a mano. Le arrancó la cinta que sellaba la boca de Alberto, cortó la cinta de sus manos y le dejó el cuchillo.

    - ¿Dónde está la abuela Margarita? -preguntó desesperado al no verla junto al resto de la familia.

    - ¡En el baño! -gritó Alberto y Franco volvió a entrar a la oficina.

    La puerta del baño no le dio tantos problemas, dos empujones bastaron para que se abriera y dejó que Alberto se encarga del resto del trabajo en ese lugar.

    - ¡Voy por Eugenia!

    - Rápido Franco, salva a mi hija de las manos de ese loco -rogó Cristina.

    Franco solo asintió con la cabeza y bajó con la maza en las manos. Un solo mazazo bastó para abrir la puerta de salida a la calle. Allí se encontró con Anselmo y la criatura de Emilia en brazos.

    - ¿Qué ocurrió?

    - Se la lleva en un Mercedes Benz nuevo, color negro la chapa termina en quinientos ochenta y nueve, no recuerdo los otros números.

    - No importa.

    - Salieron hacia la ruta que va a capital.

    - Llame a los bomberos - gritó Franco llegando a su auto.

    

    Mientras conducía su auto como un loco, Franco, pensó que Eugenia tendría que haberle arrancado a la criatura de los brazos de Antonio cuando vio a su abuelo cerca y habérselo entregado. El hombre habrá querido rescatar a su nieta también, pero no era rival para Antonio. A toda velocidad tomó la ruta que llevaba a la capital y observaba entre los autos que transitaban a su lado. Miró el reloj y no pasaron más de veinte minutos desde que vio a Eugenia, todo se desarrolló tan vertiginosamente que el tiempo parecía haberse triplicado durante los episodios de desesperación. Antonio no llevaría tanta prisa como él, no esperaba que nadie lo siguiera y no había más de diez minutos de diferencia entre ellos. Franco pisó el acelerador al máximo para cerrar la brecha que lo separaba de Antonio. No perdería a Eugenia.

    - Tienes mucho para contarme, nena -dijo Antonio con un humor radiante, mirando a Eugenia que tenía la vista clavada en la ruta- No te imaginas la sorpresa que me causó ver a tu padre. Creo que hasta sentí escalofríos al reconocerlo, no creo en fantasmas, pero…- aclaró, dejando sin concluir la frase - Estaba por salir tras él pero la camioneta con el motor prendido frente a la oficina me dio mucha curiosidad y fui a ver lo que había dentro. Adivina -instó, pero Eugenia seguía mirando la ruta sin decir nada-. Será mejor que cambies de actitud, nena. No soportaré demasiado esa cara Eugenia -advirtió cambiando de humor-. Pasaremos por la casa de mi madre, tomaré un bolso que ya tengo preparado y viajaremos al norte. A partir de hoy seremos una verdadera pareja, nunca nos vamos a separar y viviremos felices.

    - Estás muy mal Antonio -se lamentó Eugenia.

    Antonio extendió un brazo y jaló de sus cabellos.

    - ¡No vuelvas a decir eso, nunca! -gritó sacudiéndole la cabeza con el tirón.

    - ¡Estás loco! ¡Loco! -gritó más fuerte, y recibió un puñetazo que le hizo golpear la cabeza contra la ventanilla de la puerta.

    Antonio perdió la estabilidad del auto y casi se estrella contra el parachoques de la avenida, pudo tomar el control del auto y desviarlo pero no evitó que el costado del auto rozara contra la valla metálica y produjera un ruido chillón y estridente dentro y fuera del auto.

    Franco vio los coletazos que daba un auto negro varios metros más adelante y se adelantó para ubicarse detrás. Los tres últimos números de la patente coincidían con los que le dio el abuelo de Eugenia.

    Ya circulaban sobre la Capital Federal cuando el auto salió de la avenida en una bajada hacia una de las calles laterales y Franco lo siguió. Se metió por calles poco transitadas y manzanas con terrenos baldíos. En unos de esos descampados, el auto frenó y Franco vio como Antonio bajaba del auto con un arma en la mano y alcanzó, a pocos metros del auto, a Eugenia que había bajado para escapar. La tomó de los pelos y se internó con ella en el pastizal.

    - No soportaré tus desplantes Eugenia, lo hice todo por ti y tú me pagas con desprecio. ¡No volverás a despreciarme nunca! -gritó Antonio y disparó su arma contra Eugenia a quien obligó de los pelos a arrodillarse frente a él- A ti no tendré que meterte a un auto para que crean que tu muerte ha sido un accidente -masculló entre dientes.

    Ella se sacudía pero no podía con la fuerza de Antonio que le doblegaba. Oyó el ruido y un calor lacerante comenzó a subirle por el muslo.

    - ¡Noooo! -gritó Franco desde atrás, llegó corriendo pero no pudo impedir el disparo.

    Antonio giró y disparó su arma hacia Franco que recibió el impacto de la bala pero igual se abalanzó hacia él para defender a Eugenia. Franco bajó del auto con la maza en la mano y corrió detrás de Antonio y Eugenia, con el pesado objeto dio de lleno en el cuerpo de Antonio que perdió la estabilidad y soltó el arma en el momento que se disparaba, no acertó el tercer tiro pero Franco tampoco pudo aplicar mucha fuerza al golpe con la maza, el disparo de Antonio dió en su antebrazo derecho y le había entumecido momentáneamente el brazo.

    Ambos hombres cayeron al suelo, Franco soltó la maza y tomó a Antonio con un solo brazo. Certeros golpes de puños asestaba en el rostro de Antonio con su mano menos hábil, y pudo someterlo hasta que Antonio recuperó del todo el sentido después del golpe con la maza y asestó el primer puñetazo en su rostro. El cuerpo de Franco se debilitaba más rápidamente que el de Antonio. A Franco le sangraba el brazo derecho y a Antonio el pómulo. Eugenia quería llegar al arma pero quedó del otro lado de los hombres que peleaban y tenía la pierna derecha adormecida, no le respondía. Se arrastró por el pasto para llegar y cuando ya le quedaban pocos centímetros para alcanzar su objetivo, una mano se apoderó del arma.

    - Se acabó el juego - decretó Antonio, apuntando a Franco.

    Eugenia se arrojó sobre él y Antonio comenzó a reír.

    - ¡Aquí no festejamos día de brujas! -gritó- ¿Por qué los muertos no se quedan en sus tumbas? -preguntó riendo-. Y a ti, que te gustan los muertos, pronto serás parte de ellos - vaticinó a Eugenia.

    Antonio apuntó con su arma a la cabeza de Franco y Eugenia lo abrazó. Él volvió a bajar el arma.

    - ¿Desde cuándo me engañas con ese medicucho? -indagó a Eugenia- ¿Acaso ustedes se conocían antes del secuestro?

    - Si -gritó Eugenia - Mucho antes, por eso no iba a volver contigo. Amo a Franco.

    - No, no lo amas. Solo lo has idealizado. Tú me amas y me amarás por siempre Eugenia. Nunca serás de nadie más.

    - ¡Estás loco!

    - Ordené que no volvieras a decir eso -dijo, y levantó su arma.

    

    

    Seis disparos se oyeron, todos impactaron en el cuerpo de Antonio que cayó de cara al pasto.

    - ¡Papá! - gritó Eugenia y su padre corrió a abrazarla.

    - Ya todo pasó linda. No volverá a molestarte.

    - Papá - volvió a repetir Eugenia y estalló en llanto - Perdón, papá - repetía una y otra vez.

    Anselmo ayudó a Franco a ponerse de pie y se unieron con Alberto que alzó en brazos a su hija. En la cabina de la camioneta, Franco atendió la herida de la pierna de Eugenia e hizo gestos a Alberto para que la distrajera con algo mientras él apretaba la herida para estudiarla. La bala que recibida por Franco en el brazo pasó de lado a lado y recuperó la movilidad perdida solo en los primeros minutos del impacto, se colocó un apósito que nadie había tocado del baúl de su auto y, después, se dedicó de lleno a atender a Eugenia.

    - Mamá te está esperando -dijo Alberto a Eugenia, y ella dejó de lamentarse.

    - ¡Mamá! ¿No fue un sueño, no?

    - No, tu madre esta esperándote muy ansiosa en casa de la abuela Margarita.

    - ¿Qué pasó con la abuela?

    - Seguramente, está cuidando al pequeño Felipe.

    - Felipe ¿Mi sobrino se llama Felipe?

    - Si.

    - ¿Cómo es que hallaste a mamá?

    - Tu madre, tu hermana y tu sobrino estaban en casa de la abuela. Me creían muerto y a ti con Antonio. Tu madre no sabe qué ocurrió después que la sacaron del galpón en el que nos metieron, recuerda vagamente a un médico de apellido Torres que la salvó. La sacó de entre los muertos y la dejó en un pequeño hospital de Lanús, allí estuvo internada varios días. Cuando le dieron el alta caminó hasta la casa de la abuela, no tenía otro lugar a donde ir.

    - El médico que salvó a tu madre fue Juan Torres ¿Recuerdas que te hablé de él?

    - ¿Ese Juan Torres? - preguntó Eugenia consternada.

    - Si.

    - ¿Tú conoces al hombre que salvó a mi mujer?

    - Lo conocía.

    - ¿Qué le ha pasado? - preguntó Anselmo.

    - Vivir en este país, vivir en esta época. Seguramente, si nacía en otro momento, en otro lugar, habría sido un buen profesional con un futuro brillante.

    - Seguramente -aceptó Alberto.

    - ¿Cómo nos encontraron? - preguntó Eugenia.

    - Tomé el arma que siempre guardamos en la oficina y salimos solo minutos después que Franco, mi socio se hizo cargo de las mujeres y del incendio que ya estaba cediendo cuando salimos del edificio. No demoramos en alcanzar el auto de Franco que venía detrás de Antonio.

    - ¿Tú socio? ¿Un arma en la oficina? ¿Qué hacían todos en la oficina?

    - Listo, terminé. Es hora de salir para siempre de la pesadilla -sugirió Franco, interrumpiendo la batería de preguntas de Eugenia.

    - ¿Y tu brazo? -preguntó Eugenia que veía el suéter ensangrentado de Franco- Deja que lo revise.

    - Es solo un rasguño. Lo revisarás luego.

    - Viajaré contigo -dijo Eugenia a Franco- ¿Qué haremos ahora? -preguntó cuando subieron en sentido contrario a la misma avenida que los llevó hasta ese lugar.

    - Vivir -contestó Franco -Vivir felices, decir te amo cada vez que tengamos ganas, recordar y honrar a quienes no despertaron de la pesadilla. Gracias a Dios, nosotros despertamos y vivimos para contarlo, otros no tuvieron tanta suerte. Tenemos que vivir y ser la voz de quienes fueron callados.

    - Te amo -susurró Eugenia, y se acurrucó contra el hombro de Franco.

    En la casa de la abuela Margarita subieron las mujeres a la camioneta de Anselmo, Eugenia subió con ellas y Franco disfrutaba de la alegría y la felicidad de Eugenia abrazando, besando y llorando de felicidad de ver a su familia reunida.

    Franco se acercó a ella para secarle la cara bañada de lágrimas de felicidad y le susurró al oído.

    - Te dije que si estábamos juntos todo sería mejor.

    - Te amo. Tu amor me salvó y salvó a mi familia.

    - Tú salvaste mi alma.

    

    Ambos se abrazaron llenos de felicidad, estaban juntos, estaban en familia y tenían salud. Era todo lo que necesitaban para ser felices. El amor se filtró en las entrañas del infierno para arrebatar un poco de la alegría robada. Franco y Eugenia desafiaron a la maldad, se atrevieron a creer en el otro, se aferraron a su amor y vencieron. El infierno no pudo con ellos.
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