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    Cada muerte tiene un secreto. Cada secreto, un principio.


    En la oscuridad de la noche cinco figuras se turnan para cavar una tumba, un hoyo pequeño en el que entierran los restos de una vida inocente. Nadie dice nada, les une un pacto de sangre que no romperán…


    Años más tarde, Teresa Wyatt es brutalmente asesinada en la bañera de su casa, y tras ella se suceden más muertes violentas. Todas las víctimas tienen algo en común, y la detective al frente del caso, Kim Stone, pronto se da cuenta de que la clave para detener al asesino que está sembrando el pánico en la ciudad es resolver un crimen del pasado.


    Está claro que alguien esconde un secreto y está dispuesto a todo para que no salga a la luz.
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    Este libro está dedicado a mi pareja, Julie Forrest,


    que en ningún momento dejó de creer en mí


    y no permitió que me olvidara de mi sueño

  


  AGRADECIMIENTOS


   Nadie te oirá gritar ha sido muchos libros durante su gestación. El personaje de Kim Stone se me apareció y se negó a desaparecer. En mi mente y sobre el papel, se convirtió en una mujer fuerte e inteligente que no siempre es perfecta pero sí apasionada, tenaz y alguien a quien cualquiera querría tener a su lado.


  Quiero darle las gracias al equipo de Bookouture por compartir mi pasión por Kim Stone y sus historias. Sus ánimos, su entusiasmo y su fe en mí han sido tan alentadores como abrumadores. Mi gratitud hacia Oliver, Claire y Kim es infinita, y me siento orgullosa y honrada de ser una escritora Bookouture.


  En particular, quiero darle las gracias a mi maravillosa editora y hada madrina, Keshini Naidoo, que me ha acompañado en un viaje muy largo ofreciéndome ánimos, convicción y consejos desde nuestra primera conversación y que, junto con el resto del equipo de Bookouture, ha convertido mis sueños en realidad.


  Quiero dar asimismo las gracias a todos los autores de Bookouture por su cálida bienvenida a esta familia. Su apoyo ha sido realmente increíble. Y, junto con Caroline Mitchell, el #escuadróncriminalbookouture ha quedado completa y verdaderamente formado.


  Y para terminar, me gustaría darles las gracias a mi familia y a mis amigos por su confianza y su fe en mi escritura y mi sueño. Quiero asimismo mostrar un reconocimiento especial a Amanda Nicol y a Andrew Hyde por su apoyo continuo.


  Mis más sinceras gracias a todos.


  PRÓLOGO


  Rowley Regis, Black Country, 2004


   Cinco figuras formaban un pentagrama alrededor del montículo de tierra que cubría un agujero recientemente excavado. Sólo ellos sabían que se trataba de una tumba.


  Cavar en la tierra helada bajo diversas capas de hielo y nieve había sido como intentar tallar en la piedra, pero habían hecho turnos. Todos.


  Un hoyo del tamaño de un adulto les habría llevado más tiempo.


  Se fueron pasando la pala de mano en mano. Algunos lo hicieron vacilantes, indecisos. Otros estaban más seguros. Nadie se resistió y nadie habló.


  Todos ellos eran conscientes de la inocencia de esa vida truncada, pero habían hecho un pacto. Sus secretos serían enterrados.


  Cinco cabezas se inclinaron hacia el montículo, visualizando el cuerpo enterrado bajo una tierra que ya relucía con hielo recién formado.


  Mientras los primeros copos de nieve cubrían la superficie de la tumba, un escalofrío recorrió al grupo.


  Las cinco figuras se dispersaron, y las huellas de sus pisadas dibujaron el rastro de una estrella en la nieve fresca y virgen.


  Lo habían hecho.
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  Black Country, en la actualidad


   Teresa Wyatt tenía la inexplicable sensación de que ésa sería su última noche.


  Apagó el televisor y la casa quedó en silencio. No era el silencio normal que descendía cada anochecer cuando el día llegaba gradualmente a su fin y ella se preparaba para meterse en la cama.


  No estaba segura de qué había imaginado ver en el telediario nocturno. El informativo vespertino local ya había dado la noticia. Puede que esperara un milagro, un indulto de última hora.


  Desde que, dos años antes, se presentó la primera solicitud, se había sentido como una prisionera en el corredor de la muerte. De forma intermitente, los guardias habían acudido y la habían llevado a la silla, pero el destino la había devuelto a la seguridad de la celda. Esta vez, sin embargo, era la definitiva. Teresa sabía que no habría más objeciones ni más retrasos.


  Se preguntó si los demás habrían visto las noticias. En ese caso, ¿se habrían sentido como ella? ¿Habrían reconocido para sus adentros que su sentimiento principal no era el remordimiento, sino el instinto de conservación?


  De haber sido mejor persona, tal vez habría habido un resto de conciencia enterrado debajo de la preocupación que sentía por sí misma, pero no era así.


  Se dijo que no haber seguido con el plan habría supuesto su ruina. El nombre de Teresa Wyatt habría sido mencionado con aversión, en vez de con el respeto del que ahora disfrutaba.


  No tenía dudas de que la denuncia habría sido tomada en serio. La fuente era dudosa pero creíble. En cualquier caso, había sido silenciada para siempre, y eso era algo que ella nunca lamentaría.


  Sin embargo, desde lo sucedido en Crestwood años antes, una y otra vez se le había hecho un nudo en el estómago ante la visión de un paso, un color de pelo o una inclinación de cabeza similares.


  Teresa se puso en pie e intentó desembarazarse de la melancolía que le había sobrevenido. Se dirigió a la cocina y dejó el plato y el vaso de vino en el fregadero.


  No había perro al que dejar salir o gato al que dejar entrar. Sólo la última comprobación nocturna de los cerrojos.


  De nuevo, tuvo la sensación de que esa comprobación era inútil y que nada podría contener el pasado. Hizo caso omiso de ese pensamiento. No había nada que temer. Habían hecho un pacto y se había mantenido sólido durante diez años. Sólo ellos cinco conocían la verdad.


  Sabía que estaba demasiado tensa para quedarse dormida de inmediato, pero había convocado una reunión a las siete de la mañana a la que no podía llegar tarde.


  Entró en el cuarto de baño y comenzó a llenar la bañera, añadiendo una generosa cantidad de jabón de lavanda. Al instante, el aroma inundó la estancia. Un largo baño de burbujas, junto con el vaso de vino que había tomado antes, facilitaría la llegada del sueño.


  Tras dejar la bata y el pijama de satén doblados con cuidado sobre el cesto de la ropa sucia, se metió en la bañera.


  Cerró los ojos y se abandonó al agua que envolvía su piel. Sonrió para sí y la ansiedad comenzó a remitir. Sólo estaba siendo hipersensible.


  Teresa tenía la sensación de que su vida había sido dividida en dos segmentos. Había treinta y seis años A. C., tal y como ella llamaba a su vida: «Antes de Crestwood». Esos años habían sido maravillosos. Soltera y ambiciosa, todas sus decisiones habían sido propias. No había tenido que responder ante nadie.


  Los años posteriores, en cambio, habían sido distintos. Una sombra de miedo había acompañado cada uno de sus movimientos; dictado sus actos e influenciado sus decisiones.


  Recordaba haber leído en algún lugar que la conciencia no era más que el miedo de ser atrapado. Teresa era lo bastante honesta para admitir que, para ella, esa afirmación era cierta.


  Pero su secreto estaba a salvo. Tenía que estarlo.


  De repente, oyó el ruido de un panel de cristal rompiéndose. No había sido lejos. Procedía de la puerta de su cocina.


  Se quedó completamente quieta y aguzó el oído. El ruido no podía haber alertado a nadie más. La casa más cercana se encontraba a unos sesenta metros, al otro lado de un seto de cipreses de Leyland de seis metros de altura.


  El silencio de su casa se espesó a su alrededor. La calma que siguió al ruido estaba preñada de una amenazante sensación.


  Puede que no fuera más que un descerebrado acto de vandalismo. Quizá un par de estudiantes del Saint Joseph’s habían descubierto su dirección. Dios, esperaba que no fuera así.


  Su cuerpo comenzó a reaccionar a la sensación de que ya no estaba sola. Se incorporó. Al moverse, el agua chapoteó al chocar contra las paredes de la bañera. Su mano resbaló en la porcelana y su cuerpo cayó de costado al agua.


  Un ruido al pie de la escalera destruyó cualquier vaga esperanza de que se tratara de un acto vandálico.


  Teresa sabía que se le había acabado el tiempo. En un universo paralelo, los músculos de su cuerpo reaccionaron ante la inminente amenaza, pero en éste, tanto su cuerpo como su mente permanecieron inmóviles ante lo inevitable. Sabía que ya no había ningún lugar en el que ocultarse.


  Al oír el crujido de la escalera, cerró brevemente los ojos y obligó a su cuerpo a permanecer en calma. Había un elemento de libertad en el hecho de afrontar al fin los miedos que la atribulaban.


  Al sentir el aire frío que penetró en el cuarto de baño, abrió los ojos.


  La figura que entró era tan negra y anónima como una sombra. Iba vestida con unos pantalones militares y un grueso jersey de felpa bajo un largo abrigo. Un pasamontañas de lana le cubría el rostro. «¿Por qué yo?», se preguntó la enojada mente de Teresa. Ella no era el eslabón más débil.


  Negó con la cabeza.


  —No he dicho nada —dijo. Sus palabras apenas fueron audibles. Cada uno de sus sentidos había comenzado a apagarse a medida que su cuerpo iba preparándose para la muerte.


  La figura negra dio dos pasos en su dirección. Teresa buscó alguna pista, pero no encontró ninguna. Sólo podía ser uno de los otros cuatro.


  Sintió que su cuerpo la traicionaba y la orina empezó a fluir entre sus piernas, mezclándose con el agua aromática.


  —Lo prometo… Yo no…


  Las palabras de Teresa fueron apagándose al tiempo que intentaba incorporarse. Las burbujas de jabón habían vuelto resbaladiza la bañera.


  Con la respiración rápida y trabajosa, consideró cuál era la mejor forma de suplicar por su vida. No, no quería morir. No era el momento. No estaba preparada. Todavía había cosas que quería hacer.


  De pronto, acudió a su mente la imagen de sus pulmones llenándose de agua e inflándose como si fueran los globos de una fiesta.


  Extendió la mano de forma suplicante y, recuperando al fin la capacidad de hablar, dijo:


  —Por favor… Por favor… No… No quiero morir…


  La figura se inclinó sobre la bañera y colocó cada una de sus manos enguantadas en un pecho. Teresa notó la presión que le aplicaba para empujarla bajo el agua y forcejeó para mantenerse sentada. Tenía que procurar hacerlo y explicarse, pero la fuerza de las manos aumentó. De nuevo, trató de incorporarse, pero era inútil. La gravedad y la fuerza bruta le impedían forcejear.


  En cuanto el agua enmarcó su rostro, abrió la boca. Un pequeño sollozo escapó de sus labios al tiempo que intentaba implorar una última vez:


  —Lo juro…


  El agua no la dejó terminar la frase, y entonces vio cómo las burbujas escapaban de su nariz y subían a la superficie. El pelo ondeaba alrededor de su cara.


  La figura centelleaba al otro lado de la barrera de agua.


  El cuerpo de Teresa comenzó a reaccionar a la falta de oxígeno e hizo un esfuerzo por contener el pánico que se extendía por su interior. Agitó los brazos y una mano enguantada soltó brevemente un pecho. Ella consiguió asomar la cabeza por encima del agua y pudo ver mejor los fríos y penetrantes ojos de su agresor. El grito ahogado que dejó escapar al reconocer su identidad consumió su último aliento.


  Ese fugaz segundo de confusión fue suficiente para que el atacante cambiara de posición. Dos manos empujaron entonces a Teresa bajo el agua y la sostuvieron ahí con fuerza.


  Ella no pudo apartar la incredulidad de su mente ni siquiera cuando su consciencia comenzó a desvanecerse.


  Se dio cuenta de que sus cómplices no podían imaginarse siquiera quién era la persona a la que debían temer.
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   Kim Stone rodeó la Kawasaki Ninja para ajustar el volumen de su iPod. Los altavoces danzaban con las plateadas notas del concierto El verano, de Vivaldi, que conducían a su parte favorita, el final conocido como «Tormenta».


  Dejó la llave de tubo en el banco de trabajo y se limpió las manos con un trapo. Luego se quedó mirando la Triumph Thunderbird que había estado restaurando durante los últimos siete meses y se preguntó por qué esa noche no conseguía concentrarse.


  Miró el reloj. Eran casi las once. En ese mismo momento, el resto de su equipo debía de estar saliendo con paso tambaleante del pub The Dog. Y, a pesar de que ella no bebía alcohol, solía acompañarlos cuando consideraba que se lo había ganado.


  Volvió a coger la llave de tubo y, agachándose, colocó la rodilla sobre el cojín que había a un lado de la Triumph.


  Para ella no había nada que celebrar.


  Visualizó el aterrado rostro de Laura Yates al tiempo que extendía la mano hacia el interior de la moto para alcanzar la parte trasera del cigüeñal. Colocó la llave en la cabeza de la tuerca y empezó a moverla adelante y atrás.


  Tres condenas por violación iban a mantener encerrado a Terence Hunt durante mucho tiempo.


  «Pero no el suficiente», se dijo Kim.


  Porque había habido una cuarta víctima.


  Empujó de nuevo la llave, pero la tuerca se negaba a moverse. Ya había montado el rodamiento, la rueda dentada, la arandela y el rotor. La maldita tuerca era la última pieza del puzle, y no conseguía apretarla.


  Kim se la quedó mirando y en su interior le ordenó que se moviera. Nada. Concentró entonces su enfado en el brazo de la llave de tubo y le asestó un potente golpe. La rosca se rompió y la tuerca quedó suelta.


  —¡Maldita sea! —exclamó al tiempo que tiraba la llave al otro lado del garaje.


  Laura Yates no había dejado de temblar en el estrado mientras contaba cómo la habían arrastrado hasta la parte trasera de una iglesia y la habían asaltado sexualmente de forma brutal durante dos horas y media. Todos habían visto con sus propios ojos lo difícil que le había resultado sentarse. Tres meses después del ataque.


  La joven de diecinueve años se encontraba en la sala cuando dictaron las tres sentencias. Luego llegó su caso y pronunciaron las dos palabras que cambiarían su vida para siempre.


  «No culpable».


  Y ¿por qué? Porque la chica había consumido un par de copas. ¿Qué más daban los once puntos que se extendían de atrás adelante, la costilla rota y el ojo morado? Debía de habérselo buscado. Todo porque había tomado un par de copas.


  Kim era consciente de que sus manos habían comenzado a temblar de rabia.


  Su equipo pensaba que tres de cuatro no estaba mal. Y así era. Pero tampoco estaba del todo bien. No para Kim.


  Se inclinó para inspeccionar el daño causado a la moto. Le había llevado casi seis semanas localizar esos malditos tornillos.


  Volvió a colocar la llave en la tuerca y se disponía a girarla otra vez con los dedos pulgar e índice cuando, de repente, su teléfono móvil empezó a sonar. Dejó caer la tuerca al suelo y se puso en pie de un salto. Una llamada tan cerca de la medianoche no podía conllevar buenas noticias.


  —Inspectora Stone.


  —Tenemos un cadáver.


  Claro. ¿De qué otra cosa podía tratarse?


  —¿Dónde?


  —Hagley Road, Stourbridge.


  Kim conocía la zona. Estaba en la frontera con el departamento de policía vecino de West Mercia.


  —¿Llamamos al sargento Bryant, señora?


  Kim hizo una mueca. Odiaba que se dirigieran a ella como «señora». A sus treinta y cuatro años, todavía no estaba preparada para ello.


  Visualizó una imagen de su colega subiendo a trompicones a un taxi delante del pub The Dog.


  —No, creo que yo me encargaré de esto —dijo, y terminó la llamada.


  Tras apagar su iPod, Kim se quedó un momento inmóvil. Sabía que tenía que dejar de pensar en la mirada acusadora de Laura Yates. Pero, tanto si era real como imaginaria, la había visto. Y no podía quitársela de la cabeza.


  Siempre sabía cuándo la justicia en la que creía le había fallado a alguien a quien suponía que debía proteger. Había convencido a Laura Yates para que confiara en ella y en el sistema que representaba, y ahora no podía eludir la sensación de que ambas cosas habían defraudado a la chica.


  3


   Cuatro minutos después de haber recibido la llamada, Kim ya estaba arrancando su Golf GTI de diez años que utilizaba sólo cuando había hielo en las carreteras o cuando el ruido de la Ninja al acelerar habría supuesto un acto antisocial.


  Los pantalones vaqueros rasgados y manchados de aceite, grasa y polvo habían sido reemplazados por unos pantalones negros y una camiseta blanca. En los pies llevaba ahora unas botas oscuras planas de charol. Su corto pelo negro no requería muchos cuidados, y tras peinárselo rápidamente con los dedos ya estuvo lista.


  A su cliente no le importaría.


  Kim hizo un movimiento en zigzag al llegar al final de la calle. No estaba acostumbrada al manejo de esa máquina. Aunque era más bien pequeña, Kim tenía que concentrarse para mantener la distancia respecto a los coches aparcados. Tanto metal a su alrededor le resultaba engorroso.


  A un kilómetro y medio de su destino, el olor a quemado se abrió camino a través del conducto de ventilación y comenzó a ser perceptible en el interior del vehículo. A medida que avanzaba, el olor se iba intensificando. A mitad de camino, vio una columna de humo que ascendía por encima de las colinas de Clent. A medio kilómetro, Kim supo que se dirigía derecha hacia el incendio.


  El Departamento de Policía de West Midlands cubría casi 2,6 millones de habitantes y era el segundo del país, sólo después de la Policía Metropolitana de Londres.


  La región de Black Country estaba situada al noroeste de Birmingham, y en la época victoriana se había convertido en una de las zonas más industrializadas del país. Su nombre[1] se debía al afloramiento de carbón que teñía de negro grandes áreas de la tierra del lugar. La veta de mena y carbón, de casi diez metros, era la más gruesa de Gran Bretaña.


  Ahora, los índices de desempleo de la zona eran los terceros más altos del país. Los delitos menores habían aumentado, así como el comportamiento antisocial.


  La escena del crimen se encontraba en un lateral de la carretera principal que unía Stourbridge con Hagley, una zona cuyo nivel de delitos no era demasiado alto. Las casas más cercanas a la carretera eran propiedades nuevas con una puerta central con relucientes columnas blancas de inspiración romana y ventanas de cristal emplomado. A medida que avanzaba la carretera, éstas estaban cada vez más separadas y eran considerablemente más antiguas.


  Kim se acercó a la cinta policial y aparcó el coche entre dos camiones de bomberos. Sin decir nada, mostró su identificación al agente que vigilaba el perímetro. Éste asintió y levantó la cinta para que ella pudiera pasar por debajo.


  —¿Qué ha sucedido? —le preguntó al primer bombero que vio.


  Éste señaló los restos de unas hojas de ciprés que había en el borde de la propiedad.


  —El fuego ha comenzado ahí y se ha propagado por la mayoría de los árboles antes de que llegáramos.


  Kim advirtió que, de los trece árboles que formaban el perímetro de la propiedad, sólo los dos más cercanos a la casa permanecían intactos.


  —¿Es usted quien ha descubierto el cadáver?


  El bombero señaló a un compañero que estaba sentado en el suelo, hablando con un agente de policía.


  —Casi todo el mundo había salido a la calle para ver el incendio, pero esta casa seguía a oscuras. Los vecinos nos han asegurado que el Range Rover negro era suyo y que vivía sola.


  Kim asintió y se acercó al bombero que estaba en el suelo. Se lo veía pálido, y la inspectora vio un ligero temblor en su mano derecha. Descubrir un cadáver nunca era algo agradable, por más entrenamiento que hubiera recibido uno.


  —¿Ha tocado algo? —preguntó ella.


  El bombero lo pensó durante un segundo y luego negó con la cabeza.


  —La puerta del cuarto de baño estaba abierta, pero no he entrado.


  Kim se detuvo delante de la puerta de entrada, metió la mano en la caja de cartón que habían dejado a un lado y cogió dos bolsitas de plástico azul para cubrirse los pies.


  Luego subió los escalones de dos en dos y entró en el cuarto de baño. Localizó a Keats, el patólogo, de inmediato. Era un tipo diminuto con la cabeza completamente calva, hecho que compensaba un bigote y una barba terminada en punta. Él había sido quien había tenido el honor de guiarla durante su primera autopsia ocho años antes.


  —Hola, inspectora —dijo Keats levantando la mirada hacia ella—. ¿Dónde está Bryant?


  —¡Por el amor de Dios, Keats! ¡No estamos unidos por la cadera!


  —No, pero sois como un plato chino. Cerdo agridulce… sólo que, sin Bryant, tú únicamente eres agria.


  —A estas horas no estoy para bromas, Keats.


  —Bueno, la verdad es que tu sentido del humor no resulta evidente a ninguna hora del día.


  Oh, qué ganas tenía de contraatacar. Si quería, podía comentar el hecho de que las rayas de sus pantalones negros no eran del todo rectas. O señalar que el cuello de su camisa estaba algo raído. O podía incluso mencionar la pequeña mancha de sangre que había en la parte trasera de su abrigo.


  Pero en ese momento un cadáver desnudo yacía entre ambos, y eso exigía toda su atención.


  Kim se acercó poco a poco a la bañera con cuidado de no resbalar en el agua que dos tipos ataviados de blanco pisoteaban con descuido.


  El cadáver de la mujer yacía parcialmente sumergido. Tenía los ojos abiertos y el pelo rubio se extendía en el agua en forma de abanico, enmarcando su rostro.


  Su cuerpo flotaba de tal modo que los pezones sobresalían de la superficie.


  Kim supuso que la mujer debía de tener unos cuarenta y cinco o cincuenta años, pero se conservaba bien. Sus brazos se veían tonificados, aunque la carne inerte flotaba en el agua. Llevaba las uñas de los pies pintadas de un color rosa suave y las piernas depiladas por completo.


  La cantidad de agua que había en el suelo indicaba que había tenido lugar una refriega y que la mujer había forcejeado para seguir con vida.


  Kim oyó unos fuertes pasos que subían la escalera.


  —¡Inspectora Stone, qué agradable sorpresa!


  Ella soltó un gruñido al reconocer la voz y percibir el sarcasmo que envolvía sus palabras.


  —El placer es todo mío, inspector Wharton.


  Habían trabajado juntos unas cuantas veces y ella nunca había ocultado su desdén. Wharton era un policía de carrera que quería escalar puestos tan rápidamente como le fuera posible. No tenía ningún interés en resolver casos, sólo quería añadirlos a su cuenta.


  Y le supuso una gran humillación que Kim fuera nombrada inspectora antes que él. Esa promoción fue lo que motivó que se trasladara al Departamento de Policía de West Mercia, más pequeño y con menos competencia.


  —¿Qué estás haciendo aquí? Creo que, si lo consultas, descubrirás que este caso es competencia del departamento de West Mercia.


  —Y yo creo que ha sucedido justo en la frontera y yo he llegado primero.


  De forma inconsciente, Kim se colocó delante de la bañera. La víctima no necesitaba más ojos curiosos que contemplaran su cuerpo desnudo.


  —Es mi caso, Stone.


  Kim negó con la cabeza y se cruzó de brazos.


  —No pienso renunciar a él, Tom. —Inclinó la cabeza—. Siempre podemos llevar la investigación de forma conjunta. Yo he llegado primero, así que yo la dirigiré.


  El enjuto y contrariado rostro de Wharton enrojeció. Estar bajo las órdenes de Kim era algo que haría sólo después de sacarse los ojos con una cuchara oxidada.


  Ella lo miró de la cabeza a los pies.


  —Y mi primera orden sería que entraras en la escena del crimen con la protección adecuada.


  Él le miró los pies a ella y luego echó un vistazo a su propio calzado desprotegido. «Vísteme despacio, que tengo prisa», pensó Kim.


  Y, bajando el tono, añadió:


  —No conviertas esto en un enfrentamiento de egos, Tom.


  Wharton se la quedó mirando un momento con desdén antes de darse la vuelta y salir hecho una furia del baño.


  Kim devolvió la atención al cadáver.


  —Has ganado —dijo Keats en voz baja.


  —¿Cómo dices?


  El patólogo se la quedó mirando con expresión divertida.


  —El enfrentamiento de egos…


  Kim asintió. Lo sabía.


  —¿Podemos sacarla ya de aquí?


  —Sólo necesito un par de primeros planos del esternón.


  En cuanto lo dijo, uno de los agentes forenses enfocó una cámara con un objetivo con la extensión de un tubo de escape a los pechos de la mujer.


  Kim se inclinó y reparó en las dos marcas que había sobre cada pecho.


  —¿La han empujado hacia abajo?


  —Eso creo. El examen preliminar no evidencia ninguna otra herida. Tendré más datos después de la autopsia.


  —¿Alguna suposición sobre cuánto tiempo lleva muerta?


  Kim no veía señal de la introducción de ningún catéter en el hígado, de modo que suponía que Keats había utilizado el termómetro rectal antes de que ella llegara.


  Sabía que la temperatura corporal descendía 1,5 grados en la primera hora. Normalmente, cada hora adicional suponía de 1,5 a 1 grado menos. También sabía que ese número podía verse afectado por una gran cantidad de factores, entre ellos el hecho de que la víctima estuviera desnuda y sumergida en un agua que ahora estaba fría.


  Keats se encogió de hombros.


  —Luego lo calcularé con exactitud, pero diría que no más de dos horas.


  —¿Cuándo puedes…?


  —Tengo pendientes a una mujer de noventa y seis años que ha fallecido tras quedarse dormida en su sillón y a un hombre de veintiséis con la jeringuilla todavía en el brazo.


  —Nada urgente, pues.


  Él consultó su reloj.


  —¿A mediodía?


  —A las ocho —negoció ella.


  —A las diez, no más temprano —protestó él—. Soy humano y, de vez en cuando, necesito descansar.


  —Perfecto —dijo ella. Era la hora exacta que había pensado. Le daría tiempo para informar a su equipo y enviar a alguien para que asistiera a la autopsia.


  A continuación, Kim oyó más pasos en la escalera, seguidos al poco del ruido de una respiración trabajosa.


  —Sargento Travis —dijo sin volverse—. ¿Qué tenemos?


  —Los agentes están examinando la zona. El primero en llegar a la escena ha interrogado a un par de vecinos, pero, al parecer, no se han enterado de nada hasta que han visto a los bomberos. La llamada de alerta la ha hecho un motorista que ha visto el incendio al pasar.


  Kim se volvió y asintió.


  —El primer agente en llegar a la escena ha hecho un buen trabajo asegurándola para el equipo forense y localizando a todos los testigos potenciales, pero las casas están alejadas de la carretera y separadas entre sí por unos mil metros cuadrados. No es exactamente un paraíso para los vecinos entrometidos.


  —Prosiga —dijo ella.


  —El punto de entrada ha sido un panel de cristal roto de la puerta trasera, y el bombero ha declarado que el cerrojo de la puerta principal no estaba echado.


  —Interesante…


  Kim le dio las gracias asintiendo con la cabeza y luego bajó a la planta baja.


  Un técnico estaba inspeccionando el pasillo y otro buscando huellas dactilares en la puerta trasera. Un bolso de marca descansaba sobre la mesa de la cocina. Kim no tenía ni idea de qué significaba el monograma de oro que había en el cierre. Nunca utilizaba bolso, pero ése parecía caro.


  Un tercer técnico entró por la puerta que daba al comedor. Señaló el bolso con un movimiento de la cabeza.


  —No se han llevado nada. Tanto las tarjetas de crédito como el dinero en efectivo siguen intactos.


  Kim asintió y salió de la casa. En la entrada, se quitó las bolsitas de los pies y las dejó en una segunda caja. Toda prenda protectora debía guardarse y ser examinada más tarde por si había restos de pruebas.


  Pasó por debajo de la cinta policial. Un camión de bomberos permanecía de guardia para asegurarse de que el incendio quedaba totalmente extinguido. El fuego es listo, y una única brasa que hubiera pasado inadvertida podía hacer que el incendio se reavivara en cuestión de minutos.


  Se quedó un momento de pie junto al coche, examinando la escena que tenía ante sí.


  El asesino podría haberse marchado con la seguridad de que el cadáver no sería descubierto hasta la mañana siguiente como muy pronto y, sin embargo, había provocado un incendio para llamar la atención de la policía.


  Ahora Kim sólo tenía que averiguar por qué.
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   A las siete y media de la mañana, Kim aparcó la Ninja en la comisaría de Halesowen, situada al pie de la carretera de circunvalación que rodeaba un pueblo con una pequeña zona comercial y una universidad. La comisaría estaba localizada a escasa distancia de los juzgados; algo práctico, pero una putada si se querían justificar gastos.


  El edificio de tres pisos era tan insulso y poco acogedor como cualquier otro edificio gubernamental construido a cuenta de los contribuyentes.


  Kim se dirigió hacia su oficina sin saludar a nadie, y tampoco nadie la saludó a ella. Sabía que tenía reputación de ser una persona fría, socialmente inepta y carente de emociones. Esa fama le evitaba las conversaciones triviales, y a ella ya le parecía bien.


  Como era habitual, era la primera en llegar, de modo que encendió la cafetera. En la sala había cuatro escritorios colocados uno frente a otro en grupos de dos. Cada escritorio era un reflejo de la mesa del compañero, con una pantalla de ordenador y archivadores disparejos.


  Tres de los escritorios acomodaban a ocupantes permanentes, pero el cuarto estaba vacío desde que habían despedido a varios empleados unos pocos meses antes. Era donde solía instalarse ella, en lugar de en su despacho.


  Al espacio con el nombre de Kim en la puerta se lo llamaba comúnmente la Pecera. No era más que una zona en el rincón derecho de la sala dividida por unos paneles de pladur y cristal.


  Era un espacio que utilizaba para ocasionales «consignas de actuación personal», algo también conocido desde siempre como una buena reprimenda.


  —Buenos días, jefa —dijo la agente Wood al sentarse en su silla.


  Aunque su familia era medio inglesa, medio nigeriana, Stacey Wood nunca había puesto un pie fuera del Reino Unido. Tras desprenderse de las extensiones, en la actualidad llevaba su espeso cabello negro casi al ras. Su suave piel de color caramelo hacía juego con el pelo.


  La zona de trabajo de Stacey estaba organizada y limpia. Todo lo que no se encontraba en las bandejas etiquetadas estaba apilado en meticulosos montones junto al borde frontal de su escritorio.


  No lejos de ésta se hallaba el sargento Bryant, que masculló un «Buenos días, jefa» tras echar un vistazo a la Pecera. Su metro ochenta de altura tenía un aspecto inmaculado, como si su madre acabara de vestirlo para ir a misa.


  Inmediatamente después, su americana aterrizó en el respaldo de su silla. Al final del día, su corbata estaría deshecha, el botón superior de su camisa estaría desabrochado y las mangas de ésta arremangadas justo por debajo de los codos.


  Kim lo vio mirar a su escritorio en busca de algún rastro de una taza de café. Cuando veía que ella ya se había servido una, Bryant solía llenar la suya, que llevaba la etiqueta «EL MEJOR TAXISTA DEL MUNDO»: un regalo de su hija de diecinueve años.


  Su método de archivo no lo comprendía nadie, pero Kim todavía no le había pedido ningún documento que no estuviera en sus manos al cabo de unos pocos segundos. En su escritorio había una fotografía suya con su esposa tomada en el veinticinco aniversario de su matrimonio. En la cartera llevaba otra de su hija.


  El sargento Kevin Dawson, el tercer miembro del equipo, no tenía la foto de nadie en su mesa. De haber querido mostrar la fotografía de la persona por la que sentía más afecto, habría tenido que contemplar su propia imagen a lo largo de todas sus jornadas laborales.


  —Lamento llegar tarde, jefa —dijo Dawson al tiempo que se sentaba a su escritorio, frente al de Wood, y completaba el equipo.


  Oficialmente, no se había retrasado. El turno no comenzaba hasta las ocho en punto, pero a ella le gustaba que todos llegaran antes para llevar a cabo una reunión informativa, sobre todo al principio de un nuevo caso. Kim no era partidaria de que desempeñaran unas tareas fijas, y la gente que sí lo era no duraba mucho en su equipo.


  —Eh, Stacey, ¿me preparas un café o qué? —preguntó Dawson mientras consultaba su teléfono móvil.


  —Por supuesto, Kev; ¿cómo lo quieres? ¿Con leche, dos de azúcar y en tu regazo? —dijo ella con dulzura, con su marcado acento de Black Country.


  —¿Quieres un café, Stace? —inquirió él al tiempo que se ponía de pie, sabiendo a la perfección que ella jamás tomaba—. Debes de estar cansada después de haberte pasado toda la noche luchando contra hechiceros —bromeó refiriéndose a la adicción de Stacey al juego en línea World of Warcraft.


  —En realidad, Kev, recibí un poderoso hechizo de una suma sacerdotisa capaz de convertir a un hombre adulto en un completo gilipollas, pero parece que otra persona la encontró antes que yo.


  Dawson se llevó una mano al estómago e hizo ver que reía.


  —Jefa —exclamó Bryant por encima de su hombro—. Los niños están jugando otra vez. —Y, volviéndose de nuevo hacia ellos y señalándolos con el índice, añadió—: Ya veréis cuando vuestra madre llegue a casa.


  Kim puso los ojos en blanco y se sentó al escritorio vacío, impaciente por comenzar.


  —Está bien, Bryant, reparte las declaraciones. Kev, ve a la pizarra.


  Dawson cogió el rotulador y se acercó a la pizarra blanca que ocupaba toda la pared del fondo.


  Mientras Bryant repartía los documentos, ella los puso al tanto de los acontecimientos de la noche anterior.


  —Nuestra víctima es Teresa Wyatt, de cuarenta y siete años, respetadísima directora de un colegio privado para chicos de Stourbridge. Soltera y sin hijos. Vivía de manera confortable pero sin lujos, y no parece que tuviera enemigos.


  Kev hizo un listado de los datos bajo el encabezamiento «Víctima».


  El teléfono de Bryant sonó. No dijo mucho antes de volver a colgar el auricular y asentir en dirección a Kim.


  —Woody quiere verte.


  Ella lo ignoró.


  —Kev, escribe un segundo encabezamiento: «Crimen». No hay arma, no robaron nada y, de momento, no hay informe forense ni pistas.


  »Siguiente encabezamiento: “Móvil”. Normalmente, la gente es asesinada por algo que ha hecho, algo que está haciendo o algo que va a hacer. Que sepamos, nuestra víctima no está implicada en ningún tipo de actividad peligrosa.


  —Estooo…, jefa, el inspector jefe quiere verte.


  Kim le dio otro trago a su taza de café recién hecho.


  —Créeme, Bryant, el inspector jefe prefiere verme cuando ya me he tomado el café. Kev, la autopsia es a las diez. Stace, averigua todo lo que puedas sobre nuestra víctima. Bryant, ponte en contacto con la escuela y avísalos de que iremos a visitarlos.


  —Jefa…


  Kim terminó su bebida.


  —Cálmate, mamá, ya voy.


  Subió la escalera de dos en dos hasta el tercer piso y llamó con suavidad a la puerta antes de entrar.


  El inspector jefe Woodward era un hombre fornido de unos cincuenta y tantos años. Su origen mestizo lo había dotado de una suave piel marrón que se extendía a lo largo de su calva cabeza. Llevaba el pantalón negro y la camisa blanca perfectamente planchados y con la raya en el sitio preciso. Las gafas de leer en la punta de la nariz apenas disimulaban los cansados ojos que había detrás.


  Woodward le indicó a Kim que entrara con un movimiento de la mano y le señaló una silla desde la que podía verse con claridad la vitrina de cristal con su colección de cochecitos en miniatura. En el estante inferior había una selección de modelos ingleses clásicos y, en el superior, una muestra de vehículos policiales utilizados en todas las épocas. Había un MG TC de los años cuarenta, un Ford Anglia, un Black Maria y un Jaguar XJ40 que disfrutaba de una honorífica posición central.


  A la derecha de la vitrina, firmemente colgada de la pared, podía verse una fotografía de Woody estrechándole la mano a Tony Blair. Y, a la derecha de ésta, otra de su hijo mayor, Patrick, con el uniforme de gala completo justo antes de ser enviado a Afganistán. Quince meses después, lo enterraron con ese mismo uniforme.


  Woody terminó la conversación telefónica y de inmediato cogió la pelota antiestrés que descansaba sobre su escritorio. Comenzó a apretar y a relajar la mano derecha alrededor de la maleable esfera de masilla. Kim se dio cuenta de que la cogía a menudo cuando ella estaba con él.


  —¿Qué tenemos hasta el momento?


  —Muy poco, señor. Justo estábamos estableciendo las directrices de la investigación cuando me ha llamado.


  Los nudillos del inspector jefe se tornaron blancos alrededor de la pelota, pero ignoró la pulla que le había lanzado Kim.


  Los ojos de Stone vislumbraron algo más allá de la oreja derecha de su superior. Sobre el alféizar de la ventana, descansaba su proyecto actual. Era un Rolls-Royce Phantom, y la construcción no había avanzado en varios días.


  —He oído que tuvo una discusión con el inspector Wharton —dijo Woody.


  Al parecer, los tamtames habían estado sonando.


  —Intercambiamos algunos pareceres en relación con el cadáver.


  Algo en el coche en miniatura no parecía estar bien. En opinión de Kim, la distancia entre los ejes parecía demasiado larga.


  Woody apretó la pelota con más fuerza.


  —Su inspector jefe se ha puesto en contacto conmigo. Han presentado una queja formal contra usted y quieren el caso.


  Kim puso los ojos en blanco. ¿No podía esa comadreja luchar por sus propias batallas?


  Sintió el impulso de extender la mano y coger el Rolls-Royce para rectificar el fallo, pero se contuvo.


  La inspectora desplazó entonces ligeramente la mirada y sus ojos se encontraron con los de su superior.


  —Pero no van a quedarse con el caso, ¿verdad, señor?


  Él le sostuvo la mirada durante un largo minuto.


  —No, Stone, no van a quedárselo. Pero otra queja formal no queda bien en su expediente y, con franqueza, ya me estoy cansando de recibirlas. —Se pasó la pelota a la mano izquierda—. Siento curiosidad por ver con quién va a emparejarse en este caso.


  Kim se sintió como una niña a la que le pidieran que eligiera un nuevo mejor amigo. La última evaluación laboral que le habían hecho recalcaba sólo un aspecto que debía mejorar: relacionarse con los demás.


  —¿Tengo elección?


  —¿A quién escogería?


  —A Bryant.


  Una fugaz sonrisa se dibujó en los labios del inspector jefe.


  —Entonces, sí, puede usted elegir.


  «Lo que quiere decir que no tenía elección alguna», pensó ella. La presencia de Bryant suponía contener los posibles daños. Con el departamento policial vecino pendiente de sus pasos, Woody no pensaba arriesgarse; quería que ella estuviera bajo la supervisión de un adulto responsable.


  Kim estuvo a punto de ofrecerle a su jefe un consejo que le ahorraría horas desmontando el eje trasero del Rolls, pero cambió de parecer rápidamente.


  —¿Alguna cosa más, señor?


  Woody volvió a dejar la pelota antiestrés en el escritorio y se quitó las gafas.


  —Manténgame informado.


  —Por supuesto.


  —¡Ah, Stone…!


  Ya en la puerta, Kim se volvió hacia él.


  —Deje dormir a su equipo de vez en cuando. No todos pueden recargarse vía USB como usted.


  Kim salió de su despacho preguntándose cuánto tiempo debía de haberle llevado a Woody idear esa pequeña joya de comentario.
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   Kim siguió a Courtney, la recepcionista de la escuela, por los pasillos del Saint Joseph’s de camino al despacho del director interino. Y desde atrás, Kim se maravilló de la capacidad de la mujer de moverse con semejante celeridad con unos tacones de diez centímetros.


  Bryant suspiró al pasar por delante de las puertas de las aulas.


  —¿No fueron éstos los mejores días de tu vida? —preguntó.


  —No —contestó Kim.


  Tras recorrer un largo pasillo de la segunda planta, los hicieron pasar a un despacho con una descolorida marca rectangular en la puerta que indicaba que acababan de retirar una placa con el nombre de su antigua ocupante.


  El hombre que se encontraba detrás del escritorio se puso de pie. Llevaba un traje caro y una corbata de seda azul cielo. El uniforme color negro de su pelo delataba que se lo había teñido recientemente.


  El director les ofreció la mano desde detrás de su mesa. Kim echó una ojeada a su alrededor y examinó el contenido de las paredes. Todos los certificados o recuerdos con el nombre de Teresa Wyatt habían sido retirados.


  Bryant estrechó la mano del hombre.


  —Gracias por atendernos, señor Whitehouse.


  —Si no me equivoco, es usted el subdirector —señaló Kim.


  Él asintió y se sentó.


  —A partir de ahora ejerceré de director interino. Si puedo serles de alguna ayuda en la investigación…


  —Oh, estoy segura de que lo será —lo interrumpió Kim.


  Había algo insincero en las maneras del señor Whitehouse, parecían demasiado ensayadas. El hecho de que ya se hubiera trasladado al despacho de Teresa Wyatt y hubiera retirado todo rastro de su existencia resultaba, como poco, ofensivo. La mujer llevaba muerta menos de doce horas. Kim supuso que Whitehouse ya habría actualizado su currículum.


  —Nos gustaría tener un listado de todos los miembros del personal de la escuela. Por favor, encárguese de que estén disponibles para hablar con nosotros por orden alfabético.


  La expresión del subdirector dejó claro que no respondía bien a las órdenes. Kim se preguntó brevemente si eso debía de sucederle con todas las mujeres o sólo con ella.


  Whitehouse bajó la mirada.


  —Por supuesto. Avisaré a Courtney para que se ponga a ello de inmediato. He dispuesto una habitación al final del pasillo que satisfará sus necesidades para llevar a cabo los interrogatorios.


  Kim miró a su alrededor y negó con la cabeza.


  —No, creo que este sitio nos irá bien.


  Whitehouse abrió la boca para responder, pero su buena educación prevaleció y evitó que exigiera la completa posesión de ese espacio de trabajo tan pronto.


  A continuación, recogió algunas pertenencias que había sobre el escritorio y se dirigió hacia la puerta.


  —Courtney estará con ustedes en breve.


  En cuanto la puerta se cerró detrás del director interino, Bryant soltó una risa ahogada.


  —¿Qué? —preguntó ella sentándose en el sillón detrás del escritorio.


  —Nada, jefa.


  Bryant movió una de las butacas a un lado del escritorio y también se sentó.


  Kim evaluó la situación de la silla en la que se instalarían los interrogados.


  —Retírala un poco.


  Bryant la movió para que estuviera más cerca de la puerta, dejándola en medio del despacho. No había nada sobre lo que inclinarse o contra lo que apoyar el respaldo. Ahora Kim podría observar el lenguaje corporal de la persona que estuviera siendo interrogada.


  Llamaron con suavidad a la puerta y ambos exclamaron «¡Adelante!» al mismo tiempo.


  Courtney entró entonces con una hoja de papel y una sonrisa que parecía estar a punto de escapársele de la boca. Al parecer, el señor Whitehouse no era muy popular.


  —El señor Addlington está fuera. Cuando quieran, pueden llamarlo.


  Kim asintió.


  —Hágalo entrar, por favor.


  —¿Necesitan algo más? ¿Una taza de café o de té…?


  —Se lo agradecería. Café para ambos.


  La recepcionista se dirigió a la puerta y extendió la mano para abrirla de nuevo antes de que Kim recordara lo que había olvidado decir:


  —Gracias, Courtney.


  Ella asintió y sostuvo la puerta abierta para que pasara la primera persona en ser interrogada.
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   A las cuatro y cuarto de la tarde, después de doce interrogatorios idénticos, Kim dejó caer la cabeza sobre el escritorio. Había algo satisfactorio en el ruido que hacía su cráneo al golpear la madera.


  —Te entiendo, jefa —dijo Bryant—. Parece que la persona que tenemos en la morgue era una auténtica santa.


  El sargento sacó el paquete de caramelos de menta y eucalipto que llevaba en el bolsillo. Según los cálculos de Kim, ése era el quinto que tomaba.


  Dos años antes, una infección pulmonar había provocado que el médico le aconsejara dejar su hábito de treinta cigarrillos diarios. En un esfuerzo para librarse de la desgarradora tos, Bryant tomaba esos caramelos sin pausa. Había conseguido dejar de fumar, pero ahora era adicto a esos dulces para la tos.


  —Deberías reducir el consumo de eso.


  —Es que hoy es uno de esos días, jefa.


  Y, al igual que hacía un fumador empedernido con el tabaco, tomaba más caramelos cuanto más estresado o cansado estaba.


  —¿Quién toca ahora?


  Bryant consultó la lista.


  —Joanna Wade, Lengua Inglesa.


  Kim puso los ojos en blanco al tiempo que la puerta se abría y entraba una mujer ataviada con unos entallados pantalones negros y una camisa de seda de color lila. Llevaba el largo pelo rubio recogido en una coleta que dejaba a la vista una marcada mandíbula y un poco de maquillaje.


  Se sentó sin ofrecerles la mano y, tras cruzar el tobillo derecho sobre el izquierdo, depositó las manos con cuidado en su regazo.


  —No le robaremos mucho tiempo, señora Wade. Sólo necesitamos hacerle unas cuantas preguntas.


  —Señorita.


  —¿Cómo dice?


  —Es señorita, inspectora, no señora, pero, por favor, llámeme Joanna.


  Su tono de voz era bajo y mesurado, con un leve acento norteño.


  —Gracias, señorita Wade. ¿Desde cuándo conocía usted a la directora Wyatt?


  La profesora sonrió.


  —La directora Wyatt me contrató hace tres años.


  —¿Cómo era la relación laboral entre ambas?


  La señorita Wade se quedó mirando fijamente a Kim y ladeó un poco la cabeza.


  —¿De verdad, inspectora?, ¿sin preliminares?


  Kim ignoró la indirecta y le devolvió la mirada.


  —¿Puede contestar la pregunta, por favor?


  —Por supuesto. Manteníamos una relación laboral razonable. Con sus altibajos, algo que, por lo que sé, suele suceder entre mujeres. Teresa era una directora con mucha determinación y algo rígida en sus creencias y convicciones.


  —¿En qué sentido?


  —Los métodos educativos han evolucionado desde que Teresa daba clase. Hoy en día, suele utilizarse la creatividad para impartir conocimientos en las mentes jóvenes y fértiles. Todos hemos intentado adaptarnos a una cultura cambiante, pero Teresa creía que el estudio silencioso y disciplinado de un libro era el único modo de enseñar, y todo aquel que intentara algo distinto recibía la correspondiente llamada de atención.


  Mientras Joanna Wade hablaba, Kim se fijó en su lenguaje corporal. Era abierto y honesto. También reparó en que la mujer no había mirado ni una sola vez a Bryant.


  —¿Puede darnos algún ejemplo?


  —Hace un par de meses, uno de mis estudiantes me entregó un trabajo en el que la mitad de la prosa estaba redactada con las abreviaciones más utilizadas para comunicarse mediante mensajes de texto o en Facebook. Entonces pedí a mis veintitrés alumnos que fueran a sus taquillas a coger sus teléfonos móviles e insistí en que se pasaran los siguientes diez minutos enviándose mensajes escritos en un inglés gramaticalmente correcto, incluida la puntuación adecuada. Este proceso les resultó extrañísimo, y todos comprendieron lo que quería decirles.


  —Y ¿qué era?


  —Que los métodos de comunicación no se pueden trasladar. Desde entonces no ha vuelto a ocurrir.


  —Y ¿a Teresa eso no le gustó?


  La señorita Wade negó con la cabeza.


  —Para nada. Creía que el chico en cuestión debería haber sido castigado y que eso le habría mandado un mensaje más claro. Yo me atreví a discrepar, y Teresa tomó nota de esa insubordinación en mi expediente.


  —Ésa no es exactamente la imagen de ella que nos ha ofrecido el resto del personal, señorita Wade.


  La mujer se encogió de hombros.


  —No puedo hablar por los demás, pero diría que hay profesores que han tirado la toalla. Sus métodos para instruir las mentes de sus jóvenes alumnos ya no funcionan, y se limitan a mantenerse a flote hasta la jubilación. Se contentan con permanecer desmotivados y sin capacidad de motivar a los demás. Yo, en cambio, no. —De nuevo ladeó la cabeza y sus labios dibujaron una pequeña sonrisa—. Enseñar a los adolescentes de hoy en día a apreciar la belleza y las sutilezas de la lengua inglesa resulta un verdadero desafío, pero creo con firmeza que uno nunca debe echarse atrás ante ello. ¿No está usted de acuerdo, inspectora?


  Bryant tosió.


  Kim le ofreció una pequeña sonrisa a modo de respuesta. La seguridad en sí misma y la franqueza de la mujer eran un soplo de aire fresco después de doce interrogatorios idénticos. Y el descarado flirteo resultaba divertido.


  Kim reclinó la espalda en el sillón.


  —¿Qué puede decirme de Teresa como mujer?


  —¿Quiere que me atenga a las convenciones sociales y le ofrezca el epitafio políticamente correcto reservado para aquellos que acaban de fallecer o puedo hablar con toda franqueza?


  —Su honestidad sería apreciada.


  La señorita Wade volvió a cruzar las piernas.


  —Como directora de la escuela, Teresa era resuelta y mostraba determinación. Como mujer, tengo la sensación de que era alguien algo egoísta. Como puede comprobar, en su escritorio no hay fotografías de nada o de nadie que fuera importante para ella. No tenía ningún problema en mantener al personal trabajando hasta las ocho o las nueve.


  »Pasaba gran parte de su tiempo en spas, comprando ropa de marca o disfrutando de caras vacaciones.


  Bryant tomó algunas notas.


  —¿Hay algo más que crea que puede ayudarnos en la investigación?


  La mujer negó con la cabeza.


  —Gracias por su tiempo, señorita Wade.


  Ella se inclinó hacia delante.


  —Si quiere mi coartada, inspectora, me encontraba en el gimnasio Liberty practicando mis movimientos de yoga. Van de maravilla para la flexibilidad muscular. Y, si está interesada, estoy ahí todos los jueves por la noche.


  Kim le devolvió la mirada. En los ojos azules de la mujer era perceptible un destello desafiante. Ésta se acercó entonces al escritorio y le ofreció una tarjeta de visita.


  La inspectora no tuvo otra elección que extender la mano para cogerla. La mujer la depositó en la palma y convirtió el contacto en un apretón de manos. Su tacto era frío y firme. Cuando el apretón se deshizo, los dedos de la profesora se demoraron más tiempo del necesario en la palma de Kim.


  —Aquí está mi número de teléfono. Por favor, no dude en llamarme si puedo colaborar en algo más.


  —Gracias, señorita Wade. Ha sido usted de gran ayuda.


  —Por el amor de Dios, jefa —dijo Bryant cuando la puerta se hubo cerrado—. No hace falta un libro para leer esas señales.


  Kim se encogió de hombros.


  —Se tiene o no se tiene.


  Se guardó la tarjeta en el bolsillo de la chaqueta.


  —¿Alguien más?


  —No, era la última.


  Ambos se pusieron de pie.


  —Esto es todo por hoy. Vete a casa y descansa un poco —le dijo Kim a Bryant.


  Tenía la sensación de que iban a necesitarlo.
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   —Bueno, espero que todos hayáis descansado y os hayáis despedido de vuestros seres queridos con un beso.


  —Sí, despidámonos de nuestra vida social hasta nuevo aviso —dijo Dawson con un gruñido—. Es decir, nada nuevo para Stacey, pero los demás tenemos vidas.


  Kim lo ignoró. Por ahora.


  —Los MNR quieren este caso resuelto para finales de esta semana.


  Todos sabían que el acrónimo significaba «Mandamases Nada Razonables». La sustitución de la primera palabra por otra más ofensiva era opcional, y dependía de su humor.


  Dawson exhaló un suspiro.


  —¿Y si el asesino no ha recibido el memorando, jefa? —preguntó mientras consultaba su móvil.


  —Entonces el viernes te arrestaré yo a ti y, créeme, me aseguraré de que pringues.


  Dawson se rió.


  Ella, en cambio, permaneció seria.


  —Sigue tocándome la moral, Kev, y no será una broma. A ver, ¿qué hemos averiguado con la autopsia?


  Él cogió su cuaderno.


  —La mujer tenía los pulmones llenos de agua. En definitiva, murió ahogada. Y dos moratones justo encima de los pechos. Ninguna señal de que fuera asaltada sexualmente, aunque es difícil de asegurar.


  —¿Algo más?


  —Sí. Cenó pollo korma.


  —Genial, eso supone un auténtico giro en la investigación.


  Dawson se encogió de hombros.


  —Es todo lo que hay, jefa.


  —¿Bryant?


  Éste hojeó unos papeles, pero Kim sabía que ya tenía todos los datos en la cabeza.


  —Ayer volvieron a interrogar a los vecinos, pero ninguno vio ni oyó nada. Un par la conocían de pasada, pero, al parecer, no solía relacionarse mucho con ellos. No era muy sociable, que digamos.


  —Ah, vale, ya tenemos un móvil: asesinada por falta de espíritu comunitario.


  —Hay gente que ha sido asesinada por menos, jefa —respondió él, y Kim tuvo que admitir que era cierto. Tres meses antes habían investigado el asesinato de un enfermero al que habían matado por dos latas de cerveza y las monedas que llevaba en el bolsillo.


  —¿Algo más?


  Bryant cogió otra hoja de papel.


  —Todavía no tenemos el análisis forense de la escena. Obviamente, no había huellas de pisadas, y acaban de comenzar con el análisis de fibras.


  Kim pensó en el principio de intercambio de Locard. Según éste, el perpetrador de un crimen siempre llevaba algo a la escena y se marchaba con algo de la misma. Podía ser cualquier cosa, de un pelo a una simple fibra. El arte consistía en encontrarlo. Y, en una escena por la que habían pasado ocho bomberos y con un cuarto de baño inundado, las pruebas no iban a levantar la mano para ser descubiertas.


  —¿Huellas dactilares?


  Bryant negó con la cabeza.


  —Y sabemos que el arma homicida fueron un par de manos, así que es improbable que las encontremos tiradas en algún seto cercano.


  —En CSI las cosas no son así, jefa… —dijo Stacey—. En el teléfono móvil de la víctima tampoco había nada. Todas las llamadas, entrantes o salientes, se recibieron o se hicieron al colegio Saint Joseph’s o a restaurantes locales. Y su lista de contactos no es muy larga.


  —¿Ningún amigo o familiar?


  —Ninguno que le importara lo suficiente para mantenerse en contacto habitual con él. He solicitado los listados del teléfono fijo, y su ordenador portátil está de camino. Puede que ahí haya algo.


  Kim refunfuñó.


  —De modo que, básicamente, treinta y seis horas después del crimen, no tenemos nada en absoluto. No sabemos nada sobre esa mujer.


  Bryant se puso de pie.


  —Dame un minuto, jefa —dijo, y salió de la habitación.


  Ella puso los ojos en blanco.


  —Está bien; mientras Bryant va a empolvarse la nariz, recapitulemos.


  La inspectora se volvió hacia una pizarra en la que apenas había más información que el día anterior.


  —Tenemos a una mujer de cuarenta y tantos años, ambiciosa y trabajadora. No era demasiado sociable o popular. Vivía sola y no tenía mascotas ni relaciones familiares. No estaba implicada en ninguna actividad peligrosa y no parece que tuviera ninguna afición.


  —Puede que eso no fuera así —dijo Bryant, sentándose de nuevo a su escritorio—. Al parecer, estaba muy interesada en una excavación arqueológica que acaban de autorizar en Rowley Regis.


  —Y ¿eso cómo lo sabes?


  —Acabo de hablar con Courtney.


  —¿Quién es Courtney?


  —La mujer que ayer nos sirvió café en el colegio. Le pregunté si estas últimas semanas nuestra víctima había hablado con alguien que no perteneciera a su círculo habitual. Al parecer, la directora le pidió que le consiguiera el número de teléfono de un tal Milton, profesor de la Universidad de Worcester.


  —He visto algo en las noticias locales acerca de eso —terció Stacey—. Ese profesor llevaba siglos intentando conseguir autorización para excavar en ese lugar. No es más que un descampado desde que el antiguo orfanato que había allí se incendió, pero se rumorea que podría haber enterradas monedas antiguas. Durante dos años, el profesor ha estado recibiendo objeciones a dicha excavación, pero, al parecer, esta semana ha obtenido la autorización definitiva. Ha llegado a salir en las noticias nacionales por la larga batalla legal.


  Al fin Kim sintió una punzada de excitación. Expresar interés en una actividad local no era exactamente una prueba concluyente, pero sí era más de lo que tenían diez minutos antes.


  —Vale, vosotros, seguid «excavando», si me permitís la broma. Bryant, pon en marcha el Batmóvil.


  Dawson exhaló un sonoro suspiro.


  Kim cogió su chaqueta y se paró junto al escritorio.


  —Stace, ¿no tienes que ir un momento al baño?


  —No, jefa, estoy bien…


  —Ve. Ahora.


  El tacto y la diplomacia habían sido inventados por alguien con demasiado tiempo libre.


  —Kev, deja el móvil y escúchame. Sé que estás pasando por una temporada dura, pero la realidad es que te lo has buscado. Si hubieras podido mantener tu polla dentro de los pantalones un par de semanas más, ahora podrías estar disfrutando del cariñoso abrazo de tu novia y vuestra hija recién nacida, en vez de dormir en la habitación de invitados de la casa de tu madre.


  Kim no era dada a mostrarse sensible con los integrantes de su equipo. Bastante le costaba hacerlo con la gente en general.


  —Fue una estúpida cagada de borracho en una despedida de soltero…


  —No te lo tomes a mal, Kev, pero ése es tu problema, no el mío. Y si no dejas de enfurruñarte como una niña pequeña cada vez que no te sales con la tuya, ese escritorio de ahí no será el único que esté vacío. ¿Me has entendido?


  La inspectora se lo quedó mirando con dureza. Él tragó saliva y asintió.


  Sin decir nada más, Kim salió de la habitación y se dirigió a la escalera.


  Dawson era un policía con talento, pero la línea que estaba pisando era muy delgada.
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   Por segunda vez en otros tantos días, Kim se adentró en un lugar embargado por ese aire de expectativas naíf presente en todos los centros de aprendizaje.


  Bryant se dirigió al mostrador de recepción mientras ella se quedaba a un lado. Un grupo de hombres a su derecha se reían de algo que había en el teléfono móvil de uno de ellos. Uno de los hombres se volvió hacia ella y la miró de arriba abajo, deteniéndose en los pechos. Luego ladeó la cabeza y sonrió a la inspectora.


  Ella imitó sus actos y contempló sus pantalones vaqueros ajustados, la camiseta de cuello de pico y su peinado a lo Justin Bieber.


  Cuando se encontró con su mirada, le sonrió.


  —Ni de coña, cariño.


  El tipo se volvió inmediatamente hacia el grupo, rezando para que sus amigos no se hubieran percatado de lo que acababa de suceder.


  —Hay algo raro —dijo Bryant—. La recepcionista se ha mostrado extrañada cuando le he preguntado por el profesor. Viene alguien a vernos, pero creo que no es él.


  De repente, los grupos de personas comenzaron a dividirse como el mar Rojo a medida que una mujer de metro y medio con zapatos de tacón iba atravesando la sala. Era pequeña, pero avanzaba como una bala, sin frenarse por nada. Su inquisitiva mirada inspeccionó la zona y al final se posó sobre los dos policías.


  —Mierda, escondámonos —dijo Bryant al ver que la mujer se dirigía hacia ellos.


  —¿Inspectores? —preguntó al llegar a su lado, ofreciéndoles la mano.


  La nariz de Kim se vio asaltada por el aroma a Apple Blossom. Unos rizos grisáceos colgaban de la cabeza de la mujer menuda, y sobre el puente de su nariz descansaban unas gafas estilo Dame Edna.[2]


  Bryant le estrechó la mano. Kim no.


  —Y ¿usted es…?


  —La señora Pearson, la asistente del profesor Milton.


  Bueno, parecía claro que el profesor estaba demasiado ocupado para atenderlos. Si no averiguaban nada durante la charla con su asistente, se verían obligados a insistir.


  —¿Podemos hacerle unas preguntas sobre un proyecto en el que el profesor Milton está trabajando? —preguntó Bryant.


  —Con mucha rapidez —respondió la mujer. No les ofreció ir a ningún otro lugar para poder hablar en privado. Estaba claro que iba a concederles poco tiempo.


  —Si no me equivoco, el profesor está interesado en realizar una excavación arqueológica.


  La señora Pearson asintió.


  —Así es, le concedieron el permiso hace unos días.


  —¿Qué está buscando exactamente? —preguntó Bryant.


  —Monedas valiosas, inspector.


  Kim enarcó una ceja.


  —¿En un campo a las afueras de Rowley Regis?


  La señora Pearson exhaló un suspiro como si estuviera hablando con un niño pequeño.


  —Está claro que desconoce la riqueza de nuestras inmediaciones. ¿Ha oído hablar alguna vez del tesoro arqueológico de Staffordshire?


  Kim miró a Bryant. Ambos negaron con la cabeza.


  La señora Pearson no se molestó en disimular su desdén. Estaba claro que la gente ajena a los círculos académicos eran unos incultos.


  —Uno de los hallazgos más sustanciales de nuestro tiempo fue descubierto en Lichfield hace unos pocos años. Más de tres mil quinientas piezas de oro valoradas en poco más de tres millones de libras. Asimismo, hace poco descubrieron un tesoro arqueológico de denarios de plata pertenecientes al año 31 a. C. en Stoke on Trent.


  Kim se sintió intrigada.


  —¿Quién se queda con el dinero en estos casos?


  —Bueno, en el caso del reciente hallazgo en Bredon Hill, Worcestershire, un hombre con un detector de metales encontró oro de la época romana, incluidas varias monedas, y tanto él como el granjero propietario del lugar en el que se realizó el descubrimiento recibieron más de un millón y medio.


  —Y ¿qué le hace pensar al profesor que hay algo en Rowley?


  La señora Pearson se encogió de hombros.


  —Las leyendas locales. Mitos sobre una batalla que tuvo lugar en la zona.


  —¿Recibió el profesor hace poco la llamada de una mujer llamada Teresa Wyatt?


  La mujer lo pensó un momento.


  —Sí, creo que sí. Llamó varias veces e insistió en hablar con el profesor. Creo que una tarde él le devolvió las llamadas.


  Kim había tenido bastante. Allí había algo más, y ya no le parecía suficiente hablar con el mono. Necesitaba que el organista le comentara el contenido de esa conversación.


  —Gracias por su ayuda, señora Pearson, pero me temo que, por muy ocupado que esté el profesor, necesitamos hablar con él de inmediato.


  La señora Pearson se mostró confundida y luego enojada.


  —Ahora tengo yo una pregunta para usted, inspectora. ¿Es que no hablan ustedes entre sí?


  —¿Cómo dice? —preguntó Bryant.


  —Bueno, está claro que no son ustedes de la unidad de personas desaparecidas, o lo sabrían.


  —¿Saber qué, señora Pearson?


  La mujer mostró su indignación con un carraspeo y se cruzó de brazos.


  —Nadie ha visto u oído al profesor Milton desde hace más de cuarenta y ocho horas.
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   Un mal presentimiento hizo que Nicola Adamson cerrara los ojos al tiempo que metía la llave en la cerradura de su ático. A pesar del cuidado con el que lo había hecho, el ruido de las llaves pareció reverberar por el pasillo (tal y como hacían la mayoría de las cosas a las dos y media de la madrugada).


  Myra Downs, del apartamento 4C, saldría en cualquier momento para ver quién estaba armando todo ese ruido. Nicola estaba convencida de que la contable jubilada dormía pegada a la puerta de la entrada de su casa.


  Tal y como esperaba, oyó el familiar ruido del cerrojo de la mujer deslizándose a lo largo de la parte inferior de la puerta, pero Nicola se las arregló para meterse en su apartamento antes de que la viera el comité de vigilancia formado por una sola vecina.


  Incluso antes de encender las luces, Nicola notó que había algo distinto en su casa. Había sido tomada, invadida. Aunque el espacio seguía siendo suyo, ahora debía compartirlo. De nuevo.


  Se quitó los zapatos y recorrió silenciosamente el salón en dirección a la cocina. A pesar de la visitante que dormía en el cuarto de invitados, ella procuraba mantener sus costumbres, su rutina, su vida.


  Sacó una lasaña del frigorífico y la metió en el microondas. El trabajo siempre le daba hambre, y ésa era su rutina: salir del club, calentar la cena mientras se daba una ducha y comer con un vaso de vino antes de acostarse.


  Tener que compartir su casa no iba a cambiar eso. Aun así, fue al cuarto de baño de puntillas. Estaba cansada y no tenía ganas de discusiones.


  En cuanto estuvo en el baño, Nicola exhaló un suspiro de alivio. Cada puerta que cerraba a su espalda era una batalla librada y ganada. Se imaginaba a sí misma en un juego de ordenador cuyo objetivo era cruzar habitaciones dejando atrás al enemigo.


  Mientras dejaba caer la ropa al suelo en una pila, se dijo que eso era injusto. Al entrar en la ducha, tuvo que ajustar el grifo termostático, cosa que la irritaba. Una semana antes no le habría hecho falta realizar ningún ajuste. El grifo termostático habría estado en el punto en el que ella lo hubiera dejado.


  Cerró los ojos y levantó la cabeza para que el agua caliente cayera sobre su rostro. Era agradable sentir el hormigueo en la piel. Luego se apartó del chorro y echó el cuello hacia atrás. Al cabo de unos segundos, el potente chorro había empapado por completo su largo pelo rubio. Extendió la mano hacia la estantería metálica, pero la encontró vacía. Maldita sea, la botella volvía a estar en el suelo.


  Se agachó y la cogió. Al hacerlo, un chorro de champú salió disparado en dirección a la mampara de cristal. De nuevo, reprimió un acceso de irritación. Compartir el espacio no debería ser tan difícil, pero lo era. Era lo que había tenido que hacer toda su vida.


  Podía sentir la tensión en los hombros. Esa noche no había sido una buena noche para ella.


  Hacía cinco años que trabajaba en The Roxburgh, desde que cumplió los veinte, y había disfrutado cada minuto. No le importaba que la gente pensara que era un trabajo sórdido o degradante. A ella le encantaba bailar, disfrutaba enseñando su cuerpo, y los hombres pagaban mucho dinero por verla. No se desnudaba y no la tocaban. No era ese tipo de club.


  Todas y cada una de las bailarinas de todos y cada uno de los clubes de Birmingham aspiraban a actuar en The Roxburgh. Era el único club en el que Nicola trabajaría. Pensaba dejar de bailar cuando cumpliera los treinta para ocuparse de otros asuntos, y su saldo bancario respaldaba ese plan.


  En los últimos cinco años se había convertido en la bailarina más popular del local. Recibía de media tres peticiones de bailes privados por noche, lo que, teniendo en cuenta que cada uno costaba doscientas libras, no era algo precisamente despreciable.


  Sabía que para algunas feministas era el anticristo, pero a éstas les dedicaba una peineta. Para ella, la liberación de la mujer consistía en el derecho a decidir, y ella había decidido bailar; no porque fuera una drogata descerebrada que necesitara dinero, sino porque le gustaba.


  Ya de niña, le gustaba actuar. Con el tiempo, se esforzó por conseguir esa individualidad, esa originalidad que la haría única y que le haría llamar la atención de la gente.


  Esa noche, sin embargo, no estaba contenta con su actuación. No había habido quejas de los clientes; el champán Cristal había corrido, y su último cliente había pedido dos botellas de Dom Pérignon, lo que había hecho muy feliz a su jefe.


  Pero Nicola no podía engañarse a sí misma. Sabía que esa noche no había estado concentrada en el trabajo. No había sentido la total entrega de su mente y su cuerpo a la actuación. Para ella, ésa era la diferencia entre la mejor actriz protagonista y la mejor secundaria.


  Se aclaró el acondicionador del pelo y salió de la ducha. Se secó con la toalla y se puso el albornoz, disfrutando de la sensación de la cálida tela sobre su piel. Se anudó el cinturón y salió del cuarto de baño.


  Se detuvo de golpe. Por un momento se había olvidado de ella. Sólo por un momento.


  —¡Beth! —dijo con un grito ahogado.


  —¿Quién, si no?


  Nicola se dirigió a la cocina.


  —Lamento haberte despertado —añadió al tiempo que retiraba la lasaña del microondas. Cogió dos platos y la partió por la mitad.


  Dejó un plato delante de su asiento y otro en el que había justo enfrente.


  —No tengo hambre —dijo Beth.


  Nicola intentó reprimir una mueca de desagrado ante el marcado acento de Black Country con el que hablaba Beth. Era algo que ella se había esforzado en dejar atrás. De niña, ambas hablaban así, pero Beth no había hecho nada para cambiar.


  —¿Has comido hoy? —preguntó Nicola, y luego se reprendió a sí misma en silencio. ¿Conseguiría dejar de comportarse alguna vez como la hermana mayor (aunque lo fuera únicamente por unos minutos)?


  —No quieres que esté aquí, ¿verdad?


  Nicola bajó la mirada al plato de pasta. De repente, ya no tenía apetito. La franqueza de la pregunta de su hermana no la sorprendió, y era inútil mentir. Beth la conocía casi tan bien como ella se conocía a sí misma.


  —No es que no te quiera aquí, es sólo que ha pasado mucho tiempo.


  —Y ¿quién tiene la culpa de eso, querida hermana?


  Nicola tragó saliva y llevó su plato al fregadero. No se atrevía a mirar a su hermana. Se sentía incapaz de hacer frente al reproche y el dolor que subyacían en las palabras de Beth.


  —¿Tienes planes para mañana? —preguntó entonces para llevar la conversación a un tema menos polémico.


  —Por supuesto. ¿Mañana por la noche también trabajas?


  Nicola no dijo nada. Estaba claro que a Beth no le gustaba la vida que llevaba.


  —¿Por qué te degradas así?


  —Me gusta lo que hago —respondió defendiéndose. Odiaba que su tono de voz hubiera ascendido una octava.


  —Pero tienes una licenciatura en Sociología. Menudo desperdicio.


  —Al menos, tengo una licenciatura —replicó Nicola, e inmediatamente lo lamentó.


  A continuación, se hizo un tenso silencio entre ambas.


  —Bueno, tú me quitaste ese sueño, ¿no?


  Nicola sabía que Beth la culpaba del alejamiento entre ambas, pero nunca se había visto capaz de preguntarle por qué.


  Se quedó mirando el fregadero y, agarrándose con firmeza a él, le soltó:


  —¿Por qué has vuelto?


  Beth exhaló un sonoro suspiro.


  —¿A qué otro sitio podía ir?


  Nicola asintió en silencio y la atmósfera se relajó.


  —Va a volver a empezar todo otra vez, ¿verdad que sí? —preguntó Beth en voz baja.


  Al percibir la vulnerabilidad en el tono de voz de su hermana, a Nicola se le encogió el corazón. Algunos vínculos no podían romperse.


  El plato sucio se volvió borroso, y de golpe sintió en sus hombros el peso de todos los años pasados sin ella.


  —¿Cómo me protegerás esta vez, hermanita?


  Ella se secó los ojos y, volviéndose, extendió los brazos para abrazarse a su gemela, pero la puerta de la cocina ya se había cerrado.


  Nicola vació el contenido del segundo plato.


  —Beth, sea cual sea la razón por la que me odias, lo siento. Lo siento mucho —dijo en voz baja en dirección al cuarto de invitados.


  10


   A las siete de la mañana, Kim se encontraba delante de la lápida. Se subió la cremallera de la cazadora de cuero. En lo alto de la colina Rowley, dominada por el cementerio de Powke Lane, el viento soplaba con fuerza. Era sábado, y los sábados siempre encontraba tiempo para la familia, tuviera un caso nuevo o no.


  En las tumbas todavía podían verse los restos de los regalos de Navidad que habían dejado los vivos reconcomidos por la culpa: coronas funerarias reducidas a esqueléticas ramitas o flores de Pascua marchitas y maltrechas por las inclemencias del tiempo. Una capa de escarcha relucía sobre el mármol de color rojo imperial.


  Desde el momento en el que, años atrás, había encontrado la sencilla cruz de madera que señalaba el espacio, Kim ahorró tanto como pudo de lo que cobraba por los dos trabajos que realizaba y compró la lápida de piedra. La instalaron dos días después de su dieciocho cumpleaños.


  Se quedó mirando las sobrias letras doradas. Era lo único que podía permitirse por aquel entonces; un nombre y dos fechas. Como siempre, se sintió sobrecogida por la escasa distancia entre los dos años grabados, apenas un parpadeo.


  Se besó los dedos y luego los colocó con firmeza sobre la fría piedra.


  —Buenas noches, dulce Mikey. Que duermas bien.


  Las lágrimas amenazaron con acudir a sus ojos, pero Kim las contuvo. Eran las mismas palabras que había pronunciado antes de que el último aliento abandonara el frágil y derrotado cuerpo de Mikey.


  Volvió a dejar el recuerdo a salvo en su compartimento y, tras ponerse el casco, empujó la Kawasaki Ninja en dirección a la verja de salida. Había algo irrespetuoso en arrancar un motor de 1.400 centímetros cúbicos dentro de un cementerio. A un metro de la salida, puso en marcha la moto.


  Al pie de la colina, Kim se detuvo en un polígono industrial repleto de letreros de «SE ALQUILA», un sombrío testamento a la historia industrial de la zona y un sitio adecuadamente desierto desde el que hacer una llamada telefónica.


  Sacó su móvil. Ésa no era una conversación que pudiera mantener cerca de la tumba de Mikey. No permitiría que su lugar de descanso definitivo se viera contaminado por la maldad. Incluso ahora, tenía que protegerlo.


  Contestaron la llamada al tercer timbrazo.


  —Con la enfermera Taylor, por favor.


  La línea quedó en silencio unos segundos, y luego oyó la familiar voz.


  —Hola, Lily, soy Kim Stone.


  —Hola, Kim, me alegro de oírte. —La voz de la enfermera era cálida—. Ya imaginaba que llamarías hoy.


  La mujer siempre decía exactamente lo mismo, sin cambiar nada en absoluto. Hacía dieciséis años que Kim realizaba esa llamada el día 12 de cada mes.


  —¿Cómo está?


  —Ha pasado unas Navidades tranquilas, y pareció disfrutar del coro que visitó…


  —¿Algún episodio violento?


  —No, ninguno desde hace ya un tiempo. Su medicación es estable.


  —¿Alguna cosa más?


  —Ayer preguntó por ti. Aunque no tiene ni idea de la fecha en la que se encuentra, es como si supiera cuándo estás a punto de llamar. —La enfermera guardó silencio—. Ya sabes, si alguna vez quieres venir a verla y…


  —Gracias por tu tiempo, Lily.


  Kim nunca había ido a visitarla y nunca lo haría. La clínica psiquiátrica de Grantley había sido el hogar de su madre desde que ella tenía seis años, y ése era el lugar al que pertenecía.


  —Le diré que has llamado.


  La inspectora le dio las gracias de nuevo y presionó el botón de «Finalizar llamada».


  La enfermera creía que telefoneaba todos los meses para ver cómo estaba su madre, y ella nunca la había sacado de su error.


  Sólo Kim sabía que hacía esas llamadas para asegurarse de que esa maldita zorra asesina seguía entre rejas.
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   —Está bien, chicos, veamos qué tenemos. Kev, ¿qué sabemos del desaparecido?


  —El profesor Milton acababa de divorciarse por tercera vez. Es un poco como Simon Cowell, todas sus ex sólo tienen buenas palabras para él. No tiene ningún hijo natural, pero es padrastro de cinco. No he advertido la menor hostilidad.


  —¿Cuándo desapareció?


  —El miércoles lo vieron por última vez. Su asistente en la universidad dio la alarma cuando comprobó que el jueves por la mañana no aparecía. No se ha puesto en contacto con ninguno de sus familiares, lo que, al parecer, es muy extraño.


  —¿Hay algo que sugiera que ya había hecho esto antes?


  Dawson negó con la cabeza.


  —Según sus ex, es la reencarnación de Gandhi: apacible y afable. —A continuación, consultó sus notas y añadió—: Su última exmujer habló con él el martes por la noche y, por lo visto, estaba entusiasmado por haber obtenido al fin el permiso para llevar a cabo la excavación.


  —He estado investigando sobre eso, jefa —dijo Stacey—. La solicitud original la realizó hace dos años. Ha habido más de veinte objeciones al proyecto: por cuestiones medioambientales, políticas, culturales… Todavía no he conseguido nada más.


  —Sigue indagando, Stace. Bryant, ¿sabemos cuándo habló exactamente nuestra víctima con el profesor?


  Bryant mostró en alto una hoja de papel.


  —Courtney me ha enviado por fax el listado de llamadas. Hablaron durante veinte minutos el miércoles, sobre las cinco y media.


  Kim se cruzó de brazos.


  —Ajá. O sea, que todo lo que tenemos hasta el momento es que nuestra víctima mantuvo una breve conversación con un profesor universitario el miércoles por la tarde y, ahora, uno de ellos está muerto y el otro desaparecido.


  En ese instante, alguien llamó a la puerta con los nudillos. Un agente se encontraba en el umbral.


  —¡¿Qué?! —exclamó Kim. Odiaba que la interrumpieran cuando estaba reunida.


  —Señora, en recepción hay un caballero que desea hablar con usted.


  Ella se lo quedó mirando como si hubiera perdido el juicio.


  —Ya lo sé, señora, pero ha insistido en que sólo hablará con usted. Dice que es el profesor…


  Antes de que terminara la frase, Kim ya se había puesto en pie de un salto.


  —Bryant, ven conmigo —indicó y, al llegar a la puerta, se volvió y añadió—: Stace, averigua lo que puedas sobre el terreno en el que el profesor quiere llevar a cabo la excavación.


  Luego salió de la estancia y bajó a la planta baja. Bryant casi no podía seguirle el ritmo.


  En recepción se encontró con un hombre con una poblada barba gris y una hirsuta mata de pelo.


  —¿Profesor Milton?


  Él dejó de retorcerse las manos el tiempo suficiente para ofrecerle la mano. Kim se la quedó mirando un momento y luego se la estrechó.


  —Venga por aquí, por favor.


  La inspectora lo condujo por el pasillo hacia la sala de interrogatorios número 1.


  —Bryant, llama a la unidad de personas desaparecidas para que no pierdan más tiempo. —Y, dirigiéndose al profesor, añadió—: ¿Puedo ofrecerle algo?


  —Una taza de té.


  Bryant asintió y cerró la puerta tras ellos.


  —Mucha gente está preocupada por usted, profesor.


  No pretendía que sus palabras sonaran como una reprimenda, pero odiaba que hicieran perder tiempo a la policía. Los recursos ya eran suficientemente escasos.


  El hombre asintió comprensivo.


  —Lo siento, inspectora. No sabía qué hacer. Acabo de hablar con la señora Pearson y ella me ha dicho que fue usted a verme y que podía confiar en usted.


  A Kim le sorprendió que esa vieja bruja se hubiera formado esa opinión sobre ella.


  —¿Dónde ha estado? —inquirió.


  No era la pregunta que se moría por hacerle, pero si Bryant hubiera estado a su lado, le habría advertido que procediera con cautela. El tipo estaba temblando, y sus manos volvían a estar pegadas como si en ellas tuviera imanes.


  —En Barmouth, en un hostal. Tenía que marcharme de aquí.


  —Pero la señora Pearson nos contó que el miércoles estaba usted que no cabía en sí de felicidad.


  Él asintió justo cuando Bryant entraba en la habitación. En las manos llevaba un triángulo de tazas de poliestireno. Se sentó y empujó una de ellas por la mesa en dirección al profesor.


  Kim continuó:


  —¿Habló usted ese día con una mujer llamada Teresa Wyatt?


  El profesor Milton se mostró confuso.


  —Sí, la señora Pearson ya me ha dicho que le preguntó usted por ella, pero no estoy seguro de qué tiene que ver eso con lo que me sucedió después.


  Kim no tenía ni idea de qué le había pasado después, pero sí de que Teresa Wyatt había aparecido asesinada.


  —¿Puede decirnos por qué lo llamó Teresa Wyatt?


  —Por supuesto. Quiso saber si iba a aceptar voluntarios en el proyecto.


  —Y ¿usted qué le dijo?


  Él negó con la cabeza.


  —Que no. Sólo acepto voluntarios que hayan completado al menos un año en la universidad. La señora Wyatt me manifestó su interés en el tema de la arqueología, pero no había terminado ningún curso y, desde luego, no habría sido capaz de hacerlo antes de que el proyecto comenzara a finales de febrero.


  Kim se desanimó. Eso no era una pista que fuera a ayudarlos a descubrir a un asesino. Sólo se trataba de una conversación inofensiva.


  —¿Algo más? —preguntó Bryant.


  El profesor lo pensó un momento.


  —Me preguntó en qué zona comenzaríamos a excavar, algo que me pareció un poco extraño, dado el contexto de la conversación.


  «Sí —pensó Kim—. Eso es un poco extraño».


  —¿Qué sucedió luego? —dijo, recordando el comentario anterior del profesor.


  Milton tragó saliva.


  —Llegué a casa del trabajo y Tess no me recibió tal y como solía hacer.


  Kim se volvió hacia Bryant. Dawson había dicho que el profesor estaba de nuevo soltero.


  —Normalmente duerme en la cocina, junto a su cuenco del agua, pero en cuanto meto la llave en la cerradura corre hacia la puerta meneando la cola.


  «¡Ah! Eso tiene más sentido», pensó Kim.


  —Pero el miércoles, no. La llamé de camino a la cocina, pero no vino. La encontré junto a su cama… —Tragó otra vez saliva—. Estaba sufriendo convulsiones en el suelo. Tenía los ojos vidriosos y atemorizados y, durante unos segundos, ni siquiera vi la nota.


  »Recogí a la perra del suelo y la llevé al veterinario tan rápido como pude, pero ya era demasiado tarde. Para cuando llegué, había muerto. —El profesor se limpió el ojo derecho.


  Kim abrió la boca para preguntar algo, pero Bryant la interrumpió:


  —Lamento oír eso, profesor. ¿Estaba enferma?


  Milton negó con la cabeza.


  —Para nada. Sólo tenía cuatro años. El veterinario ni siquiera tuvo que examinarla. Olió el anticongelante en su aliento. Al parecer, a los perros les encanta por su sabor dulce. Vertieron el producto químico en su cuenco del agua y ella se lo bebió todo.


  —Perdone, ¿no ha dicho que había una nota? —inquirió Bryant con mucho tacto.


  Los ojos del profesor se enrojecieron.


  —Sí. El cabrón se la grapó a la oreja.


  Kim hizo una mueca.


  —¿Recuerda qué decía?


  El profesor metió la mano en el bolsillo.


  —La tengo aquí. El veterinario se la sacó luego.


  La inspectora cogió la nota. Desde un punto de vista forense, ahora ya no servía. Tanto el profesor como el veterinario la habían manoseado.


  La desdobló y la dejó sobre la mesa. En unas letras negras sobre papel blanco se podía leer:


  
    DETÉN LA EXCAVACIÓN O LA ESPOSA


    NÚMERO 3 SERÁ LA PRÓXIMA.

  


  —Ni siquiera volví a casa. Me avergüenza admitir que estaba aterrorizado. Y todavía lo estoy. ¿Quién podría hacer algo así, inspectora? —El profesor se terminó lo que quedaba de su té—. No sé adónde ir.


  —A casa de la señora Pearson —indicó ella. Se había fijado en la expresión del rostro de la mujer cuando hablaba del profesor. Ese pequeño bulldog no dejaría que nadie se acercara a él.


  A continuación, se puso de pie y cogió la nota al tiempo que Bryant estrechaba la mano del profesor y le ofrecía la posibilidad de que un agente lo llevara a donde quisiera ir.


  Kim se metió la nota en el bolsillo y regresó a su oficina. No podía evitar la sensación de que en algún lugar ahí fuera había una descomunal caja de Pandora, y que acababan de darle la llave.


  —De acuerdo, Kev, creo que vamos a necesitar más café. Stace, ¿qué has averiguado sobre el terreno de la excavación?


  —Se extiende alrededor de media hectárea y se encuentra junto al crematorio de Rowley. Está al final de una barriada de viviendas de protección oficial construida a mediados de los años cincuenta. Antes de esa barriada había allí una planta siderúrgica.


  Bryant entró en la habitación con el móvil en la oreja.


  —Gracias, Courtney. Has sido de gran ayuda —dijo, y colgó—. ¿Qué pasa? —añadió luego ante la inquisitiva mirada de sus compañeros.


  —¿Courtney? —preguntó Kim—. ¿Hay algo que deba contarle a tu esposa?


  Bryant se rió entre dientes y se quitó la americana.


  —Soy un hombre felizmente casado, jefa. Mi esposa así lo dijo. Y, además, en la actualidad Courtney se está remendando el corazón que le rompió Joanna, la profesora de inglés que te tiró los tejos el otro día.


  Dawson se volvió con unos ojos como platos.


  —¿De verdad, jefa?


  —¡Tranquilo, muchacho! —dijo Kim y, volviéndose hacia Bryant, añadió—: ¿Cuál era el motivo de la llamada?


  Bryant enarcó una ceja.


  —Siguiendo tu lógica de pasado, presente y futuro, le he preguntado a Courtney si ella tenía acceso al expediente laboral de Teresa Wyatt. Va a enviárnoslo por fax.


  —Pon a esa chica en la lista de regalos de Navidad. Vamos a ahorrarnos una fortuna en órdenes judiciales.


  Kim se volvió entonces hacia Stacey e intentó visualizar el terreno en el que iba a realizarse la excavación.


  —Un momento: ¿has dicho que el terreno se encuentra junto a un crematorio? ¿No es ahí donde se instala la feria ambulante?


  Stacey encendió su monitor y lo señaló. Una imagen de Google Earth ocupó la pantalla.


  —Mira. Es ese solar cercado por una valla que hay junto a la calle, pero no es más que un descampado.


  El instinto de Kim zumbaba fuera de control, y todos sus sentidos activaron la alerta máxima.


  —Stace, busca el nombre de Crestwood y averigua todo lo que puedas. Tengo que hacer algunas llamadas.


  A continuación, se sentó a su escritorio y respiró hondo. Unas pocas piezas del puzle estaban comenzando a encajar. Y, por primera vez en su vida, esperó estar equivocada.
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   Tom Curtis se volvió y apartó la mirada de la ventana. En general, la luz del día no le impedía dormir tras un turno de ocho horas en la residencia geriátrica.


  El trabajo era agotador. Cuidaba de personas viejas y gordas y tenía que hacer cosas como meterlas en la cama, recogerles las babas o limpiarles el culo.


  Ya había evitado dos investigaciones internas, pero sospechaba que esa tercera sería más problemática. La hija de Martha Brown la visitaba una vez por semana y, cuando lo hacía, solía reparar en los moratones.


  El resto del personal hacía la vista gorda. Era imposible no perder la paciencia de vez en cuando. Ser el único hombre del equipo suponía que muchas noches llegara al trabajo y las tareas más pesadas no se hubieran hecho. Y no podía presentar ninguna queja. Si hubiera sido honesto en su formulario médico, no le habrían dado ese empleo.


  En cualquier caso, no era su conciencia lo que lo mantenía despierto. No sentía nada por los vejestorios que tenía a su cuidado y, si sus parientes se sentían agraviados, bien podían llevárselos a casa y limpiarles sus sucios culos ellos mismos.


  No, lo que le impedía dormir eran las llamadas a su teléfono móvil. A pesar de haberlo apagado, seguía oyendo el timbre en su cabeza.


  Se dio la vuelta en la cama y se quedó tumbado de espaldas, contento de que su esposa y su hija ya hubieran salido de casa. Ése iba a ser otro día oscuro.


  Los días oscuros habían salpicado los últimos dos años, siete meses y diecinueve días. Era en esos días cuando la necesidad de beber se volvía abrumadora. Era en esos días cuando no merecía la pena estar sobrio.


  Cuando terminó la escuela culinaria nunca imaginó que su futuro consistiría en cambiar pañales a ancianos. Cuando se graduó, no anticipó la carne vieja y fofa alrededor de su cuello mientras metía y sacaba a esos abuelos de la cama. Tampoco había soñado con que daría de comer a un grupo de personas con rigor mortis antes incluso de haber exhalado su último aliento.


  A los veintitrés años había sufrido su primer ataque al corazón, lo que lo convirtió en un paria en el mundo de la restauración. Las largas horas y las estresantes condiciones laborales no eran las más adecuadas para una persona con una enfermedad congestiva en el corazón.


  Un día estaba sirviendo haute cuisine en un restaurante francés de Water’s Edge, en Birmingham, y, al siguiente, se dedicaba a preparar hamburguesas de pavo y patatas fritas congeladas para un puñado de niños despreciables.


  Durante años, le ocultó su adicción a su esposa. Se convirtió en un maestro de la mentira y el engaño. El día que sufrió su segundo ataque al corazón, sus mentiras quedaron al descubierto cuando el médico le advirtió que la próxima borrachera probablemente sería la última.


  Desde ese día no había vuelto a tomar una copa.


  Extendió el brazo y encendió su teléfono móvil. Al instante, el aparato comenzó a sonar. Presionó un botón para rechazar la llamada y, al hacerlo, aumentó la cantidad de llamadas perdidas a cincuenta y siete en tres días. No reconocía el número, y en la pantalla no aparecía ningún nombre, pero Tom sabía quién lo llamaba.


  Y la persona que lo hacía tenía menos posibilidades de hablar con él que con Teresa. Estaba claro que ésta había abierto la boca y eso había provocado que la asesinaran.


  Sospechaba que la autorización para la excavación los había puesto nerviosos a todos, pero él no necesitaba que lo llamaran. Guardaría sus malditos secretos del mismo modo que ellos habían guardado el suyo. Habían hecho un pacto. Sabía que los demás lo consideraban el eslabón débil de la cadena de engaño, pero él todavía no había flaqueado.


  En alguna ocasión, sobre todo en esos días oscuros, había sentido la tentación de hablar, de liberarse del veneno. Esos pensamientos habían sido silenciados con facilidad por la bebida.


  Su mente se remontó al pasado tal y como hacía cada día. Maldita sea, debería haber dicho que no. Debería haberles plantado cara a los demás y haberles dicho que no. Su crimen parecía trivial comparado con las consecuencias de su consentimiento.


  Una vez, se encontró a sí mismo enfrente de la comisaría de policía de Old Hill. Durante tres horas y media permaneció allí, persiguiendo la cola de su conciencia. Se ponía de pie, se sentaba, deambulaba de un lado a otro y se sentaba otra vez.


  Si hubiera sido lo bastante fuerte para contar la verdad, podría haber perdido a su esposa. Como mujer y como madre, si llegaba a descubrir su participación en esos acontecimientos, se sentiría asqueada. Y lo peor era que Tom no podía culparla por ello.


  Apartó las sábanas. No tenía sentido que siguiera intentando dormir. Estaba completamente despierto. Bajó a la planta baja. Necesitaba café, cuanto más fuerte, mejor.


  Se dirigió a la cocina y se detuvo de golpe junto a la mesa de comer.


  Sobre la misma había una botella de Johnnie Walker Blue Label y una nota.


  La mera visión del líquido dorado hizo que su boca salivara. Esa botella de whisky de cuarenta grados costaba más de cien libras. Era uno de los mejores de malta y grano; el Cristal del mundo del whisky mezclado. Su cuerpo respondió. Era como si fuera la mañana de Navidad. Apartó la mirada y cogió la nota.


  
    PODEMOS HACER ESTO A TU MANERA O A LA MÍA, PERO TERMINARÁ SUCEDIENDO. DISFRUTA.

  


  A continuación, se dejó caer en la silla con la mirada puesta en el que era a un tiempo su mejor amigo y su peor enemigo.


  Estaba claro lo que pretendía la persona que le había enviado la botella. Deseaba que muriera. Además de miedo, Tom sintió alivio. Siempre había sabido que el día del ajuste de cuentas llegaría, tanto si era en esta vida como en la siguiente.


  Desenroscó el tapón de la botella y el olor alcanzó su nariz al instante. Sabía que beber lo mataría. No el primer sorbo; era alcohólico, para él no existía la posibilidad de un solo sorbo. Si comenzaba a beber, se terminaría la botella y eso lo mataría.


  Si escogía esa forma de morir, nadie tendría que sufrir. Su esposa pensaría que había sentido un momento de debilidad y estaría a salvo. Con suerte, nunca llegaría a descubrir lo que había hecho. Y su hija tampoco tendría por qué enterarse.


  Levantó la botella con lentitud y dio el primer trago. Se detuvo un segundo antes de volver a llevársela a los labios de nuevo. Esta segunda vez no paró hasta que el ardor en su pecho se tornó insoportable.


  Sintió los efectos de inmediato. Después de más de dos años, su cuerpo había perdido la tolerancia, y el alcohol ardía en sus venas de camino a su cerebro.


  Dio otro trago y sonrió. Había peores formas de morir.


  Volvió a beber y se le escapó una risa ahogada. Se había acabado lo de bañar a ancianos. Y los pañales sucios. Y lo de limpiar babas.


  Se llevó la botella a la boca otra vez, ya llevaba la mitad. Tenía el cuerpo en llamas y se sentía eufórico. Era como ver al equipo favorito de uno aniquilar al contrario.


  Ya no tendría que ocultar lo que había hecho. Se había terminado el miedo. Estaba haciendo lo correcto.


  Las lágrimas comenzaron a caer por sus mejillas. Por dentro, Tom se sentía feliz, en paz, pero su cuerpo estaba traicionándolo.


  Con la botella en los labios, vislumbró una foto de su hija dándoles de comer a las cabras del zoo de Dudley el día de su sexto cumpleaños.


  —Lo siento, cariño —dijo mirando la fotografía—. Sólo fue una vez, lo juro.


  La expresión de la niña no cambió.


  «¿Estás seguro?».


  Tom cerró los ojos ante la acusación, pero siguió viendo delante de sí el rostro de la pequeña.


  —De acuerdo, puede que fuera más de una, pero no fue culpa mía, cariño. Ella me obligó a hacerlo. Me tentó. Me provocó. Yo no pude evitarlo. No fue culpa mía.


  «Pero ¿no eras un adulto?».


  Tom volvió a cerrar los ojos ante la repulsa de su hija. Una lágrima consiguió escapar y empezó a rodar por su mejilla.


  —Compréndeme, por favor. Ella tenía mucho más de quince años. Era lista y manipuladora, y yo sucumbí. No fue culpa mía. Ella me sedujo y yo no pude resistirlo.


  «Ella era una niña».


  Tom se tiró del pelo para aliviar el dolor que sentía.


  —Ya lo sé, ya lo sé…, pero no era una niña. Era una chica astuta que sabía cómo obtener lo que quería.


  «Pero lo que tú hiciste a continuación fue imperdonable. Te odio, papá».


  Comenzó a llorar con todo el cuerpo. Nunca volvería a ver a su hermosa hija pequeña. Ya no vería cómo Amy se convertía en una jovencita ni estaría a su lado para protegerla de los chicos. Jamás volvería a besar esas suaves mejillas ni a sentir su manita entre las suyas.


  Dejó caer la cabeza hacia delante y las lágrimas empezaron a aterrizar sobre sus piernas. A pesar de lo borroso de su visión, sus ojos distinguieron las zapatillas que Amy le había comprado para el día del Padre. En ellas podía verse el monograma de su nombre y el rostro de Homer Simpson, su personaje favorito.


  «No», exclamó su mente. Tenía que haber otra forma. No quería morir. No quería perder a su familia. Tenía que conseguir que lo comprendieran.


  Tal vez podría ir a la policía. Admitir lo que había hecho. No lo había hecho solo. Ni siquiera había sido él quien había tomado la decisión. Se había limitado a seguirles el juego porque era joven y estaba asustado. Había sido débil y estúpido, pero no era un asesino.


  Por supuesto, sería castigado, pero merecería la pena si podía ver crecer a su hija.


  Tom se secó las lágrimas y sus ojos se posaron entonces en la botella. Estaba medio vacía. «Oh, Dios mío». Esperaba que no fuera demasiado tarde.


  Al dejarla de nuevo sobre la mesa, de pronto notó que le tiraban del pelo.


  La botella cayó al tiempo que Tom intentaba averiguar qué estaba sucediendo. Sintió un frío objeto metálico y puntiagudo bajo la oreja izquierda y un antebrazo oprimiéndole el cuello. Intentó darse la vuelta, pero entonces notó cómo la punta de una hoja metálica penetraba en su piel.


  Luego una mano enguantada se desplazó de izquierda a derecha por debajo de su barbilla.


  Y eso fue lo último que vio.
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   Kim colgó el auricular después de la tercera llamada. Esperaba estar equivocada y que tan sólo estuviera a punto de hacerle perder su valioso tiempo a gente muy importante. Aceptaría de buen grado que Woody se metiera con ella si se había equivocado. En esta ocasión, no obtendría satisfacción alguna de estar en lo cierto.


  Alguien no quería que la excavación se realizara.


  —¿Qué has averiguado, Stace? —preguntó, apoyada en el borde del escritorio vacío.


  —Espero que estés cómoda ahí sentada, jefa. El edificio que todavía se encuentra en pie formaba parte de un complejo que fue construido en los años cuarenta. Por aquel entonces, fue diseñado para acoger a los soldados que regresaban de la guerra con trastornos mentales.


  »Los que se habían quedado incapacitados físicamente fueron enviados a distintos hospitales de la región, pero los peores casos de soldados afectados psicológicamente fueron recluidos en Crestwood. En realidad, era un centro de aislamiento para soldados que ya nunca podrían reincorporarse a la sociedad. Estamos hablando de máquinas de matar que carecían de interruptor para apagar ese impulso.


  »A finales de los setenta, la mayoría de los cerca de treinta y cinco individuos que habían sido recluidos en Crestwood habían fallecido bien por suicidio, bien por causas naturales. El lugar pasó entonces a ser usado como reformatorio de menores.


  Kim se encogió. Ésa era una palabra anticuada con todo tipo de connotaciones.


  —Continúa.


  —En los ochenta salieron a la luz unas cuantas historias terroríficas de verdad sobre abusos y violaciones. Se realizó una investigación, pero no se presentaron cargos. A principios de los noventa, el lugar pasó a ser un centro de acogida para chicas, pero seguía teniendo reputación de albergar a adolescentes problemáticas.


  »Debido a recortes presupuestarios y al mal estado del edificio, poco a poco el centro se dejó de utilizar, y en 2004 hubo un incendio que lo vació por completo.


  —¿Algún herido?


  Stacey negó con la cabeza.


  —No hay titulares que lo sugiera.


  —De acuerdo. Kev y Stace, comenzad a recopilar un listado del personal. Quiero ver…


  El ruido del fax poniéndose en marcha la silenció.


  Todos sabían de qué se trataba, y qué pondría.


  Bryant recogió el documento y lo leyó con rapidez. Luego se acercó al escritorio de Stacey y le entregó el currículum de Teresa Wyatt.


  —Bueno, chicos, creo que aquí tenéis el primero.


  Todos intercambiaron miradas a medida que comenzaban a tomar conciencia de las posibilidades. Nadie dijo nada.


  Y entonces el teléfono sonó.
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   —Por el amor de Dios, jefa, no vayas tan rápido. Esto no es una Kawasaki Goldwing.


  —Es bueno saberlo, porque no existe tal cosa.


  —Eres consciente de que llegamos tarde para salvarlo, ¿verdad?


  Kim aminoró la velocidad al acercarse a un semáforo en ámbar, pero luego lo pensó mejor, aceleró y cruzó Pedmore Road en rojo. Haciendo zigzag, esquivó los vehículos de la vía de doble carril que se extendía junto al centro comercial de Merry Hill.


  —¿… y de que no llevamos sirena?


  —Oh, Bryant, relájate. Todavía no nos hemos matado —dijo ella mirándolo de reojo—. Deberías preocuparte más del corte que tienes en el brazo izquierdo. —Había visto la herida a través de la tela de la manga de su camisa durante la reunión.


  —No es más que un arañazo.


  —¿Anoche tuviste entreno de rugby?


  Él asintió.


  —Tienes que dejarlo. O bien eres demasiado mayor o bien demasiado lento para jugar. En cualquier caso, terminarás haciéndote daño.


  —Gracias, jefa.


  —Cada herida es peor que la anterior, así que es probable que haya llegado el momento de dejarlo correr.


  Kim se vio obligada a detenerse en el siguiente semáforo. Bryant soltó la mano izquierda del agarradero del techo y la flexionó.


  —No puedo hacerlo, jefa. El rugby es mi yang.


  —¿Tu qué?


  —Mi yang, jefa. Mi equilibrio. La parienta me hace ir a clases de baile de salón con ella cada semana. Necesito el rugby para equilibrarme.


  Al llegar a la siguiente isleta de tráfico, Kim tomó el carril interno e ignoró el ruido de los cláxones que iban sonando a su estela.


  —¿De modo que cada semana te dedicas a dar vueltas por una pista de baile y, para equilibrarte, abrazas a otros hombres peludos?


  —A eso se lo llama melé, jefa.


  —¡Oye, que no estoy juzgándote, de verdad! —dijo Kim, y se volvió y lo miró conteniendo una sonrisa—. Lo que no entiendo es por qué diantre me has contado eso voluntariamente. Eres consciente de que ha sido una equivocación, ¿verdad?


  Él se apoyó en el reposacabezas del asiento, cerró los ojos y dejó escapar un gruñido.


  —Sí, empiezo a darme cuenta. —Enseguida, se volvió hacia ella—. Esto quedará entre nosotros, ¿verdad, jefa?


  Ella negó con la cabeza.


  —No voy a hacer promesas que no puedo mantener —contestó con honestidad.


  —Bueno, ¿a quién has llamado antes? —preguntó él, cambiando de tema.


  —Al profesor Milton.


  —¿Para qué?


  —Para asegurarme de que había llegado a salvo a casa de la señora Pearson.


  —¡Y una mierda! —dijo Bryant, haciendo ver que tosía.


  Los coches comenzaron a apartarse despacio y Kim se pegó al que tenía delante. Cuando los tres carriles de la vía confluyeron en dos, el vehículo frenó con brusquedad y ella también tuvo que hacerlo. Bryant se cogió al agarradero de nuevo.


  —Bueno, ¿qué sabemos?


  —Hombre, treinta y largos, corte en la garganta. Posible suicidio, aunque también podría ser algo accidental.


  Kim puso los ojos en blanco. El humor negro era necesario para mantener la cordura, pero a veces…


  —¿Por dónde?


  —Gira a la izquierda al pasar la escuela, desde ahí ya deberíamos verlo.


  Al llegar a la esquina, Kim giró de golpe y Bryant salió despedido contra la puerta del copiloto. Luego condujo colina arriba y al final echó el freno de mano al llegar frente al cordón policial.


  Una galería conducía directamente al salón. Una agente de policía estaba sentada en el sofá consolando a una alterada mujer. Kim fue a la cocina-comedor, que formaba una única estancia sin paredes.


  —Dios mío —susurró.


  —No, eso es sólo un rumor —dijo Keats.


  La víctima todavía estaba sentada en una silla del comedor. Sus extremidades caían flácidas a ambos costados, como las de una muñeca de trapo. Tenía la cabeza echada hacia atrás y la coronilla casi descansaba entre sus omóplatos. A Kim la hizo pensar en unos dibujos animados. El ángulo parecía casi imposible.


  Las leyes de la física dictaban que debería haber caído al suelo, pero el ángulo que describía la nuca sobre el respaldo de la silla lo había evitado; la parte trasera de la cabeza descansaba encima de ésta como si de un gancho se tratara.


  La abertura de la herida dejaba a la vista un tejido amarillento y graso rasgado por un objeto cortante. La sangre había salpicado la pared de enfrente y se había extendido por todo el pecho de la víctima, formando un macabro babero. Tanto la camiseta como los pantalones de chándal estaban teñidos de rojo, y el hedor metálico casi abrumó a Kim.


  —Dios mío —dijo Bryant a su espalda.


  Keats negó con la cabeza.


  —Uno de los dos tiene que despedir a su guionista.


  Kim lo ignoró y procedió a examinar la escena del crimen. Se situó detrás del cadáver y miró hacia abajo. Los ojos del tipo estaban completamente abiertos. En su rostro había una expresión de horror.


  Entonces vio la botella vacía de whisky en el suelo.


  —¿Alcohol a estas horas?


  —Creo que media botella está dentro del tipo y la otra media en la alfombra. Menudo desperdicio. Una botella de Johnnie Walker Blue Label cuesta más de cien pavos.


  —Bryant, ve a…


  —Ya estoy de camino.


  Bryant se dio la vuelta y regresó al salón. A él se le daban mucho mejor las mujeres desconsoladas que a ella. En compañía de Kim, a menudo lloraban todavía más.


  La inspectora dio una vuelta alrededor del cadáver para examinar la escena desde todos los ángulos. Nada parecía haber sido movido de sitio ni que allí hubiera tenido lugar una pelea.


  Un tipo con una bata blanca se acercó entonces a ella.


  —Inspectora, Keegan es demasiado educado para pedirte que te apartes, pero yo no —dijo Keats—. Deja que haga su trabajo.


  Kim lanzó una mirada furiosa al patólogo, pero se retiró a un rincón de la estancia. Con satisfacción, advirtió que el dobladillo de la pernera derecha del pantalón de Keats estaba descosido, pero un pequeño ataque de decencia mantuvo cualquier observación al respecto a raya.


  Acto seguido, Keegan tomó varias fotografías digitales y luego cogió una cámara analógica de usar y tirar y repitió el proceso.


  —Su cartera está en el piso de arriba, así que no se trata de un robo —dijo Keats, a su lado.


  Kim ya sabía eso.


  —¿Tipo de cuchillo?


  —Diría que con mango de plástico y de unos diecisiete centímetros, como los que se utilizan normalmente para cortar el pan.


  —Una descripción muy detallada para un examen preliminar…


  Él se encogió de hombros.


  —O también podría tratarse del que está en el fregadero lleno de sangre.


  —¿Fue asesinado con su propio cuchillo del pan?


  —No querría aventurar una conjetura antes de tiempo, pero… —Keats bajó la voz y se acercó más a ella—, me inclino a pensar que hubo juego sucio.


  «Genial, hoy todo el mundo está de un chistoso…», pensó Kim poniendo los ojos en blanco.


  —¿Método de entrada a la casa?


  —La puerta del patio estaba abierta para dejar entrar y salir al gato.


  —Es bueno saber que la campaña «Casa segura» ha sido un éxito.


  La inspectora se acercó a la puerta del patio. Un técnico estaba fuera, buscando huellas dactilares en la manija.


  Kim procedió a examinar cada centímetro de la zona. En un momento dado, detuvo la mirada y se agachó.


  Observó el jardín trasero; una mezcla de grava y losas de piedra. Una limpia cerca delimitaba el perímetro.


  —Keats, ¿quién de este equipo estuvo presente en la casa de Teresa Wyatt la otra noche?


  Él miró a los técnicos y luego respondió:


  —Parece que sólo yo.


  Entonces, ellos dos eran los únicos.


  —¿Llevas los mismos zapatos?


  —Inspectora, mi calzado…


  —Contéstame, Keats.


  Él se quedó callado unos segundos y, acercándose a ella, respondió:


  —No.


  Ella tampoco.


  —Mira —dijo entonces señalando un punto.


  El patólogo aguzó la mirada y se fijó en un objeto que no medía más de un centímetro y medio.


  —Una hoja de ciprés —observó.


  Sus miradas se encontraron al tiempo que tomaban conciencia de las repercusiones del descubrimiento.


  —Lo del whisky resulta un poco desconcertante, jefa —dijo Bryant cuando llegó a su lado—. Nuestro tipo era exalcohólico. Llevaba dos años sobrio. La esposa asegura que la botella no estaba en casa esta mañana y que él nunca habría salido a la calle vestido tal y como iba. Además, en su cartera hay la misma cantidad de dinero que había cuando ella se ha marchado. Ella todavía lo comprobaba.


  Kim cogió un marcador de pruebas de la bolsa del técnico.


  —¿Por qué traería una botella de whisky el asesino?


  Bryant se encogió de hombros.


  —No lo sé, pero la víctima había sufrido un par de ataques al corazón, de modo que tal vez el whisky habría sido suficiente para liquidarlo.


  Kim estaba desconcertada. El asesino había llevado una botella de alcohol, consciente de algún modo de que eso habría resultado letal para Tom Curtis, pero de todas formas casi lo había decapitado. No tenía sentido.


  —Nuestro asesino podría haber dejado la botella y haberse marchado, pero parece que eso no era suficiente. ¿Por qué?


  —¿El muy psicópata quería enviar un mensaje?


  —O bien conocía los problemas coronarios de la víctima pero quería incluir un toque personal, o bien el alcohol era sólo una herramienta para abotargar sus sentidos y que así el trabajo le resultara más fácil.


  Bryant negó con la cabeza al tiempo que el móvil de Kim comenzaba a sonar.


  —Stone.


  —Jefa, ¿cuál es el nombre completo de la víctima?


  —Tom Curtis… ¿Por qué? —preguntó ella. Podía percibir la respiración agitada de Dawson al otro lado del auricular. El corazón le dio un vuelco al darse cuenta de lo que iba a oír a continuación.


  —No te lo vas a creer, pero hace diez años había un jefe de cocina en el centro de acogida de Crestwood que se llamaba Tom Curtis.
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   —Gracias por dejarme conducir a mí de vuelta, jefa. Mis nervios no podrían haber soportado otra montaña rusa.


  —Sí, bueno, pero esto no es Paseando a miss Daisy. Me gustaría llegar a la comisaría antes del próximo fin de semana.


  Mientras Bryant enfilaba el camino de vuelta a Halesowen, Kim cogió su teléfono móvil y apretó el botón de «Rellamada».


  —Profesor Milton… Sí…, hola. Llamo por lo de nuestra conversación anterior. ¿Está todo en orden?


  —He realizado algunas llamadas, querida, y creo que puedo ayudarla.


  —Se lo agradezco, pero resulta que ahora tenemos un segundo cadáver relacionado con el caso y la urgencia es máxima.


  Ella oyó cómo el hombre exhalaba un suspiro.


  —No se preocupe, inspectora.


  Kim le dio las gracias y colgó.


  —¿De qué iba eso?


  —No importa, tú sigue conduciendo.


  Para cuando Bryant estacionó el vehículo en el aparcamiento, ella había telefoneado a la comisaría para solicitar una breve reunión con Woody, de modo que nada más entrar en el edificio se dirigió a la tercera planta.


  Kim llamó a la puerta del despacho del inspector jefe y entró un segundo antes de que él le indicara que podía hacerlo.


  —Será mejor que se trate de algo importante, Stone. Estaba en medio de…


  —Señor, el caso de Teresa Wyatt es mucho más complicado de lo que pensábamos.


  —¿Y eso?


  Kim respiró hondo.


  —El día que fue asesinada, la víctima hizo una llamada a un profesor universitario llamado Milton. Éste acababa de recibir la autorización para realizar una excavación arqueológica en un terreno de Rowley Regis.


  »Teresa se ofreció a formar parte del proyecto, pero fue rechazada. Entonces se mostró muy interesada en el terreno que se disponían a excavar.


  —Y ¿qué importancia tiene el terreno?


  —Allí había un antiguo centro de acogida para chicas.


  —¿Cerca del crematorio?


  Kim asintió.


  —Y tanto Teresa Wyatt como la nueva víctima, Tom Curtis, habían formado parte de su personal. En los pocos días que han pasado desde que fue concedida la autorización para realizar la excavación, han amenazado al profesor Milton de muerte, han matado a su perro, y Teresa Wyatt y Tom Curtis, antiguos empleados de Crestwood, han sido asesinados.


  Woody se quedó absorto mirando un punto por detrás de Kim. Ya estaba leyendo los titulares.


  —Alguien no quiere que se toque ese terreno, señor —añadió ella.


  —No vaya tan rápida, Stone. Hay muchas implicaciones políticas.


  —El equipamiento llegará mañana al terreno.


  La mandíbula de Woody se tensó.


  —Ya sabe que eso es imposible, Stone. Hay muchas cosas que debemos hacer antes.


  —Con todo el respeto, señor, eso es cosa suya. Con la velocidad que este caso está cogiendo, no podemos permitirnos el lujo de demorarnos más.


  Él consideró un momento sus palabras.


  —Quiero que esté usted en ese terreno mañana a primera hora de la mañana y que no se excave nada ni que las palas toquen la tierra hasta que yo le dé mi permiso.


  Kim no respondió.


  —¿Me ha comprendido, Stone?


  —Por supuesto, señor. Lo que usted diga.


  A continuación, la inspectora se puso en pie y salió del despacho.
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   Bethany Adamson maldijo el repiqueteo que hacía su bastón al golpear la rejilla metálica que había entre el ascensor y las baldosas del suelo. Ese repentino ruido perturbaba el silencio del pasillo.


  Enfiló el pasillo al tiempo que, con una mano, intentaba coger la llave de la puerta del apartamento. De repente, se le cayó todo el llavero al suelo: metal contra metal.


  Renegando, se inclinó hacia delante para recogerlo. Una punzada de dolor le atravesó la rodilla y el muslo. Cogió las llaves del suelo, pero no antes de oír el cerrojo de la puerta de la vieja vaca.


  Al erguirse de nuevo, Beth sintió el aire cálido procedente del interior del apartamento de su vecina.


  —¿Va todo bien? —preguntó ésta.


  No había preocupación en su voz, sólo un leve tono de reprimenda.


  Myra Downs medía aproximadamente un metro y medio e iba calzada con sus zapatillas con ribetes de cuero. La piel desnuda de sus pies se veía escamosa y seca. Beth dio gracias a Dios por que fuera vestida con una bata larga. Tenía los carnosos brazos cruzados encima de los pechos, grandes y caídos como unas orejas de perro. En su arrugado rostro había una mueca de disgusto.


  Beth la miró de frente. Puede que Nicola tuviera miedo de la vieja vaca, pero ella no.


  —No pasa nada, señora Downs. Tres tipos me acaban de violar y de robar…, pero gracias por su interés.


  La mujer soltó un resoplido.


  —Hay gente que está intentando dormir, ¿sabe?


  —Pues le sería más fácil si no estuviera de pie en la puerta.


  El rostro de la mujer se deformó hasta adoptar una fea expresión de desagrado.


  —¿Sabe?, antes de que se alojara usted en casa de su hermana, este edificio era un lugar perfectamente respetable. Ahora, en cambio, con todas esas discusiones y el ruido a todas horas…


  —Son las diez y media y se me han caído las llaves, señora Downs. Tranquilícese un poco.


  El rostro de la mujer enrojeció.


  —¿Se puede saber cuánto tiempo piensa quedarse?


  Vaya, otra residente más que no quería que estuviera allí. Bueno, qué se le iba a hacer.


  —Es probable que una temporada. Nic va a incluirme en el contrato.


  La mentira mereció la pena sólo por ver la expresión horrorizada de la mujer.


  —Oh, no, no. Hablaré con su hermana sobre…


  La vieja entrometida estaba comenzando a ponerla nerviosa.


  —¿Cuál es su maldito problema?


  —El ruido a altas horas de la noche asusta a los inquilinos que viven solos, jovencita.


  —¿Quién cree que va a entrar en su casa? La protegen tres cerrojos y un sistema de cierre con clave. —Y, mirándola de arriba abajo, Beth añadió—: Y tampoco creo que tenga mucho que temer, la verdad.


  La señora Downs retrocedió un paso.


  —No puedo discutir con usted. Hablaré con Nicola. Es mucho más agradable.


  «Dígame algo que no sepa», pensó Beth.


  A continuación, siguió mirando a la anciana hasta que la puerta al final se cerró. Entonces se permitió sonreír un poco. Esa pequeña discusión le había alegrado la noche.


  Hizo tintinear las llaves algunas veces más antes de entrar en el apartamento.


  Una vez dentro, dejó el bastón apoyado en el sofá y se sentó. Se frotó la rodilla. El frío la estaba matando.


  Extendió la mano para coger las zapatillas que descansaban a su lado en el suelo. La piel marrón era suave y delicada; el pelo del forro, lujoso y cálido.


  Se quitó las botas planas y metió los pies en el caro calzado. Las zapatillas no eran suyas, pero a Nicola no le importaría.


  Acto seguido, se puso de pie y sacudió ligeramente la pierna para mitigar el dolor de la rodilla.


  Luego llamó con suavidad, con los nudillos, a la puerta del dormitorio de su hermana. No obtuvo respuesta. ¿Qué esperaba? Por supuesto que la zorra de Nicola no se encontraba en casa. Estaba por ahí, bailando y enseñando su cuerpo a cambio de dinero.


  Abrió la puerta y entró. Como siempre, el cuarto de su hermana la sobrecogió. Era la habitación con la que siempre habían soñado de niñas, cuando dormían tumbadas una al lado de la otra en Crestwood.


  El dormitorio con el que soñaban por aquel entonces tenía sábanas y almohadas de color rosa a juego. Un dosel con las cortinas sujetas por un hermoso lazo cubría ambas camas. Soñaban con un armario tan mágico como el de Narnia. Los estantes estaban repletos de peluches y globos de nieve. Luces de colores adornaban la cabecera de ambas camas. La estancia de su imaginación era mágica y luminosa, y estaba repleta de cosas que eran sólo suyas y que proyectaban sombras en las paredes mientras ellas se quedaban dormidas.


  Beth se adentró más en el dormitorio. Su mano recorrió el estante que había encima de la chimenea y aterrizó sobre el oso de peluche que descansaba en un extremo. Abrió entonces la puerta del vestidor y entró en él.


  Los vestidos, la ropa interior y los zapatos de Nicola estaban organizados, doblados y apilados según su color. Había dos cajones dedicados a las joyas. En uno de ellos había piezas caras y delicadas guardadas en sus cajas originales. Beth divisó una de Cartier y dos de De Beers.


  En el segundo había piezas más atrevidas y pesadas que —supuso Beth— Nicola debía de utilizar cuando trabajaba. Cerró el cajón rápidamente y siguió adelante. No le gustaba pensar en su hermana en el trabajo.


  Un tocador separaba el armario del zapatero. Una hilera de luces de colores colgaba del borde del espejo.


  Beth regresó al dormitorio y se sentó en la cama con dosel. Era la habitación de una princesa, como la que habían planeado. Era el lugar en el que habían jurado vivir juntas por siempre jamás.


  Era el dormitorio que habían soñado, salvo que en éste sólo había una cama.


  Una cama para uso y disfrute de la gemela que lo tenía todo.


  Pero lo que Nicola tenía no hacía enfadar tanto a Beth como la negativa de su hermana a admitir lo que había hecho.


  La patética negación de su pasado enfurecía a Beth más y más cada día que transcurría. Y ninguna disculpa podría cambiar eso.


  Los actos de Nicola habían destruido la posibilidad de que vivieran juntas y, aun así, ella hacía como si lo ignorase.


  «No sé por qué me odias», «No sé qué he hecho», «No sé en qué te he hecho daño»… Una y otra vez con la negación.


  Por más que Nicola protestara, Beth sentía la verdad en su corazón.


  En un profundo lugar de su interior, la conocía.
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   —Por el amor de Dios, ¿quieres estarte quieto?


  Bryant no dejaba de saltar de un pie a otro. La temperatura nocturna había descendido hasta los tres grados bajo cero, y la gelidez del suelo se filtraba por las suelas de los zapatos hasta alcanzar los huesos.


  Ahuecó las manos y exhaló en ellas su cálido aliento.


  —Para los que no estamos hechos de titanio, hace suficiente frío como para congelarnos las pelotas.


  —Compórtate como un hombre —dijo Kim, acercándose al límite del terreno.


  La zona era del tamaño de un campo de fútbol. Una suave pendiente ascendía en dirección a una hilera de árboles que oscurecía el extremo norte de la barriada de viviendas de protección oficial. En el lado oeste había una calle que separaba el terreno del crematorio de Rowley Regis. Los restos de un gran edificio descansaban en el límite sur más cercano a la calle, detrás de una parada de autobús y una farola. La planta superior asomaba por encima de una hilera de casas adosadas que había al otro lado de la calle. Una cerca de casi dos metros de altura formaba un estrecho perímetro alrededor de la estructura e impedía ver la planta inferior de la misma.


  Kim se volvió hacia el oeste y meneó la cabeza. Qué reconfortante debía de haber sido para las niñas que habían sido abandonadas, o de las que habían abusado sexualmente, mirar por sus ventanas y ver un camposanto.


  Había veces en las que la escasa sensibilidad del sistema la horrorizaba. Era un edificio que estaba vacío, y eso era lo único que les había importado.


  Exhaló un suspiro y lanzó un beso en dirección a la tumba de Mikey, que ahora se encontraba detrás de una cortina de niebla que los aislaba del resto del mundo unos sesenta metros en todas las direcciones.


  En ese instante, un Volvo Estate aparcó en un recuadro de tierra sin hierba que había en la parte alta del terreno.


  Kim se acercó al tiempo que el profesor Milton y dos hombres más salían del vehículo.


  —Me alegro de verla, inspectora.


  Kim observó un extraordinario cambio en el comportamiento del profesor con respecto al día anterior. Sus mejillas estaban ahora sonrosadas y le brillaban los ojos. Su paso era brioso y decidido. Si eso se debía al hecho de haber pasado una sola noche al cuidado de la señora Pearson, quizá debería considerar la posibilidad de hacerlo también ella misma.


  Milton le presentó a sus acompañantes en el mismo instante en que Bryant llegaba junto al grupo.


  —Éstos son Darren Brown y Carl Newton. Son los voluntarios asignados para ayudarme con la excavación. Ellos manejarán el equipo.


  Kim se sintió en la obligación de ser honesta con Milton después de las molestias que se había tomado.


  —Es consciente de que esto no es más que una corazonada, ¿verdad, profesor? Puede ser que ahí no haya nada.


  Los ojos del hombre se tornaron serios, y bajó el tono de voz para responder:


  —¿Y si lo hay, inspectora? Durante dos años he estado intentando excavar este terreno y alguien siempre ha hecho todo lo posible para impedírmelo. Me gustaría saber por qué.


  Kim se alegró de que lo comprendiera.


  Un Vauxhall Astra aparcó entonces junto al coche del profesor. A continuación, bajó de él un hombre corpulento de unos cincuenta y tantos años, seguido de una mujer alta y pelirroja que —supuso Kim— debía de rondar los treinta.


  —Gracias por venir, David —dijo ella.


  —No recuerdo haber tenido ninguna otra opción, inspectora —repuso él con una media sonrisa.


  —Profesor Milton, le presento al doctor Matthews.


  Los dos hombres se estrecharon la mano.


  Kim había conocido al doctor David Matthews en la Universidad de Glamorgan, un centro que, junto con la Universidad de Cardiff y la policía del sur de Gales, formaban una organización única en el Reino Unido llamada Instituto Universitario de Ciencias Policiales, dedicado a la investigación y a la formación en asuntos relacionados con las fuerzas de seguridad.


  El doctor Matthews era consejero en el Centro de Ciencias Policiales de la Universidad de Glamorgan y había sido fundamental para la organización de una cátedra para la investigación de escenas del crimen en dicha facultad.


  Kim había asistido a un seminario dos años antes, había realizado un par de aportaciones basadas en su propia experiencia en escenas de crímenes, y a raíz de eso había terminado pasando allí el fin de semana.


  —Permítanme presentarles a Cerys Hughes. Es una arqueóloga plenamente cualificada y acaba de completar un grado en Ciencia Forense.


  Kim la saludó con un movimiento de la cabeza.


  —Está bien —dijo a continuación—. Es importante que ambos comprendan que de momento todavía carecemos de autoridad para trabajar aquí. Mi jefe está con los trámites burocráticos, de modo que no puede alterarse nada hasta que el papeleo esté en orden. Si sospechan de la presencia de algo, háganmelo saber.


  David Matthews dio un paso adelante.


  —Tiene tres horas de nuestro tiempo para este chanchullo y, si no detectamos nada, nos marcharemos.


  Kim asintió. Tres horas de su tiempo por dos días del suyo. Sí, eso parecía justo.


  Matthews prosiguió:


  —Cerys y yo delimitaremos una pequeña área en lo alto del terreno para comenzar a analizar la tierra.


  Kim asintió en dirección a la joven. Su corta melena, de un ardiente color rojo, le llegaba justo por debajo de la marcada mandíbula y tenía unos penetrantes ojos de color azul pálido. No era escandalosamente guapa, pero su rostro resultaba intrigante y llamaba la atención.


  La mujer le devolvió el saludo sin sonreír y siguió a David hacia lo alto del terreno.


  Una furgoneta Ford Escort blanca aparcó entonces en el último recuadro de tierra sin hierba y una mujer bajó de ella por las puertas traseras. En el interior había una urna humeante y unos pequeños paquetes envueltos en papel de aluminio.


  Bryant soltó una risa ahogada.


  —¿Me lo estoy imaginando?


  —No, es real. Asegúrate de que todo el mundo tenga una bebida caliente y un sándwich de beicon antes de comenzar.


  Bryant sonrió.


  —¿Sabes qué, jefa? A veces…


  Kim no oyó el resto de la frase porque ya estaba descendiendo la colina en dirección al edificio abandonado.


  La inspectora recorrió el perímetro de la cerca, pero no parecía haber ningún punto de acceso. La fachada del edificio daba a la calle y a las casas que había al otro lado. Demasiados ojos curiosos. Regresó a la parte trasera y comenzó a buscar un punto vulnerable.


  La cerca no seguía el tradicional diseño de listones superpuestos unos con otros. Allí, cada tabla era de una madera fuerte y gruesa como la que por lo general se utilizaba para los palés, y estaba alineada a la perfección con las que tenía arriba y abajo. Una pequeña ranura de luz del día se filtraba entre cada pieza de veinte centímetros.


  Kim empujó uno de los altos postes de madera. Se movía adelante y atrás. La base del poste estaba podrida en el suelo.


  —Ni lo pienses, jefa —dijo Bryant, ofreciéndole una bebida caliente.


  Ella la cogió con la mano izquierda y siguió intentando abrir un acceso entre los postes. Los dos siguientes estaban firmes, pero el cuarto se movía de un lado a otro.


  —¿Cómo has conseguido que viniera el doctor Matthews? ¿Lo has amenazado?


  —Define amenaza —dijo ella, empujando el siguiente poste.


  —Supongo que será mejor que no lo sepa. Negación plausible y todo eso.


  —No hace ningún daño contar con la presencia de un arqueólogo forense.


  —Por supuesto que no, salvo que de momento no tenemos autorización para decirle a nadie que haga nada.


  Kim se encogió de hombros.


  —¿Y si no hay nada ahí debajo?


  —Entonces nos iremos todos a casa a tomar té. Pero, si encontramos algo, contaremos con una ventaja inicial. El doctor Matthews está plenamente cualificado para…


  —Oh, ya lo sé. Acabas de recitarme todo su expediente académico, pero Woody dijo que no tocáramos nada hasta que el papeleo estuviera en orden.


  —No te hagas el sabiondo.


  —Sólo intento proteger tu cuello, jefa.


  —Mi cuello está bien. Deberías preocuparte más del tuyo si estás planeando comerte ese segundo bocata de beicon que llevas en el bolsillo.


  —¿Cómo lo sabes?


  Kim meneó la cabeza. Estaba segura de que le llevaría uno, aunque supiera que con toda probabilidad ella ni siquiera lo tocaría.


  La inspectora se separó de la cerca y se terminó su taza de café.


  —Hablemos de cosas más importantes. ¿Paso por encima o a través de la cerca?


  Bryant soltó un gruñido.


  —¿Y si no haces ninguna de esas dos cosas?


  —No es ninguna de las opciones que te he dado.


  —No tenemos permiso para entrar.


  —Una de dos: o me ayudas o me dejas estar. La elección es tuya.


  Kim dejó la taza vacía en el suelo al tiempo que Bryant exhalaba un sonoro suspiro.


  —Si intentas abrir un acceso a través de la cerca, corres el riesgo de que luego puedan entrar niños por él.


  —Saltaré por encima, pues —dijo Kim, y se dirigió a la sección de tablones que había entre los dos postes estables.


  Le dio una patada al que quedaba a la altura de su muslo y saltaron algunas astillas. Acto seguido le dio una segunda patada y la pieza se rompió por la mitad. Empujó los listones rotos hacia dentro para poder utilizar el tablón estable de debajo como escalón.


  Con un fluido movimiento, metió la punta de su bota izquierda en la abertura y utilizó el hombro de Bryant para impulsarse. Se agarró entonces al poste estable que tenía a la izquierda, pasó la pierna derecha por encima de la cerca y colocó el pie por el otro lado de la abertura. Sentada a horcajadas en lo alto de la cerca, Kim se tomó un segundo para no perder el equilibrio antes de pasar la pierna izquierda por encima y apoyar la punta del pie en la abertura. Luego saltó hacia atrás y dobló las rodillas para mitigar el impacto al caer al suelo.


  La hierba que rodeaba el edificio era alta y estaba llena de ortigas. Kim se abrió paso en dirección a la única ventana rota que podía ver en la planta baja. La altura de la cerca había protegido las ventanas más bajas, pero todos los cristales de las superiores estaban rotos.


  Vio un cubo de basura de hojalata gris. Quitó la tapa y golpeó con ella el panel de cristal de una ventana.


  —¿Qué diantre estás haciendo? —exclamó Bryant.


  Ella lo ignoró y rompió otras dos piezas de cristal, luego cogió el cubo, lo colocó boca abajo y se subió encima. Con cuidado, entró por la ventana rota y descendió a la encimera de fórmica que se extendía por toda la pared y que estaba interrumpida únicamente por un fregadero doble.


  Echó un vistazo a la cocina y vio las paredes dañadas por el fuego. Había leído que el incendio se había originado allí. Las paredes eran más oscuras cerca de la puerta que conducía al pasillo. Cortinas de telarañas adornaban todos los rincones.


  De pronto oyó ruido de agua goteando procedente de algún lugar del edificio. El suministro debía de estar cortado, así que supuso que se trataría de agua de lluvia residual que caía de un tejado dañado por el fuego y el tiempo, y que ahora estaba expuesto a los elementos.


  Al llegar a la puerta, vio que el pasillo recorría la extensión del edificio, dividiéndolo en dos. Cuando miró a la derecha observó que las paredes estaban pintadas de un color blanco roto. Una capa de polvo era visible en algunos lugares, pero por lo demás no se habían visto afectadas por el fuego.


  A la izquierda, las vigas de madera que soportaban el techo estaban expuestas y ennegrecidas. Los marcos de las puertas estaban chamuscados, y sólo unos pocos restos de pintura permanecían intactos en las paredes. De las vigas colgaban cables expuestos y pelados.


  Escombros y baldosas caídas del techo cubrían el suelo del pasillo. Los daños parecían empeorar cuanto más se adentraba el corredor en el edificio.


  Kim regresó a la cocina y volvió a inspeccionar los daños. Los armarios de madera cercanos a la puerta estaban cubiertos del efecto marmóreo de la madera chamuscada. Las puertas del frigorífico y el congelador habían cedido y colgaban de sus goznes. La zona más próxima a la cocina de seis fogones, en cambio, apenas se encontraba cubierta de una ligera capa de hollín.


  Abrió la puerta del armario que había junto a la cocina. Excrementos de roedores cayeron sobre los quemadores. Una hoja de papel tamaño DIN-A4 estaba clavada con una chincheta en la parte interior de la puerta. El texto todavía era visible. Era una lista de nombres de chicas y una cuadrícula indicando la tarea que les tocaba realizar cada semana.


  Kim se detuvo un momento. Extendió la mano y repasó los nombres. Ella había sido una de esas chicas. No allí y no entonces, pero inconscientemente conocía a todas y cada una de las chicas de la lista. Conocía su soledad, su dolor, su rabia.


  De repente, le vino a la memoria un recuerdo de su familia de acogida número cinco. En el pequeño trastero que tenían en la parte posterior, se pasaba las noches oyendo los suaves arrullos procedentes de la casa vecina. Cada vez que soltaban las palomas de carreras, ella las observaba deseando que se marcharan volando, que escaparan de su cautiverio y que recobraran su libertad, pero nunca lo hacían.


  En los lugares como Crestwood sucedía lo mismo. De vez en cuando soltaban a los pájaros, pero éstos siempre terminaban regresando.


  Como ocurría en las prisiones, las despedidas de las casas de acogida se hacían con los mejores deseos, pero nunca tenían un carácter definitivo.


  Los pensamientos de Kim se vieron interrumpidos por el ruido de una sirena a lo lejos. Enseguida se subió a la encimera y volvió a salir por la ventana ayudándose del cubo de basura para bajar al suelo.


  Llegó junto a la cerca con el cubo justo cuando la sirena y el motor se apagaban.


  —Buenos días, Kelvin; ¿a qué viene la sirena? —exclamó Bryant.


  Kim puso los ojos en blanco y permaneció junto a la cerca.


  —Nos han informado de que alguien ha sido visto dentro del edificio.


  Genial, la policía había ido a por ella.


  Bryant soltó una risa ahogada.


  —No, sólo era yo echando un vistazo. Hoy me ha tocado un trabajo de mierda. Tengo que hacer de canguro de este maldito equipo de excavadores y he sentido curiosidad por saber qué había ahí detrás.


  —Y ¿no has entrado en el edificio? —preguntó el agente, poco convencido.


  —No, hombre, no. ¿Acaso piensas que soy idiota?


  —Está bien. No te molesto más.


  El agente comenzó a alejarse, pero de repente se detuvo, volvió sobre sus pasos y preguntó:


  —¿Es tu jefa quien te ha endilgado este trabajo?


  —¿Quién, si no?


  —Permíteme que te traslade mis condolencias y las de la mayor parte de la comisaría por tener que trabajar con esa tocapelotas.


  Bryant soltó una risa ahogada.


  —¿Sabes qué? Si ella pudiera oírte, probablemente estaría de acuerdo.


  —Pero es un poco fría, ¿verdad?


  Detrás de la cerca, Kim asintió. Sí, eso le parecía bien.


  —No, no es tan mala como crees.


  Kim estuvo a punto de soltar un gruñido. Sí, sí que lo era.


  —De hecho, el otro día me dijo que le gustaría que de vez en cuando le dierais conversación.


  Iba a matar al maldito Bryant. Muy despacio.


  Mientras se alejaba, el agente comunicó por radio a la sala de control de la comisaría que el lugar estaba en orden.


  —Cabrón —dijo Kim a través de la cerca.


  —¡Uy! Lo siento, jefa… No me había dado cuenta de que estabas escuchando.


  Kim se subió al cubo y saltó la cerca del mismo modo que había hecho al entrar.


  Al aterrizar sobre sus pies, aprovechó para empujar a Bryant y tirarlo al suelo de lado.


  —Uy…, lo siento —dijo.


  —Si he de puntuar la sinceridad de tu disculpa, te pongo un menos siete.


  —Inspectores —dijo entonces Milton acercándose a ellos—. Estamos listos para comenzar.


  Bryant se volvió hacia su jefa y le sostuvo la mirada mientras el profesor se daba la vuelta y se alejaba.


  —Bueno, ¿has descubierto algo en tu incursión ilegal de reconocimiento?


  —Al contrario de lo que se indicó en el informe, el incendio no empezó en la cocina.
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   Kim alcanzó al profesor cuando éste iba de camino hacia Bill y Ben (tal y como ella había apodado a los voluntarios).


  —El doctor Matthews ha realizado una inspección inicial del suelo y ha averiguado que contiene una cantidad de arcilla muy elevada —le explicó Milton.


  Eso no resultaba muy sorprendente en Black Country.


  —Dichas condiciones afectan a la capacidad de penetración del radar, de modo que comenzaremos con un magnetómetro.


  —Gesundheit, salud —murmuró Bryant.


  El profesor ignoró el comentario del colega de Kim y siguió hablando con ésta como si ella sí lo entendiera. La inspectora rara vez ponía en cuestión la pericia de los demás. Confiaba en que la gente hiciera su trabajo de forma efectiva, del mismo modo que ella, a su vez, esperaba hacer lo mismo.


  —El magnetómetro utiliza sensores para medir el gradiente del campo magnético. Distintos materiales pueden causar perturbaciones, y esta herramienta en particular puede detectar anomalías originadas por distintos tipos de suelo o materiales orgánicos en descomposición.


  Bill empezó a caminar entonces hacia ellos con Ben detrás. A Kim le pareció salido de la película Terminator. Sobre su hombro descansaba una cinta negra de la que colgaba una vara metálica de cerca de dos metros de largo que sostenía horizontalmente a la altura de la cintura. En la punta frontal de la vara había otra más pequeña, de modo que parecía que cargara una letra «T» gigante. En cada uno de los extremos de esta vara más pequeña estaban los sensores. Unos cables negros viajaban hasta el lector que Bill llevaba en la cintura, y en la espalda cargaba con una bolsa de viaje de tela.


  —Comenzaremos al pie de la colina e iremos avanzando en líneas rectas. Un poco como si estuviéramos cortando el césped.


  Kim asintió y los tres se pusieron en marcha.


  El doctor Matthews y su asistente se habían retirado al coche para protegerse del frío.


  —¿Estás segura de esto, jefa? —preguntó Bryant.


  —¿Por qué no iba a estarlo? —respondió ella.


  —Bueno, ya sabes…


  —No, no lo sé. Y, si sientes la necesidad de poner en cuestión mi competencia, ve a ver a mi superior.


  —Yo nunca haría eso, jefa. Lo pregunto sólo porque me preocupas.


  —Estoy bien; ahora déjalo estar.


  Ella nunca hablaba de su infancia, pero Bryant sabía que había pasado un tiempo en centros de acogida. Ignoraba qué le había sucedido en ellos. Sabía que su madre era esquizofrénica paranoica, pero desconocía qué repercusiones había tenido. Sabía asimismo que había tenido un hermano mellizo, pero no cómo había muerto. Sólo una persona conocía todos los acontecimientos de su pasado, y Kim se había asegurado de que eso continuara siendo así.


  De repente sonó el teléfono móvil que llevaba en el bolsillo. Era Woody.


  —¿Señor? —contestó ella expectante.


  —Seguimos a la espera, Stone. Sólo llamo para asegurarme de que recuerda lo que hablamos ayer.


  —Por supuesto, señor.


  —Porque si actúa en contra de mis instrucciones…


  —Señor, por favor, puede confiar en mí.


  Bryant meneó la cabeza.


  —Si no he conseguido la autorización dentro de un par de horas, envíe al profesor Milton de vuelta a casa y dele las gracias por su tiempo.


  —Sí, señor —dijo ella. Gracias a Dios, su jefe no sabía lo del doctor Matthews.


  —Sé que resulta frustrante permanecer a la espera sin hacer nada, pero hemos de seguir el procedimiento.


  —Lo comprendo, señor. Bryant está aquí conmigo y quiere comentarle ciertas inquietudes que tiene acerca del manejo del caso.


  Kim le ofreció entonces el teléfono a su colega y éste la fulminó con la mirada.


  —Oh, no, no era nada. Estaba equivocado.


  Woody chasqueó la lengua y finalizó la llamada. Ella tecleó entonces el número de teléfono de Dawson, que contestó al segundo timbrazo.


  —¿Qué has averiguado?


  —De momento no mucho, jefa.


  —¿Has conseguido los nombres de los demás miembros del personal de Crestwood?


  —Todavía no. La autoridad local no es tan servicial como Courtney. Estamos revisando todas las noticias en las que se ha mencionado el centro de acogida para ver si descubrimos algo. De momento, lo mejor que hemos descubierto es que un tal pastor Wilks participó en el desafío de Three Peaks para recaudar dinero y que las niñas pudieran hacer una excursión.


  —Está bien, Kev, pásame a Stacey.


  —Buenos días, jefa.


  —Stace, necesito que consigas una lista de las chicas que estaban internadas en el centro cuando tuvo lugar el incendio.


  Aunque no averiguaran nada, necesitaban hablar con las antiguas residentes del lugar para encontrar algún vínculo entre Teresa Wyatt y Tom Curtis.


  Stacey le aseguró que se pondría a ello de inmediato y colgó.


  Kim se volvió hacia los chicos. Habían avanzado unos doce metros con el magnetómetro, pero ahora estaban quietos, comprobando el equipo.


  Luego dejó que su mirada vagara por el terreno y vio a Bryant en un extremo, de espaldas a ella. De una forma poco habitual en ella, Kim se sintió mal por haberle contestado de forma algo brusca. Era consciente de que la pregunta que le había hecho se debía únicamente a la preocupación que sentía por su bienestar, y ella no había reaccionado del todo bien.


  —Eh, Bryant, ¿todavía tienes ese bocata de beicon? —preguntó dándole un pequeño codazo en el brazo.


  —Sí, ¿lo quieres?


  —No, tíralo a la basura. Tu colesterol no podría soportarlo.


  En cuanto pronunció esas palabras, Kim se dio cuenta de que eso era válido para ambos.


  —¿Es que has estado hablando con mi parienta?


  Ella sonrió. Había recibido un mensaje de texto dos días antes.


  De repente, oyó movimiento a su espalda y se volvió.


  El profesor se acercaba a gran velocidad. Tenía el rostro enrojecido y la expresión animada.


  —Inspectora, la máquina muestra una lectura interesante. Creo que hemos encontrado algo.


  La mirada de Bryant se encontró con la de Kim.


  —Jefa, no tenemos ninguna autoridad.


  Ella se lo quedó mirando durante un largo minuto. Si había un cadáver en ese terreno, Kim no pensaba dejar que permaneciera ahí ni un segundo más del necesario.


  De inmediato, asintió en dirección al profesor.


  —Comience a cavar.
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   —Con el debido respeto, jefa, ¿es que te has vuelto loca?


  —¿Hay algo que te molesta, Bryant?


  —Sólo el hecho de que puedas perder tu trabajo por hacer esto.


  Ella se encogió de hombros.


  —Es cosa mía.


  —Sí, pero a veces uno necesita detenerse un momento y pensar las cosas.


  —Te propongo algo. Tú quédate aquí y piensa por mí mientras yo voy a hacer mi trabajo.


  Kim se alejó de él y se dirigió hacia el profesor. El doctor Matthews recorrió la distancia que los separaba tan rápido como si hubiera sido lanzado por una catapulta.


  —No puedo permitir esto, inspectora. ¿Qué diantre se cree que está haciendo?


  —Mi trabajo.


  —No es su trabajo hasta que tenga autorización para excavar.


  —¿Quién ha dicho nada de una excavación? Sólo vamos a cavar un poco.


  Todos se congregaron en un punto y se quedaron mirando la máquina.


  —Sus prisas podrían perjudicar toda la investigación.


  —Doctor, si descubrimos un cadáver, adoptaré de inmediato los protocolos adecuados, pero de momento lo único que tenemos es una anomalía. Que sepamos, podría tratarse de un perro muerto. —Al instante, Kim se dio cuenta de lo que había dicho—. Lo siento, profesor.


  —Esto es la posible escena de un crimen…


  —… que a estas alturas cualquiera con un buscador de metales podría haber cavado, en cuyo caso no se habría seguido ningún protocolo.


  Ésa era su lógica y pensaba ceñirse a ella.


  La mandíbula de Matthews se tensó cuando se dio cuenta de que no iba a disuadirla. La mirada del doctor recorrió entonces el círculo de personas y luego volvió a ella.


  —Su impetuosidad va a poner en peligro la carrera de todas estas personas.


  Consciente de que tenía razón, Kim asintió y se volvió hacia Bill y Ben.


  —Dadme una pala.


  —Jefa…


  Bill y Ben se volvieron hacia el profesor, que a su vez estaba mirándola a ella.


  —Por el amor de Dios —dijo Kim con un gruñido, y cogió la pala—. Doctor Matthews, por favor, siéntase libre de regresar al coche hasta que llegue la autorización. Los demás que hagan lo que les dé la maldita gana.


  Kim elevó el brazo y luego clavó la punta de la pala en el suelo. Tras empujar la hoja con el pie derecho tan hondo como pudo, extrajo una pila de tierra y la dejó a su izquierda. Luego volvió a alzar la pala.


  El doctor Matthews soltó un resoplido y se dio la vuelta.


  —No puedo formar parte de esto. Vamos, Cerys.


  —Un momento, doctor —dijo la joven sin volverse hacia él. Su mirada se encontró con la de Kim—. Me gustaría observar esto un rato.


  Matthews vaciló antes de negar con la cabeza y luego regresó al coche.


  Kim se lo agradeció a la arqueóloga forense con una sonrisa. Su presencia le ofrecía cierta protección, y lo sabía.


  La inspectora volvió a clavar la pala en el suelo y repitió el proceso. La tierra estaba dura y tardaría bastante, pero era mejor que estar quieta sin hacer nada.


  —¡Oh, por el amor de Dios…! —exclamó Bryant, y cogió la segunda pala.


  Acto seguido, se colocó a unos dos metros de ella y la clavó en el suelo.


  Una mueca de disgusto contrajo el rostro del profesor, que comenzó a negar con la cabeza.


  —No, no, no. Miren, si van a hacer esto, al menos háganlo de la forma adecuada.


  Durante las siguientes dos horas, ella y Bryant se turnaron con Bill y Ben para cavar en ese punto siguiendo las indicaciones de Cerys y del profesor Milton.


  La joven, además, siguió inspeccionando en círculos la zona y, en base a los datos del magnetómetro, iba aconsejando dónde cavar a continuación y cuán profundo debían hacerlo.


  En un momento dado, la técnica se inclinó sobre el punto que estaba cavando Kim.


  —Detectives, creo que deberían dejar de cavar. Profesor, ¿puede pasarme su bolsa de herramientas manuales?


  Kim salió del foso, que ahora medía unos dos metros por dos y medio de ancho y medio metro de hondo. Intentó limpiarse con las manos, pero tenía los pantalones cubiertos de restos de barro hasta las rodillas.


  Cerys y el profesor Milton consultaron los datos del magnetómetro y señalaron unos puntos del foso. Los chicos entraron entonces con herramientas manuales de jardinería y siguieron las indicaciones de la técnica.


  Bryant permanecía de pie al lado de Kim.


  —Contigo nunca hay un día aburrido, ¿verdad?


  —Al menos, has quemado ese bocata de beicon que te has zampado antes.


  —Y algo más también.


  El propio estómago de la inspectora estaba comenzando a rugir. La media tostada que se había comido a las seis y media había sido digerida hacía mucho.


  —Son casi las dos. El sol no tardará en ponerse —comentó Bryant.


  Bill —o Ben— le indicó por señas a Cerys que entrara en el foso. Una vez dentro, ésta se arrodilló y usó algo que parecía una gigantesca brocha para aplicar colorete para limpiar un punto en particular. Kim reparó en que no le importaban lo más mínimo la tierra y el barro y se había manchado por completo los pantalones vaqueros.


  Cerys volvió a pasar la brocha una segunda vez y entonces se detuvo.


  —Está bien, necesito que todo aquel que carezca de formación forense salga del foso de inmediato —declaró.


  En cuanto Cerys se quedó sola, se volvió hacia Kim.


  —Hemos encontrado unos huesos, inspectora, y, a no ser que tenga cinco dedos, no se trata de un perro muerto.


  Todos permanecieron en silencio unos segundos contemplando el descubrimiento.


  De repente, como si los huesos recién exhumados hubieran activado una especie de sirena, aparecieron dos coches patrulla en el terreno y el móvil de Kim comenzó a sonar.


  Era Woody. Gracias a Dios.


  —¡Stone, venga aquí y traiga a Bryant consigo! —exclamó.


  —Señor, necesito informarlo de que…


  —Cualquier cosa que tenga que decirme puede esperar hasta que llegue a la comisaría.


  —Pero hay huesos enterrados.


  —Y yo ya le he dicho que vuelva aquí de inmediato, y si tarda más de quince minutos ya no hará falta que lo haga.


  La línea quedó en silencio.


  Kim se volvió hacia Bryant.


  —Creo que lo sabe.


  Él puso los ojos en blanco.


  —Adelante, nos vemos allí.


  Bryant asintió y se dirigió de vuelta a su coche.


  —Escuchen, muchas gracias por su ayuda. Si alguien pregunta, Bryant no ha tocado nada, ¿de acuerdo?


  Todos asintieron.


  Kim corrió hacia su moto y, tras ponerse el casco y los guantes, enfiló el camino hacia la comisaría mientras se preparaba mentalmente para la bronca que iba a recibir.
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    Hay algo en ella que me subyuga.


    Está rodeada de actividad, sirenas y movimiento y, sin embargo, mis ojos nunca la abandonan. Destaca entre la multitud. Como una imagen de tres dimensiones en una película de dos.


    Hay en ella una energía revoltosa, como si fuera un demonio lo que la empuja hacia delante. Es algo oscuro, y me intriga. Incluso entre la muchedumbre, está sola. Incluso cuando está quieta, está en movimiento. Un puño se aprieta o un pie repiquetea en el suelo al ritmo de un cerebro que nunca descansa.


    Aunque nunca la había visto antes, la conozco. Conozco su inteligencia, su agitación y ese recelo natural en su mirada. Tiene un sentido del que la mayoría de la gente carece. Es indefinible y no tiene nombre, pero está en sintonía con todo cuanto la rodea. Y lo he visto antes.


    Aaahhh, Caitlin. Querida y adorable Caitlin…


    Se marcha antes de lo esperado. Una película sin su estrella. Mi interés decae, pero permanezco donde estoy, momentáneamente absorto en mis pensamientos.


    ¿Qué fue primero, el huevo o la gallina? Es una pregunta que suelo hacerme. ¿Sentí algo cuando mi madre me rechazó o me rechazó porque yo no sentía nada?


    Es una cuestión sobre la que han meditado muchos académicos. ¿Los psicópatas nacen o se hacen? Ellos no tienen ninguna respuesta, como tampoco la tengo yo.


    Hubo un tiempo en que me rebelé contra ello, opuse resistencia, e incluso intenté comprenderlo, pero eso fue hace mucho.


    Mi viaje comenzó con un pez. Un simple y anónimo pececito dorado que mi padre ganó en una feria ambulante. Me lo llevé a casa. Vivió en un bol durante dos días y luego murió.


    No había quien consolara a mi hermana. A mí, no me hizo falta. Ella lloró su pérdida, pero yo no sentí nada. Yo quería lo que ella tenía. Quería su dolor, su pena. Quería sentir.


    Luego vino el gatito. Su pelaje era suave y cálido. Se suponía que era de ambos, pero la quería más a ella. No forcejeó mucho cuando le tapé la boca. Después de su muerte esperé sentir algo, pero nada.


    Todos los niños de la escuela tenían cachorros y yo también quería uno. Esa mascota sería toda mía. Le daría de comer, lo sacaría a pasear y lo dejaría dormir en mi habitación. Esta vez albergué esperanzas, pero el crujido de su cuello no me causó dolor alguno. Sólo alimentó todavía más mi curiosidad. Mi necesidad de saber hasta dónde podía llegar.


    La muerte de tres animales supuso la prohibición de tener más mascotas. Eso limitaba mis opciones para seguir investigando, pero entonces me di cuenta de que la prueba definitiva había estado ante mí todo el rato.


    Todo el mundo decía que era una monada; adorable, angelical, perfecta. Se convirtió, pues, en mi objetivo. Yo sabía que no vendría al estanque si no la tentaba con algo. Había algo en su mirada. Veía cosas que los demás no podían ver.


    Así pues, le dije que había conejos; una mamá y sus bebés. Señalé el arbusto que había en un extremo. Ella miró dentro, dándome la espalda. Yo la empujé entonces al suelo y me senté a horcajadas sobre su cuello. Ella tosió y farfulló algo y, al final, se quedó quieta.


    Oh, Caitlin, Caitlin, Caitlin… Me hiciste un regalo.


    Al apartarme de su pequeño cuerpo, por fin obtuve todas las respuestas. Mi circunstancia no era una maldición, sino una bendición. El sacrificio de mi hermana me liberó. Desde aquel día, he sido libre para tomar lo que quiero y destruir lo que no, sin las limitaciones de la culpa o el arrepentimiento.


    Como si de una extremidad faltante se tratara, la compasión simplemente no está ahí. No puede ser reemplazada ni trasplantada, pero yo tampoco lo querría. Se trata de un grillete que ata a mortales inferiores a una moralidad y un código ético. Yo, en cambio, no tengo que seguir ningún código.


    Así pues, ¿qué fue primero, el huevo o la gallina? La respuesta es que no podría importarme menos.


    El ruido de la motocicleta va disminuyendo y yo me doy la vuelta y me alejo.


    Ella sería un digno adversario.


    Hará descubrimientos que la conducirán exactamente a donde yo quiero.


    Descubrirá secretos de Crestwood, pero nunca descubrirá el mío.
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   A pesar de la ventaja inicial, Kim llegó al aparcamiento un momento antes de que lo hiciera Bryant. Éste estacionó a su lado.


  —Ve a limpiarte. Yo iré a ver a Woody —le indicó ella, y comenzó a caminar en dirección a la entrada.


  —No tengo ningún problema con las decisiones que he tomado, así que no…


  —Me quedan siete minutos para llegar a su despacho, date prisa.


  Subieron juntos por la escalera y entraron en la oficina.


  Dawson abrió unos ojos como platos al verlos.


  —Dios mío, parecéis salidos de una pelea de barro. —Se rió entre dientes—. Me gustaría haberlo visto. Habría apostado por la jefa.


  Bryant se sentó a su escritorio.


  —Joder, Dawson, cualquiera con dos dedos de frente habría apostado por ella.


  —Hemos descubierto huesos —indicó Kim, quitándose la chaqueta. Luego se pasó los dedos por el pelo—. Bryant os lo contará todo.


  Comenzó a caminar hacia la puerta.


  —Jefa —dijo Bryant, deteniéndola—. Cuéntale la verdad.


  —Por supuesto —respondió ella, y se dirigió hacia la escalera.


  Según sus cálculos, llamó a la puerta un minuto y medio antes de que terminara el plazo de tiempo que Woody le había dado. Esperó hasta que él le dijo que podía entrar; no iba a ser de ninguna ayuda que enfureciera todavía más a su jefe.


  Una vez dentro del despacho, la inspectora dio cuatro pasos hasta la silla y reparó en que la pelota antiestrés todavía estaba sobre el escritorio. Estaba claro que tenía problemas.


  —¿Qué diantre cree que está haciendo, Stone? —dijo Woody.


  —Estooo… ¿Podría ser más específico?


  —No juegue conmigo. Lo que han hecho usted y Bryant podría perjudicar seriamente…


  —Bryant, no, señor. Él sólo se ha limitado a observar.


  Woody la fulminó con la mirada.


  —Una persona me ha dicho que lo ha visto en el hoyo.


  —Y otras cuatro que se encontraban más cerca del hoyo le dirán que no es así.


  —Y ¿qué diría Bryant?


  Kim tragó saliva. Ambos sabían cuál era la respuesta.


  —Lamento lo que he hecho, señor. Sé que ha estado mal, y me gustaría…


  —Ahórreme el discurso. Es patético y no le hará ningún bien.


  Tenía razón. Kim no lamentaba nada.


  —¿Cómo se ha enterado?


  —No es que sea asunto suyo, desde luego, pero el doctor Matthews…


  —Claro, debería haber supuesto que él…


  —… ha hecho bien en llamarme —dijo Woody, alzando su voz sobre la de Kim—. ¿Qué diantre creía que estaba haciendo?


  —Tenía que comenzar a cavar, señor. Mi instinto me decía que había un cadáver enterrado, y la idea de esperar a que el papeleo acabara de tramitarse me parecía ridícula.


  —Ridícula o no, hay razones por las que existen procedimientos legales, la menor de las cuales no es que en la sala de un tribunal podamos defender todas nuestras acciones. A partir de ahora será mejor que recuerde que mis órdenes no son opcionales.


  —Lo comprendo.


  Él exhaló un profundo suspiro.


  —Lo único que va a salvarle el pellejo es que su instinto estaba en lo cierto. El principal objetivo consistirá ahora en limitar los daños.


  Kim asintió.


  —No obstante, en este momento ya no estoy convencido de que sea usted la persona adecuada para dirigir esta investigación.


  Ella se inclinó hacia delante.


  —Pero, señor, no puede…


  —Oh, sí que puedo, y en este instante estoy estudiando seriamente excluirla del caso.


  Kim cerró la boca un segundo. Sus siguientes palabras serían importantes. Decidió ser del todo honesta.


  —Señor, usted ha visto mi expediente y conoce mi pasado, de modo que es muy consciente de que no hay nadie mejor para llevar este caso.


  —Es posible, pero necesito confiar en alguien que pueda seguir mis órdenes. Si los huesos encontrados hoy son los de una chica que estaba bajo el cuidado de los servicios sociales, este caso explotará en los medios de comunicación. Habrá muchas personas que intenten desentenderse del cadáver, y no quiero proporcionarle a nadie un resquicio legal abierto por un miembro de mi propio equipo.


  Kim sabía que tenía razón, pero también que ella era la persona adecuada para el trabajo.


  —Ahora les sugiero a usted y a Bryant que vayan a casa a lavarse. Mañana por la mañana le comunicaré mi decisión.


  Kim sabía que le estaba indicando que se marchara y que podía considerarse muy afortunada por haberse librado de recibir alguna medida disciplinaria.


  —¿Sabe, Kim…? —dijo él cuando ella llegó a la puerta. Maldita sea, odiaba que Woody la llamara por su nombre de pila.


  La inspectora se volvió.


  Él se quitó las gafas y la miró fijamente.


  —Algún día su instinto estará equivocado y tendrá que afrontar las consecuencias. Allá usted, pero también tiene que considerar a aquellos que la rodean. Los miembros de su equipo sienten por usted un gran respeto y harán lo que sea para protegerla y obtener su aprobación.


  Kim tragó saliva. Sabía que estaba hablando de un miembro del equipo en particular.


  —Y, cuando llegue el día en que sus temerarios actos pongan en peligro la carrera o incluso la vida de aquellos que la rodean, no será a mí ni a la policía a quien tendrá que dar usted explicaciones.


  Kim sintió una náusea que no tenía nada que ver con su estómago vacío. Al cerrar la puerta tras de sí, se descubrió a sí misma prefiriendo haber recibido alguna medida disciplinaria.


  Desde luego, Woody sabía golpear donde más dolía.
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   El timbre de la puerta sonó y Kim ni siquiera preguntó quién era antes de descorrer el pestillo. Debía de ser Bryant, que llevaba comida china.


  —El hada chow mein ha llegado al edificio.


  —Sólo puedes quedarte si traes pan de gambas —repuso ella, y no era una broma.


  Bryant se quitó la chaqueta. Debajo, iba vestido con un polo y unos pantalones vaqueros.


  —Me encanta lo que has hecho con este lugar.


  Kim lo ignoró. Decía lo mismo cada vez que iba a su casa. A otros les parecía escasa de personalidad y de elementos decorativos, pero a ella no le gustaban los adornos personales. Si decidía mudarse al día siguiente, sólo necesitaría una docena de bolsas de basura y un par de horas, y estaría lista. Había aprendido bien la lección de los años pasados bajo la custodia de los servicios sociales.


  La inspectora sirvió los fideos con carne y el arroz a la cubana. Dos tercios para Bryant, uno para ella. Le pasó el plato. Él se sentó en un sillón y ella en otro.


  Kim comió un bocado e intentó ignorar la decepción. La teoría de la comida era mucho más excitante que la práctica de comerla. En su boca, se convertía en una mera fuente de combustible; energía. Comió unos cuantos bocados más y dejó el plato a un lado.


  —¡Dios mío, no comas tanto, que te vas a empachar!


  —Ya tengo suficiente.


  —Haces que un gorrión parezca un cabrón avaricioso. Tienes que comer más, jefa.


  Kim le dirigió una mirada asesina. Allí, en su casa, ella no era inspectora ni él su subordinado. Sólo era Bryant, lo más cercano a un amigo que tenía.


  Él puso los ojos en blanco.


  —Vale, está bien, lo siento.


  —Deja de darme la lata. Ya soy mayorcita.


  Kim llevó su plato a la cocina y preparó una cafetera.


  —Así pues, yo aporto a nuestra relación un hombre apuesto y afable y comida que no tocas. Recuérdame qué saco yo a cambio…


  —Mi embriagadora compañía —dijo ella imperturbable. No había duda de que se conocía bien a sí misma.


  Bryant se rió.


  —Mmm… Mejor no respondo a eso. Puede que ahora seas Kim, pero mañana volverás a ser mi jefa. —Terminó de comer y llevó también su plato vacío a la cocina—. No, tenía otra cosa en mente.


  —¿Como qué?


  —Una cita.


  —¿Contigo?


  Él soltó una risotada.


  —Ya te gustaría.


  Kim estalló en carcajadas.


  —¿Sabes qué? —dijo Bryant—. Esa risa suena muy bien. Deberías reír más a menudo.


  Kim sabía lo que le iba a decir a continuación, así que respondió antes de oírlo:


  —La respuesta es «No».


  —Ni siquiera sabes de quién voy a hablar.


  —¡Oh, y tanto que lo sé! —dijo ella en un tono burlón.


  Había visto a Peter Grand al salir de la comisaría. Como era fiscal de la Fiscalía de la Corona, sus caminos seguían cruzándose, pero desde su ruptura ella había evitado mantener con él una conversación completa.


  Bryant exhaló un suspiro.


  —Vamos, Kim. Dale una oportunidad. Está muy triste sin ti. Y tú todavía más triste sin él.


  Ella lo consideró y contestó con toda honestidad:


  —No, no lo estoy.


  —Él te quiere.


  Kim se encogió de hombros.


  —Y se te veía distinta cuando estabais juntos. No exactamente feliz, pero quizá sí más soportable.


  —Ahora soy más feliz.


  —No te creo.


  Kim sirvió dos tazas de café y regresaron al salón.


  —Vamos, estoy seguro de que lamenta lo que fuera que hiciera mal.


  Ella lo dudaba, pues lo cierto era que Pete no había hecho nada mal. Había sido ella. Siempre era ella.


  —Bryant, ¿cuánto tiempo estuvimos saliendo Pete y yo?


  —Casi un año.


  —Y ¿cuántas veces crees que se quedó a dormir?


  —Unas cuantas.


  —Así es. Y ¿sabes qué provocó la discusión final?


  —Si quieres compartirlo…


  —Sólo para que me dejes en paz. Terminé la relación porque una mañana no se llevó consigo su cepillo de dientes.


  —¿Estás de broma?


  Kim negó con la cabeza, recordando el día en que Peter se había marchado a trabajar y, al entrar ella en el cuarto de baño, lo vio allí, descaradamente colocado al lado de su propio cepillo. Ninguna escena de ningún crimen le había provocado jamás semejante nivel de horror.


  —Me di cuenta de que, si no estoy preparada para compartir el vaso de los cepillos de dientes, tampoco lo estoy para compartir mucho más.


  —Pero eso podríais haberlo arreglado.


  —Dios mío, esto no es un programa televisivo de citas y tú el presentador. Algunas personas están destinadas a encontrar a su alma gemela y vivir felices para siempre. Otras no. Eso es todo.


  —Yo sólo quiero que tengas a alguien en tu vida que te haga feliz.


  —¿Acaso crees que así sería más fácil trabajar conmigo? —preguntó Kim, indicando que esa conversación había terminado.


  Él lo captó.


  —Maldita sea, si fuera así de fácil, yo mismo me mudaría contigo.


  —Sí, bueno, asegúrate de no dejarte aquí el cepillo de dientes.


  —No, pero traeré un vaso y, por la noche, dejaré en él mi dentadura.


  —En serio, para ya.


  Bryant se terminó su café.


  —Está bien, dejémonos de preámbulos. Ambos sabemos por qué estoy aquí. ¿Vas a enseñármelo o no?


  —Bueno…


  —Vamos, ya basta de rodeos.


  Ella se puso en pie de un salto y se dirigió al garaje. Bryant fue tras ella.


  Kim cogió el tesoro que descansaba sobre su mesa de trabajo y se dio la vuelta. Con cuidado, abrió la funda de almohada de algodón que lo protegía de la temperatura.


  Bryant se quedó mirando embelesado el depósito de motocicleta.


  —¿Original?


  —Oh, sí.


  —Es una preciosidad. ¿Dónde lo has conseguido?


  —En eBay.


  —¿Puedo?


  Kim se lo tendió. Se había pasado seis semanas rastreando internet en busca del modelo de 1951. Las piezas de los modelos de 1953 en adelante eran mucho más fáciles de encontrar, pero ella siempre solía complicarse la vida.


  Bryant acarició las rodilleras de goma que había a cada lado del depósito y meneó la cabeza.


  —Qué bonito.


  —Ya basta. Devuélvemelo.


  Bryant obedeció y luego rodeó la moto lentamente.


  —¿No es éste el modelo que Marlon Brando conducía en Salvaje?


  Kim dio un salto y se sentó en el banco de trabajo. Negó con la cabeza.


  —1950.


  —¿Vas a conducir alguna vez esta moto?


  Ella asintió. La Triumph sería su terapia. La Ninja era velocidad, desafío, conducirla satisfacía una profunda necesidad de su interior. La Thunderbird, en cambio, era algo hermoso. Sólo estar a su lado la transportaba a los únicos tres años de su vida en los que había sentido algo parecido a la alegría. Un mero interludio.


  El ruido del timbre del teléfono la sobresaltó. Se puso en pie de un salto y fue a buscar su móvil a la cocina.


  —¡Oh, no! —susurró al ver el número en la pantalla.


  Salió a la calle y, cuando estuvo a dos casas de distancia de la suya, contestó. No quería contaminar su hogar.


  —Kim Stone.


  —Eh… Señorita Stone, la llamo por un incidente con su madre. Ella…


  —Y ¿usted quién es?


  —Oh, lo siento. Soy Laura Wilson, la supervisora nocturna del Centro Residencial Grantley. Me temo que ha sufrido un episodio.


  Kim negó con la cabeza confundida.


  —¿Por qué me llama?


  Hubo un breve silencio.


  —Ehhh…, porque su número es el que aparece en caso de emergencias.


  —¿Es eso lo que pone en el expediente?


  —Sí.


  —¿Ha muerto?


  —Oh, Dios mío, no. Simplemente ha tenido un altercado con…


  —Entonces debería haber leído mejor el expediente, señorita Wilson, y habría visto que sólo hay una situación en la que solicito que se pongan en contacto conmigo, y usted acaba de confirmarme que no es el caso.


  —Lo siento. No tenía ni idea. Por favor, acepte mis disculpas por haberla molestado.


  Kim podía oír el temblor en la voz de la mujer y, al instante, se sintió mal por su reacción.


  —Está bien, ¿qué es lo que ha hecho?


  —Hace unas horas, se ha convencido de que una enfermera quería envenenarla. Su madre es muy enérgica para tratarse de una mujer de casi sesenta años, y ha arremetido contra la enfermera y la ha tirado al suelo.


  —¿Está bien?


  —Sí. Hemos modificado un tanto su medicación para…


  —Me refiero a la enfermera.


  —Estaba un poco asustada, pero ahora ya está bien. Son los gajes de esta profesión.


  «Sí, un día normal cuando te dedicas a tratar con esquizofrénicos paranoicos».


  Kim estaba impaciente por terminar la llamada.


  —¿Algo más?


  —No, eso es todo.


  —Gracias por llamarme, pero, por favor, asegúrese de que queda bien clara en el expediente la cuestión que le he comentado antes.


  —Por supuesto, señorita Stone, y, de nuevo, lamento mi equivocación.


  Kim colgó y, apoyándose en una farola, procuró borrar de su mente toda idea sobre su madre.


  Ella sólo pensaba en esa mujer en sus términos. Y eso era una vez al mes y a una hora y en un lugar de su elección. Dentro de su control.


  Dejó los pensamientos sobre su madre en la calle y cerró la puerta de la entrada tras de sí con firmeza. No permitiría que la influencia de esa mujer accediera a su lugar seguro.


  A continuación, cogió dos tazas limpias del armario de la cocina y sirvió más café para ella y para Bryant. Éste no dijo nada cuando la vio aparecer de nuevo en el garaje, como si fuera lo más normal del mundo que saliera de casa para atender una llamada telefónica.


  Kim volvió a sentarse en el banco de trabajo y colocó el depósito sobre su regazo. Cogió entonces un cepillo de alambre, parecido en tamaño y forma a un cepillo de dientes, y lo aplicó con suavidad sobre un pequeño resto de óxido que había en el costado izquierdo. Unas motas marrones aterrizaron en sus pantalones vaqueros.


  —¿No hay un modo más rápido de hacer eso?


  —Oh, Bryant, sólo un hombre se preocuparía por la velocidad.


  Un cómodo silencio se hizo entre ambos mientras ella seguía cepillando el depósito.


  —Te mantendrá en el caso, ya lo verás —comentó entonces él en voz baja.


  Kim negó con la cabeza. Ella no estaba tan segura.


  —No lo sé, Bryant. Woody tiene razón cuando dice que no soy de fiar. Sabe que, por más promesas que pueda hacerle, a veces no soy capaz de controlarme.


  —Y por eso mismo te mantendrá en el caso.


  Ella levantó la mirada en su dirección.


  —Sabe cómo trabajas y, sin embargo, sigues en activo —prosiguió él—. En tu expediente no hay ninguna medida disciplinaria, algo que, siendo honesto, resulta más que sorprendente. Woody es consciente de que obtienes resultados y que no descansas hasta que resuelves un caso, en especial si es uno como éste.


  Kim no dijo nada. Para ella, ese caso era algo personal, y puede que a Woody eso le pareciera contraproducente.


  —Además hay otra razón por la que no te apartará del caso.


  —¿Cuál?


  —Porque sería una tontería, y ambos sabemos que Woody no es ningún tonto.


  Kim exhaló un sonoro suspiro y dejó a un lado el depósito. Esperaba sinceramente que su colega y amigo estuviera en lo cierto.
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   Nicola Adamson rebobinó el telediario y lo volvió a ver.


  Un hombre negro, alto y fornido llamado Woodward confirmaba el descubrimiento de un cadáver en los terrenos del antiguo centro de acogida para chicas de Crestwood.


  Al instante, Nicola se sintió aliviada. Por fin iban a salir a la luz los secretos de ese lugar dejado de la mano de Dios.


  Pero inmediatamente después sintió miedo. ¿Cómo reaccionaría Beth al enterarse de la noticia? Nicola sabía que su hermana no se sinceraría ni hablaría con toda franqueza con ella. De niñas, su relación había sido muy estrecha. Por aquel entonces, sólo se tenían la una a la otra y lo compartían todo. Le costaba recordar cuándo había cambiado eso.


  Se habían distanciado después de Crestwood. Había vuelto a ver a Beth cuatro años antes, cuando Nicola sufrió un ataque de fiebre glandular, pero tras salir de cuidados intensivos, Beth desapareció de nuevo.


  Y, de repente, la semana anterior había regresado y, a pesar de las pequeñas molestias que suponía compartir la casa con ella, a Nicola le encantaba que su hermana estuviera allí. Sin embargo, una pequeña voz en su cabeza no podía dejar de preguntarse durante cuánto tiempo se quedaría esa vez.


  Mientras Beth estuvo fuera, Nicola siempre tuvo la sensación de que le faltaba una parte de sí misma. Y, sin embargo, ahora que había regresado se sentía todavía más nerviosa y no dejaba de preocuparse por las reacciones de su hermana.


  Ésta había cambiado. Ahora había cierto desapego en su personalidad, una frialdad que se notaba ya en sus rasgos, una impaciencia con el resto del mundo. Nicola tenía la sensación de que hasta el menor resquicio de alegría de su hermana había desaparecido.


  Miró el contenido del horno. Había decidido cocinar el plato favorito de Beth, nuggets de pollo y gofres de patata con kétchup. Nicola sonrió. Era curioso que todavía le gustara tanto.


  A pesar de sus diferencias, quería fortalecer la relación con su hermana. Quería comprender qué las había distanciado.


  Esperaba que pudieran sentarse en pijama y ver una película mientras daban cuenta de una comida infantil que tal vez consiguiera despertar los recuerdos de Beth.


  Vivir juntas no era ideal, pero para Nicola las molestias menores bien merecían la pena a cambio de tener a su hermana de vuelta en su vida.


  Y haría lo que hiciera falta para que se quedara.
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   Kim se dirigió a la oficina después de una reunión de cuarenta minutos con Woody. En cuanto entró, tres pares de ojos expectantes se posaron sobre ella.


  —Todavía dirijo el caso.


  Un suspiro colectivo resonó en la estancia.


  Kim prosiguió:


  —El osteoarqueólogo forense ha confirmado que los huesos son humanos y recientes, así que la zona en la que los desenterramos es ahora la escena de un crimen. Cerys está en el terreno y dirigirá la faceta arqueológica. En breve llegará un antropólogo forense de Dundee.


  En la Universidad de Dundee se hallaba el Centro de Anatomía e Identificación Humana, el CAHID, que llevaba años ofreciendo cursos de grado en antropología forense. Cuerpos de policía tanto nacionales como extranjeros solían pedir consejo y opinión al CAHID en los casos de identificación más importantes.


  De eso se había encargado Woody, que quería asegurarse de que todo aquel al que pudiera necesitar en el estrado estuviera impecablemente cualificado.


  —¿Cómo llevamos lo del listado del personal de Crestwood? —preguntó Kim a continuación.


  Dawson cogió una hoja de papel.


  —He excluido a varios miembros temporales o que estuvieron muy poco tiempo y al final he obtenido un listado de otras cuatro personas que trabajaban allí cuando tuvo lugar el incendio.


  »Como sabemos, Teresa Wyatt era la subdirectora, y Tom Curtis el cocinero. El director era un tipo llamado Richard Croft. Durante años hubo un ama de llaves cuyo nombre es Mary Andrews y dos vigilantes nocturnos que hacían las veces de celadores y chapucillas.


  »De momento he localizado a Mary Andrews en un asilo de Timbertree.


  —¿Richard Croft? ¿No es ése el nombre del político conservador de Bromsgrove? —lo interrumpió Kim. Habría jurado que acababa de leer un artículo sobre una carrera de bicicletas para la beneficencia en la que Croft había participado.


  —Definitivamente, es el mismo nombre, pero todavía no he podido vincularlo…


  —Pásaselo a Stace —le ordenó Kim.


  Kim advirtió la expresión de Dawson.


  —Stacey, ¿sabemos los nombres de las chicas?


  —De momento, tengo unos siete, y la mayoría obtenidos de Facebook.


  Kim puso los ojos en blanco.


  Stacey se encogió de hombros.


  —No hay muchos registros de Crestwood, y todavía menos gente quiere hablar sobre el lugar. Entiendo que las más jóvenes fueron enviadas a casas de acogida o a otros centros de la zona. Otras seis o siete regresaron a casas de familiares, lo que supondría que había unas diez chicas en el centro cuando tuvo lugar el incendio.


  —Parece una maldita pesadilla.


  Stacey sonrió.


  —Para los mortales inferiores, quizá.


  Kim también sonrió. A Stacey le encantaban los desafíos, y ése iba a ser de los buenos.


  —Está bien, Bryant, ve arrancando el coche.


  Bryant se puso la americana y salió del despacho. Kim entró entonces en la Pecera y se sentó para quitarse las botas de moto. Al hacerlo, oyó la conversación que tenía lugar en la oficina.


  —¿Le has regalado flores? —preguntó Stacey.


  —Sí —respondió Dawson.


  —¿Bombones?


  —Sí.


  —¿Joyas?


  No hubo respuesta.


  —¿Estás de broma? ¿En serio no has intentado regalarle joyas? Oh, Kev, nada dice «Lamento ser un gilipollas completamente amoral» como un reluciente y caro collar.


  —Vete a la mierda, Stace; ¿qué sabrás tú?


  —Lo sé todo, nene, porque soy toda una muuuujeeeeer…


  Kim sonrió mientras se ataba el cordón derecho.


  —Sí, pero tu vida amorosa en el mundo de los duendes no cuenta. Necesito consejo de una mujer que salga con hombres. De los de verdad.


  La conversación terminó cuando Kim salió de su despacho.


  —Stace, encárgate del personal y de las exinternas.


  Dawson se mostró confundido.


  —Ponte una chaqueta. Vienes conmigo —le dijo Kim.


  Él cogió su americana del respaldo de la silla.


  —Yo que tú también me pondría el abrigo. Estarás con los forenses.


  Su rostro se iluminó.


  —¿De verdad, jefa?


  Kim asintió.


  —Necesito saber todo lo que sucede. Quiero que te conviertas en una auténtica molestia. No dejes de hacer preguntas, seguir a gente y escuchar conversaciones. En cuanto te enteres de alguna novedad, házmela saber.


  —Abrochaos los cinturones, niños —dijo Bryant al salir del aparcamiento.


  Kim miró por el espejo retrovisor el rostro entusiasta y excitado de Dawson y luego se volvió y echó un vistazo por la ventanilla.


  A pesar de ser una persona carente de habilidades sociales, la ley de la probabilidad dictaba que, de vez en cuando, tenía que hacer las cosas bien.
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   El descampado que había dejado el día anterior ahora parecía una pequeña ciudad amurallada. Todo el perímetro de la propiedad estaba rodeado por una valla metálica. Había una entrada en la cima de la colina y una salida al pie, ambas vigiladas por dos agentes. Otros deambulaban por el perímetro sin perderse de vista entre sí en ningún momento. A Kim la satisfizo que la zona hubiera sido cercada.


  En el extremo norte habían montado asimismo un corral para los periodistas, pero la inspectora pudo ver que éstos ya se habían desperdigado a lo largo de la valla. Dentro se habían levantado dos carpas blancas, una alrededor del foso y otra para que los técnicos pudieran almacenar su equipo.


  Kim se dirigió a la primera carpa, pero no estaba preparada para la visión del esqueleto en el foso, o, mejor dicho, para el efecto que tendría en ella. Había atendido muchas escenas de un crimen y había visto cadáveres en todos los estados de descomposición, pero de éste sólo quedaban los huesos. Cuando todavía había tejido parecía como si hubiera algo que devolver a la familia, algo de la persona para enterrar y llorar. Los huesos, en cambio, parecían anónimos, sin elementos distintivos; como los cimientos de un edificio, carentes de la arquitectura que lo hacía único. Kim se dio cuenta de que esa idea no le gustaba lo más mínimo.


  También le sorprendió el escaso espacio que ocupaba el esqueleto.


  —¿No hay ropa? —preguntó cuando la arqueóloga forense se acercó a ella.


  —Buenos días, inspectora —dijo Cerys.


  Sí, siempre se le olvidaba esa parte.


  —Contestando a su pregunta, el hecho de que ahora no haya ropa no significa que antes no la hubiera. Distintos materiales se descomponen a ritmos diferentes. Depende de cuánto tiempo hayan pasado enterrados. El algodón desaparece en unos diez años, mientras que la lana puede permanecer intacta durante décadas. —Cerys se volvió hacia ella—. No estaba segura de si la vería de nuevo, inspectora.


  Ambas se apartaron para que los técnicos tomaran fotografías desde todos los ángulos. Un marcador amarillo había sido colocado a lo largo de la extensión de los huesos.


  —Ayer no tuvimos mucho tiempo para charlar —dijo Kim.


  Cerys se puso un mechón de pelo detrás de la oreja.


  —No la había tomado por una persona muy dada a las charlas, pero bueno… Tengo veintinueve años, estoy soltera y sin hijos. Mi color favorito es el amarillo. Siento debilidad por las patatas con sabor a pollo y, cuando no estoy ocupada tejiendo, dedico mi tiempo al Ejército Territorial. —Se quedó un momento callada y luego prosiguió—: Está bien, he mentido en lo de tejer.


  —Me alegro de saber todo eso, pero no es lo que realmente quería averiguar.


  —Entonces pregunte lo que quiera, inspectora.


  —¿Cuán cualificada está usted para hacer este trabajo? —dijo Kim sin pestañear.


  Cerys intentó ocultar una sonrisa, pero sus ojos se encendieron.


  —Obtuve mi grado en Arqueología en Oxford hace ocho años. Luego me pasé cuatro años viajando para intervenir en distintos proyectos arqueológicos, en especial en África Occidental. Entonces regresé a casa, obtuve mi grado en Ciencia Forense y me he pasado los últimos dos años intentando ganarme el respeto en un ámbito dominado por hombres. ¿Le resulta familiar, inspectora?


  Kim estalló en carcajadas y le ofreció la mano.


  —Me alegro de tenerla a bordo.


  —Gracias. En cuanto a los huesos, ya han quedado completamente descubiertos y estoy esperando al antropólogo para ver cómo los extraemos. He de asegurarme de que no nos pasemos ni nos quedemos cortos.


  Kim se la quedó mirando sin comprender lo que le estaba diciendo.


  —Lo siento. Hemos de tener el máximo cuidado posible para no extraer ni mucho ni poco. No podemos volver atrás en el tiempo y hacerlo de nuevo.


  Kim seguía sin comprender.


  Cerys lo pensó un momento.


  —Está bien, imagine que el suelo es un muro de ladrillos. Cada fila de ladrillos es un período en el tiempo. Si extraemos una muestra demasiado grande del suelo, corremos el riesgo de obtener datos de otros acontecimientos que sucedieron antes del asesinato y que podrían inducir a conclusiones erróneas.


  Kim asintió, comprendiendo al fin.


  —En cuanto hayamos extraído los huesos, comenzaremos a tamizar la tierra en busca de pruebas.


  —¡Ah, inspectora! Hay alguien aquí a quien me gustaría presentarle…


  Kim oyó la voz familiar de Keats, su patólogo favorito.


  —Inspectora Kim Stone, éste es el doctor Daniel Bate. Es el antropólogo forense de Dundee y trabajará aquí y en mi laboratorio durante la investigación del caso.


  El hombre que le ofreció la mano era unos cinco centímetros más alto que Kim y de complexión atlética. Tenía la mandíbula fuerte y el pelo negro. Sus deslumbrantes ojos verdes ofrecían un interesante contraste con la oscuridad de sus rasgos.


  Cerys, Keats y el chico nuevo se presentaron entre sí. Éste le estrechó la mano a Kim con fuerza y firmeza.


  De inmediato, el doctor Bate comenzó a caminar alrededor del foso, y Kim se tomó un momento para observarlo. No daba la impresión de ser un científico. Su constitución parecía más adecuada para una profesión al aire libre y que exigiera actividad física. Kim supuso que su atuendo —pantalones vaqueros y una sudadera— subrayaba eso.


  —Bueno —comentó Keats—. Ya tenemos aquí a las tres personas clave que llegarán al fondo de este crimen. La persona que encontrará las pistas, la que las explicará y la que atará todos los cabos y descubrirá quién es el asesino.


  Kim lo ignoró y se acercó al doctor Bate.


  —¿Hay algo que pueda decirnos tras una primera inspección?


  Él se frotó la barbilla.


  —Sí, puedo confirmar que definitivamente en ese foso hay huesos.


  Kim exhaló un suspiro.


  —Eso ya puedo verlo yo misma, doctor Bate.


  —Comprendo que quiere respuestas inmediatas, pero todavía he de analizar los huesos, y no deseo aventurar nada hasta que lo haya hecho.


  —¿Es pariente tuyo? —le preguntó entonces la inspectora a Keats.


  Éste se rió.


  —Sabía que os llevaríais bien.


  Ella se volvió de nuevo hacia el doctor.


  —¿De verdad no puede decirme nada de nada?


  —Está bien, me atrevo a decir que esta pobre alma lleva aquí al menos cinco años. El cuerpo de un adulto medio se descompone del todo en un espacio de entre diez y doce años; los niños, en la mitad de tiempo.


  »La primera fase de la descomposición es la autolisis, que consiste en la destrucción de los tejidos corporales por las enzimas liberadas después de la muerte. La segunda es la putrefacción, en la que los tejidos blandos se descomponen a causa de la presencia de microorganismos. Al final, estos tejidos blandos se convierten en líquido y gas.


  —¿Lo invitan a muchas fiestas, doctor? —preguntó Kim.


  Él soltó una carcajada.


  —Lo siento, inspectora. Acabo de estar en la «granja de cuerpos» de Knoxville, Tennessee, donde los cadáveres se disponen de distintos modos para establecer…


  —¿Sexo? —preguntó ella.


  —Ni hablar hasta que me haya invitado a cenar, inspectora.


  —No tiene gracia. ¿Alguna idea?


  Él negó con la cabeza.


  Ella puso los ojos en blanco.


  —No me lo diga. Todavía no ha tenido la oportunidad de examinar el cadáver en el laboratorio.


  —Eso puede que no suponga ninguna diferencia en este caso. Si se trata de alguien muy joven, es posible que los cambios en los huesos que distinguen a los sexos no llegaran a tener lugar.


  »Si nuestra víctima tenía entre dieciséis y dieciocho años, entonces tal vez tengamos alguna posibilidad analizando la adaptación de la pelvis, pero si era más joven, pocos científicos se atreverían a determinar el sexo únicamente en base a los huesos.


  —Eso quiere decir que hay otra forma.


  —Hay técnicas para identificar los cromosomas X e Y mediante el ADN dental, pero son caras y llevan tiempo. Es mucho más fácil determinar la edad de unos huesos infantiles que su sexo, pues contamos con el crecimiento y el desarrollo del hueso, el desarrollo dental y el grado de cierre de las suturas del cráneo. Luego podré decirle la edad.


  —¿Alguna conjetura? —insistió Kim.


  Bate se volvió hacia ella. Su mirada era intensa y desafiante.


  —¿Fecha, hora y lugar en el que arrestará al asesino?


  Kim no pestañeó.


  —Arrestaré al profesor Mora en la biblioteca el jueves 18 a las once en punto. Y, a pesar de que no me lo ha preguntado, puedo decirle que estará sosteniendo un candelabro.


  —Soy científico. No hago suposiciones.


  —Pero seguro que puede deducir algo de…


  —¡Keats! —exclamó él por encima del hombro—. ¡Por favor, rescáteme de este interrogatorio antes de que confiese haber secuestrado al hijo de Lindbergh!


  Su rico acento escocés destacaba entre los de la gente de Black Country que había alrededor del foso. Si Kim cerraba los ojos, le parecía que Bate casi sonaba como Sean Connery. Casi.


  —Ya sabía yo que congeniaríais de maravilla —dijo Keats con una sonrisita—. Daniel, las cajas acaban de llegar.


  De repente, aparecieron más técnicos cargando cajas de plástico transparente, y Kim se dirigió al extremo del foso. Ya no tenía ni idea de cuál era el equipo al que pertenecía cada una de las personas que estaban allí, y se alegró de que no ser ella sino Dawson quien fuera a quedarse a supervisar.


  Si tenía que lidiar con el doctor obstruccionista mucho más rato, puede que terminara siendo responsable de un segundo entierro.


  —¿Has hecho un nuevo amigo? —le preguntó Bryant.


  —Oh, sí, es un tipo verdaderamente gracioso…


  —¿El clásico científico?


  —Sí, y eso es justo lo que le he dicho.


  —Estoy seguro de que le ha encantado que lo hicieras.


  —No lo tengo muy claro.


  Bryant soltó una risa ahogada.


  —No creo que estés muy cualificada para juzgar las respuestas emocionales de otras personas, jefa.


  —Bryant, vete a la m…


  —No, no, no —exclamó el doctor Bate entrando en el hoyo. Su tono era alto y autoritario.


  Todo el mundo se detuvo.


  El doctor se arrodilló entonces junto al hombre que había estado trabajando con el cráneo. Cerys se metió también en el hoyo y se situó al lado del doctor.


  Todo el mundo permaneció en silencio mientras ellos dos hablaban en voz baja. Al final, el doctor se volvió y miró directamente a Kim.


  —Inspectora, parece que después de todo sí tengo algo para usted.


  Ella se dirigió hacia el hoyo con la respiración contenida. Se metió dentro y se acercó a Bate.


  —Diga.


  —¿Ve esos huesos de ahí?


  Ella asintió.


  —La columna vertebral se inicia en el cuello, donde siete huesos conforman las vértebras cervicales. Ésta es la C1, llamada atlas; la siguiente es la C2, axis.


  Su dedo siguió recorriendo las demás vértebras cervicales, de la tercera a la séptima. Kim advirtió un corte limpio entre la tercera y la cuarta. De forma instintiva, se llevó la mano a la nuca. Se preguntó cómo diantre había podido Bate ver eso desde lejos.


  —Suéltelo ya, doctor.


  —Puedo decirle sin la menor duda que esta pobre alma fue decapitada.
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   Kim salió del hoyo.


  —Vamos, Bryant. Hemos de ponernos en marcha.


  La inspectora echó un vistazo a la camioneta Toyota que, por eliminación, debía de pertenecer al doctor Bate. Estaba cubierta de barro, y la aleta de una de las ruedas traseras tenía abolladuras.


  —Dios, ¿qué es esto? —exclamó dando un salto hacia atrás.


  —Ehhh… Se llama perro, jefa.


  Kim se acercó a la cara peluda que asomaba por la ventanilla del asiento del acompañante y frunció el ceño.


  —Bryant, ¿soy yo o…?


  —No, jefa, parece que sólo tiene un ojo.


  —Inspectora, deje de asustar a mi perra —dijo Daniel Bate al tiempo que recorría la distancia que los separaba—. Ella no sabe nada, se lo aseguro.


  Kim se volvió hacia su colega.


  —¿Ves, Bryant? Los perros terminan adoptando las características de sus dueños.


  —¿Sabe qué, inspectora? Después de haberme despertado a las cuatro de la madrugada y haber hecho un trayecto en coche de tres horas y media, usted no es exactamente lo que recomendaría un médico.


  —¿Está ciega? —preguntó Kim cuando Bate abrió la puerta del coche. La perra bajó de un salto y luego se sentó. El doctor Bate ató entonces una correa a su collar rojo y negó con la cabeza.


  —La visión de su ojo derecho es perfecta.


  Kim supuso que la perra era un pastor alemán blanco. Dio un paso adelante y extendió la mano para que el animal pudiera olérsela.


  —¿Muerde?


  —Sólo a las inspectoras arrogantes.


  Kim puso los ojos en blanco y acarició la cabeza del animal. Su pelaje era suave y cálido.


  Stone estaba confundida. Si Bate había conducido hasta allí, debería haberle llevado algo más que unas pocas horas recorrer los quinientos sesenta kilómetros que había desde Dundee.


  —¿Qué está haciendo la perra aquí?


  —Estaba tomándome unos días libres con ella después del último caso. Me encontraba en Cheddar buscando lugares para escalar cuando recibí una llamada de mi jefe. Yo era quien estaba más cerca.


  No había ningún atisbo de irritación en el tono de voz de Daniel, más bien la mera aceptación de que esas llamadas iban con el trabajo.


  Kim notó que la cálida nariz de la perra solicitaba la atención de su mano derecha, que, distraída, había dejado de acariciarla.


  —¡Vaya! —dijo Bate con un brillo en los ojos—. Parece que al menos le cae bien a alguien, inspectora.


  El ruido del timbre de su móvil impidió que Kim le respondiera con una palabra malsonante.


  La inspectora contestó la llamada al tiempo que Daniel se volvía y se iba con la perra hacia la cima de la colina.


  —¿Qué pasa, Stace?


  —¿Dónde estáis?


  —A punto de marcharnos de aquí, ¿por qué?


  —¿Estás mirando hacia arriba o hacia abajo?


  —¿Cómo dices?


  —He encontrado a William Payne, uno de los vigilantes nocturnos.


  —Dame la dirección.


  —Mira hacia el pie de la colina. Deberías ver siete casas adosadas. Es la del centro. Los jardines delantero y trasero están completamente pelados.


  Kim ya estaba descendiendo la colina.


  —¿Cómo diantre sabes eso?


  —Google Earth, jefa.


  Kim meneó la cabeza y finalizó la llamada. A veces Stacey le daba miedo de verdad.


  —¿Adónde dices que vamos?


  —A interrogar a nuestro primer testigo.


  —¿Aquí? —preguntó Bryant mientras ella abría una verja que les llegaba por la cintura.


  El patio delantero era un siniestro mar de losas grises. El sendero sólo se distinguía por una rampa que se elevaba en dirección a la puerta de entrada.


  Después de llamar dos veces con los nudillos, abrió la puerta un hombre alto y con el pelo del todo blanco.


  —¿William Payne?


  Él asintió.


  Bryant le mostró su placa.


  —¿Podemos entrar?


  El señor Payne no mostró la menor intención de hacerse a un lado y frunció el ceño.


  —No lo entiendo. Ayer ya vino un agente de policía a hacerme unas preguntas.


  Kim le echó un vistazo a Bryant antes de hablar.


  —Señor Payne, estamos aquí en relación con una investigación referente a Crestwood.


  Ella no había enviado a ningún otro agente a esa dirección.


  Una expresión comprensiva se dibujó en el rostro del tipo.


  —Oh, claro, entren, por favor.


  Se hizo a un lado y Kim se tomó un segundo para inspeccionarlo con atención. A causa del pelo blanco, daba la impresión de ser un hombre mucho mayor de lo que indicaba su rostro. Era como si su cuerpo sufriera dos procesos de envejecimiento completamente separados. A juzgar por su cara, en realidad debía de tener sólo entre cuarenta y cuarenta y cinco años.


  —Por favor, intenten no hacer ruido, mi hija está dormida. —Su voz era baja y agradable, sin rastro de acento de Black Country—. Pasen.


  Payne los condujo a una estancia que ocupaba toda la extensión de la casa. La primera sección consistía en la zona de salón y, más allá de ésta, había una mesa de comedor situada junto a una ventana que conducía al pequeño patio trasero. En éste, una perfecta cuadrícula de losas no dejaba espacio para césped o arbustos. Kim oyó un ruido. Era un golpeteo suave y rítmico.


  El ruido procedía de un aparato que parecía monitorizar la respiración de una niña de —supuso ella— unos quince años. Estaba sentada en una silla de ruedas que parecía demasiado grande para su cuerpo. Sujeto al otro lado de la silla había un soporte de suero para la administración de un goteo intravenoso.


  Enrollado alrededor del reposabrazos izquierdo de la silla había un colgante con un botón rojo que conectaba directamente con el servicio de ambulancias. Se trataba de un sistema de alarma para casos de emergencias utilizado por lo general por personas con una discapacidad severa. Kim se dio cuenta de que a la niña le serviría de poco colgado del cuello, de modo que se lo habían colocado a menos de un centímetro de la mano izquierda.


  El pijama de franela con dibujos de Betty Boop no ocultaba la atrofia del cuerpo que había debajo.


  —Mi hija, Lucy —dijo William Payne junto a Kim.


  Luego se inclinó hacia delante y acomodó un mechón de pelo suelto detrás de la oreja de la niña.


  —Por favor, siéntense —dijo entonces, y los guió a la pequeña mesa. De fondo podía oírse el sonido del programa de Jeremy Kyle—. ¿Les apetece una taza de café?


  Ambos asintieron, y William Payne entró en una cocina que no era más que un pequeño habitáculo junto a la zona de salón.


  Colocó tres posavasos metálicos en la mesa y luego dispuso tres tazas de porcelana. El olor era delicioso, y Kim le dio un sorbo de inmediato.


  —¿Colombian Gold? —preguntó.


  Él sonrió.


  —Es mi único vicio, inspectora. No bebo ni fumo. No tengo un coche rápido ni persigo a mujeres rápidas. Sólo me gusta una buena taza de café.


  Kim asintió y le dio otro sorbo. Bryant, en cambio, se lo tomaba como si fuera café instantáneo de Tesco.


  —Señor Payne, ¿podemos preguntarle…?


  Bryant se interrumpió de golpe al recibir un golpecito de Kim por debajo de la mesa. Ella se encargaría de ese interrogatorio.


  —¿Podemos preguntarle qué le pasa a Lucy?


  El hombre sonrió.


  —Por supuesto. Siempre estoy más que contento de hablar sobre mi pequeña. Lucy tiene quince años y nació con distrofia muscular.


  Se volvió para echarle un vistazo a su hija y se quedó mirándola, lo que proporcionó a Kim la oportunidad de observarlo abiertamente.


  —No tardamos en darnos cuenta de que algo no iba bien. Le costó comenzar a caminar y nunca llegó a pasar de esa etapa torpe y patosa.


  Kim miró a su alrededor.


  —¿La madre vive con ustedes?


  William se volvió hacia la inspectora con una expresión de genuina sorpresa en el rostro.


  —Lo siento. Suelo olvidarme de que Lucy tuvo una madre. Hace tanto tiempo que estamos los dos solos…


  —Lo comprendo —dijo ella inclinándose hacia delante. El volumen de su voz había bajado hasta ser apenas poco más que un susurro.


  —La madre de Lucy no era una mala persona, pero tenía ciertas expectativas, y una hija discapacitada no entraba en sus planes. No me malinterprete. Estoy seguro de que todos los padres desean tener un hijo perfecto.


  »El sueño no suele incluir el cuidado a tiempo completo de un adulto que nunca será capaz de valerse por sí mismo. Discúlpenme un momento.


  A continuación, cogió un pañuelo de papel y limpió un rastro de babas que caía por la barbilla de su hija.


  —Siento la interrupción. En cualquier caso, al principio Alison lo intentó y, mientras hubo ciertos elementos de normalidad a los que aferrarse, pudo arreglárselas. Sin embargo, a medida que la enfermedad fue avanzando le iba resultando cada vez más difícil. Para cuando se marchó, ya no podía mirar a Lucy y no la había tocado desde hacía meses. Ambos estuvimos de acuerdo en que era mejor que se fuera. Eso sucedió hace trece años y no la hemos vuelto a ver ni hemos sabido nada de ella.


  A pesar de su desapasionado relato, Kim pudo percibir el dolor en su tono de voz. El señor Payne era más indulgente con la madre de Lucy de lo que ella habría sido.


  —¿Por eso comenzó a trabajar como vigilante nocturno en Crestwood?


  El hombre asintió.


  —Antes de eso era arquitecto paisajista, pero no podía mantener un trabajo normal y cuidar de Lucy.


  »Hacer el turno de noche en Crestwood me permitía poder cuidar de Lucy durante el día. Mi vecina solía venir y cuidar de ella por las noches.


  —¿No hubo una segunda señora Payne? —preguntó Bryant interviniendo.


  William negó con la cabeza.


  —No, mis votos fueron de por vida. El divorcio puede que satisfaga a las leyes, pero no a Dios.


  Kim supuso que le habría resultado difícil conocer a alguien incluso en el caso de que hubiera querido hacerlo. Pocas personas estaban preparadas para encargarse del cuidado a tiempo completo de una niña discapacitada que no fuera una hija propia.


  Se oyó un gorjeo procedente del rincón y William se puso en pie de inmediato y se acercó a su hija.


  Aunque Kim no vio movimiento alguno, estaba claro que se estaba dando algún tipo de comunicación entre padre e hija, pues William cogió un tubo de alimentación y se lo colocó a Lucy en los labios. El dedo índice de la mano de la chica tocó entonces un botón que había en el reposabrazos de la silla y un poco de líquido fue a parar a su boca a través del tubo.


  —¿Quieres escuchar música?


  »¿Un audiolibro?


  Payne sonrió.


  —¿Quieres darte la vuelta?


  «Ajá. —Kim cayó en la cuenta—. Se comunican mediante parpadeos».


  Mientras William le daba la vuelta a la silla, a la inspectora le sorprendió la palidez de la suave piel de la chica y la franqueza de su mirada.


  Kim consideró la ironía de un cerebro en perfecto estado atrapado dentro de un cuerpo inútil. Desde luego, no podía haber destino más cruel.


  —A Lucy le encanta estar junto a la ventana para poder mirar la calle. Ayer estuvo embelesada con toda la actividad.


  —Señor Payne, estaba usted diciendo que… —Con mucho tacto, Kim recondujo la conversación al tema en cuestión.


  —Sí, por supuesto. El trabajo en Crestwood no presentaba ninguna dificultad. Lo único que tenía que hacer era asegurarme de que las chicas no se escaparan y que nadie pudiera entrar, además de comprobar los detectores de humo y terminar algunas chapucillas que el personal diurno hubiera dejado incompletas. A mí me resultaba muy conveniente, y me entristeció que se acabara.


  —¿El incendio?


  Él asintió.


  —Aunque el lugar iba a cerrar de todos modos, esperaba tener trabajo unos meses más.


  —¿Estaba usted de servicio esa noche?


  —No, le tocaba a Arthur, pero oí la alarma en cuanto sonó. Duermo en el dormitorio que da a la calle.


  —¿Qué hizo entonces?


  —Me aseguré de que Lucy estuviera bien y crucé la calle corriendo. Arthur ya había sacado a la mayoría de las niñas, pero estaba ahogándose, así que recorrí una última vez el edificio para asegurarme de que no quedara nadie dentro.


  »La señorita Wyatt y Tom Curtis fueron los primeros en llegar. Había mucha confusión. Todo el mundo hacía listas para cerciorarse de que todas las niñas estaban a salvo. Los paramédicos se llevaron a algunas por cortes e inhalación de humo, pero lo hicieron sin informar a nadie. Yo intenté ayudar en algo, pero en realidad parecía que más bien estorbaba, así que, cuando comenzaron a llegar otros miembros del personal, me marché.


  —Y ¿a qué hora fue eso?


  —Diría que sobre la una y media.


  —¿Identificaron la causa del incendio?


  —No lo sé. No creo que nadie se esforzara mucho en averiguarlo. Nadie había sufrido heridas graves y el lugar iba a ser demolido de todos modos.


  —¿Sabe que tanto Teresa Wyatt como Tom Curtis han sido asesinados?


  William se puso en pie y se acercó de nuevo a Lucy.


  —Querida, creo que deberías escuchar un poco de música, ¿de acuerdo?


  Kim no vio la respuesta, pero William le colocó los auriculares a su hija y puso en marcha el reproductor.


  —Su oído es perfecto, inspectora. A una niña normal de quince años le habría pedido que se marchara de la sala. Esto es su equivalente.


  Kim sintió ganas de darse una patada a sí misma en el trasero. Sin darse cuenta, había tratado a Lucy como si fuera invisible a causa de su minusvalía.


  Era una equivocación que no volvería a cometer.


  —¿Qué puede contarnos sobre las víctimas?


  —No mucho. Rara vez veía al personal diurno. A veces, Mary, el ama de llaves, se quedaba hasta que yo llegaba para cotillear un poco.


  —¿Qué clase de cotilleos?


  —Sobre todo acerca de las discusiones entre la señorita Wyatt y el señor Croft. Se trataba de un asunto de poder, me explicó Mary.


  —¿Se le ocurre alguien que quisiera hacerles daño a las niñas?


  William palideció visiblemente y se volvió hacia la ventana.


  —¿No pensará que…? ¿De verdad cree que el cadáver que han encontrado en el terreno de Crestwood es el de una de las niñas?


  —No lo hemos descartado.


  —Lo siento, pero no creo que pueda serles de mucha ayuda.


  Entonces William se puso en pie de golpe. Su expresión había cambiado. Su tono de voz seguía siendo suave, pero había decidido que ya había llegado el momento de que sus invitados se marcharan.


  Bryant insistió:


  —Y ¿qué hay de las niñas? ¿Eran muy problemáticas?


  William comenzó a alejarse de ellos.


  —La verdad es que no. Había algunas algo rebeldes, pero en general eran buenas chicas.


  —¿Qué quiere decir con «rebeldes»? —preguntó Bryant.


  —Nada, cosas normales.


  Estaba claro que William Payne quería que se fueran, y Kim comenzaba a comprender por qué.


  —¿Qué tipo de…?


  —Hemos terminado, Bryant —dijo la inspectora poniéndose en pie.


  Agradecido, William se volvió hacia ella.


  —Pero yo sólo quería…


  —He dicho que ya hemos terminado —repitió Kim con un gruñido.


  Bryant cerró su cuaderno y se levantó también.


  De camino a la puerta de entrada, Kim pasó junto a William.


  —Gracias por su tiempo, señor Payne. No lo entretendremos más.


  Kim se acercó entonces a la silla de Lucy y le tocó ligeramente la mano izquierda.


  —Adiós, Lucy. Ha sido un placer conocerte.


  Al llegar a la puerta, Kim se dio la vuelta.


  —Sólo una cosa más, señor Payne. Cuando hemos llegado, ¿por qué creía que estábamos aquí?


  —Hace dos noches hubo un intento de robo. No llegaron a entrar, pero llamé a la policía de todos modos.


  Kim le dio las gracias con una sonrisa y él cerró la puerta detrás de ellos.


  En cuanto salieron por la verja, Bryant se volvió hacia Kim.


  —¿A qué ha venido eso? ¿Te has dado cuenta de cómo ha cambiado su expresión cuando hemos empezado a preguntarle por las niñas? Se moría de ganas de que nos marcháramos.


  —No es lo que piensas, Bryant.


  Kim cruzó la calle y se volvió para inspeccionar la propiedad. De las siete casas, era la única con una alarma que se veía con claridad en la fachada. Un sensor infrarrojo pasivo estaba apuntado directamente hacia la verja. La inspectora había reparado en que otro sensor idéntico cubría la parte trasera de la propiedad, que además contaba con una cerca de casi dos metros de altura y con púas.


  Los ladrones de casas no se complicaban la vida con la más difícil. Y Kim no creía en las coincidencias.


  Bryant soltó un resoplido.


  —No sabes lo que pienso porque no me has dado tiempo a averiguarlo. Ese hombre estaba nervioso, jefa.


  Kim negó con la cabeza mientras comenzaba a ascender la colina.


  Pasaron junto a Daniel Bate, que en ese momento iba con su perra de camino al coche.


  —¿Qué pasa, inspectora? —dijo él—. ¿Es que no consigue marcharse de aquí?


  —Así es, doctor, no puedo —repuso ella sin aminorar el paso.


  —¿Qué diantre está sucediendo, jefa? —preguntó Bryant cuando llegaron al coche—. No sueles darle la espalda a un desafío. Ese tipo estaba condenadamente nervioso y tú has decidido marcharte.


  —Así es.


  —Casi nos echa a empujones.


  —Sí, Bryant, lo ha hecho. —Kim se volvió y lo miró por encima del techo del coche—. Porque necesitaba cambiarle el pañal a su hija de quince años.
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   La residencia era un ejercicio de simetría. En el vestíbulo había una ventanilla de cristal a cada lado. A la derecha de Kim, podía verse un pequeño despacho vacío y, a la izquierda, una habitación con un par de escritorios y una mujer con una camiseta negra. La recepcionista.


  —¿Puedo ayudarla en algo? —Kim supuso que era lo que le había preguntado desde el otro lado de la barrera de cristal que las separaba.


  —¿Podríamos hablar con una de sus pacientes?


  La mujer se encogió de hombros para indicarle a la inspectora que no había oído lo que le decía. Kim señaló unas puertas correderas, pero la mujer negó con la cabeza y, moviendo los labios sin pronunciar sonido alguno, le respondió: «Sólo emergencias».


  Por un momento, Kim se sintió como si estuvieran atrapados en una especie de cámara de descontaminación. Apuntó hacia el juego de puertas interiores.


  La mujer asintió y, señalando un libro abierto que descansaba sobre la repisa que había a la derecha de la ventana, movió la mano como si garabateara algo. Kim supuso que le estaba pidiendo que firmara.


  —Recuérdame los avances que hemos hecho en comunicaciones —le dijo a Bryant en voz baja.


  Al entrar, advirtió de inmediato que había dos comunidades. A la izquierda se encontraban los internos con más movilidad. Uno o dos se movían por la zona con andadores y otros mantenían conversaciones mientras permanecían sentados en sus sillones orejeros. En la televisión, Phillip Schofield decía algo sobre gestión financiera. En cuanto entraron, los residentes se volvieron y se los quedaron mirando. Caras nuevas.


  A la derecha, había muy poco ruido. Una enfermera empujaba un carrito para repartir la medicación a los internos. Nadie miraba en su dirección.


  La mujer que había al otro lado de la ventanilla de cristal salió de su despacho. Llevaba una placa justo encima del pecho izquierdo en la que se podía leer «CATH».


  —¿En qué puedo ayudarla?


  —Nos gustaría ver a una de las residentes: Mary Andrews.


  Cath se llevó una mano a la garganta.


  —¿Son ustedes familiares?


  —Policías —contestó Bryant. Siguió hablando, pero la reacción de la mujer hizo que Kim tuviera un mal presentimiento. Habían llegado demasiado tarde.


  —Lo siento, pero Mary Andrews falleció hace diez días.


  «Antes de que todo esto comenzara —pensó Kim—. O quizá fue el inicio de todo».


  —Gracias —dijo Bryant—. Nos pondremos en contacto con el médico forense.


  —¿Para qué? —preguntó Cath.


  —Pistas sobre su muerte —explicó Bryant, pero Kim ya había dado media vuelta. Empujó la puerta para salir, pero estaba cerrada.


  —No se realizó autopsia. Estaba gravemente enferma con un cáncer de páncreas, así que no fue ninguna sorpresa que falleciera. No había ninguna razón para someter a su familia al proceso, por lo que entregamos el cadáver a Hickton.


  Kim no necesitó preguntar más. Todo el mundo conocía la funeraria de Cradley Heath. Había estado enterrando a los locales desde 1909.


  —¿Tuvo Mary Andrews alguna visita ese día?


  —Tenemos cincuenta y seis residentes en este centro, ya me disculpará si no lo recuerdo.


  Kim percibió su hostilidad, pero la ignoró.


  —¿Le importaría que lo comprobáramos nosotros mismos en el libro de visitas?


  Cath lo pensó un segundo y luego asintió. Presionó un botón verde que abrió las puertas, y Kim regresó al vestíbulo.


  La inspectora comenzó a pasar las páginas mientras Bryant mantenía la puerta abierta con un pie.


  —Señor, tiene que dejar que las puertas se cierren detrás de usted o sonará una alarma.


  Adecuadamente reprendido, Bryant volvió al vestíbulo.


  —¿Qué es lo que te pasa? ¿Acaso tienes algo en contra de los viejos? —le preguntó Kim al reparar en la expresión del rostro de su colega.


  —No, es sólo que resulta deprimente.


  —¿El qué? —preguntó ella, pasando otro par de hojas.


  —Saber que ésta es la última parada. Cuando estás en el mundo, todo es posible, pero tan pronto como te trasladas a un lugar como éste sabes que ya sólo saldrás de un modo.


  —Uf… Eres la alegría de la huerta… Aquí está —dijo Kim, clavando el dedo índice en la página—. A las doce y cuarto del día 10, unos visitantes firmaron para ver a Mary Andrews con un nombre del todo ilegible.


  Bryant señaló el rincón superior derecho del vestíbulo.


  Kim se volvió y, a continuación, llamó con los nudillos a la ventana de cristal. Cath la miró con el ceño fruncido. Ella señaló las puertas de entrada. El timbre sonó.


  —Necesitamos ver las grabaciones de las cámaras de videovigilancia.


  Cath parecía estar a punto de objetar, pero al final se limitó a resoplar ruidosamente.


  —Por aquí.


  Siguieron a la recepcionista a través de la oficina general hasta un espacio que había detrás.


  —Aquí están —dijo la mujer, y los dejó solos para que las vieran.


  El espacio apenas podía considerarse una habitación. Había un pequeño escritorio con un viejo monitor de televisión y unos controles de reproducción. A su lado se veía un aparatoso reproductor de VHS.


  —Supongo que era mucho pedir que las grabaciones fueran digitales… —gruñó Bryant.


  —¡Bah! Nada como unas viejas y buenas cintas de VHS… Por favor, dime que están etiquetadas.


  Kim se sentó en la única silla que había mientras Bryant inspeccionaba los estantes con cintas de vídeo.


  —Sólo hay dos con esa fecha. Una es la del día y otra la de la noche. Cambian las cintas cada doce horas.


  —Entonces se trata de vídeos secuenciales, ¿no?


  —Eso me temo —dijo él cogiendo la cinta.


  Como prueba, el vídeo en tiempo real era aceptable, pues lo capturaba todo al completo. Los vídeos secuenciales, en cambio, grababan sólo una imagen cada pocos segundos, lo que proporcionaba un movimiento mecánico a las grabaciones, casi como si fueran una colección de capturas de pantalla.


  Kim metió la cinta en el reproductor y la pantalla cobró vida. Luego la pasó hacia delante hasta llegar a la hora de la visita.


  La inspectora se quedó con la vista fija en la pantalla.


  —¿Estás viendo lo mismo que yo?


  —La imagen está borrosa. Mierda, no se distingue nada.


  Kim se reclinó en la silla.


  —¿Cuántas veces han sido utilizadas estas cintas?


  —Viendo estas imágenes, diría que cientos.


  Normalmente, las grabaciones de las cámaras de videovigilancia se destruían después de doce ciclos para evitar lo que Kim y Bryant estaban viendo en la pantalla.


  La inspectora siguió observando las sombras que entraban y salían del vestíbulo.


  —Dios mío, una de esas figuras podría ser yo misma.


  Bryant se la quedó mirando y, fingiendo seriedad, preguntó:


  —¿Lo eres, jefa?


  Kim se echó hacia atrás y abrió la puerta.


  —Cath —llamó—. ¿Tiene un minuto?


  La recepcionista apareció en el umbral.


  —La verdad, inspectora, no hace falta que…


  —Nos llevamos esta cinta.


  Cath se encogió de hombros.


  —De acuerdo.


  —¿No hemos de firmar ninguna autorización?


  —¿Una qué?


  Kim puso los ojos en blanco.


  —Bryant.


  Éste arrancó una página de su cuaderno de bolsillo y anotó el número de rotación de la cinta, sus nombres y la comisaría de policía.


  Cath cogió la hoja, aunque se notaba que no estaba muy segura de por qué lo hacía.


  —¿Es usted consciente de que este sistema de grabación en realidad es inútil?


  La mujer se la quedó mirando como si fuera estúpida.


  —Esto es una residencia, inspectora, no un centro para delincuentes.


  Cath se sintió triunfante.


  Kim asintió mientras Bryant optaba por inspeccionarse las uñas.


  —Tiene razón…, pero con mejores cintas ahora podríamos estar en situación de identificar al posible responsable de dos o quizá tres asesinatos, y sin duda estaríamos más cerca de asegurarnos de que no tuviera oportunidad de volver a matar.


  A continuación, Kim sonrió con cordialidad ante el horrorizado rostro de la mujer.


  —Pero gracias por su tiempo y su útil cooperación.


  Luego pasó junto a la mujer y salió del edificio.


  —¿Sabes qué, jefa? Siempre he sabido que hay más razones para temerte cuando sonríes.


  —Llévale la cinta a Stacey. Puede que conozca a un obrador de milagros que sea capaz de conseguirnos una pista.


  —Lo haré. ¿Adónde vamos ahora, jefa?


  Kim le cogió las llaves de la mano.


  —Directamente a tu peor pesadilla, Bryant —dijo abriendo mucho los ojos—. Vamos a ir de la residencia a la funeraria.


  Bryant se estremeció.


  —Está bien. Pero, si conduces tú, asegúrate de que no sea mi último viaje en coche, ¿de acuerdo?
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   —En serio, jefa, he oído hablar de persecuciones a ambulancias, pero ¿ir a toda velocidad detrás de un maldito cadáver?


  Kim redujo la distancia que los separaba del coche que iba delante.


  —Ya has oído al director de la funeraria. Hace sólo un par horas que ha salido. Si llegamos a tiempo, podremos detener la ceremonia y ordenar una autopsia.


  —La familia estará encantada.


  —Deja de quejarte.


  —¿Te das cuenta de que nos dirigimos al crematorio que hay justo al lado del terreno de Crestwood? ¿No tienes a veces la sensación de estar avanzando en círculos?


  —Ni te lo imaginas —dijo ella al tiempo que tocaba el claxon para que el coche que estaba vacilando en la pequeña isleta de tráfico que había delante se moviera. Al final, giró a la derecha.


  Kim subió por la colina de Garrett Lane y cruzó el puente del canal. Bryant rebotó en su asiento. Luego tomó la cuarta salida de la isleta, que conducía directamente a los terrenos del crematorio, y, al llegar a la funeraria, se detuvo delante de la entrada.


  —Maldita sea, no hay coches ni gente llorando —comentó.


  —Puede que hayamos llegado temprano. Tal vez la gente todavía esté dentro.


  Sin decir nada, Kim salió del coche y se dirigió al edificio. Una joven estaba sentada junto a una pared con la cabeza inclinada.


  Kim no se detuvo. Tenía que interrumpir un funeral.


  Sintió un escalofrío al entrar en el edificio. Unas hileras de bancos de madera bordeaban un pasillo central que conducía a un espacio con cortinas de terciopelo rojo que en ese momento estaban descorridas.


  A la derecha, había un púlpito elevado. En el tablón que colgaba detrás podían leerse tres números correspondientes a tres himnos.


  Kim sintió la impersonalidad del lugar. Las iglesias le daban un poco igual, pero al menos proporcionaban equilibrio. En ellas se celebraban matrimonios o bautizos; celebraciones del principio de algo que contrarrestaban las de pérdida. Ese lugar, en cambio, existía sólo para la muerte.


  —¿Puedo ayudarlos en algo? —preguntó una voz incorpórea.


  La inspectora y Bryant se miraron entre sí.


  —¡Dios mío! —susurró Bryant.


  —No exactamente… —dijo la figura que apareció detrás del púlpito.


  Aunque no era un tipo gordo, la negra toga sacerdotal que llevaba no lo favorecía mucho. Su rostro no era tan redondo como su complexión parecía indicar. Tenía una gran cantidad de pelo grisáceo en los costados de la cabeza, pero en la parte central éste escaseaba formando un amplio arco, como si del transitado sendero de un campo se tratara. Kim supuso que debía de tener entre cincuenta y cinco y sesenta años.


  —… pero quizá pueda ayudarlos en su ausencia —añadió el hombre.


  Hablaba en un tono de voz bajo y suave. La madre de acogida número cinco de Kim poseía un tono de voz telefónico que no se parecía en nada a su forma normal de hablar. La inspectora se preguntó si el pastor tendría asimismo un tono de voz especial para los servicios.


  —Estamos buscando el funeral de Mary Andrews —indicó Bryant.


  —¿Son familiares?


  Bryant le mostró la placa.


  —En ese caso, han llegado demasiado tarde.


  —¡Maldita sea! ¿Hay alguna forma de detener el proceso?


  El hombre consultó su reloj.


  —Lleva ahí dentro una hora a mil cien grados. Sospecho que no debe de quedar mucho de ella.


  —Mierda… Uy…, lo siento, padre.


  —Soy pastor, no sacerdote, querida, pero transmitiré sus disculpas.


  —Gracias por su ayuda —dijo Bryant al tiempo que le daba un pequeño codazo a Kim y se volvía ya hacia la puerta.


  —Maldita sea, maldita sea, maldita sea… —exclamó ella de camino al coche.


  Su visión periférica volvió a registrar a la joven que estaba sentada sola junto a la pared. Al llegar al vehículo, echó un vistazo hacia atrás. Estaba claro que la chica estaba tiritando, pero no era su problema.


  Abrió la puerta del coche, pero antes de entrar se detuvo un momento. No, no era su problema…


  —Ahora vuelvo —le dijo a Bryant, cerrando la puerta de nuevo.


  Kim se acercó a la chica.


  —¿Estás bien?


  La joven pareció sorprendida e intentó esbozar una educada sonrisa mientras asentía. Sus ojos eran dos demacrados huecos en un rostro pálido.


  Calzaba unos zapatos de charol con unos lazos blancos y negros y llevaba unas gruesas medias negras y una falda que le llegaba a la rodilla. Una camisa gris asomaba por debajo de una americana cruzada que hacía al menos dos décadas que ya no estaba de moda y le iba demasiado grande. Un atuendo improvisado para un funeral, pero que apenas ofrecía protección para una temperatura que ese día no había pasado de los dos grados.


  Kim se encogió de hombros. Había hecho la pregunta. La chica sólo parecía estar llorando la pérdida de alguien querido. Podía marcharse con la conciencia tranquila. No era su maldito problema.


  —¿Alguien cercano? —preguntó entonces, sentándose con la espalda contra la pared.


  La chica volvió a asentir.


  —Mi abuela.


  —Lo siento —dijo Kim—. Pero estar sentada aquí no va a hacerte ningún bien.


  —Ya lo sé, pero es que era más como mi madre.


  —Pero ¿por qué estás todavía aquí? —preguntó entonces ella con mucho tacto.


  La chica levantó la mirada hacia la chimenea del crematorio. La gruesa humareda que salía de ella se dispersaba en el aire.


  —No quiero dejarla hasta… No quiero que esté sola.


  Su voz se quebró y las lágrimas comenzaron a caer por sus mejillas. Kim tragó saliva al darse cuenta de quién era la persona con la que estaba hablando.


  —¿Tu abuela era Mary Andrews?


  La chica dejó de llorar y asintió.


  —Soy Paula… Pero ¿cómo lo ha sabido?


  Kim no sintió la necesidad de darle a la pobre chica ningún detalle.


  —Soy inspectora de policía. Su nombre ha aparecido en relación con el centro de acogida que había ahí delante.


  —Oh, sí, antes trabajaba en Crestwood. Fue el ama de llaves del lugar durante veinte años. —De repente, la chica sonrió—. A veces solía llevarme consigo cuando tenía que trabajar los fines de semana. Yo la ayudaba a hacer las camas o a lavar ropa. Aunque no estoy segura de si era de mucha ayuda.


  »Todas las chicas la querían, a pesar de que no les pasaba ni una. Parecían respetarla. Se portaban bien con ella y le daban muchos abrazos.


  —Seguro que los demás trabajadores también la querían.


  Paula se encogió de hombros y luego sonrió.


  —El tío Billy lo hacía. —Señaló el pie de la colina con un movimiento de la cabeza—. Vivía ahí abajo.


  Kim se sintió intrigada.


  —¿De qué conoces a Billy?


  —A veces mi abuela cuidaba de su hija para que él pudiera ir a hacer la compra. —La chica sonrió y volvió a levantar la mirada hacia la chimenea—. Se suponía que únicamente debía vigilarla, pero era incapaz de limitarse a hacer eso. Siempre encontraba algo que hacer antes de que él regresara, ya fuera planchar o pasar la aspiradora. Mientras tanto, yo jugaba con Lucy, su hija. Cuando Billy volvía a casa, ella no le mencionaba nada de lo que había hecho. No quería que le diera las gracias, sólo quería ser de ayuda.


  —Parece que tu abuela era una mujer muy especial —dijo Kim, y lo pensaba de verdad.


  —Después del incendio, ya nunca volvimos a casa de Billy, y mi abuela me dijo que se habían trasladado. —Paula se quedó un momento pensativa—. Todo cambió para ella después de ese incendio. Nunca había tenido un espíritu viejo, no sé si me entiende, pero después del incendio fue como si algo en su interior se hubiera apagado.


  Kim se preguntó a sí misma por qué Mary Andrews le habría mentido a su nieta diciéndole que William Payne se había trasladado.


  —¿Le preguntaste alguna vez algo sobre el incendio? —insistió.


  Era consciente de que estaba aprovechándose de la necesidad de la chica de hablar acerca de su abuela. Cuando alguien hablaba sobre una persona que acababa de perder, la mantenía viva en su corazón y en su mente. Preservaba el vínculo, el lazo. Kim confiaba en que estuvieran ayudándose mutuamente.


  Paula asintió.


  —En una ocasión se enfadó mucho conmigo. Lo recuerdo bien porque nunca lo hacía. Me dijo que no volviera a mencionar ese lugar ni a esa gente nunca más, así que no volví a hacerlo.


  Kim advirtió que la chica estaba tiritando. Todo su cuerpo temblaba, pero el humo seguía saliendo de la chimenea.


  —Alguien me dijo una vez algo que siempre he recordado. —Kim se acordaba con toda claridad. Había sido en el funeral de sus padres de acogida número cuatro, y ella tenía trece años.


  El rostro inocente y terso de la chica se volvió hacia ella con vigor en busca de consuelo, tal y como había hecho Kim en su momento (si bien ella no se lo había mostrado a nadie).


  —Me dijeron que el cuerpo no es más que una chaqueta que nos quitamos cuando ya no la necesitamos. Tu abuela ya no está aquí, Paula. Puede que la chaqueta que llevaba fuera causa de dolor, pero ahora ya se ha librado de ella.


  Kim levantó la mirada en dirección al humo, cada vez más escaso.


  —Y creo que esa chaqueta ya se ha ido, de modo que tú también deberías hacerlo.


  La chica se puso en pie.


  —Gracias. Muchas gracias.


  Kim asintió al tiempo que Paula se daba la vuelta. Las palabras amortiguarían un rato su dolor. Intrínsecamente egoísta por naturaleza, el dolor era para los vivos. Era una medida de la intensidad con la que uno sentía una pérdida personal y, en algunos casos —como bien sabía Kim—, también el remordimiento.


  Observó cómo Paula descendía la colina. Había considerado la posibilidad de decirle a la chica que Lucy todavía vivía en la misma casa, pero la abuela de la chica debía de haberle mentido por alguna razón, y Kim pensaba respetarlo.


  El timbre de su teléfono móvil la devolvió al presente. Era Dawson.


  —¿Dónde te encuentras, jefa?


  —Tan cerca de ti que casi puedo oler tu aftershave.


  El día estaba convirtiéndose en un mal episodio de «La dimensión desconocida».


  —Perfecto, porque te necesitamos aquí ahora mismo.


  —¿Qué sucede? —preguntó mientras se acercaba corriendo a Bryant.


  —Esa máquina magnética acaba de volverse loca. Parece que tenemos otro cadáver.
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   Kim recorrió la distancia más rápido a pie que Bryant en el coche. Al pasar junto a Bate y Keats, que estaban cargando cajas en una furgoneta, el doctor se volvió hacia ella.


  —¿Sabe qué, inspectora? A este ritmo voy a tener que pedir una orden de alejamiento.


  —¿Por qué no se va a la mierda? —le soltó ella sin detenerse.


  —Sí, tenías razón —comentó Bate dirigiéndose al patólogo.


  Kim no tenía ni idea de qué era aquello en lo que Keats tenía razón, pero en ese preciso momento no podía interesarle menos.


  Se dirigió hacia el grupo de personas que se encontraban a unos doce metros al oeste de la primera carpa. El hecho de que estuvieran detrás de la carpa de almacenaje de equipamiento suponía que su actividad permaneciera oculta para los medios de comunicación. La inspectora dio gracias a Dios por esa pequeña bendición.


  —¿Qué sucede?


  Cerys la llevó a un lado.


  —Gareth estaba comprobando el resto de la zona por si acaso. Al llegar a este punto, el magnetómetro ha detectado una segunda anomalía.


  —Dios mío —dijo Kim al tiempo que se pasaba la mano por el pelo—. ¿Hay alguna posibilidad de que no sea un cadáver?


  Cerys se encogió de hombros.


  —Siempre existe la posibilidad, pero no lo sabremos hasta que comencemos a cavar. Mientras tanto, hay algo que me gustaría enseñarle.


  Kim siguió a la joven pelirroja hasta la carpa de almacenaje. Dentro había unas cuantas mesas plegables con unas pequeñas fiambreras de plástico encima. Un par de ellas se veían vacías, pero la mayoría estaban llenas con distintas cantidades de tierra.


  —Tenemos algunos pequeños fragmentos de metal que necesito examinar con más detenimiento, pero he pensado que esto podría interesarle.


  Cerys cogió una de las fiambreras más pequeñas, en cuyo interior había tierra muy fina y unas bolitas parecidas a Maltesers.


  —¿Qué es eso?


  La joven cogió una y la sostuvo en alto a la altura de los ojos de Kim.


  Era una bolita rosa con puntitos amarillos.


  La inspectora ladeó la cabeza.


  —¿Una cuenta?


  Cerys asintió.


  —¿Cuántas hay?


  —De momento, siete.


  —¿Un brazalete?


  Cerys se encogió de hombros y sonrió.


  —Ése es trabajo suyo, inspectora. Por supuesto, siempre existe la posibilidad de que las cuentas pertenezcan a un contexto completamente distinto.


  —¿Distinto de qué?


  —¿Recuerda lo que le conté sobre el muro de ladrillos?


  Sí, Kim recordaba algo acerca de que los acontecimientos sucedían en capas.


  —Entonces ¿está diciéndome que las cuentas podrían no tener relación alguna con el cadáver?


  —Tal vez.


  —¿Cuándo tendré fotografías?


  —Todas las que se han tomado hoy las tendrá mañana a primera hora.


  Kim asintió y salió de la carpa. La zona en la que la máquina había encontrado algo había sido marcada con pintura de espray amarilla.


  Cuando Cerys llegó a su lado, la inspectora se volvió hacia ella.


  —¿Por qué no hay nadie cavando todavía?


  —Son casi las tres. Sólo nos queda media hora de luz diurna. No es tiempo suficiente.


  —¿Está de broma? ¿Va a dejarla aquí y ya está?


  Sorprendida, Cerys se volvió hacia ella.


  —En primer lugar, no estamos seguros de que no sea un perro muerto —replicó usando el ejemplo que la propia Kim había utilizado el día anterior—. Y, en segundo lugar, si hay otro cadáver enterrado, sería una imprudencia asignarle un sexo cuando el primero…


  —¿Qué les pasa a los científicos? ¿Hay una asignatura especial en la universidad llamada «extracción del libre albedrío»?


  —Si empezamos ahora a remover la tierra a sabiendas de que no podremos terminar, corremos el riesgo de exponer el lugar a los elementos y podríamos perder pruebas valiosas.


  Kim negó con la cabeza.


  —Son todos iguales, como pequeños clones androides que dependen de…


  —Puedo asegurarle que no somos todos iguales. Ayer lo hicimos a su manera, pero hoy lo haremos a la mía.


  Kim la fulminó con la mirada.


  Cerys se cruzó de brazos.


  —Comprendo su impaciencia, inspectora. De hecho, la he vivido de primera mano, pero no me obligará a cometer errores. Además, los miembros de mi equipo han salido de sus casas a las cuatro de la madrugada. Necesitan descansar.


  La joven comenzó a alejarse, pero de repente se dio la vuelta.


  —Le prometo que por una noche más que pase aquí no le ocurrirá nada.


  —Gracias…, Cerys.


  —De nada…, Kim.


  La inspectora se acercó entonces a Bryant y a Dawson y los llevó a un lado.


  —Está bien, chicos, van a recoger. Si encontramos otro cadáver, mañana saldrá a la luz.


  »Ahora id a casa y descansad mientras podáis. Mañana esto será un no parar, así que aseguraos de hacerles saber a vuestros seres queridos que vuestros turnos son un recuerdo lejano.


  —Ningún problema, jefa —dijo Dawson animado. Sus ojos eran oscuros y estaban un poco inyectados en sangre, pero estaba aprendiendo la lección.


  —¿De acuerdo, Bryant?


  —Como siempre, jefa.


  —De acuerdo. Reunión informativa a las siete. Que uno de los dos avise a Stacey.


  La inspectora se alejó en un contenido estado de agitación. Esperar no era algo que se le diera bien.


  30


   Era casi medianoche cuando Kim entró en el garaje. Un acogedor silencio se había extendido por la tranquila calle familiar. La inspectora encendió su iPod y escogió los «Nocturnos» de Chopin. Las piezas de piano la acompañarían hasta que su cuerpo le exigiera dormir.


  Después de dejar la escena del crimen había vuelto a la comisaría, pero no podía hacer nada mientras existiera la posibilidad de que hubiera otro cadáver bajo tierra.


  Al final, había regresado a su hogar y había pasado la aspiradora por toda la casa. Luego había limpiado la cocina y había usado media botella de Cillit Bang en las superficies de trabajo. Había puesto asimismo dos ciclos de lavado y la ropa ya estaba seca, planchada y colgaba de su armario.


  La nerviosa energía todavía bullía en su cuerpo, y la impulsó a arreglar un estante roto del cuarto de baño, a reorganizar los muebles del salón y a poner orden en el cuarto de la caldera que había en lo alto de la escalera.


  Probablemente sólo necesitaría ordenar un poco el garaje, pensó, su espacio favorito de toda la casa.


  A su izquierda estaba la Ninja, de cara a la puerta, preparada para su próxima aventura.


  Por un momento, Kim se visualizó a sí misma tumbada sobre la moto, con los pechos y el estómago contra el depósito de gasolina, y los muslos apretados alrededor del asiento de cuero, inclinando la motocicleta en una serie de curvas cerradas, con la rodilla a unos centímetros del suelo. La coordinación de las manos y los pies para controlar la bestia exigía la máxima concentración y alejaba todo lo demás de su mente.


  Conducir la Ninja era como doblegar un caballo salvaje. Era una cuestión de control, de domar una máquina rebelde.


  Bryant había afirmado una vez que a ella le gustaba discutir con el destino. Le dijo que el destino había dictado que era hermosa y, sin embargo, ella se rebelaba contra ello rehusando hacer nada para mejorar su aspecto. También le había dicho que el destino había decidido que no podía cocinar y, sin embargo, todas las semanas se esforzaba por elaborar platos complejos. Sólo ella sabía que el destino había decretado que moriría joven y, hasta el momento, se había resistido a ello. Y había ganado.


  Había veces en las que el destino la perseguía para convertirla en lo que debería haber sido cuando tenía seis años: una estadística. Así pues, de vez en cuando lo tentaba, lo provocaba para que la atrapara como lo había intentado entonces.


  La restauración de la Triumph Thunderbird era una labor de amor, un testamento a dos personas que habían tratado de hacerla sentir a salvo, que habían intentado quererla. La Thunderbird era un viaje emocional que purificaba su espíritu.


  En esa habitación de su casa, el estrés y los desafíos del día laboral abandonaban sus músculos, dejándola relajada y feliz. Allí no tenía que ser la detective analítica que diseccionaba cada pista ni la líder que guiaba y azuzaba a su equipo para obtener los mejores resultados. Allí no tenía que justificar su habilidad para hacer un trabajo que realmente le encantaba o esforzarse por fingir unas habilidades sociales de las que tan notoriamente carecía. Allí era feliz.


  Cruzó las piernas y comenzó a examinar las piezas que había tardado cinco meses en reunir. Las partes originales de la Triumph debían encajar para formar la cubierta del cigüeñal. Ahora sólo tenía que averiguar cómo.


  El desafío general que suponía restaurar una motocicleta clásica estaba conformado por muchas tareas más pequeñas. La cubierta del cigüeñal era el corazón de la máquina, de modo que, tal y como hacía cuando se encontraba con un puzle dentro de un puzle, Kim comenzó agrupando las partes similares.


  Veinte minutos después, las arandelas, las juntas, los muelles, las válvulas, los tubos y los pistones estaban separados. Abrió entonces el diagrama que la ayudaría a llevar a cabo el desafío.


  Por lo general, el proceso saltaba de las páginas como si fuera un holograma en tres dimensiones. Su mente era capaz de averiguar cuál era el punto de partida más lógico y comenzar a construir a partir de ahí. Esa noche, en cambio, las instrucciones no eran más que un revoltijo de números, flechas y formas.


  Y, después de tres minutos mirando la página con el ceño fruncido, seguían pareciendo los textos de la piedra de Rosetta.


  Maldita sea, por más que se resistiera a ello, estaba claro que ese caso estaba teniendo un efecto perturbador en ella.


  Descruzó las piernas y apoyó la espalda contra la pared. Puede que fuera la cantidad de tiempo que pasaba junto a la tumba de Mikey. Aunque le llevaba flores frescas cada semana, había reprimido esos recuerdos de cuando tenía seis años.


  Como si de una bomba conectada a un sensor de movimiento se tratara, nunca era un buen momento para abrir ese paquete. Todos los psicólogos a los que había acudido habían intentado abrir esa caja por la fuerza y habían fracasado. A pesar de asegurarle que tenía que hablar del trauma para poder sanar, Kim se había resistido a ello. Porque todos estaba equivocados.


  Durante los años posteriores a la muerte de Mikey, ella pasó por las manos de una gran cantidad de profesionales de la salud mental como si fuera un acertijo que no podía ser descifrado. Cuando echaba la vista atrás, a menudo se preguntaba si había un juego de cuchillos de premio para el terapeuta que consiguiera desentrañar la mente de la superviviente del peor caso de negligencia que había tenido lugar en Black Country.


  Sin embargo, Kim sospechaba que no existía semejante premio para aquel que lograra recomponer su mente.


  El silencio y la agresión se convirtieron en sus mejores amigos. Kim se volvió una niña difícil, y ésa era precisamente su intención. No quería que la mimaran, la quisieran y la comprendieran. No quería formar vínculos con padres y hermanos falsos o cuidadores a sueldo. Quería que la dejaran en paz.


  Hasta que llegó la familia de acogida número cuatro.


  Keith y Erica Spencer eran una pareja de mediana edad cuando decidieron ser familia de acogida. Kim fue su primera hija adoptiva, y también resultó ser la última.


  Ambos eran profesores que habían elegido no tener hijos. En vez de eso, habían pasado cada momento que habían tenido libre viajando por el mundo con sus motocicletas. Después de la muerte de uno de sus amigos, decidieron que había llegado el momento de reducir sus constantes viajes, pero la pasión que sentían por las motos siguió intacta.


  Cuando fue a vivir con ellos a los diez años de edad, Kim lo hizo con las púas erizadas por completo, preparada para las habituales sesiones de largas e inquisitivas conversaciones y mesuradas muestras de comprensión.


  Se pasó los primeros tres meses encerrada en su cuarto, alimentando su capacidad de rechazo a la espera de la intervención de la pareja. Como ésta no llegaba, Kim se descubrió a sí misma aventurándose a la planta baja durante breves períodos de tiempo, casi como si fuera un animal que comprobaba si era seguro salir de su hibernación. Si se sorprendían de verla, nunca se les notó.


  En una de esas incursiones, se sintió vagamente interesada por la restauración de una vieja motocicleta que Keith estaba llevando a cabo en el garaje. Al principio, Kim se sentó en el punto más alejado y se limitó a observar. Sin volverse, Keith empezó a explicarle lo que estaba haciendo. Ella no dijo nada, pero él siguió haciéndolo.


  Cada día, ella se acercaba más a la zona de trabajo, hasta que al final se sentó justo a su lado con las piernas cruzadas. Si Keith estaba en el garaje, ella también.


  Despacio, Kim comenzó a hacer preguntas sobre la mecánica de la máquina, deseosa de comprender cómo se ensamblaba todo. Keith le mostraba diagramas y luego se lo demostraba en la práctica.


  A menudo, Erica tenía que sacarlos a rastras del garaje para que comieran su última delicia gastronómica, aprendida de alguno de los incontables libros de recetas que llenaban los estantes de la cocina. Ella ponía los ojos en blanco con cariño ante las continuas preguntas sobre mecánica que seguía haciendo Kim mientras comían todos bajo el dulce sonido de la colección de música clásica de Erica.


  Hacía dieciocho meses que Kim vivía con la pareja cuando un día Keith se volvió hacia ella y le dijo:


  —Bueno, me has visto hacerlo muchas veces; ¿crees que podrías ajustar esa tuerca y esa arandela a la caja del tubo de escape?


  Entonces le dejó su sitio y él fue a la cocina a buscar unas bebidas. Y, con ese primer giro de tuerca, nació una pasión para Kim.


  Absorta en el proceso, siguió intentando encontrarles un sentido a las distintas piezas desperdigadas en el suelo del garaje, y al final consiguió ajustar un par más a la moto.


  Una suave risa ahogada hizo que se volviera. Ambos estaban observándola desde la puerta. Erica tenía los ojos llorosos.


  Keith se acercó y se colocó a su lado.


  —Sin duda has sacado mi inteligencia, querida —bromeó dándole un pequeño codazo.


  Y, a pesar de que ella sabía que era imposible, esas palabras provocaron que se le formara un nudo en la garganta al pensar en lo felices que ella y Mikey habrían sido de haber contado con un destino más amable.


  Dos semanas antes de su trece cumpleaños, su madre de acogida le llevó una taza de chocolate caliente al cuarto y la dejó sobre su mesilla de noche. Al salir, Erica se detuvo en la puerta. Sin volverse, apretó con fuerza la manija.


  —Sabes lo mucho que te queremos, ¿verdad, Kim?


  Ella no dijo nada, sino que se limitó a mirar la espalda de Erica.


  —No podrías importarnos más aunque fueras nuestra hija biológica, y nunca intentaremos cambiarte. Te queremos tal y como eres, ¿de acuerdo?


  Ella asintió al tiempo que las lágrimas asomaban a sus ojos. Sin que se diera cuenta, esa pareja de mediana edad había llegado a su corazón y le había ofrecido las primeras bases de estabilidad que había conocido.


  Dos días después, Keith y Erica murieron en un choque en cadena en la autopista.


  Más tarde, Kim se enteró de que regresaban a casa tras una cita con un abogado especializado en adopciones.


  Una hora después del accidente, Kim tuvo que hacer las maletas y volver al cuidado de los servicios sociales como si de un paquete no deseado se tratara. A su vuelta, no hubo celebración ni fanfarria alguna. Ningún comentario sobre su paréntesis de tres años. Tan sólo un par de saludos con la cabeza y la última cama libre.


  Kim se secó una lágrima que había escapado de sus ojos y caía por sus mejillas. Ése era el problema con los viajes al pasado. Un recuerdo feliz conducía a la tragedia y a la pérdida. Por eso no regresaba al suyo muy a menudo.


  El aroma de la cafetera la llamó desde la cocina. Se puso en pie y cogió su taza para rellenarla.


  Al verter el café en la misma, sus ojos se pasearon por la vasta colección de libros de cocina que llenaban los estantes.


  De repente, unas palabras que llegaban veintiún años tarde escaparon de sus labios:


  —Yo también os quiero, Erica.


  31


   Nicola Adamson bebió un trago de Southern Comfort. Normalmente, no tocaba el alcohol mientras trabajaba, pero esa noche no conseguía deshacerse de la rigidez de sus huesos. Daba la impresión de que sus articulaciones habían sido soldadas, y sus músculos parecían tener cemento inyectado.


  La atmósfera en el club había sido eléctrica. Un grupo de banqueros suizos habían aparecido llenos de excitación y dinero. La música sonaba con fuerza y las risas eran contagiosas. El resto de las chicas estaban ocupadas relacionándose con los clientes; sus sonrisas eran abiertas y sinceras. Todas las señales dictaban que sería una noche entretenida para todos. Era el tipo de atmósfera en la que su trabajo no requería ningún esfuerzo. Por lo general.


  Nicola sabía que le estaba costando olvidar la discusión que había mantenido con su hermana. Había comenzado por algo tan intrascendente que ni siquiera recordaba de qué se trataba, pero había acabado convirtiéndose en una auténtica pelea en la que habían estado a punto de llegar a las manos.


  Como era de esperar, Beth se había hecho la víctima diciendo lo que Nicola tenía y lo que ella no. Al final, se había marchado del apartamento presa de un ataque de ira y no había regresado hasta que Nicola se había ido a trabajar.


  Aunque Beth era adulta y perfectamente capaz de ocuparse de sí misma, Nicola sabía que ella todavía era la hermana mayor; la protectora. A pesar de la animosidad entre ambas, estaba preocupada y no podía evitarlo.


  —Eh, Nic, ¿estás bien?


  Ella se sobresaltó un poco.


  —Sí, estoy bien, Lou.


  El propietario del club era un exluchador, algo que no escondían la camisa y el traje que llevaba cada noche para trabajar.


  Era su local y había comenzado desde cero. Había tenido la visión de un club elegante en el que hubiera mujeres atractivas que bailaran para el disfrute de los clientes. Desde el primer día, había tenido tres principios y éstos se aplicaban a los empleados con tanto rigor como a los clientes: nada de desnudos, nada de tocar y nada de faltar al respeto.


  Para sus empleados, había una cuarta regla: nada de drogas. Él mismo se encargaba de supervisar la implementación de las tres primeras reglas, y un examen toxicológico mensual se ocupaba de la cuarta.


  Sus principios conformaban su plan de negocio y su declaración de objetivos, y siempre predicaba con el ejemplo. Nicola no conocía a ninguna chica a la que hubieran incomodado en presencia de Lou.


  —Esta noche no pareces tú misma.


  Ella consideró la posibilidad de mentir, pero su jefe la conocía demasiado bien.


  —Sólo estoy un poco distraída, Lou.


  —¿Quieres trabajar hoy en la barra?


  Nicola negó con la cabeza, pero luego asintió y finalmente suspiró. Para ser honesta, no sabía qué quería hacer.


  Lou le indicó que lo siguiera por una puerta que había detrás de la barra. En cuanto se encontraron en la relativa paz de un pasillo, él se detuvo.


  Mary Ellen, una exmodelo de San Diego, pasó entre ambos. Lou esperó hasta que no pudiera oírlos.


  —¿Tiene esto algo que ver con tu hermana?


  Nicola notó que la boca se le abría del todo.


  —¿Cómo sabes de la existencia de Beth?


  Él miró a un lado y a otro del pasillo.


  —Mira, no iba a decirte nada, pero hoy ha venido.


  Nicola notó que se le secaba la boca.


  —¿Beth ha estado aquí?


  Lou asintió.


  —Me ha exigido que te despidiera para que pudieras hacer algo más significativo con tu vida.


  —¡Oh, Dios mío, no! —exclamó Nicola. Podía notar cómo su rostro se sonrojaba. Nunca se había sentido tan humillada—. Y ¿tú qué le has dicho?


  —Pues que ya eras mayorcita y podías tomar tus propias decisiones.


  —Gracias, Lou. Lo siento mucho. ¿Te ha dicho algo más?


  —Sí, me ha increpado un poco y me ha acusado de explotarte. Nada que no haya oído antes. —Puso los ojos en blanco.


  Nicola sonrió.


  —Y ¿tú qué le has contestado?


  —Le he agradecido sus comentarios y le he preguntado si había algo más que pudiera hacer por ella.


  Nicola soltó una carcajada. Esa risotada suponía una bienvenida descarga y un antídoto a la tensión que se había acumulado en su cuerpo.


  A pesar del buen humor de su jefe, Nicola se sentía avergonzada por que Beth hubiera llevado sus problemas familiares a su lugar de trabajo.


  —Lo cierto, Lou, es que esta noche estoy algo dispersa. Quizá sea mejor que me vaya a casa.


  Él asintió con comprensión.


  —Te diré una cosa. De las dos, me alegro de que seas tú quien trabaje conmigo, porque tu hermana es una mujer muy amargada.


  —Lo sé —afirmó ella en voz baja mientras pensaba: «No te imaginas hasta qué punto».


  Nicola comenzó a caminar en dirección al vestuario que había al final del pasillo.


  —Ah, Nic…


  Ella se volvió.


  —Ten cuidado. Tengo la sensación de que está muy cabreada contigo.


  Ella suspiró ruidosamente y volvió a pensar lo mismo: «No te imaginas hasta qué punto».
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   —Está bien, Kev, tú primero —le ordenó Kim.


  La inspectora ya los había informado sobre la escena del crimen del día anterior y el descubrimiento de la hoja de ciprés que vinculaba ambas muertes.


  Cerys había cumplido su palabra y Kim había recibido las fotografías poco después de las seis y media. En la pizarra blanca habían pegado con cinta una vista aérea del terreno de Crestwood.


  Dawson se puso de pie y trazó una línea que iba de la localización de la primera tumba al borde del mapa.


  —Ésta es la víctima número uno. Aunque no se ha identificado formalmente el sexo, creemos que, por la ropa y el descubrimiento de las cuentas de un collar, es probable que se tratara de una chica y que el cadáver llevara enterrado cerca de diez años.


  »Ya ha sido desenterrado y se encuentra en el laboratorio, donde Keats y el doctor Bate están analizándolo. De momento, sólo sabemos con seguridad que la víctima fue decapitada.


  —¡Qué horror! —señaló Stacey.


  A Kim le molestaba que el encabezamiento todavía fuera «Víctima número uno». Tiempo atrás, esos huesos habían sido los de una persona. Ésta tenía músculos y piel; quizá incluso alguna marca de nacimiento. También un rostro y expresiones. No era sólo huesos. Esa chica ya había pasado suficiente tiempo sin nombre, y a la inspectora la enojaba que todavía no tuviera uno.


  Recordaba con claridad el momento en que había descubierto lo invisibles que eran los niños de los centros de acogida. Cuando tenía ocho años, se había aventurado al cuarto de la colada a por una almohada limpia. En una tablilla sujetapapeles vislumbró unas hojas en las que había unos diagramas de cada una de las siete habitaciones. Cada cama estaba dibujada y numerada: «cama 1», «cama 2», «cama 3»…, y debajo de cada una había unas casillas. Se preguntó entonces por qué su nombre no estaba listado en lugar de «cama 19».


  Rápidamente se dio cuenta de que suponía una molestia demasiado grande etiquetar cada cama con el nombre de la niña. Las ocupantes cambiaban, pero la localización de la cama, no.


  Kim se subió entonces a un taburete de madera y se inclinó sobre la tabla de planchar para escribir el nombre de cada niña junto a la cama que ocupaba.


  Dos días después, volvió al cuarto de la colada y descubrió que las hojas de la tablilla sujetapapeles habían sido reemplazadas por otras nuevas y ahora volvía a poner «cama 1», «cama 2», «cama 3»…


  Su espacio, su identidad, su pequeña zona de seguridad había sido borrada sin más. Había sido una lección que nunca olvidaría.


  La inspectora centró de nuevo la atención en Dawson, que señalaba un punto en el tablero.


  —Aquí es donde la segunda masa ha sido detectada, a cerca de quince metros de la primera.


  Trazó entonces otra línea hasta el borde del mapa, aunque la marcó sólo con un asterisco. Todo el cuerpo de Kim reaccionó a su uso de la palabra masa, pero no dijo nada. De momento, no había ningún cadáver.


  —Gracias, Kev. Hoy el equipo arqueológico realizará una inspección completa del terreno para asegurarse de que no hay nada más.


  —¿Esperas encontrar más cadáveres, jefa?


  Ella se encogió de hombros. En realidad no tenía ni idea. A continuación, se volvió hacia Stacey y preguntó:


  —¿Has podido ver la cinta?


  Ella puso los ojos en blanco.


  —Sí, podría haber sido utilizada para la grabación original de Ben-Hur. Ha sido usada cientos de veces. Tengo un amigo que quizá consiga limpiarla un poco, pero no está en nuestro registro de colaboradores aprobados…


  —Envíasela de todos modos. Como prueba es peor que inútil, ya que jamás podremos utilizarla para demostrar que la muerte de Mary Andrews fue intencionada, pero tal vez podríamos descubrir algo.


  Stacey asintió y tomó nota.


  —Nada más sobre Teresa Wyatt. Tengo los registros de sus llamadas telefónicas, y no hay ninguna sospechosa, ni entrante ni saliente. Por lo demás, los técnicos forenses no han encontrado nada en la escena del crimen salvo un par de huellas de zapatos por las que el asesino caminó un par de veces.


  Ese tipo se había tomado el tiempo de desandar sus pasos iniciales para dificultar la identificación. Como si el daño causado por el cuerpo de bomberos no hubiera sido suficiente.


  —Un tipo inteligente e impaciente al mismo tiempo —comentó Kim.


  —¿Por qué impaciente?


  —El incendio fue originado para que el cadáver de Teresa Wyatt fuera encontrado menos de una hora después de su muerte. En cuanto a Tom Curtis, lo más probable es que hubiera muerto de haber seguido bebiendo el whisky, pero parece que eso no era suficiente para nuestro hombre.


  —Quiere que sepamos que está enfadado —masculló Bryant.


  —Es indudable que tiene algo que decir.


  —Bueno, pues detengámoslo antes de que se lo haga saber a alguien más —añadió Stacey al tiempo que tecleaba algo en su ordenador—. Profundizando en las pesquisas realizadas por Kev, puedo confirmar que el Richard Croft de Crestwood es definitivamente el político conservador de Bromsgrove.


  —Maldita sea —exclamó Kim. A Woody iba a encantarle eso.


  —Y tengo tanto su dirección como la del segundo vigilante nocturno.


  La impresora se puso en marcha y, en cuanto hubo terminado de imprimir la hoja, Bryant la cogió.


  —Además, gracias a un médico local, he conseguido el registro más actualizado de las chicas que residían en Crestwood, pero, si he de ser honesta, Facebook está resultándome más útil para averiguar el nombre de las chicas que se encontraban en el lugar cuando tuvo lugar el incendio.


  —Sigue en ello, Stace, puede que resulte útil para ayudarnos a identificar a nuestra primera víctima. Quizá alguien reconozca las cuentas. De momento, centraremos la atención en el personal. No hay nada que sugiera que las exinternas estén en peligro.


  »Bryant y yo ya hemos hablado con William Payne. Tiene una hija con una grave minusvalía. Le encantaba su trabajo, pero no veía muy a menudo a los demás miembros del personal. Hace poco, intentaron entrar por la fuerza en su casa, lo que, a juzgar por el nivel de seguridad que tiene, carece de sentido. Kev, cuando regreses a Crestwood, ve a hacerle una visita.


  Dawson asintió.


  Kim se puso entonces de pie.


  —Bueno, todos sabemos lo que tenemos que hacer, ¿verdad?


  Luego se metió en la Pecera para coger su chaqueta.


  —Vamos, Bryant. Iremos al laboratorio, a ver si el doctor Spock tiene algo más que contarnos.


  Bryant salió por la puerta detrás de ella.


  —Tranquila, jefa, apenas son las siete y media. Dale un respiro al tipo.


  —Estará ahí —dijo Kim al tiempo que llegaba al pie de la escalera.


  Respiró hondo y abrió la puerta del asiento del copiloto.


  ¿Quién diantre sabía lo que descubrirían ese día?
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   Al entrar en la sala de autopsias, Kim parpadeó tres veces para ajustar su visión. El uso excesivo de acero inoxidable equivalía a una docena de bombillas encendiéndose de golpe.


  —Este lugar me da mal rollo —comentó Bryant.


  Kim se volvió hacia él.


  —¿Cuándo te has convertido en una nenaza?


  —Siempre lo he sido, jefa.


  Hacía poco que la sala de autopsias había sido modernizada y ahora tenía cuatro zonas separadas que estaban dispuestas como si fuera una pequeña sala de un hospital.


  Cada zona contaba asimismo con un fregadero, una mesa, taquillas y una bandeja con herramientas. Muchos de los instrumentos parecían inofensivos y no muy alejados de las tijeras y los bisturís utilizados habitualmente en cirugía, pero otros, como el cincel de cráneos, la sierra para huesos o el cortador de costillas, parecían salidos de la mente de Wes Craven.


  A diferencia de las salas de la mayoría de los hospitales, allí no había cortinas alrededor de cada mesa de autopsias. Esos pacientes carecían de pudor.


  El esqueleto recuperado yacía en una de las mesas y, de algún modo, parecía todavía más desamparado que cuando estaba enterrado. Ahora, los huesos se encontraban en un entorno estéril para ser examinados, analizados y estudiados. Otra indignidad más que debían sufrir.


  La mesa era larga y a su alrededor sobresalía un borde que le daba la apariencia de una gigantesca bandeja para hornear un pavo. Kim sintió la abrumadora necesidad de tapar los huesos.


  Tras tirar de la lámpara del techo para que quedara a la altura de su hombro (una lámpara que a Kim le recordó a las que utilizaban los dentistas), el doctor Bate midió el fémur derecho y anotó su longitud en una tablilla sujetapapeles.


  —Veo que alguien ha estado ocupado —comentó ella.


  —El pájaro madrugador es el que consigue el gusano, dicen. A no ser que uno sea entomólogo, en cuyo caso eso sólo resultaría extraño.


  Kim se cruzó de brazos.


  —¿Es que está intentando ser gracioso, doctor? Lo está intentando, ¿verdad?


  La bata abierta del doctor Bate dejaba a la vista unos pantalones vaqueros gastados y un polo de rugby de rayas verdes y azules.


  —¿Es así de sarcástica con todo el mundo, inspectora?


  Ella lo pensó un par de segundos.


  —Trato de serlo, sí.


  Él se volvió entonces para mirarla directamente.


  —¿Cómo ha podido llegar tan lejos siendo así de maleducada, arrogante, ofensiva…?


  —Eh, tranqui, doctor. También tengo algunas cosas malas. Díselo, Bryant.


  —Tiene…


  —Bueno, ¿qué puede decirnos esta mañana sobre nuestra víctima? —lo interrumpió Kim.


  Desesperado, Bate negó con la cabeza y se volvió.


  —Para comenzar, los huesos suelen revelar más cosas sobre la vida de la víctima que sobre su muerte. Podemos estimar cuánto tiempo vivió, las enfermedades y las heridas que sufrió, su altura, su constitución, y si tenía alguna deformidad.


  »La edad que tenga la víctima en el momento de morir afectará de forma inherente a la descomposición. Cuanto más joven sea la persona, más rápido se descomponen sus huesos. Los huesos de los niños son más pequeños y contienen menos minerales.


  »Asimismo, las personas obesas también se descompondrán más rápido a causa de la gran cantidad de carne disponible para alimentar a microorganismos y gusanos.


  —Fantástico, y ¿podría decirnos ahora algo que sea útil de verdad?


  El doctor echó la cabeza hacia atrás y estalló en carcajadas.


  —Desde luego, inspectora, no puede decirse que no sea usted coherente.


  Kim no dijo nada, sino que se limitó a esperar mientras él se ponía unas sencillas gafas de montura negra.


  —En el pie izquierdo hay dos metatarsos fracturados. Podría tratarse de una herida sufrida jugando a fútbol, pero no es antigua. No hay señales de que los huesos se soldaran.


  —¿Podría deberse a que le hubiera dado una patada a algo? —preguntó Bryant.


  —Podría ser, pero una persona normal lo haría con el pie derecho, a no ser que haya sido entrenada para hacerlo con ambos pies indistintamente.


  Bate se acercó a la cabeza.


  —Ya les he enseñado la fractura en las vértebras cervicales, de modo que sabemos que, en un momento dado, la víctima fue decapitada. Se trató de un ataque brutal, pues el golpe que partió el hueso no fue el primero.


  A continuación, cogió una lupa.


  —Si miran las vértebras C1 y C2, podrán ver lo que estoy diciendo.


  Kim se inclinó a su lado. Había un surco visible en la C1.


  —¿Lo ve?


  Ella asintió al tiempo que percibía el olor a menta en el aliento del doctor.


  —Tenga, sostenga esto —dijo Bate dándole la lupa.


  Con cuidado, dio entonces la vuelta a las cervicales para que quedaran de lado.


  —Ahora mire la C2.


  Mantuvo los huesos en esa posición mientras la inspectora acercaba la lupa a las cervicales más próximas al cráneo. De nuevo, pudo ver con claridad un surco.


  —No lo pillo —dijo Bryant, inclinándose hacia la mesa para ver mejor.


  —Estaba viva —murmuró Kim—. La chica estaba moviéndose mientras el asesino intentaba cercenarle la cabeza.


  —¡Enfermo hijo de puta! —exclamó Bryant, negando con la cabeza.


  —¿Podría la herida del pie haber sido causada por un pisotón para que la víctima se estuviera quieta?


  Eso explicaría por qué la víctima estaba retorciéndose en el suelo pero era incapaz de huir.


  —Ésa sería la conclusión lógica —convino Bate.


  —Tenga cuidado no vaya a aventurar una conjetura, doctor.


  —A falta de tejidos blandos, no puedo confirmar esa teoría, inspectora, pero sí puedo afirmar que no he identificado ninguna otra posible causa de la muerte.


  —¿Cuánto tiempo ha estado enterrada?


  —Como poco, cinco años, aunque podrían llegar a ser doce.


  Kim puso los ojos en blanco.


  —Mire, si pudiera darle un día, un mes y un año, lo haría, pero son muchas variables las que afectan a la descomposición: el calor, el contenido de la tierra, la edad, las enfermedades, las infecciones… Al igual que usted, a mí me gustaría encontrar a todo el mundo con una fotografía, un expediente médico completo, un pasaporte y la factura reciente de un suministro, pero por desgracia esto es lo que tenemos.


  Kim permaneció impasible ante el arrebato de Bate.


  —Entonces ¿qué tenemos aquí exactamente, doctor?


  —Mi estimación fundamentada es que se trata del cadáver de alguien joven, de unos quince años como mucho.


  —¿«Estimación fundamentada»? ¿Quiere eso decir suposición en jerga científica?


  Él negó con la cabeza.


  —No, estoy dispuesto a defender esta conclusión en un juzgado. Lo que sí es una suposición es que se trata del cuerpo de una chica.


  Kim se mostró confundida.


  —Pero ayer dijo usted…


  —No hay ningún fundamento científico.


  —¿Es por las cuentas?


  Él negó con la cabeza.


  —Anoche Cerys trajo esto.


  Sostuvo en alto una bolsa de plástico que contenía un trozo de tela. Kim se inclinó para verla mejor. En ella podía verse un dibujo.


  —Es parte de un calcetín. La lana se descompone con más lentitud que otras telas.


  —Sigo sin…


  —Al mirar por el microscopio, he podido distinguir restos de una mariposa rosa.


  —Con eso tengo suficiente —dijo ella, y se dio la vuelta y salió del laboratorio.
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    La chica no me gustó desde el momento en que la vi por primera vez. Había algo lastimero en ella, patético. Y era fea.


    Todo en su cuerpo era una talla demasiado pequeña. Se le veían los dedos de los pies por los agujeros que había en la punta de sus zapatos. Su falda vaquera mostraba demasiado muslo. Incluso su torso parecía demasiado pequeño para las largas extremidades que nacían de él.


    Era la última chica que esperaba que me causara algún problema. Era tan intrascendente que apenas recuerdo su nombre.


    No fue la primera ni sería la última, pero hubo algo satisfactorio de verdad en poner fin a su miseria. Era una chica a la que no habían querido ni querrían nunca.


    Ser hija de una madre de quince años de la barriada de Hollytree había sido un destino más bien cruel. La madre desapareció tras dar a luz a su segundo hijo cinco años después.


    Y seis años más tarde tuvo lugar el rechazo paternal: su padre la abandonó en Crestwood junto a una bolsa de basura con todos sus bienes materiales. Dejó bien claro que no habría visitas de fin de semana ni esperanzas de que volviera a por ella.


    Se marchó sin abrazarla, tocarla o despedirse, aunque en el último momento se volvió y se la quedó mirando. Fijamente.


    ¿Esperó ella, siquiera por un breve minuto, una muestra de arrepentimiento, alguna clase de explicación, una justificación que pudiera comprender? ¿Creyó que obtendría la promesa de su regreso, aunque fuera falsa?


    Entonces, el padre volvió junto a ella, la llevó a un lado y, con su cerrado acento, le dijo:


    —Escucha, hija, el único consejo que puedo darte es que estudies mucho porque nunca vas a conseguir a un hombre.


    Y luego se marchó.


    La chica solía deambular alrededor de sus compañeras como una sombra, deseosa de que le hicieran caso, desesperada por recibir amor o cualquier cosa que se pareciera remotamente a ello.


    Su limitado conocimiento del afecto provocaba que la atención que recibía de las otras chicas le hiciera sentir una patética gratitud y una eterna lealtad que demostraba regalando comida, dinero o cualquier cosa que sus dos amigas pidieran. Iba detrás de ellas como un cachorro merodeador, y ellas la dejaban.


    Resulta divertido que la chica más intrascendente que jamás ha pisado la Tierra tenga ahora alguna importancia. Todo el mundo la está mirando en busca de respuestas, y me alegro de haberle hecho ese regalo.


    Una noche, me dijo:


    —Sé un secreto sobre Tracy.


    —Yo también sé uno —le respondí yo.


    Luego le pedí que viniera a verme cuando las demás chicas estuvieran durmiendo. Le dije que sería nuestro secreto y que tenía una sorpresa para ella. Esa técnica nunca fallaba.


    A la una y media de la madrugada vi que la puerta trasera se abría. Un haz de luz iluminó el desgarbado cuerpo de la chica desde atrás, haciendo que su silueta pareciera un personaje de dibujos animados.


    Ella se acercó a mí de puntillas. Yo sonreí para mis adentros.


    Esa chica no suponía ningún desafío. Su necesidad de atención resultaba nauseabunda.


    —He de contarte algo —susurró.


    —Adelante —dije con entusiasmo, entrando en su juego.


    —No creo que Tracy se fugara.


    —¿De verdad? —pregunté yo, fingiendo sorpresa.


    No era ninguna novedad. La chica le había estado contando a todo aquel que no pudiera escapar lo bastante rápido de su presencia que no creía que Tracy se hubiera fugado.


    Su estúpido e incongruente rostro era una máscara de estudiosidad.


    —Ella no es de las que se dejarían su iPod. Lo encontré debajo de su cama.


    Eso no era lo que esperaba que dijera, pero, maldita sea, ¿cómo podía habérseme pasado por alto? Esa estúpida vaca siempre lo llevaba colgado de la oreja. Ese aparato —era indudable que había sido robado— era su posesión más preciada.


    —¿Qué has hecho con él? —pregunté.


    —Lo he guardado en mi cómoda para que nadie lo mangue.


    —¿Se lo has contado a alguien más?


    Ella negó con la cabeza.


    —A nadie le importa. Es como si Tracy no hubiera existido nunca.


    Claro. Y así era exactamente como yo quería que fuese.


    Pero ahora tenía el problema del maldito iPod.


    Le mostré una amplia sonrisa.


    —Eres una chica muy lista.


    La oscuridad que nos rodeaba no pudo ocultar la rojez que tiñó sus mejillas.


    Ella sonrió, deseosa de complacer, de ser de alguna utilidad, de importar.


    —Y hay otra cosa más. No creo que se fugara porque…


    —Chisss —dije yo, colocándome el índice en los labios. A continuación, me incliné hacia ella como un cómplice o un amigo—. Tienes razón, Tracy no se fugó y yo sé dónde está. —Alcé la mano—. ¿Quieres ir a verla?


    Ella me cogió de la mano y asintió.


    Cruzamos la zona cubierta de hierba en dirección al rincón oscuro más alejado del edificio y que quedaba oculto por los árboles. Ella iba a mi derecha.


    Al llegar al hoyo, dio un traspié y cayó de espaldas. Yo le solté la mano.


    La confusión se dibujó por un momento en su rostro y luego alzó la mano para defenderse cuando yo entré en el agujero.


    Busqué la pala que había dejado en el borde del hoyo, pero el traspié la había movido de lugar.


    Ese retraso le dio el tiempo necesario para ponerse de pie, pero yo necesitaba que estuviera en el suelo. Tiré su cabeza hacia atrás, agarrándola del pelo. Su rostro quedó a centímetros del mío.


    Su respiración era trabajosa y frenética. Levanté la pala en el aire y la dejé caer sobre su pie. Ella gritó una vez antes de precipitarse al suelo y llevarse las manos al pie. El dolor provocó que sus ojos se pusieran en blanco y perdiera por un momento el conocimiento. Aproveché para coger el calcetín de su otro pie y metérselo en la boca.


    A continuación, tiré de su cuerpo hasta que quedó completamente extendida en su tumba. Luego me hice a un lado y le asesté un golpe con la pala. Ésta impactó en un costado del cuello. El dolor le hizo recobrar el conocimiento. Intentó gritar, pero no pudo hacerlo a causa del calcetín.


    Sus ojos se movían de un lado a otro, frenéticos y atemorizados. Levanté la pala todavía más alto y la dejé caer mientras ella no dejaba de retorcerse en el hoyo. Esta vez lo hice mejor. Pude oír cómo la hoja se abría paso en la carne.


    La chica era una luchadora. Volvió a moverse. Le di una fuerte patada en el estómago. Ella comenzó a ahogarse con su propia sangre. Le di otra patada para que quedara tumbada de espaldas.


    Me concentré. Era una cuestión de puntería. Levanté la pala una vez más y apunté a su garganta. La luz abandonó sus ojos, pero su mitad inferior dio un respingo.


    Me recordó a la tala de un árbol. El corte ya estaba hecho. Una arremetida más y cercenaría por completo la cabeza.


    Lo hice. Se oyó el ruido del metal contra el hueso.


    La chica dejó de retorcerse. Y, de repente, se hizo el silencio.


    Coloqué el pie derecho sobre la pala y luego el izquierdo, como si de un saltador se tratara. Agité la hoja hasta que noté que alcanzaba la suave tierra que había debajo de ella.


    Sus ojos permanecieron posados en mí mientras la cubría de tierra. Muerta casi era hermosa.


    Luego empecé a alejarme de una tumba que pasaría desapercibida entre el estropicio que causaba la feria ambulante.


    La chica siempre había estado deseosa de ayudar, de ser útil para alguien, de tener un propósito. Ahora lo tenía.


    Pisoteé la hierba y me alejé.


    Entonces le di las gracias por guardarme el secreto.


    Al final, había hecho algo bueno.
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   —Entonces ¿qué opinas? —preguntó Bryant cuando Kim se instaló en el asiento del acompañante.


  —¿Sobre qué?


  —El doctor y la arqueóloga.


  —Suena como el principio de un chiste malo.


  —Vamos, ya sabes lo que quiero decir. ¿Piensas que son…?


  —¿Qué diantre te pasa? —lo interrumpió ella—. Hace media hora estabas comportándote como una nenaza y ahora actúas como una vieja chismosa…


  —¡Eh, lo de «vieja» duele, jefa!


  —Preferiría ver cómo aplicas tu limitada capacidad cerebral al caso y no a la vida sexual de nuestros colegas.


  Bryant se encogió de hombros y enfiló el coche en dirección a Bromsgrove. Se disponían a hacerle una visita a Richard Croft en sus oficinas de la calle principal.


  Mientras cruzaban Lye, Kim iba mirando por la ventanilla, incapaz de librarse de la imagen de una chica de quince años retorciéndose en el suelo, aferrada a su pie roto al tiempo que trataba de escapar del golpe mortal de una hoja metálica. La idea de que los dos primeros intentos hubieran podido abrirle cortes en la carne, el cartílago y el músculo antes de llegar al hueso y matarla la ponía enferma.


  Cerró los ojos e intentó imaginar el miedo del que debía de haber sido presa la chica.


  Kim permanecía absorta en sus pensamientos mientras llegaban a las afueras de Bromsgrove y el lugar en el que previamente había estado el manicomio de Barnsley Hall.


  El hospital mental había abierto en 1907 con una capacidad para mil doscientos enfermos y había sido el hogar de su madre durante la mayor parte de los años setenta, hasta que fue dada de alta a los veintitrés años.


  «Qué gran idea», pensó Kim mientras pasaban por el barrio residencial que había sido construido después de su cierre y su demolición a finales de los noventa.


  Hubo mucha tristeza entre los locales cuando la ornamentada torre de agua fue derruida en el año 2000. La estructura gótica de ladrillo rojo con decoraciones de arenisca y terracota se elevaba sobre el complejo. Personalmente, a Kim le encantó ver su destrucción. Era el último recordatorio de un complejo que había contribuido de forma directa a la muerte de su hermano.


  Bryant estacionó en un pequeño aparcamiento que había detrás de una tienda de mascotas mientras ella procuraba serenarse.


  Tomaron un atajo a través de un callejón que había entre dos tiendas y fueron recibidos por el olor de la primera hornada del día de la panadería Gregg’s.


  Bryant soltó un gruñido.


  —Ni lo pienses —dijo Kim.


  Ella miró las propiedades que había a uno y otro lado.


  —Es ésta —dijo señalando una puerta roja que había entre una tienda de tarjetas de felicitación y otra de ropa rebajada.


  Justo debajo de una placa con el nombre había un interfono. Kim pulsó el botón y contestó una voz femenina.


  —Nos gustaría ver al señor Croft.


  —Lo siento, en este momento no está disponible. Tenemos un horario de atención a…


  —Estamos investigando un asesinato, así que haga el favor de abrir la puerta.


  Kim no estaba preparada para llevar a cabo procedimientos policiales a través de un aparato electrónico.


  A continuación, se oyó un suave pitido y la inspectora empujó la puerta. Ante sí vio una estrecha escalera que conducía al primer piso.


  En lo alto, había una puerta a cada lado. La de la izquierda era de madera sólida, y la de la derecha tenía cuatro paneles de cristal.


  Abrió la de la derecha de un empujón.


  Dentro había una pequeña habitación sin ventanas ocupada por una mujer que —supuso Kim— debía de tener alrededor de veinticinco años y que llevaba el pelo recogido con tanta fuerza que podían verse las arrugas en sus sienes.


  Bryant sacó la placa y se presentó.


  Si bien pequeño, el espacio parecía ordenado y funcional. Los archivadores ocupaban toda una pared. Un calendario y un par de certificados decoraban la opuesta. A través de los altavoces del ordenador podía oírse de fondo la emisora Radio 2.


  —¿Podemos hablar con el señor Croft?


  —No, me temo que no.


  Kim levantó la mirada hacia la puerta que había detrás de la recepcionista, al otro lado del vestíbulo.


  —No está aquí. Está fuera, haciendo visitas.


  —¿Acaso es médico de cabecera? —preguntó Kim irritada.


  ¿Qué les pasaba a esas asistentes que sentían la necesidad de ofrecerles su protección a hombres de mediana edad? ¿Había algún curso universitario especial para ello?


  —El señor Croft dedica muchas horas a visitar a los electores.


  La expresión audiencia cautiva acudió a la mente de Kim, así como la imagen del tipo negándose a marcharse de una casa hasta que hubiera conseguido el voto de su habitante.


  —Estamos intentando llevar a cabo la investigación de un asesinato, así que…


  —Estoy segura de que podemos encontrar un momento adecuado —dijo la recepcionista al tiempo que cogía la agenda de tamaño A4.


  —Y ¿si lo llama y le hace saber que estamos aquí? Esperaremos.


  La chica se puso a juguetear con el collar de perlas que llevaba alrededor del cuello.


  —No puede molestárselo cuando está haciendo visitas, así que si quiere concertar una c…


  —No, no me gustaría concertar ninguna maldita…


  —Comprendemos que el señor Croft es un hombre muy ocupado —terció Bryant, haciendo a un lado a Kim con el codo. Su tono de voz era bajo y afectuoso y estaba teñido de comprensión—. Pero estamos llevando a cabo una investigación de un asesinato. ¿Está segura de que hoy no tiene un hueco disponible?


  La asistente de Croft pasó las páginas de vuelta a la de ese día, pero finalmente negó con la cabeza. Bryant siguió la mirada de la chica hasta las páginas de la agenda.


  —Me temo que no podrá atenderlos hasta el jueves por la mañana, a las…


  —¿Está de broma? —exclamó Kim.


  —La hora que usted nos diga nos irá bien —dijo Bryant.


  —A las nueve y cuarto, inspector.


  Bryant asintió y sonrió.


  —Gracias por su ayuda.


  Luego se volvió y condujo a Kim hacia la puerta.


  En cuanto llegaron a la calle, la inspectora se volvió hacia él hecha una furia.


  —¿El jueves por la mañana, Bryant?


  Él negó con la cabeza.


  —Claro que no. Según su agenda, hoy Croft trabaja todo el día desde su casa. Y sabemos dónde vive.


  —De acuerdo —dijo ella satisfecha.


  —¿Sabes qué, jefa? No siempre puedes intimidar a la gente para conseguir lo que quieres.


  Kim no estaba de acuerdo. Hasta la fecha, a ella le había funcionado.


  —¿Has oído hablar del libro Cómo ganar amigos e influir sobre las personas?


  —Y ¿tú has visto Alguien voló sobre el nido del cuco? Esa tipa era igualita que la enfermera Ratched.


  Bryant soltó una carcajada.


  —Sólo digo que hay más de un modo de hacer las cosas.


  —Y por eso te tengo a ti —dijo ella, deteniéndose delante de una cafetería—. Uno doble con leche para mí —pidió al tiempo que abría la puerta.


  Bryant puso los ojos en blanco mientras Kim se sentaba junto a la ventana.


  A pesar de las advertencias de su colega, ella nunca había tenido la capacidad de adaptar su comportamiento para contentar a los demás. Ni siquiera de niña había sabido integrarse en ninguna clase de colectivo. Era incapaz de ocultar sus sentimientos, y sus reacciones innatas tenían la costumbre de aparecer en su rostro antes de que tuviera la posibilidad de controlarlas.


  —¿Sabes? A veces lo único que uno quiere es una taza de café —dijo Bryant depositando las dos tazas sobre la mesa—. Aquí tienen más opciones que en un restaurante de comida china para llevar. Al parecer, esto es un «americano».


  Kim negó con la cabeza. En ocasiones parecía que Bryant hubiera salido directamente de una cápsula del tiempo creada a finales de los ochenta.


  —A ver, cuéntame, ¿por qué estabas tan irascible con la enfermera Ratched?


  —No estamos avanzando, Bryant.


  —Sí, nos estamos atascando en los aros de cebolla.


  —¿Cómo dices?


  —Para mí, los casos son como una comida de tres platos. La primera parte es como un entrante. Uno se abalanza sobre ella porque está hambriento. Hay testigos, una escena del crimen, así que se atiborra de información. Luego llega el plato principal y digamos que es como una parrillada mixta. Hay que desentrañar qué información es importante. Hay demasiada comida, demasiada información. ¿Debe uno ir a por la carne y dejar la guarnición o quizá renunciar a una salchicha para dejar suficiente espacio para el postre?


  »La mayoría de la gente estará de acuerdo en que el pudin es lo mejor porque es cuando toda la comida llega a su apogeo y el apetito queda satisfecho.


  —Ésa es la mayor estupid…


  —Y aquí estamos nosotros ahora. Nos hemos comido el entrante y tenemos dos líneas de investigación. Estamos intentando averiguar qué dirección deberíamos seguir para llegar al postre.


  Kim le dio un trago a su café. A Bryant le encantaba hacer analogías y, de vez en cuando, ella optaba por seguirle la corriente.


  —Ahora bien, el plato principal suele tener más sentido si es interrumpido por una conversación sobre aquello que el instinto le dice a uno.


  Kim sonrió. Sí hacía mucho que trabajaban juntos.


  —De acuerdo, cuéntame, ¿qué dice tu instinto?


  —¿Cuál era nuestra teoría inicial?


  —Que Teresa Wyatt fue asesinada a causa de una rencilla personal.


  —¿Y luego?


  —Después de la muerte de Tom Curtis supusimos que el asesino era alguien vinculado a Crestwood.


  —¿Y el asesinato de Mary Andrews?


  —No cambió nuestra forma de pensar.


  —Nos condujo a deducir que alguien está intentando eliminar a gente implicada en unos crímenes que sucedieron hace diez años.


  —Así pues, resumiendo: ¿tu teoría es que la persona que asesinó a la chica es la misma que ahora está deshaciéndose del antiguo personal de Crestwood para que no lo atrapen por su crimen original?


  —Así es —dijo Bryant enfático.


  Y en ese punto diferían sus instintos.


  —Creo que fue Einstein quien dijo que, si los hechos no encajan con la teoría, hay que cambiar los hechos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quien asesinó a nuestra víctima enterrada era alguien mesurado y metódico. Consiguió matar y deshacerse de al menos una persona sin que lo atraparan. No dejó pistas, y habría seguido sin ser descubierto de no ser por la tenacidad del profesor Milton.


  »Pasemos a Tom Curtis. El crimen iba a llevarse a cabo con alcohol, pero eso parecía no ser suficiente. El asesino quería enviar el mensaje alto y claro de que ese hombre debía morir.


  Bryant tragó saliva.


  —No me digas que tu instinto está diciendo lo que yo creo que está diciendo, jefa.


  —Y ¿qué es lo que crees que está diciendo?


  —Que estamos buscando a más de un asesino.


  Kim le dio un sorbo a su café con leche.


  —Lo que creo, Bryant, es que vamos a necesitar un plato más grande.
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   —¿Estás seguro de que éste es el lugar que ha dicho ella? —preguntó Kim.


  —Ajá. Éste es el lugar: The Bull and Bladder, famoso por ser el segundo pub de la «ruta de Delph».


  La «ruta de Delph» era una colección de seis pubs repartidos por toda la extensión de Delph Road. The Corn Exchange, en Quarry Bank, era el primero, y The Bell, en Amblecote, el último. Hacer el recorrido de una punta a otra consumiendo tanto alcohol como sus jóvenes cuerpos pudieran contener se había convertido en un rito de iniciación para los grupos de chicos (y, más recientemente, también de chicas).


  En tres kilómetros a la redonda, ningún adulto que se preciara admitiría no haber hecho nunca la «ruta de Delph».


  Bryant había llamado con los nudillos a la puerta de la casa de Arthur Connop, y la indiferente esposa de éste les había indicado dónde podían encontrar a su marido.


  The Bull and Bladder era un local de tres ventanas amueblado con madera de caoba y el exterior de color mostaza.


  —¿A las once y media de la mañana? —preguntó Kim. A la inspectora le parecía un lugar en el que había que limpiarse los pies al salir.


  La puerta de entrada conducía a un pequeño y oscuro pasillo con varias opciones. A la izquierda inmediata había una sala privada y, en la misma pared, estaban las puertas que conducían a los servicios. Estas puertas eran de la misma madera oscura que las ventanas exteriores, y volvían claustrofóbico el pequeño espacio.


  El tufo a cerveza era peor que el hedor de muchas escenas del crimen a las que había acudido, pensó Kim.


  Bryant abrió la puerta de la derecha, que conducía al bar. El local no estaba mucho más iluminado que el pasillo.


  Un banco empotrado ocupaba toda la circunferencia de la pared. La tapicería estaba manchada y sucia. Delante del banco había unas mesas de madera y, al otro lado de éstas, un par de taburetes.


  Sobre la mesa del rincón de la derecha se veía un periódico y media pinta de cerveza.


  Bryant se acercó a la barra y se dirigió a una mujer de cincuenta y tantos años que estaba secando vasos con un paño de aspecto dudoso.


  —¿Arthur Connop? —preguntó.


  Ella señaló una puerta con un movimiento de la cabeza.


  —Está en el meadero.


  Justo en ese momento, la puerta de los servicios se abrió y apareció un hombre que se abrochaba el cinturón y que, como mucho, debía de medir un metro y medio.


  —Un panecillo de queso, Maureen —dijo de camino hacia ellos.


  Maureen metió la mano debajo de una cubierta de plástico rayado, examinó el bollo y luego lo dejó sobre la barra.


  —Dos libras.


  —Y una pinta de cerveza —dijo el hombre, y, volviéndose hacia Bryant y Kim, añadió—: Los polis pueden pagarse la suya.


  Maureen sirvió la pinta y la depositó sobre la barra. Arthur contó las monedas y dejó el dinero en un mugriento posavasos.


  —Para nosotros nada, gracias —dijo Bryant, algo que Kim agradeció.


  A continuación, Arthur se abrió paso entre la mesa y el banco y se sentó.


  —¿Qué es lo que quieren? —preguntó al tiempo que los dos policías se sentaban en los taburetes que había al otro lado de la mesa.


  —¿Acaso estaba esperándonos, señor Connop?


  Él mostró su impaciencia poniendo los ojos en blanco.


  —No nací ayer. Han estado investigando sobre el lugar en el que curraba, y algunos tipos con los que trabajé han sido enviados al otro barrio, así que supuse que tarde o temprano vendrían a verme.


  Connop abrió el plástico que envolvía el panecillo, al parecer, la única oferta culinaria del local. Kim percibió de inmediato el hedor a cebolla. Una pequeña cantidad de queso rallado cayó sobre la mesa. Connop se lamió el dedo índice, lo posó en la mesa para recuperar el queso y, acto seguido, se lo llevó a la boca.


  La inspectora supuso que no se había lavado las manos tras su visita al cuarto de baño y tuvo que reprimir una náusea.


  Bryant le dio un golpecito a su colega en la rodilla por debajo de la mesa. Estaba claro que quería llevar él el interrogatorio, y ella se sintió más que feliz de dejar que lo hiciera.


  —Señor Connop, de momento sólo queremos hacerle unas preguntas sobre el funcionamiento general de Crestwood. ¿Cree que puede ayudarnos con eso?


  —Si quieren… Pero vayan rápido y luego déjenme en paz.


  Kim se sintió tentada de mostrarle las fotografías que guardaba en su teléfono móvil, pero justo a tiempo recordó un valioso consejo que le había dado Woody: «Si no puedes comportarte con amabilidad…, deja que lo haga Bryant».


  La piel de Connop era un mapa de capilares rotos, y su palidez evidenciaba que se había pasado media vida bebiendo. El blanco de sus ojos había sucumbido a la ictericia. Su vello facial —ya de varios días— era blanco por completo. Y las arrugas de su frente no retornaban a una posición de descanso. A juzgar por su profundidad, Kim supuso que ese tipo había nacido cabreado.


  Connop utilizó ambas manos para sostener el panecillo y llevárselo a la boca. Luego comenzó a masticar ruidosamente y, demostrando que podía hacer varias cosas a la vez, se puso a hablar al mismo tiempo.


  —Adelante, hagan sus preguntas y luego lárguense.


  Kim optó por apartar la mirada mientras la boca de ese tipo masticaba sin cesar la comida hasta convertirla en una mezcla triturada de queso y pan.


  —¿Qué puede decirnos sobre Teresa Wyatt?


  Arthur Connop le dio un trago a su cerveza para bajar el panecillo y arrugó la nariz.


  —Un poco estirada y pagada de sí misma, pero no se metía en mis cosas. En realidad, nunca hablaba con los currantes como yo. Me anotaban las tareas en una pizarra y yo las hacía.


  —¿Cómo era su relación con las chicas?


  —No tenía mucha relación con ellas. No se implicaba demasiado en el día a día. Para ser honesto, creo que a ella le habría dado igual que el lugar estuviera lleno de animales de granja. Por lo que decían, parece que tenía un poco de mal genio, pero más allá de eso no puedo contarles mucho.


  —¿Qué hay de Richard Croft?


  —Un jodido gilipollas —dijo Arthur, y le dio otro mordisco al panecillo.


  —¿Podría desarrollar eso?


  —La verdad es que no. Si todavía está vivo cuando den con él, entenderán lo que quiero decir.


  —¿Se implicaba mucho con las chicas?


  —Están de broma, ¿no? Nunca estaba fuera de su despacho el tiempo suficiente para llegar a hablar con alguna. Y todas sabían que era mejor no molestarlo. Se encargaba de los presupuestos y cosas así. Hablaba mucho de comparativas de evaluaciones, intimadores de rendimiento y mierdas de ese tipo.


  Kim supuso que quería decir «evaluaciones comparativas» y «estimadores de rendimiento», expresiones que no debían de significar nada para un encargado de mantenimiento.


  Arthur se dio unos golpecitos en la nariz.


  —Siempre iba hecho un figurín —añadió.


  —¿Quiere decir que llevaba buena ropa?


  —Todo lo que llevaba era bueno: trajes, camisas, zapatos, corbatas… No creo que pudiera pagarse eso con el sueldo de funcionario.


  —¿Por eso le caía mal? —preguntó Kim.


  Connop soltó un gruñido.


  —Me caía mal por un millón de razones, pero ésa no es una de ellas. —Arrugó el rostro para mostrar su disgusto—. Era un tipo engatusador y despreciable. Siempre iba dándose aires y actuando con secretismo…


  —¿Haciendo qué? —inquirió Bryant.


  Él se encogió de hombros.


  —No lo sé. Pero no consigo entender por qué alguien podría necesitar dos ordenadores en su mesa. Y siempre bajaba la tapa del pequeño cuando yo entraba en su despacho. No sé por qué. Tampoco habría entendido lo que estaba haciendo…


  —¿Trató usted a Tom Curtis?


  Arthur asintió al tiempo que se metía en la boca el último trozo del panecillo.


  —No era un mal tipo. Joven y apuesto. Era quien más se relacionaba con las chicas. Les hacía un sándwich si se perdían la merienda, cosas así. Ponía buena cara a la situación.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Kim.


  —Al hecho de estar en Crestwood, claro. Verá, todo el mundo estaba allí por sus propias razones. Era un buen trampolín para llegar a donde fuera que quisieran llegar. Salvo Mary. Esa mujer era más buena que el pan.


  Kim apartó la mirada un segundo y pensó en las chicas a cargo de ese grupo de personas que, en el mejor de los casos, les habían ofrecido nula calidez, guía o auténtica atención y, en el peor, algo mucho peor.


  —Y ¿conoció a William Payne? —preguntó Bryant.


  Arthur soltó un resoplido.


  —¿Se refiere a Huevos de Oro? —preguntó, y se rió para sí. No era un sonido agradable.


  Kim se volvió hacia él y se lo quedó mirando. Los efectos del alcohol estaban comenzando a notársele. Algo achispado, Connop le dio otro trago a su cerveza y se la terminó.


  La inspectora se puso entonces de pie y se dirigió a la barra.


  —¿Qué ha tomado? —le preguntó a Maureen.


  —Un whisky doble y ésta era su cuarta pinta.


  —¿Es lo habitual?


  La camarera asintió mientras rellenaba un bol con frutos secos para uso comunal. Kim no se habría comido uno de aquellos cacahuetes ni que la apuntaran a la cabeza con un AK-47.


  Maureen se volvió y tiró la bolsa vacía a la basura.


  —En cuanto se termine esta pinta, pedirá otra y yo se la negaré —añadió—. Me insultará y luego regresará a casa a trompicones para dormir la mona antes de volver esta noche.


  —¿La misma rutina cada día?


  Maureen asintió.


  —Dios mío.


  —No sienta pena por él, inspectora. Mejor ofrézcale esa compasión a su esposa.


  »Arthur es un pobre desgraciado que ha sido una víctima desde que lo conozco. No es para nada un abuelo adorable, y resulta igual de repulsivo esté borracho o sobrio.


  Kim sonrió ante la honestidad de la mujer. Para cuando volvió a sentarse, Connop ya se había terminado media pinta.


  —Sí…, jodido Billy esto, jodido Billy aquello… Todo el mundo perdía el culo por el jodido Billy. Sólo porque tenía una hija espástica.


  Kim sintió el gruñido que nacía en su garganta. Bryant negó con la cabeza y ella aflojó los puños. No serviría de nada increparlo. Ese hombre no iba a cambiar nunca.


  —Sí, cuidemos de Billy. Démosle todos los curros sencillos y dejémosle la mierda a Arthur. Que Billy curre las horas que quiera y Arthur hará el resto. Todos teníamos nuestros jodidos problemas, y si hubiera metido a su hija en un centro nunca habríamos…


  Kim se inclinó hacia delante, lo suficientemente cerca como para poder ver el último resto de claridad que había en sus ojos.


  —¿Nunca habrían qué, señor Connop? —insistió Bryant.


  El hombre meneó la cabeza y puso los ojos en blanco. Luego extendió la mano y, tras encontrar el vaso, se lo llevó a la boca y se terminó la pinta.


  —¿Me pones otra, Maureen? —pidió sosteniéndolo en alto.


  —Ya has bebido suficiente, Arthur.


  —Jodida fulana… —dijo él arrastrando las palabras mientras dejaba caer el vaso en la mesa con fuerza.


  Luego se puso de pie tambaleándose.


  —¿Qué iba a decir, señor Connop?


  —Nada. Váyanse a la mierda y déjenme en paz. Llegan demasiado tarde.


  Kim lo siguió a la calle y lo cogió del antebrazo. Su tolerancia con ese tipo había llegado a su fin.


  —Escuche, ya sabe que tres antiguos miembros del personal de Crestwood han muerto en las últimas dos semanas. Al menos, dos de ellos fueron asesinados y, a no ser que nos cuente lo que sabe, es probable que sea usted el próximo —le dijo casi a gritos justo cuando un coche cercano se ponía en marcha.


  Él se la quedó mirando con unos ojos que delataban la cantidad de alcohol que había ingerido.


  —Pues que vengan, joder… Será un alivio. —Tras decir eso, liberó su brazo y se alejó haciendo eses, chocando con los coches aparcados y la pared como si fuera la bola de un pinball.


  —No sirve de nada, jefa. No nos va a contar nada en ese estado. Quizá deberíamos visitarlo más tarde, cuando haya dormido la mona.


  Kim asintió y dio media vuelta para dirigirse al coche, que estaba aparcado al doblar la esquina.


  En cuanto abrió la puerta del vehículo, se oyó un fuerte ruido sordo, seguido de un grito agudo.


  —¿Qué diantre…? —exclamó Bryant.


  A diferencia de él, Kim no necesitó preguntar, y de inmediato giró sobre sus talones y salió corriendo en dirección al pub.


  En su fuero interno ya sabía lo que había pasado.
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   Kim llegó junto al cuerpo postrado de Arthur Connop en apenas unos segundos.


  —¡Apártense! —exclamó.


  Tres personas se hicieron a un lado, y Bryant se colocó entre ellas y el cuerpo que yacía en el suelo.


  Antes de volver la atención a la víctima, Kim señaló a un joven que había al otro lado de la calle y que apuntaba con un teléfono móvil en su dirección.


  Bryant salió corriendo hacia él y, sin su protección, la gente volvió a converger de nuevo alrededor de la víctima.


  —¡Retrocedan ahora mismo! —exclamó Kim, y se dispuso a examinar a Connop.


  La pierna izquierda del hombre colgaba en la alcantarilla en un ángulo poco natural. Kim se inclinó y le puso dos dedos en el cuello, lo que le confirmó justo lo que ya sospechaba. Estaba muerto.


  Una joven con un cochecito ya estaba pidiendo una ambulancia.


  Bryant regresó y bajó la mirada hacia la inspectora.


  —Jefa, ¿quieres que…?


  —Interroga a los testigos —dijo ella.


  Kim no esperaba que su equipo hiciera nada que ella misma no estuviera preparada para hacer. Y ella estaba entrenada. Maldita sea.


  Se arrodilló en el suelo al tiempo que Bryant se volvía hacia los testigos e intentaba alejarlos de la zona.


  Con cuidado, Kim le dio la vuelta al cuerpo. El rostro de Connop estaba moteado por la gravilla de la calle, y sus ojos sin vida miraban fijamente al cielo.


  La inspectora oyó entonces el grito ahogado de uno de los testigos, pero no tenía tiempo de preocuparse por la sensibilidad de los mirones. Formaba parte de la naturaleza humana querer ver cosas que luego podían causarle a uno pesadillas, y su prioridad era Arthur Connop.


  Con delicadeza, colocó dos dedos en la barbilla de la víctima y le ladeó la cabeza.


  La cremallera de su cárdigan estaba desabrochada, así que le abrió la camisa de un tirón.


  Colocó entonces la base de la mano derecha en el centro del pecho y la de la mano izquierda en la parte superior y entrelazó los dedos. Luego presionó con fuerza hundiéndole el pecho cerca de seis centímetros. Contó hasta treinta y paró.


  Pasó entonces a la cabeza de Arthur y, tras taparle las ventanas de la nariz con la mano izquierda, pegó sus labios a la boca de la víctima y comenzó a suministrarle aire una y otra vez.


  Cuando dejó de hacerlo, observó cómo su pecho ascendía. Era el resultado de la respiración artificial. Repitió el proceso y luego volvió a las compresiones.


  Sabía que la reanimación cardiopulmonar se utilizaba sobre todo para mantener intactas las funciones cerebrales hasta que pudieran llevarse a cabo más medidas para restaurar la circulación sanguínea y la respiración. No se le escapó la ironía de que estaba tratando de preservar un cerebro cuyo dueño se había pasado años intentando destrozar.


  El alarido de las sirenas de la policía provocó que toda la actividad que había a su espalda se detuviera. La primera prioridad sería cerrar al tráfico la calle para preservar las pruebas. Otros se encargarían de interrogar a los testigos.


  Kim era consciente del movimiento que había a su alrededor, pero permaneció concentrada en el cuerpo sin vida que yacía bajo sus manos.


  Estaba rodeada por una cacofonía de voces, pero sólo una de ellas rompió su concentración.


  —¿Quieres que me encargue yo, jefa?


  Ella negó con la cabeza sin levantar la mirada y dejó de hacer compresiones, convencida de que el pecho de Arthur Connop se había movido por sí solo.


  Permaneció con la vista fija en él. El pecho del hombre volvió a moverse y la luz parecía estar regresando a sus ojos. Un leve gruñido gutural escapó de sus labios.


  La inspectora se sentó en la calle con los brazos laxos a causa del agotamiento.


  Arthur Connop se la quedó mirando. Ella percibió una instantánea expresión de reconocimiento y un destello de comprensión al tiempo que una punzada de dolor recorría los nervios de todo su cuerpo hasta llegar a su cerebro. Volvió a emitir un gruñido y una mueca deformó su rostro.


  Kim le colocó una mano en el pecho.


  —Estese quieto. La ambulancia llegará pronto.


  —Termine —dijo él con un grito ahogado.


  Kim inclinó la cabeza.


  —¿Que termine qué, Arthur?


  Él tragó saliva y negó con la cabeza. El esfuerzo le provocó otro gruñido.


  Kim oyó los pasos de los paramédicos acercándose.


  —¿Qué ha dicho?


  —Termine conmigo —consiguió decir él.


  Ella lo miró a los ojos y advirtió que la luz volvía a apagarse.


  Los doloridos brazos de la inspectora se extendieron instintivamente hacia su pecho, pero en ese instante notó que la hacían a un lado.


  Dos uniformes verdes taparon su visión. El hombre le buscó el pulso a Arthur y negó con la cabeza. La mujer comenzó a realizar compresiones mientras él sacaba los instrumentos que llevaba en su bolsa.


  Bryant cogió del brazo a Kim y se la llevó de allí.


  —Está en buenas manos, jefa.


  Ella echó una mirada atrás al tiempo que el paramédico colocaba las almohadillas del desfibrilador en el pecho de Arthur Connop.


  La inspectora negó con la cabeza.


  —No, ha muerto.


  —¿Qué te ha dicho?


  —Me ha pedido que terminara con su vida.


  Se apoyó en la pared. La fatiga había ocupado el lugar de la adrenalina.


  —Fuera lo que fuese lo que sucedió en Crestwood, ha atormentado a estas personas durante el resto de sus vidas.


  Bryant asintió.


  —Los testigos han visto un coche blanco alejándose a toda velocidad. Nadie ha presenciado el atropello, pero uno asegura que el coche era un Audi; otro dice que un BMW. Puede que no esté relacionado, jefa.


  Ella se volvió hacia su colega y se lo quedó mirando.


  —Bryant, Arthur regresaba cada día a casa dando tumbos sin que le pasara nada.


  —Entonces no crees que se trate de un mero atropello con fuga…


  —No, creo que nuestro asesino estaba aquí esperando y que el cabrón ha tenido las agallas de hacerlo en nuestras mismas narices.


  Él la cogió cuidadosamente del brazo.


  —Vamos, tienes que limpiarte antes de…


  Ella liberó el brazo de un tirón.


  —¿Qué hora es?


  —Poco más de las doce.


  —Una buena hora para hacerle una visita amistosa a nuestro político.


  —Pero, jefa, sólo un par de horas…


  —Bien podrían hacer que llegáramos demasiado tarde —dijo ella, dirigiéndose ya hacia el coche—. Aparte de William Payne, el político es el único que queda.
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   —¿Tienes por ahí alguno de esos caramelos de menta, Bryant? —preguntó Kim.


  Se había limpiado la cara, el cuello y las manos con tres toallitas húmedas que luego había tirado pero, ya fuera psicológico o no, seguía percibiendo un persistente olor a cerveza y a cebolla.


  Él introdujo la mano en el compartimento lateral de la puerta del conductor y le ofreció un paquete nuevo. Kim cogió un caramelo y se lo metió en la boca.


  El fuerte aroma mentolado se abrió camino hasta sus pulmones.


  —Dios mío, ¿no se necesita licencia para estos caramelos? —preguntó después de que dejara de llorarle el ojo derecho.


  —Considera la alternativa, jefa.


  Kim continuó saboreando con ganas el caramelo y se puso a mirar por la ventanilla mientras avanzaban de camino al centro de Bromsgrove. Bryant giró a la derecha al llegar al viejo asilo sindical que había operado hasta 1948.


  Aunque sólo se encontraban a quince kilómetros de Stourbridge, era como entrar en otro mundo.


  La zona había sido documentada por primera vez a principios del sigloIX como Bremesgraf, y había crecido alrededor de la agricultura y la fabricación de clavos. Incondicionalmente conservadora, la pudiente población rural estaba formada sobre todo por ingleses blancos, con tan sólo un cuatro por ciento de minorías étnicas.


  —¿Estás de broma? —preguntó Kim cuando tomaron Littleheath Lane.


  Los precios de las casas de ese tramo de Lickey End comenzaban a partir de las siete cifras. Altos setos y largos caminos de entrada protegían las viviendas de las miradas curiosas. Conocida como el cinturón de la banca, la zona ofrecía a los profesionales corporativos que la habitaban fácil acceso a la M5 y la M40. Ése no era el hábitat natural de un político local.


  El coche se detuvo al llegar a un jardín vallado separado por una verja de hierro forjado.


  Bryant bajó la ventanilla y presionó el botón del intercomunicador. Contestó una voz distorsionada que Kim no supo identificar como masculina o femenina.


  —Policía de West Midlands —dijo Bryant.


  No hubo respuesta, pero se oyó un leve ruido seco tras el cual la puerta electrónica comenzó a moverse, deslizándose a un lado y ocultándose detrás de la pared de la izquierda.


  Bryant cruzó la puerta tan pronto como hubo suficiente espacio para pasar.


  El camino de gravilla los condujo a un patio de ladrillo rojo y una casa de campo de dos pisos.


  La planta de la propiedad formaba una «L», y Kim vio que detrás de la misma había asimismo un garaje separado que podría haberse comido su casa para almorzar. A pesar del gran espacio disponible para los vehículos, había dos coches aparcados en una zona con gravilla situada a la derecha.


  Bordeaba el edificio un porche abierto en el que podían verse macetas con laureles a intervalos regulares.


  —No querrías renunciar a todo esto sin ofrecer resistencia, ¿verdad? —preguntó Kim.


  Bryant aparcó delante de la puerta de entrada.


  —Es un testigo, no un sospechoso, jefa.


  —Por supuesto —dijo ella, saliendo del vehículo—. Y me aseguraré de recordarlo cuando lo interrogue.


  La puerta se abrió antes de que llegaran a ella. Frente a ellos apareció un hombre que —supuso Kim— debía de tratarse de Richard Croft. Llevaba unos pantalones chinos de color crema y una camiseta azul marino. Su pelo grisáceo estaba mojado, y una toalla descansaba sobre sus hombros.


  —Discúlpenme, acabo de salir de la piscina.


  Por supuesto. A ella le pasaba lo mismo a todas horas.


  —Bonitos coches —observó Kim afable mientras señalaba con un movimiento de la cabeza un Aston Martin DB9 y un Porsche 911. Había un hueco entre ambos.


  La inspectora reparó asimismo en dos cámaras de videovigilancia instaladas en lo alto del edificio.


  —¿Cámaras de seguridad para un político? —preguntó al tiempo que seguía a Richard Croft al interior de la casa.


  Él se volvió hacia ella.


  —Oh, la seguridad es para mi esposa.


  Croft torció a la izquierda y los dos policías lo siguieron a través de una puerta acristalada de doble hoja hasta lo que Kim imaginó que era una de las salas de estar. El techo era bajo y lo sostenían unas gruesas vigas que habían sido expertamente restauradas. Unos sofás de color caramelo y unas paredes malvas aligeraban el espacio. Unas puertas correderas conducían a una galería acristalada que parecía recorrer toda la extensión de la casa.


  —Por favor, siéntense mientras me encargo de que nos preparen un poco de té.


  —Oh, qué amable —dijo Bryant al tiempo que Richard Croft salía de la estancia—. Va a prepararnos té.


  —Creo que ha dicho que iba a encargarse de que nos preparen un poco de té. Estoy segura de que no quiere decir que vaya a hacerlo él.


  —Marta vendrá dentro de un momento —anunció Croft cuando volvió a entrar en la habitación. Ya no llevaba la toalla y se había peinado, lo que dejaba a la vista más pelo gris alrededor de las sienes.


  —¿Es su esposa?


  Él sonrió, revelando unos dientes un poco demasiado blancos.


  —Oh, no. Marta es la asistenta interna. Ayuda a Nina con los niños y la casa.


  —Una casa preciosa, señor Croft.


  —Llámeme Richard, por favor —dijo él magnánimo—. La casa es la niña de los ojos de mi esposa. Trabaja muy duro y, al terminar la jornada, quiere relajarse en una casa cómoda.


  —Y ¿a qué se dedica exactamente?


  —Es abogada. Se encarga de casos de derechos humanos. Defiende los derechos de personas con las que posiblemente a mucha gente no le apetecería pasar su tiempo.


  Kim lo pilló de inmediato.


  —Terroristas.


  —«Individuos acusados de actividad terrorista» sería un término más políticamente correcto.


  Kim intentó que no se traslucieran sus emociones, pero su desagrado debió de resultar obvio.


  —Todo el mundo tiene derecho a disponer de los servicios de la ley; ¿no está usted de acuerdo, inspectora?


  Ella no respondió. No se fiaba de su boca abierta. Creía con firmeza que la ley era aplicable a todo el mundo y, por tanto, debía reconocer que cualquiera tenía derecho a contar con la defensa de esa misma ley. Así pues, estaba de acuerdo con él. Pero odiaba ese hecho.


  Más intrigante aún que la profesión de su esposa resultaba que el rostro de Croft no se moviera cuando hablaba. Ni su frente ni la parte superior de sus mejillas lo habían hecho una sola vez. Para Kim, había algo surrealista en el hecho de inyectarse de forma voluntaria en el cuerpo un derivado de la toxina más potente conocida. Para un hombre que se acercaba a la cincuentena, resultaba muy obsceno. La inspectora tenía la sensación de estar mirando una figura de cera en vez de a un hombre.


  Croft señaló a su alrededor con un movimiento de la mano.


  —A Nina le gusta vivir bien, y yo tan sólo soy afortunado de tener una esposa que me quiere mucho.


  Con toda probabilidad, con ese comentario Croft pretendía mostrarse modesto y encantador. En cambio, a Kim le pareció engreído y presuntuoso.


  «Seguro que no tanto como te quieres tú a ti mismo», estuvo tentada de contestar ella, pero por suerte se lo impidió la llegada de una bandeja transportada por una rubia joven y delgada que también llevaba el pelo mojado.


  Kim intercambió una mirada de complicidad con Bryant. Dios santo, tanto Croft como su esposa carecían de la menor fibra moral.


  La inspectora temió por los dos niños perfectamente acicalados de la fotografía que descansaba en la repisa de la chimenea.


  En cuanto Marta se hubo marchado de la habitación, Richard sirvió el contenido de la tetera de plata en tres pequeñas tazas.


  Al no ver ningún recipiente con leche ni oler a cafeína, Kim alzó la mano para rechazar la taza.


  —Tenía intención de ir a verlos para ofrecerles mi ayuda, pero mis votantes me han tenido muy ocupado.


  Sí, Kim estaba segura de que le habían insistido para que retozara con la asistenta. Hasta su tono de voz sonaba falso. Se preguntó si le habría parecido más creíble en su despacho. Allí, en ese lujoso entorno, y después de saber qué había estado haciendo, ella no pudo evitar la oleada de repulsión que le sobrevino.


  —Bueno, ahora estamos nosotros aquí, de modo que, si no le importa, nos gustaría hacerle unas preguntas.


  —Por supuesto. Adelante, por favor.


  El señor Croft tomó asiento en el sofá que había enfrente de ellos y echó la espalda hacia atrás, colocando el pie derecho sobre la rodilla izquierda.


  Kim decidió empezar por el principio. Todas y cada una de las células de su ser detestaban a ese hombre, pero intentaría asegurarse de que su opinión personal no tiñera su juicio profesional.


  —¿Se ha enterado de que Teresa Wyatt ha sido asesinada recientemente?


  —Un suceso terrible —dijo él sin modificar la expresión de su rostro—. Envié flores.


  —Un gesto encantador.


  —Es lo menos que podía hacer.


  —¿Y de lo de Tom Curtis?


  Croft meneó la cabeza y luego la bajó.


  —Horrible.


  Kim habría apostado su casa a que también había enviado flores.


  —¿Y de que Mary Andrews también ha fallecido recientemente?


  —No, eso no lo sabía. —Croft se volvió hacia su escritorio—. Debo tomar nota para enviar…


  —Flores —Kim terminó la frase por él—. ¿Recuerda a un empleado de Crestwood llamado Arthur Connop?


  Richard pareció pensarlo un momento.


  —Sí, sí… Era uno de los vigilantes.


  Kim se preguntó qué clase de ayuda pensaba ofrecerles Croft en caso de haber encontrado el tiempo para acudir a la comisaría, pues en ese momento no estaba proporcionándoles mucha información.


  —Hemos hablado con él esta mañana.


  —Espero que esté bien.


  —Él no deseaba exactamente lo mismo para usted.


  Richard se rió y extendió la mano para coger su taza de líquido verde.


  —La gente no suele recordar con cariño a sus superiores, sobre todo cuando se trata de individuos perezosos. En más de una ocasión me vi obligado a reprender al señor Connop.


  —¿Por qué?


  —Se quedaba dormido en su puesto de trabajo, no hacía bien las tareas que se le encargaban…


  Sus palabras se fueron apagando como si hubiera muchas más cosas.


  —¿Y…?


  Richard negó con la cabeza.


  —Sólo llamadas de atención diarias.


  —¿Qué hay de William Payne?


  Kim percibió un cambio en la expresión de sus ojos.


  —¿Qué pasa con él?


  —Bueno, era el otro vigilante de noche. ¿Recibió reprimendas parecidas?


  —En absoluto. William era un empleado modélico. Imagino que conoce sus circunstancias personales.


  Kim asintió.


  —William no habría hecho nada que pudiera poner en peligro su puesto de trabajo.


  —¿Diría que se lo trataba de un modo más favorable que a Arthur Connop? —insistió Kim. Ahí había algo. Podía sentirlo.


  —Con honestidad, es posible que pasáramos por alto una o dos cosas.


  —¿Como qué?


  —Bueno, sabíamos que de vez en cuando William iba a casa para ver a su hija si ésta se encontraba particularmente mal o si su vecina no podía cuidarla, pero nunca dejó a las chicas sin vigilancia, de modo que mirábamos hacia otro lado. Es decir, lo sabíamos, pero… —Se encogió de hombros—. ¿Se cambiaría usted por él?


  —¿Algo más? Arthur nos ha dicho…


  —La verdad, inspectora, creo que Arthur Connop nació amargado. Si lo ha conocido habrá visto que es una de esas víctimas de la vida. Todas las cosas malas de su existencia han sido culpa de otras personas y no estaban bajo su control.


  —Y hoy puede que tuviera razón cuando un coche lo ha atropellado por la espalda y se ha dado a la fuga.


  Richard Croft tragó saliva.


  —Y… ¿está muerto?


  —Todavía no lo sabemos, pero no tenía buena pinta.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Qué accidente más terrible y trágico! —Dio un profundo suspiro—. Bueno, en ese caso no creo que haya nada malo en que sea del todo franco con usted, inspectora.


  —Por favor —dijo Kim, incapaz de ver los caballos salvajes que parecían estar arrastrando las palabras de su boca.


  —Muy poco antes del incendio llegó a mis oídos que Arthur había estado suministrando drogas a algunas de las chicas. No de las duras, pero drogas, al fin y al cabo.


  —¿Por qué? —preguntó ella con énfasis.


  De haber sido descubierto, eso le habría costado el empleo a Connop, un expediente criminal y, casi con seguridad, algunos meses en la cárcel de Featherstone.


  —William era el vigilante del turno de noche y en sus dos días libres lo relevaba un sustituto —explicó Croft—. De vez en cuando era Arthur quien lo hacía para sacarse un dinero extra. Al parecer, sin embargo, Arthur solía pasarse la primera parte de su turno de noche en el pub, hecho que descubrió con facilidad un grupo de internas que decidió aprovecharse de la situación.


  —¿Lo chantajearon? —preguntó Bryant.


  —Preferiría no utilizar esa palabra, inspector.


  Tratándose de la persona encargada del centro, a Kim no la sorprendía.


  —Es obvio que Arthur no dijo nada por miedo a perder su empleo.


  —¡Y con razón! —Kim explotó—. Era responsable de la seguridad de entre quince y veinte niñas cuyas edades iban de los seis a los quince años. A esas niñas podría haberles pasado cualquier cosa mientras él estaba fuera.


  Desconcertado, Richard se la quedó mirando fijamente.


  —¿Acaso aprueba el comportamiento de esas chicas, inspectora?


  No lo hacía, pero todavía tenía que encontrar a una sola persona a la que se le hubiera confiado el cuidado de esas chicas que hubiera demostrado asimismo un mínimo de interés por ellas.


  Kim escogió sus palabras con sumo cuidado.


  —No, no lo hago. Sin embargo, si Connop hubiera estado haciendo su trabajo como debería, no se habría visto en esa situación.


  Croft se mostró de acuerdo con una sonrisa.


  —Entiendo lo que dice, inspectora. Pero las chicas en cuestión no eran ciudadanas modélicas que digamos.


  Kim reprimió un súbito acceso de ira. El comportamiento de las chicas las convertía de forma automática en delincuentes amorales sin futuro ni expectativas. Y, con modelos a seguir como Arthur Connop, no la sorprendía lo más mínimo.


  La inspectora se preguntó entonces por la repentina revelación de Croft sobre Connop. ¿Qué ganaba con ello?


  Richard se inclinó hacia delante en el sofá.


  —¿Más té?


  —Señor Croft, ¿no le preocupa que todos sus antiguos colegas estén muriendo a un ritmo antinatural?


  —Según mis cuentas, ha habido dos asesinatos, una muerte natural y un accidente que tal vez no ha sido mortal.


  —¿Qué sucedió en Crestwood años atrás? —preguntó ella con énfasis.


  Richard Croft respondió de inmediato.


  —Desearía saberlo, pero yo sólo estuve allí durante los dos últimos años de funcionamiento del centro.


  —Y, en esa época, el número de chicas que escaparon de forma definitiva se incrementó, ¿no le parece?


  Él se la quedó mirando fijamente, pero un atisbo de irritación estaba amenazando su mesurada compostura. La técnica de la inspectora había pasado a ser de habitual a inquisitiva. No le hacía gracia que estuviera poniendo en cuestión la gestión del centro durante su mandato.


  —A algunas jóvenes no les gustan las reglas, por bienintencionadas que éstas sean.


  Por lo que Kim recordaba, la mayoría de las reglas se establecían en base a la conveniencia del personal y no de las internas.


  —Ha hablado sobre Arthur, pero ¿cuán implicado estaba usted con las internas de Crestwood?


  —No mucho. Se me contrató para tomar decisiones organizativas, para coordinar el centro de forma eficiente.


  Su constante uso de la palabra centro hacía que Crestwood pareciera más un centro de seguridad de Broadmoor que el hogar de unas niñas abandonadas.


  —Señor Croft, ¿tiene alguna razón para creer que alguno de sus colegas podría haber querido hacerle daño a alguna de las chicas?


  Croft se puso de pie.


  —Claro que no. ¿Cómo puede hacer una pregunta semejante? Eso es algo terrible. Todas las personas empleadas en el centro estaban allí para cuidar de esas niñas.


  —A cambio de un salario mensual —dijo Kim antes de que pudiera evitarlo.


  —Gente que no cobraba, como, por ejemplo, el pastor, tampoco conseguía comunicarse con algunas de esas chicas —respondió él.


  —Y ¿qué hay de Arthur?


  —Cometió un error. Nunca le habría hecho daño a nadie.


  —Lo comprendo, señor Croft, pero hemos encontrado el cadáver de lo que parece ser una chica adolescente enterrado en los terrenos de Crestwood, y una cosa que puedo deducir con absoluta certeza es que no llegó ahí por sí sola.


  Croft se quedó quieto y se pasó la mano por el pelo. Ésa fue la única reacción física a las palabras de la inspectora. Sus expresiones faciales eran difíciles de interpretar bajo el bótox.


  —Señor Croft, ¿se opuso usted o algún conocido suyo a que el profesor Milton excavara ese terreno?


  —En absoluto. No tendría ninguna razón para ello.


  Kim se puso en pie y se lo quedó mirando.


  —Y, para terminar, la última pregunta que tengo antes de dejarlo en paz. ¿Dónde estuvo usted la noche de la muerte de Teresa?


  El rostro de Croft se volvió de color carmesí, y extendió el brazo para señalar la puerta.


  —Les agradecería que salieran de mi propiedad de inmediato. Mi oferta de ayuda queda revocada y todas las preguntas que tengan a partir de ahora deberán hacérmelas a través de mi abogado.


  Kim echó a andar en dirección a la puerta.


  —Estoy más que lista para marcharme de la casa de «su esposa» y me gustaría darle las gracias por su tiempo.


  La inspectora salió por la puerta principal a la vez que un Range Rover plateado aparcaba en la zona de gravilla. La conductora no lo hizo en el espacio disponible entre los otros dos coches, lo que indicaba que por lo general otro vehículo estacionaba ahí.


  Una delgada figura femenina descendió del coche y luego se volvió para coger un maletín del asiento trasero. Llevaba un traje de chaqueta negro con una falda de tubo que le llegaba justo por debajo de la rodilla. Sus gemelos se elevaban sobre unos talones de diez centímetros y llevaba el pelo negro y reluciente recogido en una severa coleta.


  Al pasar por su lado, Kim no pudo evitar darse cuenta de que se trataba de una mujer imponente. La inspectora fue recompensada con una sonrisa tolerante y un seco saludo con la cabeza.


  —¿Se puede saber qué diantre ve ella en él? —preguntó Bryant.


  Kim negó con la cabeza al tiempo que se metía en el coche. La puerta de la casa se cerró detrás del matrimonio. Al parecer, todavía quedaban misterios en este mundo.


  Bryant arrancó el vehículo y puso la marcha atrás.


  —Jefa, ¿algún día aprenderás a interrogar educadamente a la gente?


  —Claro que sí, en cuanto encuentre a alguien que me guste.


  La inspectora exhaló un suspiro mientras volvía la cabeza para echar un último vistazo a la propiedad y, por un momento, pensó en William Payne y en su hija Lucy. Desde luego, el destino tenía una perspectiva defectuosa.


  —¿En qué estás pensando? —preguntó Bryant cuando la verja se abría para dejarlos salir.


  —En su reacción a la noticia de que habíamos encontrado el cadáver enterrado de una chica.


  —Y ¿qué te ha parecido?


  —Ni siquiera nos ha preguntado si la habíamos identificado. No le ha sorprendido nada de lo que le hemos contado. Puede que el bótox le haya entumecido el rostro, pero no podía controlar el movimiento de sus ojos.


  El instinto de Kim había reaccionado desfavorablemente ante el señor Richard Croft. El político sabía algo, de eso estaba segura. Pero ella todavía estaba persiguiendo ese hilo elusivo, esa hebra final de algodón colgante de la que debía tirar si quería desenmarañar todos los secretos de Crestwood.
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   —¿Qué querían esos dos? —preguntó Nina Croft, dejando su maletín en el suelo del vestíbulo.


  —Estaban interesados en Crestwood —contestó Richard siguiendo a su esposa hasta la cocina.


  Después de quince años juntos, había dos cosas de ella que aún lo sorprendían. La primera era que su apariencia seguía siendo tan fantástica como el día en que se conocieron. Se había enamorado con locura de ella nada más verla y, por desgracia para él, eso no había cambiado desde entonces.


  La segunda era el glacial distanciamiento que no había abandonado sus ojos en esos últimos siete años.


  Nina se detuvo junto a la isla situada en medio de la enorme cocina. Richard permaneció al otro lado. Ella se lo quedó mirando a través de los utensilios Le Creuset que nunca habían sido utilizados.


  —Y ¿qué les has dicho? —preguntó.


  Él bajó la mirada. Siete años antes, después del nacimiento de su segundo hijo, se dejó llevar por el sentimiento de euforia que ese acontecimiento le había infundido. Ver a su hermosa mujer dar a luz provocó en él unos intensos sentimientos de protección y amor que le hicieron estar seguro de que el vínculo con Nina era irrompible. Creyó que podía confiar del todo en ella.


  Dos días después, tras dejar a Harrison en su cuna, Richard pensó que la relación con su esposa era suficientemente estrecha para revelarle los secretos de Crestwood. Desde entonces no habían vuelto a compartir cama.


  No hubo ira, ni recriminaciones, ni amenazas de delatarlo. Tan sólo una niebla glacial descendió sobre ambos y desde entonces no se había levantado.


  —¿Qué han preguntado?


  Él le relató la conversación palabra por palabra. Ella no mostró emoción alguna hasta las dos preguntas finales. Sólo entonces un músculo de su mejilla se contrajo. Cuando hubo terminado, Croft notó que el sudor comenzaba a formársele en la línea del nacimiento del pelo mientras esperaba la respuesta de su esposa.


  —Richard, te dije hace años que no toleraría que tus antiguos errores afectaran a mi vida o a las vidas de mis hijos.


  —¿Fue ésa la noche en la que abandonaste mi cama para siempre, cariño? —repuso él.


  De vez en cuando, el apenas tolerante tono de voz de su esposa era como una patada en el estómago, y entonces, a veces, sus agallas hacían una inesperada aparición.


  —Sí, amor mío, cualquier atracción que sintiera por ti murió después de aquella confesión nocturna. Habría sido lo bastante escandaloso que una investigación en Crestwood revelara tu incapacidad para mantener tus manos alejadas de las arcas del centro. —Nina levantó la mirada hacia el techo como si estuviera hablando con Harrison—. Robar dinero que debía ser destinado a esas chicas es reprensible, amor mío —añadió con frialdad—, pero lo que hiciste para cubrir eso… Bueno, la verdad es que no tengo palabras…


  Una vez más, Croft maldijo la completa honestidad con la que se había sincerado con su esposa aquella noche. Sí, había cogido algo de dinero extra de las arcas del centro. Se lo merecía, y las chicas no lo echaron de menos. Sus necesidades básicas no dejaron de estar cubiertas en ningún momento.


  La repulsión con la que su esposa lo miraba se abrió camino hasta un corazón, el suyo, que se negaba a dejarla. La reacción inmediata de Croft fue devolverle el golpe, hacerle daño de un modo que consiguiera provocar en ella alguna reacción.


  Richard ladeó la cabeza y sonrió.


  —Bueno, puede que mi esposa no esté dispuesta a ofrecerme su amor, pero al menos tengo a alguien que sí lo hace…


  Dicho esto, contuvo la respiración. Cualquier reacción que se debiera a una emoción real sería bienvenida. Cualquier cosa que sugiriera siquiera el remanente de lo que una vez habían tenido.


  Ella soltó una carcajada. No era una risa de alegría ni de felicidad.


  —¿Te refieres a Marta?


  Ésa no era la reacción que él había esperado. Una taimada sonrisa se dibujó en el rostro de su esposa.


  Croft tuvo la sensación de que la estancia comenzaba a estrecharse a su alrededor.


  —¿S-sabías lo de Marta…?


  —¿Saberlo, querido? Pago espléndidamente por ello.


  Richard retrocedió un paso como si ella le hubiera dado una bofetada. Estaba mintiendo. Tenía que estar haciéndolo.


  —Oh, Richard, qué ingenuo eres. Marta tiene una gran familia en Bulgaria que sustenta con este trabajo. Comen gracias a su salario anual. Sus…, digamos, horas extras permiten que sus dos hermanos vayan a la escuela, de modo que si parece morirse de ganas de mantener relaciones sexuales contigo es porque cobra por horas. Y yo me alegro de pagar, pues se merece cada uno de los peniques que recibe.


  Richard notó cómo su rostro se encendía de rubor al registrar la fea verdad. Unas horas antes, ese mismo día, Marta se había mostrado bastante insistente.


  —¡Zorra desalmada!


  Nina ignoró el insulto y se volvió hacia la cafetera.


  —Ya te he dicho en otras ocasiones que no permitiré el menor atisbo de escándalo relacionado con mi nombre. He trabajado muy duro para conseguir la vida que tengo y, gracias a tu posición pública en la comunidad, no me importa tenerte de acompañante. Siempre y cuando lo hagas en silencio.


  Richard se sintió sobrecogido por la repulsa de su esposa. La única utilidad que tenía para ella era el prestigio indirecto que le proporcionaba su posición como miembro del Parlamento, una carrera política que le confería un elemento de respetabilidad con el que compensaba lo despreciable de su clientela.


  —No te muestres tan sorprendido, querido. Es un acuerdo que ha funcionado bien y debería seguir haciéndolo.


  Richard sintió escalofríos ante la idea de compartir cama con Marta después de lo que acababa de descubrir. En alguna ocasión había sentido que entre ellos había una auténtica conexión y, sin embargo, para ella él no había sido nada más que un sobresueldo.


  —Pero ¿por qué Marta? —preguntó, todavía estupefacto por la revelación.


  —Mi imagen lo es todo y no permitiré que la mancilles. Eres un hombre y tienes ciertas necesidades, pero nunca toleraré que te tires a una puta enferma de la calle y pongas a mis hijos en peligro.


  Él observó entonces cómo Nina cogía su teléfono móvil.


  —Ahora pórtate bien mientras yo sigo arreglando tu desaguisado.


  Richard se sintió impelido a tomar una decisión. Apretó los puños a ambos costados de su cuerpo. Podía darse la vuelta y marcharse de esa casa, alejarse de la frialdad y el control de Nina.


  Podía acudir a la policía y desprenderse de la carga que lo oprimía. Sería al fin libre de esa mujer y de la vida que llevaba.


  Consideró el exiguo salario que ganaba como político, sesenta y cinco mil libras. Ni siquiera siendo creativo con sus gastos se acercaría a un sueldo de seis cifras. El dinero que cada mes ingresaba apenas cubría los gastos de la casa. El salario de su esposa era el que pagaba la hipoteca, los coches y las libras para otros gastos que iban a parar a su cuenta el primer día de cada mes.


  Richard dejó caer las manos a ambos lados. Se dio la vuelta y se dirigió al despacho con las pelotas en una bandeja de oro de nueve quilates.


  Sólo cuando la puerta se hubo cerrado a su espalda, se limpió el sudor que se había acumulado detrás de sus orejas. Un último resquicio de orgullo había impedido que lo hiciera delante de Nina.


  Teresa y Tom estaban muertos, y Arthur pronto lo estaría también. Richard quería creer que la coincidencia de esas muertes era casual. Tenía que creerlo…, porque no hacerlo sólo significaba una cosa: que probablemente él sería el siguiente.
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   Kim marcó el número de teléfono de Stacey mientras Bryant pedía la comida en McDonald’s a través de un intercomunicador. La policía respondió al segundo timbrazo.


  —Stace, nos estamos quedando rápidamente sin miembros del antiguo personal de Crestwood, así que necesitamos las direcciones que hayas conseguido de las exinternas.


  —Sí, ya nos hemos enterado de lo de Connop. Woody ha bajado a ver si estabas aquí.


  —Woody está buscándome —le susurró Kim a Bryant al tiempo que Stacey tecleaba algo en su ordenador.


  Él hizo una mueca.


  —De acuerdo, la primera de la lista es… No, en realidad, son dos. Unas hermanas gemelas llamadas Bethany y Nicola Adamson. La dirección es la de la casa de Nicola en el complejo Brindleyplace, en Birmingham.


  Kim repitió en voz alta la dirección y Bryant la anotó.


  —¿Podrías intentar dar con ese pastor que has mencionado antes? Su nombre ha vuelto a aparecer, de modo que creo que merece la pena hacerle una visita. Puede que las chicas hablaran con él.


  —Me pongo con ello, jefa.


  —Gracias, Stace. ¿Alguna noticia de Dawson?


  —Nada, que yo sepa.


  Kim terminó la llamada.


  —Creo que, después de lo que ha pasado antes, deberíamos haber vuelto a la comisaría —señaló Bryant.


  Kim era consciente de que deberían haber informado a Woody del atropello con fuga y haber seguido el procedimiento que acompaña el hecho de haber sido testigos de un «incidente traumático», pero en ese caso no habrían conseguido salir nunca de la comisaría.


  —Ya haré un informe y hablaré con Woody luego. Ahora nos estamos quedando sin tiempo. De momento, hemos perdido a cuatro personas que trabajaban en Crestwood en la época en la que cerró.


  La inspectora le dio un mordisco a su hamburguesa de pollo. Sabía a una cuña de cartón entre dos tableros de aglomerado. La dejó a un lado y volvió a coger su teléfono móvil.


  Dawson contestó de inmediato.


  —¿Cómo va todo? —preguntó ella.


  —Avanzando. Cerys está en el foso con sus herramientas manuales, de modo que no estamos lejos de lo que quiera que haya ahí debajo.


  Kim percibió el cansancio en su tono de voz.


  —¿Has ido a ver a William Payne?


  —Sí, jefa. Y también he llamado a ADT para asegurarme de que la alarma está en funcionamiento. He limpiado y he probado los sensores de movimiento tanto de la parte delantera como de la trasera. Ambos cubren un arco de casi cinco metros. Además, he hecho que Payne aparte un par de macetas de la verja y, para estar seguros, que cambie la batería del colgante con el sistema de alarma de Lucy.


  »Ah, y he pedido a todos los agentes de patrulla que incluyan la casa de Payne cuando hagan sus rondas por el perímetro.


  Kim sonrió. Por eso Dawson estaba en el equipo. Había veces que tratar con él era como ser madre de un niño pequeño. Había días en los que llevaba su paciencia al límite y otros en los que hacía su trabajo. De forma brillante.


  —Para que lo sepas, jefa, por la radio han dicho que Arthur Connop ha muerto.


  Ella no dijo nada. Sabía que no sobreviviría.


  —El equipo de investigación de la escena del crimen todavía tiene cerrada la calle. Nunca se sabe, puede que encuentren algo.


  Kim terminó la llamada.


  —Connop —susurró.


  —¿Muerto? —preguntó Bryant.


  Ella asintió y luego exhaló un suspiro. Si era absolutamente honesta, le costaba medir la pérdida de Arthur Connop. La esposa de éste se había mostrado abiertamente desinteresada sobre su paradero. Nadie con el que hubieran hablado parecía albergar ningún tipo de afecto por él, pasado o presente. Puede que Maureen notara su pérdida por la disminución en el consumo semanal de cerveza y panecillos, pero pocos lamentarían su fallecimiento.


  A Kim le habría gustado pensar que ese hombre grosero e insufrible había sido antaño un ser humano decente que con la edad se había ido amargando poco a poco, pero su descarada negligencia diez años antes le impedía albergar esa falsa esperanza. La inspectora sospechaba que Maureen tenía razón en cuanto a que Arthur siempre había sido egoísta y mezquino. Y ella ahora debía preguntarse si tal vez había sido más que eso. ¿Hasta dónde habría sido capaz de llegar para borrar su rastro?


  Mientras Bryant se limpiaba la boca con una servilleta de papel, Kim echó un vistazo al reloj del salpicadero. Eran poco más de las tres, y en la comisaría la esperaba un montón de papeleo. Estaba siendo una jornada larga y difícil, y siempre podía comenzar a investigar la lista de exinternas de Crestwood al día siguiente. Su cuerpo necesitaba una ducha y algo de descanso.


  —¿Quieres que vayamos a esa dirección de Birmingham, jefa?


  Ella sonrió y asintió.
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   Brindleyplace se extendía a lo largo de casi siete hectáreas, y se trataba de la reurbanización de uso mixto más grande del Reino Unido. Las fábricas que bordeaban el canal y una escuela victoriana habían sido renovadas en distintos estilos arquitectónicos.


  El proyecto había comenzado en 1993 y ahora ofrecía tres áreas diferenciadas.


  Brindleyplace consistía en un surtido de edificios bajos en los que había espacio para oficinas, tiendas y galerías de arte, mientras que en Water’s Edge se encontraban los bares, restaurantes y cafeterías. Los edificios residenciales se hallaban a partir de Symphony Court.


  —¿Qué diantre estamos haciendo mal, jefa? —preguntó Bryant en la cuarta planta del edificio King Edwards Wharf.


  Abrió la puerta una mujer delgada y atlética ataviada con unas mallas negras y un ajustado top de deporte. Tenía el rostro sonrojado a causa de un esfuerzo o ejercicio reciente.


  —¿Nicola Adamson?


  —Y ¿ustedes son…?


  Bryant le mostró su placa y los presentó a ambos.


  Nicola se hizo a un lado y los invitó a pasar a un ático con la cocina abierta al salón.


  Kim comenzó a recorrer el suelo de madera de haya que se extendía hasta la zona de cocina.


  Unos sofás de piel de color blanco estaban dispuestos en diagonal frente a una pared con un gran televisor de pantalla plana. Debajo de éste, colocados en distintos huecos de la pared, había diversos aparatos electrónicos. No había cables a la vista.


  Las lámparas estaban empotradas en el techo y, sobre una chimenea de piedra, había asimismo un par de luces descendentes.


  Una mesa de cristal rodeada por unas sillas de teca marcaba el final del salón. Más allá de la misma, el suelo laminado daba paso a las baldosas de piedra.


  Kim supuso que la vivienda que estaba viendo tenía unos ciento cuarenta metros cuadrados.


  —¿Puedo ofrecerles algo de beber? ¿Té, café…?


  Kim asintió.


  —Café. El más fuerte que tenga.


  Nicola Adamson sonrió abiertamente.


  —¿Uno de esos días, inspectora?


  A continuación, la mujer se dirigió a una cocina amueblada con relucientes armarios de color blanco con pequeños elementos de madera marrón.


  Kim no contestó y siguió recorriendo el espacio. La pared izquierda era por completo de cristal y estaba interrumpida sólo por unas pocas columnas circulares. Contaba con un balcón y tenía vistas al canal.


  Más allá de la pared de cristal, Kim vio una cinta para correr parcialmente oculta por un biombo. «Bueno —pensó—, si hay que hacer ejercicio, sin duda ésta es la forma de hacerlo».


  Se trataba de un espacio impresionante para una mujer de veintitantos años que se encontraba en casa en pleno día.


  —¿A qué se dedica? —preguntó Kim sin rodeos.


  —¿Cómo dice?


  —Tiene usted una casa preciosa. Me preguntaba cómo se las arregla para pagarla.


  El tacto y la diplomacia de Kim habían desaparecido sobre las once de la mañana. Ése estaba siendo un día muy largo, y la mujer podía contestar o no hacerlo.


  —No estoy segura de que sea asunto suyo, puesto que mi trabajo no tiene nada de ilegal, pero soy bailarina, bailarina exótica, y lo cierto es que soy muy buena.


  Kim supuso que, en efecto, lo era. Sus movimientos eran elegantes y flexibles de forma natural.


  La joven se acercó a ellos con una bandeja con dos tazas humeantes y una botella de agua.


  —Trabajo en The Roxburgh —dijo como si eso lo explicara todo, y para Kim lo hizo.


  Se trataba de un club al que sólo podían acceder sus miembros y que proporcionaba entretenimiento adulto para gente profesional. A diferencia de otros clubes del centro de Birmingham, su rigurosa dirección aseguraba unas pocas visitas de la policía local.


  —¿Sabe por qué estamos aquí? —preguntó Bryant. Había cometido el error de apoyar la espalda en el mullido sofá y ahora le estaba costando incorporarse antes de que el mueble se lo tragara entero.


  —Por supuesto. No estoy segura de si podré ayudarlos, pero pueden ustedes preguntarme lo que quieran.


  —¿Qué edad tenía cuando estuvo en Crestwood?


  —No pasé allí una única temporada, inspector. Mi hermana y yo estuvimos entrando y saliendo de Crestwood desde que teníamos dos años.


  —¿Qué edad tenía en esta fotografía? —preguntó Kim señalando un retrato con un marco de plata que descansaba sobre la mesilla que había detrás de ella.


  Los rasgos de las dos niñas eran tan idénticos como su ropa. Ambas llevaban unas rígidas camisas escolares blancas de la tienda de uniformes de segunda mano. Kim recordaba bien esa ropa, así como las burlas que conllevaba vestirla.


  Las dos vestían asimismo un cárdigan rosa a juego con un motivo floral bordado en el lado izquierdo. Todo era idéntico entre las dos, salvo el pelo. Una llevaba sus rizos rubios sueltos y la otra recogidos con unas horquillas.


  Nicola extendió la mano para coger la fotografía y sonrió.


  —Recuerdo muy bien esos cárdigans. Beth perdió el suyo y solía coger el mío. Era prácticamente la única cosa por la que nos peleábamos.


  Bryant abrió la boca para decir algo, pero la expresión con la que lo miró Kim hizo que permaneciera en silencio. El rostro de la joven había cambiado. Ya no estaba mirando la fotografía, sino más allá.


  —Puede que no parezcan gran cosa, pero esos cárdigans eran preciosos. Mary pidió un par de voluntarias para que la ayudaran a limpiar las pintadas de las paredes. Beth y yo nos ofrecimos porque Mary era una mujer buena que se esforzaba mucho. —Al final Nicola levantó la mirada. Su expresión era al mismo tiempo triste y nostálgica.


  »No pueden imaginarse cómo nos sentimos. A la mañana siguiente fuimos al mercadillo de Blackheath. Nos pasamos todo el día deambulando por los puestos de venta, decidiendo qué comprar. Y lo importante no eran tanto los cárdigans como el hecho de que eran nuestros y los estrenábamos nosotras; no algo heredado de alguna chica mayor o una prenda usada procedente de la tienda de beneficencia.


  Una lágrima escapó del ojo derecho de Nicola. Ella volvió a dejar la fotografía en su sitio y se limpió la mejilla.


  —Parece una tontería, y es difícil que puedan comprender…


  —Sí que puedo —dijo Kim.


  Nicola sonrió con benevolencia y negó con la cabeza.


  —No, inspectora, de verdad que no.


  —Sí, de verdad que sí —insistió ella.


  La joven se la quedó mirando fijamente y le sostuvo la mirada un par de segundos antes de asentir.


  —Respondiendo a su pregunta, en esta foto teníamos catorce años.


  Bryant se volvió hacia Kim y ésta le indicó con un gesto que continuara.


  —¿Crestwood es el único centro de acogida en el que estuvo? —preguntó a continuación.


  Nicola negó con la cabeza.


  —No. Nuestra madre era adicta a la heroína, y me gustaría decir que hizo todo lo posible para desengancharse, pero no es así. Hasta los doce años pasamos por distintas casas y centros de acogida, y también hubo períodos en los que ella dejaba la droga y volvíamos a su casa. La verdad es que no me acuerdo muy bien.


  Kim notó en los ojos de la joven que en realidad no tenía problemas para recordar todo eso.


  —Pero ¿se tenían la una a la otra? —preguntó la inspectora mirando la fotografía. Durante seis años ella también había conocido esa sensación.


  Nicola asintió.


  —Sí, nos teníamos la una a la otra.


  —Señorita Adamson, tenemos razones para creer que el cadáver que hemos descubierto en los terrenos de Crestwood pertenece a una de sus antiguas internas.


  —No —dijo ella negando con la cabeza—. No puede ser…


  —¿Recuerda usted algo de su época en Crestwood que pueda ayudarnos?


  Los ojos de Nicola se movieron de un lado a otro como si estuviera escudriñando sus recuerdos. Ni ella ni Bryant dijeron nada.


  Poco a poco, la joven comenzó a negar con la cabeza.


  —Con sinceridad, no se me ocurre nada. Beth y yo no nos relacionábamos mucho con las demás. No puedo ofrecerles nada.


  —¿Qué hay de su hermana? ¿Cree que ella podrá ayudarnos?


  Nicola se encogió de hombros justo cuando el móvil de Kim comenzaba a sonar. Dos segundos después, lo hizo el de Bryant. Ambos se apresuraron a coger sus aparatos y a rechazar las llamadas.


  —Lo siento —dijo él—. ¿Estaba usted diciendo…?


  —Puede que Beth recuerde algo. En estos momentos está viviendo conmigo. —Nicola miró su reloj—. Si desean esperar, debería estar aquí dentro de media hora.


  El teléfono móvil de Kim comenzó a vibrar en su bolsillo.


  —No, está bien —dijo poniéndose en pie.


  Bryant hizo lo propio y le ofreció la mano a Nicola.


  —Si recuerda algo más, por favor, llámenos.


  —Por supuesto —repuso ella, conduciéndolos a la puerta.


  Antes de salir, Kim se volvió para preguntarle una última cosa.


  —¿Recuerda si a alguna de las chicas le gustaban especialmente las cuentas?


  —¿Las cuentas?


  —Sí, como, por ejemplo, las de un brazalete.


  Nicola lo pensó un momento y luego se llevó la mano a la boca.


  —Sí, sí… Había una chica llamada Melanie. Era mayor que yo, así que no la conocía muy bien. Era una de las chicas «guais», una de las alborotadoras.


  Kim contuvo el aliento.


  —Sí, ahora recuerdo las cuentas. Les dio algunas a sus mejores amigas. Eran como un pequeño club. —Nicola comenzó a asentir con la cabeza—. Sí, desde luego, eran tres. Todas llevaban cuentas.


  Kim notó un estremecimiento en el estómago. Apostaría lo que fuera a que esas tres chicas figuraban como desaparecidas.
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   —Mierda —exclamó Bryant nada más en el coche.


  Kim se sentía fatal.


  —¿Estás pensando lo mismo que yo?


  —Si lo que estás pensando es que posiblemente todavía hay un cadáver más, entonces sí.


  —Cambia «posiblemente» por «probablemente» y lo habrás clavado. —Kim se abrochó el cinturón de seguridad y se volvió hacia él—. Has anotado los nombres, ¿verdad?


  Bryant asintió al tiempo que ella cogía su teléfono móvil. Él hizo lo propio.


  —Dos llamadas perdidas y un mensaje de Dawson —comentó la inspectora.


  —El mío es de Woody.


  Ambos abrieron sus buzones de voz. Kim escuchó la excitable voz de Dawson y luego borró el mensaje.


  Bryant se rió entre dientes.


  —Woody quiere que te lleve de inmediato a la comisaría, pero, que yo sepa, por más talento que tengas, aún no eres capaz de estar en dos lugares a la vez. —Se volvió hacia ella—. Así pues, jefa, ¿columna A o columna B?


  Kim se lo quedó mirando y enarcó una ceja.


  —Sí, ya imaginaba que dirías eso.
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   Bryant aparcó el coche en la zona de tierra. Habían tardado cuarenta minutos en recorrer los doce kilómetros que había desde el centro de Birmingham hasta Crestwood.


  Kim abrió la puerta.


  —Habla con Dawson, asegúrate de que está bien.


  —Voy, jefa.


  Ella fue corriendo hasta la tercera carpa. La zona de excavación estaba comenzando a parecer más el área de restauración de un festival que la escena de un crimen. Se detuvo en la entrada de la carpa y, antes de entrar, se volvió y miró colina abajo, en dirección a la casa del medio y el prisionero que había en su interior y saludó con la mano. Por si acaso.


  Cuando finalmente entró en la carpa, Cerys se volvió hacia ella.


  Kim bajó la vista hacia el foso.


  —¿Adónde se ha marchado nuestra chica? —preguntó, asignándole un sexo a la víctima sin pensarlo. No había forma de saber si ese segundo cadáver era el de una chica, salvo por su instinto, y, por lo general, eso para ella ya era suficiente.


  —Dan tiene el cadáver en la otra carpa. Lo hemos sacado hace media hora. Hemos tenido la oportunidad de tamizar un tercio del foso, y he pensado que le gustaría saber que hemos encontrado más…


  —Cuentas. —Kim terminó la frase por ella.


  —¿Cómo lo sabe?


  La inspectora se encogió de hombros.


  —¿Algo más?


  Cerys suspiró con pesadez y asintió despacio.


  —Hemos realizado un barrido completo del foso y hemos encontrado…


  —Otra masa. —Kim volvió a interrumpirla.


  Cerys se llevó la mano derecha a la cadera.


  —¿Puedo irme ya a casa?


  Kim sonrió.


  —Lo siento. Es que estoy cansada. Hoy es uno de esos días… ¿Mañana habremos terminado de inspeccionar esta segunda zona?


  —A primera hora comenzaré la excavación de la tercera. Todavía no la hemos señalizado. No queremos proporcionarles ninguna ventaja a esos buitres —dijo Cerys refiriéndose a la prensa—. Aún no estamos seguros de que la tercera anomalía se trate de otro cuerpo.


  Kim sentía la certeza en el fondo de su estómago.


  —Los medios de comunicación están vigilando cada paso que damos, así que he hecho que los chicos completaran el barrido y luego recogieran la máquina y despejaran la zona de interés para no levantar sospechas.


  —¿Cómo sabrá exactamente dónde excavar si no ha señalado la zona? —preguntó Kim.


  —He contado los pasos desde el borde de la carpa. Confíe en mí. Sabré dónde hacerlo.


  Kim confiaba en ella.


  —La buena noticia es que ya podemos volver a tapar el primer hoyo. Sólo necesito dar esa excavación por concluida y podremos levantar la primera carpa.


  —¿Algo más de interés?


  —Unos pocos trozos de tela, todos ya etiquetados, guardados en bolsas y enviados al laboratorio. Puede que ayuden con la identificación.


  Después de su visita a Nicola, Kim supuso que todo se reduciría a tres cadáveres.


  —¿Algo más?


  Cerys negó con la cabeza y se volvió.


  La inspectora apreciaba la tenacidad de la mujer. Era consciente de que su propio impulso nacía de algo más que de la necesidad de resolver el caso. Por más que intentara convencerse a sí misma de que ése no era distinto de los demás, sí que lo era. Conocía el dolor del pasado de esas chicas. Ninguna de ellas se había despertado un día y había escogido el futuro que le había tocado. Su comportamiento no podía achacarse a un año, mes, día o época concretos. Era un viaje continuo de picos y valles, hasta que al final las circunstancias terminaron sofocando toda esperanza.


  Eran las cosas aparentemente insignificantes las que se le quedaban grabadas a una. Ella, por ejemplo, se acordaba de que siempre la llamaban niña. A todas las llamaban niñas para no tener que recordar sus nombres.


  Kim sabía muy bien que su motivación surgía de la necesidad de hacerles justicia a esas chicas olvidadas. También que no descansaría hasta que lo hubiera hecho.


  Y apreciaba a todo aquel que procuraba seguir su ritmo.


  —¡Eh! —dijo antes de salir—. Gracias.


  Cerys sonrió.


  La inspectora se dirigió entonces a la carpa de almacenaje de equipamiento. Daniel estaba de espaldas a ella, pero advirtió que él y otros dos tipos estaban ocupados etiquetando bolsas.


  —Eh, doctor, ¿qué ha averiguado?


  —¿Cómo? ¿No me insulta ni se mete conmigo?


  —Hoy estoy algo cansada, pero seguro que puedo esforzarme y…


  —No, no pasa nada. Puedo resistir sin ello.


  Kim se dio cuenta de que el doctor estaba más taciturno de lo habitual. Reparó en el encorvamiento de sus hombros mientras cerraba la bolsa de plástico que contenía el cráneo. Unas letras escritas con rotulador negro sobre unas tiras adhesivas blancas indicaban el hueso que había dentro y el punto en el que se había hallado.


  El asistente del doctor extendió la mano para abrir la tapa de la caja contenedora, pero Daniel negó con la cabeza.


  —Todavía no.


  Kim se sintió confundida. En otras ocasiones había visto que se guardaban los huesos más pesados en el fondo y luego se colocaban los más ligeros y frágiles encima.


  Normalmente, el cráneo era lo último que se metía en la caja.


  La inspectora se acercó a Daniel al tiempo que éste cogía un recipiente del tamaño de una fiambrera, ya forrado con papel de seda. En el extremo derecho de la mesa había apilada una colección de huesos. La mano del doctor temblaba un poco.


  —¿Adulta o menor? —preguntó Kim.


  —Definitivamente, menor. En estos momentos no puedo darle ninguna pista de cómo falleció. A primera vista, no parece que el cuerpo de esta chica sufriera ningún traumatismo.


  Su tono de voz era bajo y mesurado.


  Por un instante, Kim se sintió confundida.


  —Un momento, doctor. Ayer no quería indicarme el sexo de la víctima antes de llevar los huesos al laboratorio y ahora se refiere directamente a ésta como mujer.


  Él se quitó las gafas y se frotó los ojos. Luego se volvió hacia la fiambrera y declaró:


  —Si no vacilo en determinar el sexo de la víctima número dos, inspectora, se debe a que esta joven estaba embarazada.
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   —Menudo día —dijo Bryant al aparcar el coche en la parte trasera de la comisaría. Eran las primeras palabras que pronunciaba desde que habían dejado la excavación—. Dawson estaba muy callado.


  —Y ¿te sorprende?


  Dawson se había visto incapaz de apartar la mirada del pequeño recipiente hasta que los huesos que había en el mismo fueron metidos en la caja más grande, junto a los de la madre.


  —Vete a casa, Bryant. Yo iré a ver a Woody y luego también me marcharé.


  Eran poco más de las siete y estaban entrando en la decimotercera hora del sexto día de trabajo. Seguro que Bryant quería seguir a su lado. Pero tenía una familia. Ella no.


  Kim empleó sus últimos restos de energía para subir la escalera hasta la tercera planta. Llamó a la puerta con los nudillos y esperó.


  Cuando Woody le indicó que pasara, la inspectora se asombró del nivel de rabia contenida que podían albergar dos sílabas.


  Su superior ya tenía la pelota antiestrés en la mano cuando ella tomó asiento.


  —¿Quería verme, señor?


  —Hace tres horas, cuando la he llamado, habría sido más apropiado —gruñó él.


  Kim se quedó mirando la mano derecha de su jefe y le pareció oír la pelota antiestrés pidiendo clemencia.


  —Han surgido novedades en la excavación que han exigido…


  —Stone, se ha visto usted implicada en un suceso traumático.


  —La conducción de Bryant no es tan mala —bromeó ella con desgana. Había sido un día muy largo.


  —Cállese. Conoce bien el procedimiento que hay que seguir y sabe que debería haber regresado a la comisaría para dar parte de lo sucedido y que comprobáramos su estado de salud.


  —Me encontraba bien, pregúntele a Bryant…


  —Ya me perdonará si opto por no perder mi tiempo con eso.


  Woody echó la espalda hacia atrás y se pasó la pelota antiestrés a la mano izquierda. Maldita sea, todavía no había terminado con ella.


  —Tengo la obligación y el deber de cuidar de mis subordinados, algo que usted hace prácticamente imposible llevar a cabo. Es necesario que acuda a terapia y reciba asesoramiento.


  Kim puso los ojos en blanco.


  —Cuando necesite a alguien que me diga cómo debería sentirme, me aseguraré de hacérselo saber.


  —Puede que el problema sea que no siente usted nada, Stone.


  —Para mí no es ningún problema, señor.


  Él se inclinó hacia delante y se la quedó mirando con intensidad.


  —En este momento, quizá no, pero toda esta negatividad terminará afectándola a usted y a su capacidad de actuar.


  Kim lo dudaba. Siempre había afrontado las cosas de ese modo. Las malas las guardaba en cajas herméticas. La clave consistía en no abrir nunca esas cajas, y la única pregunta que se hacía era por qué no había más gente que hiciera lo mismo.


  Según rezaba el viejo adagio, el tiempo lo curaba todo. Y ella había dominado el arte de manipular el tiempo. En la vida real, no había conseguido salvar la vida de Arthur Connop siete horas antes, pero toda la actividad realizada en las horas intermedias alejaba ese hecho en su memoria, de modo que para ella era como si el incidente hubiera sucedido la semana anterior. Ese acontecimiento, pues, se encontraba mucho más lejos en el tiempo de lo que Woody creía.


  —Agradezco su preocupación, señor, pero de verdad que estoy bien. Soy consciente de que no puedo salvar a todo el mundo, y no me castigo a mí misma cuando la gente muere.


  Él alzó la mano.


  —Basta, Stone. La decisión está tomada. Cuando haya terminado con este caso, acudirá a terapia o me veré obligado a cesarla.


  —Pero…


  Él negó con la cabeza.


  —De lo contrario, la negatividad que reprime en su interior acabará destruyéndola.


  A Kim le daba igual lo que reprimía. Era algo que permanecía confinado y contenido. Su único miedo consistía en sacarlo a la luz. Hacerlo era lo que de verdad supondría su destrucción.


  Suspiró pesadamente. Ésa era una pelea para otro día.


  —No habrá más discusiones al respecto —añadió Woody—, pero antes de que se vaya quiero hablarle de otra cosa.


  «Genial», pensó ella.


  —He recibido una llamada del superintendente, quien, a su vez, recibió una llamada del superintendente jefe, y ambos quieren que la aparte del caso. —Reclinó la espalda hacia atrás—. Así pues, me gustaría que me explicara a quién diantre ha cabreado hoy.


  No tenía sentido mentirle. Estaba claro que ese día había levantado unas cuantas ampollas.


  —Podría darle una lista, señor, pero no sería exhaustiva. Aun así, la única persona a la que soy consciente de haber cabreado hasta ese límite es Richard Croft, pero no estoy segura de que él tenga esa clase de influencia.


  Hubo una breve pausa en la que ambos se sostuvieron la mirada.


  —Su esposa —dijeron finalmente al unísono.


  —¿Qué le ha dicho?


  Kim se encogió de hombros.


  —Muchas cosas —contestó, pensando que, después de todo, la esposa de Croft debía de quererlo mucho.


  —¿Testigo o sospechoso?


  Ella hizo una mueca.


  —Un poco de ambas cosas.


  —Maldita sea, Stone. ¿Cuándo aprenderá que hay elementos políticos en juego en el trabajo policial a este nivel?


  —No, señor; hay elementos políticos en el trabajo policial de su nivel. El mío consiste en descubrir la verdad.


  Woody la fulminó con la mirada. Eso había sonado peor de lo que ella pretendía. Confió en el hecho de que su superior fuera consciente de ello y optó por no abrir la boca para no seguir metiendo la pata. Luego alzó el mentón y preguntó:


  —Y ¿piensa obedecer sus órdenes y apartarme del caso?


  —No necesito que me provoque para demostrarle que tengo agallas. Ya les he dicho que continuaría usted en el caso.


  Kim sonrió. Debería haberlo sabido.


  —Está claro que Croft tiene algo que esconder, o no habría soltado a su perro guardián.


  Por primera vez en días, él hizo un amago de sonreír.


  —Entonces será mejor que yo suelte al mío.


  —Sí, señor —asintió Kim con una sonrisa.
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   La mirada de Kim pasó de Bryant a Stacey.


  —Bueno, hoy es un nuevo día. Dawson irá directamente a la excavación y nos llamará cuando haya novedades.


  »Recapitulando: de los seis miembros del personal de Crestwood identificados, sólo quedan vivos dos: Richard Croft y William Payne. Al primero no le caigo muy bien, así que no creo que consigamos sacarle mucho más. Pero está ocultando algo.


  —Jefa, dos de las objeciones al proyecto del profesor fueron presentadas por el bufete Travis, Dunne y Cohen.


  —¿La esposa de Croft?


  Stacey asintió.


  —En el trabajo utiliza su apellido de soltera, Cohen.


  —Eso quiere decir que la esposa está al tanto de lo que sea que él esté ocultando.


  —¿Merece la pena que le hagamos una visita al bufete, jefa?


  Kim negó con la cabeza.


  —Esa mujer ya ha intentado apartarme del caso y no pienso darle más munición. —Se encogió de hombros—. No vamos a obtener ninguna ayuda de su parte. Sea lo que sea lo que Croft esconde, su esposa forma parte de ello y nos bloqueará a la mínima.


  —¿Hasta dónde crees que está dispuesta a llegar? —preguntó Stacey.


  —Depende del nivel de daño potencial que crea que podemos hacerle —contestó Kim, recordando la casa y los coches que tenía, por no mencionar su carrera.


  A continuación, se acercó a la pizarra, que había sido dividida en dos. La primera mitad había sido dividida a su vez en cuatro cuartos. Los detalles de Teresa Wyatt y Tom Curtis ocupaban los dos segmentos superiores. Los de abajo estaban rellenados con los de Mary Andrews y Arthur Connop.


  —¿Tenemos el informe forense de Arthur? —preguntó Kim.


  —Restos de cristales rotos del faro del lado del acompañante y algunas partículas de pintura blanca incrustadas en la pernera del pantalón. Están buscando un coche con esas características.


  Kim se quedó mirando fijamente el lado izquierdo de la pizarra. A pesar de su incapacidad para demostrar el asesinato de Mary Andrews y Arthur Connop, ella sabía que sus muertes estaban vinculadas a algo siniestro que había sucedido diez años antes.


  «¿Qué hicisteis?», les preguntó en silencio a todos ellos.


  El lado opuesto de la pizarra estaba dividido en dos. Cada división pertenecía a uno de los cadáveres enterrados que habían hallado hasta el momento. Kim sabía que volverían a dividir la pizarra antes de que terminara el día.


  Al lado habían escrito tres nombres:


  Melanie Harris.


  Tracy Morgan.


  Louise Dunston.


  —¿Cómo va la identificación? —preguntó Stacey, siguiendo la mirada de Kim.


  Ésta no se volvió.


  —Al parecer, esas tres chicas formaban un pequeño grupo. Espero que el doctor Bate pueda ofrecernos más pistas para saber a qué chica corresponde cada cadáver.


  —¿Crees que hay más de tres, jefa? —preguntó Stacey con su cerrado acento.


  Kim negó con la cabeza. Había una razón por la que un grupo en particular había sido atacado.


  —¿Puedes averiguar algo más sobre esas tres chicas en Facebook sin ser detectada?


  —Por supuesto. Cuando pregunté si alguien me recordaba, una chica quiso saber si yo era esa tímida pequeña chica negra que llevaba gafas gruesas y tartamudeaba. Yo le contesté que sí.


  Kim puso los ojos en blanco.


  —¿Qué has averiguado del pastor?


  —El único que he podido encontrar con algún vínculo con Crestwood es un tal Victor Wilks, el tipo que hacía obras de beneficencia. Su nombre se menciona en algunas publicaciones. Todas las chicas se refieren cariñosamente a él como Padre. Solía visitar el lugar una vez al mes para ofrecerles a las niñas un breve servicio.


  —¿Historial?


  —Es difícil de saber. Hasta el momento, he averiguado que pasó unos cuantos años en Bristol, un par en Coventry y otro en Mánchester. He enviado algunos correos electrónicos, a ver si puedo descubrir algo más.


  —¿Dónde está ahora?


  —En Dudley.


  —¿Desde cuándo?


  Stacey tecleó algo en su ordenador.


  —Dos años.


  —¿Tienes una dirección?


  Stacey le entregó un trozo de papel al mismo tiempo que Bryant colgaba el auricular del teléfono.


  —Era una llamada de recepción. Jefa, tienes una visita.


  Kim frunció el ceño. Estaba demasiado ocupada para dejarlo todo y atender a una visita sorpresa.


  —Llámalos y diles que…


  —Esta visita no va a marcharse así como así, jefa. Se trata de Bethany Adamson, y está muy cabreada.
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   —¿Puedo ayudarla en algo? —preguntó Kim al llegar al mostrador de recepción.


  La mujer se volvió hacia la inspectora y ésta se quedó inmediatamente anonadada. Y no por lo mucho que se parecía a Nicola (al fin y al cabo, eran gemelas idénticas). En realidad, lo sorprendente era lo poco que se parecían.


  La joven no le ofreció la mano.


  —Me llamo Bethany Adamson y quiero hablar con usted.


  Kim le indicó que la siguiera y volvió a enfilar el pasillo por el que había llegado.


  Mientras se dirigía a la sala de interrogatorios número dos, la inspectora oyó un golpeteo regular en el suelo. Tras introducir el código para abrir la puerta y sostenerla abierta para que la joven pasara, vio que ésta andaba apoyándose en un bastón con la mano derecha.


  Reparó asimismo en que calzaba unas botas planas y funcionales que le llegaban hasta las rodillas. Metidos por dentro de esas botas llevaba unos holgados vaqueros negros, y una voluminosa chaqueta de invierno empequeñecía un delgado cuerpo que parecía más frágil que el de su hermana.


  —No dispongo de mucho tiempo, señorita Adamson.


  —Lo que tengo que decir no me llevará mucho, inspectora.


  A Kim le sorprendió lo cerrado de su acento de Black Country.


  A continuación, le indicó que prosiguiera con un movimiento de la cabeza mientras continuaba inspeccionando su apariencia. De no haber sabido que eran gemelas, habría pensado que Bethany era la hermana mayor de Nicola.


  Llevaba el pelo rubio fuertemente recogido en una coleta y tenía las raíces sucias y grasientas. Si bien su rostro tenía la misma estructura que el de su hermana, parecía más delgado y severo.


  Definitivamente, el reparto de vitalidad y carisma no había favorecido a esta gemela.


  Kim reparó asimismo en que la joven parecía estar apoyando todo su peso en el bastón. Le ofreció entonces una silla para que se sentara, pero Bethany negó con la cabeza.


  La inspectora también se quedó de pie. Cada una a un lado de la mesa metálica.


  —Ayer habló usted con mi hermana —dijo Bethany.


  A Kim le sorprendió la dureza de su rostro. Apretaba con fuerza sus delgados labios y tenía el entrecejo estrechamente fruncido.


  La inspectora asintió.


  —Tanto su nombre como el de su hermana han aparecido en relación con una investigación que estamos llevando a cabo.


  —No tenemos nada que contarle.


  Kim se sintió intrigada.


  —¿Cómo puede saber eso?


  Bethany Adamson le sostuvo la mirada. Sus ojos eran fríos y carecían de la menor emoción. En ellos ni siquiera había enojo o pasión. Su mirada tan sólo era inflexible y carente de vida. Si la suma de un rostro estaba formada por sus rasgos individuales, esa mujer no había experimentado un momento de felicidad en toda su vida.


  —Simplemente lo sé —repuso.


  Kim se cruzó de brazos.


  —Su hermana fue un poco más servicial.


  —Bueno, ella no lo comprende.


  —¿Qué es lo que no comprende?


  Beth suspiró con pesadez.


  —Nuestra infancia fue dura. Por culpa de nuestra madre, una prostituta adicta al crack, entrábamos y salíamos de los centros de acogida como si fuéramos libros de una biblioteca. A medida que nos fuimos haciendo mayores, nuestras posibilidades de disfrutar de una vida normal fueron desapareciendo porque nadie nos quería. Sólo nos teníamos la una a la otra.


  —Entiendo eso, señorita Adamson, pero…


  —Nuestros años en Crestwood no fueron los más felices, y usted no puede comprender qué se siente al ser hija de una madre que sólo la quiere para recibir la prestación por tener hijos a su cargo.


  La joven sostenía con firmeza la mirada de Kim.


  —En nuestra infancia no hubo amor ni estabilidad, y no queremos seguir recordándola. Ninguna de las dos.


  Kim lo entendía más de lo que estaba dispuesta a admitir. A pesar del comportamiento de Bethany, sintió el impulso de darle un abrazo. Comprendía de dónde procedía toda esa actitud defensiva, pero a su alrededor estaban apilándose cadáveres, tanto antiguos como nuevos.


  —¿Qué sucedió en Crestwood, Beth? —preguntó entonces en voz baja.


  —Señorita Adamson, si no le importa, y eso le toca a usted averiguarlo, inspectora; pero no nos involucre ni a mí ni a mi hermana. No nos hará bien a ninguna de las dos.


  —¿Ni siquiera si eso puede ayudar a atrapar a un asesino?


  Ni rastro de reacción en su rostro carente de vida.


  —Ni siquiera. Mi hermana es demasiado educada para decírselo, pero yo no. Déjenos en paz.


  —Si esta investigación nos exige que volvamos a hablar con alguna de ustedes otra vez…


  —Yo no lo haría si fuera usted. Si no nos deja en paz, le prometo que lo lamentará.


  Con sorprendente velocidad, Bethany Adamson recorrió entonces la distancia que la separaba de la puerta y salió antes de que Kim se diera cuenta de que acababa de amenazarla.


  Las palabras de la joven, sin embargo, provocaron el efecto contrario.


  Ahora otra pregunta ardía en el interior de la inspectora.


  Nicola y Beth habían vivido exactamente la misma infancia, pero eran diametralmente opuestas. ¿Qué diantre había sucedido para que Bethany Adamson fuera una persona tan hostil y llena de odio?
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   La barriada de viviendas de protección oficial Hollytree se encontraba entre Brierley Hill y Wordsley. Todo el complejo municipal, construido a principios de los años setenta, ocupaba una zona de cinco kilómetros cuadrados y, en la actualidad, en él vivían al menos tres agresores sexuales registrados.


  Siempre que entraba allí, Kim se acordaba de los círculos del infierno de Dante. La capa más externa estaba formada por casas prefabricadas grises con ventanas que estaban o bien rotas, o bien cubiertas con tablones de madera o directamente tapiadas. Las verjas que separaban las propiedades hacía tiempo que habían desaparecido. Los jardines de las casas vacías se utilizaban como vertederos de basura por el bien de la comunidad local. Los viejos coches que había aparcados en la calle tenían todos paneles de distintos colores.


  La capa interior estaba formada por dúplex, y cada manzana contaba con unas doce viviendas. Todas las paredes exteriores consistían en una competición de vulgaridades pintadas con espray, y ofrecían más detalles sobre los pájaros y las abejas que el plan de estudios escolar. Era una batalla por la que el ayuntamiento había luchado y perdido. Kim no necesitaba bajar del coche para percibir el pútrido olor de unos callejones en los que se distribuían más drogas que en una farmacia.


  En el centro de la barriada había tres bloques de pisos que se elevaban por encima de las demás casas del complejo. Aunque el ayuntamiento lo negaba, éstos eran los hogares de las familias desahuciadas de otras urbanizaciones de protección oficial de la zona. Si se sumaba la cantidad de años que sus habitantes habían pasado a la sombra, se llegaba hasta la Edad de Hielo.


  —¿Sabes qué, jefa? Si es cierto que Tolkien nombró las tierras oscuras de Mordor por Black Country, seguro que tuvo en cuenta justo este lugar.


  Kim estaba de acuerdo. En ese lugar no existía la esperanza. Lo sabía bien porque ella había pasado allí los primeros seis años de su vida.


  Bryant aparcó delante de una hilera de edificios que antaño habían sido tiendas de servicios de la comunidad. La última en cerrar había sido la de periódicos que había en un extremo, después de ser atracada a punta de navaja por dos niños de doce años.


  El edificio central, que previamente había operado como establecimiento de venta de comida rápida, hacía ahora las veces de centro social y abría una vez a la semana.


  Delante de la puerta había un grupo de siete chicas adolescentes. Ocupaban la entrada con sus cuerpos y con su actitud.


  Bryant se volvió hacia Kim y ella sonrió a modo de respuesta.


  —No les hagas mucho daño, jefa.


  —Claro que no.


  Bryant se quedó atrás y Kim se dirigió hacia la cabecilla del grupo. Llevaba el pelo teñido en tres tonos de púrpura, y unas motas de purpurina brillaban en la tersa piel de su rostro.


  La chica alzó la mano.


  —Tienes que pagar la entrada.


  Kim la miró directamente a los ojos conteniendo una sonrisa.


  —¿Cuánto?


  —¿Cien?


  Ella negó con la cabeza.


  —Ni hablar, es demasiado. Estamos en crisis, ¿sabes?


  La chica sonrió y se cruzó de brazos.


  —Por eso he de mantener tan altos los precios.


  Las demás soltaron risitas al tiempo que se daban codazos entre sí.


  —De acuerdo, contéstame una simple pregunta y acepto el trato.


  —No voy a contestar ninguna pregunta porque no vas a entrar, zorra.


  Kim se encogió de hombros y se dio la vuelta.


  —Está bien, me marcharé, pero, al menos, a mi manera tenías alguna posibilidad de sacarte algo.


  La vacilación duró un segundo.


  —Está bien, pregunta.


  Kim se volvió de nuevo y miró el rostro sediento de dinero de la chica.


  —Dime cuánto tengo que pagarte si pido un descuento del quince por ciento.


  La confusión contrajo la expresión de la chica.


  —Y yo qué cojones sé…


  —Verás, si fueras a la escuela, sabrías cuál es la cantidad que puedes sacarme. —Kim se inclinó hacia delante hasta que sólo un centímetro separó sus rostros—. Ahora apártate de mi camino antes de que te arrastre por el pendiente de la nariz.


  Kim mantuvo el tono de voz bajo y dejó que su mirada hiciera efecto.


  La chica se la sostuvo durante todo un minuto. La inspectora no pestañeó.


  —Vamos, esta zorra no merece la pena —dijo finalmente la chica, desplazándose a la izquierda. Su pandilla hizo lo propio.


  En cuanto la entrada estuvo libre, Kim se volvió e indicó:


  —Eh, te doy diez libras si me vigilas el coche.


  La chica vaciló, pero una de sus amigas la apartó a un lado de un codazo.


  —De acuerdo —dijo esta última con un gruñido.


  Bryant siguió a la inspectora a lo que apenas era poco más que el esqueleto de un edificio. Se habían llevado todo lo de valor, incluidas las baldosas del techo. Una grieta de unos dos metros iba desde el rincón izquierdo hasta la mitad de la pared del fondo.


  En el rincón opuesto había tres hombres. Todos se volvieron. Dos se mostraron asustados al instante y se dirigieron con rapidez hacia la puerta. Los criminales de carrera eran como sabuesos y podían oler a un policía desde el condado vecino.


  —¿Es por algo que hemos dicho, chicos? —preguntó Bryant.


  Al pasar por su lado, uno de ellos chasqueó la lengua para dejar claro su desprecio, y Kim negó con la cabeza. El sentimiento era mutuo.


  Al tercer hombre, la inspectora lo reconoció del día que siguieron el cadáver de Mary Andrews hasta el crematorio.


  —Pastor Wilks, no lo había identificado vestido con ropa de calle —bromeó Bryant.


  Victor Wilks sonrió con una tolerancia apenas disimulada ante un comentario que debía de haber oído muchas veces. Aun así, Bryant no iba muy desencaminado.


  Vestido con sotana, Wilks era una figura que instantáneamente inspiraba reverencia, respeto, familiaridad. Allí, en cambio, en un entorno normal, su aspecto era el de un hombre corriente. En el crematorio, la inspectora había calculado que debía de tener casi sesenta años, pero sin el uniforme parecía diez años más joven. La ropa informal que llevaba puesta (unos pantalones vaqueros claros y un jersey azul) acentuaba una complexión cuya envergadura se debía más al músculo que a la grasa.


  —¿Les apetece una taza? —preguntó señalando una tetera plateada.


  Kim reparó en los dos últimos dedos de su mano derecha. Se curvaban hacia dentro, como un garfio. Era una lesión que había visto antes en gente que boxeaba sin guantes. Eso, junto con el hecho de que su estatura fuera más alta que la media, hizo suponer a la inspectora que Wilks había boxeado en algún momento de su vida.


  Kim miró la tetera y le dio un leve codazo a Bryant, que respondió:


  —No, gracias. Pastor…, sacerdote…


  —Victor, por favor.


  —¿Qué diantre hace aquí? —preguntó Kim—. Nadie en su sano juicio entraría en este lugar por voluntad propia.


  Wilks sonrió.


  —Intento ofrecerles esperanza a estas personas, inspectora. Esta zona es una de las más desfavorecidas del país. Trato de enseñarle a la gente que hay otro camino. Es fácil ser crítico, pero en todo el mundo hay bondad; uno sólo tiene que saber mirar.


  «Ajá, ahí está», pensó ella cuando la voz de Wilks adoptó un tono de sermón.


  —¿Cuál es su tasa de éxito? —preguntó irritada a continuación—. ¿A cuántas de estas almas ha conseguido salvar?


  —No me preocupo de los números, querida.


  —Por suerte —dijo ella mientras deambulaba por la estancia.


  Bryant comenzó a hablar sobre la investigación.


  —Tenemos entendido que visitaba usted Crestwood con regularidad; hablaba con las chicas, ofrecía pequeños servicios.


  —Correcto.


  —Y también que de vez en cuando cubría a William Payne.


  —Eso también es correcto. Todos nos ofrecíamos para hacerlo de vez en cuando. Estarán de acuerdo en que su situación no es nada envidiable. Su entrega a su hija es admirable. Se siente eternamente agradecido por la vida de su hija y se ocupa de ella sin descanso. Todo el personal hacía lo posible para ayudarlo. —Pensó un momento en lo que acababa de decir y añadió—: Bueno, casi todo el personal.


  Kim terminó de dar la vuelta a la estancia y se quedó junto a Bryant.


  —Hablando del personal, ¿puede decirnos quién trabajaba en Crestwood en la época en la que visitaba usted el lugar?


  Wilks se acercó a la tetera y Kim no pudo evitar sentirse sorprendida por el hecho de que el utensilio metálico no hubiera sido todavía robado para ser vendido como chatarra.


  El pastor metió una bolsita de té en una taza de plástico.


  —Richard Croft acababa de ser nombrado director. Su papel parecía ser sobre todo administrativo. Creo que su misión era ajustar los presupuestos y mejorar la eficiencia. Tenía muy poco contacto con las chicas, y así era como le gustaba a él. Siempre tuve la sensación de que no llegó a instalarse en ese puesto, de que tenía prisa por hacer el trabajo encomendado, conseguir sus objetivos y pasar a otra cosa.


  —Y ¿qué hay de Teresa Wyatt?


  —Bueno, es obvio que entre Croft y Wyatt había tensión. A ella no la habían tenido en cuenta para el puesto de director, de modo que se sentía resentida con él.


  Wilks removió el agua de la taza para sacarle el sabor a la bolsita de té.


  —Teresa no era una mujer demasiado cariñosa, y ella y Richard chocaron de inmediato. Se odiaban y todo el mundo lo sabía.


  A Kim todo eso le parecía muy interesante, pero no explicaba por qué había dos —o era muy posible que tres— cadáveres enterrados en los antiguos terrenos de Crestwood.


  —Tenemos entendido que Teresa tenía mal genio.


  Wilks se encogió de hombros, pero no dijo nada.


  —¿Fue usted testigo de ello?


  —No, en persona no.


  —Pero ¿alguien sí? —insistió Kim.


  Él vaciló y luego abrió las manos.


  —No veo qué daño puede hacer ahora. Una vez, Teresa me habló de una inminente demanda contra ella. Yo había oído rumores sobre algún bofetón o empujón ocasional cuando la frustración la hacía perder los estribos, pero esto era distinto. Le había dado un puñetazo tan fuerte a una chica en la barriga que ésta había tosido sangre.


  Kim notó que su pie comenzaba a golpetear rítmicamente el suelo. Se colocó la mano en la rodilla para mantenerlo quieto.


  —¿Ésa era la demanda?


  Él negó con la cabeza.


  —No, a Teresa no la preocupaba tanto el asalto como lo que la queja iba a sugerir.


  —Y ¿qué era eso?


  —Que había golpeado a la chica porque se había negado a mantener relaciones sexuales con ella.


  —Y ¿fue así?


  Victor no pareció mostrarse muy seguro.


  —No lo creo. Teresa fue honesta conmigo sobre el asalto. Admitió exactamente lo que había hecho, pero me juró que no había tenido nada que ver con el sexo. Sabía que una alegación semejante la destruiría. Una difamación como ésa quedaría unida a su nombre como una sanguijuela durante el resto de su vida.


  Kim cerró los ojos y meneó con la cabeza. Cada vez salían a la luz más secretos.


  —¿Quién la demandó? —preguntó Kim. Apostaría su moto, su casa y su empleo a que se trataba de una de las tres chicas.


  —No lo dijo, inspectora. La intención de Teresa con esa conversación no fue tanto explicarme la situación como aclararse las ideas.


  «Claro —pensó Kim—. Dios no quisiera que a Teresa Wyatt se le pasara por la cabeza decir la verdad».


  —Y ¿qué hay de Tom Curtis? —preguntó Bryant a continuación.


  Wilks tuvo que pensarlo un momento.


  —Ah, ¿se refiere al cocinero? Era muy callado. No se llevaba mal con nadie. Supongo que podría considerárselo un tipo dócil. Aunque lo regañaron un par de veces por tomarse demasiadas familiaridades con las chicas.


  —¿Ah, sí? —dijo Kim.


  —Tenía unos veinticinco años, era el más joven de los empleados, de modo que se entendía mejor con ellas que los demás. Algunos pensaban incluso que demasiado bien, pero no era más que un rumor, por lo que preferiría no comentar nada más.


  —Pero sin duda debe de tener usted una opinión.


  El rostro de Wilks se endureció al tiempo que alzaba la mano derecha.


  —No mancillaré el nombre de un fallecido cuando carezco de pruebas de comportamiento inadecuado.


  —¿Quiere eso decir que otros sí las tienen? —insistió Kim.


  —No me toca a mí decirlo, y no especularé al respecto.


  —Comprendo —intervino Bryant para apaciguar los ánimos—. Prosiga, por favor.


  —Mary Andrews era una mujer que no se andaba con tonterías, y la persona que con toda probabilidad más atención dedicaba a las chicas. Era firme, pero también cariñosa y accesible. Para ella no se trataba sólo de un trabajo.


  —¿Y Arthur?


  Wilks se rió.


  —Oh, Arthur Connop…, casi me había olvidado de él. Siempre me pareció un individuo más bien desafortunado. A menudo me preguntaba qué debía de haberle pasado en la vida para que fuera alguien tan amargado y hostil. Un hombrecillo extraño. No le gustaba nadie.


  —¿En particular William Payne? —preguntó Bryant.


  Wilks se frotó la nariz.


  —Bueno, no creo que se debiera a nada personal. Es difícil que a alguien le caiga mal William. Creo que a Arthur le molestaba el hecho de que, de vez en cuando, el resto del personal hiciera cosas para ayudar a William.


  —¿Cómo interactuaba con las chicas?


  —¿Quién? ¿Arthur? No lo hacía. Las odiaba a todas. A causa de su naturaleza, era una presa fácil. Le hacían jugarretas, como esconderle las herramientas y cosas así.


  —Y ¿a William también le hacían jugarretas?


  Wilks lo pensó un momento. Pareció recordar algo, pero al final negó con la cabeza.


  —En realidad, no, ya que William hacía el turno de noche, así que su contacto con las chicas era mínimo.


  Kim se sentó hacia delante. Había algo que el pastor no estaba contándoles.


  —¿Qué puede decirnos de las chicas?


  Wilks se reclinó en su asiento.


  —No eran malas chicas. Algunas se encontraban allí de forma únicamente transitoria debido a una situación familiar puntual. Otras habían terminado en el centro de acogida después de que sus padres hubieran sido acusados de abuso de menores. Había chicas que permanecían allí hasta que un miembro de su familia las acogía y unas pocas que no tenían ningún familiar.


  —¿Recuerda a unas gemelas, Nicola y Bethany?


  Sus ojos se encendieron.


  —Oh, sí. Eran unas chicas muy hermosas. Si no recuerdo mal, Nicola era la más extrovertida de las dos. Bethany solía ocultarse detrás de su hermana y dejar que fuera ella quien hablara.


  »No se relacionaban mucho con las demás chicas. Supongo que se tenían la una a la otra.


  —Entonces ¿no había chicas problemáticas? —preguntó Kim. El centro que había descrito Wilks no se parecía a ninguno de aquellos en los que ella había estado.


  —Claro que había chicas más duras. Jóvenes con las que era imposible comunicarse. Había tres en particular…, lo siento, no recuerdo sus nombres. Ya eran malas por separado, pero cuando se juntaban causaban todo tipo de problemas: robaban, fumaban, iban con chicos. —Wilks apartó la mirada—. Y otras cosas…


  —¿Qué otras cosas? —preguntó Bryant.


  —No me corresponde a mí decirlo.


  —¿Hicieron daño a alguien? —intervino Kim.


  Wilks se puso de pie y se dirigió hacia la ventana.


  —Físicamente, no, inspectora.


  —¿Cómo, entonces? —preguntó ella volviéndose hacia Bryant.


  El pastor suspiró con pesadez.


  —Eran más crueles que la mayoría. En especial, cuando estaban juntas.


  —¿Qué hicieron? —insistió Kim.


  Wilks siguió junto la ventana.


  —Una de las chicas era de la zona y conocía a Lucy. Un día, las tres se ofrecieron a jugar con la niña mientras William iba a hacer unos recados.


  »Siendo como era una persona confiada, William aprovechó la oportunidad para ir al supermercado. Cuando regresó apenas una hora después, no encontró ni a las chicas ni a Lucy, a pesar de que miró en todos los rincones de la casa.


  Entonces el pastor se volvió y caminó hacia ellos.


  —¿Saben dónde encontró a su hija?


  Kim notó que los músculos de su mandíbula se ponían en tensión.


  —Las chicas la habían desnudado y habían metido su pequeño cuerpo en el cubo de la basura. Lucy carecía de la fuerza muscular necesaria para salir de allí. —Tragó saliva—. Estuvo allí dentro durante más de una hora, cubierta de desperdicios y comida y con sus propios pañales sucios. La pobre niña sólo tenía tres años.


  Kim sintió que una náusea nacía en su interior. Por más hilos que tiraran de ese caso, éstos terminaban llevándolos de vuelta a la puerta de William y Lucy Payne.


  Había llegado el momento de mantener otra conversación con él.
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   —¿Qué diantre está pasando aquí? —exclamó Kim cuando el coche se detuvo delante de la casa de Payne. Frente a la puerta también había aparcados un vehículo de emergencias y una ambulancia. Las puertas traseras de ésta estaban abiertas.


  Justo cuando rodeaba corriendo ambos vehículos, dos paramédicos salieron de la propiedad transportando una camilla.


  El pequeño y frágil cuerpo de Lucy apenas llenaba la estrecha cama improvisada. La transportaban como si se tratara de un bebé. Fuera de la silla, la atrofia de sus extremidades todavía era más evidente. Una máscara de oxígeno cubría su pequeño rostro, pero Kim pudo ver sus ojos y el miedo que irradiaban.


  La inspectora le tocó ligeramente el brazo, pero los paramédicos se movían con gran rapidez y siguieron adelante para colocarla cuanto antes en la parte trasera de la ambulancia.


  En ese momento, William Payne salió a toda velocidad de la casa. Todo color había desaparecido de su rostro, y sus asustados ojos estaban abiertos como platos.


  —¿Qué ha pasado?


  —Esta noche ha tenido problemas para respirar, pero por la mañana ya se encontraba mejor. Cuando yo estaba en el primer piso cambiando las sábanas, sin embargo, ella debe de haber vuelto a tener problemas y, como no es capaz de emitir sonido alguno, no ha podido avisarme.


  Ambos permanecían junto a la parte trasera de la ambulancia mientras los paramédicos colocaban la camilla en su sitio.


  William tenía los ojos rojos por el esfuerzo que estaba realizando para contener las lágrimas.


  —Ha conseguido apretar el botón de su colgante de teleasistencia y entonces he oído las sirenas a lo lejos. Cuando he bajado a la planta baja, su rostro estaba azul. —Payne sacudió la cabeza y las lágrimas comenzaron a caer por sus mejillas. Su voz sonaba ronca y aterrada—. Es posible que muera porque no he podido oír sus gritos pidiendo ayuda.


  Kim abrió la boca para ofrecerle consuelo, pero en ese instante uno de los paramédicos bajó del vehículo de un salto.


  —Señor, hemos de…


  —He de marcharme —le dijo Payne a la inspectora—. Por favor, discúlpeme…


  Kim lo acompañó hasta la parte trasera de la ambulancia que esperaba.


  Las puertas se cerraron detrás de él y el vehículo salió disparado con las sirenas y las luces encendidas.


  Kim sintió un dolor en la garganta mientras la ambulancia se alejaba hasta desaparecer de su vista.


  —No tiene buena pinta, ¿eh, jefa?


  Kim negó con la cabeza y cruzó la calle en dirección a los terrenos donde se estaba realizando la excavación.


  Entró en la carpa número dos y vio a Cerys de rodillas en el foso. Ésta volvió la cabeza y sonrió.


  Kim le ofreció la mano. La joven pelirroja se quitó un guante de látex y se agarró a la mano de la inspectora para salir del hoyo.


  Su mano era cálida y suave, y tenía la piel cubierta del talco que había en el interior del guante.


  Cerys se dirigió entonces hacia la cabecera del foso.


  —He oído sirenas. ¿Va todo bien?


  Kim se encogió de hombros. No tenía mucho sentido hablarle de Lucy. Cerys no tenía nada que ver con esa parte de la investigación, y su propia reacción ante lo que le había sucedido a la joven carecía de sentido, de modo que difícilmente podría explicárselo a otra persona.


  —Veo que ya habéis desmontado la carpa número uno —dijo Kim.


  La primera tumba volvía a estar llena de tierra y habían colocado hierba encima. Parecía un mal trasplante de pelo. La carpa había sido retirada, aunque otra, la número tres, había sido erigida.


  —¿Alguna novedad en la carpa nueva?


  —Estamos acercándonos. Las lecturas indican que la masa detectada se encuentra a menos de medio metro.


  A diferencia de Cerys (quien, como científica, no daría por sentado que se trataba de un cadáver hasta que viera los huesos), Kim ya sabía en su fuero interno que se trataba de la tercera chica. Ahora sólo había que averiguar a quién correspondía cada uno de los cadáveres.


  —Luego clausuraremos este segundo hoyo y esta tarde volveremos a llenarlo de tierra.


  —¿Algo más?


  —Tenemos las cuentas —dijo Cerys, dirigiéndose hacia una mesa de caballetes—. Once. Y esto. —La joven sostuvo en alto una bolsa de plástico.


  Kim la cogió y notó el grosor de la tela.


  —Yo diría que es franela —aventuró Cerys.


  —¿Un pijama?


  —Posiblemente, pero sólo la parte de arriba.


  —¿No hay parte de abajo?


  Cerys negó con la cabeza.


  Kim no dijo nada. La ausencia de la prenda inferior dibujaba una imagen en su mente que hizo que sus dientes rechinaran.


  —Puede que no llevara prendas a juego, la parte de abajo fuera de una tela distinta y que el material de ésta ya se haya descompuesto.


  Kim asintió. Era una posibilidad.


  —¿Nada más?


  Cerys le mostró una fiambrera llena de fragmentos metálicos cubiertos de barro.


  —Pequeñas piezas de metal, pero nada que me parezca vinculado a su muerte.


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  Cerys se limpió las manos en sus pantalones vaqueros.


  —Voy al hoyo número tres. ¿Vienes conmigo?


  Kim la siguió hasta la última carpa.


  —Justo a tiempo, jefa —dijo Dawson cuando la vio entrar.


  Ella bajó la mirada hacia la inconfundible forma que sobresalía de la oscura tierra. Se trataba de un pie.


  Las siete personas que había dentro de la carpa tenían los ojos puestos en la poco profunda tumba. No importaba que eso fuera lo que la mayoría esperara encontrar. Todos los cadáveres merecían un momento de respeto, una muda declaración de unidad en la que todas las partes juraban cumplir con su cometido para llevar al perpetrador ante la justicia.


  Cerys se volvió hacia Kim. La inspectora se la quedó mirando fijamente. Era una mirada apesadumbrada pero firme.


  Con voz baja y gruesa, la arqueóloga forense dijo entonces lo que todos los presentes estaban pensando:


  —Kim, tienes que encontrar al desgraciado que hizo esto.


  Ésta asintió y salió de la carpa.


  Tenía toda la intención de hacer justo eso.
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   —Tengo un mensaje, jefa —dijo Bryant cuando ambos salían de la carpa—. El doctor Dan tiene algo que quiere que veamos.


  Kim no respondió y siguió descendiendo la colina. Cuando ambos estuvieron dentro del coche, Bryant arrancó y enfiló hacia el hospital Russells Hall. Él no dijo nada en todo el trayecto. Sabía cuándo debía dejarla en paz.


  Un pobre comienzo en la vida no tenía por qué dictar la forma de actuar de alguien en el futuro. Kim era un testimonio de eso. Su juventud debería haberla abocado a una vida de crimen, drogas, intentos de suicidio y posiblemente cosas peores. Todo letrero en su camino apuntaba a la destrucción vital, ya fuera la suya o la de los demás. Y, sin embargo, ella le había hecho un corte de mangas a esa existencia predeterminada. No había nada que sugiriera que sus tres víctimas no podrían haber conseguido lo mismo.


  Bryant detuvo el coche delante de la entrada principal del hospital.


  Ella bajó enseguida y comenzó a caminar hacia el edificio sin esperar a su compañero. Bryant llegó a su lado cuando ella ya estaba esperando el ascensor.


  —¡Por Dios, jefa, afloja el paso! Puedo con el rugby, pero mantener tu ritmo es algo del todo distinto.


  Ella meneó la cabeza.


  —Vamos, abuelo, acelera.


  Kim entró en la morgue y reparó en que los huesos de la víctima número dos habían sido colocados en una mesa junto a la víctima número uno.


  Aunque estaban muertas, la inspectora no pudo evitar una sensación de alivio por el hecho de que la víctima número uno ya no estuviera sola en la austera frialdad del laboratorio. Habían sido amigas en vida y ahora volvían a estar juntas.


  Sin embargo, ese alivio desapareció con rapidez al ver la pequeña colección de huesos que se extendía junto a la víctima número dos.


  —¿El bebé? —preguntó ella.


  Daniel Bate asintió.


  Ninguno de los dos intercambió cumplido o saludo alguno.


  Kim se acercó a la mesa. Los huesos eran tan pequeños que apenas sugerían su forma definitiva, lo que le pareció todavía más triste.


  Y era trabajo de Daniel inspeccionar esos huesos en busca de pistas y hacer ver que no eran las piezas de construcción de un bebé. Esa situación exigía objetividad científica por parte de todos. Era necesario dejar a un lado toda emoción. Ahora bien, él tenía que obtener pistas de una vida que nunca había llegado a ser tal; eso era algo que Kim se veía incapaz de hacer.


  Ese día no habría pullas.


  —¿Edad? —preguntó ella.


  —Los huesos comienzan a desarrollarse a las trece semanas. Al nacer, un bebé tiene alrededor de trescientos huesos. Así pues, estimo que este feto debe de tener entre veinte y veinticinco semanas.


  «Definitivamente, una persona», pensó Kim. Tanto en el aspecto ético como en el legal. Pasadas las doce semanas no solían practicarse abortos, a no ser que existiera un claro riesgo para la madre.


  —Entonces se trata de un doble asesinato, ¿no, jefa? Madre e hija.


  Ella asintió. Acercó la mano a los huesos. Quería cubrirlos. Por qué razón, no tenía ni idea.


  Daniel rodeó la mesa y se colocó entre ambas chicas.


  —No sé si le será de ayuda, pero tengo más información sobre la víctima número uno. Medía aproximadamente un metro sesenta, su dieta era pobre y diría que estaba malnutrida.


  Bryant cogió su cuaderno.


  —Tenía los dientes descuidados y los incisivos centrales inferiores torcidos. En algún momento, se rompió dos dedos de la mano izquierda y se fracturó asimismo la tibia derecha. Estas heridas se las hizo mucho antes de morir.


  —¿Diría que se debieron a abusos infantiles?


  —Es más que probable —dijo él dándose la vuelta, aunque no antes de que Kim viera cómo tragaba saliva para deshacer el nudo que tenía en la garganta.


  Daniel se volvió entonces hacia la víctima número dos.


  —Todavía no tengo el mismo nivel de detalle sobre la segunda víctima, pero he pensado que había algo que debía usted saber.


  Se dirigió a la cabecera de la mesa y movió con cuidado la mandíbula inferior de la víctima número uno.


  —Mire con atención la parte interior de los dientes.


  Kim se inclinó para verlos mejor. Pudo apreciar lo que había dicho Daniel acerca de que los dientes inferiores estaban torcidos, pero aparte de la falta de encías o de carne unida a ellos, le parecieron bastante normales.


  —Ahora mire los de la víctima número dos.


  Kim se volvió y se inclinó sobre el cráneo de la segunda chica. Los dientes estaban razonablemente rectos y no parecían haber sufrido ningún trauma, pero había algo distinto en el color del esmalte.


  —¿Se ha limpiado a la víctima número uno? —preguntó.


  Daniel negó con la cabeza.


  —Ninguna de las dos lo ha sido.


  La tolerancia de Kim por los acertijos estaba evaporándose con rapidez.


  —Suéltelo, doctor.


  —La suciedad presente en los dientes de la víctima número uno se formó en la cavidad bucal al descomponerse la carne, con toda probabilidad cinco o seis años después de la muerte. La suciedad presente en la parte interior de los dientes de la segunda víctima ya estaba ahí cuando fue enterrada.


  Kim unió con rapidez los puntos dibujados por Daniel. Sólo había una forma mediante la cual la tierra pudiera adherirse tan deprisa a la parte interior de los dientes.


  Esa chica había sido enterrada con vida.
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    Tracy fue la primera en «escaparse», y había ocasiones en las que deseaba que no lo hubiera hecho. La punzada de remordimientos que sentía en esos casos resultaba tan sorprendente y desconocida que me costaba identificarla.


    El pensamiento retrospectivo no es habitual en un psicópata, a no ser que un plan le salga mal (y, en ese caso, es únicamente analítico, no emocional).


    El mundo se salió de su eje mientras peleaba con esa intrusa. Tras reducirla, comprendí que el remordimiento que sentía no se debía a lo que había hecho, sino a que no volvería a verla: ya no disfrutaría del balanceo de su cadera cuando cruzaba la habitación.


    El remordimiento sólo existía en relación con lo que había perdido.


    El mundo volvió a enderezarse.


    A pesar de eso, sabía que Tracy era distinta. Hay mujeres que incluso de jóvenes destacan. Entran en una habitación y todas las cabezas se vuelven y las miradas se posan sobre ellas. No tiene tanto que ver con su belleza como con su interior. Poseen un espíritu inquebrantable. Una determinación que indica que su propietaria conseguirá cualquier cosa que se proponga.


    Es algo que resulta atractivo y excitante.


    Sabía que la madre de Tracy, Dina, vendía el cuerpo de nueve años de su hija por treinta y cinco libras. Una semana después, cuando Dina comprendió el precio de mercado, lo hizo por bastante más. Dos meses más tarde, Dina se retiró completamente del negocio.


    Dos días después de su catorce cumpleaños, los servicios sociales se llevaron a Tracy. La trajeron a Crestwood y la juntaron con las demás chicas maltratadas que habían sido golpeadas, violadas o abandonadas.


    Ella no se sintió agradecida.


    No era una víctima, y habría preferido quedarse justo donde estaba.


    Tras aprender por las malas que no podía confiar en nadie, Tracy había pasado dos años escondiendo los pendientes de Dina. La chica no se quejaba de los desafíos de la vida. Tan sólo les daba la vuelta para obtener algún beneficio.


    Me lo contó todo sobre sus primeros años. Lo hizo como si leyera unos hechos factuales en un libro. Puede que una o dos veces su voz titubeara, pero enseguida se recuperó y siguió adelante.


    Yo la escuchaba, asentía y le ofrecía consuelo.


    Y entonces mantuvimos relaciones sexuales. Corrección: yo mantuve relaciones sexuales y ella forcejeó. Violación es una palabra fea y no define lo que tuvo lugar entre nosotros.


    Luego ella se puso en pie y se me quedó mirando directamente a los ojos. Su mirada era fría, calculadora y no concordaba con un rostro tan joven.


    —Esto lo pagarás caro —dijo.


    No temía que Tracy le contara a nadie lo que había sucedido entre nosotros. Ella no confiaba en nadie, sólo en sí misma. Encontraría un modo de utilizarlo en mi contra que al mismo tiempo supusiera un beneficio para ella.


    Yo admiraba su juvenil optimismo, y no me sorprendió que unos pocos meses después me arrinconara y me dijera con voz triunfal:


    —Estoy embarazada y es tuyo.


    A mí la situación me divirtió, a pesar de que dudaba de las dos partes de su afirmación. Una de las cosas que más me gustaban de Tracy era su capacidad para manipular cualquier situación a su favor.


    —¿Y…? —pregunté. Ambos sabíamos que se habían abierto las negociaciones.


    —Quiero dinero —dijo ella.


    Yo sonreí. Claro que lo quería. La verdadera pregunta era cuánto. Antiguas transacciones de ese tipo me hicieron pensar en una cifra. Sería el precio de un aborto y un pequeño extra. El coste normal de hacer negocio.


    Permanecí en silencio, utilizando la herramienta de negociación más poderosa.


    Tracy ladeó la cabeza y esperó. Ella también la conocía.


    —¿Cuánto? —pregunté con indulgencia. Esa chica tenía algo especial.


    —Una cantidad suficiente.


    Asentí. Claro que le daría una cantidad suficiente.


    —¿Te parecen quinientas…?


    —Ni siquiera te acercas —dijo ella frunciendo el ceño.


    Merecía la pena hacer esa oferta a la baja. Nunca se sabía. En otras dos ocasiones anteriores me había funcionado.


    —¿Qué tienes en mente?


    —Cinco de los grandes o me voy de la lengua.


    Yo solté una carcajada. Eso era más que un pequeño extra.


    —Los abortos no…


    —No voy a abortar. Ni hablar. Quiero dinero para largarme. —Se dio unas palmaditas en la barriga—. Para comenzar de nuevo.


    Ni por asomo pensaba dejar que sucediera eso. Soy una persona razonable. Sabía que si ella hacía ahora esas acusaciones nadie la creería; con un ADN andante, sin embargo, yo ya nunca estaría libre. El sello fechador de su nacimiento sería una amenaza constante.


    Ese bebé no podía nacer.


    Asentí para mostrarle mi conformidad. Necesitaba tiempo para pensar, tiempo para preparar mi respuesta.


    Unas horas después, ya de noche, estuve listo.


    —Deberíamos despedirnos con una copa —dije al tiempo que vertía una generosa cantidad de vodka en un poco de Coca-Cola.


    —¿Tienes mi dinero? —preguntó ella alzando el vaso.


    Yo asentí y le di unas palmaditas al bolsillo de mi pecho.


    —¿Qué planeas hacer?


    —Voy a ir a Londres, buscaré un piso y un trabajo y luego volveré a la escuela y me sacaré un título.


    Ella siguió hablando y yo seguí llenándole el vaso. Veinte minutos después, tenía los párpados caídos y arrastraba las palabras.


    —Ven conmigo, me gustaría enseñarte algo. —Le ofrecí la mano.


    Ella la ignoró, se puso en pie y volvió a caer sobre la silla. Tardó un momento en intentarlo de nuevo. Esta vez avanzó en zigzag hacia la puerta, como si fuera un perro en una prueba de agilidad. Yo me adelanté y abrí la puerta trasera. La repentina ráfaga de aire fresco hizo que la chica cayera en mis brazos. Volví a ponerla derecha, pero sus piernas flaquearon y cayó al suelo.


    Sin dejar de reír, ella trató de levantarse. Yo me reí con ella y, cogiéndola por debajo de las axilas, la arrastré por la hierba.


    Di veinticinco pasos hacia el noroeste y la dejé caer al agujero de espaldas. Ella soltó otra risa ahogada. Yo también.


    Me arrodillé en el hoyo a su lado y coloqué las manos en su garganta. El tacto de su piel en mis palmas resultaba excitante, a pesar de que ella intentaba apartármelas. Tenía los ojos cerrados y se agitaba de un lado a otro en un estado semiinconsciente. El movimiento de su cadera y el tamaño de sus pechos resultaban hipnóticos. Y no podían ignorarse. Le arranqué los ligeros pantalones cortos con un rápido movimiento e inmediatamente después me metí dentro de ella.


    Su maleable cuerpo no dejaba de perder y recuperar la consciencia. Se movía como si estuviera en un sueño. No se resistió como la primera vez.


    Cuando me puse de pie, ella tenía los ojos en blanco. Me agaché a su lado en el limitado espacio y extendí la mano para coger los pantalones cortos que le había arrancado. Me los quedaría para siempre. Me ayudarían a recordarla.


    Mis manos volvieron a rodear su garganta. Coloqué los pulgares sobre la laringe, pero no la presioné. Su hermoso rostro seguía sonriendo, presa del estupor.


    Frustrado, salí del agujero. La primera palada de tierra aterrizó sobre su torso. Ella continuaba sin abrir los ojos.


    Paleé con frenesí y rellené el agujero en unos minutos. Ese método para deshacerme del cuerpo era nuevo para mí.


    Pisé con fuerza la tierra para allanarla y recoloqué la hierba.


    Me quedé con ella media hora más. No quería que estuviera sola.


    Me senté junto a la tumba y la maldije por lo que me había obligado a hacerle. Si no hubiera sido tan avariciosa y hubiera aceptado el dinero para el aborto, todo habría ido bien.


    Pero ese bebé no podía nacer.
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   Bryant suspiró pesadamente y se metió un caramelo en la boca. Era una reacción inmediata al hecho de salir de un entorno en el que estaba prohibido fumar.


  —¿Se te ocurre algo peor que ser enterrado vivo? —preguntó cuando llegaron al coche.


  —Sí, que me entierren viva contigo —bromeó Kim, intentando animarse a sí misma.


  —Gracias por eso, jefa, pero hablo en serio. ¿Puedes imaginártelo?


  Ella negó con la cabeza. Era una forma de morir demasiado horrorosa para poder concebirla. Suponía que la mayoría de la gente desearía hacerlo con tranquilidad mientras dormía. Ella siempre había preferido la idea de un disparo.


  La víctima número dos debía de estar inconsciente o incapacitada cuando la metieron en el agujero y no debió de recobrar la consciencia hasta que estuvo rodeada por la densa negrura de la tierra. Sería incapaz de ver u oír nada, ni de mover músculo alguno. Tal vez intentó gritar, una reacción natural ante un terror abyecto. Su boca quizá se llenó entonces de tierra y, al tratar de coger aire, eso le obstruyó la boca y la nariz todavía más. El aire iría abandonando poco a poco su cuerpo al tiempo que la tierra llenaba cada vez más su boca abierta.


  La inspectora cerró los ojos y procuró imaginar el miedo, el puro pánico que debió de paralizar a la chica de quince años medio vestida. Era una negrura que Kim no podía comprender.


  —¿Cómo puede semejante mal nacer en un hombre? —añadió Bryant—. Es decir, ¿de dónde sale?


  Ella se encogió de hombros.


  —Edmund Burke ya lo dijo bien cuando afirmó que «todo lo que es necesario para el triunfo del mal es que los hombres buenos no hagan nada».


  —¿Qué estás diciendo, jefa?


  —Estoy diciendo que es posible que estas víctimas no fueran las primeras. Rara vez el asesinato a sangre fría es la primera señal de una mente malvada. Con anterioridad a éste debieron de darse señales que fueron excusadas o ignoradas.


  Bryant asintió y se volvió hacia ella.


  —¿Cuánto tiempo crees que tardó en morir?


  —No mucho —dijo Kim, pero mentalmente añadió que seguro que a la chica le pareció una eternidad.


  —Gracias a Dios.


  —¿Sabes, Bryant? Ya no puedo seguir haciendo esto —dijo negando con la cabeza.


  —¿A qué te refieres?


  —No puedo seguir refiriéndome a estas víctimas con un número: víctima uno, víctima dos. Ya tuvieron suficiente cuando estaban vivas. Hay tres cadáveres y tres nombres y necesito emparejarlos.


  Kim se quedó mirando por la ventanilla y un repentino recuerdo acudió a su memoria. Su quince cumpleaños tuvo lugar entre las familias de acogida cinco y seis.


  Dos días antes de eso, un miembro del centro de acogida se acercó a ella.


  —Mañana es el cumpleaños de Kim y estamos haciendo una colecta para comprarle un regalo. ¿Quieres participar? —le dijo.


  Ella se lo quedó mirando durante un minuto esperando que se diera cuenta de que acababa de preguntarle si quería participar en la compra de su propio regalo de cumpleaños. El rostro del empleado permaneció inmutable.


  —¿Adónde vamos ahora, jefa? —preguntó Bryant cuando el coche ya se acercaba a la salida del hospital.


  Con la información que acababa de proporcionarles Daniel Bate, Kim sabía que sólo había una persona que pudiera ayudarlos, a pesar de la amenaza que había recibido ese día.


  —Creo que a Brindleyplace, Bryant. Es momento de ir a ver a las gemelas.


  Y, con la mirada puesta en la carretera que tenía delante, añadió:


  —He de conocer sus nombres.
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   Tuvieron que llamar dos veces para que Nicola Adamson les abriera la puerta. Lo hizo ataviada con un pijama de satén, despeinada y saludándolos con un amplio bostezo.


  —Le pido disculpas si la hemos despertado —dijo Bryant.


  No había duda alguna de que lo habían hecho, a pesar de que ya había pasado la hora de almorzar.


  Ella volvió a bostezar y se frotó los ojos.


  —Ayer terminé tarde en el club. He llegado esta mañana a las cinco o quizá debería decir anoche…


  Nicola cerró la puerta y caminó directamente hasta la cocina. Aunque Kim sólo tenía treinta y cuatro años, se preguntó si alguna vez había lucido un aspecto así de fantástico nada más levantarse de la cama.


  —No tengo ningún problema en hablar con ustedes, pero dejen que primero me prepare un café.


  Kim apartó un bolso que descansaba sobre el sofá y se sentó.


  —Su hermana ha venido a verme esta mañana.


  Nicola se volvió de golpe.


  —¿Cómo dice?


  —No le hace mucha gracia que usted nos ayude.


  La joven meneó la cabeza y apartó la mirada. El tarro de café instantáneo aterrizó sobre el mostrador con un golpe seco.


  Kim tuvo la impresión de que ésa no era la primera vez que Beth interfería en sus asuntos.


  —¿Qué le ha dicho?


  —Me ha ordenado que las dejara en paz a ambas y que no abriera viejas heridas.


  Nicola asintió y la tensión pareció abandonar su cuerpo.


  —Supongo que sólo quiere velar por mí. Sé que puede parecer algo intensa, pero sólo es un poco sobreprotectora —dijo al tiempo que se encogía de hombros y se sentaba—. Así somos los gemelos.


  «Sí, lo sois», pensó Kim.


  —Pero yo ya soy mayorcita y me ofrecí a ayudarlos, de modo que si hay algo que quieran preguntarme, pueden hacerlo. —Sonrió—. Sobre todo ahora que ya tengo una taza de café.


  —¿Su hermana se ha lastimado recientemente la pierna? —inquirió Kim, preguntándose si eso tendría algo que ver con la amargura de la mujer.


  —No, es una herida de la infancia. Se cayó de un manzano cuando teníamos ocho años. Los huesos de su rodilla se hicieron añicos. Con el tiempo terminaron soldándose de nuevo, pero cuando hace frío todavía le duele. Bueno, díganme en qué puedo ayudarlos.


  Bryant sacó su cuaderno.


  —Tenemos más información sobre las víctimas, y pensamos que podría ayudarnos con su identificación.


  —Por supuesto, si puedo.


  —Nuestra primera víctima es probable que fuera la más alta. Lo más seguro es que fuera delgada y tuviera los dientes inferiores torcidos…


  —Melanie Harris —dijo Nicola sin la menor vacilación.


  —¿Está segura?


  Ella asintió.


  —Oh, sí. Sufría mucho a causa de esos dientes. Las demás chicas se metían mucho con ella por ese motivo, hasta que se juntó con las otras dos. A partir de entonces ya nadie volvió a meterse con ella. Como era tan alta, siempre resultaba raro verla con las otras. Parecía su guardaespaldas. —Nicola se puso seria y añadió—: Nos dijeron que se había escapado.


  Kim y Bryant no comentaron nada.


  Nicola movió la cabeza de un lado a otro.


  —¿Quién querría hacerle daño a Melanie? —preguntó a continuación.


  —Eso es lo que estamos intentando averiguar.


  —Hay una segunda víctima, Nicola —dijo entonces Kim en voz baja—. Y ésta estaba embarazada.


  La joven se inclinó sobre la mesita y extendió la mano para coger el bolso que la inspectora había apartado. Sacó un paquete de cigarrillos y un mechero. En su visita del día anterior, Kim no había visto ningún indicio de que tuviera el hábito de fumar.


  Acto seguido, se llevó un cigarrillo a los labios, pero el pulgar no consiguió encender la llama del mechero hasta el tercer intento.


  —Tracy Morgan —susurró Nicola.


  Kim se volvió hacia Bryant al tiempo que su colega enarcaba las cejas.


  —¿Está segura?


  —Sí, estoy segura. No es algo de lo que esté particularmente orgullosa, pero de joven era bastante fisgona. En mis informes escolares siempre había comentarios del tipo: «A Nicola le iría bien preocuparse de sus propios asuntos tanto como lo hace por los de los demás».


  Bryant soltó una risa ahogada.


  —Sí, yo tengo en casa uno como ése.


  Ella se encogió de hombros.


  —Bueno, la cosa es que solía fisgonear y escuchar a través de las puertas. Recuerdo que un día Tracy les contó a las otras dos que le habían «hecho un bombo», según sus propias palabras.


  —¿Alguna idea de quién era el tipo al que estaba viendo? —preguntó Kim. Podría ser otra pista.


  —No, la oí decir que iba a hablar con el padre, pero no me quedé mucho tiempo más por si me pillaban.


  Nicola le dio una calada al cigarrillo y, de repente, cayó en la cuenta.


  —Hay una tercera víctima, ¿no?


  Kim y Bryant permanecieron callados y le dieron un minuto para que digiriera la noticia.


  —Si hay algo que pueda contarnos sobre…


  —Louise era la otra. No recuerdo su apellido, pero era la cabecilla del grupo, la más dura. Nadie se metía con ella. Incluso después de que las otras dos se hubieran escapado…, lo siento, después de que las otras dos fueran asesinadas…, nadie se atrevía a meterse con ella. —Nicola guardó silencio un instante y luego prosiguió—: ¿Saben qué? Ahora que lo pienso, en su momento insistió bastante en que sus amigas no se habían escapado.


  —¿Hay algo sobre Louise que pueda ayudarnos a confirmar una identificación?


  Nicola apagó el cigarrillo aplastando la colilla en un cenicero de cristal tallado.


  —Oh, sí. Louise llevaba una prótesis dental. Había perdido tres de sus dientes en una pelea con unas chicas de otra escuela. Odiaba su aspecto sin ella. Una vez, una de las otras niñas se la escondió para reírse de ella. Louise le rompió la nariz.


  —¿Sabe algo de un incidente con la hija de William Payne?


  Nicola frunció el ceño.


  —¿Se refieren al vigilante nocturno? —Negó con la cabeza—. Nunca lo veíamos mucho. No recuerdo haber oído nada en particular, pero sí que una vez las castigaron durante un mes por algo. Aunque, claro, esas tres siempre estaban metidas en algún lío… En cualquier caso, no merecían esto.


  Bryant volvió una página de su cuaderno.


  —¿Recuerda algo de Tom Curtis?


  Nicola arrugó el entrecejo.


  —Era más joven que los demás empleados de Crestwood. Parecía un poco tímido, y algunas chicas estaban coladas por él. —Nicola se llevó la mano a la boca—. ¡Oh, no!… ¡No pensarán que él fue quien dejó embarazada a…! —Su voz fue apagándose como si no fuera capaz de terminar el pensamiento.


  A Kim se le había pasado la idea por la cabeza, pero prefirió no abrir la boca.


  La inspectora no creía que en ese momento la joven pudiera ofrecerles nada más.


  Se puso de pie.


  —Gracias por su tiempo, Nicola. Por favor, no comparta esta información con nadie hasta que las víctimas hayan sido formalmente identificadas.


  —Por supuesto.


  De camino hacia la puerta, Kim se volvió.


  —¿Quién se fue primero?


  —¿Cómo dice?


  —¿Quién desapareció primero, Melanie o Tracy? —preguntó Kim. Nicola ya les había dicho que Louise había sido la última.


  La joven arrugó el rostro mientras lo pensaba.


  —Tracy fue la primera, porque Melanie y Louise creían que se había escapado a causa de su embarazo.


  Kim asintió y, cuando ya estaba a medio camino, la chica la llamó:


  —¡Inspectora…!


  Ella se volvió.


  —A pesar de lo que mi hermana le haya dicho, estoy más que contenta de ayudarlos en todo lo que pueda.


  Kim asintió para mostrarle su agradecimiento y se marchó.


  —¿Adónde vamos ahora, jefa? —preguntó Bryant.


  Según el reloj de Kim, eran más de las tres.


  —De vuelta a la comisaría.


  Luego cogió su teléfono móvil y llamó a Dawson.


  —Hola, jefa —dijo éste.


  —¿Cuál es la situación en la excavación, Kev?


  —Están rellenando de tierra la segunda tumba y Cerys ya ha desenterrado la mitad del tercer cadáver. El doctor Bate está de camino. Como esta chica no está enterrada tan profundamente como las otras dos, esperan haberla sacado por completo esta noche.


  Kim era consciente de lo dura que estaba siendo con su equipo.


  —Cuando Bate llegue, puedes marcharte a casa. No podremos hacer nada más hasta mañana por la mañana.


  —Si te parece bien, jefa, preferiría quedarme.


  Que Dawson no se tomara tiempo libre cuando se le ofrecía la posibilidad era una novedad.


  —¿Estás bien, Kev?


  Acostumbrada a su tono de voz habitual, Kim reparó en su repentino timbre apagado.


  —He visto cómo exhumaban los cadáveres de dos chicas y, si te parece bien, me gustaría estar aquí cuando desentierren a la tercera.


  Y, a veces, simplemente la sorprendía.


  —Está bien, Kev. Te llamaré luego.


  La inspectora colgó y meneó la cabeza.


  —¿De verdad te sorprende tanto? —preguntó Bryant.


  —No, es un buen chico, aunque de vez en cuando parezca carecer de juicio.


  —Y, sin la menor duda, prefiero tenerlo en mi equipo —concluyó Bryant.


  Él y Dawson no siempre estaban de acuerdo, pero Bryant podía ser objetivo cuando era necesario.


  Kim descendió del coche y él cerró las puertas con llave.


  —Ve a ver a Stacey e incluye esos nombres en la pizarra.


  Quería borrar cuanto antes su anonimato.


  —Y luego vete a casa.


  Kim se dirigió hacia la moto. Mientras estaba abriendo el candado para coger el casco, se detuvo de golpe.


  Algo que había visto en casa de Nicola no estaba bien. Algo la reconcomía, algo en lo que debería haber reparado.


  Era como si sus ojos hubieran visto algo que su cerebro no había registrado.
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   Por segunda vez en un día, Kim se detuvo delante de la entrada principal del hospital Russells Hall. Aparcó la motocicleta en la acera, arriesgándose a que le pusieran una multa.


  Para entrar en el hospital tuvo que cruzar por en medio de un grupo de pacientes y visitantes que daban caladas a sus cigarrillos bajo del letrero de «NO FUMAR».


  Una vez dentro, se dirigió hacia el mostrador de recepción que había a la izquierda. Allí, una mujer —Brenda, según la placa— la saludó con una sonrisa.


  —¿Lucy Payne? La han ingresado hace unas horas —dijo Kim.


  —¿Es usted pariente?


  Ella asintió.


  —Prima.


  Brenda tecleó algo en su ordenador.


  —Habitación C5, en la segunda planta.


  Kim pasó por delante de la máquina de café y consultó el mapa que había a un lado. Luego cogió un ascensor hasta la segunda planta y se dirigió al ala oeste, haciéndose a un lado para dejar pasar una camilla que acababa de salir del quirófano.


  Kim entró en la sala detrás de ésta. En la zona había un suave zumbido de máquinas y voces bajas. El carro de medicamentos cruzó de una sala de seis camas a otra.


  La inspectora se dio cuenta de que había llegado al final de la hora de visitas. Los parientes permanecían sentados en silencio después de haber contado todo aquello que tenían que contar, y ahora simplemente estaban a la espera de que llegara la hora de marcharse.


  Se acercó al mostrador de enfermería.


  —¿Lucy Payne?


  —Está en la habitación privada, es la segunda puerta.


  Kim pasó por delante de la primera, que conducía a una diminuta cocina. Cuando llegó a la segunda puerta, alzó la mano para llamar con los nudillos, pero se detuvo antes de tocar la madera.


  Lucy estaba durmiendo pacíficamente en una enorme cama con la cabeza apoyada en cinco almohadas. Tenía el dedo índice de la mano derecha conectado a un monitor. A su derecha, una máquina emitía un pitido rítmico.


  Sobre la alta mesilla de noche a su lado descansaba una única tarjeta en la que se leía «Recupérate pronto» y un oso de peluche gris.


  Kim entró en la habitación y pasó por delante de William Payne, que emitía un ligero ronquido sentado en el sillón que había en un rincón.


  La inspectora se quedó junto a la cama mirando la figura durmiente. Lucy parecía tener bastante menos de quince años.


  Y, sin embargo, había sufrido mucho. Esa niña no había pedido tener esa cruel enfermedad que poco a poco le había robado la fuerza y la movilidad, ni tampoco tener una madre que la abandonara; ni, desde luego, que tres chicas estúpidas la metieran en un cubo de basura.


  Ese día Lucy había estado a punto de morir. Había intentado gritar, pero su garganta había permanecido en silencio.


  A pesar de su dura vida, esa chica valiente y determinada no se rendía. Había escapado de las garras de la muerte porque, simplemente, quería vivir. Que hubiera conseguido presionar el botón del sistema de alarma era una prueba de ese hecho.


  A Kim tampoco le auguraron muchas posibilidades de sobrevivir cuando la encontraron en el bloque de pisos de Hollytree. Silenciosas negaciones con la cabeza y profundos suspiros la acompañaron de camino al hospital, donde la alimentaron por vía intravenosa sin muchas esperanzas de conseguir salvarla. Su cuerpo de seis años pesaba nueve kilos y medio, se le caían mechones enteros de pelo y era incapaz de hablar. Aun así, al tercer día se incorporó.


  Kim cogió un pañuelo de papel y limpió un delgado hilo de baba que había en la barbilla de Lucy.


  Al final, comprendió la afinidad que sentía con esa joven chica a la que había conocido hacía apenas unos días. Lucy era una luchadora. No se limitaba a aceptar las cartas que el destino le había repartido. Cada día tenía que esforzarse para vivir, a pesar de unas probabilidades que no estaban a su favor.


  Podría haber escogido no apretar el botón de su colgante de teleasistencia. Podría haberse rendido a la enfermedad y elegido el camino de una eventual paz, pero no lo había hecho, y sólo una cosa lo había evitado. La esperanza.


  Kim se preguntó si esa jovencita podría recibir una mejor calidad de vida que la que tenía ahora. Si su existencia podría ser más segura y disfrutable. No tenía ni idea, pero sí sabía que esa chica poseía una fuerza interior y una determinación que no podía dejar de admirar.


  Al depositar el pañuelo en la mesilla de noche, la inspectora percibió que a su espalda el ronquido de Payne cesaba.


  No se volvió.


  —¿Sabe que tenemos que hablar? —preguntó en voz baja.


  —Sí, inspectora, lo sé —respondió William en un tono grave.


  Kim asintió y salió de la habitación. Era hora de ir a casa.


  Tenía cosas que hacer.
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   Beth siguió hojeando la revista. No tenía ni idea de qué trataba, pero quería dejar clara su postura.


  Podía sentir la ansiedad de Nicola. No habían hablado desde que ella había vuelto a casa. Conocía a su hermana. Nicola quería preguntarle qué sucedía, pero temía la respuesta. Y lo cierto era que no podía hacerle frente.


  Nicola siempre había odiado que la gente se enfadara con ella. Necesitaba agradar a la gente. Quería que todo el mundo fuera feliz. Y ese rasgo le había costado caro. A ambas.


  Y esa necesidad de complacer iba a volver a costarles caro.


  Beth estaba tan enfadada que no podía levantar la cabeza. Permanecía con la mirada fija en las páginas de la revista. Nicola no sería capaz de mantener la boca cerrada mucho más tiempo. Beth pasó la página con despreocupación.


  —Myra me dijo ayer que el otro día fuiste muy grosera con ella —dijo Nicola.


  —Lo fui —asintió Beth.


  Si su hermana prefería hablar sobre asuntos intrascendentes en vez de abordar los verdaderos problemas que había entre ellas, era cosa suya. Tarde o temprano se vendría abajo.


  —¿Por qué tienes que ser tan mala? Esa mujer no te ha hecho nada.


  Beth se encogió de hombros.


  —Es una vieja fisgona que se mete en los asuntos de todo el mundo. ¿Qué más te da lo que piense? —dijo con su marcado acento.


  —Me importa porque es mi vecina y tengo que vivir aquí. —Nicola se quedó un momento callada y luego prosiguió—: ¿Le dijiste que iba a incluirte en el contrato?


  Beth sonrió para sí. Ese pequeño comentario debía de haberle impedido pegar ojo a esa zorra.


  —Sí, lo hice.


  —¿Es que quieres hacerme la vida más difícil mientras estés aquí?


  —Ya sabes, Nic. Yo te pedí que hicieras algo y me ignoraste. Tú me pediste a mí que fuera amable con esa vieja bruja y te ignoré. ¿Qué diferencia hay?


  —Por el amor de Dios, Beth, sé que estás enfadada conmigo. ¿Se puede saber por qué?


  Bethany sonrió para sus adentros. Conocía muy bien a su hermana. Siempre había sido así.


  Pasó otra página de la revista.


  —¿Qué razón quieres?


  —La que me des. La que ponga fin a este tratamiento de silencio. Ya sabes que odio que estés enfadada conmigo.


  Oh, sí, lo sabía muy bien.


  —Te dije que no hablaras con ella.


  —¿Con quién? —preguntó Nicola. El tono interrogativo de su tono de voz era forzado. Sabía muy bien a quién se estaba refiriendo.


  Beth pasó otra página a sabiendas de que eso frustraría todavía más a su hermana. Nicola quería toda su atención. Odiaba que pudiera estar sentada en silencio y concentrada en otra cosa en vez de estar consumida del todo por la atmósfera que había entre ellas tal y como ella lo estaba.


  —¿Te refieres a la inspectora? —preguntó Nicola.


  —Ajá.


  —Dios mío, Beth, ¿cómo puedes ser tan fría? Están encontrando cadáveres enterrados en el lugar en el que vivíamos de adolescentes.


  —¿Y…?


  —Nosotras conocíamos a esas chicas. Hablábamos con ellas, comíamos con ellas. ¿Cómo puede no importarte?


  —Porque no significan nada para mí. Ni siquiera me gustaban. ¿Por qué deberían importarme ahora?


  —Porque están muertas, y fuera lo que fuese lo que hicieran mal, no merecían morir. Un monstruo las enterró y se olvidó de ellas. He de intentar ayudar.


  —Te preocupas más por ellas que por mí.


  —¿De qué estás hablando?


  Esta vez, la confusión era real. Y de nuevo volvían a encontrarse en la misma situación. No podrían avanzar hasta que Nicola admitiera lo que había hecho.


  —Ya sabes lo que me hiciste y que lo jodiste todo.


  —Beth, no sé qué es lo que te hice. Dímelo.


  Su hermana pasó otra página de la revista y negó con la cabeza.


  —Pregúntaselo a la inspectora, puede que ella te lo diga, ya que estás tan empeñada en implicarte.


  —Sólo porque sé que se trata de algo relacionado de algún modo con nosotras.


  La mano de Beth se detuvo en mitad del aire, y la página que sostenía se cayó de sus dedos. Que su hermana hubiera hecho esa conexión era un avance en sí mismo. Quería que Nicola recordara. Quería una disculpa. Quería oír las palabras que llevaba años esperando.


  Pero todavía no.


  —Te estoy avisando, Nic, déjalo estar.


  —Pero yo quiero que salga todo a la luz. —Beth percibió la emoción en el tono de voz de su gemela. No la miró. No podía hacerlo.


  »Desearía saber qué es lo que te he hecho, Beth. En qué te he fallado tan terriblemente. Eres mi hermana. Hay muchos secretos entre nosotras. Te quiero y sólo deseo saber la verdad.


  Beth tiró la revista a un lado y se puso de pie.


  —Ten cuidado con lo que deseas, Nic…, no vaya a ser que lo consigas.
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   Kim había convocado la reunión matutina más tarde de lo habitual. La intensidad de ese caso estaba afectándolos a todos. Lo menos que podía hacer era ofrecerle a su equipo una hora o dos de sueño extra.


  Para cuando hubo terminado de poner al día a Woody acerca de las novedades, Bryant, Stacey y Dawson ya estaban sentados a sus escritorios.


  —Buenos días. Estoy segura de que ya lo sabéis, pero el interés mediático por nuestro caso ha aumentado. El levantamiento de una tercera carpa ha provocado un auténtico frenesí. Ahora es portada en todos los periódicos y anoche hicieron una conexión en directo en Sky News.


  —Sí, yo la vi, jefa —dijo Bryant con un gruñido.


  —Estoy segura de que no necesito recordaros que no habléis con ningún miembro de la prensa, por persuasivo que sea. Este caso es demasiado delicado para que lo estropee un comentario de alguno de nosotros hecho por error.


  Kim se incluyó a sí misma en esa afirmación. Era consciente de sus propias limitaciones cuando los periodistas la provocaban, razón por la cual se había mantenido sabiamente alejada de ellos.


  —Y si alguno de vosotros necesita un recordatorio de lo mal que lo estamos haciendo, sois libres de ir al despacho de Woody a leer cualquiera de los artículos.


  El escritorio de su superior era como un quiosco, y durante la reunión anterior habían comentado cada uno de los escritos.


  —¿En serio, jefa?


  Kim asintió. Era mejor que supieran que estaban siendo atacados.


  —Vamos, Kev, ya sabes cómo funciona esto. Al tercer día siempre es culpa nuestra, y con este caso ya hemos llegado al quinto desde que descubrimos los primeros huesos, así que diría que la cosa no va tan mal.


  Kim notó que una oleada de negatividad recorría la estancia. Exhaló un suspiro.


  —Si la atención mediática es tan importante para vosotros, deberíais haber escogido una carrera en el mundo del espectáculo. Somos policías. No le gustamos a nadie.


  —Sigue siendo un poco descorazonador, jefa. Hace mella en el entusiasmo de una —señaló Stacey.


  Kim se dio cuenta de que las arengas no eran su fuerte.


  —Quiero que todos miréis la pizarra. Atentamente.


  Ahora que las chicas tenían nombres, a ella le resultaba más fácil observar la pizarra blanca, que había sido dividida en tres columnas:


  
    Víctima 1: Melanie Harris


    Edad: 15


    Más alta que la media, malnutrida, dientes defectuosos, calcetín con mariposas


    Decapitada


    Víctima 2: Tracy Morgan


    Edad: 15


    Embarazada, falta la parte de abajo del pijama


    Enterrada con vida


    Víctima 3: Louise Dunston - ?


    Edad: 15


    Prótesis para tres dientes superiores

  


  —Estas tres chicas perdieron la vida a manos de un monstruo. Fueron violadas, golpeadas, asfixiadas y enterradas. Para ellas no se trata de una noticia en el periódico. Eran sus vidas, su realidad. Nosotros nos levantamos de la cama cada día para encontrar a la persona que pensó que podría perpetrar estos crímenes y salirse con la suya.


  »Hace unos días, estas chicas eran anónimas y permanecían en el olvido. Pero ya no. Ahora Melanie, Tracy y Louise tendrán una voz gracias a nosotros. Y podéis estar seguros de que atraparemos al cabrón que hizo esto. —Kim se quedó un momento callada y miró alrededor de la estancia—. Y, si necesitáis más motivación que ésa, habéis escogido el trabajo equivocado.


  —Gracias, jefa —asintió Bryant.


  —Completamente de acuerdo —añadió Stacey con una sonrisa.


  —¡Desde luego que sí! —exclamó Dawson.


  Kim se sentó en su lugar habitual en el borde del escritorio vacío.


  —Está bien; ¿alguna novedad, Kev?


  —El doctor Dan ha desenterrado el cadáver sobre las dos de esta madrugada. Cerys hizo una inspección inicial de la tumba, pero hasta esta mañana no llevarán a cabo el tamizado.


  —¿Dijo el doctor algo sobre una prótesis dental?


  —No dijo mucho sobre nada. Es una persona muy extraña, jefa.


  —Díselo a Cerys. Puede que todavía esté en la tumba.


  »¿Tú tienes algo, Stace?


  —He conseguido el teléfono móvil de Tom Curtis. Recibió más de cincuenta llamadas perdidas en las dos horas previas a su muerte.


  Kim se inclinó hacia delante.


  —Prosigue.


  —Todas son del móvil de Croft.


  —¡Dios mío! —exclamó Kim enojada—. ¿Algo más?


  —La cinta de vídeo de la residencia de ancianos es inútil, así que no tenemos nada incriminatorio en relación con la muerte de Mary Andrews.


  —¿La policía científica ha averiguado algo sobre la de Arthur Connop?


  —El análisis de los restos de pintura indica que ésta procedía de un Audi TT con una matrícula con el número cincuenta y nueve.


  —¿Algo más?


  —Sí, los registros de Crestwood del ayuntamiento son una mierda. Sigo monitorizando Facebook extraoficialmente y llamando a antiguas internas de manera oficial. Algunas de las residentes que aparecen en el registro estaban en Crestwood la noche del incendio y otras se habían ido unas semanas antes.


  «Vaya…», pensó Kim. O bien se trataba de un caso de absoluta incompetencia por parte del ayuntamiento o de un intento deliberado para que el registro final de ocupación del centro resultara confuso. En esos momentos, cualquiera de las dos opciones era una posibilidad.


  Aunque no se sentía del todo cómoda con la presencia de Stacey en el grupo de Facebook, eso parecía estar proporcionándoles datos más útiles que los de los registros oficiales.


  —Stace, haz algunas preguntas sobre Tom Curtis. Averigua cuán estrecha era la relación que mantenía con las chicas. Me gustaría saber si había algún rumor sobre comportamiento inadecuado.


  —Así lo haré, jefa.


  —De acuerdo. Kev, vuelve a la excavación, y, Bryant, creo que tú y yo deberíamos hacerle otra visita al señor Croft.


  —Estooo… Hay una cosa más, jefa —dijo Stacey.


  —Adelante —indicó ella al tiempo que cogía su chaqueta.


  —Tengo tres direcciones. Las últimas conocidas de cada una de las chicas.


  Kim intercambió una mirada con Bryant. Era el trabajo que menos le gustaba a cualquier inspector. Fueran cuales fuesen las circunstancias por las que las chicas habían terminado en un centro de acogida, Kim estaba segura de que los familiares que tuvieran se sentirían profundamente afectados por el descubrimiento de sus muertes.


  Bryant cogió la lista al pasar por delante del escritorio de Stacey.


  Primero irían a ver a los vivos y luego harían el trabajo relacionado con las fallecidas.
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   Kim saludó con un movimiento de la cabeza a la patrulla de policía que estaba aparcada delante de la verja. Aunque la policía de West Midlands no tenía autorización para vigilar a Richard Croft las veinticuatro horas del día, les habían indicado a las patrullas que realizaran comprobaciones periódicas a través del interfono cuando estuvieran en la zona.


  Bryant pulsó el botón del altavoz y esperó a que la verja se abriera. Lo hizo durante diez segundos y luego volvió a pulsar.


  Él y Kim intercambiaron una mirada. En su última visita, la respuesta había sido inmediata.


  —Sigue intentándolo —dijo ella al tiempo que descendía del coche.


  Se aproximó al coche patrulla. El agente bajó la ventanilla.


  —¿Cuánto rato hace que habéis comprobado si estaba?


  —Unos veinte minutos. Nos ha dicho que esta mañana iba a trabajar en casa y que luego iría a la oficina. Un coche ha salido unos minutos después. La asistenta, creo.


  Kim regresó corriendo junto a Bryant. Richard Croft estaba solo en casa desde hacía al menos veinte minutos.


  —¿Algo?


  Él negó con la cabeza.


  —Está bien, vamos a entrar.


  La inspectora se quedó mirando la verja un momento para ver cómo podía pasar por encima. Estaba hecha de hierro forjado y tenía adornos de flores, espirales y hojas. Sus ojos rastrearon los puntos cercanos a la pared de la izquierda en los que podía colocar los pies. Luego intentó zarandear la verja con ambas manos. Era firme.


  Kim recordó una historia que le había contado Keith. Años atrás, uno de los metalúrgicos locales se había quedado atrapado en la chatarra que llevaba en la carretilla al descargarla en el horno y había caído dentro de éste. El párroco al que llamaron tuvo que rezar por su alma frente al metal fundido mientras lo vertían en los moldes. La inspectora recordaba haber pensado que esperaba que al menos lo hubieran convertido en algo bonito.


  «Lo siento, colega», se dijo ahora mientras comenzaba a trepar. Cuando llegó arriba, pasó la pierna derecha por encima de las espigas de treinta centímetros de altura que adornaban la parte alta de la verja.


  —No pienso hacerlo —dijo Bryant desde abajo.


  —Vamos, nenaza —lo azuzó Kim.


  —En eso me convertiré si intento hacer esa maniobra.


  Mientras descendía los dos metros y medio por el otro lado de la valla, Kim pensó que, con un poco de suerte, Richard Croft estaría escuchando música demasiado lejos del interfono para poder oír el timbre. O que el sistema de acceso de alta tecnología se había estropeado y ahora estaba de camino para abrirles la verja en persona. Lo prefería ligeramente molesto a muerto.


  Cruzó el camino de acceso a la casa corriendo y notó una pendiente en la que no había reparado al hacer el trayecto en coche. Al acercarse, no vio ninguna señal de actividad.


  Llamó a la puerta con los nudillos y pulsó el timbre a la vez. Luego retrocedió para ver adónde apuntaban las cámaras de videovigilancia. Una lo hacía en dirección a la verja de entrada, y la otra, hacia los malditos coches. Ninguna cubría la parte trasera de la propiedad.


  —Sigue llamando a la puerta —le ordenó a Bryant, que había llegado a su lado y parecía estar intacto.


  A continuación, Kim rodeó corriendo la casa y tropezó con una pala que estaba apoyada contra la pared.


  Notó el crujido bajo el pie antes de ver el panel de cristal roto.


  Llamó a Bryant con un grito. Éste apareció por el otro lado.


  La puerta de entrada a la galería acristalada que se extendía por todo el lateral de la casa había sido reventada.


  Kim estuvo a punto de entrar, pero se detuvo antes de meter el pie dentro.


  —Sígueme —le indicó a Bryant, y corrió hacia la parte delantera de la propiedad. De camino, cogió la pala con la que había tropezado.


  Se la dio a Bryant.


  —Rompe esa ventana. No quiero contaminar la puerta trasera antes de que llegue la policía científica.


  Bryant se colocó lo más alejado posible de la ventana y la golpeó con la pala. El impacto destrozó el panel de cristal.


  Kim cogió entonces un ladrillo y rompió los trozos de cristal roto que quedaban en el travesaño para que fuera seguro entrar.


  Luego colocó un pie en una maceta de terracota y, apoyándose en el hombro de Bryant, se subió a ella. Al otro lado de la ventana, su pie encontró un objeto sólido. Apoyó su peso en él y comprobó que lo aguantaba. Hasta que estuvo dentro no vio que se trataba de un escritorio antiguo y que se hallaba en el estudio.


  Una vez en suelo firme, extendió las manos para ayudar a entrar a Bryant. Una pesada puerta de roble los condujo al vestíbulo. Ella torció a la izquierda mientras Bryant subía la escalera en dirección al primer piso. La inspectora reconoció la siguiente habitación. Se trataba del salón en el que habían estado en su anterior visita. Lo inspeccionó rápidamente.


  —El salón está despejado —exclamó, y regresó al vestíbulo. Oyó que Bryant decía que el dormitorio principal también lo estaba.


  Kim abrió entonces la puerta que daba a la biblioteca y se detuvo de golpe.


  Boca abajo, en medio de la alfombra, yacía la figura de Richard Croft con un cuchillo de cocina de veinte centímetros clavado en la espalda.


  Kim llamó a Bryant y se arrodilló al lado del cuerpo con cuidado de no tocar nada. El charco de sangre había empapado la alfombra a cada uno de los lados del cuerpo.


  Su compañero apareció en la estancia.


  —¡Dios mío!


  Kim colocó dos dedos en el cuello de Croft.


  —Todavía está vivo.


  Bryant cogió su teléfono móvil y pidió una ambulancia.


  La inspectora fue en busca del interfono y lo encontró en la pared junto a una enorme nevera Smeg.


  Presionó el botón y observó en el monitor cómo la verja de hierro forjado comenzaba a abrirse.


  Reparó entonces en que la alarma de la casa no estaba activada, y se maravilló por el hecho de que alguien pudiera utilizar una alarma para proteger sus posesiones cuando no estaba en casa, pero no para preservar su vida cuando sus antiguos colegas estaban muriendo a un ritmo poco natural.


  Meneó la cabeza, corrió hacia la puerta de entrada y la abrió.


  Los paramédicos tendrían ahora acceso directo al edificio.


  Luego rodeó corriendo la casa y se detuvo a dos metros del punto por el que el intruso había entrado. Se dio la vuelta e inspeccionó el jardín trasero. A primera vista, no advirtió ningún punto vulnerable. La parte trasera de la propiedad no estaba rodeada por un muro, sino por una cerca de dos metros. Un enrejado decorativo aumentaba esa altura medio metro más. Todos los tablones de la cerca parecían estar intactos.


  —De acuerdo, cabrón, si no has pasado por encima, tienes que haberlo hecho a través.


  Comenzando por el tablón que había en la parte más alta, Kim recorrió la parte de la izquierda empujando cada uno de ellos. Los postes eran de madera robusta. En ese punto de la cerca no había arbustos, tan sólo hierbas bajas, de modo que cualquier intruso que intentara pasar por alguno de esos tablones habría quedado expuesto de inmediato ante cualquiera que se hallara en la parte trasera de la casa.


  Estudió la cerca que bordeaba el fondo de la propiedad. Cada tres metros había un ciprés que se alzaba cuatro metros y medio. La mayoría de los árboles se encontraban delante del centro de un tablón, salvo el cuarto. Su metro de anchura ocultaba un tablón y un poste de la cerca.


  La inspectora recorrió a toda velocidad los treinta metros que la separaban del fondo del jardín y, con el dedo índice, empujó ligeramente el tablón. Kim descubrió que no estaba sujeto al poste y se movía.


  Entonces oyó los pasos de alguien que corría alrededor de la casa.


  —¿Señora? —exclamó un agente.


  Ella salió de detrás del árbol, demostrando con ello la idoneidad de ese punto de entrada y posible escondite.


  —¿Qué puedo hacer, señora?


  —Vigile esa puerta trasera. No deje que nadie se acerque.


  El agente asintió y se apostó junto a la puerta, de cara al exterior.


  Kim volvió a meterse detrás del árbol y empujó otra vez el tablón. Se movía con facilidad y ofrecía un hueco por el que era muy sencillo pasar.


  —¡Maldita sea! —exclamó—. Ese cabrón era inteligente.


  A continuación, regresó al jardín para no hacer nada que pudiera dificultar la recolección de pruebas.


  Oyó las sirenas que se acercaban a toda velocidad por el camino de entrada a la casa y se subió a un columpio. Miró por encima de la cerca y comprobó que, al otro lado, había una pronunciada ladera que conducía a la parte de atrás de un polígono industrial. Más allá se veía una urbanización que consistía en un laberinto de calles, hondonadas y callejones sin salida.


  «Un poco como este caso», pensó mientras bajaba del columpio.


  Lentamente, y mirando a izquierda y derecha, la inspectora recorrió entonces la línea que iba del tablón roto de la cerca a la puerta trasera.


  Se detuvo a un metro y medio del agente de policía.


  —¿Qué tal está hoy, señora?


  Kim abrió la boca para preguntarle cómo diantre pensaba él que estaba cuando reconoció al agente con el que Bryant había hablado el otro día. Y estaba haciendo justo lo que éste le había dicho que hiciera: entablar conversación con ella.


  La inspectora puso los ojos en blanco, negó con la cabeza y se dirigió a la parte delantera de la propiedad. Bryant salió de la casa al tiempo que las puertas traseras de la ambulancia se cerraban.


  —¿Y bien? —le preguntó Kim.


  —Todavía respira, jefa. Sigue con el cuchillo clavado. Los paramédicos no quieren quitárselo hasta que hayan podido ver qué es lo que lo mantiene unido. En un perverso giro del destino, es posible que sea el arma homicida lo que ahora mismo mantenga con vida a Croft.


  —Qué ironía —dijo ella, sentándose en un escalón de piedra.


  —Y aquí llega la ayuda —indicó Bryant al ver el Vauxhall Corsa que aparcaba en la gravilla.


  La mujer que conocían como Marta bajó del coche. Tenía el rostro lívido.


  —¿Qué… qué…?


  Kim permaneció sentada, pero Bryant se acercó a la joven.


  —El señor Croft está gravemente herido. Tiene que ponerse usted en contacto con su esposa y decirle que acuda al hospital lo más rápido que pueda.


  La mujer asintió y entró en la casa.


  Aparecieron por el camino de entrada dos coches patrulla más, seguidos por la furgoneta de la policía científica.


  —No sé —dijo Bryant al tiempo que Kim se ponía de pie—. Los polis son como los autobuses. En un minuto no hay ninguno y, al siguiente…


  —Sargento Dodds —dijo un corpulento policía con las manos dentro de su chaleco antibalas.


  Bryant lo llevó a un lado para explicarle la situación mientras Kim iba en busca del primer agente de la policía científica que descendió de la furgoneta.


  —Sígame —le indicó ella sin presentarse.


  A continuación, rodeó la casa y, al llegar al fondo del jardín, le mostró al agente alto y rubio la parte trasera del árbol.


  —El intruso ha accedido a la propiedad a través de un tablón suelto de la cerca que hay tras el árbol. —Y, señalando entonces la puerta trasera, añadió—: Ése es el punto de entrada a la casa.


  —Entendido, señora.


  Kim regresó a la parte delantera y vio que Marta estaba esperándola en la puerta con un teléfono móvil en la mano.


  —La señora Croft desea hablar con usted.


  Kim cogió el teléfono.


  —¿Sí?


  —Inspectora, me ha dicho Marta que se han producido unos destrozos considerables en mi casa.


  —No tantos como el daño que ha sufrido su marido.


  —Me gustaría saber qué está haciendo usted en mi propiedad. Exigí específicamente que la apartaran a usted del…


  —Si está interesada en que hablemos, vaya al hospital Russells Hall —dijo Kim, y colgó.


  La inspectora le devolvió entonces el teléfono a Marta y salió de la propiedad.


  —¿Lista? —preguntó Bryant.


  Ella asintió y regresaron al coche, que permanecía aparcado junto a la verja de entrada a la propiedad.


  —Estás construyendo puentes con la señora Croft, ¿eh, jefa?


  —Oh, sí, nuestra relación es cada vez más estrecha —dijo Kim con tono hosco.


  —¿Adónde vamos ahora?


  —A Hollytree —indicó Kim en voz baja. Era algo que no podía posponerse más—. Vamos a arruinarle el día a una familia.
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   Bryant condujo a través del laberinto de callejuelas en dirección al triángulo de bloques de pisos que había en el centro. La urbanización comprendía un total de quinientas cuarenta viviendas y contaba con dos bandas responsables de provocar el requerido nivel de miedo en los residentes.


  La de los «Deltas» estaba formada por jóvenes que pertenecían al distrito de Dudley. Los «Bee Boys» eran de dos calles más arriba, donde comenzaba el distrito de Sandwell.


  Bryant estacionó el coche junto a un parque infantil. Aunque en él había un columpio, un balancín y unos pocos bancos, a ese parque hacía décadas que no acudía ningún niño. Se lo conocía como El Foso y era el lugar en el que los representantes de cada banda se encontraban y hacían «negocios». Que Kim supiera, en los últimos dos años se habían hallado tres cadáveres en El Foso y no había ningún testigo de sus asesinatos.


  La inspectora calculó que casi setenta propiedades tenían vistas directas a la zona y, sin embargo, nadie había visto nada.


  No tuvieron problemas para acceder a Swallow Court. La presencia policial, si bien indeseada, no estaba restringida. Lo que ocurría era que la comunidad vivía de espaldas al mundo exterior, y los crímenes que tenían lugar en ese enclave se resolvían en ese enclave. Los líderes de las bandas estaban a salvo, pues ningún ciudadano que viviera en esa comunidad los delataría abiertamente a la policía.


  —¡Oh, Dios mío! —dijo Bryant llevándose una mano a la nariz.


  Kim, por su parte, había tomado una gran bocanada de aire antes de entrar en el edificio. El vestíbulo estaba oscuro y apestaba a orín. Era una estancia pequeña y sin ventanas. Dos bombillas fundidas no habían sido reemplazadas y la única fuente de iluminación procedía de una rejilla rectangular en el techo que protegía un fluorescente amarillento.


  —¿A qué planta vamos? —preguntó Kim.


  —A la séptima. ¿Escalera?


  La inspectora asintió y se dirigió al pie de la misma. Los ascensores de esos edificios solían estropearse a menudo, y si se quedaban atrapados entre dos pisos era muy improbable que alguien fuera a ayudarlos.


  ¿Quedarse hechos polvo o morir abandonados a su suerte? Era una decisión fácil.


  Para cuando llegaron a la tercera planta, Bryant había contado siete jeringuillas, tres botellas de cerveza rotas y dos condones usados.


  —¿Quién dijo que el romance había muerto? —preguntó cuando llegaron al rellano de la séptima planta—. Aquí es, jefa —dijo señalando el apartamento 28C.


  Había una clara marca de un puño en medio de una puerta que abrió una niña de —supuso Kim— unos tres o cuatro años. La pequeña no sonrió ni dijo nada. Se limitó a seguir sorbiendo zumo de una botella infantil.


  —Apártate de la jodida puerta, Rhianna —exclamó una voz de mujer.


  Bryant hizo a un lado a la niña y entró en el piso. Kim rodeó a la pequeña y cerró la puerta tras de sí.


  —Discúlpenos —dijo Bryant desde el lóbrego pasillo—. Somos policías…, ¿podemos…?


  —¿Qué diantre…? —oyeron que decían en el salón, seguido de un gran alboroto.


  —Ya lo hemos olido —indicó Kim, pasando al lado de Bryant en dirección al salón.


  Las cortinas estaban cerradas, pero no del todo.


  Una chica con pendientes de aro y el rostro amarillento estaba de pie agitando las manos para airear la estancia. La atmósfera estaba cargada con el olor a hierba.


  —¿Qué cojones están haciendo? No tienen derecho a…


  —Rhianna nos ha invitado —dijo Kim casi tropezando con una mecedora en la que había un recién nacido—. Hemos venido a ver a Brian Harris.


  —Es mi viejo. Está en la cama.


  Eran las once y media pasadas.


  —Entonces ¿tú eres la hermana de Melanie? —preguntó Bryant.


  —¿Quién? —preguntó la chica con una mueca desdeñosa.


  Kim oyó una puerta que se abría al final del pasillo. Un hombre medio vestido se dirigió hacia ellos enfurecido.


  —¡¿Qué cojones están haciendo?!


  —Señor Harris —dijo Bryant afable, colocándose delante de ella. Le mostró su placa y los presentó a ambos—. Sólo hemos venido para hablar de Melanie.


  El hombre se detuvo de golpe y frunció el ceño.


  Kim estaba comenzando a pensar que habían ido a una dirección equivocada. Pero estaba claro que Melanie había heredado la altura de su padre, que pasaba del metro ochenta. Se le veían perfectamente todas las costillas, y la cintura de sus pantalones vaqueros descansaba con holgura alrededor de sus delgadas caderas. Sus flacuchos brazos estaban repletos de tatuajes caseros.


  —¿Qué ha hecho ahora esa pequeña zorra? —dijo echando un vistazo hacia el sofá.


  Kim siguió su mirada. Un bull terrier de Staffordshire de color marrón oscuro yacía jadeante en una jaula pensada para un yorkshire grande. Sus pezones estaban dilatados y rojos. En una caja de cartón cercana a la jaula había cuatro cachorros acurrucados entre sí. Kim no podía ver si sus ojos ya estaban abiertos, pero los habían separado de la perra por algo.


  Un cachorro separado demasiado pronto de su madre sufriría problemas de comportamiento más adelante; problemas que podían ser explotados como símbolo de estatus por parte de los Deltas.


  Kim miró los ojos de la perra. Volverían a hacer que criara en cuanto pudiera.


  A continuación, se volvió hacia Bryant, que también había reparado en los perros, e intercambiaron una mirada.


  —Sea lo que sea lo que haya hecho esa chica, no tiene nada que ver conmigo. Dejó de estar a mi cargo hace años.


  El bebé de la mecedora comenzó a llorar.


  La chica se sentó y colocó el pie derecho en la parte trasera del balancín. Luego sacó un iPhone y empezó a escribir un mensaje de texto con una mano.


  Brian Harris se sentó al lado de su hija y le dio un fuerte codazo.


  —Pon agua a hervir, Tina.


  —Hazlo tú, vago cabrón.


  —Hazlo u os saco a patadas de esta casa a ti y a tus hijos.


  Tina se lo quedó mirando con odio, pero finalmente se levantó y se dirigió a la cocina. Rhianna la siguió de cerca.


  Harris se inclinó hacia delante y, tras encenderse un cigarrillo, echó el humo sobre la cabeza del bebé.


  Bryant se obligó a permanecer calmado mientras se sentaba en el sofá que había ante él.


  —¿Puede decirnos cuándo fue la última vez que vio a su hija, señor Harris?


  Él se encogió de hombros.


  —No lo sé muy bien. Era una niña.


  —¿Cuántos años tenía cuando la entregó a los servicios sociales? —preguntó Kim.


  Brian Harris no mostró emoción alguna ante la pregunta.


  —No lo recuerdo, ha pasado bastante tiempo.


  —¿Era una niña problemática?


  —No, sólo comía mucho. Valiente vaquilla… —dijo sonriendo ante su propio sentido del humor.


  Ni Bryant ni Kim dijeron nada.


  —Miren, me tocó cuidar de dos hijas cuando la fulana de su madre se piró y lo hice lo mejor que pude.


  Se encogió de hombros como si el título de «Padre del Año» estuviera a la vuelta de la esquina.


  —Entonces ¿tan sólo fue la desafortunada de las dos? —preguntó Kim.


  Él arrugó el rostro dejando a la vista una hilera de dientes amarillentos.


  —Tenía un aspecto extraño. Todo piernas y nada de carne. No era un cuadro que digamos.


  Bryant se inclinó hacia delante.


  —¿Fue a visitarla alguna vez?


  Él negó con la cabeza.


  —Sólo habría sido más duro para ella. Tuve que cortar por lo sano. Ni siquiera sé adónde la llevaron. Quizá a ese sitio que ahora están excavando —dijo, y le dio una calada a su cigarrillo.


  —Y ¿no se le ocurrió contactar con la policía para ver si una de las víctimas de Crestwood era su hija? —preguntó Kim exasperada. Una mínima muestra de emoción habría restaurado su fe en la humanidad.


  Harris se echó hacia delante en el asiento.


  —¿Es Melanie una de las muertas?


  «Por fin —pensó Kim—, una muestra de interés por el bienestar de la hija a la que abandonó hace quince años».


  Pero entonces la expresión del hombre cambió y frunció el ceño.


  —Esto no me va a costar nada, ¿verdad?


  Kim apretó las manos en sendos puños en el interior de sus bolsillos. Había veces en las que, por su propio bien, desearía poder encerrarlas ahí.


  Tina regresó entonces y le tendió a su padre una bebida humeante. A juzgar por la expresión del rostro de la chica, Kim no se bebería lo que hubiera en esa taza.


  —Señor Harris, lamentamos informarlo de que, a falta todavía de una identificación formal, sospechamos que Melanie es una de las chicas descubiertas recientemente.


  Brian Harris intentó mostrarse solemne, pero el interés propio seguía siendo perceptible en su mirada.


  —Verán, hace ya muchos años que se la di a los servicios sociales, así que esto no tiene mucho que ver conmigo.


  Kim observó cómo Rhianna rodeaba el sofá y, al llegar junto a la jaula, metía los dedos entre los barrotes y comenzaba a tirar del carrillo de la perra, que no tenía adónde ir. Kim apartó a la niña con el pie derecho. Rhianna se dirigió entonces a la caja con los cachorros, pero esta vez Kim se ahorró tener que intervenir.


  —Tina, apártala de ahí —dijo Harris.


  La chica volvió a soltar un gruñido y, tras ponerse de pie, cogió la mano de su hija y la condujo al dormitorio. Ahora que la niña ya no estaba en el salón, la inspectora no pudo seguir conteniéndose. No podía utilizar los puños, pero tenía otras herramientas a su disposición.


  —Señor Harris, me gustaría dejarlo con una imagen en la mente. Un último recuerdo, si lo prefiere. Su hija de quince años fue cruelmente asesinada. Un cabrón le destrozó a golpes los huesos de un pie para que no pudiera escaparse corriendo mientras le cercenaba la cabeza. Ella se resistió y lloró, y es posible que gritara pidiendo su ayuda mientras ese desgraciado terminaba con ella. —Kim se inclinó para acercarse a esa patética excusa de ser humano que era el padre—. Y esta información no le ha costado un maldito penique.


  Luego se volvió hacia Bryant.


  —Hemos terminado.


  La inspectora pasó por al lado de su colega de camino a la puerta. Bryant fue detrás de ella, pero vaciló antes de cerrar la puerta a su espalda.


  —Un momento. Sólo quiero preguntarle una cosa más.


  Mientras aguardaba, Kim tomó conciencia de que no había seguido exactamente el protocolo a la hora de informar a la familia de la muerte de un ser querido, aunque, claro, si hubiera detectado siquiera un ápice de amor o cariño, o incluso arrepentimiento, sí lo habría hecho. Decidió entonces que otra persona informaría a las demás familias. No creía que ella pudiera permanecer calmada si volvía a encontrarse con semejante indiferencia por parte de los parientes.


  La puerta del apartamento volvió a abrirse y Kim se quedó estupefacta cuando vio a Bryant saliendo de la casa.


  —Estás de broma, ¿verdad?
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   —Ten, tú lleva los cachorros y yo cogeré a la madre.


  Bryant dejó la caja en las manos de su jefa. Los cuatro cachorros comenzaron a moverse alrededor de la misma y Kim reparó en que tenían los ojos abiertos. Ligeramente.


  —¿Cómo diantre…?


  —Le he dicho que en esta ocasión estaba dispuesto a pasar por alto el nivel de actividad criminal en su residencia si me daba los perros. —Bryant siguió a la inspectora escaleras abajo—. Aunque no he dicho nada acerca de los servicios sociales…


  Kim se apresuró a bajar y no se detuvo hasta llegar al coche.


  —Estooo… Y ¿ahora qué, doctor Doolittle?


  Bryant dejó a la perra en el asiento trasero del coche y la caja a su lado.


  —Conduce tú.


  —¿Adónde vamos? —preguntó ella mientras entraba en el coche.


  —Ya sabes dónde vivo, jefa.


  —¡Santo Dios! —exclamó Kim al tiempo que arrancaba el motor.


  Enfiló el camino de salida de la urbanización y luego echó un rápido vistazo hacia atrás. La perra estaba asomando la cabeza por encima de la caja. Uno de los cachorros había extendido el cuerpo para alcanzar su hocico.


  —Ni se te ocurra volver a llamarme impulsiva, Bryant. ¿Qué va a decir tu esposa de esto?


  Él se encogió de hombros.


  —Dime qué otra opción tenía.


  Kim no respondió. Por más que lo desearan, ambos sabían que nunca serían capaces de salvar a todo el mundo, pero a veces uno debía hacer algo respecto a lo que tenía ante sus propias narices.


  Kim se detuvo en un semáforo.


  —Mira, jefa —dijo Bryant.


  La inspectora volvió a echar un vistazo atrás. La perra estaba lamiendo al cachorro que tenía más cerca. Los demás estaban intentando trepar por las paredes de la caja para acercarse a ella.


  Cinco minutos después, el coche aparcó delante de la casa adosada de tres habitaciones que Bryant tenía en Romsley.


  Bryant bajó del coche.


  —De acuerdo. Si coges la…


  —Ni hablar —dijo Kim—. Esto es cosa tuya.


  —Gallina —replicó él.


  —Desde luego que sí.


  Bryant cogió la correa de la perra. Ésta salió del coche y se quedó quieta junto a la puerta. El inspector asió entonces la caja con la mano izquierda y se dirigió a la puerta de entrada de su casa.


  Kim rezó una oración en silencio. Ya había visto a la esposa de Bryant de mal humor, y temía no volver a ver a su colega. Le daría diez minutos y, si no volvía a salir, se marcharía.


  Mientras esperaba, cogió su móvil y llamó a los servicios sociales. Habló con éstos durante unos minutos y luego terminó la conversación. La llamada de un agente de policía informando de una situación «de riesgo» provocaba una respuesta inmediata. Un trabajador social llamaría a la puerta de los Harris al cabo de una hora. Kim sospechaba que Tina estaba perdida, pero Rhianna y el bebé todavía tenían posibilidades.


  Al final, la puerta de la casa se abrió y Bryant salió por ella. La inspectora no estaba del todo segura, pero parecía que todas sus extremidades estaban intactas.


  —¿Todavía estás casado? —preguntó pasando al asiento del copiloto.


  —La mamá y sus cachorros se han reunido en una manta junto al radiador de la cocina. En el horno hay pollo con arroz y mi señora está informándose en internet sobre el cuidado de cachorros.


  —¿Vais a quedároslos?


  Él asintió.


  —Por ahora. Al menos, hasta que sean un poco más grandes.


  —¿Cómo lo has conseguido?


  Bryant se encogió de hombros.


  —Le he dicho la verdad, jefa —se limitó a decir.


  Kim visualizó a los perros en su casa recibiendo cuidados y siendo mimados.


  A continuación, sacudió la cabeza.


  —De acuerdo, ahora déjame en la comisaría y luego ve al hospital. Uno de los dos tiene que estar ahí para interrogar a Croft si surge la ocasión.


  —¿Tú no vienes?


  Ella negó con la cabeza.


  —No creo que sea una buena idea. Puede que sólo sean paranoias mías, pero me parece que no le gusto mucho a la señora Croft.
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   El rugido de la Ninja se apagó cuando Kim estacionó en el camino de tierra. La inspectora se quitó el casco y lo dejó en el manillar derecho.


  Observó la excavación desde lo alto de la colina. Los hoyos uno y dos habían sido devueltos al paisaje, y la carpa de almacenaje había sido desmontada. Habían retirado asimismo la verja de hierro que esos días había cercado la propiedad, y los medios de comunicación se habían marchado de la zona. El policía que hacía de centinela ya no estaba, y algunas herramientas habían sido apiladas en un rincón. Ahora el lugar volvía a ser el descampado municipal en el que la feria ambulante se instalaba cada año para entretener al vecindario.


  Sólo unos pocos osos de peluche y unas flores al pie de la colina estropeadas por la intemperie ofrecían algún indicio acerca de los acontecimientos de los últimos días.


  Esa parte de la investigación había terminado. Las pistas de los cadáveres habían sido desenterradas y ahora era cosa suya y de su equipo hacer que las piezas encajaran.


  Un día, los nombres de esas tres chicas aparecerían en una página de Wikipedia. Sería un enlace del artículo principal sobre la historia de Black Country. El triple asesinato quedaría para siempre como una mancha en su patrimonio.


  Los lectores pasarían por alto el artículo que describía los logros de las fundiciones de Netherton que habían forjado las anclas y las cadenas del Titanic y los veinte caballos Shire que habían arrastrado la carga de cien toneladas a través de la ciudad.


  La industria metalúrgica, que se retrotraía al sigloXVI, quedaría en segundo plano a causa de tan sensacional titular.


  Esa página no documentaría precisamente uno de los mejores episodios de la zona.


  —Ya imaginaba que serías tú, jefa —dijo Dawson, saliendo de la carpa.


  Unas marcadas y oscuras ojeras resaltaban sus ojos. Llevaba los pantalones vaqueros sucios y el jersey arrugado, pero la cantidad de horas pasadas en el lugar y su compromiso con el caso le habían hecho ganar el derecho de tener tan mal aspecto.


  Kim quería felicitarlo por el trabajo bien hecho, pero, por alguna razón, las palabras se le quedaron atascadas en la garganta. Por lo general, al día siguiente de que ella le hubiera dado unas palmaditas en la espalda, él encontraba un nuevo modo de cabrearla.


  —He de reconocer, Dawson, que eres un buen inspector, pero a veces te comportas como un niño de tres años. —Se quedó un momento callada. Eso no era lo que pretendía decirle—. Mira, sé que esta semana ha sido difícil para ti, pero a pesar de eso has actuado de una forma absolutamente estelar.


  Dawson levantó la cabeza y se rió.


  —Gracias, jefa. Viniendo de ti, eso significa mucho.


  —Lo digo en serio, Kev.


  Sus miradas se encontraron. Él lo sabía.


  —Escucha, mañana tómate el día libre. Todos hemos trabajado ocho días seguidos. El sábado por la mañana dedicaremos unas horas a analizar lo que tenemos y trazaremos un plan para la semana que viene mientras tomamos café y madalenas a cargo de Bryant.


  —Ha pasado una semana, jefa. ¿Todavía me estás castigando por ello?


  Ella negó con la cabeza.


  —No, sólo creo que Bryant es mejor opción.


  La inspectora entró en la última carpa y vio a Cerys sola delante de la mesa plegable que había junto a la tumba.


  —¿Es que has perdido a todos tus amigos? —le preguntó.


  La joven se volvió y sonrió.


  —Mi equipo está en el hotel, haciendo las maletas para volver a casa. Ha sido una semana muy intensa.


  Kim se mostró de acuerdo con un asentimiento.


  —¿Y tú?


  La pelirroja exhaló un hondo suspiro.


  —Todavía no. Acabaremos con esta tumba dentro de un par de horas. No creo que haya nada más. Nuestra tercera víctima no estaba enterrada tan profundamente como las otras dos, pero me gusta ser exhaustiva.


  —Entonces ¿te marcharás luego? —preguntó Kim.


  Cerys negó con la cabeza.


  —No. Me quedaré aquí hasta tarde para terminar el papeleo —dijo, y extendió la mano para coger una pequeña fiambrera—. Más cuentas, pero por supuesto eso tú ya lo sabías. Había restos de tela adheridos al cadáver, los tiene Daniel en el laboratorio. El estado de la prenda era demasiado delicado para retirarla aquí.


  —¿Algo más?


  Cerys señaló un rincón de la tumba, de unos treinta centímetros cuadrados. Se la veía cansada y ojerosa.


  —A no ser que haya algo de interés ahí debajo, creo que no.


  —¿No has encontrado ninguna prótesis dental?


  Cerys frunció el ceño.


  —No. ¿Debería?


  —Es el elemento identificatorio definitivo que estaba buscando.


  —Desde luego, no se soltó del cuerpo, si es que llegó a estar ahí.


  Maldita sea, sin esa última pieza, Kim no podría estar segura de la identificación que había hecho Nicola.


  A continuación, asintió y salió de la carpa. Nada más hacerlo, sin embargo, se detuvo y se dio la vuelta.


  —¿Estás bien, Cerys?


  La joven se volvió sorprendida por la pregunta, o quizá por la persona que se la había hecho. Sonrió, pero lo hizo de manera forzada y sin ánimo.


  —¿Sabes qué, Kim? La verdad es que, si te soy sincera, no lo sé. Mi cuerpo está lleno de una rabia de la que no puedo deshacerme. No me importa lo que hicieran o dejaran de hacer esas chicas. Sólo sé que no las trataron como a seres humanos. Las torturaron y las enterraron para que se pudrieran, y sólo eran unas jodidas niñas. Quiero estar presente cuando atrapes al cabrón que hizo esto. Me gustaría hacerle exactamente lo mismo que les hizo él a las chicas, y lo preocupante es que me siento capaz de tratarlo con la misma crueldad.


  Kim observó cómo el cuerpo de Cerys se iba desinflando a medida que exteriorizaba su frustración. A veces se olvidaba de que la joven no había trabajado en muchas escenas de un crimen, y uno tan horroroso como ése suponía una dura iniciación.


  Se quedó mirando a la inspectora y meneó la cabeza.


  —¿Cómo lo haces, Kim? ¿Cómo puedes levantarte cada día y no volverte loca con todo esto?


  Ella consideró la pregunta.


  —Construyo cosas. Cojo un montón de piezas oxidadas y polvorientas y las convierto en algo hermoso. Creo algo que equilibra la fealdad de lo que hacemos. Eso ayuda. Ahora bien, ¿sabes qué es lo que en realidad marca la diferencia?


  —¿Qué?


  —El convencimiento de que lo atraparé.


  —¿Lo crees de veras?


  Kim sonrió.


  —Oh, sí, porque mi pasión para hacerlo excede con mucho la energía que él necesita para evitarme. No me detendré hasta que sea castigado por lo que hizo. Y todo lo que has hecho tú aquí, cada pista que has hallado, cada hueso que has desenterrado, me ayudará a hacerlo. Es jodidamente complicado, Cerys, pero merece la pena.


  Ella asintió y sonrió.


  —Lo sé, y te creo. Lo atraparás.


  —Oh, y tanto que lo haré. Y lo saludaré de tu parte.


  Entre ambas se hizo el silencio. Kim no tenía nada más que preguntarle a la mujer que había trabajado sin descanso durante varios días con un gran coste tanto físico como emocional.


  A continuación, la inspectora se acercó a ella y le ofreció la mano. A pesar de la aspereza de la piel de la palma de su mano, su apretón fue afable y cálido.


  —Gracias por todo, Cerys. Espero que tengas un buen viaje de vuelta a casa. Y que volvamos a vernos.


  Ella sonrió.


  —Lo mismo digo, inspectora.


  Kim asintió y salió de la carpa.


  Tenía que encontrar una prótesis dental.
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   Cuando Kim entró, Daniel y Keats estaban reunidos alrededor de una mesa sobre la que descansaba una carpeta.


  Daniel se apartó al tiempo que Keats volvía la cabeza.


  —¡Oh, inspectora, qué alegría verte!


  Kim lo fulminó con la mirada.


  —Lo digo en serio. Tu ausencia ha hecho que el cariño que mi corazón siente por ti aumente. He descubierto que mi naturaleza más sensible y delicada puede que ahora encuentre casi tolerable tu cruel lengua.


  —Sí, has tenido una semana realmente fácil, ¿verdad? —preguntó ella enarcando las cejas.


  —En efecto, inspectora —dijo él, y comenzó a contar con los dedos—. Un doble apuñalamiento en Dudley, un anciano que se desplomó mientras cenaba durante la fiesta de su ochenta y cinco cumpleaños y dos dudas médicas. Y también, claro está, el rastro de cadáveres que tú has ido dejando tras de ti.


  —Me alegro de proporcionarte cosas que hacer, pero ¿has conseguido determinar algo siquiera remotamente útil?


  Él lo pensó un momento y luego negó con la cabeza.


  —No, he cambiado de parecer. Ahora me doy cuenta de que no te he echado de menos para nada.


  —Keats —gruñó ella.


  —Esta mañana te he enviado a tu oficina los resultados de la autopsia —indicó él—. Tal y como supusiste, a Teresa Wyatt la empujaron para mantenerla bajo el agua. La víctima no ofreció gran resistencia, pues ya estaba sumergida. No he detectado ninguna otra marca en el cuerpo ni señales de que fuera asaltada sexualmente. Su estado de salud era bastante bueno para su edad.


  »No creo que la forma en la que murió Tom Curtis esté en cuestión, pero lo que sí puedo decirte es que con toda probabilidad la botella de whisky lo habría matado de todas formas. Su corazón estaba en una condición tan lamentable que es improbable que hubiera llegado a los cuarenta y cinco. Su última comida, por cierto, consistió en una ensalada y un bistec. Lomo, creo.


  Kim puso los ojos en blanco.


  —En el caso de Mary Andrews, no llegaste a tiempo a la iglesia y, como sabrás, para realizar cualquier deducción razonable por lo general necesito un cadáver.


  »En cuanto a Arthur Connop, falleció de un trauma interno masivo causado por el atropello de un vehículo. Su hígado se encontraba en el tiempo de descuento, pero los demás órganos importantes estaban en bastante buen estado para un hombre de su edad.


  Keats alzó las manos como diciendo «eso es todo».


  —¿Ninguna prueba? ¿Ningún rastro? ¿Nada?


  —No, inspectora. No te encuentras en una serie de televisión. Si esto fuera un programa de una hora de excitante entretenimiento, puede que de pronto descubrieras que Teresa Wyatt se había tragado una fibra de la alfombra que concuerda con la de la casa de su sospechoso. O que encontraras un pelo en el cuerpo de Tom Curtis que milagrosamente se le cayó al asesino con la raíz intacta. Pero yo no soy una miniserie para la televisión.


  Kim soltó un gruñido. Había tenido un absceso dental que era menos doloroso que un sermón de Keats. Pero el ceño fruncido de éste le indicó que todavía no había terminado.


  La inspectora apoyó la espalda contra el mostrador de acero inoxidable y se cruzó de brazos.


  —¿A cuántas mujeres asesinó el destripador de Yorkshire? —preguntó entonces Keats.


  —A trece —contestó Daniel.


  —Y ¿cómo lo atraparon?


  —Lo hicieron dos agentes de policía que lo detuvieron por conducir con una matrícula falsa —contestó ella.


  —De modo que, a pesar de los trece cadáveres, no fue atrapado por un pelo suelto o la fibra de una alfombra. En este caso sucede lo mismo. Yo sólo puedo transmitirte lo que encuentro en el cadáver. Ninguna prueba forense ocupará el lugar del buen trabajo policial: deducción, instinto y un pensamiento inteligente y práctico. Lo que me recuerda… ¿Dónde está Bryant?


  Kim lo fulminó con la mirada y él se dio la vuelta hacia el banco de trabajo. La inspectora vio que la etiqueta de su bata blanca le salía por el cuello de la misma, de modo que extendió la mano y se la metió dentro con el dedo índice.


  Keats se volvió y ella enarcó una ceja. Él sonrió y le dio de nuevo la espalda.


  Kim se dirigió entonces a Daniel.


  —¿Ha encontrado una prótesis dental, doctor?


  Éste se la quedó mirando y a Kim le sorprendió el cansancio perceptible en sus ojos. Sabía que él había estado trabajando hasta tarde para exhumar el cuerpo de la tercera víctima. Tal y como ella habría hecho.


  —¿Cómo? ¿Nada de insultos, sarcasmo o comentarios mordaces?


  La inspectora tenía la sensación de que Daniel era como ella. En cuanto se encontraba con interrogantes, exigía respuestas y no se detenía hasta obtenerlas. En un caso como ése no había turnos ni horarios, sólo la necesidad de saber. Ella lo comprendía.


  Kim ladeó la cabeza y sonrió.


  —No, doctor. Hoy no.


  Él le sostuvo la mirada y le devolvió la sonrisa.


  Keats, por su parte, había centrado de nuevo la atención en la mesa de trabajo y estaba hojeando las páginas de un catálogo de suministros de herramientas.


  —No he encontrado ninguna prótesis dental —dijo Daniel.


  —Maldita sea.


  —Pero debería haber una. Le faltan tres dientes frontales.


  Kim exhaló un pesado suspiro. Ahora tenía los nombres de las tres chicas. Estaba claro que ése tenía que ser el cadáver de Louise.


  —¿Se lo ha preguntado a Cerys? —dijo él.


  —En el hoyo no hay nada.


  —¡Ya lo tengo! —dijo Keats en voz baja.


  Daniel se acercó al punto en el que el patólogo había posado el dedo índice y lo miró.


  Luego asintió despacio.


  —¿Qué? —preguntó Kim.


  Keats se volvió hacia ella, incapaz de hablar. La inspectora se sintió al instante enervada. Ese hombre había visto cadáveres en el peor estado de putrefacción posible. Lo había visto hacer gala de una calma absoluta en medio de horrendas escenas de un crimen con cadáveres en descomposición y repletos de las subsiguientes formas de vida. O llevar a cabo el examen preliminar de un cadáver refiriéndose a una comunidad de lombrices como amiguitas. ¿Qué diantre podía provocarle ahora semejante horror?


  —Mire aquí —le indicó Daniel señalando el hueso púbico.


  Kim advirtió que había una grieta que recorría el centro del hueso.


  Levantó la cabeza.


  —¿La pelvis está rota?


  —Mire más de cerca.


  Ella se inclinó tanto como pudo y vio las muescas en el borde del hueso. Contó siete en total. La del centro era más profunda que las otras. Un patrón en zigzag resultaba evidente en ambos lados del hueso partido. Reparó en que el borde dentado se extendía casi un centímetro y medio antes de llegar a la grieta más larga.


  Kim retrocedió horrorizada. Incapaz de comprender lo que tenía delante de los ojos, su mirada fue de Daniel a Keats y luego de vuelta a Daniel.


  —Sí, inspectora —dijo Keats con voz ronca—. El cabrón intentó serrarla por la mitad.


  Se quedaron mirando en silencio el esqueleto que antaño había sido una joven. Ésta no había sido precisamente un ángel y sin duda tenía sus defectos, pero aun así no era más que una chica.


  Kim se hizo a un lado y estuvo a punto de chocar con Daniel.


  Él la sujetó para que no cayera.


  —¿Está bien?


  Ella asintió y se apartó de él. No quería hablar hasta que se le hubieran pasado las náuseas.


  El timbre de su móvil los sobresaltó a todos y provocó que se pusieran en acción como si hubieran presionado un botón de reproducción. Era Bryant, que llamaba desde algún lugar del edificio.


  La inspectora tenía la boca seca cuando contestó.


  —Jefa, estoy perdiendo el tiempo.


  —¿Todavía están operándolo? —preguntó ella, mirando su reloj. Si ése era el caso, no pintaba demasiado bien para Richard Croft.


  —No, lo han llevado a planta hace una hora. Ya le han retirado el cuchillo y lo he guardado en una bolsa. Se encuentra en un estado semiinconsciente, pero la señora Croft no deja que me acerque.


  —Voy para allá —dijo Kim, y terminó la llamada.


  —¿Adónde vas? —preguntó Keats.


  Ella bajó la mirada hacia el cadáver número tres y respiró hondo.


  —A entablar una pelea.
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    Podía notar que Louise sospechaba de mí. No era como las otras dos. Melanie era tímida y emocionalmente necesitada, siempre en busca de afecto y validación. Tracy era espabilada y sensual. Louise, en cambio, tenía una veta malvada que la recorría de arriba abajo.


    No, Louise no era como las otras dos. No había sido maltratada, abandonada o desatendida. Tan sólo, no le habían parecido bien las reglas que habían conllevado un padrastro y un nuevo bebé.


    A Louise le gustaba estar al cargo. Eso lo tuve claro desde el primer día, cuando decidió en qué cama dormiría. La chica que ocupaba hasta entonces esa cama se atrevió a decirle que no, y su respuesta fue una fractura de muñeca.


    No era difícil de imaginar el nivel de violencia que debía de haberle infligido a su hermano de siete meses y que había provocado que la echaran de casa.


    A diferencia de Tracy, Louise no tenía nada que compensara esa parte oscura. Era abiertamente hostil. Carecía de sexualidad o de humor, y no soportaba su apariencia.


    Nadie se metía con ella. En su interior había una rabia que clamaba por ser liberada. Bullía entre el dolor y el rencor.


    Pero yo sabía algo sobre ella que nadie más sabía.


    Louise era mala y violenta. Pero también mojaba la cama.


    Ayudada por un reloj de muñeca con vibración, cada noche, a las cuatro, se levantaba de la cama, iba a los servicios y no regresaba hasta que su vejiga estaba vacía.


    —Hola, Louise —dije una noche al verla salir del cuarto de baño.


    —¿Qué quieres? —preguntó ella, tapándose la boca.


    —Me parece que deberíamos tener una pequeña charla. Últimamente se te ve algo inquieta.


    —¿Eso crees? —preguntó llevándose una mano a la cintura—. Mis amigas están cayendo como moscas.


    Yo me encogí de hombros.


    —Está claro que no les gustabas lo suficiente para quedarse aquí contigo.


    Ella frunció los labios y arrugó el entrecejo, y fue como si todo su rostro convergiera en el centro.


    —Sí, no tuvieron ningún poder de decisión al respecto.


    Oh, el premio gordo para mí. Sólo un psicópata podía reconocer a otro.


    No había razón para perder el tiempo con juegos. Su destino estaba decidido. Pero me tomé mi tiempo para divertirme un poco.


    —¿Y eso? —pregunté.


    —Creo que tú tienes algo que ver con su desaparición. Finges ser simpático con nosotras, pero hay algo raro en ti.


    Felicité en mi interior a Louise por su perspicacia.


    —No es que tú puedas ir dando lecciones. ¿Quién le haría daño a su propio hermano pequeño? Hay una maldad en ti que aleja a todo el mundo. Estoy seguro de que tus amigas se marcharon porque ya no podían soportarte más. Incluso tu familia te odia ahora.


    Ella levantó la barbilla.


    —No podría importarme menos.


    —Entonces ¿por qué sigues mojando la cama?


    Ella avanzó hacia mí con el puño cerrado de camino a mi cara, pero yo estaba preparado. La agarré enseguida por la cintura, le di la vuelta a su cuerpo para que cayera de espaldas sobre mí y coloqué el antebrazo en su garganta. Ella intentó sacudir la cabeza de un lado a otro, pero yo se la inmovilicé con la barbilla. Con la mano izquierda, le tapé la boca para que no gritara.


    A continuación, la obligué a avanzar hacia delante mientras ella trataba de morderme los dedos. No dejaba de agitar los brazos, pero no me hacía daño.


    Sus esfuerzos por sobrevivir se volvieron más débiles en cuanto estuvimos fuera. Coloqué entonces la mano derecha en su hombro y apreté con fuerza.


    Exprimí su último aliento como si fuera una muñeca. Noté el final de su existencia cuando su cuerpo se desplomó como si alguien le hubiera succionado los huesos.


    Llevé los dedos de mi mano derecha a su cuello para asegurarme de ello.


    Su piel estaba en silencio bajo mi tacto.


    Me la eché al hombro y la llevé al agujero que la esperaba.


    A diferencia de las otras dos, no sentía nada por la carne que tiré al suelo. La necesidad emocional de Melanie me ponía enfermo. Su rostro afable me daba escalofríos.


    Tracy, por su parte, me inspiraba deseo. Había sido su propia codicia lo que la condujo a su fin.


    Pero con Louise no había nada. No era más que un medio para conseguir algo.


    Era un seguro.


    Su forma de morir sería una maniobra de distracción.


    Así pues, le abrí las piernas y cogí la sierra.
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   Kim recorrió los pasillos del hospital Russells Hall por segunda vez en otros tantos días. Como la hora de visitas ya había terminado, se había presentado como policía por el interfono.


  La principal prioridad del personal médico era el cuidado de los pacientes, pero procuraban ser solícitos con los policías.


  Kim entró en la pequeña sala de espera que había junto a la sala de los pacientes. En cuanto la vio, Bryant se puso de pie. Ella le indicó que volviera a sentarse con un movimiento de la mano y se dirigió hacia el mostrador de enfermería.


  —¿Richard Croft?


  La mujer ataviada con ropa de color azul oscuro era baja y rechoncha. Un cinturón elástico buscaba infructuosamente su cintura debajo del uniforme.


  —No creo que esté preparado para un interrogatorio, inspectora.


  Kim le indicó que lo comprendía con un asentimiento, pero no se dio por vencida. Se inclinó hacia delante y, en voz baja, dijo:


  —Hermana, esta semana llevo ya seis cadáveres a mis espaldas y todos necesitan respuestas. Richard Croft ha estado a punto de ser el séptimo y es posible que pueda ayudarme.


  En el entrecejo de la mujer se formó una profunda arruga.


  Kim alzó la mano.


  —Le aseguro que no haré nada que pueda alterar su estado.


  Eso no era ninguna mentira, ya que, en realidad, Kim no tenía intención de hacer nada en absoluto.


  La hermana le señaló con un movimiento de la cabeza la tercera puerta de la sala, que estaba abierta.


  —Sólo unos minutos, ¿de acuerdo?


  La inspectora asintió y se dirigió hacia la puerta que le había indicado la enfermera. Al llegar al umbral, buscó con la mirada no una forma inerte en la cama, sino la figura de su esposa. No tardó en verla sentada en un sillón, absorta en el contenido de su teléfono móvil.


  Al apoyarse en el marco de la puerta, la cabeza de reluciente pelo negro de la mujer se volvió. En efecto, era Nina.


  La expresión de la señora Croft era educadamente tolerante. Estaba claro que se trataba de una mirada que reservaba para el personal del hospital. Cuando sus ojos se posaron sobre Kim, sin embargo, todo resto de tolerancia o educación desapareció.


  Por un momento, la inspectora se sintió sorprendida por el hecho de que un rostro tan atractivo pudiera verse afectado por el veneno que había en su interior. De repente, toda su belleza se desvaneció y fue reemplazada por un fruncido entrecejo y una mueca de desagrado en la boca.


  —¿Qué diantre está haciendo aquí?


  —Señora Croft, es necesario que su marido sea interrogado.


  —Ahora no, inspectora Stone, y desde luego no por usted.


  Nina Croft se puso de pie, tal y como Kim había esperado que hiciera.


  Richard Croft gimió en la cama. La inspectora dio un paso hacia él, pero Nina se interpuso.


  —Lárguese —le espetó.


  Kim intentó rodearla, pero la abogada la agarró del brazo y tiró de ella hacia la puerta. De no haber sido una agente de la ley, Kim le habría dado un puñetazo en la boca. A veces, el sacrificio no merecía la pena.


  —Váyase de aquí y deje en paz a mi marido ahora mismo.


  Nina la llevó hasta la puerta de entrada a la sala. Cuando cruzaron la sala de espera, Kim echó un vistazo a Bryant y con la cabeza señaló la habitación sin vigilancia.


  En cuanto estuvieron fuera de la sala, la mujer le soltó el brazo como si estuviera cubierto de costras de lepra.


  —No me gustan sus métodos, inspectora, y no me gusta usted.


  —Créame cuando le digo que esto no me mantendrá en vela por las noches.


  La mujer se dio la vuelta para volver a entrar en la sala.


  —Pero en realidad no son mis métodos lo que no le gusta, ¿verdad, señora Croft?


  Nina se volvió y regresó a su lado. «Bien».


  —No es estúpida. Seguro que consultó mi historial antes de hacer esa llamada para que me apartaran del caso. Seguro que es mi tasa de éxitos lo que odia.


  La abogada se acercó a ella.


  —No, lo que aborrezco es el hecho de que tratara a mi marido como a un sospechoso, lo que me indica que no está preparada para llevar esta investigación. Está claro que es usted una inept…


  —¿Por qué querría apartarme del caso cuando sabe perfectamente que terminaré resolviéndolo?


  Nina Croft la fulminó con la mirada.


  —Sobre todo teniendo en cuenta que su marido se encuentra en una situación de riesgo. Cualquier esposa normal habría querido que atraparan al asesino tan deprisa como fuera posible para evitar que a su ser querido le pasara algo malo.


  —Tenga mucho cuidado con lo que dice, inspectora Stone.


  —¿De qué tiene miedo, señora Croft? ¿Por qué teme tanto que obtenga respuestas? Y ¿qué diantre hizo su esposo en Crestwood?


  Nina retrocedió un paso y se cruzó de brazos.


  —Nunca demostrará que mi marido hiciera nada inadecuado.


  —Resulta curioso que no afirme que no hizo nada malo, sino sólo que seré incapaz de demostrarlo.


  —No tergiverse mis palabras, inspectora.


  —Su marido sabe algo sobre lo que sucedió hace diez años en Crestwood y, mientras él ahora mismo sigue con vida, hay otros que no han tenido tanta suerte.


  La mujer permanecía impasible. Kim no estaba segura de haber conocido a nadie con menos empatía que Nina Croft. Luego negó con la cabeza.


  —No ha dejado de obstaculizar esta investigación. Ha intentado, sin éxito, que me apartaran del caso. Ha utilizado sus influencias legales para impedir que se llevara a cabo la excavación…


  La voz de Kim se fue apagando a medida que la verdad salía a la luz.


  —¡Usted fue quien mató al perro del profesor! —añadió entonces—. Cuando sus objeciones legales fracasaron, decidió intentar cualquier cosa para evitar que la excavación tuviera lugar. Dios mío, ¿qué diantre es lo que le pasa?


  Nina se encogió de hombros.


  —Si lo considera pertinente, puede usted arrestarme por uso inapropiado de las grapas, inspectora.


  Un movimiento detrás de la cabeza de Nina le indicó a Kim que Bryant ya había salido de la sala.


  La inspectora dio un paso al frente y, a escasos centímetros del rostro de la señora Croft, le espetó:


  —Es usted una mujer despiadada, fría y miserable. No le importa nadie ni nada. Creo que usted sabe exactamente qué sucedió en Crestwood y que sólo está interesada en protegerse a sí misma.


  »Le prometo que no tardaré en volver a visitarla y la arrestaré de forma muy pública por obstrucción a la justicia.


  Kim guardó silencio al tiempo que Bryant salía por la puerta de doble hoja.


  —Ahora ya tiene una razón para presentar una queja justificada —añadió—. Inténtelo si quiere.


  Bryant llegó a su lado.


  —¿Has conseguido lo que necesitabas?


  Él asintió y se volvió hacia Nina.


  —Su marido pregunta por usted.


  La mirada de Nina fue de Kim a Bryant y luego de vuelta a la inspectora al tiempo que se daba cuenta de que la habían engañado. Su rostro se puso lívido. A Nina Croft no le gustaba perder.


  —Pequeña zorra retorcida… —soltó dirigiéndose a Kim.


  Ésta se dio la vuelta y comenzó a alejarse.


  —Veo que ya te la has ganado, jefa —dijo Bryant.


  —Sí, ya somos amigas del alma. ¿Qué has conseguido?


  —Prácticamente nada, jefa.


  Kim se detuvo.


  —¿Estás de broma?


  Bryant negó con la cabeza.


  —No.


  —¿Tenemos una víctima viva, el único superviviente de un cabrón que ha asesinado a al menos dos personas, y estás diciéndome que no puede decirnos nada?


  —Apenas es capaz de pronunciar palabras, jefa. Mediante síes y noes, he conseguido averiguar que estaba de pie y de espaldas a la puerta cuando le han clavado el cuchillo. Se ha caído hacia delante y ha perdido la consciencia de inmediato.


  Kim soltó un resoplido.


  —Minutos, Bryant. Debe de habérsenos escapado por meros minutos. Quienquiera que fuera sabía que sólo tenía una pequeña ventana de oportunidad mientras Marta estaba haciendo la compra, y conocía la forma de entrar y salir sin ser detectado.


  Ya estaba oscuro cuando salieron del edificio del hospital.


  —Mira, ya se lo he dicho a Kev. Mañana tómate el día libre. El sábado nos sentaremos e intentaremos atar los cabos sueltos. Ha sido una semana muy dura.


  Por una vez, Bryant no se lo discutió.


  Kim se dirigió al lateral del hospital en el que había aparcado la moto. Dobló la esquina y se adentró en la oscuridad.


  Cuando iba a coger el casco, que estaba atado al manillar, su móvil comenzó a sonar.
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   Kim presionó el botón para aceptar la llamada. El icono de la batería ya estaba de color rojo.


  —¿Qué pasa, Stace?


  —Jefa, he estado revisando algunas publicaciones antiguas en Facebook y he encontrado algo que creo que deberías saber.


  —Continúa.


  —Hace unos ocho meses, una de las chicas vio a Tom Curtis en el zoo de Dudley con su familia. Posteriormente, escribió una publicación comentando que había ganado peso y preguntándose qué le veían todas por aquel entonces.


  »Las demás contestaron con bromas infantiles sobre Curtis metiendo su perrito caliente en el bollo de alguien y tonterías así, lo cual las llevó a mencionar a nuestras tres chicas.


  Kim cerró los ojos preparándose para lo que sabía que llegaría a continuación.


  —Está claro que mantenía relaciones sexuales con una de ellas, jefa.


  Kim pensó en la chica embarazada de quince años.


  —¿Mencionaron a Tracy?


  —No, jefa, ahí está la cosa. Tom Curtis se acostaba con Louise.


  Kim sacudió la cabeza mientras la ira bullía en su interior.


  —¿Estás bien, jefa?


  —Estoy bien, Stace. Buen trabajo, ahora deja…


  A media frase, la batería se agotó.


  La inspectora se guardó el móvil en el bolsillo y le dio una patada a la pared.


  —¡Joder, joder, joder! —gruñó.


  La rabia que se extendía por sus venas no tenía adónde ir. La seguridad de esas chicas había sido confiada a esos cabrones y ellos les habían fallado estrepitosamente. Parecía que cada uno había encontrado algún modo de abusar todavía más de ellas.


  El abuso infantil estaba categorizado en cuatro áreas principales: abuso físico, abuso sexual, maltrato emocional y abandono. En su opinión, el personal de Crestwood había conseguido un pleno e incurrido en las cuatro. La ironía consistía en que la mayoría de las chicas habían sido llevadas a Crestwood para apartarlas del maltrato.


  Ninguna chica estaba allí por elección. Kim sabía por su propia experiencia que los centros de acogida como ése eran vertederos; un servicio cívico, como un basurero. Un lugar para niños indeseados y rotos donde, en el mejor de los casos, serían deshumanizados y desposeídos de su identidad, y, en el peor, todavía recibirían más maltratos.


  Ella lo había visto con sus propios ojos. Lo único que cabía esperar de un sitio como ése era un pésimo tratamiento. Y, poco a poco, como si se tratara de un tocón que era clavado en el suelo a golpes de martillo, la cabeza de una terminaba hundiéndose bajo tierra.


  Kim se puso a caminar alrededor de la moto para expeler el calor de sus venas al tiempo que cerraba y abría los puños para aliviar la tensión que se acumulaba en sus músculos.


  Cada una de las tres chicas había llegado a Crestwood por distintas razones, y ninguna de éstas había sido buena.


  El padre de Melanie no había tenido ningún problema en deshacerse de ella. Se había limitado a entregársela al Estado para que hubiera una boca menos en su mesa. El criterio de selección que había seguido había sido la falta de belleza de la chica. ¿Cómo podía Melanie no saber que ése había sido el caso? ¿Cómo podía reconciliarse con ese hecho? Había sido rechazada por el único hombre que debería haberse preocupado por ella, y todo porque era fea.


  La chica suplicaba por el menor atisbo de atención, cualquier cosa que le indicara que era una persona merecedora de afecto. Había llegado incluso hasta el punto de comprar amistades para encontrar su lugar, feliz de ser la más insignificante del grupo siempre y cuando éste la aceptara.


  Ésa era la historia de Melanie. Pero no había sólo una historia. Cada una de las chicas del sistema de acogida tenía la suya propia. La inspectora también tenía una, aunque la suya no había comenzado sola.


  Una imagen de Mikey acudió entonces a su mente. No era la que quería, pero sí la que siempre recordaba. Kim retrocedió a la oscuridad del rincón al tiempo que la emoción hacía que se le formara un nudo en la garganta.


  Kim y Mikey nacieron tres semanas antes de lo previsto y con una salud muy frágil. Muy pronto, la de ella mejoró, ganó peso y sus huesos se fortalecieron. La de Mikey, no.


  A las seis semanas, su madre, Patty, se los llevó de vuelta a casa, un apartamento en un bloque de pisos de Hollytree.


  El primer recuerdo de Kim databa de tres días después de su cuarto cumpleaños, y consistía en una imagen de su madre sosteniendo con fuerza una almohada sobre el rostro de su hermano mellizo. Éste no dejaba de agitar sus cortas piernas en el aire mientras intentaba llevar oxígeno a sus pulmones. Ella trató de apartar a su madre, pero ésta era más fuerte.


  La pequeña Kim se tiró entonces al suelo, abrió la boca y, cual perro rabioso, hundió los dientes en la pantorrilla de su madre. Aplicó toda la presión de la que fue capaz y no la soltó. Ésta se dio la vuelta y la almohada cayó de la cama, pero la boca de Kim siguió aferrada a su pierna. Su madre comenzó entonces a dar vueltas a trompicones por la habitación, gritando y esforzándose por liberarse, pero ella no aflojó la mandíbula hasta que estuvieron a una distancia prudencial de la cama.


  Kim recordaba que entonces había ido corriendo a la cama para despertar a Mikey, sacudiéndolo por los hombros. El niño farfulló algo, tosió y aspiró una bocanada de aire. Kim se puso delante de él para protegerlo y levantó la mirada hacia su madre.


  El odio que había en los ojos de la mujer que los había traído al mundo la sobrecogió. Kim retrocedió hasta la cama, manteniendo a Mikey detrás de ella.


  Su madre se acercó.


  —¡Estúpida zorra! ¡¿Es que no sabes que ese niño es el jodido diablo?! Las voces no se callarán hasta que muera. ¡¿Es que no lo entiendes?!


  Kim negó con la cabeza. No, no lo entendía. Mikey no era el diablo. Era su hermano.


  —Ya lo pillaré… Te prometo que lo pillaré…


  A partir de entonces, Kim tuvo que ir siempre un paso por delante de su madre en todo momento. Hubo otros intentos durante los siguientes días, pero la niña nunca se alejaba demasiado de Mikey.


  De día, guardaba un broche en el bolsillo y se lo clavaba en el antebrazo para mantenerse alerta. De noche, cogía puñados de café del tarro y se los metía en la boca para absorber los amargos granos con la lengua.


  Sólo cuando oía el rítmico sonido de su madre roncando se permitía descansar.


  Hubo ocasionales visitas de los servicios sociales, que consistían en un individuo saturado de trabajo que llevaba a cabo una somera inspección de diez minutos con un portapapeles mental. De algún modo, su madre consiguió aprobar esas evaluaciones.


  Kim se había preguntado muchas veces desde entonces hasta qué punto el listón debía de estar bajo para que ellos siguieran al cuidado de su madre.


  Ningún rastro de crack: comprobado.


  Ninguna muestra de padres tambaleándose borrachos: comprobado.


  Niños sin cicatrices a la vista: comprobado.


  Una semana después de su sexto cumpleaños, Kim salió del cuarto de baño y vio a su hermano sujeto al radiador con unas esposas.


  Horrorizada, se quedó mirando a su madre unos segundos sin comprender qué estaba sucediendo. Fue todo el tiempo que ésta necesitó. La mujer agarró un puñado del pelo de su hija por detrás y, tirando de él con fuerza, la arrastró hasta el radiador y la esposó junto a Mikey.


  —Si he de sacrificarte a ti para cargármelo a él, lo haré.


  Ésas fueron las últimas palabras que oiría decir a su madre.


  Para el final de ese día, Kim había conseguido liberar el pie derecho y atraer hacia sí un paquete de cinco galletas saladas y media botella de Coca-Cola que había debajo de la cama.


  Durante dos días, estuvo convencida de que su madre regresaría. Que tendría lugar uno de sus escasos momentos lúcidos y los liberaría.


  Al tercer día, sin embargo, se dio cuenta de que eso no iba a suceder y de que los había abandonado para que murieran. Sólo le quedaban dos galletitas y unos pocos sorbos de Coca-Cola, así que dejó de comer por completo. Dividió las últimas dos galletas por la mitad y luego esas partes otra vez por la mitad para que hubiera ocho trozos para Mikey.


  Cada pocas horas, Kim intentaba pasar la mano por la esposa, pero sólo conseguía arañarse y arrancarse trozos de piel.


  Al final del quinto día, las galletas se acabaron y en la botella de Coca-Cola sólo quedaba un sorbo.


  Mikey se volvió hacia ella. Estaba muy delgado y pálido.


  —Kimmy, me he vuelto a hacer pipí —susurró.


  Ella lo miró a los ojos. Su hermano se sentía afligido por haber añadido un charco más a la suciedad que los rodeaba. Su expresión seria la hizo reír. Y cuando Kim comenzaba a reír, no podía parar. A pesar de que no sabía por qué lo hacía, Mikey se unió a ella, hasta que las lágrimas empezaron a caerle por las mejillas.


  Y cuando las lágrimas dejaron de caer, ella lo abrazó con fuerza porque sabía lo que iba a suceder. Le susurró al oído que mamá estaba de camino con comida y que tenía que aguantar un poco más. Luego lo besó en un costado de la cabeza y le dijo que lo quería.


  Dos horas después, él murió en sus brazos.


  —Que sueñes con los angelitos, dulce Mikey —susurró ella cuando el último aliento abandonó el maltrecho y frágil cuerpo de su hermano.


  Horas o días después, hubo un fuerte ruido y luego apareció gente. Mucha gente. Demasiada. Querían llevarse a Mikey y Kim estaba demasiado débil para impedírselo. Tuvo que dejarlo marchar. Otra vez.


  La estancia de catorce días en el hospital fue una confusión de tubos, agujas y batas blancas. Los días se mezclaron hasta convertirse en uno.


  El día quince fue mucho más claro. La llevaron al centro de acogida y le asignaron la cama número diecinueve.


  —Disculpe, señorita, ¿se encuentra usted bien? —preguntó de repente una voz sobre su cabeza.


  Kim se sobresaltó al darse cuenta de que su espalda se había deslizado por la pared y ahora se encontraba sentada en el suelo.


  Se limpió las lágrimas y se puso en pie de un salto.


  —Estoy bien, gracias. Estoy bien…


  El conductor de la ambulancia vaciló un segundo, pero asintió y luego se alejó.


  Kim respiró hondo para disipar la abrumadora tristeza que la embargaba y se apresuró a devolver los recuerdos a la caja. Nunca se perdonaría a sí misma no haber sido capaz de proteger a su hermano.


  Desató el casco del manillar. La beligerancia y la determinación colmaban ahora su cuerpo.


  No, no lo permitiría. Kim no les fallaría a esas chicas porque, maldita sea, le importaban a alguien. Le importaban a ella.
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   Stacey se reclinó en su silla y estiró los músculos. Una quemazón se extendió por los del cuello. Giró la cabeza a la izquierda y luego a la derecha. Algo hizo un chasquido en su omóplato derecho.


  La jefa le había dicho que se fuera a casa, y eso era lo que pensaba hacer.


  Cerró la página de Facebook y los correos electrónicos que se hallaban debajo. Había unos pocos todavía en negrita y sin leer, pero ya lo haría el sábado por la mañana. Lo único que quería en esos momentos era un largo baño de burbujas seguido de una pizza y una dosis de telerrealidad. No le importaba qué programa.


  El zumbido del ordenador se detuvo y en la estancia se hizo el silencio.


  Stacey metió los pies en los zapatos que había debajo del escritorio. Luego se puso la chaqueta y se dirigió hacia la puerta.


  Su mano izquierda vaciló antes de apagar el interruptor de la luz. Había algo en lo que no podía dejar de pensar. Algo que había visto pero cuyo significado todavía no había descifrado.


  Soltó un gruñido y regresó a su escritorio. El zumbido parecía ahora más alto, como si estuviera bajo presión. Stacey supuso que se estaba actualizando.


  Tecleó sin mirar y abrió directamente el programa de gestión de correo electrónico. Fue el segundo correo pendiente de leer el que aceleró su corazón. Lo leyó desde el principio con unos ojos como platos.


  Para cuando llegó al final del texto, se le había secado la boca.


  Con dedos trémulos, Stacey extendió la mano para coger el teléfono.
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   Kim aparcó la moto junto a la cerca del edificio. Desmontó y se hizo a un lado.


  Sólo eran las ocho, pero parecía mucho más tarde. La temperatura de la fría noche había descendido por debajo de los cero grados, empujando a las familias a echar el cerrojo de las puertas de sus casas, a correr las cortinas y a acurrucarse frente a una parpadeante llama anaranjada y una película nocturna.


  Era algo que se le había ocurrido al pasar un momento por casa, un lugar que apenas había visto esa última semana, pero sabía que no podría descansar. Las respuestas estaban emergiendo de la niebla, pero había una última pieza que seguía inquietándola.


  El terreno en el que se habían llevado a cabo las excavaciones estaba vacío. Toda señal de actividad había sido retirada. Ver ese espacio despejado resultaba escalofriante. Las carpas volvían a estar almacenadas a la espera de su siguiente víctima. El equipo había sido guardado y al día siguiente ya no estaría ahí. Tampoco Cerys.


  A simple vista y en la oscuridad, el terreno parecía hallarse tal y como estaba una semana antes. Incluso las pocas flores y los osos de peluche habían desaparecido.


  Pero Kim sabía que podía dirigirse hacia cada una de las tumbas e identificar su localización exacta. Y ese hecho permanecería hasta mucho después de que las cicatrices del paisaje hubieran sanado.


  La inspectora no pudo evitar preguntarse cuánto tiempo más habrían permanecido las chicas bajo tierra si el profesor no hubiera insistido en buscar monedas enterradas.


  Gracias a su tenacidad, las tres chicas que yacían bajo ese modesto trozo de tierra podrían ser debidamente enterradas. Y Kim asistiría a cada uno de sus funerales.


  Sabía que ese caso los había afectado a todos. Cerys había exhumado los cuerpos. Daniel los había examinado para determinar la causa de la muerte y ahora era cosa suya atar todos los cabos.


  Echó un vistazo a la casa del medio. Dentro había actividad. Lucy y William habían regresado del hospital y su vida juntos continuaba con la normalidad de siempre. Por ahora.


  Kim apartó la mirada de la ventana iluminada. Había llegado la hora de tener una conversación muy difícil con William Payne, pero él no iba a marcharse a ningún lugar, y ella tenía que encontrar primero una última pieza perdida.


  La prótesis dental estaba en algún lugar y, de algún modo, importaba. Que no estuviera en el cadáver ni en la tierra significaba que todavía se encontraba en el edificio. La localización era de la máxima importancia. Y esa vez Kim había ido preparada.


  Metió la mano en una de las alforjas de su moto y sacó un martillo. Supuso que, si retiraba dos paneles de la cerca, podría trepar por ella colocando el pie en el hueco.


  Kim cogió sus guantes de piel negra y con la boca sujetó una linternita. Utilizando las orejas del martillo, procedió a retirar los clavos que mantenían sujetos los paneles de madera a los postes verticales.


  Los dos primeros salieron con suavidad. Intentó tirar del panel, pero los otros dos clavos que lo sujetaban al otro poste se lo impidieron. El de arriba se aflojó fácilmente, pero el de abajo no se movía. Al final, Kim optó por girar el panel hacia abajo para que colgara en vertical, todavía sujeto con un terco clavo.


  Estaba claro que diez años antes el presupuesto municipal para la mano de obra decente sobrepasaba con mucho el presupuesto para materiales de calidad.


  Kim repitió el mismo proceso con el segundo panel, dejando un espacio lo bastante amplio para poder trepar. En cuanto estuvo en el otro lado, agitó las manos y se las llevó a la boca para calentarlas con su aliento. El viento en sus dedos desnudos le había entumecido las puntas.


  No había informado a Bryant ni al resto del equipo de sus planes a propósito. No tenía permiso para entrar en el edificio, y una orden judicial habría llevado demasiado tiempo.


  El mensaje de Woody sobre la lealtad de su equipo había sido recibido alto y claro.


  Sin la ayuda de la luz diurna, Kim tenía que recordar de memoria la distribución del patio trasero del edificio. Iluminó el suelo con la linterna. El terreno estaba descuidado y repleto de ladrillos y escombros.


  Apuntó la linterna hacia la ventana abierta a través de la cual había entrado en el edificio en la anterior ocasión. Trató de trazar un recorrido directo desde el punto A hasta el punto B, pero tropezó con un bloque de hormigón. Soltó un exabrupto, pero siguió adelante.


  Llegó a la ventana y entonces recordó que la vez anterior había utilizado el cubo para saltar de nuevo la cerca y salir del edificio. Deshizo sus pasos con cuidado de no tropezar otra vez con el bloque de hormigón, cogió el cubo y lo colocó debajo de la ventana rota.


  Con la linterna iluminó el borde exterior de la abertura para ver dónde se encontraban los trozos de cristal. Luego se la colocó en la boca y utilizó ambas manos para trepar por la ventana rota.


  Sí, ya estaba dentro.
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    Supe que tenía razón en cuanto la vi. Su diligencia y su tenacidad le habían sido muy útiles. Quizá demasiado.


    Puesto que la habían traído de vuelta a mí.


    Inicialmente pensé que no nos encontraríamos, pero ése ya no era el caso.


    Mi seguro, mi inteligente maniobra de distracción, no había sido suficiente. Para algunos, sí. Pero no para ella.


    Allí estaba, sola, de noche, entrando en un edificio abandonado en busca de respuestas. No descansaría hasta que hubiera descubierto los secretos.


    Todos.


    Era sólo una cuestión de tiempo antes de que su metódico razonamiento la condujera a mí. No podía correr el riesgo.


    De no haber sido tan inteligente, habría permitido que viviera. La gente tiene que asumir la responsabilidad de sus propias acciones.


    Recuerdo una vez en el comedor cuando tenía doce años. Robbie estaba comiendo un sándwich de ensalada de pollo. Tenía un aspecto mucho más sabroso que el mío de jamón y queso. Le pedí que lo intercambiáramos y se rió en mi cara.


    Una costilla rota, un ojo morado y dos huesos fracturados después, el sándwich pasó a ser mío y me lo comí.


    No tendría por qué haber ocurrido. Si hubiera aceptado mi propuesta, todo habría salido bien. Intenté explicárselo a los profesores, pero ellos no podían comprenderlo. Se limitaron a lamentar mi falta de remordimientos.


    Yo no estaba preocupado. No buscaba atención. No había actuado de un modo determinado porque mi abuela hubiera muerto.


    Sólo quería el sándwich.


    Era una pena que la inspectora tuviera que morir. Se echaría en falta la presencia de su mente entusiasta y su infalible determinación, pero ella se lo había buscado.


    No era culpa mía.


    Mi única culpa consistía en el error que había cometido años atrás, pero desde entonces ya no había vuelto a repetirlo.


    Aunque, claro, hasta las mentes más grandes cometen errores ocasionalmente.


    Y, mientras observaba cómo trepaba por la cerca, pensé que la inspectora acababa de cometer el último de los suyos.
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   Los pies de Kim aterrizaron sobre la encimera de formica y el cristal crujió como gravilla bajo sus botas. En la silenciosa oscuridad, el ruido le pareció ensordecedor.


  Descendió hasta el suelo e iluminó la cocina con la linterna. No había cambiado nada en los pocos días que habían pasado desde su última incursión, y ésa no era la zona que le interesaba.


  Aun así, permaneció allí un momento, imaginando a las chicas entrando en la cocina cuando nadie las veía para coger una bolsa de patatas fritas o una bebida. ¿Cuántas veces habría entrado y salido Melanie de esa habitación antes de ser brutalmente decapitada?


  Kim cruzó la cocina y, al salir, dio un salto al notar algo en la cara. Se llevó las manos a las mejillas con rapidez y, tras retirar las suaves fibras, alzó la linterna en dirección a un agujero con forma de corazón en la telaraña que había en la puerta. Sacudió la cabeza y se frotó la cara y el pelo. Notó el cosquilleo de un hilo en la oreja.


  Al adentrarse en el pasillo, oyó el aullido de una ráfaga de viento que se filtraba en el edificio a través de las ventanas rotas. Una viga crujió sobre su cabeza.


  Por un segundo, Kim cuestionó la sensatez de su decisión de entrar allí sola y de noche, pero no dejaría que la asustaran los insectos ni el viento.


  Recorrió el pasillo con cuidado de apagar la linterna al pasar por delante de las puertas de las habitaciones que daban a la parte delantera de la propiedad.


  Aunque el edificio estaba rodeado por una cerca, Kim no quería arriesgarse a que alguien viera la luz desde la calle o las casas que había enfrente.


  Pasó por delante de un cuarto de servicio y de la sala de descanso. Imaginó a Louise en esa estancia, siendo el centro de atención, arengando a su tropa como la líder del grupo que era, hasta que un cabrón intentó cortarla por la mitad.


  Kim se dirigió a la habitación que había al fondo del pasillo. El lugar en el que había comenzado el incendio. El despacho del director.


  Al entrar, apagó la linterna. La luz de la farola que había junto a la parada de autobús proyectó una sombra en la estancia.


  «¿Viniste aquí y le pediste ayuda? —le preguntó en silencio a Tracy—. ¿Acudiste a Richard Croft y le pediste consejo antes de ser enterrada con vida?». Kim sospechaba que no.


  Descartó ese pensamiento e inspeccionó la habitación. Junto a la puerta abierta había dos archivadores. Fue abriendo los cajones uno a uno. La luz de la farola no alcanzaba ese rincón de la estancia. Examinó el interior de cada cajón con la mano.


  Nada.


  Pasó a la estantería que había al otro lado de la puerta. Era una pesada estructura de madera que llegaba a unos quince centímetros del techo. Recorrió con la mano cada estante vacío y se subió al segundo para examinar la parte superior. Aunque su palma quedó ennegrecida por el polvoriento y oscuro hollín, no encontró nada. Se sopló las manos para deshacerse del polvo y se limpió el resto en los pantalones vaqueros.


  Se dirigió entonces al escritorio más cercano a la ventana y abrió cada uno de sus cajones. En el fondo encontró una pequeña caja metálica para el dinero en efectivo. La agitó ligeramente. Estaba vacía.


  Kim se irguió e inspeccionó la habitación. La prótesis dental estaba allí. Podía sentirlo. ¿Dónde la habría escondido ese cabrón para asegurarse de su destrucción?


  Sus ojos volvieron a posarse entonces sobre la estantería que había junto a la puerta. El incendio había comenzado en el pasillo, frente al despacho, en el punto más alejado de los dormitorios de las chicas. De algún modo, el fuego había escogido su propia dirección y había avanzado pasillo abajo, dejando intacto el despacho de Croft.


  Kim se guardó la linterna en el bolsillo y se acercó a la estantería. Esta vez examinó los paneles superiores, inferiores y laterales de cada estante. Luego se arrodilló en el suelo por si había algún hueco en el estante inferior.


  Nada.


  Estornudó a causa del polvo y el hollín que se había levantado en las superficies que había tocado.


  Se colocó entonces delante de la estantería y extendió los brazos. Alcanzaba a cogerla en un abrazo gigante. Tiró de un lado y luego del otro. A continuación repitió el proceso y, poco a poco, fue moviéndola hacia delante. Después de unos cuantos tirones, consiguió que la estantería quedara a unos veinte centímetros de la pared. No era mucho, pero sí suficiente para meter el brazo por detrás.


  Kim pasó la mano por detrás de la madera contrachapada y, pegando la mejilla al panel lateral de la estantería para llegar lo más lejos posible, hizo un barrido de un lado a otro con la palma.


  Las puntas de sus dedos tocaron entonces una superficie lisa que no se correspondía con la áspera madera contrachapada. Estiró tanto como pudo el brazo y volvió a tocarla. Cinta adhesiva. Sus dedos habían encontrado el borde de una tira de celo. Haciendo acopio de todas sus fuerzas, consiguió meter el brazo un poco más en el rincón.


  De repente, recordó a la familia de acogida número tres, que utilizaba el rincón como forma de castigo. Estimaba que alrededor de un tercio de su estancia de cinco meses en esa casa se lo había pasado en ese rincón. Y no siempre había sido culpa suya. A veces, simplemente lo había parecido.


  Kim se quedó inmóvil cuando su mano alcanzó la inequívoca forma de un diente.


  La palabra castigo flotaba en su mente y, cerrando los ojos, negó con la cabeza. ¿Por qué diantre no se había dado cuenta antes? Había estado delante de sus narices en la pizarra. Decapitación, entierro prematuro y ejecución por aserrado: todo formas de pena capital.


  Sacó el brazo de la parte trasera de la estantería. La prótesis dental podía esperar. Ya no tenía la importancia de antes.


  Debía llamar para pedir refuerzos. Ahora tenía todas las piezas para resolver ese caso. Una última visita y sus chicas podrían descansar en paz.


  Kim vio la sombra que la luz de la farola proyectaba en el pasillo demasiado tarde.


  Y luego nada.
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   Al abrir los ojos, la inspectora se dio cuenta de que tenía metida en la boca una tira de tela atada con un nudo en la parte trasera de su cabeza.


  La habían dejado en el suelo de costado y tenía las manos y los pies atados entre sí formando un manojo de extremidades, y las rodillas dobladas y pegadas a la barbilla.


  El dolor que sentía en todo el cuerpo palidecía en comparación con las palpitaciones que pulsaban en su cabeza. Se originaban en la coronilla y se extendían como tentáculos alrededor de las sienes, las orejas y la mandíbula.


  La helada frialdad del suelo de hormigón se filtraba a través de la ropa y de la piel hasta llegarle a los huesos.


  Por un momento, Kim no supo dónde se encontraba ni por qué. Poco a poco, las imágenes del día comenzaron a acudir a su mente, pero eran como un collage. Tuvo una visión de Richard Croft tumbado boca abajo en el suelo sobre un charco de sangre. También recordaba vagamente haber mantenido una reunión informativa con sus subordinados, pero no estaba segura de si había tenido lugar el día anterior. Y, más que recordar, tenía la sensación de que había vuelto a los terrenos de la excavación y había hablado con Cerys.


  A medida que las instantáneas empezaron a ordenarse en sentido cronológico, Kim consiguió recordar que había vuelto a Crestwood para buscar la prótesis dental.


  A través de la neblina de su mente, recordó asimismo que la había encontrado… justo antes de que la negrura descendiera sobre ella.


  No tenía ni idea de cuánto tiempo había estado inconsciente, pero sí sabía que se hallaba en el despacho del director. Polvo y hollín cubrían ahora su rostro.


  Poco a poco, la vista comenzó a aclarársele y al final sus ojos se acomodaron a la oscuridad. El lugar estaba igual que antes, y la farola de la calle proyectaba una brumosa luz en la estancia.


  El silencio se veía interrumpido únicamente por el sonido de un goteo de agua procedente de algún lugar del edificio. La continua regularidad del ruido resultaba inquietante.


  Kim tiró de las ataduras que la aprisionaban. Eran firmes y le rasguñaron la piel. Lo volvió a intentar ignorando el dolor, pero sólo consiguió rasparse todavía más la magullada piel.


  Trató de pensar entonces en cualquier cosa que hubiera visto en la habitación que pudiera servirle. No se le ocurría nada, pero sabía que no podía limitarse a yacer allí y esperar.


  Entonces notó que algo pasaba corriendo por el suelo junto a su cabeza y eso hizo que se pusiera por fin en marcha. Trató de impulsarse hacia delante moviéndose como un gusano, pero el esfuerzo le provocó más dolor en el cráneo y notó el ardor de una oleada de bilis en el fondo de la garganta. Esperaba no vomitar y ahogarse.


  De repente oyó un ruido y dejó de moverse para aguzar todos sus sentidos.


  Estiró el cuello y volvió la cabeza hacia la puerta. Apareció una figura. Su forma le resultaba familiar.


  La mirada de la inspectora ascendió de los pies a las piernas y luego de éstas al torso y a los hombros hasta llegar por último a los ojos de William Payne.
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   William Payne se acercó a ella despacio. Sus ojos carecían de expresión, y la cabeza de la inspectora comenzó a moverse involuntariamente de un lado a otro. No, eso no estaba bien. Los músculos de su estómago se revolvieron por el escenario que tenía ante sí. Eso no era lo que esperaba.


  Payne se inclinó a su lado y empezó a deshacer los nudos que la ataban como si fuera una res. Sus dedos trabajan con rapidez pero con torpeza.


  Kim intentó decir algo, pero la tela que tenía en la boca hizo su pregunta ininteligible.


  Él negó con la cabeza.


  —No tenemos mucho tiempo —susurró.


  A continuación, abrió la boca para decir algo más, pero entonces se oyó un leve silbido en un extremo del pasillo.


  Payne se llevó un dedo a los labios y retrocedió para ocultarse en las sombras de la habitación. Como no podía proferir sonido alguno a causa de la mordaza, Kim supuso que estaba diciéndole que no delatara su posición.


  El tarareo siguió y se hizo más alto. El andar del visitante no se parecía al de William Payne. Estos pasos eran claros, seguros y resueltos.


  De nuevo, una sombra apareció en la puerta, pero esta vez Kim no tuvo que aguardar a que el haz de luz iluminara a su dueño.


  Ésa sí era la figura que esperaba.
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   —Has de encontrar a la jefa, Bryant —exclamó Stacey por el auricular—. Es el pastor. Es Wilks. Él fue quien mató a las chicas, y no consigo ponerme en contacto con ella por teléfono.


  —Espera un momento, Stace —dijo Bryant, y el ruido de la televisión de fondo fue menguando. Ella supuso que su colega estaba llevando el teléfono a otra habitación—. ¿De qué estás hablando?


  —Los correos electrónicos que envié por si sonaba la flauta. Hace doce años hubo un gran escándalo en Bristol cuando una familia encontró un clavo metálico en las cenizas de un pariente. El crematorio fue acusado de haber mezclado funerales, pero después del incidente Wilks se marchó apresuradamente.


  —No te ofendas, Stace, pero eso no significa que sea culpable de…


  Stacey contuvo su frustración. No tenía tiempo.


  —He revisado los archivos y, dos semanas antes, una chica llamada Rebecca Shaw se había escapado de una casa de acogida de Clifton.


  —¿Cómo es que eso salió en el periódico? —preguntó Bryant.


  —Porque la chica ya había salido en las noticias por haber sido atropellada y haber sufrido heridas graves en las rodillas…


  —Eso debió de requerir clavos —concluyó Bryant.


  Stacey casi pudo oír cómo las piezas encajaban unas con otras en el cerebro de su compañero.


  —Así era como se deshacía antes de ellas —dijo Stacey—. Pero en Crestwood no podía arriesgarse a hacerlo otra vez.


  Oyó cómo Bryant exhalaba un pesado suspiro.


  —Dios mío, Stace, ¿de cuántas estamos…?


  —Has de encontrar a la jefa, Bryant. Se le ha acabado la batería cuando la he llamado antes y su tono de voz era raro.


  —¿Qué quieres decir?


  —No lo sé. Estaba distraída, agitada. No creo que tuviera intención de marcharse a casa. Me preocupa que…


  —Anuncia su desaparición, Stace. Estoy dispuesto a soportar el rapapolvo si está sana y salva.


  —Lo haré, pero, Bryant…


  —¿Sí?


  —Encuéntrala…


  La palabra viva quedó sobrentendida.


  —Lo haré, Stace, lo prometo.


  Ella colgó el auricular del teléfono. Lo creía. Bryant encontraría a Kim.


  Sólo esperaba que no lo hiciera demasiado tarde.
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   El hombre entró en la habitación y dejó la pala apoyada contra la pared.


  Kim observó cómo sus pies se acercaban a ella. Por más que lo intentara con todas sus fuerzas, no podía girar el cuello para levantar la mirada. Quería mirar directamente a los ojos del malvado cabrón que había intentado serrar a una chica por la mitad.


  Él comenzó a hablar en un tono de voz bajo y jovial, como si estuviera discutiendo dónde cenar esa noche.


  —Sus colegas han sido muy amables cavando unos cuantos hoyos para mí. El último ha sido muy fácil de volver a excavar. Creo que será usted muy feliz en él.


  Kim tiró de sus ataduras e intentó escupir la mordaza.


  Consiguió que la cuerda que le envolvía la muñeca derecha se aflojara, pero no lo suficiente.


  Victor Wilks soltó una carcajada.


  —Esto debe de ser una novedad para usted, inspectora. Por lo general es usted quien tiene la situación bajo control, pero ya no.


  Kim sintió que la frustración crecía en su interior. En un cara a cara, habría podido con él. Le habría dado una auténtica paliza. La única forma de controlarla que tenía el pastor era atarla como si fuera un maldito pavo.


  Él se arrodilló entonces a su lado y al fin ella pudo mirarlo a los ojos. Relucían con expresión triunfal.


  —He leído mucho sobre usted, inspectora. Comprendo su pasión, y también lo que la empuja. Comprendo incluso la afinidad que siente por sus jóvenes víctimas.


  Su voz era melódica, como si estuviera oficiando un servicio en honor a alguien fallecido recientemente.


  —Usted fue una de esas chicas, ¿verdad, querida? A diferencia de ellas, sin embargo, usted consiguió convertirse en un ser humano decente.


  Kim volvió a tirar de las ataduras. Se moría por retorcerle el pescuezo a Wilks y quitarle a puñetazos la petulante expresión que tenía en el rostro.


  El pastor retrocedió un paso y se rió.


  —Oh, inspectora. Sabía que sería una luchadora. Percibí su espíritu nada más verla.


  Ella dijo algo ininteligible a causa de la mordaza.


  Él ladeó la cabeza y reparó en la rabia que había en los ojos de la inspectora.


  —¿Acaso cree que no me saldré con la mía?


  Ella asintió y volvió a decir algo ininteligible.


  —¡Y tanto que lo haré, querida! Esta zona no volverá a excavarse jamás. No mientras yo esté vivo. —Soltó una risa ahogada—. Ni, desde luego, mientras lo esté usted.


  »Ahora este descampado es la zona en la que fueron enterradas originalmente tres adolescentes asesinadas. Nadie volverá a obtener permiso para realizar en él trabajo alguno. En cuanto a usted, ¿quién sabe que está aquí?


  Retorciéndose, Kim avanzó en su dirección. Podía ver la sombra de William Payne de pie detrás de la puerta abierta y necesitaba que el pastor se moviera para que no advirtiera la anomalía en la luz.


  El movimiento sólo hizo que Victor cambiara la pierna en la que descansaba su peso. Todavía estaba de lado a la puerta.


  —Y se olvida de un pequeño detalle, querida. Ya he hecho esto antes. Al menos, tres veces, de modo que podrá comprobar que se me da bastante bien…


  Sus palabras se interrumpieron cuando la sombra que había a su izquierda salió de la oscuridad.


  Kim soltó un gemido al oír la ráfaga de viento. Sabía que Payne se había precipitado. Los tres pasos que había dado para llegar junto a Victor Wilks le habían proporcionado al pastor tiempo suficiente para ponerse de pie y recuperar el equilibrio.


  Éste esquivó con facilidad el primer golpe. Aunque William era más joven y alto, Victor Wilks escondía una gran fuerza bajo el considerable contorno de su cintura.


  Wilks aprovechó que Payne daba un tambaleante paso hacia atrás y, abalanzándose sobre él a toda velocidad, alzó el puño y le asestó tal golpe en el costado que le giró la cara.


  Luego le propinó un segundo gancho que le volvió la cara en la otra dirección. La postura del pastor le dejó claro a Kim que había acertado al pensar que había pasado tiempo en un ring de boxeo. William no tenía la menor oportunidad.


  Ella intentó moverse entonces hacia el centro de la habitación con la esperanza de que su cuerpo entorpeciera a Victor Wilks y eso le proporcionara alguna ventaja a Payne.


  La inspectora no se había sentido más inútil en su vida.


  —Deberías estar agradecido por lo que hice, pedazo de mierda patética —dijo Victor mientras William resbalaba pared abajo—. Después de lo que esas pequeñas zorras le hicieron a tu hija, deberías estar dándome las gracias.


  William ya casi estaba en el suelo, pero consiguió impulsarse hacia delante e intentó golpear los genitales de Wilks.


  Al apartarse para que no lo alcanzara, su pie derecho golpeó la cabeza de la inspectora, provocándole una explosión en la parte posterior de los ojos.


  A Kim le llevó unos segundos dejar de ver estrellas, pero cuando por fin pudo abrir los ojos, vio cómo el pastor agarraba a Payne por la garganta con la mano izquierda, lo levantaba hasta volver a colocarlo de pie y lo sujetaba contra la pared. Horrorizada, observó que a Payne se le ponían los ojos en blanco.


  Wilks le dio un último puñetazo y luego lo soltó.


  La inspectora dejó escapar un grito al ver cómo William Payne se llevaba las manos al pecho y caía al suelo.
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   Tras caer al suelo por el puñetazo de Wilks, el rostro de William quedó a escasos centímetros del de Kim. Rápidamente, ésta buscó señales de vida en él, pero la luz era demasiado escasa y no podía verlo bien.


  Victor se arrodilló entre ambos y apartó el cuerpo inerte de William como si fuera un saco de patatas.


  La inspectora vio cómo el pastor colocaba luego dos dedos en el cuello de William.


  —Está vivo. De momento.


  Kim exhaló un suspiro de alivio.


  Wilks se arrodilló entonces junto a ella. Cogió un cuchillo que llevaba en el bolsillo y acercó la hoja a su garganta.


  —Estoy seguro de que su último deseo es hablar conmigo, inspectora, y voy a concederle ese deseo, pero si grita le cortaré la garganta. ¿Me ha entendido?


  Ella permaneció inmóvil, mirando fijamente los ojos sin alma de Wilks. Éste ya no era el afable pastor que se dirigía con dulzura a una congregación de dolientes para consolarlos. El petulante triunfo había desaparecido, dejando en su lugar el ennegrecido corazón de un asesino.


  Wilks le quitó la mordaza de la boca y la dejó caer alrededor del cuello.


  —Pagará por lo que hizo, cabrón —le espetó ella con voz ronca. La mordaza le había secado el interior del cuello hasta convertirlo en papel de lija.


  Tragó saliva tres veces para hidratarse la garganta.


  Wilks se arrodilló junto al cuerpo de William y colocó la hoja del cuchillo sobre su arteria carótida.


  —Oh, no lo creo, querida. Sólo usted ha llegado a sospechar de mí. Se lo vi en la cara el otro día, si bien en aquel momento ni siquiera usted misma era consciente de que lo sabía. Estaba seguro de que no tardaría en atar cabos.


  —¿Asesinó a tres chicas inocentes?


  —Difícilmente las llamaría inocentes.


  Kim sabía que debía entretenerlo tanto como pudiera. Nadie sabía dónde estaba ella. Wilks tenía razón respecto a que nadie acudiría en su ayuda. La única posibilidad que tenía para escapar yacía inconsciente a dos metros.


  Así pues, debía hacer que siguiera hablando. Mientras lo hiciera, ella respiraría.


  Kim se maldijo por no haber atado antes los cabos. Le había extrañado un comentario de Nicola. Tracy Morgan no habría dicho que iba a sacarle dinero al padre de su hijo. Se habría referido a él como el «papá del bebé» o habría utilizado su nombre. Lo que quería decir en realidad es que iba a sacarle dinero al pastor.


  —¿El hijo de Tracy era suyo?


  —Claro que era mío. Esa estúpida zorra creyó que podía chantajearme. Quería incluso tener el hijo y empezar una nueva vida por sí misma.


  —¿La violó?


  —Digamos que la chica se hizo un poco la difícil.


  Todas y cada una de las células de la inspectora desearon poder quitarle el cuchillo a Wilks y clavárselo entre los ojos hasta el fondo.


  —Maldito cabrón. ¿Cómo pudo hacer eso?


  —Porque no era nadie, inspectora. Como tantas otras chicas, estaba sola en el mundo. Su vida carecía de sentido.


  —¿Por qué no lo denunció?


  Kim sabía la razón antes de terminar incluso de formular la pregunta.


  —Porque ella misma creía que lo merecía. En lo más profundo de su ser, también sabía que no era nadie. Su vida, o la falta de la misma, no afectaba a ninguna otra persona. Su presencia no afectaba a nada. Nadie lloró, nadie la echó en falta. Era insignificante.


  Kim notó cómo crecía la rabia en su interior. Conocía esa sensación. Saber que las únicas personas que había en tu vida cobraban por estar ahí era algo que te carcomía el alma. La sensación de insignificancia, una vez asumida, ya no desaparecía nunca. A diario sucedían cosas que no hacían sino reforzar esa creencia.


  —Entonces ¿Tracy fue la primera? —preguntó Kim. Tenía que hacer que siguiera hablando mientras pensaba cómo diantre podía liberarse.


  —Sí, Tracy fue la primera. A sus amiguitas no les habría pasado nada si no hubieran sido tan persistentes. No dejaban de insistir diciendo que Tracy no podía haberse escapado.


  —Pero la enterró viva —dijo Kim sin dar crédito.


  Wilks se encogió de hombros, pero la inspectora percibió algo fugaz en su mirada.


  —No pudo matarla, ¿verdad? —preguntó ella sorprendida—. Enterrarla con vida no fue algo deliberado. Tenía intención de matarla, pero no pudo. ¡Oh, Dios mío, sentía usted algo por esa chica…!


  —¡No sea ridícula! —exclamó él—. No sentía nada por ella. Simplemente, le di vodka para que no se resistiera. Ya había decidido lo que pensaba hacerle.


  Kim pudo notar el ardor de la bilis en el fondo de su garganta. A su mente acudió la visión de Tracy Morgan borracha y dócil. Debió de ser demasiado tentadora para que ese cabrón se resistiera.


  —La volvió a violar, ¿verdad?


  Ella vio su sonrisa.


  —¿Lo ve, inspectora? Sabía que tenía razón sobre usted. Sin duda, sabe utilizar esa cabeza suya.


  —Y ¿se considera usted un hombre de Dios?


  —Él me conoce mejor que nadie y, sin embargo, es Él quien me ha ofrecido estas oportunidades. Si Él pensara que hago algo malo, me habría detenido.


  »Las otras dos chicas no creyeron que Tracy hubiera huido, pero todos los demás sí lo hicieron. Corría el rumor de que estaba embarazada, así que la gente creyó que tan sólo había huido con el padre de la criatura o que había ido a algún lugar para deshacerse de él.


  —Pero sus amigas no.


  —No, eran unas pequeñas zorras persistentes que no quisieron dejarlo estar.


  —¿Incriminar a William Payne fue algo deliberado?


  —No en el caso de Tracy. Sólo quería que desapareciera. Pero luego me di cuenta de que las mismas tres chicas que suponían un problema para mí le habían hecho algo deplorable a su hija, así que se me ocurrió que podía obtener esa pequeña póliza de seguro.


  Kim lo comprendió. A partir de entonces, Wilks decidió visitar con regularidad a William Payne durante sus turnos de noche y ofrecerle tiempo extra con su hija. Si el personal estaba enterado de ello, hacía la vista gorda a causa de la enfermedad de Lucy. Wilks sabía que, de ese modo, el primer dedo acusatorio señalaría a Payne.


  —¿Quién encontró la prótesis dental? —preguntó Kim.


  —Teresa Wyatt. Ella sabía que Louise no se habría marchado voluntariamente a ningún sitio sin ella. Sólo se la quitaba para dormir. Wyatt terminó sumando dos más dos y obtuvo el resultado que yo esperaba. Al consultar el calendario de trabajo del personal, descubrió que las tres chicas habían desaparecido durante el turno de noche de Payne. Por supuesto, todos conocían el incidente de ellas con Lucy. No les costó mucho creer que había sido él quien había cometido los crímenes.


  —Y ¿decidieron encubrirlo?


  Wilks soltó una risa ahogada.


  —Oh, sí, inspectora, eso es justo lo que hicieron.


  —¿Para proteger a Payne?


  —Ni mucho menos. Sí…, a todos les daba mucha pena William. Su vida no era envidiable. Veía a su hija deteriorarse cada día más y no había nada que pudiera hacer al respecto. Sin él, Lucy no tendría a nadie. Pero en realidad lo hicieron por ellos mismos.


  A Kim no le gustaba que Wilks se refiriera a Payne en pasado. Se preguntó si había cavado la tumba pensando en dos cuerpos.


  —Estoy seguro de que ya conoce sus secretos. Una investigación oficial los habría destrozado a todos. Habría salido a la luz la malversación de fondos de Richard. Teresa habría tenido que hacer frente a los cargos de agresión sexual que quería presentar Melanie. Y se habría descubierto que Tom se acostaba con Louise; ¿quién habría creído que se trataba de relaciones consensuadas? En cuanto a Arthur, odiaba a esas tres chicas con toda su alma. Le hacían la vida imposible. Y, además, ellas ya estaban muertas, así que no había nada que ganar si se llevaba a cabo una investigación.


  Kim oyó una sirena a lo lejos, pero sabía que no podía ser por ella. Se preguntó si conseguiría encontrar un modo de seguir con vida, y se obligó a seguir haciéndolo hablar.


  —¿Quién era el cabecilla?


  —Nadie. Tomaron conjuntamente la decisión de que no había nada que ganar acudiendo a la policía. Lo que tenían que hacer era separar a las demás chicas lo más rápido posible y destruir los registros incriminatorios.


  —¿El incendio?


  —Sí. El caos y la evacuación de las chicas crearían una pesadilla administrativa.


  —¿Nadie habló con Payne?


  —No hizo falta. Unas pocas palabras mías sobre su estado mental y la rabia que les tenía a las chicas terminaron de convencerlos.


  —Entonces ¿el incendio fue provocado?


  —Sí, pero las chicas nunca estuvieron en peligro. El fuego comenzó en el punto más lejano a sus dormitorios, las alarmas saltaron de inmediato y Arthur Connop estaba listo y a la espera para sacarlas del edificio.


  —Así pues, tres chicas perdieron sus vidas. Payne perdió el trabajo y algunos de los miembros del personal básicamente perdieron la cabeza. Y ¿usted se quedó sin nada?


  —Como he dicho, Él está a mi lado.


  —Y ¿también estaba Él a su lado en Mánchester, Bristol y dondequiera que haya trabajado aparte de allí?


  —Él siempre está conmigo —dijo Wilks con una sonrisa.


  —¿Está seguro de eso? —inquirió Kim.


  Percibió una fugaz expresión de duda en el rostro de Wilks al darse cuenta de que la sirena parecía oírse cada vez más fuerte. La inspectora fue consciente de que no tendría otra oportunidad para seguir viviendo. El pastor no tardaría en deshacerse de ella con el cuchillo y en enterrarla en la antigua tumba de una de sus víctimas.


  Tenía que ponerlo nervioso para que cometiera una estupidez.


  —Hay algo que no ha tenido en cuenta, Wilks. —Kim mostró una amplia sonrisa—. Y eso será su perdición.


  Justo cuando él se inclinó sobre ella para oírla mejor por encima del ruido de la sirena, William soltó un leve gemido y se dio la vuelta. Kim advirtió entonces que llevaba el colgante de Lucy con el botón de emergencia alrededor del cuello. Al parecer, sus manos no se habían aferrado al pecho al caer.


  La sirena se oía cada vez más fuerte. Kim seguía con las manos y los pies atados entre sí.


  —¿Qué es lo que no he tenido en cuenta, inspectora? —preguntó Wilks.


  Su rostro estaba ahora a escasos centímetros del de ella. Estaba seguro de que la sirena no era por ellos, y quería saber qué rastro había dejado.


  Incluso atada, Kim sabía que la ventaja era ahora suya.


  —Usted mismo ha dicho que sé cómo utilizar mi cabeza.


  La inspectora echó la cabeza hacia atrás con rapidez y luego la impulsó hacia delante con fuerza. Su frente impactó contra el puente de la nariz de Wilks. En su cabeza estallaron fuegos artificiales y, por un segundo, no estuvo segura de si el hueso que había oído fracturándose era suyo o del pastor.


  El grito de dolor que profirió Wilks terminó de confirmarle que era de él.


  El hombre se llevó instintivamente las manos a la cara y el cuchillo cayó a apenas quince centímetros de las manos atadas de Kim. Balaceándose, el pastor se puso de pie y ella aprovechó la ocasión para arrastrar su cuerpo y coger el arma.


  —Jodida zorra —exclamó él, tambaleándose por la habitación.


  Al tiempo que las manos de la inspectora conseguían aferrarse al mango del cuchillo, él pareció darse cuenta de que ya no lo tenía en su poder. Con las manos todavía en la cara, se dirigió hacia la pala que descansaba apoyada en la pared junto a la puerta.


  Romperle la nariz le había proporcionado un minuto, pero todavía estaba atada y un golpe de esa pala en la cabeza la mataría.


  El ruido de la sirena era ahora ensordecedor.


  Kim le dio la vuelta al cuchillo y cortó el trozo de cuerda que Payne había conseguido aflojar. Eso no liberó ninguna de sus extremidades, pero le proporcionó un par o tres de centímetros más de movimiento.


  Las manos de Kim se movían con rapidez. Dos pasos más y Wilks llegaría a su lado.


  Payne extendió entonces una mano y agarró al pastor por el tobillo. Éste se tambaleó y estuvo a punto de caer, pero enseguida recuperó el equilibrio.


  Kim utilizó el dedo corazón para tirar de una de las ataduras. La cuerda se tensó alrededor de todas sus extremidades. Era la parte que mantenía sujetas las manos a los pies. Redobló sus esfuerzos y concentró toda su energía en cortar ese trozo de cuerda que unía sus extremidades.


  Wilks llegó a su lado. La rabia bullía en sus ojos, y su nariz goteaba tanta sangre que, bajo la luz de la farola de la calle, ésta parecía haberle formado una suerte de bigote y barba en el rostro.


  El pastor alzó entonces la pala y arremetió con fuerza. Ella rodó hacia la izquierda y la pala aterrizó en el suelo a apenas un centímetro y medio de su cabeza. El ruido que hizo fue como una explosión en sus oídos.


  La inspectora notó cómo las ataduras iban aflojándose. Mentalmente, visualizó la cuerda deshilachándose bajo la presión del cuchillo.


  Pero no estaba haciéndolo con la suficiente velocidad.


  De nuevo, Wilks alzó la pala sobre su cabeza. La rabia en sus ojos era asesina.


  Ella sabía que la siguiente acometida no fallaría.


  Entonces la sirena dejó de sonar y el repentino silencio resultó ominoso.


  Wilks reacomodó la pala en sus manos con un triunfal fulgor en los ojos.


  Kim vio que la plancha de la pala se dirigía hacia ella. No tenía tiempo. Dejó caer el cuchillo y concentró todas sus fuerzas en abrir los brazos con la esperanza de haber aflojado la atadura correcta.


  Sus manos y sus piernas se separaron de golpe y, con rapidez, arremetió contra las rodillas del pastor. Aun así, el movimiento de la pala siguió su curso y ésta impactó con fuerza en su espalda.


  Kim soltó un grito de dolor al tiempo que tiraba a Wilks al suelo de una patada en las piernas. El hombre se golpeó el codo derecho contra la pared y cayó de espaldas al suelo.


  La inspectora trató de ignorar el dolor que sentía en la espalda. Sabía que debía aprovechar esa ocasión. Las heridas que le había infligido a Wilks no lo mantendrían fuera de juego por mucho tiempo.


  Se abalanzó entonces sobre sus piernas y trepó por su cuerpo. Él intentó incorporarse, pero ella se movió con rapidez y consiguió sentarse a horcajadas sobre su tronco. Wilks trató de retorcer el cuerpo, pero ella lo había aprisionado por las costillas con los muslos.


  A continuación, la inspectora oyó actividad en la cocina. Eran unos pasos sobre cristales rotos.


  —¡Estoy aquí! —gritó.


  Kim fijó entonces la mirada en unos ojos que ahora sólo mostraban miedo. Sonrió.


  —Parece que Él también ha tenido ya bastante de sus crímenes.


  Wilks intentó una vez más mover el cuerpo para tirarla al suelo, pero ella apretó el puño y le propinó un puñetazo en el mismo punto en el que le había roto la nariz con la cabeza.


  Él dejó escapar un grito de dolor.


  —No eran más que niñas, desgraciado.


  Volvió a golpearlo.


  —Y esto es de parte de Cerys.


  El resplandor de la linterna de un paramédico se posó entonces sobre ella y luego alumbró en derredor para ver el resto de la habitación.


  —Esto… ¡La policía está de camino! —dijo sin atreverse a entrar. Obviamente, no tenía claro qué era lo que había sucedido.


  —Gracias a Dios —exclamó Kim, y le mostró su placa.


  —Ah, vale, ¿qué diantre…? —dijo él después de verla.


  Ella le señaló a Payne, que yacía gimiendo a su lado.


  —Examínelo a él primero. Heridas en la cabeza. En ambos lados.


  —¿Usted no necesita…?


  —Estoy bien. Ocúpense de él.


  Wilks volvió a agitarse.


  —¡Estese quieto! —le ordenó ella, clavándole la rodilla en un costado.


  Un segundo paramédico irrumpió en el despacho.


  —La policía está de camino —dijo mirándola con desconcierto.


  ¿Por qué ambos paramédicos se habían apresurado a considerar que ella era la mala de la escena?


  —Ella es policía, Mick —indicó el primero con un tono de cierta incredulidad.


  El aludido se encogió de hombros y luego se arrodilló en el suelo al otro lado de la cabeza de Payne. Kim reconoció al segundo paramédico, que había asistido a Lucy cuando ésta sufrió su último ataque. No pudo evitar preguntarse cuántas veces debían de haber atendido a la pobre niña.


  —Lucy… —balbuceó Payne.


  —Está bien. Se las ha arreglado para indicarnos dónde se encontraba usted —le dijo Mick.


  «Menuda niña», pensó Kim.


  —Nunca demostrará… demostrará… —comenzó a decir con dificultad Wilks.


  —Cállese —dijo Kim, y volvió a clavarle la rodilla.


  La inspectora oyó entonces más sirenas a lo lejos. Se acercaban a toda velocidad.


  Un momento después, el ruido se interrumpió y, al cabo de unos segundos, unos pasos resonaron por el pasillo.


  Bryant y Dawson entraron en el despacho y se detuvieron de golpe.


  Kim sonrió.


  —Buenas noches, chicos. Gracias por venir, pero me habría ido mejor que lo hubierais hecho hace diez minutos.


  Bryant extendió la mano para ayudarla a ponerse de pie mientras Dawson le colocaba a Wilks los brazos por encima de la cabeza.


  La inspectora ignoró la mano que le tendía su colega y se incorporó por sí sola. No podía identificar ninguna parte de su cuerpo que no estuviera enviándole mensajes de dolor a su cerebro, pero el de su espalda seguramente los superaba a todos. Al erguirse, no pudo evitar hacer una mueca.


  —¿Cómo lo habéis sabido?


  —Stacey recibió un correo electrónico de un sacerdote de Bristol. Ya te daré los detalles luego, pero hay más chicas, jefa. Enterrarlas no era su modus operandi habitual. Antes de eso, las incineraba.


  A Kim no le sorprendió. Cerró los ojos y rezó una oración en silencio por las chicas que nunca serían descubiertas.


  Luego respiró hondo.


  —Levántalo, Kev.


  Dawson y Bryant cogieron a Wilks cada uno por un brazo y lo pusieron de pie.


  Ella percibió la animosidad con que la miraba el pastor, pero estaba muy equivocado si pensaba que eso la asustaría. Era obvio que no había visto a Woody de mal humor. Eso sí resultaba temible.


  —Victor Wilks, queda usted detenido por el asesinato de Tracy Morgan y de su hijo nonato, de Melanie Harris y de Louise Dunston. Tiene derecho a guardar silencio. Cualquier cosa que diga podrá ser utilizada en su contra, asesino de mierda.


  A Kim no le pasó por alto la mirada que le dedicó el pastor. Lo que bullía en sus ojos era auténtico odio.


  —Apartadlo de mi vista, chicos.


  Bryant vaciló.


  —Jefa…


  Ella alzó la mano.


  —Estoy bien. Sólo aseguraos de que llega sano y salvo a la comisaría. Yo no tardaré.


  La inspectora percibió la preocupación en los ojos de su colega, pero si permitía que se quedara más tiempo terminaría llevándola a la fuerza al hospital, y en ese momento no tenía tiempo para eso.


  No pudo evitar hacer una mueca al inclinarse junto a Payne.


  El paramédico que tenía más cerca se volvió hacia ella.


  —Señorita, necesita usted atención médica…


  Ella lo ignoró y señaló a Payne con un movimiento de la cabeza.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Ha sufrido una severa contusión. Cree que le estoy enseñando ocho dedos con una sola mano. Tenemos que llevarlo al hospital.


  —Lucy —volvió a decir Payne.


  Kim le tocó ligeramente la mano.


  —Me aseguraré de que esté bien.


  Luego la inspectora dio las gracias a los paramédicos y salió del edificio. Le dolían todos los huesos. Llegó a la calle justo a tiempo de ver cómo se llevaban a Victor Wilks.


  Se preguntó a cuántas vidas habría puesto fin el pastor y de cuántas chicas abandonadas y vulnerables habría abusado. También si algún día conseguirían averiguarlo.


  —Pero eso se ha acabado, Wilks —dijo mientras el coche se alejaba—. Ya no matarás a ninguna chica más.
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   Kim cruzó la calle a toda velocidad y tiró de la manija de la puerta. Estaba abierta.


  Cerró tras de sí y entró en el salón.


  —¡Oh, Dios mío, no…! —exclamó al irrumpir en la habitación.


  Lucy yacía boca abajo en el suelo delante de su silla de ruedas.


  Al inclinarse a su lado, Kim sintió una punzada de dolor en la parte baja de la espalda.


  —No pasa nada, Lucy —dijo acariciándole el pelo.


  A continuación, se irguió y estudió rápidamente cuál era el mejor método para levantar a la niña y volver a sentarla en la silla de ruedas.


  Se arrodilló de nuevo y, con cuidado, le dio la vuelta para que el cuerpo de la chica quedara boca arriba. El pánico era perceptible en sus jóvenes ojos.


  —Está bien, cielo. ¿Puedes hacerme una señal afirmativa?


  Lucy parpadeó dos veces.


  —Voy a levantarte por los brazos, ¿de acuerdo?


  Dos parpadeos.


  La inspectora se inclinó hacia delante y, tras colocar una mano en la nuca de Lucy, alzó la parte superior de su cuerpo para que quedara sentada. Sabía que los músculos de la chica no podían soportar su propio peso, por lo que la atrajo hacia sí para apoyarla en el tronco y evitar así que cayera hacia atrás.


  Luego colocó una mano debajo de cada una de sus axilas y la levantó para ponerla de pie. El cuerpo de Lucy estaba flácido y no ofrecía resistencia alguna. Aunque su peso no era el de una chica de quince años normal, el esfuerzo que eso supuso para la dolorida espalda de Kim casi hizo que soltara un grito.


  —Si te parece bien, en este baile seré yo quien marque el paso —dijo mientras la depositaba con cuidado en su silla.


  Luego movió el reposapiés para que quedara delante de la chica y la cogió de la mano.


  —¿Estás bien? ¿Te duele algo?


  Lucy no parpadeó. Kim se dio cuenta enseguida de que le había hecho dos preguntas.


  —Lo siento, ¿estás bien?


  Dos parpadeos.


  —¿Estabas intentando ir en busca de tu padre?


  Dos parpadeos.


  La inspectora le apretó la mano con más fuerza. Qué valiente era esa chica.


  —Se pondrá bien. Ha recibido un golpe en la cabeza y tiene que ir al hospital para que lo examinen, pero se pondrá bien.


  El alivio fue claramente perceptible en los ojos de la adolescente.


  Luego movió un poco la cabeza en su dirección.


  —Lo siento, Lucy, no te entiendo.


  La inspectora percibió la irritación en la mirada de la chica. Ésta repitió el movimiento con más ímpetu.


  —Oooooo… —consiguió pronunciar.


  Kim podía sentir la frustración de la pobre niña. Su cerebro funcionaba a la perfección, pero su capacidad para comunicar sus pensamientos era una prisión peor de lo que ella era capaz de imaginar.


  Lucy repitió el movimiento, y el sonido y la intensidad de su mirada le proporcionaron la respuesta.


  A la inspectora se le hizo un nudo en la garganta.


  —¿Quieres saber si yo estoy bien?


  Dos parpadeos.


  Kim bajó la mirada a la frágil mano que sostenía. Su visión se emborronó durante un segundo, pero se la aclaró mientras tosía.


  —Estoy bien, Lucy, y eso es gracias a tu padre. —Pensó en esos pocos segundos que Payne le había proporcionado al agarrar a Wilks por el tobillo—. Básicamente, me ha salvado la vida.


  Los expresivos ojos de Lucy relucieron de orgullo.


  —Ahora he de marcharme. ¿Hay alguien a quien pueda avisar para que venga a cuidarte?


  Lucy comenzó a parpadear justo cuando la puerta de la entrada se abría y al fondo del pasillo se oía la voz de una mujer.


  —Bueno, no sé qué clase de circo hay montado ahí fuera, pero… —Una oronda mujer de unos cincuenta y tantos años se detuvo en la puerta del salón y se cruzó de brazos—. ¿Se puede saber quién es usted?


  —La inspectora Stone.


  —Mmm…, genial.


  La mujer se acercó a Lucy para poder verla mejor.


  —¿Estás bien, Luce?


  Lucy debió de parpadear de forma afirmativa, pues la mujer se hizo a un lado, pero siguió con la mirada puesta en Kim.


  —¿Dónde está William?


  —Ha tenido que ir al hospital —se apresuró a responder ella.


  —¿Qué diantre le ha hecho? —preguntó la mujer con severidad—. ¿Se encuentra bien?


  —Sí, pero es probable que tenga que pasar allí la noche.


  —Pues qué suerte que he venido a ver qué tal estaba Lucy, ¿no? Iré a encender el hervidor de agua y luego pediré algo de comida a domicilio, Luce. Tu favorita: pizza.


  La mujer se fue a la cocina, pero desde el salón todavía podía oírse su voz.


  —No sé qué diantre creen que están haciendo ahí. Policía, ambulancias, máquinas, carpas… Pensaba que ya habían terminado, pero no, parece que esta noche han vuelto a comenzar otra vez…


  La inspectora ocultó una sonrisa hasta que se volvió hacia la chica y vio cómo ésta ponía los ojos en blanco. Una carcajada explotó entonces en su boca.


  —Tengo que marcharme. ¿De acuerdo, Lucy?


  Dos parpadeos.


  —¿Necesitas algo?


  Dos parpadeos.


  Kim evaluó la situación. Todavía podía oírse la resonante voz de la cocina.


  Al instante lo pilló y se llevó una mano a la oreja derecha.


  Dos parpadeos.


  Entonces fue a coger el iPod que descansaba en el alféizar de la ventana. Luego le puso a la chica los auriculares en las orejas y dejó el aparato en el reposabrazos de la silla, junto a su mano derecha.


  —¿Lo tienes?


  Dos parpadeos y un juguetón destello en los ojos. Kim no pudo evitar soltar una risita.


  A continuación, señaló la puerta.


  —He de…


  Dos parpadeos.


  Kim le tocó el brazo ligeramente y se dirigió hacia la salida.


  La inspectora salió a la calle justo a tiempo de ver cómo arrancaba la ambulancia y llegaba un segundo coche patrulla.


  Cruzó la calle de vuelta al centro de acogida. Como si de un diente caído se tratara, en la cerca había ahora un agujero que habían abierto los paramédicos para poder pasar.


  —Chicos, en el despacho que hay al final del pasillo hay una estantería junto a la puerta. En la parte trasera encontraréis una prótesis dental. Guardadla en una bolsa y llevadla al laboratorio.


  Los agentes asintieron y entraron en el edificio.


  De repente, el lugar volvió a quedar en silencio. No había nada que indicara lo que acababa de suceder. Ninguna señal que evidenciara que ése era el sitio en el que había estado a punto de perder la vida.


  Y la razón por la que no lo había hecho era un colgante con un sistema de aviso en caso de emergencia. Esa herramienta que servía de ayuda a Lucy en su día a día había supuesto asimismo la salvación de Kim.


  De repente, la inspectora se detuvo al caer en la cuenta de algo que hasta entonces le había pasado por alto. Una nauseabunda sensación le recorrió el cuerpo al tiempo que las últimas piezas del puzle iban encajando en su sitio.


  —Oh, Dios mío… —susurró en la oscuridad.


  —Ya tenemos la prótesis dental, señora —dijo uno de los agentes que acababan de salir del edificio.


  Ella se dio cuenta de que había más trabajo pendiente y que sólo una persona podía ayudarla.


  —Agente, ¿podría hacer el favor de dejarme su teléfono móvil?
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   La moto se detuvo en la gravilla con un ronroneo. Kim se sentía más ella misma. Se había duchado, se había cambiado y había limpiado la Triumph. Ahora descansaba en su garaje, reluciendo como una pieza de museo.


  De nada habría servido que intentara cerrar los ojos. Todas y cada una de las células de su ser deseaban que se hiciera de día para regresar a Crestwood y poner punto final a ese caso.


  Divisó a Cerys al fondo del descampado, justo enfrente de la abertura que habían hecho los paramédicos unas horas antes.


  El sol todavía no había salido, pero estaba a punto de hacerlo.


  —Entonces ¿hablabas en serio cuando me llamaste anoche? ¿Sólo estamos nosotras dos? —preguntó Cerys.


  —Así es —contestó Kim. Estaba a punto de hacer algo que podía pagar muy caro. Las palabras de Woody todavía resonaban en sus oídos. No pensaba arrastrar consigo a su equipo.


  —Al salir del hotel he visto a Dan. Te ha enviado un informe en el que confirma que la prótesis dental que hallaste pertenecía a Louise Dunston.


  Kim asintió.


  Cerys comenzó a presionar varios botones del magnetómetro y a anotar números en un pequeño cuaderno.


  —De acuerdo, ya está listo. ¿Hasta qué punto estás segura de que vamos a encontrar algo?


  Kim respiró hondo, cerró los ojos y analizó su instinto.


  —Más de lo que me gustaría.


  —¿Eres consciente de que nada de lo que encontremos podrá ser utilizado en un juicio?


  Ella asintió. Si estaba en lo cierto, nunca lo presentaría en un juicio.


  Luego dio un paso adelante y extendió las manos.


  —Dame el aparato y dime qué he de hacer. Creo que esta semana ya te he causado suficientes problemas.


  —Ya soy mayorcita y puedo cuidar de mí misma —replicó Cerys—. Y no te ofendas, pero este aparato es muy caro y no voy a dejar que lo uses.


  Kim suspiró de frustración.


  —Cerys, ¿quieres hacer el favor de…?


  —Cállate, Kim, y pásame primero la mochila.


  Kim extendió las manos, cogió la bolsa y la sostuvo en alto mientras Cerys pasaba los brazos a través de los tirantes.


  Luego la arqueóloga forense se ajustó el monitor alrededor de la cintura. Kim cogió entonces la cinta de la que colgaba la vara metálica y se la colocó a Cerys en el hombro.


  Dio un paso atrás.


  —Te hacía más vestida de Prada.


  La pelirroja negó con la cabeza.


  —Bueno, he echado un vistazo alrededor de la zona que debemos examinar y hay mucha basura en el suelo. Hay que limpiarla.


  —Y ¿me toca a mí?


  —¿Ves a alguien más aquí?


  —Está bien, ¿por dónde empiezo?


  —Primero inspeccionaré la parte trasera del edificio. La parte delantera da a la calle y a las casas, de modo que, si vamos a encontrar lo que creo, habría sido una zona demasiado expuesta.


  —¿Puedo ayudar?


  Kim se volvió. William Payne había rodeado la cerca. Se lo veía pálido y cansado.


  La inspectora se acercó a él.


  —¿Cómo te encuentras?


  Él sonrió.


  —Dolorido, pero no hay daños permanentes. Me han enviado a casa hace un par de horas.


  —¿Qué hay de Lucy?


  —Echa un vistazo tú misma.


  Kim se acercó al borde de la cerca. La cortina estaba descorrida y la chica estaba mirando por la ventana.


  La inspectora la saludó con la mano y luego se volvió hacia Payne.


  —No creo que en tu estado…


  —Inspectora, no sé qué estás haciendo aquí hoy, pero sí sé que de algún modo Lucy y yo formamos parte de esto. Me gustaría ayudar, de verdad.


  Kim estaba indecisa.


  —Sólo eran niñas, inspectora. Baqueteadas, abandonadas y desatendidas. Lo que le hicieron a Lucy estuvo mal, yo lo sé y ellas también lo sabían. Las tres volvieron al día siguiente por su propia voluntad y se disculparon por lo que habían hecho.


  —Y ¿aceptaste sus disculpas?


  Él se encogió de hombros.


  —Eso no importa. Lucy sí lo hizo.


  Kim sacudió la cabeza maravillada.


  —¿Sabes que tu hija es una auténtica inspiración?


  —Oh, sí. —Payne sonrió con orgullo—. Es la razón por la que me levanto cada mañana.


  Kim ladeó la cabeza.


  —Y lo mismo puede decirse de ti. Anoche, si no hubieras conseguido aflojar esa atadura o agarrar a Wilks…


  —No fui tan valiente, inspectora. Te vi entrar en el edificio y sólo vine por si necesitabas ayuda. Entonces descubrí que Wilks estaba cavando un agujero… —Sus palabras se fueron apagando al tiempo que su rostro enrojecía.


  Kim comprendía que su heroísmo era accidental, pero le había salvado la vida de todos modos.


  —Aun así…


  —Ya basta —dijo Payne alzando las manos—. Ahora, por favor, dime qué puedo hacer para ayudarte.


  Kim sonrió para sí. Se trataba de un hombre que no quería agradecimientos, elogios o simpatía.


  —Está bien. ¿Ves ese cubo que hay junto a la ventana? Tenemos que llenarlo con todo lo que haya en el suelo que pueda interferir con la lectura de la máquina.


  Payne y Kim se situaron respectivamente a la izquierda y a la derecha del perímetro de la cerca y fueron avanzando hacia el centro al tiempo que recogían todo lo que encontraban.


  —La máquina funciona mucho mejor si hay menos hierba —exclamó Cerys desde el perímetro.


  Kim miró a su alrededor. En algunos puntos, la maleza llegaba a la altura de las rodillas.


  Se inclinó para comenzar a arrancarla cuando, de repente, la máquina emitió un pitido.


  La inspectora se irguió y miró a Cerys.


  Ésta retrocedió tres metros y, lentamente, volvió a caminar hacia delante. La máquina pitó de nuevo.


  Cerys levantó entonces la mirada hacia Kim.


  —Parece que tu instinto estaba en lo cierto.
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   La mirada de Cerys fue de Kim a Payne y luego otra vez a la inspectora. Ésta recorrió la distancia que la separaba del hombre y le cogió las hierbas que tenía en la mano.


  —Me temo que he de pedirte que te vayas, William.


  Apenado, él posó los ojos en el trozo de tierra que ocupaba la atención de Cerys. Finalmente, asintió.


  Kim lo cogió de la mano derecha.


  —Has de saber que nada de esto fue culpa tuya. Nadie murió por tu causa. Ésa fue tan sólo la intención de un tipo malvado, retorcido y sin conciencia.


  La mirada de Payne se encontró con la de ella. Le llevaría tiempo creérselo.


  —Os dejaré solas, inspectora.


  Ella le apretó la mano.


  —Llámame Kim, y quiero agradecerte todo lo que has hecho.


  Payne se sonrojó avergonzado. Ella le soltó la mano.


  —Ahora vuelve con tu maravillosa hija.


  Él mostró una amplia sonrisa.


  —Gracias, inspec…, Kim. Lo haré.


  Ella esperó hasta que Payne se hubo marchado y luego se acercó al lugar en el que se encontraba Cerys.


  La joven pelirroja se volvió hacia ella.


  —Sea lo que sea, no está enterrado muy hondo.


  Kim asintió y tragó saliva.


  Cerys le dio las llaves de la furgoneta.


  —En la parte trasera hay palas. Ve a cogerlas mientras yo delimito la zona que debemos excavar.


  Kim fue corriendo a la furgoneta, cogió dos palas y regresó a toda velocidad colina abajo. El efecto de los analgésicos que había tomado antes estaba comenzando a desaparecer y sentía un palpitante dolor en la parte baja de la espalda.


  Cerys había delimitado la zona. Kim advirtió de inmediato que era más pequeña que las otras.


  La arqueóloga echó otro vistazo a la lectura que regurgitaba el magnetómetro y señaló un punto.


  —Tú cava ahí, pero hazlo con cuidado.


  Kim clavó la pala en el suelo. Una punzada de dolor le atravesó toda la extensión de la espalda, pero lo ignoró y se concentró en lo que tenía que hacer.


  Durante la siguiente media hora, las dos mujeres se dedicaron a cavar sin decir una sola palabra.


  —Está bien, Kim. Detente y sal del hoyo —dijo Cerys de repente.


  El foso medía alrededor de un metro y medio de largo pero sólo uno de ancho, y su profundidad era de apenas treinta centímetros.


  A las mascotas familiares se las enterraba más profundamente.


  Cerys rodeó el perímetro del foso dos veces antes de volver a entrar. A continuación, utilizó las herramientas manuales para retirar pequeñas pilas de tierra y dejarlas a un lado.


  Kim no decía nada. Tenía los ojos puestos en ella.


  Cerys prosiguió cavando. Las pilas de tierra resultaban cada vez más pequeñas. En un momento dado, comenzó a utilizar el borde de una pequeña pala de jardinería para echar a un lado la tierra que había en el centro del foso.


  La tercera vez que lo hizo empezaron a ser visibles unas zonas blancas debajo de la tierra.


  Cerys cogió entonces un cepillo suave y lo pasó por la superficie. Más blanco quedó a la vista.


  A la inspectora se le revolvió el estómago, pues sabía sin lugar a dudas que lo que estaba viendo era un hueso.


  —Estoy casi segura de que se trata de un brazo, Kim.


  Cerys continuó cavando y pasando el cepillo hasta dejar a la vista lo que parecía ser la articulación de un hombro.


  —¿Qué es eso? —preguntó la inspectora con la vista puesta en algo que sobresalía de la articulación.


  La arqueóloga le pasó el cepillo por encima una vez y Kim pudo ver que se trataba de un trozo de tela. Su corazón se puso a latir con más fuerza.


  —Vuelve a pasar el cepillo, Cerys.


  Ella obedeció y la inspectora soltó un exabrupto. Las miradas de ambas mujeres se encontraron.


  —¿Era esto lo que estabas buscando?


  Kim asintió y sus pies comenzaron a moverse lentamente en dirección a la moto.


  —Cerys…, he de…


  —Ve —dijo ella al tiempo que cogía su teléfono móvil—. Yo daré parte.


  La inspectora subió la colina corriendo tan rápido como le permitieron sus piernas.
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   Kim llamó a la puerta con los nudillos y respiró hondo.


  Ésta se abrió.


  —Buenos días, inspectora. Por favor, pase.


  —Buenos días, Nicola —dijo ella, entrando en el apartamento.


  Nicola cerró la puerta y se quedó de pie delante de ella.


  —¿Hoy viene sola?


  Kim asintió.


  —He de darle algo de descanso a mi equipo.


  —Y ¿usted no descansa?


  —Pronto, Nicola. Muy pronto.


  —Por favor, siéntese —dijo ella al tiempo que se sentaba a su vez.


  Al hacerlo, los ojos de Kim se posaron en el borde del sofá y su mente registró la importancia de lo que había vislumbrado en su primera visita.


  —¿En qué puedo ayudarla? —preguntó Nicola.


  Kim se tomó un segundo para analizar su expresión. Era franca y decidida. No detectaba engaño alguno. Maldita sea.


  —Hemos descubierto otro cadáver —anunció.


  La joven se llevó una mano a la boca.


  —¡Oh, Dios, no…!


  Su sorpresa era genuina.


  —¿Tiene alguna idea de quién puede ser la cuarta víctima, Nicola?


  Ella se puso de pie y comenzó a deambular de un lado a otro por delante del sofá.


  —No puedo ni siquiera imaginar quién…


  —¿Había un cuarto miembro en ese grupo, Nicola?


  Ella frunció el ceño. El movimiento de sus ojos indicaba que estaba intentando hacer memoria.


  —No, inspectora. Estoy segura de que sólo eran tres.


  Kim exhaló un suspiro y se puso de pie como si fuera a marcharse.


  —A lo mejor Beth sí recuerda a otra chica —sugirió entonces esperanzada.


  Nicola negó con la cabeza.


  —Beth ha salido a comprar, pero cuando vuelva…


  —¿Está segura? —insistió Kim.


  —Claro que estoy segura —aseguró Nicola sonriendo.


  La inspectora señaló el borde del sofá con un movimiento de la cabeza.


  —Entonces ¿por qué no se ha llevado el bastón?


  La mirada de Nicola se posó sobre la muleta que se apoyaba en el sofá. Su expresión era de auténtica confusión.


  Kim aprovechó el momento y cruzó el salón. Se dirigió a la primera puerta con la esperanza de que fuera la correcta.


  —Puede que no se haya marchado todavía. Puede que…


  —No entre ahí, inspectora. A Beth no le gusta…


  Las palabras de Nicola se apagaron al tiempo que Kim abría la puerta.


  De inmediato, llegó a su lado y ambas contemplaron juntas el interior de la habitación. La cama individual consistía en un somier y un colchón. No había sábanas ni edredón. Junto a esa cama sin usar había una mesilla con dos cajones.


  Kim se dirigió hacia el armario del rincón y lo abrió. Dentro sólo había siete colgadores vacíos.


  Esperó una respuesta, pero Nicola seguía mirando fijamente la habitación vacía.


  Una única lágrima comenzó a caerle por la mejilla.


  —Ha vuelto a marcharse… y ni siquiera se ha despedido.


  Kim sacó a la joven de la habitación y cerró la puerta tras de sí. Luego la llevó al sofá y se sentó a su lado.


  —¿Había hecho Beth esto antes? —preguntó con cuidado.


  Nicola asintió.


  —Ha estado haciéndolo desde que dejamos Crestwood. —Más lágrimas rodaron entonces por sus mejillas. Se las secó con la manga del jersey—. Siempre está enfadada conmigo, pero no me dice por qué. Y me hace esto. Vuelve a casa y luego se marcha otra vez. Es muy injusto. Sabe que no tengo a nadie más.


  Kim fue a la cocina y cogió varias hojas de papel de cocina. Luego regresó al sofá y se las dio a Nicola. Todavía seguía llorando.


  —¿Recuerda la última vez que regresó?


  La joven dejó de llorar y lo pensó. Se sorbió la nariz y asintió.


  —Fue hace dos años, cuando tuve fiebre glandular y me llevaron al hospital. Me desperté y allí estaba ella, sentada al lado de la cama.


  —Y ¿antes de eso?


  —Tuve un pequeño accidente de coche. En realidad, no fue más que un roce y no sufrí heridas graves, pero me asusté mucho. No llevaba mucho tiempo conduciendo.


  —Entonces Beth ha estado entrando y saliendo de su vida desde Crestwood. ¿Tiene alguna idea de por qué está tan enfadada con usted?


  Nicola negó con la cabeza con vehemencia.


  —No quiere decírmelo.


  Kim percibió la exasperación en el tono de voz de la joven y se dio cuenta de que eso iba a ser más duro de lo que había imaginado.


  A continuación, la cogió de la mano.


  —Necesito que vuelva a recordar el día del incendio. Me parece que hay algo que quizá ha olvidado. ¿Cree que podría hacerlo si estoy aquí con usted?


  —No hay nada —dijo ella confundida.


  Kim le apretó la mano.


  —No pasa nada, Nicola. Estoy aquí mismo. Dígame paso a paso lo que recuerda de aquel día y veremos qué conseguimos sacar a la luz.


  La joven se quedó mirando fijamente la pared de enfrente.


  —Sé que hacía frío y que Beth y yo habíamos discutido sobre algo. Ella no me dirigía la palabra, así que me fui a la sala comunitaria.


  —¿Quién estaba en la sala comunitaria? —preguntó Kim con cuidado.


  Nicola negó con la cabeza y frunció el ceño.


  —Nadie. Habían salido todas fuera para hacer un muñeco de nieve.


  —Y entonces ¿qué pasó?


  Ella ladeó la cabeza.


  —Oí voces y gritos. Procedían del despacho del señor Croft.


  —¿Qué oyó, Nicola?


  Kim sostenía la mano de la joven, pero su pulgar descansaba en la delgada muñeca. Su pulso se había acelerado.


  —Estaban hablando sobre William, sobre encubrir algo. Estaban diciendo que se metería en problemas, que iría a prisión. Estaban hablando sobre lo que le sucedería a Lucy.


  —¿Recuerda a quién oyó allí?


  —El señor Croft y la señorita Wyatt estaban discutiendo. El padre Wilks hablaba en voz baja, y de fondo también podía oírse a Tom Curtis y a Arthur Connop.


  «Cinco», pensó Kim.


  —Y ¿qué hay de Mary Andrews?


  Nicola negó con la cabeza.


  —Estaba de baja por gripe.


  —¿Qué sucedió después?


  —El padre Wilks abrió la puerta y me vio. Parecía enfadado. Yo me fui corriendo.


  Kim notó que la mano de Nicola estaba humedeciéndose.


  —¿Adónde fue?


  —A buscar a Beth. La encontré en nuestro dormitorio. Yo estaba harta de que la gente estuviera enfadada conmigo.


  —Y entonces ¿qué hizo? —La voz de Kim apenas era un susurro.


  —Le dije… Le dije…


  Kim le apretó la mano, pero Nicola ya estaba negando con la cabeza lentamente de un lado a otro. Sus ojos se movían a toda velocidad, rebuscando en su propia memoria y reordenando el pasado.


  —No. No. No. No. No.


  La inspectora trató de seguir sosteniéndole la mano, pero Nicola la liberó con facilidad.


  De repente, comenzó a deambular de un lado a otro de la habitación como un animal enjaulado que estuviera buscando un lugar en el que ocultarse.


  Su pánico iba en aumento. Sus movimientos eran cada vez más rápidos y frenéticos.


  —No, no puede ser… No puedo haber…


  Dejó caer las manos sobre la barra de desayuno. Luego se volvió y empezó a darle puñetazos a la pared y a sí misma en la cabeza.


  Kim corrió hacia ella y la agarró por detrás, sujetándole los brazos a los costados para evitar que se hiciera más daño.


  —¿Qué le dijo a Beth?


  Nicola intentó liberarse, pero la inspectora había entrelazado sus dedos y no pensaba soltarla.


  —Por favor, basta, no puedo…


  —Haga memoria, Nicola. ¿Qué le dijo a Beth? —pidió Kim todavía más alto.


  La chica sacudió la cabeza de un lado a otro. Kim tuvo que echar la suya hacia atrás para no recibir un golpe.


  —Dígame, Nicola. ¿Qué le dijo a su hermana? —exigió junto a su oído.


  —Le dije que podía quedarse el maldito cárdigan si eso la hacía feliz —exclamó la joven.


  Entre ambas se hizo el silencio. De repente, el arrebato llegó a su fin y el cuerpo de Nicola cayó al suelo, arrastrando consigo a Kim.


  La inspectora no quiso soltarla. Se quedó sentada en el suelo, sujetando con fuerza a la chica. Sabía que finalmente estaba recordando los acontecimientos que habían sucedido diez años antes.


  —Ella lo cogió, ¿verdad?


  Nicola asintió y Kim notó que sobre sus manos comenzaban a caer lágrimas.


  —Y por culpa del cárdigan todos pensaron que ella era usted.


  Nicola volvió a asentir.


  —En un momento dado miré afuera y vi que ella estaba jugando con las demás, pero luego ya no pude encontrarla. Le pregunté a todo el mundo, pero todos me decían que estaba en algún otro lugar. Al final, fui a esperarla a nuestra habitación, pero ella ya nunca volvió.


  »Más tarde, poco antes del incendio, los vi por la ventana de la cocina. Estaban todos alrededor de un agujero y caí en la cuenta. No supe qué hacer. Tenía miedo de que vinieran a por mí, de modo que, cuando se declaró el incendio, me sentí aliviada porque ya no pudieran hacerme nada.


  Kim sabía que Beth no había podido marcharse. Su rodilla no se lo habría permitido con ese frío.


  —¿Cuándo fue la última vez que regresó Beth, Nicola?


  —Hace dos semanas —contestó ella con voz ronca.


  Cuando se anunció lo de la excavación y Nicola volvió a sentirse amenazada.


  —Es consciente de que fue usted quien la trajo de vuelta, ¿verdad?


  —Noooooo…


  El tono de voz de Nicola era el de un animal herido. Una pobre alma retorciéndose de dolor. Kim la sostuvo con fuerza mientras la chica intentaba escapar de los acontecimientos de su propia cabeza.


  Ése no era el instante de revelarle lo que había hecho como Beth. Eso era algo que descubriría en su momento bajo la supervisión de un buen psiquiatra.


  Mientras mecía a la maltrecha joven, que había perdido el control de sus actos a causa del sentimiento de culpa, Kim pensó que difícilmente podría llegar a estar en condiciones de ser procesada por el asesinato de Teresa Wyatt, Tom Curtis y Arthur Connop.


  Al cabo de unos pocos minutos se apartó de Nicola echándose con cuidado hacia atrás.


  Había llegado el momento de hacer la llamada.
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   William añadió un poco de leche fría a los copos de avena, dobló el dedo meñique y tocó la comida con el nudillo. Estaba lista.


  Luego sonrió. El plato favorito de Lucy.


  Ya había lavado y vestido a su hija, y ahora ésta estaba esperando su desayuno. Más tarde, William limpiaría el cuarto de baño y cambiaría las sábanas. Luego, después de almorzar, le tocaba limpiar a fondo el horno.


  Volvió a sonreír. Sabía que la gente sentía lástima por él y la vida que llevaba, pero —pensaba él— esa gente no conocía a Lucy.


  El espíritu de su hija lo inspiraba cada día. Ella era la persona más valiente y considerada que había conocido nunca.


  Comprendía que la mayor frustración de su hija era su incapacidad para hablar claramente, y reconocía que había días en los que el esfuerzo de comunicar todo lo que se le pasaba por la cabeza mediante el movimiento de los ojos llegaba a agotarla.


  Pero entre ellos había un pacto. En los días más oscuros, él le preguntaba si ya había tenido suficiente. Años antes, William le había dicho que siempre respetaría sus deseos y que nunca prolongaría su vida por sus propias necesidades egoístas.


  En días así, pues, él le hacía la pregunta y luego aguantaba la respiración mientras esperaba la respuesta. Las vacilaciones eran cada vez mayores, y a él cada vez le costaba más contener el aliento, pero de momento ella siempre le había contestado con un parpadeo.


  William temía el día en que Lucy ya no lo soportara más y parpadeara dos veces. Sólo esperaba tener la fortaleza para mantener su promesa. Por el bien de ella.


  Apartó ese pensamiento de su cabeza. El día anterior había sido bueno. Lucy había recibido una visita.


  Al principio, William no la reconoció. La joven se presentó como Paula Andrews y él tardó unos segundos en darse cuenta de que se trataba de la nieta de Mary Andrews, que solía ir con ella a jugar con Lucy. A William le había entristecido mucho la muerte de Mary Andrews. Habían sido muy amigos durante los años en los que ambos trabajaron en Crestwood. Su entierro había tenido lugar hacía unos días y, a pesar de no haber asistido, William había visto la procesión desde la ventana de su dormitorio.


  Lucy, en cambio, reconoció a Paula al instante y se alegró mucho por su visita. Al cabo de unos minutos, ya habían formado su propio método de comunicación, del cual William había quedado excluido. Éste nunca se había sentido más feliz.


  En favor de Paula había que decir que no había mostrado reacción alguna ante el cambio físico de su vieja amiga.


  William se retiró un momento a la cocina, inquieto por el bienestar de su hija. Nunca impediría que nadie la visitara, pero no podía hacer nada para que luego esa persona regresara. En cualquier caso, al final había tenido que aceptar que jamás podría protegerla de todas las decepciones de la vida.


  De algún modo, las dos chicas encontraron una forma de jugar a un juego de mesa. William oyó que Paula exclamaba:


  —No has cambiado nada, Lucy Payne. Siempre has sido un poco tramposa.


  Y luego oyó cómo su hija reía con un gorjeo y el corazón le dio un vuelco.


  Él aprovechó para salir media hora fuera y arrancar algunas malas hierbas que habían crecido entre las losas de piedra, con la seguridad de que Lucy estaba bien. Esos pocos minutos en el frío aire matutino lo habían revitalizado para el resto del día.


  Dos horas después, Paula le había pedido permiso para volver a visitarlos.


  Él se lo concedió con mucho gusto.


  William llevó los copos de avena al salón y se sentó en el reposapiés. Lucy tenía la tez sonrosada y brillante y la mirada alerta y concentrada. Ése era un buen día. La visita de Paula había sido beneficiosa para ambos.


  —¿Es que no te aburres nunca de los copos de avena?


  Un parpadeo.


  Él puso los ojos en blanco. Ella hizo lo mismo. Él soltó una carcajada.


  Luego le llevó una cucharada de copos a la boca. Ella la tomó y arrugó el rostro a modo de apreciación. La segunda cucharada estaba de camino cuando sonó el timbre.


  William dejó el plato en el alféizar de la ventana. En cuanto abrió la puerta le sobrevino una oleada de pánico. Frente a él había un hombre y una mujer ataviados con trajes negros. Él llevaba un maletín y ella una bolsa que cargaba en el hombro.


  Primero pensó que se trataba de los servicios sociales, pero no tenían ninguna visita pendiente y siempre lo avisaban antes. A los pocos días de la marcha de su esposa, William se había enzarzado en una disputa con las autoridades para mantener la custodia de su hija. Se había visto obligado a pasar por el aro y a comportarse como un auténtico animal de circo para demostrarles de lo que era capaz. Al comprobar su determinación, los servicios sociales comenzaron a trabajar con él para que pudieran seguir juntos, y el empleo en Crestwood terminó de cerrar el acuerdo. Aun así, en su interior seguía teniendo miedo de perderla.


  —¿Es usted el señor Payne? ¿William Payne?


  Él asintió.


  La mujer sonrió ampliamente y metió la mano en el bolsillo para sacar una tarjeta de visita.


  —Soy Hannah Evans, de Enterprise Electronics. Hemos venido a ver a Lucy.


  —Pero… yo no… ¿Cómo dice?


  Ella se frotó las manos y se las sopló para calentárselas.


  —¿Podemos entrar, señor Payne?


  William se hizo a un lado.


  Hannah Evans entró en el salón y se quedó de pie delante de la niña. El hombre se sentó y abrió el maletín.


  —Buenos días, Lucy. Me llamo Hannah y estoy encantada de conocerte.


  Su sonrisa era franca y afectuosa, y su tono de voz amigable y tranquilo, a diferencia del tono condescendiente que solían utilizar la mayoría de los adultos.


  —¿Te encuentras bien hoy?


  Lucy parpadeó dos veces.


  —Eso significa «Sí» —dijo William.


  Hannah se quedó quieta y sonrió en su dirección.


  —Ya lo sé, señor Payne. El lenguaje de parpadeos es muy común en la gente con limitaciones comunicativas.


  Hannah Evans puso los ojos en blanco al tiempo que Lucy soltaba un pequeño gorjeo al oír su respuesta.


  —Esto…, perdóneme —dijo William desconcertado—. Pero no comprendo quiénes son ustedes ni qué están haciendo aquí.


  —Es muy sencillo, señor Payne. Estamos especializados en los sistemas tecnológicos más avanzados para ser operados mediante la más mínima actividad física. Nuestra empresa existe para hacer la vida mucho más excitante e interesante a la gente con restricciones de movilidad.


  A Williams comenzó a darle vueltas la cabeza.


  —No lo entiendo. Yo no he hablado con… No tengo dinero para…


  —Que yo sepa, ya se han ocupado del coste —dijo ella alzando las manos—. En cualquier caso, ése no es mi departamento y tengo mis instrucciones.


  William tenía la sensación de haber sido trasladado a un universo alternativo. Su mente buscaba respuestas, pero no encontraba ninguna.


  La atención de Hannah volvió a centrarse en su hija.


  —Lucy, sólo tengo una pregunta. ¿Tienes control de al menos un dedo?


  Dos parpadeos.


  Hannah se volvió hacia William con una amplia sonrisa en el rostro.


  —Entonces creo que podemos hacer muchas cosas.
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   Kim se quedó mirando el plato que tenía ante sí y decidió que la tía Bessie era una mentirosa.


  A continuación, comparó lo que ella acababa de sacar del horno con la lista de ingredientes. No, ninguna cantidad de glaseado o de ornamentos relucientes lo salvaría.


  Lo tiró a la basura. Se sentía traicionada.


  Levantó la mirada al techo.


  —Lo intento, Erica. Te prometo que lo intento.


  Entonces oyó que llamaban a la puerta.


  —Está abierta —exclamó.


  Bryant entró vestido con unos pantalones vaqueros y una sudadera. Llevaba una caja de pizza en la mano.


  —Hoy te he echado de menos en el trabajo —dijo dejándola sobre la encimera.


  Kim puso los ojos en blanco.


  —Órdenes de Woody, y no me atrevo a ignorarlas más porque «a este gato ya no le quedan más vidas».


  —¿Fue eso lo que dijo?


  Ella asintió y, contando con los dedos, añadió:


  —Al parecer, acumulo dos quejas formales por mi actitud, he ignorado instrucciones directas en tres ocasiones y he incumplido los protocolos adecuados… —siguió contando con el resto de los dedos— al menos otras tantas veces.


  Bryant se llevó las manos a la cabeza.


  —Oh, Dios mío. ¿Fue duro?


  Kim lo pensó un momento y asintió.


  —Sí, bastante. Tenía muchas cosas que decir.


  —Y ¿tú qué le contestaste?


  —Que a este modelo le faltan los muelles del freno del eje trasero.


  Bryant soltó una carcajada y ella se sumó a él. Sí, suponía que, a toro pasado, tenía su gracia. Pero también era su forma de agradecérselo. Era consciente de que podría haber perdido su empleo. Y Woody le había dejado claro que se había salvado únicamente gracias a los resultados.


  En caso de que tan sólo una de sus corazonadas hubiera sido errónea, la Pecera habría pertenecido ahora a otra persona.


  Por culpa de ese caso había estado a punto de perder lo más importante de su vida, pero había merecido la pena.


  —¿Cuánto tiempo te ha dado para lo otro?


  Kim soltó un gruñido al tiempo que cogía dos tazas del armario.


  —Un mes.


  —Vaya, ¿cómo vas a arreglártelas para librarte?


  Ella se encogió de hombros. Tenía cuatro semanas para hablar con un psicólogo o sería suspendida.


  —¿Crees que se atreverá a hacerlo?


  Kim recordó la determinada expresión del rostro de Woody.


  —Oh, sí, y tanto que lo hará.


  —Bueno, te alegrará saber que Richard Croft tiene mucho mejor aspecto.


  —¿Ah, sí?


  —Bueno, al menos hasta que le he leído sus derechos.


  A Kim le habría gustado estar presente.


  —Cuéntamelo todo. ¿Estaba con él la señora Croft?


  —Por supuesto que sí. Durante unos pocos segundos, se ha quedado con cara de camello estreñido, pero rápidamente ha recobrado la compostura y, tras recoger su ordenador portátil y sus papeles, me ha dicho que su abogado se pondría en contacto.


  —¿Con nosotros?


  —Con Richard. Preveo un rápido divorcio en un futuro próximo.


  —Y ¿qué te ha dicho Richard?


  —Oh, me ha confirmado que fue Victor quien asesinó a Beth. Los demás sólo lo ayudaron a enterrar el cadáver. También me ha dicho que fue idea de Teresa Wyatt provocar el incendio para causar confusión con los registros y las fugitivas y las chicas que ya habían sido reubicadas.


  —¿Lo crees?


  —No lo sé, pero en realidad no importa, porque contará con la representación de un buen abogado. En cualquier caso, sin duda alguna pasará un tiempo en prisión. Y, lo que es más importante, la vida tal y como la conocía se ha terminado para él. Ya puede despedirse de su esposa, de su casa, de su carrera y, con toda probabilidad, también de sus hijos.


  Kim no dijo nada. No había nada que decir. No sentía más que asco por Richard Croft. Había seguido adelante con su vida como si nada.


  Bryant se quedó meditabundo.


  —¿Crees que Victor Wilks es alguien malvado al cien por cien? Es decir, sé lo que ha hecho, pero también hacía trabajo social en la urbanización de viviendas de protección oficial y demás. Puede que también haya una parte buena en él.


  A veces, Bryant parecía más joven de lo que realmente era. Kim lamentaba tener que ser ella quien le explicara que los Reyes Magos no existían.


  Negó con la cabeza.


  —No, Bryant. Se sentía atraído por los lugares sin esperanza en los que podía proyectarse a sí mismo como un faro de ilusión en medio de toda esa desdicha. Ésa era su auténtica gratificación, su verdadera motivación. El sexo con chicas asustadas y vulnerables satisfacía una necesidad física. Acudía a lugares en los que las acusaciones de violación serían mucho más difíciles de demostrar y en los que asimismo le resultaría fácil deshacerse de cualquiera que le creara problemas.


  »Las mataba y disfrutaba con ello. Lo hacía porque podía y porque se sentía justificado para eliminar a todo aquel que se interpusiera en su camino. Por duro que sea aceptarlo, en Hollytree debe de haber víctimas de Wilks que no llegaremos a descubrir nunca.


  »En esa urbanización han desaparecido dieciocho chicas desde el regreso de Wilks hace dos años. Si añadimos las que no han sido denunciadas a la policía porque los familiares no se dieron cuenta o no les importó, probablemente ese número sea el doble.


  —Cabrón —masculló Bryant.


  Kim se mostró de acuerdo, pero se consoló con el pensamiento de que Victor Wilks pasaría el resto de sus días en prisión.


  —¿Habéis encontrado el coche? —preguntó a continuación.


  Bryant asintió.


  —En un garaje que hay detrás de los apartamentos registrados a nombre de Nicola Adamson. Un Audi blanco con una abolladura en un lateral.


  Kim meneó la cabeza. Por más que lo intentara, era incapaz de sentir la menor simpatía por Teresa Wyatt, Tom Curtis, Richard Croft o Arthur Connop. Junto con Victor Wilks, habían ocultado la muerte de tres chicas e impedido que se impartiera justicia durante una década para que no salieran a la luz sus sórdidos secretos personales. Cada uno de ellos había encontrado un modo de abusar un poco más de esas pobrecillas.


  Y, lo que era peor, habían sido decisivos en la muerte de otra inocente cuyo único crimen había sido querer llevar el cárdigan rosa de su hermana.


  —Siento curiosidad, Kim: ¿qué te hizo pensar que se trataba de dos asesinos distintos?


  —La forma de morir de las víctimas —contestó ella—. Al exhumar los cadáveres de las chicas, quedó claro que habían sido asesinadas mediante el uso de la fuerza bruta, mientras que las víctimas actuales no. No hizo falta ningún esfuerzo para sumergir a Teresa bajo el agua. A Tom le cercenaron la garganta por detrás, Arthur fue atropellado con un coche, y a Richard lo apuñalaron por la espalda. Todos ellos métodos que requerían ingenio, paciencia y sigilo, no fuerza física.


  —Y ¿qué hay del incendio en casa de Teresa? ¿A qué vino eso?


  —En el suelo había una capa muy fina de nieve, Bryant. Si no hubiera hecho algo al respecto, habría dejado una gran cantidad de pruebas forenses, como, por ejemplo, huellas de los pies o las marcas del bastón. Ocho bomberos, dos camiones y una potente manguera se encargaron de borrar todo eso.


  —Inteligente.


  —Así es, de modo que tenía que tratarse de una mujer.


  —Pero la han atrapado.


  —Ya, y quien lo ha hecho ha sido otra mujer.


  Bryant puso los ojos en blanco al tiempo que soltaba un quejido.


  Luego se puso serio otra vez.


  —¿Cómo crees que reaccionará Nicola cuando caiga en la cuenta de la verdad?


  Kim se encogió de hombros.


  —No fue realmente ella quien lo hizo. Fue Beth.


  Él se mostró dubitativo.


  —¿De verdad crees eso?


  Bendito Bryant. Era tan básico…


  —Oh, sí. Claro que sí.


  —Para mí es todo un poco «Expediente X».


  Kim exhaló un suspiro.


  —Beth sólo volvía junto a su hermana cuando ésta estaba enferma o asustada. El subconsciente de Nicola la utilizaba a modo de recurso de seguridad. Ella nunca llegó a aceptar que Beth estuviera muerta. Su subconsciente había bloqueado esos recuerdos para poder seguir viviendo. La protegía del sentimiento de culpa.


  »Cuando era Beth, Nicola tenía acceso a sus recuerdos. A la conversación del despacho, al conocimiento de lo que había sucedido… Por sí misma, Nicola era incapaz de recordar todo eso, pero su alter ego sí podía.


  Kim creía de verdad que la mente consciente de Nicola no tenía ni idea de que la subconsciente había llevado de vuelta a Beth. Y, después de haber conocido en persona a «Beth», estaba segura de que no había estado representando ningún papel.


  Se volvió hacia Bryant.


  —Intenta imaginar la psique de alguien dividida en dos. Nicola tenía pleno control de las actividades cotidianas normales. Era capaz de funcionar adecuadamente, salvo por el hecho de que otra persona era quien tenía el control de su mente subconsciente.


  Él negó con la cabeza.


  —No, sigo sin creérmelo… Y tampoco estoy seguro de que un jurado lo haga.


  Kim sospechaba que Bryant tenía razón, pero dudaba que Nicola llegara a ser declarada competente para ser procesada. Para la inspectora, la pugna interna entre Nicola y Beth había sido evidente en las escenas de los asesinatos de Teresa y Tom. En ambas ocasiones, Nicola se había asegurado de que la policía llegara cuanto antes. Una parte de esa psique dividida quería que la detuvieran.


  Nicola no era una mala persona, y su castigo llegaría cuando comenzara a recordarlo todo.


  Kim sabía de primera mano que el síndrome del superviviente tenía el poder de moldear la mente de uno. Por eso rezaba para que sus cajas mentales no fueran abiertas nunca.


  —¿Cómo crees que se las arregló Wilks para no ser asesinado?


  —Más suerte que juicio —dijo Kim—. Era el siguiente y ella habría terminado liquidándolo.


  Bryant negó con la cabeza.


  —Una cosa que no comprendo es cómo diantre nadie se dio cuenta de que faltaba una de las hermanas.


  —Los registros de la casa de acogida eran un desastre, Bryant. Recuerda, el lugar ya había sido evacuado. La lista de las fugitivas no estaba actualizada y, la noche del incendio, prácticamente todo el mundo se puso a hacer listas. El servicio de ambulancias no dejó de llevar a chicas al hospital para que las examinaran. Fue un caos, y ésa era la intención. No hay dos listas de esa noche que sean iguales.


  —Pero ¿por qué no dijo nada Nicola en su momento?


  —Estaba aterrorizada y convencida de que se darían cuenta de su equivocación con el cárdigan e irían en su busca.


  —Y ¿qué hay de Mary Andrews? ¿Crees que fue obra de Nicola, o de Beth, o quienquiera de las dos que fuera?


  Kim negó con la cabeza.


  —No hay pruebas que sugieran que no muriera de otra cosa que no fuera su enfermedad. Mary es la única que no estuvo presente el día en cuestión, así que Nicola no tenía ninguna razón para matarla. —Exhaló un pesado suspiro—. Creo que Mary Andrews era la única persona en la que las chicas podían confiar. Con la excepción de William, que trabajaba por la noche, todos los demás encontraron un modo de explotar todavía más a esas chicas. ¿Acaso sorprende que no fueran girl scouts?


  —Es una benévola forma de verlo —apuntó Bryant.


  Ella abrió la boca para discutírselo, pero la volvió a cerrar. Bryant creía que el código moral quedaba grabado en la conciencia de uno al nacer. Estaba convencido de que era algo tan genético como el color de ojos o la altura. Kim sabía que no era así. La conciencia, y su uso, consistía en un comportamiento aprendido. Se llegaba a ello mediante buenos ejemplos y unos sólidos modelos a seguir. La diferencia inherente entre lo que está bien y mal es algo que se perfecciona a lo largo de la vida y no está pregrabado en el cerebro.


  El origen social de Tracy, Melanie y Louise dictó que esos códigos estuvieran deformados para siempre. Del mismo modo que algunos niños que han sido sometidos a abusos se convierten en abusadores al llegar a la madurez.


  Su colega nunca se convencería de ello, pero Kim lo sabía porque había estado ahí. Y un intervalo de tres años había salvado algo más que su vida.


  Bryant le dio un trago a su café.


  —Y ¿al final qué pasó entre el doctor Bate y tú? Desde luego, parecía haber algo.


  —Bryant… —le advirtió ella.


  —Oh, vamos, Kim. Si hubierais pasado más tiempo juntos, habrían saltado chispas.


  —Y ¿qué provocan las chispas?


  —Fuego —dijo él, abriendo mucho los ojos.


  —Y ¿sabes de algún fuego que no haya causado daños?


  Bryant abrió la boca para decir algo, pero lo pensó mejor.


  —No hay respuesta para eso.


  —Exacto.


  —Supongo que será mejor así —dijo él pensativo—. El doctor era demasiado parecido a ti —añadió en broma—. Imagina los niños que tendríais…


  —Creo que deberías ocuparte de tus malditos asuntos, Bryant —respondió ella. A veces la conocía demasiado bien.


  Aunque, si volvía a encontrarse con Daniel, ¿quién sabía?


  —Sí, seguramente debería hacerlo, pero no creo que lo haga.


  Kim sonrió.


  —¿Qué tal la vida en el Hogar Canino de Battersea?


  —Los cachorros están bien. Los hemos colocado todos. Mi sobrina se quedará a Pebbles.Bam-Bam irá a casa del vecino. Yogui está reservado para la mejor amiga de mi hija, y Bubu irá a casa de la hermana de Stacey.


  —No habrás endilgado a los pobrecillos esos nombres para siempre, ¿verdad?


  Bryant negó con la cabeza.


  —No, era sólo para poder distinguirlos hasta ahora.


  —Y ¿qué hay de la madre?


  —Se quedará conmigo. Sólo tiene cuatro años y, según el veterinario, ya ha tenido tres camadas.


  Por un segundo, apenas un fugaz segundo, Kim sintió el impulso de darle a ese hombretón el más cariñoso de los abrazos. Era un colega y un verdadero amigo.


  Pero dejó pasar el momento.


  Él bajó entonces del taburete.


  —Bueno, pasemos a la verdadera razón de mi visita. Has terminado, ¿verdad?


  —Sí, Bryant, he terminado.


  —¿Puedo, puedo, puedo…? —dijo frotándose las manos.


  Su excitación infantil hizo reír a Kim.


  Él cruzó a toda velocidad la puerta que conducía al garaje.


  Ella cogió los pasteles que había horneado y los tiró a la basura. Luego sumergió la bandeja en agua caliente con jabón.


  Bryant asomó la cabeza por la puerta.


  —Esto… No está aquí, Kim.


  —¿Ah, no? ¿En serio?


  Él se apoyó en el marco con los brazos cruzados.


  —La has vendido, ¿verdad?


  Ella no dijo nada.


  Bryant se sentía abatido y confuso.


  —Pero amabas esa motocicleta como si fuera hija tuya. Llevabas meses trabajando para poder conducirla. No lo entiendo. Lo significaba todo para ti.


  —¿Sabes qué, Bryant? Algunas cosas tienen más importancia.


  Kim secó la bandeja del pastel y la dejó a un lado. La expresión de su colega era de auténtico desconcierto. No lo entendía.


  Pero ella, sí, y eso era lo único que importaba.


  CARTA DE ANGELA


   En primer lugar quiero darte las gracias por haber elegido Nadie te oirá gritar. Espero que hayas disfrutado de la primera entrega del viaje de Kim y que sientas lo mismo que yo. Si bien no siempre es perfecta, sí es alguien a quien querrías peleando en tu bando.


  Si te ha gustado, te agradecería eternamente que escribieras una reseña. Me encantaría saber qué piensas, y puede que eso ayude a otros lectores a descubrir alguno de mis libros. O quizá puedas recomendárselo a tus amigos y familiares…


  Un relato comienza como una semilla de una idea que crece al observar y escuchar a todo aquel que te rodea. Cada individuo es único, y todos tenemos una historia. Quiero capturar tantos de estos relatos como pueda, y espero que te unas al viaje de Kim Stone y mío, a dondequiera que nos lleve.


  Si ése es el caso, me encantaría conocer tu opinión. Ponte en contacto conmigo mediante mis páginas de Facebook, Goodreads, Twitter o a través de mi página web.


  Muchas gracias por tu apoyo, lo aprecio muchísimo.


  ANGELA MARSONS


  Notas


  
    [1] Black Country puede traducirse como «país negro» o «región negra». (N. del T.). <<

  


  
    [2] Personaje creado por el cómico australiano Barry Humphries, cuyas características principales son el pelo teñido de color lila y unas estrambóticas gafas de ojo de gato. (N. del T.). <<
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