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			CAPÍTULO 1

			Lunes, 23 de marzo de 2020

			En cuanto llegué de mi huida, me desprendí de los zapatos, que dejé en la entrada, solté el bolso sobre el sofá y me fui al baño. Me quité toda la ropa y la metí en la lavadora; chaqueta y pañoleta incluidas. Después, me introduje en la ducha y me froté a conciencia; esta vez no canté, yo era de las que amenizaban cualquier tarea hogareña con una buena canción a voz en grito.

			Cuando salí del baño y vi mi reflejo a través del espejo me pregunté: «¿Cómo puedo tener tan mala suerte?».

			Si eso me lo llegan a contar un mes antes, no me lo habría creído. Justo ahora, que por fin había encontrado trabajo en lo que había estudiado. Soy ingeniera en edificación, más conocida como aparejadora. Mi nuevo trabajo me encantaba, ¿qué pasaría ahora?

			Ni un mes me había durado el sueño. A mediados de febrero, una llamada de teléfono hizo que mi aburrida rutina como trabajadora en una tienda de ropa se viera alterada. Con renovada ilusión, busqué por Internet dónde alojarme, empaqueté todo (para ir llevándolo poco a poco a mi nueva residencia) y me trasladé a más de cuatrocientos kilómetros de mi pueblo, con lo justo para comenzar a trabajar el 2 de marzo en un laboratorio de control de calidad de la construcción.

			Desnuda, me fui al dormitorio y, tras vestirme con ropa cómoda, fui al salón. Oteé mi alrededor, el pequeño apartamento estaba casi vacío, varias cajas seguían aún sin colocar. Y lo peor de todo era que el estado de alarma, que nos cogió a todos por sorpresa, me impedía seguir trayendo cosas de la casa de mis padres.

			Cogí el móvil y llamé a Lourdes, mi única y mejor amiga.

			—Hola, Adri —me contestó con alegría Lourdes—. ¿Tu jefe por fin te ha mandado a casa o seguís trabajando en la empresa?

			—Nos han mandado a casa —declaré desencantada.

			—¡¡Hombre, por fin ha caído de la burra!! Le ha costado…

			—Lourdes, Trini está contagiada —le solté a bocajarro para acallarla.

			—¿Trini? ¿Tu compañera Trini, la Melosa? —me interrogó alucinada.

			—La misma. Y no me extraña nada. No paraba de besar y abrazar a todo el mundo… Esta chica tiene un gran problema afectivo y, después de esto, seguro que se coge un trauma.

			—¡¡No jodas!!

			—Y lo peor es que puede que nos haya contagiado a toda la plantilla, incluido al jefe. Es que no se puede llegar por la mañana repartiendo besos con los tiempos que corren. ¿Es que no ves las noticias, alma de cántaro? Y claro, nosotros, por educación, pues no la rechazábamos.

			—¿Qué vas a hacer? —preguntó alarmada al entender la gravedad del asunto—. ¿Hay alguna forma de saber si estás contagiada? ¿Te has informado? Joder, yo estaría acojonada.

			—¡Gracias por los ánimos, Lourditas! —le dije con retintín—. Y, sí, nos han informado: debemos estar quince días, sin salir ni al tranco de la calle. No podemos tener contacto con absolutamente nadie, aunque tampoco me ha dado tiempo a intimar con gente. Me han dicho que si me da fiebre o siento que me ahogo, que llame al hospital, que no se me ocurra salir de la casa por ninguna circunstancia.

			—¿Has hablado con tu familia? —indagó.

			—No pienso decirles a mis padres que la Melosa puede haberme contagiado el coronavirus. A mi padre le da un ataque al corazón y se muere en el acto y mi madre cae detrás. No, a menos que la cosa se ponga realmente mal… yo mudita. Ni se te ocurra decir nada en el pueblo.

			—¡Estás bien jodida! —volvió a animarme mi mejor amiga—. Oye, y, ¿cómo estás de abastecimientos?

			—Bueno… tras el estado de alarma intenté hacer un buen almacenamiento de víveres… —la informé titubeando.

			—¿Cómo que intentaste? —Lourdes me conocía demasiado bien.

			—El súper estaba casi barrido. —Suspiré—. Cogí lo que pude. Además, tenía la vista nublada… fui sin lista… —me lamenté.

			—¿Adri, qué compraste? —quiso saber, y yo me removí inquieta en el sofá—. Sabes que ahora no puedes salir y que no tienes a nadie cerca que te pueda abastecer de alimento.

			—¡Hambre no voy a pasar! Pero me cegué… Quizá cogí cosas que me va a costar un pelín más consumir.

			—¿Cómo qué?

			—Cogí cinco paquetes de garbanzos, cinco de alubias blancas, tres de tabasco, seis de azúcar glas, tomates enteros en conserva…  cosas así.

			—¡Adri, por Dios! Pero si a ti las legumbres no te gustan. Como se entere tu madre que comes garbanzos y alubias, si no te mata el coronavirus, lo hace ella. Y, ¿tabasco? ¿Para qué quieres tanto tabasco?

			—Ya… si lo sé, pero la culpa la tuvo una señora que entró justo antes que yo, y no pude evitar perseguirla e ir echando lo que ella metía en su carro; recuerda que iba sin lista y mis ojos se nublaron.

			—Lo tuyo es muy fuerte, Adri, supongo que esa señora compraría algo que te gustara.

			—Sííí —afirmé efusiva—. Chorizos ibéricos, eché unos veinte.

			—¿Chorizos ibéricos? ¿Solo chorizos ibéricos? ¿No compraste nada de carne? ¿De verduras? ¿Fruta?

			—No había nada de fruta ni de verdura, todo estaba vacío. Y carne… —Cerré los ojos con fuerza para no recordarlo.

			—No me lo digas… echaste en el carro lo que cogió la señora.

			—Sí, y en el congelador están —asentí—. Y ahí se van a quedar para siempre.

			—No sé si preguntar… —articuló mi amiga.

			—Un conejo y un cochinillo —susurré a través del micro—. Están enteros.

			—Adri, esto es peor de lo que esperaba —me dijo con firmeza—. Escúchame, esta es tu situación: estás en una casa sola, con apenas alimentos que te gusten y… sola —repitió—. O te buscas a alguien que te ayude o no sé qué va a ser de ti.

			—Pero pude conseguir papel higiénico —manifesté ignorando las apocalípticas palabras de Lourdes—. Solo me quedaba medio rollo.

			—No me digas… —dijo con ironía.

			—En la tienda no había, pero le lloré a la cajera y al final me regaló un paquete de treinta y seis rollos que el torillo mecánico había aplastado y no se podía poner a la venta… están regular, pero es mejor eso que nada.

			—Sí, hija, sí… qué suerte la tuya. —Lourdes respiró hondo—. Adri, hazme caso, busca a alguien y pide ayuda, si no lo haces por ti, hazlo por mí o por tus padres, ¿vale?



		



  

    CAPÍTULO 2


    Miércoles, 25 de marzo de 2020


    Dos días después de la conversación con Lourdes, al medio día, mientras me preparaba unos macarrones con chorizo (aún me quedaba algo de pasta de la anterior compra), fue cuando me percaté de que había gastado toda la sal. Asustada por ese contratiempo (la uso con alegría) me decidí a poner en práctica el consejo de mi amiga: buscar a alguien que me consiguiera, por lo menos la sal.


    Urdí un magnifico plan y, el pequeño balcón sería mi aliado. Desde mi llegada solo lo utilicé para secar la ropa en un tendedero extensible. Era un espacio estrecho y alargado, perfecto para tomar el fresco, pero que me cohibía por su falta de intimidad; la barandilla era de cristal y, no solo podías ver toda la calle sin tener que asomarte, el efecto era recíproco para mis vecinos.


    Abrí la ventana y salí a esperar; cogí una pinza de tender. Mi plan era sencillo: a la persona que pasara, en vez de liarme con ella a voces, le echaría la pinza para que me auxiliara.


    Tardé unos minutos en localizar a dos posibles aspirantes, cada uno con un perro. La primera, una señora con rulos a la que llamé Maruja (yo era muy de poner nombres); y el segundo, un espécimen masculino, bien fibroso, que se veía muy… sano, al que llamé Macizorro. Hice un pinto pinto gorgorito para elegir candidato; ganó Maruja. No convencida, probé suerte con una mosca puñetera y volvió a ganar Maruja. El destino quería que fuera ella la agraciada.


    Respiré hondo y le lancé la pinza con todas mis fuerzas.


    Tengo que explicar que, mi puntería no es muy buena, pero esta vez acerté de pleno. Le di al pobre chucho en todo el lomo, el perro comenzó a chillar y yo intuitivamente me agaché.


    —¡¡Ehhh!! Tú. Te estoy viendo. —No me acordé de que la barandilla era de cristal—. Eres una impresentable. ¿No te da vergüenza agredir a un pobre perrito?


    Iba a contestarle, pero tanto el Macizorro como Maruja desaparecieron. Me dieron unas tremendas ganas de llorar.


    —Yo solo quería… sal. —Sollocé aún agachada.


    Entonces, escuché un ruido justo debajo de mi balcón (yo vivía en un primero), me levanté, me asomé y vi a un repartidor-mensajero. Uno de verdad, vestido de uniforme, con mascarilla y guantes; además, organizaba con energía las cajas de su furgoneta. Mi vida se iluminó. Esa criatura de Dios podría traerme mi sal.


    —¡¡Eh, tú!! Señor repartidor. ¿Me podrías traer sal? Te pago lo que sea —le dije feliz por aquel encontronazo.


    —Señorita, soy repartidor de FQ7 y son ellos los que me organizan las entregas; no puedo hacer repartos extras. ¿Lo entiende, verdad? Usted misma puede salir a la calle para ir a comprar comida sin tener que apedrear a los pobres perros.


    —¡Es que tú no lo entiendes! —La tristeza regresó a mi interior al entender que, mi nueva salvación, se volvía a esfumar—. No puedo salir a la calle, posiblemente esté contagiada de coronavirus por culpa de la Melosa. Estoy aquí sola. —Unas lágrimas furtivas rodaron por mi rostro—. No llevo ni un mes viviendo en esta casa y todos mis amigos y familiares están a más de cuatrocientos kilómetros. No tengo a nadie…


    El chico se quedó en silencio, asimilando mis palabras de socorro. Las lágrimas seguían cayendo sin cesar de mis ojos.


    —Vale. Hagamos una cosa. A las siete termino de repartir, después, me acerco y te traigo la sal. ¿Necesitas algo más?


    —Solo quiero sal —repuse desesperada. Volvía a tener la vista nublada y solo veía que me faltaba la sal —. Toma, te pago.


    Le iba a echar un billete de cinco euros que saqué de mi bolsillo cuando, san Repartidor, me paró con la mano.


    —Ni se te ocurra echarme ese dinero. Posiblemente esté tan contagiado como tú de virus.


    —Tengo que pagarte —me quejé sin dejar de sollozar.


    —Hazme una transferencia bancaria —propuso.


    —Vale, dame tu número de cuenta —dije conforme.


    —¡Niñaaa! —Lo escuché reír tras la mascarilla que llevaba—. ¿Sabes cuánto cuesta un paquete de sal? —Con la cara casi tapada, me costaba identificar si estaba de broma o no.


    —No. No tengo ni idea.


    —Unos veinte o treinta céntimos. —Rio—. Te sale más cara la transferencia que la sal; te invito.


    —Pero… —fui a protestar, pero no me dejó.


    —No te pienso cobrar treinta céntimos. Cuando todo esto termine, me invitas a una cerveza. —Sonreí aceptando su oferta—. Si sales al balcón deberías llevar mascarilla, podrías contagiar a los de abajo.


    No había caído en ese detalle y enrojecí de estupor. De inmediato, me separé de la barandilla.


    —Lo siento, lo siento, tienes razón. Es que no tengo mascarilla.


    —Hay miles de tutoriales para hacerte una casera. —Me guiñó un ojo.


    —Lo miraré…


    —Bueno, luego nos vemos —me garantizó.


    —Muchas gracias.


    Lo vi desaparecer en la furgoneta.


    


  



		
			CAPÍTULO 3

			Pasé al interior de la casa dando saltos de alegría, san Repartidor me iba a traer la sal. Cogí el móvil e hice una videollamada a Lourdes; tenía que contárselo.

			—Lourdes, ya tengo quien me traiga la sal —le dije dando saltos de alegría.

			—Hola, Adri, ¿sigues bien? ¿Algún síntoma?

			—No, todo va bien. ¿Me has escuchado?

			—Sí, que ya tienes quien te traiga la sal. ¿Algún vecino buenorro?

			—No, es un mensajero-repartidor de los de verdad. Me ha dicho que en cuanto termine su trabajo, me lo trae.

			—¿Buenorro? —insistió la pesada de mi amiga.

			—No le vi la cara, llevaba mascarilla, pero es rubio —le informé explicándole lo obvio.

			Lourdes conocía a la perfección mi animadversión por los rubios. Nunca me habían llamado la atención los pajizos paliduchos. Donde se pusiera un buen morenazo… Y san Repartidor era del grupo de los primeros.

			—¡Qué pena! —Puso cara de perro apaleado.

			Me acordé del perro de Maruja y se lo conté. También le expliqué cómo me topé con mi salvador, san Repartidor; todo, con pelos y señales. Entonces fue cuando mi amiga me bajó, de una plomada, de la nube.

			—¿Te apuestas a que tu san Mensajero no aparece?

			—Es san Repartidor y, además, me prometió que vendría —le aseguré con la voz rota.

			—Ese tío va a pasar de ti. Yo que tú, esperaría a que volviera a cruzarse el Macizorro del perro y le pediría ayuda a él.

			—No me digas eso, Lourdes, que me agobio más… llevo tres días aquí encerrada y empiezo a notarlo. Anoche tuve una conversación muy seria con Blanquito y Rosita.

			—¿Quiénes son esos? ¿Unos vecinos? ¿Por qué no le has pedido ayuda a ellos? —preguntó de forma atropellada.

			—Nooo, no son unos vecinos. Son los animalitos que tengo congelados en el frigorífico; el cochinito y la conejita.

			—Adri, siempre has estado fatal, pero este confinamiento te va a agravar el problema; de aquí a un psicólogo.

			—No es para tanto. —Le quité importancia.

			—Escúchame bien. Si para las ocho, tu santo no ha llegado aún con la sal, te buscas a otro.

			—Vale, te haré caso. Sé que solo quieres lo mejor para mí.

			—No lo dudes, guapa. Te tengo que dejar, Luis llegará en breve. Adri, tenme informada de todo.

			Mi amiga me dejó por su novio.

			Con la incertidumbre que había sembrado Lourdes en mi interior, decidí matar el tiempo limpiando y organizando.

			Una hora más tarde, y hasta las narices de tanto colocar, di por finalizada la tarea hasta nueva orden; me fui al aseo a lavarme las manos. Mientras lo hacía, a través del espejo, vi que el rollo de papel higiénico estaba en las últimas. No había nada que me diera más coraje que tener que utilizarlo y encontrar el rollo vacío. Me sequé las manos e intenté recordar dónde había dejado el maltrecho paquete de papel que me regalaron en el súper. Me quedé en estado de shock al caer en la cuenta de que los rollos seguirían en el maletero de mi coche, si no me los habían robado; no los había subido.

			Podría faltarme la comida, podría volverme loca hablando con Blanquito y Rosita, pero que me faltara el papel higiénico… Eso no lo pude soportar. Llorando como una Magdalena fui hasta el sofá del salón y me tiré en plancha. Tras un buen rato de desahogo, me senté, cogí mi móvil y me puse a ver tutoriales para hacerme una mascarilla casera.

			Estaba inmersa en un video bastante interesante y que me podría ser útil, cuando, por el rabillo del ojo, vi colarse una caja de cartón en mi balcón.

			Con presura solté el móvil y me lancé hasta allí. La caja, no muy grande, estaba totalmente vacía. Miré hacia abajo y vi a san Repartidor.

			—¡¡Eres tú!! —Sé que mi voz sonó a esperanza, a ilusión, pero es que ese ángel de la guarda estaba ahí, como había prometido. Y bastante antes de lo que yo esperaba.

			—Hola. Te he traído la sal. —Enseñó ese bonito paquete de plástico que portaba en sus manos.

			No pude reprimir las lágrimas.

			—¿Me has traído la sal?

			—¡Ehhh! No llores, tranquila. Tampoco es para tanto.

			—Para mí es mucho.

			Lo vi trastear en su furgoneta. En una bolsa de plástico, metió el paquete de sal. Después, sacó un palo, lo desplegó multiplicando su tamaño por cuatro y en la punta (con forma de gancho) sujetó la bolsa. Con maestría, la hizo llegar hasta mis manos.

			Yo lo miraba sin parpadear, alucinada con lo que había hecho.

			—¿Cómo te llamas? —me preguntó al ver mi cara de alelada.

			—Adriana.

			—Yo soy Iñaki. —Lo vi mirarme con curiosidad—. Además del paquete de sal, te he dejado mi número de teléfono… el privado. Por si necesitas algo más.

			Volví a llorar más intensamente. El chico se estaba poniendo nervioso por verme así.

			—¿Iñaki?

			—¿Qué?

			—Necesito otro favor tuyo —contesté nerviosa. No sabía cómo exponerle mi nueva petición.

			—No será algo difícil, ¿verdad? —indagó con la alarma reflejada en sus ojos azules.

			—Resulta que… el otro día cuando fui a comprar… antes de que me dijeran que podía estar contagiada…

			—Me imagino.

			—Compré bastantes cosas y dejé en el maletero… el papel higiénico.

			De la garganta del chico salió una enorme carcajada. Vi que se relajaba apoyando su cuerpo en el coche de la empresa.

			—Quieres que vaya a tu coche para cogerte el papel higiénico, ¿me equivoco?

			—No. —Moví la cabeza de un lado a otro— ¿Podrías?

			—Anda, pásame las llaves de tu coche y dime dónde lo tienes aparcado.

			—¿No irás a robármelo? —Al verlo tan decidido, temí que, si aún no me lo habían robado, lo hiciera Iñaki ahora.

			—¡Qué buena idea me has dado! —Chasqueó sus dedos frente a él—. Aunque ahora que lo pienso, no es tan buena. Sabes mi nombre, conoces la empresa en la que trabajo… incluso tienes mi número de teléfono. —Dio un fuerte suspiro—. Me cogerían al momento. No, Adriana, mejor no te robo el coche.

			Al escucharlo me di cuenta de lo estúpida que era. Él intentando salvarme el pellejo, y yo dudando de su honestidad. ¿Qué más pruebas necesitaba para confiar plenamente en Iñaki, alias san Repartidor?

			Me puse unos guantes y con un solo dedo cogí las llaves de mi coche que descansaban en la entradita. Las eché en una bolsa y volví al balcón. Allí seguía él, apoyado en el coche, esperándome. Al escucharme miró hacia arriba y pude ver la intensidad de sus ojos azules… Para ser rubio, no parecía tan feo. Dejé caer las llaves.

			—Está aparcado en la acera de enfrente, se ve desde aquí. —Señalé con mi mano hacía el lugar—. El Ford Fiesta blanco, aquel.

			No tardó en volver con el paquete de papel higiénico. Y mis ojos se iluminaron de emoción.

			—¿Era el último que quedaba en la estantería y te peleaste a muerte con otra persona? —preguntó mientras me alcanzaba con el palo mi desbaratado paquete. Lo abracé con fuerza una vez lo tuve en mi poder.

			—No quedaban más. La chica del súper me lo regaló. El torillo mecánico la tomó con él.

			Iñaki volvió a reír.

			—Eres la chica más graciosa que he conocido nunca, Adriana. ¿Tu vida siempre es así de… peculiar?

			Aquella pregunta me hizo pensar, pero no fue difícil saber la respuesta.

			—Sí. Por desgracia me pasa de todo. Se ve que atraigo a la mala suerte.

			—A mí me dicen lo contrario, que traigo buena suerte. —Me guiñó un ojo y después comenzó a moverse—. Adriana, tienes mi teléfono, cuando me necesites, dame un toque.

			—Muchas gracias, Iñaki.



		


		
			CAPÍTULO 4

			Lunes, 1 de abril de 2020

			Sentada en el sofá miré con orgullo la mascarilla casera que me había fabricado. Sonreí contenta con el resultado. Para salir al balcón sería suficiente.

			De pronto, vi su caja volar tras el cristal. Mi sonrisa se ensanchó. Tan solo había pasado una semana desde que lo conocí por casualidad, pero habían ocurrido tantas cosas… Ahora entendía a los de Gran Hermano cuando afirmaban que en esa casa los sentimientos se intensificaban.

			Me coloqué mi mascarilla para que Iñaki la viera.

			—Hoy llegas más tarde —bromeé.

			Todos los días pasaba por mi calle y todos los días lanzaba una caja de cartón vacía hacia mi balcón para que yo saliera. Ya acumulaba diez, tres días pasó dos veces.

			—Hola. Veo que, por fin, te has hecho una mascarilla. —Me miró con curiosidad y yo temí que se percatara de los detalles—. Pero… ¿con qué la has fabricado? Parece… —Sus ojos se abrieron como platos—. ¿Con unas bragas, Adri? —dijo muerto de la risa y yo enrojecí hasta las pestañas.

			—No son unas bragas, idiota. Es un tanga —lo corregí—, no tenía otra cosa.

			—¿No tenías una camiseta vieja o algo similar? —preguntó sin parar de reír.

			—Ya te expliqué mi situación, ando escasa de material. Todo sigue en mi pueblo, esperando que vaya a recogerlo.

			—Yo te habría facilitado algo… —Suspiró—. ¿Has desarrollado algún síntoma? —comenzó con el cuestionario habitual.

			—No. Sigo más sana que una manzana.

			—Como sigas alimentándote solo de chorizo, vas a tener el colesterol por las nubes. Te he traído víveres.

			Sentí un hormigueo tonto en mi interior. Esa noche había tenido un sueño subidito de tono con Iñaki como protagonista; seguía sin verle la cara, pero tenía un cuerpazo… Intenté centrarme en sus palabras y obviar aquellas escenas que aún me trastornaban.

			Desde aquella primera tarde en la que me pasó su número de teléfono, nuestras conversaciones por wasap se habían disparado. Las noches eran muy largas y aprovechábamos para conocernos a través de mensajes escritos, de audio… Tres noches antes le había contado mi problemilla con la comida. Al día siguiente me trajo un bizcocho hecho por él que estaba buenísimo. El día anterior me había deleitado con una ensaladilla rusa y al catarla… mis papilas gustativas hicieron una fiesta con cohetes y todo. Y hoy volvía a traerme algo de forma espontánea. Mi boca salivó imaginando algo delicioso. Si Iñaki seguía así, tenía muchas posibilidades de ganarse mi «amor eterno e incondicional».

			—No tenías que haberte molestado —añadí con la boca chica, deseando ver qué suculento manjar me esperaba.

			—No es molestia. Cuando cocino a mediodía siempre hago de más, y para mí solo…

			—No me importa comerme tus sobras. —No sé cómo pude decir aquello con ese tono tan insinuantemente morboso. Un calor me traspasó la mascarilla de tanga, por mi descaro.

			Iñaki se rio, pero no dijo nada. Me dejó la bolsa con la comida, nos despedimos y se fue.

			Cuando abrí el táper, un delicioso olor a pisto con huevo incluido, me hizo llorar de pura emoción. Ya me daba igual que fuera rubio, pálido y feo, me estaba enamorando de ese chico.

			Entonces me inundó una curiosidad: ¿cómo sería su cara al completo? Novia, no tenía… Podía ser que fuera más feo de lo que yo esperaba. Me daba igual, hacía muy bien el pisto, la ensaladilla rusa y el bizcocho.

			Toda la tarde me tiré imaginando cómo sería. Mi interés había llegado hasta límites insospechados. Por supuesto, todo era producto de aquel confinamiento obligatorio. Sabía que si me hubiera topado con Iñaki en otra circunstancia, no estaría tan intrigada como lo estaba.

			Ya, por la noche y, después de haber cenado ese fabuloso pisto, mirando al congelador les dije a Blanquito y a Rosita:

			—Podría hacer una videollamada y verlo; así saldría de dudas. Total, si es más feo que Picio, puede que se me pase este alelamiento.

			Me senté en el sofá con la tele encendida y con el móvil, preparado, en la mano. De pronto comenzaron las dudas, ¿qué le iba a decir?

			Mientras buscaba una buena excusa para hacer esa videollamada, sin querer, pulsé el botón. Nerviosa, intenté apagarlo, pero no atinaba… hasta que me cogió. Procuré disimular con una gran sonrisa, y lo vi; lo vi sin mascarilla. Me quedé totalmente absorta porque me pareció el chico más guapo que había visto jamás (quizá soy un pelín exagerada, pero a mí me lo pareció); volví a culpar al confinamiento de la distorsión de las imágenes en mi cerebro.

			—Hola —me dijo con timidez.

			—Hola, te he llamado para que hagas un reto —le expliqué nerviosa de forma mecánica.

			—¿Un reto? Creía que me llamabas porque te había encantado mi pisto.

			¡Mierda! Esa era mejor excusa. ¿Cómo no se me había ocurrido? Y lo que era peor aún, ¿qué reto le proponía a Iñaki ahora?

			—Estaba riquísimo, cocinas muy bien. —Procuré centrarme en ese tema y dejar pasar lo del reto—. ¿Cómo lo has hecho?

			Tras explicarme, paso por paso, cómo había preparado el pisto, saltó:

			—¿Y, cuál era ese reto? —No se le había olvidado.

			—Hacer el pino-pared —apunté—. Mi amiga Lourdes me ha retado a mí y yo te reto a ti.

			—No he visto cómo lo has hecho tú —se quejó con una sonrisa maliciosa.

			—Es que mi amiga también me retó por videollamada y no lo he grabado.

			—Tengo que ver cómo hace el reto la persona que me desafía; si no, no tiene gracia.

			—¡Está bien!

			Envalentonada, puse el móvil de forma que se viera la pared en la que iba a hacer el pino.

			En el instituto jamás me salió, pero habían pasado muchos años de eso. Igual había ganado esa fuerza que me faltó en aquel tiempo.

			Me equivoqué, la cosa no había cambiado. Cuando me lancé con energía, mis brazos, cedieron y caí de cabeza contra el suelo; terminé desparramada en la tarima.

			Me levanté muy digna y, sonriendo, miré a la pantalla como si me hubiera salido a la perfección.

			—¡Ya! Ahora te toca a ti.

			—¿Tengo que hacerlo igual que tú? —dijo riendo, me fijé en que sus preciosos ojos azules estaban llorosos—. Me va a costar mucho.

			—¡Ahhh! Si no sabes hacerlo… —Levanté los brazos.

			Y lo hizo. Y nos reímos a rabiar. Esa noche la calificaría como… una de las mejores noches de mi vida.



		


		
			CAPÍTULO 5

			Sábado, 4 de abril del 2020

			Esa mañana de sábado me levanté con una sonrisa en los labios. Bueno, desde que le vi la cara a Iñaki, y comprobé que nada tenía que ver con el tal Picio, me levantaba con una sonrisa en los labios. Además, ese día tenía que cumplir un reto.

			Al igual que yo lo reté a hacer el pino-pared, Iñaki me propuso cocinarle algo con los ingredientes que tenía almacenados y que no utilizaría ni en esta vida ni en la siguiente, para cenar esa noche. Íbamos a hacer una cena online, preparada por los dos. Él se encargaría del plato fuerte y yo, del entrante.

			Desde que me lo propuso el jueves, me puse a buscar recetas; elegí hacer humus. Vi varias recetas sencillas de esta crema, pero como me faltaban muchos de los ingredientes, decidí hacerla a mi estilo. Para cuando vi la caja volando tras el cristal, ya tenía mi humus metido en un táper para dárselo a Iñaki.

			—Ya tengo el entrante —dije feliz por el resultado.

			—Y yo el plato fuerte —respondió en el mismo tono—. Adri… —titubeó—. Dentro de la bolsa, además del táper y el pan… hay un regalo que quiero que abras en la cena.

			—¿Qué es?

			—Es una tontería, pero… ya lo verás en la cena.

			—¿Iñaki, esto es una cena formal, con velas y flores?

			Vi que me daba la espalda para subirse en el coche.

			—Es una cena formal, con velas y flores —afirmó—. Quiero verte guapa.

			Y, allí me quedé, en lo alto del balcón, observando cómo desaparecía mi príncipe pajizo en la furgoneta de la empresa.

			Estuve toda la tarde tentada de abrir la pequeña cajita de colores llamativos que Iñaki me había regalado, pero me contuve.

			Habíamos quedado a las nueve. A las nueve en punto encendí la vela y me senté a la espera de que me llamara. Estaba nerviosa, me había arreglado como si realmente fuera a salir a un restaurante de postín. Tenía unas enormes ganas de pasar la noche con él, aunque fuera en la distancia. Lo que sentía por ese chico que apenas conocía de unos días, era algo intenso y fuerte por culpa de encierro. Porque estaba segura de que ese era el culpable.

			Cuando escuché el sonido de mi móvil, me sobresalté. Respiré hondo, me coloqué las tetas bien y di al botón verde.

			—Hola… Adri. —me saludó sonriendo, nervioso—. Estás preciosa.

			Una de las cosas que más me gustaba de él era que se ponía nervioso con facilidad.

			—Tú también estás muy guapo.

			Y era realmente cierto. La camiseta negra y la chaqueta vaquera le daban un toque que me gustaba mucho. Sentí un cosquilleo tonto en mi barriga.

			—Bueno, ¿comenzamos a comer?

			Como entrante teníamos mi humus y después, su lasaña.

			Comenzamos por el humus. Los dos habíamos preparado unos panecillos tostados untados con la crema que quedaban muy apetitosos en los platos.

			Probé el mío y sonreí satisfecha por el resultado. Como me faltaban muchos de los ingredientes, solo utilicé garbanzos, chorizo, un chorreón de vinagre, aceite y sal. He de reconocer que quedó mejor de lo que yo esperaba.

			Estaba deseando ver la cara que pondría Iñaki cuando probara el suyo y, no me defraudó. De sus ojos salieron dos lagrimones de emoción. Recordé el efecto que causó su pisto en mí y me enterneció.

			—¿Te gusta? —dije con ilusión.

			—Pica un poco —pudo decir, porque enseguida se tapó la boca con el vaso de agua que reposaba en su mesa.

			Como Iñaki me dijo que a él le encantaba el picante, aprovechando que tenía tres botes de tabasco, al suyo le puse unas cuantas cucharadas soperas.

			—¿No me habré pasado con el tabasco?

			—No, no… está perfecto. Es que no me lo esperaba —aseguró.

			La noche fue perfecta, como siempre que estaba con él. Hablamos, reímos, nos chinchamos…

			Y llegó la hora de abrir el regalo. Cuando descubrí lo que guardaba, sonreí como una tonta. Era una pulsera gastada, de cuero, con dos bolitas negras de madera.

			—Me gusta mucho —dije de corazón.

			—Esa pulsera te traerá suerte, a mí me la ha traído.

			—¿Era tuya? —manifesté conmovida.

			—Sí, me la regaló mi hermana cuando cumplí los trece años. La he llevado en mi tobillo hasta esta mañana.

			Sentí unas enormes ganas de llorar.

			—Muchas gracias, Iñaki. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida.

			—Aunque no lo creas, yo también siento lo mismo.

			Cuando apagué el móvil me topé con la realidad, estaba sola en mi casa. En ese momento, más que nunca, necesité un abrazo. Pero no me servía un abrazo cualquiera; solo deseaba el de él.



		


		
			CAPÍTULO 6

			Martes, 7 de abril de 2020

			Ese día me levanté regular. Había recibido una llamada del hospital que llevaba el control de mi cuarentena (todos los días me llamaban para saber cómo me encontraba) y, a pesar de continuar sin síntomas, me aconsejaron seguir encerrada en mi casa.

			Tenía unas tremendas ganas de encontrarme con Iñaki… aunque fuera a dos metros de distancia, pero aún no podría.

			Escuché que mi móvil sonaba; Iñaki me llamaba. Descolgué.

			—Hola, guapa. ¿Te han dado vía libre para salir?

			Llevaba desde el sábado esperando ese gran momento, pero nada. Y cada vez se me hacía más largo y más pesado. Y sentía una tristeza enorme.

			—No, me han dicho que siga encerrada —le respondí a punto de echarme a llorar.

			—¡¡Ehhh!! No te pongas triste. Cuando menos te lo esperes estarás danzando por la calle.

			—Pero es que ya son muchos días. Y quiero verte… más cerquita —le susurré al oído.

			—Yo también —me contestó dando un sonoro suspiro que me llegó al alma—. Pero mientras, quiero verte con una gran sonrisa… esa que me gusta tanto.

			—¿Iñaki?

			—¿Qué?

			—Ahora me comería una tableta entera de chocolate con leche… pero de Nestlé, nada de marcas blancas —dije con la boca echa agua.

			—Intentaré conseguirte una —me aseguró—, por esa sonrisa tuya, hago lo que sea.

			El día estaba pasando y me extrañó que Iñaki no hubiera lanzado, todavía, la caja a mi balcón. Inquieta, me asomé varias veces, pero no lo vi.

			Me acerqué al frigorífico y miré al congelador.

			—¿Dónde se habrá metido? Igual ha tenido que buscar el chocolate fuera de la ciudad. ¿Y si le pasa algo por mi culpa? —dije desesperada a Blanquito y Rosita—. Eso me pasa por pedir cosas difíciles de encontrar.

			Estaba con mi retahíla cuando vi una caja caer a mi balcón. Salí corriendo, a su encuentro, aliviada por su aparición.

			—¡¡Iñaki!! —pronuncie su nombre con una gran sonrisa.

			—Te traigo una sorpresa —manifestó él, nervioso.

			Las puertas del furgón estaban entornadas y, supuse que, detrás de ellas se escondía esa sorpresa de la que hablaba.

			Al abrirlas vi que un gran globo de corazón flotaba en su interior. Al sacarlo me percaté que de él colgaba una tableta de chocolate con leche Nestlé. Un nudo en mi garganta hizo que dejara de respirar. ¿Cómo podía ser tan perfecto? Exceptuando su pelo rubio, era perfecto. Me dieron ganas de llorar.

			—¡Cógelo! —me indicó mientras lo dejaba libre.

			Sí, ocurrió lo que estáis pensando, el globo pasó por delante de mis narices y no conseguí cogerlo. Di mil manotazos, casi caí abajo, pero no puede alcanzarlo.

			—¡¡Ay, Dios!! ¡Que me quedo sin chocolate! —grité desesperada sin parar de agitarme, con más de medio cuerpo fuera de la barandilla.

			Los vecinos al escuchar el alboroto salieron a sus balcones para ver la escena. Aquel drama que yo estaba sufriendo, para toda la vecindad, estaba siendo todo un espectáculo en mitad del confinamiento.

			Una vez más, fue mi héroe el que salvó la situación. Como buen semidiós, sacó su palo extensible y lo atrapó con pericia. Todos los vecinos comenzaron a aplaudir con vítores incluidos, como cuando se salía a las ocho de la tarde para homenajear a los héroes de este confinamiento. Pero esa vez toda la aclamación era para mi san Repartidor particular; por él, esa tarde pude comer chocolate con leche Nestlé.



		


		
			CAPÍTULO 7

			Viernes, 10 de abril de 2020

			Gracias a la empresa, que necesitaba comenzar cuanto antes a funcionar, el día anterior nos habían sometido a todos a un test para detectar la presencia del virus. Se suponía que ya habíamos pasado los días de cuarentena y que, si no habíamos desarrollado ningún síntoma, era señal de que estábamos limpios. Aun así, nuestro jefe no se la quería jugar.

			Ese viernes por la mañana, me llamaron del laboratorio que nos había hecho las pruebas para darme los resultados. Tal y como imaginaba, el resultado fue negativo.

			He de decir que, en ese momento, sabiendo que no estaba contaminada, me sentía extraña, ligera… podría salir a la calle, tomando todas las precauciones, como el resto de las personas.

			Al final, la Melosa no pudo conmigo.

			Después me enteré de que más de un compañero, sí que lo había cogido, pero gracias a Dios, lo estaban pasando de forma leve.

			Llamé a Lourdes para contarle todo. Ella fue la que me hizo abrir los ojos y, entender la magnitud de aquel descubrimiento: mi vida, aunque dentro aún del confinamiento, cambiaría. Volvería al trabajo, podría salir a comprar lo básico, sacar al perro (si lo hubiera tenido)… Reí, grité, salté…

			Aún en estado de alborozo por la revelación, vi su caja tras el cristal. Mi estómago se llenó de mariposas, pero no me impidieron salir corriendo hacia allí.

			—Hola, Adri —me dijo Iñaki apoyado en la furgoneta como cada día—. ¿Te han dado ya luz verde?

			Las lágrimas se derramaron por mi rostro. Ahora que estaba limpia, tenía unas enormes ganas de abrazarlo, de besarlo…

			Como he dicho más de una vez, nuestra relación estaba siendo intensa, muy intensa. El encierro había distorsionado los sentimientos, multiplicando las sensaciones por mil. En todo ese tiempo la confianza aumentó, el contacto también lo hizo; no parábamos de hablar por teléfono, por videollamada, cada vez que podía, dejaba caer una caja en mi balcón… había perdido la cuenta del número de cajas que acumulaba, como en un perfecto Tetris, apoyadas en una pared. Nunca creí que aquello que estaba experimentando por ese chico rubio pajizo, me pudiera pasar a mí. Era algo tan fuerte… que dolía. Pero tampoco me extrañó; Iñaki, sin conocerme me había salvado la vida. Desde la distancia, no solo cubrió mis necesidades materiales o me abasteció de comida para que me alimentara, también alentó mi alma. Poco a poco, sin darme cuenta… Y yo lo quería. Lo quería a rabiar.

			Sin pensarlo, entré en mi casa, salí por la puerta y bajé hasta el portal. Su mirada de sorpresa al verme a través de la puerta de cristal, me hizo reír.

			Crucé el obstáculo que nos separaba y me lancé a sus brazos. Iñaki se quedó sorprendido, pero no me rechazó, se apartó la mascarilla y me besó con fuerza. Con ese beso descubrí dos cosas: que echaba muchísimo de menos el contacto físico; y que no quería separarme de él, jamás.

			—Te quiero, Iñaki.

			—Y yo también te quiero a ti, Adri. —Se rio en mi boca contento. Su risa me encantaba—. No entiendo nada de lo que está sucediendo —me dijo entre risas.

			—Yo tampoco, pero quiero descubrirlo contigo.





Si te has quedado con ganas de más, podrás encontrar historias tan locas y divertidas como esta en mis novelas largas: 

			
					¿Un futbolista?  No, gracias.

					¿Un futbolista?  Que sean dos.

					Un cóctel con sabor a Barcelona.

			

			También, podrás descubrir más sobre ellas en mi Facebook – Ángela Franco y en Instagram – @angelafrancoq
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