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CAPÍTULO 1
Año 492 a. C. 
Iberia – Noroeste de Carpetania.
Durante el estío.
El sol caminaba lentamente hacia el ocaso cuando los tres jovenzuelos se colaron en la fragua aprovechando que Likinos había entrado en la vivienda a llenar de agua su alcarraza.
Encogidos bajo un arrinconado y destartalado carromato repleto de herrumbrosos cacharros y herramientas, con el aliento contenido y los nervios a flor de piel, los tres amigos contemplaban absortos el trabajo del herrero. Le veían ir de un lado a otro, con el rostro encendido, el torso desnudo, sudando a chorros y resoplando como un toro, martilleando incansable sobre el hierro incandescente y levantando continuos torbellinos de  chispas y nubes de vapor al sumergir en agua el ardiente metal, hasta convertirlo en una espada, un soliferro, una punta de lanza o de flecha, un regatón, un casco, un hacha, una hoz…
Todo cuanto allí ocurría les tenía fascinados y en sus púberes mentes veían al herrero como la mismísima encarnación del dios de las tormentas, capaz de fundir y doblegar el hierro con su fuerza y modelarlo a su antojo.
Likinos era un muy buen herrero, pero también el hombre con peor genio del poblado, y aquellos muchachos le admiraban tanto como le temían, por eso, sus incursiones en tan hostil territorio eran menos habituales de lo que les gustaría. Pero, de cuando en cuando, echaban mano de todo su valor y se emboscaban en la herreria, cagados de miedo y procurando no mover un solo músculo, porque sabían que si eran descubiertos nada ni nadie podría salvarlos de recibir una paliza y un buen castigo, ambas cosas y por ese orden. A todos les convenía estar a bien con Likinos, la única persona del poblado capaz de fabricar y reparar sus armas y utensilios de trabajo. Ni el propio jefe del clan osaba interrumpirle cuando estaba en plena faena.
Su actividad en la forja era para él lo más importante y ponía los cinco sentidos en cada golpe, en cada doblez, en cada fundido, en cada engaste. Toda pieza que saliera de sus manos tenía que ser perfecta y cualquier distracción podía dar al traste con su esfuerzo.
Aquella tarde, el herrero estaba especialmente concentrado en su trabajo, su hosca expresión y el ímpetu con que aporreaba el hierro así lo demostraban. Estaba cansado y le dolía la cabeza, pero quería acabar aquella espada antes de que anocheciera, ya que las siguientes jornadas no podría trabajar en la fragua: el padre de su mujer se había caído del tejado de su vivienda mientras lo arreglaba y se temía por su vida, y el poblado donde vivía no estaba cerca, precisamente.
El fuego y el calor, el ruido ensordecedor, el silbante humo, los bufidos del herrero…, todo aquel maremagno tenía a los chicos hechizados y hasta un poco asustados. Y no era para menos, porque el dios presentaba un aspecto feroz, parecía como si estuviera creando la mayor de las tempestades.
Y, de repente, una gran explosión de chispas cubrió toda la fragua, alcanzando el pelo y los hombros de uno de los pequeños fisgones.
Con el martillo aún en suspensión y el sudor casi cegándole los ojos, Likinos giró rápidamente la cabeza hacia el lugar de donde provenía el agudo chillido, llegando a vislumbrar tres pequeños bultos que abandonaban el lugar a todo correr.
Mazo en mano y secándose el sudor de la frente, salió furibundo tras los que huían y, en la misma entrada de la herreria, se tropezó con Liteno, uno de los muchachos del poblado, al que arrolló, cayendo ambos al suelo con gran estrépito.
—¡Ya te tengo, granuja! —le dijo, al tiempo que, con sorprendente agilidad, se levantaba y le agarraba con fuerza por el brazo—. ¿Qué hacíais ahí dentro? ¿Qué habéis cogido?
—¿Dentro? ¿Dónde? —preguntó el chico, aturdido, y al no obtener respuesta y ver el rostro del herrero congestionarse terriblemente, añadió—. Suélteme, yo no he hecho nada.
—¿Así que no has hecho nada, eh? —agregó su captor zarandeándole con brusquedad.
—Le digo la verdad —protestó inútilmente Liteno, cuya mirada no traslucía ni miedo ni dolor—. Acabo de dejar la burra en el corral y ahora…
—Ahora vamos a ver a tu padre —le interrumpió Likinos, mientras le estrujaba aún más el brazo—, a ver si a él te atreves también a mentirle.
Al llegar a su casa, Liteno repitió delante de su padre lo que había tratado de explicarle al herrero: que ni había entrado en la herrería, ni sabía quiénes lo habían hecho, y mucho menos había cogido nada de allí.
El primer guantazo de su padre le hizo ver las estrellas y le lanzó violentamente al suelo. Los que vinieron después los recibió ya encogido sobre sí mismo y tratando de protegerse la cabeza con los brazos. Aquella fue la mayor paliza que le había dado su padre en toda su vida.
—¡Y no vuelvas a meterte en casa de nadie ni a coger nada que no sea tuyo! ¿Entendido?
—Sí padre.
—¡Y mañana limpias la cuadra comunal y das de comer a los animales, a todos los animales! —ordenó su padre furioso, ante la satisfecha mirada del herrero—  ¿Te has enterado?
—Sí padre.
Likinos marchó envanecido y triunfante a su casa y Liteno directamente al camastro: dolorido, calentito y sin probar bocado.
A la mañana siguiente, cuando Liteno, cansado y sudoroso, estaba en plena tarea, aparecieron por el establo Aius, su primo Caciro y Atulo, tres chicos del poblado, los cuales, sin decir palabra, se armaron de horcas y rastrillos y se pusieron también a limpiar.
—¿Qué hacéis? —preguntó Liteno extrañado, ya que, a pesar de ser todos más o menos de la misma edad, él no era de su pandilla. Ni de esa ni de ninguna otra.
—¿No lo ves? —repuso Aius sin siquiera mirarle—. Limpiar. No nos gusta que otros carguen con nuestras culpas. Éramos nosotros los que nos colamos en la fragua.
—Eso ya lo sé, os vi salir corriendo de allí como si os persiguiera una piara de jabalíes.
—¿Nos vistes? —preguntó Atulo.
—Claro, a ti sobre todo, que ibas el último.
—Sí —intervino Caciro en tono jocoso—. Atulo está engordando, necesita hacer más ejercicio. Siempre nos pillan por su culpa.
—Y si sabías quiénes éramos, ¿por qué no se lo dijiste a Likinos o a tu padre? —preguntó Aius, un tanto perplejo, mirándole ahora con suma curiosidad—.Te hubieras salvado de la paliza.
—¡Yo no soy un chivato! —sentenció Liteno con solemnidad.
—Pues gracias, aunque, como ves, tu silencio y la zurra que te dieron no han servido de mucho. Al final, los culpables han aparecido. Esta mañana, en cuanto nos enteramos de lo que había pasado, se lo contamos a nuestros padres…, y aquí estamos.
—Pues gracias —repuso Liteno con guasa—, aunque, como tú también puedes ver, vuestra confesión ha llegado un poco tarde y tampoco me ha servido de mucho. Los animales ya han comido y el corral está casi listo.
 —Sí, hay que reconocer que, sin tener culpa de nada, has cargado con la peor parte.
A punto estaban de acabar la faena, cuando aparecieron por la cuadra los padres de Liteno y de Aius:
—Likinos dice que echa en falta un viejo mazo —les espetó directamente el padre de Aius—. Vosotros no sabréis nada de él, ¿verdad?
—Padre —repuso Aius—, nosotros nos colamos en la herrería, pero sólo para verle trabajar. No nos llevamos nada. El mazo ese lo habrá perdido, estará en algún rincón...
—Es verdad —intervino Atulo—, aquello está lleno de trastos. A saber dónde lo ha dejado.
—Sí, sí, eso decís vosotros, pero Likinos dice otra cosa. De momento, y mientras aparece el maldito martillo, hemos decidido que os vais a entretener unos días atendiendo a la vacada.
—Eso mismo —añadió, sonriente, el padre de Liteno—. Y como sois cuatro, las vacas serán vuestras durante cuatro jornadas. ¿Qué os parece?
—Que no es justo —intervino Caciro—, Liteno no ha hecho nada.
—Bueno, no importa, entre amigos todo se comparte. ¿Verdad, Liteno?
Los otros chicos miraron a su compañero de fatigas, que se encogió de hombros:
—Entre amigos, sí —fue su respuesta.
Cuando, aguantándose la risa, los dos hombres se marcharon, los muchachos empezaron a rezongar y a lamentarse, y a maldecir a todo bicho viviente, principalmente a los que tenían cuernos y mugían. Encargarse de las vacas era lo que más odiaban: en cuanto cantaba el gallo tenían que levantarse, ir a los prados cargados con las cántaras, reunir a las vacas,  ordeñarlas y regresar al poblado con la leche. Y, por la tarde, vuelta a empezar. Todo el día liados. Un verdadero fastidio.
Tres días llevaban ya los cuatro bregando con aquellos aviesos animales y aguantando las continuas burlas y chanzas de todo el mocerío del poblado, cuando Aius, interpretando el sentir general, comunicó solemnemente a sus amigos lo primero que iba a hacer en cuanto cumpliera el castigo:
—¡Voy a cargarme a ese maldito gallo! Necesito dormir, un poquito más, sólo pido eso. ¿No os habéis dado cuenta?, cada mañana canta más temprano.
—Pues, ¿a qué esperamos? Vamos a por él —intervino el animoso Caciro, simulando ostensiblemente con sus manos retorcerle el cuello al plumífero.
—Ahora, no, animal. Sabrían que habíamos sido nosotros y tendríamos vacas hasta que nos saliera la barba —le advirtió su primo— . Le dejaremos vivir un poco más, pero yo a ese bicho me lo cargo.
 —Bueno, sólo nos queda un día más, después dormiremos hasta que nos duela el culo —añadió Atulo, condescendiente.
—Vale, pero en cuanto despertemos, nos lo cargamos —insistió Caciro con gesto teatralmente perverso.
Y despuntó un nuevo día, pero en este, contrariamente a lo que había ocurrido en las tres jornadas anteriores, los cuatro pequeños vaqueros no fueron los primeros en despertar.
Esa mañana, cuando el poblado amaneció, el sol estaba más alto de lo habitual; las vejigas de la gente, un poco más llenas; sus estómagos, más vacíos, y el centinela encargado de la última guardia, muy enfadado. Todo en el poblado se iniciaba con retraso.
—¿Qué le habrá pasado al gallo? ¿Se habrá muerto? —se preguntaban todos.
Pero no, tras una ardua búsqueda, el gallo, finalmente, apareció, y estaba vivo, eso sí, muy callado y quietecito debajo de una tupida cesta de mimbre arrinconada en lo más oscuro del corral.
Nadie supo con certeza cómo el animal había llegado hasta allí, si de forma casual o ayudado por alguien. Los únicos que lo sabían eran los cuatro amigos que, contentos por la jugarreta y por haber podido dormir un poco más esa mañana, se encaminaban ya, y por último día, a ordeñar a sus compañeras de fatigas.
—¡Liteno, has sido muy astuto!
—¡Bah!, no ha sido para tanto. Sólo hay que fijarse un poco para saber que, para cantar, el gallo siempre se levanta y estira el cuello. ¿No os habéis fijado? Lo hace siempre. Pero si, accidentalmente, queda aprisionado debajo de algo y no puede salir…
—Pues seguimos durmiendo —concluyó Aius retorciéndose de risa.
Así fue como Liteno se incorporó a aquella pandilla de osados granujas, que ganaron un compañero leal y valiente, cuya agudeza y malicia les sacaría en adelante de muchas dificultades.
La del gallo fue únicamente la primera que solventó.



CAPÍTULO 2

12 años después.
Año 480 a. C. 
Primeros de octubre.
A media jornada a caballo del poblado carpetano, hacia el noroeste.
El sereno atardecer trajo de nuevo a la abierta hondonada el eco inconfundible del entrechocar de las astas de los ciervos. La agradable brisa que mecía suavemente las hojas de las frondosas encinas que ensombrecían la cresta de la colina, arrastraba también el retumbo de los discontinuos y estridentes berridos de los grandes venados que, al otro lado, se disputaban el derecho a dar vida a una nueva estirpe de príncipes del bosque.
Sólo era cuestión de tiempo que algún pretendiente vencido o, quizá, algún rey destronado acudiese al arroyo que corría por en medio del estirado valle a abrevar y a restañar resignadamente sus heridas.
El viejo encinar rebosaba de maduras y nutritivas bellotas que durante septiembre habían engordado en las ramas de los árboles y  ahora, cual maná caído del cielo, se hallaban por doquier, a disposición de todos los moradores del bosque, ávidos por llenar sus panzas y proveerlas de una buena capa de grasa de cara al próximo invierno. 
Y de pronto apareció, en lo alto de la colina, apenas visible entre las umbrosas encinas, moviéndose con cautela, esbelto y altivo, el cuello hinchado, tenso el hocico, virando sin parar las orejas y con sus grandes y negrísimos ojos yendo de un lado al otro, observando nervioso el soto que se extendía en suave pendiente ante él.
Aún permaneció allí durante un buen rato, al amparo de la arboleda, entre luces y sombras, mostrando su hermosa cuerna, alzando sus fosas nasales para olisquear el aire y golpeando en ocasiones el áspero suelo con sus patas delanteras, receloso, dudando si abandonar la seguridad del encinar.
Finalmente, el suave e incesante murmullo de las frescas aguas que fluían al fondo de la hondonada superó su natural timidez y trotó, elegante, ladera abajo, por el anchuroso sendero que moría en una pequeña ensenada donde la corriente del arroyo se remansaba brevemente.
El sol pintaba el horizonte de tonos ambarinos, mientras sus oblicuos rayos, que ya apenas calentaban, alargaban las sombras y levantaban dorados reflejos al incidir en las límpidas aguas.
En la orilla del arroyo, tras volver a pasear su inquieta mirada por el paisaje, el animal, envuelta su hermosa testuz en una nube de mosquitos, separó ligeramente sus patas delanteras, agachó la cabeza y, con los músculos tensos, listos para escapar a la menor señal de peligro, empezó a beber.
En ese momento, muy sigilosamente, como seres irreales emergidos de las mismísimas entrañas de la roca, dos guerreros, con los arcos ya completamente tensados, asomaron cada uno por un lado de un alto y redondeado peñasco situado al otro lado del riachuelo, sobre un escarpado repecho. Al instante, el ciervo alzó la frente y clavó sus ojos en el pedregal, en buena parte oculto por el boscaje, con las orejas enfiladas hacia delante. Los cazadores quedaron inmóviles, aguantando la respiración, con el suave viento en la cara, mimetizados entre la maleza. El venado permaneció unos momentos mirándolos sin verlos, luego meneó el rabo, agitó las orejas y tornó a amorrarse en el agua.
Los arqueros encararon cuidadosamente al animal y, casi al unísono, en el mismo momento en el que, de manera inesperada, el nervioso caballo de Caciro rezongó y una espantada corneja levantaba el vuelo graznando, dejaron ir sus flechas.
El repentino alboroto estalló como un trueno en la quietud del monte, sobresaltando a los cazadores y ahuyentando al venado que, veloz, tensó sus poderosos músculos y giró hacia su izquierda, escapando pendiente arriba hacia el cercano encinar, con un dardo firmemente clavado en su negra panza y acosado ya por cuatro jinetes surgidos de entre las peñas.
El aterrorizado animal no tardó en alcanzar la cresta de la colina y en internarse en la claroscura arboleda, perdiéndose por unos momentos de la vista de sus perseguidores, que poco después, sin titubear, penetraban en tromba en el boscaje, con los cuerpos volcados sobre los pescuezos de sus caballos, tratando de evitar el golpeo de las ramas, y levantando a su paso un raudal de tierra, hierba y polvo.
No había que dudar, no había que demostrar temor ni cautela, los dioses del bosque no entregarían su pieza si no a aquel que por su valor la mereciera.
—No vamos a poder alcanzarlo —gritó uno de los jinetes, mientras guiaba con destreza, a través de la floresta, a su montura, una veterana yegua de color ceniza—. Va herido, pero se nos va a escapar.
—¿Quién lo dice? —aulló el guerrero que comandaba la cacería, sin perder de vista las astas del animal, que intermitentemente aparecían y desaparecían entre las enormes encinas, unas decenas de pasos por delante—. ¡Vamos!
De sobra sabía él el escaso mérito que tenía abatir a un animal desde la distancia, con flechas o lanzas; bastaba con tener buen pulso y puntería, nada más, y de eso todos los de la partida andaban sobrados. ¡Hasta un niño podía hacerlo! No, nadie evocaba esos lances en las reuniones del poblado.
Un buen cazador, y era esa una de las primeras enseñanzas que todos los jóvenes aspirantes a guerrero recibían, demostraba su valía enfrentándose al animal en su terreno, en su bosque, sin ventaja, vida contra vida, al igual que en la guerra, donde el acto supremo, el que glorifica al guerrero, es el combate singular, la lucha a muerte entre dos elegidos.
Era ahora, lanzados al galope por entre aquella vertiginosa maraña de troncos y ramas, de tierra y maleza, de luces y sombras, cuando empezaba la verdadera caza.
Habían penetrado ya un buen trecho en el encinar, cuando el caballo que avanzaba tras el jefe de la partida, ligeramente a su izquierda, tropezó, dobló las manos y cayó sobre el áspero suelo, arrojando a su jinete contra el tronco de una carrasca, a cuyos pies quedó tendido de bruces, con la cintura medio girada y las piernas encogidas. En la parte baja del pequeño árbol, allí donde había golpeado la cabeza del cazador, se apreciaba claramente una pequeña y brillante mancha espesa, de un rojo intenso.
La caída y la visión del cuerpo inerte de su amigo en tan anómala postura, anuló de golpe todo el ímpetu de la cacería de los dos jinetes que cabalgaban tras él, los cuales frenaron bruscamente sus monturas para auxiliarle, mientras el cabecilla continuaba bosque arriba la persecución, totalmente ajeno a lo sucedido.
Rápidamente, sin esperar siquiera a que su caballo se detuviera, un espigado guerrero de vivaces ojos claros, que llevaba su larga cabellera rubia recogida en sendas trenzas, saltó a tierra y corrió hacia el caído. Se agachó a su lado y le volteó cuidadosamente, poniéndole boca arriba. De entre su oscura y enmarañada pelambre un hilo de sangre fluía sobre su frente.
A continuación, le despojó del arco que aún llevaba cruzado a la espalda y, sin incorporarse, se giró hacia el jinete que permanecía expectante a pocos pasos de distancia.
—Está inconsciente. Tiene una buena brecha en la cabeza. Un mal golpe  —añadió, al tiempo que cabeceaba apesadumbrado—. Avisa a Aius.
El interpelado, tras apartar sus ojos del herido, se estiró sobre su cabalgadura y dirigió la mirada hacia el profundo encinar, en la dirección tomada por animal y cazador en su porfía. Ya no había ni rastro de ellos. Entonces, echó mano a un largo cuerno de color marrón que colgaba de su costado, suspendido de una traílla que le cruzada el pecho.
ooOOoo
El ciervo no cedía en su huida y la penumbra empezaba a adueñarse del lugar. Unos cientos de pasos más adelante, el bosque se intrincaba tornándose en un terreno cada vez más abrupto, lleno de asperezas y secas torrenteras, que complicaba, y mucho, la persecución.
Aius iba tan concentrado en la brega que tardó en percatarse de que sólo él continuaba la cacería. Algo no iba bien, era impensable que sus compañeros hubieran desistido sin un buen motivo.
Tales cavilaciones le habían hecho aminorar su temeraria galopada y estaba a punto de abandonar el acoso cuando el inconfundible sonido del cuerno de llamadas llegó a sus oídos.
—Parece que los dioses no están hoy de nuestra parte —gruñó, fastidiado.
Con una mueca de rabia, tiró bruscamente de las riendas de su blanco alazán de negras crines, haciéndolo frenar en seco y relinchar y bufar de dolor al clavársele el bocado en los belfos, ante la indiferencia del jinete que mantenía la mirada fija al frente, observando cómo las astas del venado desaparecían finalmente entre la espesura. 
—Va herido... —murmuró, pensativo—. Quizá mañana...
Sin más, volvió grupas y emprendió el regreso, no sin antes marcar el lugar donde había interrumpido la cacería, atando a una rama el jirón de tela, parda ya del uso, que sujetaba alrededor de la frente su negra y rebelde cabellera.
Llegado al lugar del percance, sin desmontar, se acercó lentamente a los dos guerreros que se hallaban acuclillados al lado de su amigo caído y detuvo su montura a unos tres pasos de ellos. Antes de que preguntara, el guerrero de las trenzas se incorporó y se acercó para informarle de lo acaecido.
—... Le hemos limpiado y taponado la herida —indicó al final de su breve exposición—, pero no vuelve. Está como muerto. No me gusta.
El jinete, con la mirada fija en el herido, asintió con la cabeza. No, Liteno no tenía buen aspecto.
—Hay que trasladarlo al campamento —decidió, pesaroso—. Yo lo llevaré, ponedlo aquí, sobre mis piernas. Con cuidado —añadió, mientras los dos guerreros lo acomodaban boca abajo, como un fardo, encima de sus muslos.
Sin más palabras, la comitiva, en fila de a uno y al lento paso de sus cabalgaduras, para evitar causar más daño al descalabrado, se puso en marcha hacia el sitio donde habían acampado, situado al otro lado del arroyo, tras la pequeña loma desde la que habían acechado al ciervo.
“¡Cómo se han complicado las cosas!”, iba pensando Aius, que cabalgaba en segundo lugar. Parecía todo tan sencillo: el acechadero perfecto, la pieza a tiro, buena posición y visibilidad, diestros arqueros..., y, en un momento...
Como adivinando sus pensamientos, el jinete que cerraba la formación, el de más edad de la partida, de unos veinticinco años, menos fornido que los otros y algo entrado en carnes, que lucía su cabeza y su rostro completamente rasurados y que montaba la yegua cenicienta, a cuya cola iba atado el caballo del herido, se dirigió a él:
—¡Vaya día que llevamos! —exclamó—. Todo nos ha salido mal, ni un miserable conejo hemos cobrado. Y para acabar de rematarlo, Liteno se pega el trastazo —hizo una breve pausa y, ante la falta de respuesta, sentenció—. Aius, hoy los dioses no nos favorecen.
—Bodo, tú siempre igual —repuso el interpelado sin volverse, en tono agriado—. La caza es así, ya lo sabes. A veces las cosas se tuercen y al final todo acaba saliendo bien, y hasta cobramos la pieza. ¿O no?
El guerrero rapado esbozó una cínica sonrisa.
—Pero hoy se ha escapado.
—Pero herida —puntualizó rápidamente Aius—. Si de verdad los dioses nos fueran contrarios no lo habrían permitido, ¿no te parece?
—¡No sé cómo piensan los dioses! —alegó Bodo, ligeramente amedrentado ante el creciente tono irritado de su compañero.
—Yo tampoco —continuó Aius, alzando la voz, lo que hizo volverse en su montura y mirar atrás al rubio jinete que les precedía—, así es que vamos a llevar a Liteno al campamento y ver qué pasa, salvo que pienses —añadió con sarcasmo— que los dioses quieren que le dejemos aquí para que muera.
—No —se apresuró a contestar Bodo—, seguro que los dioses no quieren que Liteno muera... —y, después de echar una mirada al cuerpo de su amigo, que se bamboleaba exánime al ritmo del pausado caminar del alazán que le antecedía, finalizó con voz queda—... aquí.
Al alcanzar el arroyo los cazadores dejaron que los caballos saciaran su sed antes de emprender el ascenso por el escarpado cerro, en cuyo lado norte se hallaba el campamento, mientras observaban en silencio el horizonte. El lejano bramido de un ciervo hizo levantar la cabeza y atiesar las orejas al inquieto caballo de Caciro. La tarde estaba cayendo rápidamente y un tenue frente de nubes se alzaba por el oeste, sobre el quebrado perfil de las distantes montañas.
Cuando llegaron a su destino, un berrocal rodeado de encinas, conformado por varios peñascos de distintas formas y tamaños dispuestos de manera casi circular, que dejaban en su centro un pequeño espacio terroso, casi desnudo de vegetación, un azulado crepúsculo había ya oscurecido el cielo.
Nada más irrumpir en el campamento, los ojos de los recién llegados se dirigieron hacia una gruesa rama afianzada sobre dos altas rocas, de la que colgaban, uno al lado del otro, un par de ciervos, macho y hembra, descabezados, destripados y despellejados, bajo los cuales humeaban sendas fogatas que, cada poco, alimentaba con nuevas hierbas y ramitas un corpulento jovenzuelo de unos dieciseis años, de aspecto aburrido, que se hallaba indolentemente tumbado en la tierra entre ambos animales.
Al otro lado del calvero, un joven, enjuto y de cuerpo fibroso, de edad similar al anterior, se ocupaba de extraer de unos pequeños cuencos de barro trocitos de hígado, riñón y otras vísceras, así como menudas tiras de carne de los ciervos cazados, que luego ensartaba con sumo cuidado en finas varillas de hierro con asas de madera, que iba depositando, de manera ordenada, en una vasija más grande situada sobre una pequeña losa.
Al ver llegar el grupo de caza con el herido, el joven cocinero se levantó apresuradamente y se acercó para ayudar a bajar a Liteno del caballo, mientras que su condiscípulo permanecía medio adormilado al amor de las lumbres, indiferente a cuanto sucedía a su alrededor.
Tras acomodar al desmayado cazador en el rincón más resguardado de la gran cavidad que creaba, a modo de pequeña cueva, la mayor de las rocas que conformaban el refugio, y cubrirlo con un grueso manto de lana, Caciro, el alto guerrero de ojos claros y rostro rubicundo, tanteó cuidadosamente entre los cabellos del herido.
—Parece que ha dejado de sangrar —anunció—, pero sigue inconsciente. Veremos cómo pasa la noche. De momento, es mejor dejarlo quieto.
Mientras Ramaro, el joven enjuto, y Atulo, un fornido guerrero, de mediana estatura y negros cabellos que le caían sobre frente y hombros, atendían a los caballos, liberándolos de bridas, cinchas y gualdrapas, y les ensogaban las manos, dejándolos pacer por los alrededores, Caciro se acuclilló al lado del anillo de piedras situado a modo de fogón en el centro del campamento y se dispuso a encender un fuego.
—¡Rone! Trae ramas y troncos —ordenó al joven corpulento que, impasible, continuaba con su “esforzada” labor junto a los cadáveres de los ciervos—. ¡Deprisa!
El muchacho le miró de soslayo, se levantó con displicencia y, aunque de mala gana, abandonó el recinto en busca de leña, mientras las sombras de la noche se adueñaban rápidamente del lugar.
Una vez que estuvo todo dispuesto, los cuatro guerreros y los dos neófitos se sentaron en torno al fuego, cuyas llamas, al capricho de la leve brisa, oscilaban de un lado al otro haciendo resplandecer los rostros de los reunidos y creando cambiantes y fantasmagóricas sombras al irradiar sobre las paredes de roca que los rodeaban.
Antes de empezar a comer, Aius separó con sumo cuidado los pliegues de un pequeño envoltorio de trapo que portaba, y que aparecía casi completamente empapado en sangre, dejando a la vista el viscoso corazón del ciervo macho.
A continuación, lo tomó solemnemente con ambas manos y, mientras murmuraba una invocación pidiendo la protección de los dioses y el perdón a los espíritus del bosque por las piezas cobradas, lo echó al fuego, a modo de ofrenda.
Todos los presentes quedaron por un momento ensimismados, observando en silencio cómo, al tiempo que una espesa columna de blanquecino humo ascendía, sinuosa, hacia el cielo estrellado, quebrando la oscuridad de la noche, la sanguinolienta víscera crepitaba furiosamente entre las llamas, como si el espíritu del ciervo emitiera su postrero y lastimero bramido. Aquellos curtidos guerreros no pudieron evitar sentir un escalofrío.
—Mañana —empezó a explicar Aius, rompiendo aquel breve momento de abstracción—, al alba, Rone y Ramaro buscarán la pista del ciervo herido y —tras observar como Bodo, sin desviar la vista de las llamas, cabeceaba ostensiblemente de lado a lado en señal de desaprobación—..., tú les acompañarás hasta el lugar donde lo perdimos —prosiguió, señalando con un gesto de su cabeza al disconforme, lo que provocó las risas de los demás.
Interesado como estaba el sonriente Aius en la reacción de su amigo Bodo, no advirtió el distinto efecto que en los jóvenes había producido su decisión. Mientras Rone fruncía el ceño y gruñía quedamente, Ramaro lograba a duras penas contener su alegría, en tanto que en sus brillantes ojos se reflejaba la emoción que despertaba en él la aventura propuesta.
—¡Por Cernunnos, el supremo hacedor de los animales salvajes! —exclamó Bodo, alzando la mirada y silenciando las risas de sus compañeros—. ¡Olvídate de ese ciervo, buscaremos otros, pero, a ese, déjalo en paz!
Aius ni se inmutó. Como si no hubiera escuchado la advertencia, tomó tranquilamente uno de los espetones ya preparados y lo acercó a las llamas. Todos los demás, excepto Bodo, le imitaron, mientras un grato y penetrante aroma a carne asada se extendía alrededor, inundando sus fosas nasales.
Por unos momentos, tan sólo el crujir de la leña al quemarse rompió el tenso silencio reinante.
—Si los dioses quieren que ese ciervo viva, vivirá, hagamos lo que hagamos —repuso, al fin, Aius, sin mirar a su interlocutor, retomando la discusión que habían mantenido de regreso al campamento—. Seguir su pista no creo que los ofenda, y si lo encuentráis muerto será también por su voluntad. Además, servirá a los jóvenes de entrenamiento.
El argumento era convincente, pero a Bodo no le gustaba dar su brazo a torcer. Tras unos instantes de cavilación, mientras con sus dientes arrancaba de la varilla un trozo de hígado y lo masticaba con parsimonia, fijó nuevamente sus ojos en el fuego y, como hablando consigo mismo, musitó:
—Yo, me olvidaría de ese ciervo.
—De acuerdo, seguiré tu consejo y me olvidaré de él —contestó rápidamente Aius con ironía—..., por esta noche.
Los reunidos no tardaron en dar buena cuenta de la estupenda cena, que concluyeron devorando las dos cabezas de ciervo que se habían estado asando lentamente sobre sendas piedras del fogón.
La velada, en cambio, se prolongó mucho, como era habitual entre ellos. La conversación, acompañada del continuo trasiego de cerveza, contenida en un ennegrecido pellejo de piel de cabra que pasaba de mano en mano cada vez más alegremente, surgía reposada y fluida, yendo de unos temas a otros, para acabar, como siempre, entre cariñosos insultos, palabrotas y todo tipo de flatulencias, hablando de mujeres, bien relatando o fabulando amoríos o, directamente, describiendo obscenidades.
Finalmente, tras perderse por la floresta para hacer sus necesidades fisiológicas y echar un último vistazo a Liteno, que aunque respiraba normalmente continuaba sin despertar, se acurrucaron al abrigo de los peñascos y, envueltos en sus toscos mantos de lana y con las espadas al alcance de sus manos, se dispusieron a pasar la noche que, a esas alturas del año, prometía ser fría y húmeda.
Aius se tumbó sobre su camastro de broza y se echó encima su grueso capote, cruzó las manos tras la nuca y permaneció un buen rato contemplando las estrellas y la fina línea semicircular de la menguante luna, que brillaban en el negro cielo, sin pensar en nada, disfrutando de la belleza y de la quietud de aquella noche sin viento. Después, el centelleo de las brasas ya agonizantes y el coreado aullido de los lobos en la lejanía, atrajeron a su alma la añoranza de un cálido cuerpo y de unos labios suaves y ardientes.
Hacía dos días tan sólo que habían salido del poblado y apenas media luna que tenía mujer, ¡y qué mujer! Nunca habría pensado que alguien pudiera llegar a ejercer sobre él tanta atracción. Desde muy joven había adiestrado su cuerpo y su mente para la dura vida en la frontera, se había enfrentado a todo tipo de peligros y también a sus propios fantasmas, a sus dudas y a sus miedos.
Había aprendido, al menos así lo creía, a ser justo en la victoria y digno en la derrota, y sus compañeros confiaban en él, en su audacia y en su juicio, y le seguían de corazón, sin pactos ni imposiciones. Irían con él al fin de mundo, o al mismísimo infierno, sin dudarlo.
A Liteno, a Atulo, a su primo Caciro, a Bodo, el temeroso de los dioses, a ninguno de sus secuaces podría nadie comandar si ellos no quisieran. Todos tenían suficientes redaños para enfrentarse a cualquiera que quisiese imponérseles por las bravas.
Le seguían por amistad, y le querían tal cual era, con sus virtudes y sus defectos, porque ellos eran los primeros que sabían que no era un modelo de perfección. Era valiente y osado, y a veces un poco alocado. En ocasiones tímido, otras el rey de la fiesta. Era duro y orgulloso, pero también sensible y cordial, y generoso, muy generoso. Sencillo como los demás, gamberro como él solo. Espontáneo y apasionado, nunca aburrido. Contaba con grandes amigos y también con enemigos declarados, como corresponde a quien nunca se calla lo que piensa y llama a las cosas por su nombre. Jodido se le había visto alguna vez, pero nunca derrotado.
En el poblado todos alababan su hombría y sencillez, y le respetaban. Bueno, casi todos. Aquella joven, insolente y desvergonzada, venida del sur, con la que había congeniado e intimado en la reciente reunión de clanes celebrada durante la última gran luna, le tenía completamente desconcertado. Y feliz.
Kara era todo menos dócil, una guerrera incansable, siempre dispuesta para la pelea: contestona, díscola, astuta y brava; lidiar con ella era peor que hacerlo con un toro cerril. Le agotaba. Pero también sabía ser la más dulce, apasionada y sensual de las mujeres. Además de una guasona empedernida y de ser la chica más bonita que había visto nunca.
Desde la noche en que se conocieron, aquella era la primera vez que estaban separados y era consciente de que algo dentro de sí no iba bien. Ya no era el mismo de antes, su carácter había cambiado, se notaba inquieto y desasosegado, incluso malhumorado, y eso le tenía muy preocupado porque empezaba a afectar a la relación con sus amigos, con los que, en algunos momentos, se mostraba distante, brusco, grosero, incluso. Había descubierto que el gran Aius no era tan independiente y duro como creía, y eso le irritaba. En fin, seguro que con el tiempo...
Menos mal que los camaradas le comprendían y no le tomaban en serio: “Está encelado”, decían, y, cuando se ponía en ese plan, le ignoraban.
Los miró. Allí estaban los cuatro, a su lado, como siempre, sus leales compañeros de viaje, sus confidentes, sus cómplices.
El bueno de Liteno, quizá el más sensible, paciente y tenaz de todos, y el que disponía de mejores entendederas, tanto para solventar sus problemas como para creárselos a los demás, por eso sus amigos siempre acudían a él cuando se encontraban en aprietos y le endilgaban los asuntos más peliagudos y farragosos. La confianza que tenían en él carecía de resquicios. Nunca una traición ni un desaire, antes perdía la vida que fallarle a un amigo. Su palabra era ley.
Atulo, el justiciero, siempre dispuesto a poner su lanza y su vida  al servicio de una buena causa. Bromista y bonachón, su compañía era siempre la más buscada. Por su estratégica situación, adosada a los portones del poblado, su casa era lugar de parada obligatoria para todos sus amigos, tanto si salían como si entraban, y como allí nunca faltaban ni el vino ni la cerveza, ni algo que llevarse a la boca, y se estaba tan a gusto, a veces ocurría que, si la charla se enredaba más de la cuenta, al final uno no recordaba si iba o venía, y los concurrentes acababan durmiendo la mona allí mismo o quedándose a cenar, o ambas cosas. Las puertas de su morada siempre estaban abiertas de par en par, como las de su corazón.
El espigado Caciro, su primo, era puro nervio, siempre listo para la acción y para arrimar el hombro. Cualquiera que le necesitara, ahí le tenía, lo mismo para cazar el venado o el jabalí, que para asarlo o comerlo, para gastar bromas que para escuchar penas. Nunca rehuía un esfuerzo. El primero en darte la bienvenida y en ofrecerte su casa y su tiempo. Menos a su hembra, podías pedirle lo que quisieras, a nada decía que no. Todos coincidían en que, de no existir las mujeres, él sería la pareja ideal.
A ninguno de ellos se les conocían enemigos.
Bodo era otra cosa. Era también amigo, un gran amigo: leal, generoso, dispuesto y muy ingenioso —con él presente, el tedio no tenía cabida—, pero más tardío, y eso hacía que a la relación le faltara algo, quizá esa fraternidad, esa intimidad que sólo comparten quienes han crecido juntos y juntos han reído y han llorado, quienes nunca se han herido ni se han evitado. Aunque tampoco él dejaría a ninguno de sus amigos solo ante un peligro.
La historia de Bodo era una historia triste y amarga, no eran pocos los que pensaban que con él caminaban los espíritus de la mala suerte. Era unos pocos años mayor que ellos y de niño formaba cuadrilla con los de su edad, un grupo de lo más heterogéneo y disparatado en el que no había un líder claro y en el que todos pugnaban por ser el más audaz o el más rebelde. Bueno, todos no, Bodo nunca participaba en aquellos desafíos, él se dejaba llevar y vivía feliz en su indolencia.
El caso es que, una funesta noche, la casa de uno de la cuadrilla fue pasto de las llamas y él y su madre murieron en el incendio. La cohesión del grupo ya había estado a punto de deshacerse en varias ocasiones y aquel accidente adelantó su fin. El mejor amigo del muerto perdió las ganas de vivir y se convirtió en un perezoso y abúlico joven que sólo hallaba consuelo en el vino y en la cerveza, mientras los demás, por su parte, decidieron formar una banda de merodeadores y hacer incursiones por las ricas tierras del sur. Y al principio les fue bien y el botín obtenido era suficiente para mantenerlos tranquilos durante un tiempo, pero las discusiones entre ellos seguían y fueron enconándose y haciéndose cada vez más frecuentes, hasta que al final la poca amistad que aún les quedaba se perdió y cada uno se fue por su lado.
Y Bodo, que era el más bonachón, por no desairar a los otros no quiso irse con ninguno, y decidió abandonar las correrías y unirse al grupo de Aius.
“Vaya tropa”, pensó sonriente.
A pesar de su juventud, un sinfín de sucesos jalonaban ya su camino, no en vano llevaban toda su vida juntos, una vida intensa, como lo es en toda frontera, feliz y trágica, tranquila e incierta, transcurrida entre bosques y montañas, en medio de una imprevisible y, en ocasiones, cruel naturaleza, cuyos espíritus protectores manejaban los destinos de hombres y demás criaturas al albur de sus caprichos.
Se lo habían pasado en grande y también tenido tiesas en más de una ocasión. Conocían el orgullo, el propio y el del camarada, del primer arma o caballo poseídos, de la primera pieza cobrada, del primer amor correspondido, y habían sufrido con las heridas, fueran del cuerpo o del alma, fueran propias o del amigo. Sabían de sus mutuos secretos y sus vidas ya no eran sólo suyas porque se las debían los unos a los otros.
En fin, toda la vida juntos, tantas alegrías, tantos padecimientos, tantas aventuras... La última, precisamente, la de Kara.
Aius era entonces el único del grupo que seguía suelto, y no porque fuera tímido o huraño, que no lo era, aunque tampoco el más esbelto y el más guapo de los jóvenes carpetanos desparejados, sino porque se veía a sí mismo ridículo mariposeando alrededor de una muchacha en espera de que ella le sonriera, él, que sabía lo que era enfrentarse a osos y lobos y matar enemigos en escaramuzas fronterizas.
A todas las chicas les encontraba alguna pega:
—Sí, sí, claro que me gusta, pero…
Y sus amigos se mofaban de él, acusándole de tenerle más miedo a una mujer que a los mismísimos dioses infernales, y algo de razón tenían.
“Hijo, en la vida, siempre hay que ser prudente”, recordaba que su padre le decía, “pero a la hora de elegir mujer, mucho más, porque como te equivoques...”, y nunca terminaba la frase, ni falta que hacía, porque se le entendía perfectamente.
Sus amigachos sí habían acertado y se habían procurado buenas hembras, hembras que, aunque física y temperalmente eran muy distintas entre sí, tenían algunos rasgos comunes, como su buen carácter, su paciencia y su bravura, no en vano, desde niñas sabían lo que era manejar un arco, una lanza o una espada, seguir un rastro, emboscarse y cobrar la pieza, cruzar ríos y correr por bosques y montañas, formando grupo con los chicos o enfrentadas a ellos, de manera que eran las mejores compañeras que un hombre podía desear, ya fuera para ir de caza o para un buen revolcón, incluso de borrachera.
Pero, aunque desde la infancia, todos los padres que querían podían ejercitar a sus hijos, sin distinción de sexo, en el uso de las armas, muy pocas, cada vez menos, eran las muchachas que acababan formando parte de la casta guerrera, ni siquiera aquellas que destacaban por su sigilo y agudeza en la caza o por su destreza en la lucha, ya que, salvo excepciones, en ellas el corazón terminaba siempre imponiéndose, y una  vez que se emparejaban, los hijos no tardaban en llegar y en ocupar por completo sus vidas.
Aius miraba a sus amigos con sana envidía, deseando poseer al igual que ellos esa serenidad y esa armonía de cuerpo y espíritu que, desde que tenían compañera, traslucían sus actos y guiaba sus vidas. Tenía que conseguir una hembra, y pronto, y a poder ser una como la de Atulo. Para él, su viejo amigo tenía a la mejor. Pues si tanto con la bonachona y divertida Similce, la mujer de su primo Caciro, como con la inquieta y animosa Neitin, la de Liteno, o con Unibe, la apasionada y socarrona hembra de Bodo, se encontraba tan a gusto, con la siempre cordial y hospitalaria Loucia era una delicia estar, porque tenía una virtud añadida, una que convertía a sus buenas amigas en imperfectas: ella hablaba poco.
Aius tenía que reconocer que mucha culpa de que Kara estuviera con él la tenían ellos, sonrió al recordarlo, y es que, durante la última reunión de clanes, los muy bribones, sabedores de su interés por ella, urdieron un plan que la llevó directamente a sus brazos.
A última hora de la noche, cuando la muchacha y algunas de sus amigas iban ya de retirada, los cuatro, haciéndose los beodos, las abordaron y las invitaron, como era costumbre, a conocerse mejor, es decir, a retozar un ratito por los prados de los alrededores. Las jóvenes se negaron a acompañarlos, quizá no tanto porque no les atrajera la idea como por el chulesco, impertinente e indecoroso modo en que aquellos gañanes se lo habían propuesto. El cortejo tenía sus reglas y había que guardar las formas, formas que, precisamente y de manera deliberada, Bodo, Caciro, Liteno y Atulo no habían respetado.
En esas concurrencias tribales, el tiempo que tenían los jóvenes casaderos para conocerse era realmente escaso y, dado que una decisión tan importante debía tomarse en las dos o tres jornadas, o, más exactamente, en la una o dos noches que duraba la reunión, era normal que todos los jóvenes, ellos y ellas, estuvieran igual de interesados en tratarse lo más a fondo posible, tanto como la chica abordada consintiera.
Cierto era que, si después de acordar unir sus vidas la cosa no funcionaba, la mujer podía regresar con los suyos, lo cual no era inhabitual, dadas las circunstancias, pero para eso había de esperar casi siempre hasta la siguiente reunión. Y nadie quería perder el tiempo. Aparte de que una hembra devuelta —en el caso de los hombres esta circunstancia carecía realmente de importancia— no tenía, a la vista de los jóvenes guerreros, el mismo valor que una por estrenar, y las restituidas solían quedar para guerreros segundones o ya maduros, o para los hombres dedicados a labores distintas de la guerra y la caza.
El caso es que, siguiendo el guión planeado, en el momento cumbre de la trifulca apareció, como caído del cielo, el bueno de Aius, quien, desafiante, se interpuso entre ambos grupos y, haciendo alarde de su nobleza y valor, “puso en fuga” a los cuatro hombrachos y se llevó al prado a Kara, la más agradecida de las jóvenes, ya que, “casualmente”, a ella fue a quien más habían zaherido e incordiado aquellos farsantes. Triunfo completo, uno más a sumar en el extenso haber de Liteno.
Cuando, al partir hacia su nuevo hogar, Kara descubrió el juego, en lugar de ofenderse y desearle a los cinco que un rayo les partiera, le dio tal ataque de risa que a todos acabaron saltándoseles las lágrimas, y durante el camino a casa, cada vez que cruzaba su jocosa mirada con la de Aius o alguno de sus amigachos, como él los llamaba, volvían las carcajadas.
“¿Quieres guerra?”, debió de pensar Kara, “pues te la voy a dar”.
El fuego era ya simplemente un débil rescoldo y el acompasado y quejumbroso aullar de los lobos se había transformado, por mor de la cerveza ingerida, en un concierto de ronquidos y resoplidos aún más desafinado de lo habitual, lo que, sin duda, mantendría a las alimañas bien alejadas de allí.
Una fina neblina empezaba a caer sobre el campamento. Tenía la panza bien llena y los párpados se le cerraban. Estaba muy cansado. Hasta en la distancia, Kara le agotaba.
Una sonrisa se dibujó en sus labios. “¡Bendito agotamiento!”, pensó. “Mañana emprenderemos el regreso”.
Se arrebujo bajo el capote que le cubría y se quedó observando las oscilantes estrellas hasta que, de pronto, se desvanecieron en su sueño.
ooOOoo
La noche transcurrió todo lo tranquila que se podía esperar, dadas las circunstancias. Liteno recobró una vez la conciencia, pidió agua y comió un poco de carne ahumada, que Caciro, cómo no, cortó directa y diligentemente del cadáver de la cierva. No tenía calentura, pero hubo que ayudarle a incorporarse y sostenerle mientras orinaba.
El dolor de cabeza continuaba siendo intenso y, de pie, la sensación de mareo se agudizaba. Empezó a tiritar. De vuelta a su rincón, le dieron otro trago de agua y le abrigaron bien, arropándolo, además, con la gualdrapa de su caballo, no tardando en hundirse de nuevo en su sopor.
Con las primeras luces del día, mientras los demás aún dormitaban en sus caldeados cobijos, Bodo, con cara de pocos amigos, se desperezó y se puso en pie, arrebujado en su manto de burda y oscura lana.
Un velo de nívea y crujiente escarcha cubría por completo el albero y los capotes de los cazadores. Ya clareaba y la tenue luminosidad del alba empezaba a penetrar en el bosque. Todo aparecía envuelto en una fantasmagórica luz.
Sus ojos legañosos, su boca pastosa, de fétido aliento, y una ligera resaca le retrotrajeron a la agradable velada de la noche anterior. Buscó con la mirada el pellejo de piel de cabra que contenía la cerveza y lo halló, estrujado hasta el límite, al lado de donde dormitaba Aius. El intrépido guerrero siempre se las apañaba para dormir en la mejor compañía, pensó, y sonrió.
Se acercó a donde reposaban los jóvenes y los espabiló de sendas patadas en el trasero.
—¡Arriba! —les ordenó a media voz, mientras su respiración se condensaba en el frío amanecer.
A continuación, bebió un largo trago de agua fresca de su odre, que obró como un bálsamo, aliviando en gran medida tanto su mal sabor de boca como el embotamiento de su cabeza, para después desaparecer tras las peñas en busca de su yegua.
Por el camino, tropezó con una piedra de mediano tamaño que, al voltearse, dejó a la vista un pequeño e inmóvil alacrán de color rojizo. Verlo y decidir aplastarlo con su abarca fue todo uno, pero no lo hizo; se detuvo pensativo unos instantes, sonrió para sí y siguió adelante.
De vuelta al campamento, ató la yegua a la rama de una encina y se asomó al círculo de arena, comprobando que Rone continuaba acostado. Se acercó a su lado, agarró con ambas manos el manto que lo envolvía y tiró de él con toda su fuerza, sin contemplaciones, lanzando el cuerpo del muchacho contra la roca junto a la que dormía. Luego, sin más, dejó caer el manto y, satisfecho, ignorando las ahogadas quejas del mozo, se dirigió hacia su montura.
Después de todo, pensó, la mañana estaba resultando, incluso, hasta divertida.
Mientras el joven haragán, por fin, se incorporaba, Bodo regresó al calvero portando en su mano derecha una ramita. Ambos jóvenes le observaron con curiosidad y él los mandó callar, apoyando un dedo sobre sus labios. Después, se fue acercando a hurtadillas al lugar donde Atulo roncaba. 
Estaba a un paso del recio guerrero, cuando:
¬—¿Dónde vas con eso? —le preguntó Aius desde su rincón, en tono claramente disconforme, paralizando completamente el movimiento de su camarada—. Venga, Bodo, no es momento para bromas.
—Si tú lo dices… —contestó Bodo, encogiéndose de hombros.
Dio media vuelta y sacudió la ramita, y el pequeño escorpión, paralizado aún por el frío, cayó a tierra, donde Rone se apresuró a aplastarlo con saña, haciendo una mueca de agrado al sentir crujir bajo sus pies la quebradiza coraza del venenoso arácnido.
El rapado guerrero estaba terminando de enjaezar a su yegua cuando Aius se le arrimó y, pasándole el brazo derecho por encima del hombro, le atrajo hacia él y, asegurándose de que los dos jóvenes no pudieran oírle…:
—Les llevas hasta donde cayó Liteno y les indicas el camino que siguió el ciervo. En el lugar en que abandoné la persecución, colgué de una rama mi cinta del pelo. Hasta allí les será fácil llegar porque también están las pisadas de mi caballo. Luego les dejas… —hizo una breve pausa y continuó enfatizando sus palabras—, y tú te quedas por allí, sin que ellos lo sepan, fuera del encinar, pero sin alejarte mucho..., por si acaso, ya me entiendes.
Sin dejar lo que estaba haciendo y sin mirarle, Bodo asintió en silencio.
—Comed algo antes de iros —apuntó finalmente Aius en voz más alta, y le dio una última orden—. Cuando oigáis el cuerno, regresáis.
Tras hacerse con unas buenas tajadas de carne ahumada, el rapado guerrero montó sobre su yegua y, tras una leve inclinación de cabeza a modo de despedida, chasqueó la lengua y los tres jinetes se pusieron en marcha.
Desde sus respectivos cobijos, Caciro y Atulo, que aún permanecían echados sobre sus camastros y arropados hasta los ojos, los vieron partir, armados con sus pequeñas lanzas y sus dagas, mientras los caballos resoplaban y expelían por sus hocicos densas columnas de vaho en el helado aire de la mañana.
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Bodo, que además de lanza y espada, llevaba colgado a su espalda un pequeño escudo circular de madera forrada de cuero, con un pequeño tachón de hierro en el centro, condujo a los dos muchachos al sitio en el que, la tarde anterior, Liteno había sufrido la maldita caída.
Detuvo su montura y, rápidamente, sus ojos buscaron la pequeña encina contra la que su amigo se había golpeado la cabeza. La mancha de sangre, ya oscurecida y reseca, seguía siendo visible en su delgado tronco, el más frágil, en apariencia, de los que había a la vista, el de aspecto más inofensivo.
Sonrió con amargura. “La muerte puede estar escondida en cualquier sitio”, pensó, “sólo los dioses saben dónde nos espera a cada uno”, y, acto seguido, sacudió imperceptiblemente la cabeza como queriendo ahuyentar de sí aquellos pensamientos.
—Por allí escapó el animal —dijo, indicando con el brazo y la mirada el camino seguido por el ciervo herido en su huida.
Ramaro, el más joven de los chicos, descabalgó raudo y paseó por el suelo, muy lentamente, su aguda y penetrante vista. Avanzó unos pasos en la dirección señalada por Bodo y, enseguida, descubrió algo y se acuclilló, examinando la tierra durante unos segundos. Después, fue poco a poco incorporándose y alzando la vista sin dejar de escudriñar el lugar, hasta recuperar completamente la verticalidad.
La luz se filtraba ya suficientemente entre los árboles y el rastro era visible en aquella tierra blanda y limpia de escarcha. Tomó el caballo de la brida y se puso en marcha.
Rone, que había permanecido indiferente a todas las maniobras de su compañero, taloneó a su cabalgadura y siguió cansinamente tras los pasos de Ramaro, mientras Bodo, ante su displicente actitud, fruncía el ceño y hacía un gesto desaprobatorio con la cabeza. Finalmente, el guerrero tiró de las riendas de su yegua y, dando medio vuelta, se alejó del  allí.
—Recordad —alzó la voz, sin volverse ni esperar respuesta—, cuando suene el cuerno...
Ramaro, sin apartar los ojos del suelo, avanzaba a buen ritmo. Cauteloso y atento, disfrutaba de lo que para él era una verdadera aventura, la cacería en estado puro. Seguir un rastro era, en su opinión, bastante más complicado y tenía mucho más mérito que tensar un arco y alcanzar a un animal con una flecha. Había que aguzar el oído, y también el olfato, cuidar del viento, avanzar con sigilo y fijarse en la actitud de otros animales, como pájaros y ardillas, saber interpretar los detalles y distinguir unas huellas de otras, conseguir acorralar a la pieza y, finalmente, cobrarla. Cada pisada, cada señal que encontraba le acercaba un poco más a su objetivo. Era un lance emocionante y divertido. ¡Cómo le gustaba!
No tardó mucho en encontrar la cinta que Aius, su hermanastro, había dejado prendida de una rama. Rápidamente, la descolgó, se la ató al cuello y siguió la batida. Efectivamente, a partir de allí las huellas del caballo desaparecían y, como había comentado Aius, el terreno se enmarañaba, convirtiéndose en un laberinto de carrascas de ásperas y aguzadas ramas que brotaban desde el mismo suelo. Por otra parte, las grandes encinas ya no dominaban el boscaje y la mayor luminosidad posibilitaba un mejor seguimiento del rastro.
Descubrió sangre casi seca en unos tallos de hierba. Se agachó y, con gesto grave, untó en ella el dedo índice de su mano derecha y lo frotó con el pulgar, olisqueándolos a continuación. Aquello se lo había visto hacer a Aius, del que, medio en broma, sus amigos decían que por el olor de la sangre era capaz de saber a qué animal pertenecía, incluso, afirmaban ya de guasa, de distinguir su sexo y, si era hembra, de determinar si estaba o no en celo.
—¿Y con las de dos patas también aciertas? —preguntaba uno.
—Esas, con sólo verlas —respondía él, y todos se partían de risa.
Ramaro sonrió al recordarlo y, como dirigiéndose a un invisible acompañante, anunció con divertido engolamiento:
—Esta es de un gran ciervo —y su sonrisa se amplió.
Rone, por su parte, se había desentendido completamente de la búsqueda. Le importaba un bledo encontrar o no al maldito venado. “Menuda hazaña”, pensó con ironía, lanzando un preciso escupitajo a la boca de un hormiguero, que dejó anegado en saliva.
El jovenzuelo se limitaba a seguir a cierta distancia a Ramaro, mientras se entretenía alanceando con su venablo las ramas y troncos con los que se cruzaba, cual si de fieros enemigos se tratara, soñando con ser un glorioso y admirado guerrero. Eso sí era algo grande, lo más grande que alguien pudiera desear. Arrastrarse por el suelo husmeando a un animal no era tarea para un futuro héroe como él, eso quedaba para viejos o cobardes que no tenían fuerza ni valor para enfrentarse a enemigos de verdad.
¡Ya les demostraría a todos quién era Rone!
De repente, su caballo tuvo un sobresalto y se paró en seco, tensó las patas e irguió las orejas, clavando la mirada en un matorral próximo. Rone iba tan abstraído en sus fascinantes pensamientos que el frenazo le pilló totalmente por sorpresa. Arrugó la nariz y soltó una blasfemia, y, cuando estaba a punto de talonear con rabia los ijares del noble animal, pudo ver cómo de entre la maleza surgía, entre apagados gruñidos, una gran pelota de piel marrón que al instante se desintegraba, transformándose en dos oseznos que, al verle, se quedaron parados, contemplándole fijamente con sus simpáticas y aterrorizadas caritas.
—¡Ahora te asustan los ositos, maldito penco! —exclamó Rone, furioso, al tiempo que propinaba al caballo un violento manotazo en el pescuezo que le hizo sacudir la cabeza y caracolear desconcertado—. Mira lo que hago yo con...
Antes de terminar la frase el joven palideció visiblemente y un escalofrío le recorrió el cuerpo, erizándole el vello. Estaba recordando que hacía tiempo alguien le había explicado algo que ningún buen cazador debería nunca olvidar, que los oseznos nunca andaban solos por el bosque.
En ese momento, el noble animal resopló y reculó, con los ojos dilatados por el pánico. Ante él, a unos veinte pasos de distancia, precedida de un potente rugido, surgió la imponente figura de una osa parda, de furiosa mirada, que acto seguido se irguió sobre sus patas traseras y rugió al cielo, mostrando sus grandes y amenazadoras fauces.
Al mismo tiempo que Rone, presa del pánico, se quedaba paralizado y dejaba escapar lentamente de entre sus dedos las riendas del caballo, el animal, por el contrario, relinchaba y se encabritaba, alzando las manos y derribando al jinete, para después salir de espantada.
El golpazo dejó al joven momentáneamente sin respiración, agitándose en el suelo y boqueando ruidosa y desesperadamente en busca de aire. Tras recuperar el resuello y tomar conciencia de su situación, tumbado de bruces sobre la maleza, indefenso y a merced de la bestia, la angustia y la desesperación se apoderaron de él, gimió ahogadamente y empezó a lloriquear. Sabía que iba a morir.
Con los latidos del corazón rebotando fuertemente en sus sienes, los ojos extraviados  y sin atreverse siquiera a pestañear, Rone decidió permanecer inmóvil, hacerse el muerto. “Quizá”, pensó, “si no se siente amenazada...”, y rogó a todos los dioses para que así fuera.
No sabía cuánto tiempo llevaba allí tendido, cuando, de pronto, escuchó unos pasos apresurados que se aproximaban y se detenían a su lado, mientras, de manera simultánea, una sombra se cernía sobre su cabeza y el sonido de una agitada respiración llegaba a sus oídos.
Cerró los ojos con fuerza esperando el golpe fatal.
—No, por favor, por favor... —tornó a gimotear, con los ojos cegados por el llanto.
Y, entonces, de repente, la esperanza renació en su alma, y en lugar del mortal zarpazo que esperaba, sintió en su costado izquierdo una recia patada y oyó como alguien le llamaba con voz queda:
—¡Rone, me oyes! ¡Rone!
El caído ladeó ligeramente la cabeza y alzó la mirada. Su sorpresa fue mayúscula al ver a Ramaro, su odiado compañero de fatigas, firmemente interpuesto entre él y la osa, enfrentándose a ella armado únicamente con un pequeño venablo.
La mente del joven y valeroso carpetano bullía de actividad. La afinada cara del animal, su pelaje, no demasiado denso, y las orejas, grandes en comparación con su cabeza, indicaban que se trataba de un animal joven.
Pero, aun así... “Y recuerda esto”, le parecía escuchar la voz de Aius, “las osas pueden convertirse en los animales más peligrosos si sienten que sus crías están en peligro. Asegúrate de no interponerte nunca entre ellas y sus oseznos, entre cualquier hembra y sus cachorros”.
“¡Maldita sea”, musitó para sí, “¡eso es precisamente lo que estoy haciendo!”.
Ramaro se humedeció los labios, nervioso, pero no retrocedió.
—¡Rone, levanta! —susurró, sin perder ni por un instante de vista las amenazadoras fauces de la bestia, que permanecía frente a él, gruñendo y cabeceando de un lado a otro, presta a atacar en cualquier momento—. Es una osa joven, entre los dos podremos con ella.
Pero Rone parecía no escucharle, porque permanecía tendido, inmóvil y en silencio, sin decidirse a actuar.
—¡Vamos, Rone! —insistió Ramaro, alzando la voz—. ¡Levanta, por todos los dioses!
Finalmente, la insistencia de Ramaro y un nuevo y aún más estremecedor rugido de la osa hicieron reaccionar a Rone, quien, sin apartar la vista del animal, empezó a incorporarse muy despacio, al tiempo que, descaradamente, buscaba cobijarse tras su compañero. Entonces, una vez recuperada la verticalidad, sin siquiera dirigirle a su salvador una simple mirada, salió huyendo monte abajo, como si le persiguieran todos los espíritus infernales.
Ante semejante prueba de cobardía, Ramaro se quedó atónito e, instintivamente, giró la cabeza en la dirección en la que corría el infame Rone, perdiendo por un segundo de vista al furioso animal. Cuando se dio cuenta de su error ya era tarde. Sintió un mazazo en el rostro que le lanzó violentamente por el aire sumiéndole en la total oscuridad.
La osa avanzó unos pasos y se detuvo al lado del inconsciente muchacho, olisqueó el aire y agitó enérgicamente la cabeza de un lado para otro. Fue entonces cuando escuchó la llamada de los oseznos. Entonces, tras echar una última mirada al inerte cuerpo, gruñó levemente, dio media vuelta y, con parsimonia, desapareció entre la floresta. 
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Rone, con el pánico reflejado en sus ojos y el rostro anegado en lágrimas, corría despavorido, sin rumbo, por entre el extenso bosque de encinas, sorteando o atravesando ramas y matojos que, como en una delirante pesadilla, pasaban vertiginosos ante sus ojos. Un milagro le había salvado de una muerte segura y no pensaba más que en alejarse lo más rápidamente posible de aquel maldito lugar.
Su cerebro era un continuo bullir de sentimientos enfrentados donde tan pronto triunfaba la conciencia de su vileza como su instinto de supervivencia, mientras las lágrimas rodaban en inagotable torrente por sus mejillas, enturbiando su mirada y embotando aún más, si cabe, su ya confusa mente.
No obstante, a pesar de su turbación, una cosa sí tenía clara el joven carpetano: aunque había actuado como un cobarde, lo hecho, hecho estaba y ya no había vuelta atrás. Lo importante era que ahora él estaba vivo y Ramaro, seguramente, muerto. Y aunque no lo estuviera, le daba igual, porque nadie le iba a creer. Él era más grande y más fuerte, y todos sabían que no era un gallina. Además, era el hijo del jefe, de modo que, llegado el caso, contaría su versión y, entonces, sin duda, él sería el héroe y Ramaro el mentiroso villano.
El pensar que, de una manera o de otra, su infame proceder iba a quedar impune, le fue poco a poco tranquilizando, su carrera se acompasó y su pensamiento regresó al momento en que había visto cómo Ramaro se enfrentaba a la osa para salvarle. El bravo gesto de su compañero le había dejado pasmado, nunca hubiera esperado de él una acción tan valiente y generosa. Bien sabía, a su pesar, que aquella imagen sería para él imposible de olvidar.
Por su parte, tenía que reconocer que ni loco se hubiera jugado la vida por Ramaro, ni por él ni por nadie, si tenía que ser sincero. Ni en su cabeza ni en su corazón tenían cabida actos semejantes. ¿Por qué tenía que arriesgar su vida por algo que no fuera él mismo? ¿De qué le había servido a Ramaro tanto valor? “Que cada cual se las apañe como pueda”, concluyó.
Lo cierto es que nunca le había prestado demasiada atención a Ramaro, era un muchacho más del poblado, silencioso y reservado, cuyo único mérito era ser hermanastro de Aius, que pasaba por uno de los mejores guerreros del valle, y de quien no se separaba ni un segundo, siempre andaba pegado a él como una asquerosa sanguijuela.
No, Ramaro no le caía bien, aunque nunca habían tenido un enfrentamiento serio, no le caía bien, y no era porque no le riera las gracias, ni se hubiera acercado buscando su amistad, ni le hubiera rendido jamás pleitesía por ser él el más fuerte y el más noble de los jóvenes, ¡y el jefe de la pandilla! No, no era por nada de eso. A Ramaro no lo tragaba, sencillamente, porque sabía que no le temía, y eso le repateaba el alma.
Y, ahora, resulta que le debía la vida. Asombroso.
Rone no sabía cuánto tiempo llevaba corriendo. Estaba exhausto y un dolor intensísimo le colmaba el pecho con cada respiración, pero, aun así, continuaba en su huida, como un autómata. La energía que le habían insuflado el miedo y la vergüenza le impulsaba a seguir adelante. No obstante, el cansancio hizo que su correr se fuera haciendo cada vez más torpe y deslavazado, hasta que, finalmente, algo se le enredó entre los pies y le hizo trastabillar y caer a tierra, boca abajo, sudoroso, jadeante, aún lloroso.
El porrazo fue morrocotudo, y le dejó sin aliento, pero Rone casi lo agradeció, porque le obligó a parar y le hizo tomar conciencia de su propio agotamiento y de su enloquecido estado. De modo que, en lugar de tratar de incorporarse rápidamente y comprobar si se había herido, permaneció tendido, con los ojos cerrados, sudando copiosamente y resoplando como un toro, mientras sentía retumbar la sangre en sus sienes.
De improviso, sin que se hubiera apercibido de nada, sintió como un pie le aplastaba bruscamente la cabeza contra la tierra y le arrebataban la daga que aún portaba en su cintura. Enseguida, unas palabras en una lengua incomprensible para él llegaron a sus oídos.
Rone abrió los ojos asustado y permaneció inmóvil y mudo mientras el diálogo en aquella extraña jerga seguía. Al poco, vio acercarse unas piernas embutidas en unas abarcas de ajada piel negra y, de inmediato, una fuerte patada en el costado le hizo perder de nuevo el aliento y gemir de dolor.
—¿Dónde están los tuyos? —creyó entender Rone.
Instantes después, al tiempo que su cabeza era liberada de la presión, sintió cómo le agarraban del pelo y tiraban violentamente de él, obligándole a ponerse en pie. Sin mediar palabra, varias rápidas bofetadas le cruzaron la cara y, a continuación, la afilada hoja de una daga se apoyo firmemente en su garganta, rasgándole la fina piel y haciendo que una gota de rojísima sangre resbalara por el frío hierro.
Con ojos desorbitados, Rone pudo ver cómo, entre ceñudas y desdeñosas miradas, le rodeaban una decena de adustos y sucios guerreros, embutidos en amplios y malolientes capotes pardos, algunos encapuchados, otros desmelenados o cubiertos con capacetes de cuero marrón, provistos de pequeños escudos y armados con jabalinas de largas puntas metálicas y anchas espadas que portaban suspendidas de sus hombros mediante correas cruzadas sobre el pecho.
Uno de los guerreros, de mediana estatura y fuerte complexión, pelo negro enmarañado y una fea cicatriz a medio curar que le cruzaba el rostro desde el pómulo izquierdo hasta el cuello, se le acercó apenas a un paso de distancia y le arrojó un salivazo a la cara.
—¿Dónde están los tuyos? —repitió la pregunta con aspereza, muy lentamente, vocalizando cada sílaba.
El joven carpetano estaba de nuevo aterrorizado. Su vida volvía a pender de un finísimo hilo y estaba seguro de que, hiciera lo que hiciera, no saldría vivo de allí. Tan sólo la ayuda divina podría sacarle de semejante trance. Echando mano de todo su valor, decidió no repetir su traición y morir con honor, de modo que apretó los labios, levantó la cabeza, miró con determinación a unos y a otros, y calló.
Ante su silencio, el guerrero de la cicatriz se encogió de hombros con displicencia y se volvió inquisitivamente hacia su jefe, un tipo de aspecto impresionante, con la cabeza completamente afeitada y un poblado bigote gris que le caía sobre el mentón. Lucía sobre el pecho una broncínea placa circular, de un palmo de diámetro, sujeta mediante unas cadenas que, desde la espalda, caían sobre sus hombros y se aseguraban con otras que le pasaban por debajo de las axilas.
El cabecilla dijo algo en su lengua y, entonces, con una despectiva sonrisa en los labios, el guerrero de la sanguinolenta tajadura acercó de nuevo su cara a la de Rone y mirándole fijamente, aunque dirigiéndose al secuaz que le tenía sujeto por el pelo y con la daga en la garganta, le dijo en tono pausado, en la lengua del prisionero:
—No nos sirve. ¡Degüéllalo!
Al oír aquellas palabras, Rone perdió una vez más toda su fortaleza y dignidad, y, presa del pánico, se apresuró a suplicar por su vida.
—¡No, por favor, no me matéis! —exclamó, con la voz quebrada por el llanto—. Acampamos en un roquedal, al otro lado del arroyo. Somos carpetanos, una partida de caza de cinco guerreros, uno herido... Os guiaré, pero, por favor, no me matéis.
—¿Qué hacías en el bosque? —le interrogó el hosco guerrero, con su peculiar acento, salpicándole la cara con su saliva.
—Le seguía la pista a un ciervo herido...
—¿De quién huías? —le interrumpió, con una fría expresión en sus ojos, sin dejarle continuar con su explicación.
—Me atacó un oso..., caí del caballo...  —repuso Rone, ahogándose entre hipidos, mientras las lágrimas surcaban sus sucias mejillas, dibujando en ellas brillantes y acuosos regueros.
El guerrero tradujo a los demás sus palabras y, acto seguido, el jefe impartió sus órdenes y todos se pusieron en marcha.
Rone respiró aliviado cuando el extremo de la daga se separó de su cuello, aunque su consuelo duró poco, ya que, inmediatamente, alrededor del mismo le anudaron una áspera soga, cuyo extremo le entregaron al jinete de la cicatriz.
—¡Guíanos! —le espetó secamente, al tiempo que sacudía la cuerda con violencia, para darle más contundencia a su orden.
Rone tardó un poco en orientarse, no era fácil después de haber corrido sin sentido durante no sabía cuánto tiempo. Lo último que deseaba era dar muestras de duda y motivo para que aquellos hombres pensaran que les quería engañar. Ya sabía cómo se las gastaban y también que conducirlos directamente al campamento era su única oportunidad de seguir viviendo. ¡Y pensaba aprovecharla! Se trataba de su vida o la de sus compañeros, y ya lo había decidido.
—Me he despistado con la carrera —se apresuró a justificarse—. Creo que es por allí.
Otro violento tirón de la soga le escorió aún más el cuello y a punto estuvo de hacerlo caer. Rone hizo un ostensible gesto de dolor y las lágrimas brotaron de sus ojos, pero apretó los dientes y no se quejó, no estaba dispuesto a darle a su perro custodio ese gusto.
“Al menos, esto lo cumpliré”, se juramentó. “En cualquier caso, ¿de qué me va a servir quejarme?”, pensaba, mientras procuraba concentrarse para no equivocar el camino.
Tras sus pasos, casi una veintena de silenciosos jinetes, armados hasta los dientes, marchaban en fila de a uno, circunspectos y vigilantes.
En alguna ocasión, Rone había oído hablar de las racias que por aquellas tierras llevaban a cabo bandas de guerreros en determinadas épocas del año, coincidiendo con la recogida y el almacenamiento de las cosechas, cuando los silos de los poblados estaban llenos de grano, como era el caso; o, simplemente, en busca de botín.
Se decía que gustaban de saquear las tierras al sur del gran río Tagus, donde habitaban tribus más ricas, aunque, también, por ello, mejor defendidas. Aquellos guerreros tenían fama de temibles y despiadados. Si se trataba de lusitanos, seguramente la más afamada de las naciones bandidas, podía darse por muerto. Al menos, si los guiaba, quizá fueran compasivos y le dieran una muerte rápida.
El cuello le escocía horrores y el continuo roce de la soga, que el cruel jinete se entretenía en zarandear ocasionalmente por pura diversión, le había producido una gran tumefacción en toda la zona, que pronto quedó en carne viva, de modo que hasta respirar le afligía.
Unos pasos antes de llegar a la linde del bosque un nuevo tirón de la basta cuerda le arrancó un ronco gemido de dolor.
—¡Alto ahí! —ordenó su guardián, mientras su rostro se contraía en una salvaje mueca que la cicatriz hizo aún más espantosa.
Sin que nadie pronunciara palabra alguna, la hilera de guerreros que le seguían se desplegó a lo largo de la linde de la arboleda, escudriñando desde la penumbra el pequeño valle que se abría ante sus ojos.
Rone respiró aliviado al comprobar que, a pesar de todo, había ido a salir a buen lugar, un poco más al este de lo previsto, pero nada más. El arroyo estaba allí delante, dividiendo en dos la suave y alargada hondonada, mientras que el roquedal donde acampaban sus compañeros estaba tras la colina que se erguía enfrente.
—Es por allí —dijo Rone, señalando ligeramente hacia su izquierda con el brazo extendido—, al otro lado de esa loma está nuestro campamento.
Traducidas sus palabras, el jefe de la partida ordenó algo e, inmediatamente, seis jinetes arrearon a sus monturas y, abiertos en abanico, descendieron cautelosamente por la ladera. Cruzaron el arroyo e iniciaron el ascenso del cerro que se erguía ante ellos, desapareciendo y reapareciendo intermitentemente por entre la frondosa maraña de árboles y matorrales que lo poblaban.
Mientras tanto, a este lado, los guerreros permanecían a cubierto escrutando el paisaje. Inmóviles y silenciosos, su aspecto era sobrecogedor.
Rone, con el cuello desollado y sangrante, el rostro churretoso de polvo y lágrimas, los hombros y la mirada caídos, era la viva representación del abatimiento. En esos momentos de tensa espera, la angustia del remordimiento volvió a embargarle.
Tras larga y expectante espera, uno de los exploradores emergió al fin sobre la cresta de la loma, agitando su lanza de un lado a otro por encima de su cabeza, llamando la atención e incitando a quienes se hallaban al otro lado de la hondonada a que se le unieran.
Una vez que el destacamento al completo estuvo de nuevo reunido, y tras señalarles Rone el roquedal donde habían acampado los cazadores carpetanos, que se apreciaba perfectamente emergiendo, grisáceo y majestuoso, entre el verde entorno, los jinetes descendieron por la otra vertiente de la ladera, hasta internarse unas decenas de pasos en el denso boscaje. Entonces descabalgaron.
De inmediato, dos guerreros poco mayores que él liberaron al prisionero de la soga que laceraba su inflamado cuello y lo amordazaron y ataron fuertemente a un árbol, desde donde fue mudo testigo de los preparativos del ataque.
Al comprobar lo rápidamente que aquellos guerreros se organizaron, las escasas palabras que se cruzaron y la determinación que reflejaban sus graves rostros, quedó claro para Rone que aquella era una horda experta y disciplinada, acostumbrada a este tipo de emboscadas, y que, por desgracia, sus compañeros no iban a tener ninguna oportunidad.
Al verlos desaparecer entre la espesura, camino del campamento carpetano, Rone agachó la frente y, entre punzantes dolores, cabeceó varias veces, mientras la vergüenza le corroía el alma. La gloria soñada durante tantos años se había convertido en muy poco tiempo en miseria. ¡Un cobarde!, eso es lo que era, un vil y maldito cobarde!
“Los dioses actúan de forma extraña”, pensó Rone, “permiten que Ramaro, que se ha comportado tan valientemente, y otros bravos guerreros mueran por mi culpa, mientras yo, quizá, viva para contarlo. No es justo”, reconoció, apesadumbrado.
De pronto, como si despertara bruscamente de un profundo sueño, dio un respingo y alzó el rostro. Si alguien le hubiera estado observando habría visto una extraña luz brillar en sus ojos, mezcla de complacencia y felicidad.
¡Claro, era eso, ahora lo entendía!, se dijo a sí mismo. Todo lo que le estaba sucediendo era por voluntad de los dioses. En ningún momento había sido dueño de sus actos, eran ellos quienes le habían impulsado a actuar de aquella manera tan sucia y mezquina. ¡Él no era un cobarde, todos lo sabían!
Se trataba de un juego, uno más de los que servían de entretenimiento a los dioses, un juego en el que su papel no había sido otro que el de mero juguete. Si ellos, los supremos hacedores, habían dispuesto que siguiera vivo y los demás murieran, sus motivos tendrían. Él era inocente, ¿qué podía hacer contra eso? ¡Ojalá en el tiempo venidero los dioses le dieran la oportunidad de restituir su honor!
Ahora todo encajaba, todo volvía a estar en orden. “Los hombres”, se dijo, “no pueden más que seguir el camino marcado por los dioses”. ¡Cuántas veces había oído a Bodo pronunciar esas mismas palabras! ¡Y cuánta razón tenía!
Recobrado el sosiego perdido, miró a los cuatro guerreros que habían quedado con él, vigilándolo y cuidando de los caballos, y sonrió subrepticiamente. Cerró por unos instantes sus enrojecidos ojos, apretó los labios y juró por lo más sagrado que desde ese momento, si los dioses se lo permitían, sólo viviría para vengarse.
ooOOoo
Hacía unas tres horas que Bodo, Rone y Ramaro habían partido y ya era momento de que regresaran. El campamento estaba casi recogido, sólo faltaba cargar las piezas de carne que aún se ahumaban sobre los rescoldos de los fuegos.
Mientras Liteno se hallaba en un estado de sopor en el que tan pronto dormitaba como volvía en sí, abría los ojos y miraba a sus amigos como si no los reconociera, y Atulo, sentado a su lado, velaba sus alucinaciones, Aius llevó la mula de carga al centro del albero y comenzó a aparejarla con ayuda de Caciro.
—Atulo —llamó—, es hora ya de que vuelvan los chicos... Y luego ve por los caballos.
El fornido guerrero carpetano asintió con la cabeza y se incorporó. Después, se estiró ruidosamente, se rascó el trasero y se encaminó hacia una de las encinas próximas, a cuyos pies se hallaba depositado un oscuro morral. Se acuclilló e introdujo la mano derecha en su interior, asió el cuerno de llamadas y, cuando fue a extraerlo, ante su estupor, las fuerzas, como por ensalmo, le abandonaron y el asta que tenía ya agarrada se escapó de entre sus dedos, mientras sus piernas se aflojaban y sentía cómo su cuerpo se desplomaba mansa y silenciosamente.
Estupefacto, abrió desmesuradamente los ojos y quiso decir algo, pero tan sólo un gorgoteo acre salió de su boca.
Una afilada y destellante daga le acababa de seccionar el cuello de parte a parte, dibujándole un sangriento collar del que empezó a brotar sangre a borbotones. Atulo murió sin darse cuenta de lo que ocurría y sin ningún dolor.
En el mismo momento en que el cazador carpetano caía muerto sobre el follaje anegado de su propia sangre, el pequeño círculo de arena se llenó de enardecidos guerreros que, como una manada de lobos, se abalanzaron sobre sus presas aullando salvajemente.
La mula fue la primera en reaccionar. Se encabritó, emitió una especie de relincho y huyó despavorida, arrollando a Caciro y casi derribando a Aius.
Al rubio guerrero de ojos claros, la acémila le tiró al suelo y le pasó por encima, pisoteándole y dejándole momentáneamente aturdido. Cuando quiso incorporarse, una fuerte patada en el rostro le lanzó violentamente de espaldas, dejándole inerme.
De inmediato, con turbia mirada, entrevió como una sombra saltaba sobre él, y, al instante, sintió, y hasta oyó, el estremecedor crujir de sus vértebras al romperse y astillarse al paso de la larga punta de una lanza en su inexorable camino hacia su corazón. Mientras su cuerpo se doblaba en un violento espasmo y su rostro se crispaba en una mueca de extremo dolor, tan sólo un ronco jadeo salió de su garganta antes de expirar.
Aius, tras el traspié provocado por el aterrado animal en su espantada, aún tuvo tiempo de extraer con su mano derecha la daga que portaba en la cintura, dispuesto a defender su vida.
Pero no le dieron ninguna oportunidad. Dos jabalinas lanzadas a muy corta distancia le alcanzaron casi simultáneamente en pecho y abdomen, destrozando huesos y desgarrando órganos, músculos y tendones hasta casi traspasarle. Quedó tumbado sobre el albero, inmóvil, con las lanzas clavadas en su cuerpo y mirando a un cielo que empezaba a cubrirse de negros nubarrones. Tuvo una fuerte convulsión y vomitó una bocanada de sangre oscura y pastosa.
¡Cómo dolía!
Enseguida, ante sus borrosos ojos vio aparecer a los dos guerreros que le habían herido, los cuales se pararon ante él, tapándole la vista del firmamento. Cuando advirtió que uno de ellos extraía un hacha que llevaba prendido a la espalda, Aius no pensó en su inminente muerte, ni en su añorada Kara; su postrero pensamiento fue para Bodo. “¡Vaya día que llevamos!”, le había dicho su camarada la tarde anterior; “pues anda que éste”, pensó él, y una nueva convulsión sacudió su cuerpo.
Cuando su garganta fue cercenada y la cabeza rodó salpicando de sangre la revuelta y blanquecina tierra, una mueca que bien podría ser una sonrisa se reflejaba en su rostro, para pasmo de su ejecutor.
Liteno no tardó en correr la misma suerte que sus amigos. Los gritos y el jaleo le habían despertado de su letargo y su perdida mirada revelaba claramente que no comprendía bien lo que estaba pasando. A pesar de ello, del aparatoso vendaje que lucía en la cabeza y de su estado de semiinconsciencia, nadie se apiadó de él.
Murió también alanceado, mientras, obedeciendo quizá a su instinto de supervivencia o, acaso, a un repentino y postrero momento de lucidez, trataba en vano de alcanzar con sus temblorosos dedos la espada que Atulo había dejado a su lado.
A la muerte de los cazadores carpetanos siguió el macabro ritual de aquellos bandidos que, tras saquear el campamento y arrebatarles a los muertos sus escasas y pobres pertenencias, decapitaron sus cadáveres y, orgullosos, mostraron ostentosamente las sangrientas cabezas a sus enardecidos compañeros.
Aquellos cráneos pertenecían a guerreros valientes y transferirían a quienes los poseyeran toda la energía y el valor que en vida tuvieron, haciéndolos a ellos más fuertes de cuerpo y de alma, porque es allí, en la cabeza, donde reside la esencia de la vida y de la inmortalidad de los hombres.
El ataque había sido muy breve y, apenas acabado, el bosque comenzaba a recobrar ya su natural armonía y su ancestral paz. La implacable ley de la frontera se había cobrado, una vez más, su tributo de sangre en las vidas de cuatro jóvenes y valerosos guerreros, pero la vida seguía. 
—¿Qué hacemos con el chico? —preguntó un sonriente guerrero, de no más de 20 años, que todavía exhibía en su mano izquierda, cogida por sus polvorientos y enmarañados cabellos, la cabeza cortada y aún sangrante de Atulo.
El jefe de los bandidos le miró a los ojos.
—¡Falta uno, imbécil! —gruñó, y agregó inmediatamente—. El chico dijo cinco guerreros.
El interpelado echó una ojeada a los cuerpos degollados de los cazadores carpetanos. Contó cuatro. Luego, volvió a enfrentar la mirada de su jefe y, tras unos instantes de duda, exclamó:
—¡Él también se contaba! —y su rostro compuso un cómico gesto, entre el pasmo y la burla.
Y, entonces, tras unos instantes de silencio, un estruendo de risas y carcajadas restalló como un latigazo en medio del campamento, contagiándose a la decena larga de sayones que integraban la horda y extendiéndose como siniestro eco por todo el lugar. 
Aquella macabra hilaridad en presencia de los cuerpos decapitados de los guerreros carpetanos demostraba la impiedad y dureza de aquellos hombres y comportaba una grave ofensa a los caídos, pero más aparente que real, y es que ni en su comportamiento ni en sus mentes estaba añadir un acto más de crueldad a una escena ya de por sí de extrema barbarie. Allí yacían los cuerpos mutilados de cuatro valientes que habían muerto con honor, como todo guerrero desea morir, y eso, ellos, lo respetaban.
En aquellas muertes no había existido nada personal, ni ira, ni odio, ni sed de venganza, ni ningún otro hondo sentimiento contra los carpetanos. Se trataba, simplemente, de matar para sobrevivir. Unas veces tocaba ganar y otras perder, y cuando a ellos les llegara su hora, también querrían morir así, de una lanzada certera o de una cuchillada letal, de forma rápida y con las armas en la mano.
Aquel chocante escenario de risas y sangre, de coexistencia entre la más alegre expresión de la vida y la más trágica manifestación de la muerte, no era algo insólito en una tierra en la que la vida carecía de valor. Cada caído era un competidor menos en la dura lucha por la subsistencia y, por lo tanto, un triunfo a celebrar.
—Bueno —preguntó de nuevo a su jefe el joven guerrero, una vez recuperada la compostura—, ¿qué hacemos con el chico?
—Ah, sí, el chico... —dijo, y dudó unos instantes—. ¡Matadlo! —decretó, pero enseguida rectificó—. No, espera, ese cobarde no merece morir como un hombre. Marcadlo y dejadlo donde está. Que sirva de alimento a las bestias.
ooOOoo
El gran bosque se prolongaba hacia el oeste en una larga sucesión de cerros que se perdían en lontananza.
Tras dejar a los dos jóvenes en la pista del maldito ciervo, Bodo se había dirigido hacia lo alto de una colindante loma situada hacia poniente, desde la que se dominaba toda la extensa hondonada.
Abajo, los incipientes rayos del sol de la mañana levantaban brillantes reflejos de las cristalinas aguas del arroyo que partía en dos el paisaje, y a la izquierda se divisaba el empinado cerro tras el cual sus amigos estarían, seguramente, disfrutando de una mañana de holganza. Bueno, él no iba a ser menos. 
Una vez en lo alto de la loma, ató la yegua cana a una rama, dejándole largas las riendas para que pudiera moverse y pastar, y oteó el horizonte; todo estaba en calma y la visibilidad era buena. Acto seguido, se sentó a los pies de una encina y se recostó sobre su grueso tronco, asegurándose de que los rayos del sol lo alcanzaran de lleno y calentaran sus ateridos huesos.
Tomó de su morral un trozo de sabrosa carne de venado y empezó a mordisquearla con parsimonia y delectación. Suspiró y, envuelto como estaba en su capote, se repantigó y se dispuso a esperar. Pronto, el calor del astro rey empezó a hacer sus efectos, sumiéndolo en una agradable somnolencia.
El bosquecillo que tenía a su espalda y el propio tronco del árbol en el que descansaba, le protegían casi completamente de la fresca brisa que soplaba del oeste y que arrastraba fatigosamente un frente de hinchadas y amenazantes nubes, que no tardaría mucho en llegar.
No había transcurrido demasiado tiempo, porque aún estaba el sol bajo en el horizonte, cuando a sus oídos llegó, lejano, el inconfundible sonido del chapoteo de caballos.
Abrió un ojo y lo que vio le espabiló al instante. Acto seguido, sin siquiera incorporarse, con suma cautela, se escabulló gateando tras la encina que le cobijaba. Allí abajo, a unos quinientos pasos, se atisbaba una larga hilera de jinetes cubiertos con capas oscuras que cruzaban despaciosamente el riachuelo, siguiendo a un hombre a pie. “¡Es Rone!”, se dijo Bodo, espantado, identificándolo por su característico sayo, que mezclaba tonos pardos y claros, los mismos colores de la piel de su caballo.
Sin atreverse a mover un músculo y con el corazón acelerado, los vio ascender por el cerro y desaparecer tras la cima, un poco al este del berrocal donde acampaban sus amigos.
Abrió los ojos, aterrado, temiéndose lo peor.
—¡Maldición! —musitó, desesperado, sin saber qué hacer.
Ya no había tiempo para avisarles del peligro, de modo que decidió permanecer oculto e inmóvil en aquel lugar y esperar acontecimientos.
—Se lo advertí, se lo advertí —se repetía una y otra vez, enrabietado.
El tiempo de espera se le hizo eterno. Trataba de mantener la calma, pero no paraba de darle vueltas a la cabeza imaginando lo que estaría pasando en el campamento, y su mente, al igual que el cielo, se iba poco a poco oscureciendo. De repente, el apagado sonido de unos rugidos y gritos triunfales, que más parecían de bestias que de hombres, vino a confirmar sus peores augurios y a hundir su alma en el más profundo y negro de los abismos.
Cuando, al cabo de largo rato, vio aparecer al primer jinete cabalgando cansinamente en dirección oeste, siguiendo el curso del arroyo, la angustia y la cólera aceleraron de nuevo su pulso y se encogió aún más en su escondite. Inconscientemente, contuvo la respiración.
—Lusitanos —masculló, y escupió al suelo con desprecio. ¡Cuánto tiempo hacía que no tenían noticias de esos bandidos!
Entre la larga hilera de jinetes, cuyos pardos capotes cubrían parte de la grupa de sus cabalgaduras, distinguió, desolado, los cuatro caballos desmontados de sus amigos y la mula con la carga de ahumada carne sobre su lomo. Incluso, creyó percibir, colgando del pescuezo de uno de los animales de aquel siniestro cortejo, una cabeza humana.
Rone no iba con ellos.
—¡Malditos! ¡Malditos seáis! —imprecó entre dientes, mientras incontenibles lágrimas resbalaban por sus mejillas—. ¡Oh, dioses!, ¿por qué?
En su loca desesperación, pensó en cargar contra ellos y darles su merecido, uno a uno, lentamente. Estaba seguro de que podría con todos, tales eran la rabia y el furor que le embargaban.
Tras ver desaparecer al último jinete en la línea del horizonte, Bodo todavía quedó allí, oculto entre los árboles, un buen rato. Una parte de él se negaba a regresar al campamento; mientras no viera los cadáveres de sus amigos, pensaba, no podría estar seguro de su muerte, y eso era lo último que quería confirmar. Sabía que era un pensamiento estúpido, pero era el único que atenuaba algo su dolor.
Finalmente, se decidió. Quizá alguno hubiera podido escapar o se encontrara malherido y necesitado de ayuda.
ooOOoo
El escenario que se mostraba ante sus sobrecogidos ojos reflejaba en toda su crudeza la tragedia vivida en el roquedal.
Ante los cuerpos decapitados de sus amigos, al guerrero carpetano se le nubló la vista y tuvo que aferrarse a las crines de su montura en busca de apoyo para no desfallecer. La angustia y la desesperación se apoderaron de él, y hasta parecía que un gran trozo de carne se le hubiera atravesado en la garganta impidiéndole respirar. Estaba como hipnotizado y en su dolor, no entendía cómo era posible que, tras tamaña fatalidad, la vida a su alrededor siguiera como si nada y el sol no se hubiera detenido y el cielo no se resquebrajara.
Una nueva desgracia acababa de escenificarse, una más de las muchas que jalonaban la frontera, y la naturaleza, tan bella como implacable, continuaba su curso. Sólo las moscas y los cuervos habían visto alterada su normal existencia y disfrutaban de un inesperado y regocijante banquete de sangre, carne y vísceras.
Los cuervos, que al verlo aparecer habían buscado refugio en las copas de los árboles, retomaban, ante su hierática actitud, su siniestra actividad y picoteaban con furia los cuerpos sin vida de sus amigos en medio de un frenesí de graznidos y aleteos, abriendo con sus robustos picos las inertes carnes, aún frescas, de los muertos, y extrayendo de sus entrañas pedazos de músculo, tendones y sanguinolentos cuajarones que, inmediatamente, sus vecinos alados trataban de arrebatarles, mientras sus afiladas garras hacían trizas los ropajes y se clavaban en la casi traslúcida piel de los cadáveres, sin que de las pequeñas heridas manara ni una sola gota de sangre.
Los muertos habían sido ya despojados de armas y ornamentos por sus verdugos y, muy pronto, pensó Bodo, mientras con el dorso de la mano se enjugaba las lágrimas, de ellos únicamente quedarían los huesos y unos pocos jirones de ropa, sucios de tierra y sangre.
Aius, Caciro, Liteno y Atulo, hombres nobles y valientes, de esos que siempre te vienen de frente, ya eran tan sólo despojos y recuerdos, unos recuerdos que, con el tiempo, se irían desvaneciendo y ocupando un rincón cada vez más recóndito de su memoria.
Quizá la inmortalidad no fuera más que eso, un perenne recuerdo en la mente de alguien, en la memoria de un pueblo. Quizá la muerte no fuera más que el completo olvido.
Un fulgor de determinación asomó a sus entrecerrados y llorosos ojos. ¡Mientras él viviera, sus amigos también vivirían!
Un mar de plomizas nubes se había apoderado ya completamente del cielo y el prolongado fragor de los truenos retumbó en la lejanía. Un escalofrío recorrió el cuerpo de Bodo, que, ensimismado, contemplaba atónito y con palidez cadavérica cómo un misterioso y cada vez más denso velo de bruma cubría el albero hasta hacerlo desaparecer. 
A los pocos segundos, rompiendo el sobrenatural silencio que se había apoderado del lugar, un amortiguado eco de espectrales voces llegó hasta sus oídos. La niebla se disipó como por embrujo y el tiempo pareció retroceder. Allí estaban sus amigos, vueltos a la vida, deambulando por el campamento, preparándose para partir. Hablaban y reían, y él también estaba con ellos, ayudando a empacar y cargar la carne para el viaje de vuelta. Hasta Liteno estaba bien, se había recuperado completamente y ni rastro quedaba del vendaje y del golpe que se había dado en la cabeza.
¡Todo era tan real, tan maravilloso!
Bodo sonrió feliz. Gracias a los dioses todo había sido un sueño, un mal sueño. Nada había pasado. Volvían al poblado, entre bromas, contentos y satisfechos, como tantas otras veces.
Ante sus ojos, todo transcurría a paso lento y sus voces parecían llegar desde muy lejos, y aunque estaban allí mismo y pasaban continuamente a su lado, no reparaban en él, era como si fuera invisible o no estuviera.
De pronto, todos se pusieron en camino y fueron abandonando el berrocal, llevando a sus corceles de las riendas. Todos menos él, que continuaba allí acuclillado, ocupado en algo, no sabía qué.
—¡Esperadme! —gritó.
Pero ellos no le escucharon y siguieron su lento andar, desvaneciéndose tragados por la espesa neblina que, de nuevo, se apoderaba del albero.
—¡Esperadme! —gritó aún más fuerte, mientras la ilusoria realidad se desdibujaba irremisiblemente—. ¡Esperadme!
Y su propia voz le devolvió a la realidad, y los colores y sonidos del bosque volvieron y también los cadáveres de sus amigos, y la pena y el sufrimiento.
La angustia del superviviente se apoderó de Bodo. Allí yacían sus únicos verdaderos amigos, con los que había compartido los últimos años de su vida. Ellos siempre habían estado juntos y juntos habían partido hacia los cazaderos eternos, y a él le habían dejado atrás. 
Se le hizo un nudo en la garganta. Y los envidió. 
—¿Por quéééé? —clamó al cielo con todas sus fuerzas, la voz rota por el dolor, devolviéndole el eco su amargura.
El desesperado alarido del guerrero interrumpió por unos instantes el festín de los cuervos que, entre graznidos, batieron fugazmente sus negras alas de azuladas irisaciones y, en pequeños y rápidos saltitos, se separaron de los cadáveres, lo que también ahuyentó a las moscas, que primero se desperdigaron y, al momento, con el mismo sordo sonido, volvieron a reunirse y a caer, como efímeras nubes, sobre los despojos y los charcos de lodo sanguinolento que se habían formado sobre la tierra.
Viendo los restos de sus amigos, Bodo se preguntaba si todos los buenos y malos ratos pasados junto a ellos compensaban tanto sufrimiento, un sufrimiento que, además, era sólo suyo, porque no podía compartirlo ya con nadie.
“¡Ojalá no los hubiera conocido! ¡Ojalá no hubieran sido mis amigos! Así no lloraría ahora sus muertes y no tendría el corazón roto de dolor”, pensó Bodo, tratando de engañarse a sí mismo, pero en vano, porque lo cierto era que su vida junto a ellos no la cambiaba por nada.
“Siempre merece la pena poner el corazón en algo, aunque luego toque sufrir, porque es señal de que uno está vivo y con ganas de pelea”, se dijo, sin recordar a quién se lo había oído decir.
Era verdad que ahora todo aquello había acabado, pero también lo era que si en esos momentos sufría su pérdida era porque antes había sido feliz con ellos, y para ser feliz hay que comprometerse con la vida, y la vida duele, y duele una barbaridad.
Sus muertes eran un hecho, y ante un hecho ya podían los mortales lamentarse todo cuanto quisiesen o darse de cabezazos contra una piedra hasta que el mundo acabara, que las cosas no iban a cambiar.
El guerrero suspiró profundamente.
Con el graznido de un grajo había empezado todo y con los graznidos de sus parientes los cuervos finalizaba. “Los dioses siempre tan caprichosos”, pensó.
Dejó que los pájaros continuaran con su labor de intermediarios divinos y transportaran las almas de sus amigos hasta la presencia del gran Lug, quien seguro les tendría reservado un sitio de privilegio a su lado, el que correspondía a todo guerrero muerto en combate.
Extrajo su daga y cortó un largo mechón de la crin de su yegua, se acercó a la más majestuosa de las encinas que circundaban el campamento de caza y lo ató a una de sus ramas. Después, echó una última mirada al lugar, sagrado ya para él.
“Sin una mano amiga que cerrara sus ojos”, pensó con aflicción. 
Cabeceó de un lado a otro, apretó los ojos y una postrera lágrima resbaló por su mejilla. Tiró de las bridas y taloneó suavemente los ijares del animal, y, al paso, se alejó de allí, cabizbajo y sumido en lúgubres pensamientos, mientras sobre su cabeza el cielo se amorataba y se hinchaba por momentos.
ooOOoo
Apenas había avanzado unos pocos pasos cuando, de pronto, Bodo alzó la cabeza y detuvo su montura.
“¿Y Rone?”, se preguntó. El cruel mazazo sufrido le había hecho olvidarse del muchacho. El traidor de Rone no estaba entre los muertos, ni le había visto acompañando a los condenados lusitanos.
“¿Y Ramaro?”.
Seguro que el joven Ramaro había sido el primero en morir, pensó. En su naturaleza, tan distinta a la de Rone, no había sitio para la traición y su lealtad le habría costado la muerte. Él nunca hubiera accedido a guiar a los lusitanos sabiendo que en ello les iría la vida a su hermanastro y a los demás. Tampoco lo hubiera esperado de Rone.
O tal vez se equivocaba y estaba exigiendo demasiado de unos simples mozalbetes. Enfrentado a la muerte, hasta un guerrero, en un momento de debilidad, podía ceder a la tentación de canjear su vida por la de otro..., u otros. El miedo a la muerte le podía hacer a uno cometer iniquidades. Había que ponerse en su lugar, en el lugar de un joven aspirante a guerrero.
Él mismo, quizá, hubiera podido hacer algo más de lo que hizo, que no fue sino permanecer oculto tras un árbol, cagado de miedo. Tal vez, si hubiera gritado cuando vio a los lusitanos ascender por la loma, o hubiera llamado su atención de alguna manera, saliendo a campo abierto para provocarlos y hacer que lo siguieran. ¿Quién sabe?
Seguro estaba de que ni una cosa ni la otra hubieran servido de nada, acaso para que también su calavera hubiera acabado adornando, como un trofeo más, la entrada de la choza de un guerrero lusitano. Pero ni siquiera lo había intentado.
Sacudió la cabeza varias veces, como queriendo apartar esos pensamientos de su cabeza.
¡Allí no había más culpable que Rone. Le había visto guiando a los lusitanos! Crispó los puños y un ramalazo de ira fulguró en sus ojos.
—Si los dioses fueran justos, Rone no debería haber sobrevivido a su traición —se dijo, y sintió que ese pensamiento le aliviaba. Con seguridad, su cadáver estaría en algún lugar cercano, siendo devorado por las ratas u otras alimañas infernales, y lo deseó con verdadero anhelo.
Bodo no pensó en buscar a los muchachos, ni al uno ni al otro, sólo en alejarse lo más posible de aquella tierra de tragedia y cobardía.
La luminosa mañana dejaba paso a un día gris. El cielo estaba ya completamente cubierto de panzudos nubarrones cargados de lluvia, mientras que un viento caliente y opresivo se había levantado y traía olores de tormenta.
Entonces, entre el sonar aún lejano de los truenos, le pareció percibir un sonido extraño. Detuvo en seco su montura y descabalgó lentamente; con mucha cautela, se adentró en el boscaje, los músculos en tensión y todos los sentidos alerta, retomando el camino inverso al seguido por los guerreros lusitanos en su traicionero ataque.
Y al poco rato, por entre el trabado ramaje, lo vio, a unos sesenta pasos de distancia, atado a un árbol, inmóvil, con la cabeza caída sobre el pecho y el sayo completamente ensangrentado.
Muy sigilosamente, de árbol en árbol y sin perder de vista el entorno, Bodo se fue acercando. El vientre de Rone subía y bajaba al ritmo de su débil respiración. No estaba muerto, todavía.
Pensó en darse media vuelta y seguir su camino, dejándolo allí, en la que sin duda sería una lenta y justa agonía. La imagen de los cadáveres decapitados de sus amigos cobró aún mayor nitidez en su mente y le impulsaba a marcharse de aquel lugar, sin volver la vista atrás. Y estaba decidido a hacerlo, pero dudó. De nuevo, los dioses se interponían entre él y sus deseos. Pensó que tenía que haber sido su voluntad la que le había guiado hasta allí y la que había permitido a Rone seguir viviendo, y ese pensamiento dictó sus actos.
Desconfiando aún de que no hubiera presencia lusitana en las proximidades, se fue desplazando muy despacio hacia su derecha, hasta situarse a la espalda de Rone. Cuando estuvo cerca, quebró intencionadamente una rama, simulando la proximidad de un animal.
De inmediato, Bodo advirtió cómo el joven levantaba la cabeza y tensaba los músculos, y le oyó gimotear y olió su pánico, y hasta vio cómo un reguero de orina se abría paso trabajosamente a sus pies, por entre la tierra y el herbaje.
Pero el guerrero no se apiadó, y aún se mantuvo oculto unos eternos momentos, deseando llevar al muchacho al extremo de que perdiera toda esperanza de seguir con vida y de tener una muerte digna.
Finalmente, Bodo, temblando aún de ira, rodeó lentamente el árbol y se dejó ver, quedándose a unos tres pasos de Rone, y lo que contempló le dejó espantado.
Rone tenía los ojos desorbitados y el pánico y la locura reflejados en su mirada. El cuello, todo él escoriado y ampollado, daba verdadera grima sólo verlo, mientras que su boca era un amasijo sanguinolento de secreciones que en finos y prolongados hilillos aún chorreaban, formando a sus pies un pequeño charco de un rojo pálido, mezcla de lágrimas, saliva, mocos y, sobre todo, sangre. Tirado a su lado, un pedazo de ennegrecida carne, rebozado en arena, se había convertido en objeto de deseo de un montón de grandes hormigas negras que pugnaban por arrastrarlo hasta su oscuro cubil.
El duro y experimentado guerrero quedó horrorizado ante el lamentable aspecto que presentaba el joven, aún más cuando, al intentar hablar, lo que salió de su boca fue un horrible gruñido y un espumarajo de sangre.
¡Le habían cortado la lengua!
Por fin, conmovido por el aspecto del muchacho, Bodo le desató, sujetándole para que no se desplomara, y le ayudó a sentarse y a apoyarse en el mismo tronco del árbol al que había estado atado, dejándolo allí, con la cabeza gacha, mientras él iba en busca de su cabalgadura. A su regreso, le lavó y limpió cuidadosamente las pavorosas llagas y heridas que presentaba en el cuello y, especialmente, en la boca, obligándole a enjuagársela.
Su lengua cercenada, tan inflamada que apenas le cabía en la boca, aún supuraba y el primer contacto con el agua fue para Rone como si, en un mismo instante, un gran número de avispas le hubieran aguijoneado su herida abierta. Un violento estremecimiento recorrió todas sus terminaciones nerviosas, estallándole en el cerebro en un latigazo de infinito y persistente dolor.
Un ronco aullido crispó aún más su rostro, y lloró como un niño, como un cobarde. Como lo que era.
—Todos muertos, supongo que ya lo sabes —le espetó Bodo, a quien la ira volvía a embargar.
Los sollozos de Rone subieron de intensidad.
—¿Y Ramaro? —continuó el guerrero, con el rostro adusto.
Rone, sin abrir los ojos, agachó la cabeza, avergonzado.
Poco después, las figuras de dos jinetes montados sobre una yegua agrisada se desvanecían, dolientes y silenciosas, entre los árboles. El cielo se oscureció aún más y las primeras gotas de lluvia comenzaron a caer.



CAPÍTULO 3

El continuo traqueteo del carromato acabó de sacar a Ramaro de su prolongada inconsciencia, y la sensación de dolor, al principio un tanto indefinida debido a su aturdimiento, fue poco a poco acrecentándose en su cerebro en la misma medida en que las sombras de su mente se iban aclarando.
Enseguida, el dolor acabó alcanzando los más recónditos rincones de su cerebro y llevando a su memoria las imágenes de lo ocurrido. Le dolía toda la cabeza, aunque las molestias más intensas se concentraban en el lado izquierdo de su rostro, que notaba entumecido y le escocía una barbaridad, sobre todo alrededor del ojo, que ni siquiera podía abrir.
Instintivamente, aunque con sumo cuidado, llevó su mano izquierda a la zona lastimada y, cuando sus temblorosos dedos apenas la rozaron, sintió tal punzada de dolor que se le saltaron las lágrimas y tuvo que apretar los labios para ahogar el agudo gemido que pugnaba por escapar de su garganta, a pesar de tener esa parte de la cara cubierta por algún tipo de emplasto. 
El oscuro toldo que cubría el sólido armazón de madera de la carreta mantenía su interior en una lúgubre semi penumbra, únicamente mitigada por la tenue luz que se colaba por su entreabierta rabera. Una vez se hubo habituado a ella, paseó su turbia vista por el habitáculo. A su alrededor, se desplegaba un amplio y variado muestrario de objetos de todas las formas y tamaños que, con el incesante zarandeo, entrechocaban unos con otros en un continuo y exasperante tintineo. Se veían toda suerte de cestos, sacos, algún caldero y varios arcones conteniendo quién sabe qué; hatos de ropa, pellejos de piel y un sinfín de pequeños cacharros y cachivaches. Sobre su cabeza, colgadas de unas tiras de tela, bailoteaban peligrosamente algunas vasijas de rojizo barro de mediano tamaño.
Medio tumbado sobre unos mullidos sacos, Ramaro atisbaba la senda que recorrían. El cielo estaba casi cubierto de oscuras nubes y los escasos rayos de sol que se filtraban entre ellas irrumpían en el cubículo por el lado izquierdo, de modo que debía de ser ya media tarde y el camino llevarles en dirección nordeste.
“¿Hacia dónde iremos?”, se preguntó, e, inmediatamente, su mente se trasladó a Aius y a los demás. Seguro que le estarían buscando.
¿Qué pensarían cuando no lo encontraran? ¿Le darían por muerto? ¿Qué les contaría el cobarde de Rone? “Bueno”, concluyó para sí, “ya le ajustaré las cuentas cuando regrese al poblado”.
Las rodadas marcadas en el camino, salpicado de charcos, el frescor del ambiente, el brillo de las gotas de agua sobre las hojas de los robles, de un intenso color verde, y el agradable y penetrante aroma a hierba fresca y a tierra mojada, indicaban que un buen chaparrón había caído no hacía mucho tiempo.
Tras mantener durante un rato su absorta mirada en el pequeño espacio de bosque que se vislumbraba desde su improvisado lecho, volvió de nuevo la vista, y no sin dolor, al interior del carromato. A su izquierda, casi al alcance de su mano, descansaba un gran escudo circular, del tamaño de su brazo, con una gruesa correa de piel en su centro, a modo de embrazadura, fijada al mismo con sendas manijas de hierro. Sobre él, medio envuelta en un oscuro paño, se podía apreciar la hoja curvada y acanalada de una extraña espada, cuyo bello mango, casi cerrado sobre sí mismo, tenía forma de cabeza de caballo.
A su lado, colocadas sobre el entablado, descansaban una lanza del tamaño de un hombre alto, forjada en una sola pieza de hierro, con su parte central engrosada, para facilitar su agarre, y dos lanzas más, algo más cortas, de largas puntas de hierro y astiles de madera. 
De repente, desde el fondo del carro, un par de cabezones, provistos de grandes ojos negros, le observaron con curiosidad, alarmándolo y alegrándolo a un tiempo. ¡Eran su caballo retinto y el tordo de Rone!
En seguida, una ronca y enérgica voz le sobresaltó:
—Bienvenido al mundo, chaval. ¿Cómo estás? —y, sin esperar respuesta, prosiguió—. Sabes, es un milagro que sigas aquí, no sé de muchos que hayan sufrido el ataque de un oso y puedan contarlo. ¡Por poco no te arrancó la cabeza! Los dioses no te quieren con ellos..., aún —y el hombre rió de buena gana.
Ramaro, todavía aturdido y dolorido, quiso girar la cabeza para mirar a su interlocutor, y contestarle, pero descubrió que cualquier intento de hacer funcionar algún músculo de su cara, aun el más diminuto, suponía un dolorosísimo esfuerzo.
—Eso debe de doler —continuó la voz—. Mejor que no hables. Yo lo haré por los dos. Además, ya sé lo que quieres —y una nueva risotada explotó en su garganta, hiriendo los oídos del muchacho.
El carretero se agachó un poco, al tiempo que estiraba su brazo derecho y metía su enorme mano de ennegrecidas uñas en un blancuzco zurrón de piel que descansaba a sus pies, sobre el tablado que hacía de pescante. Rebuscó en él a tientas y extrajo un racimo de uvas que, a continuación, le alargó sin mirarle.
—Toma, échale algo a las tripas —Ramaro lo agarró, ansioso—. Aquí tienes agua —agregó el hombre, ofreciéndole un pellejo negro.
Ramaro dejó el racimo sobre su regazo, alzó lentamente, con ambas manos, el pellejo y trató de beber, pero como abrir la boca era otro suplicio, la mayor parte del agua resbaló por su barbilla empapándole el polvoriento sayo. 
—¿Duele, eh? Pero hay que vivir —y, al instante, prosiguió con su monólogo—. Me llamo Ablón, soy olcade y buhonero, como ya habrás adivinado. Desde hace algún tiempo recorro estas tierras, trayéndoles a las tribus de la Meseta los productos y cacharros de los territorios situados allá donde se levanta el sol. Por aquí aprecian mucho todas las cosas que vienen de las tierras regadas por el gran lago salado —tras una breve pausa, el hombre continuó—. Ahora me dirijo a la tierra de los arévacos —Ramaro dio un respingo con sólo escuchar ese nombre; había oído hablar a los hombres de su poblado de esos feroces guerreros, y siempre para maldecirlos—, allí gustan de mi vino, de mi pescado y de los adornos y aderezos que les traigo. Ah, y también de “mi magia” —añadió con teatral solemnidad—. Tanto tiempo rodando por ahí me tenía que servir para algo más que para criar almorranas y engordar como una vaca. Cuando uno anda solo por el mundo, nunca vienen mal unos pocos remedios caseros para curar los dolores y las fiebres, aparte de que heridas infectadas, golpes, brazos rotos o descoyuntados, infecciones y enfermedades se encuentra uno por dondequiera que va, y si alguien es capaz de curar algunas de ellas, o simplemente aliviarlas, entonces se corre la voz y te encuentras todas las puertas abiertas.
Durante unos segundos el vendedor ambulante permaneció en silencio, sumido en sus pensamientos.
—Mozo —prosiguió finalmente—, en mis tiempos, mi espada hacía temblar a todos y me dio justa fama y fortuna, y ahora son mis plantas las que me han hecho popular entre estas gentes. Soy una especie de mago para ellos —se quedó de nuevo absorto, con la mirada perdida, como evocando algún pasaje de su vida—. Esto es mejor, te lo digo yo.
Asintió varias veces con la cabeza, como reafirmándose en lo dicho, al tiempo que miraba al joven, quien, en esos momentos, entre horribles dolores, masticaba con sumo cuidado una uva que acababa de arrancar.
El hombre ladeó un poco la cabeza y arrugó la nariz, lamentando y comprendiendo el sufrimiento del muchacho. No podía hacer nada más para mitigar su dolor que tratar de atraer su atención, intentando que su mente se concentrara en otras cosas, de modo que continuó con su discurso:
—Este es el último viaje de la temporada, luego regresaré al bosque donde te encontré. Allí tengo mi madriguera. Está bien provista de agua y nunca falta algo que llevarse a la boca. Además, raramente me encuentro con alguien, lo que es muy de agradecer. Por cierto, estos son mis dos mejores camaradas —añadió sonriente, señalando a los caballos que iban uncidos al carromato—. ¿A que no habías visto animales iguales en tu vida?
Ramaro se había incorporado ligeramente de su mullido camastro para asomarse a la parte delantera de la carreta y, finalmente, se había decidido a sentarse en el pescante.
El buhonero era un hombre de edad indefinida, aunque por encima de los 40 años, grande y panzudo, aunque todavía robusto, con el pelo negro y lacio recogido en una coleta y el rostro curtido y arrugado, en el que destacaban sus vivarachos ojos y su poblada barba.
—Son asturcones, pertenecen a una raza desconocida por estas tierras y a sus gentes le impresiona su aspecto y, sobre todo, su forma de andar. ¡Mira, fíjate en cómo andan! —exclamó Ablón, extendiendo el brazo derecho y señalando con el dedo índice las patas de los animales—,  mueven las dos patas del mismo lado a la vez. ¿Qué te parece?, y ahí donde los tienes son los caballos más resistentes que conozco..., y tendrías que verlos correr. No sé cuántas apuestas llevo ya ganadas gracias a ellos. Al principio los miraban como a bichos raros, pero después de comprobar lo duros y veloces que son, tienen a todas las yeguas de la región abiertas de ancas, esperándoles. Ahí es nada, ya me gustaría a mí poder desfogarme también de cuando en cuando con alguna de sus yeguas de dos patas, y hacerlas unos cuantos buenos potros. Ja, ja, ja. Ya me gustaría —rió el buhonero, al tiempo que le guiñaba pícaramente un ojo a Ramaro y le propinaba un cariñoso codazo que casi lo tira del pescante—. No estaría mal, eh, chaval, nada mal. A partir de ahora, quizá me incluya yo en el servicio. ¡O metemos todos o ninguno! ¿Qué buena idea, eh? Ja, ja, ja... ¡Ah! —exclamó finalmente, una vez que las risas se lo permitieron—, y no te dejes engañar por su aspecto aburrido, es porque les suelo contar mi vida unas cien veces al día.
El viaje hasta el poblado arévaco duró dos jornadas, durante las cuales, salvo cuando dormía, el buhonero apenas paró de hablar, el hombre era un pozo de sabiduría, había estado en muchos sitios y vivido mil interesantes aventuras y, además, tenía gracia para contarlas, de modo que a Ramaro le encantaba escucharle, era un buen hombre y una verdadera caja de sorpresas, aparte de un estupendo y metódico curandero.
Lo primero que hacía Ablón cada vez que paraban era retirarle la cataplasma del rostro y observarle la herida. Después, con sumo cuidado, se la limpiaba y la dejaba un rato airearse mientras preparaba otro emplasto con hojas que sacaba de unas vasijas que escondía en el rincón más umbrío del carromato. Árnica y planta betónica, le dijo que se llamaban. Y funcionaban, porque la inflamación de la herida y el dolor iban remitiendo y no se le infectó.
Así pues, gracias a los continuos cuidados de su nuevo amigo, las llagas y el ojo mejoraban, aunque la piel seguía tirante y todavía le escocía cuando reía o comía. Ablón decía que eso era buena señal, si dolía es que la carne estaba viva y si picaba es que se estaba cerrando de dentro afuera.
Ramaro echaba de menos a los suyos, pero estaba contento, aunque conservaba un punto de amargura en su semblante. Es verdad que su visión se iba recuperando y, según afirmaba Ablón, la recobraría por completo, pero también lo era que su rostro había quedado desfigurado para siempre por las garras de la osa.
Esa misma noche hablaron de ello y, por increíble que parezca, también el buhonero tenía solución para eso, no para el rostro, claro, que, por mucho y bien que se lo cuidara siempre le quedaría terriblemente marcado, pero sí para su espíritu.
—¡Lo que daría yo —exclamó Ablón con un tonillo de simulada envidia— por poder mostrar una buena cicatriz hecha por un oso, una como la tuya! —puntualizó—, eso es mejor que la mejor de las torques. Todos me admirarían..., y también todas, ya me entiendes.
Y el hombre volvió a desternillarse de risa de aquella manera suya, tan franca y contagiosa.
Ramaro había captado perfectamente la intención del buhonero y sabía que se lo decía para animarle, pero también porque realmente lo pensaba. No dejaba de tener razón el viejo Ablón, las heridas sufridas en buena y justa lid son causa de orgullo para uno y de respeto para los demás.
—¿Por qué sabes que fue un oso el que me atacó? —preguntó ingenuamente Ramaro—. Yo no te lo he contado.
—Bueno, la verdad es que, ahora que lo dices, no estoy muy seguro. No sé si es porque aquel lugar estaba lleno de huellas, de oso —recalcó socarronamente— o por ese feo zarpazo, de oso —volvió a subrayar—, que tienes en la cara.
La respuesta y la guasona mirada del buhonero provocaron la media sonrisa del joven, quien, según se le iba estirando la piel de las mejillas empezó a sentir el lacerante dolor de sus heridas. Imaginó el enorme sufrimiento que aquello le iba a producir como no consiguiera controlar su incipiente hilaridad, y se asustó de veras, porque sabía que era ya demasiado tarde para detenerla.
Aquella media sonrisa que se había formado en su cerebro escapó imparable de él convertida ya en risa entera, cruzó rauda y radiante por sus espantados ojos y explotó en su boca en forma de estruendosa carcajada, y mortal dolor.
Los eternos segundos que duró tan dramática situación fueron para Ramaro la peor de las torturas, sin saber cómo escapar de aquella horrible espiral de risas y gemidos que parecía no tener fin.
ooOOoo
Al día siguiente, tras un sueño reparador, Ramaro se encontró un poco mejor y decidió satisfacer la curiosidad del carretero por conocer las circunstancias que, durante la mañana anterior, le habían llevado a enfrentarse con el oso.
—Venga, cuenta, cuenta —le alentó Ablón.
Y Ramaro habló y habló, mientras el hombre le escuchaba con verdadero agrado y observaba fascinado cómo en los ojos y en el rostro del chico se iban reflejando los diferentes estados de ánimo que cada suceso narrado provocaba en su espíritu.
—Un mal bicho ese Rone... —sentenció Ablón una vez acabado el relato. Y quedó pensativo unos segundos—. Pero los dioses quisieron que gracias a él te encontrara.
Ante el gesto de desconcierto de Ramaro, el buhonero aclaró:
—Fue ese caballo tordo, que cruzó ante mí, desbocado, el que me puso sobre tu pista.
—¡Vaya una casualidad! Como diría mi amigo Bodo —replicó Ramaro al instante, con voz burlonamente solemne—, los dioses siempre tan caprichosos.
—De modo que tu hermanastro Aius es quien comandaba el grupo.
—Es un gran guerrero, el mejor, todos le respetan —la voz de Ramaro temblaba de admiración. No cabía duda de que adoraba a su medio hermano—. Esta cinta es suya, bueno ahora es mía, creo —añadió señalando con orgullo la tira de tela, raída y parduzca ya por el uso, que llevaba atada alrededor de su cuello—. Cuando mi padre murió, mi madre se fue con el suyo..., y pronto tuvieron otro hijo...
—Y de ti se olvidaron, ¿verdad? —intervino Ablón—. Conozco esa historia.
—Sí, más o menos, pero entonces me adoptó Aius —continuó el chico, guiñándole el ojo bueno, que ahora refulgía de felicidad—. Ya sabes...
Y los dos, al unísono, pronunciaron con voz campanuda:
—Los dioses siempre tan caprichosos.         
Y rompieron de nuevo a reír, entre los incesantes ayes de Ramaro.
—Pero todo eso se ha terminado —agregó el joven, apenado, tras recobrar ambos la formalidad.
—¡Vaya! ¿Y eso por qué? —se interesó sinceramente Ablón.
—De la última concentración de clanes, Aius volvió con una mujer —refunfuñó el chico.
—¡Adiós! —soltó el buhonero, guasón—. Y yo que creía que ese Aius era un tío listo. Con lo bien que me estaba cayendo. ¿Y, ahora, qué piensas hacer?, además, claro, de ajustarle las cuentas a ese Rone cuando te lo cruces.
Repentinamente, los ojos de Ramaro se oscurecieron de furia.
—No lo sé.
Y tras decir esto, el chico, con semblante abatido, abandonó el pescante y fue a recostarse sobre los hatillos que le servían de lecho, quedándose allí, cabizbajo y con la mirada perdida, abstraído en sus pensamientos.
Es verdad, ¿qué iba a hacer cuando volviera?, se preguntó. Con todo el jaleo se había olvidado del asunto, y, ahora, Ablón, sin querer, se lo ponía de nuevo delante de sus narices.
Sabía que Aius y Kara no le iban a echar de su lado y esa seguridad le había servido hasta entonces para no enfrentarse con el problema. “Yo me hago el tonto”, se decía a sí mismo, “y, mientras no me digan nada...”. 
Pero estaba claro que, antes o después, iba a tener que marcharse, y eso le angustiaba. Volver con su madre y su padrastro ni se lo planteaba, de modo que sólo le quedaba organizarse por su cuenta, construirse una choza o buscarse una covacha y... De repente, levantó la cabeza, alzó las cejas y recorrió con curiosa mirada todo el maremagno de objetos que había en el interior del carromato, reparando, finalmente, en las armas que reposaban a su izquierda.
¿Por qué no?, se dijo. Era una solución. Parecía que Ablón le había cogido cariño. Podía quedarse con él y ayudarle en su trabajo. Su poblado no estaba lejos del bosque donde el buhonero decía que tenía su refugio, y podría visitar a sus parientes y amigos cuando quisiera, porque, eso sí, nadie le iba a quitar el gustazo de presentarse ante Rone y llamarle cobarde delante de todos. Ya se estaba imaginando la cara que iba a poner cuando le viera aparecer. Se pensaría que era un fantasma vuelto de la muerte para vengarse. Se cagaría de miedo.
A media mañana, tras varias horas de camino, pararon y desyugaron a los dos asturcones, dejándolos que ramonearan por los alrededores, mientras ellos, con los otros dos caballos de la brida, fueron a estirar las piernas por aquel terreno húmedo, alfombrado de frutos y hojas a medio pudrir que saturaban el aire de hoscos y penetrantes olores.
Ablón aprovechó el sosegado paseo para empezar a explicarle al chico las propiedades de algunos de los arbustos y plantas que se iban encontrando, o que iba recordando. 
—Supongo que sabrás que estos son olmos. Como ves, son árboles de gran porte, pero lo que no sabrás es que con su corteza, sobre todo con la de sus ramas, cuando ya son grandes, y una vez seca y pulverizada, se pueden preparar emplastos que sirven para un montón de cosas: para limpiar y cicatrizar las heridas, para aliviar las irritaciones de la piel y la hinchazón, y para algo mucho más importante: parar las cagaleras. Sí, sí, no te rías —añadió el buhonero viendo la burlona expresión del muchacho—. ¡Menuda gracia si te pilla una gorda! Está demostrado que el bebedizo funciona. Más de uno de por aquí le debe la vida a la corteza del olmo. Yo llevo ahí un buen cargamento. ¡Me la quitan de las manos! Y es que se meten cada cosa para el cuerpo... Si yo te contara.
—¿Y por qué no se curan ellos mismos? —preguntó Ramaro, con ingenuidad—. Olmos hay por muchos sitios.
—Lo harían..., si supieran que lo que toman disuelto en agua no es más que corteza de olmo molida. Pero no lo saben. Yo nunca se lo he dicho. ¿Se lo vas a decir tú? —Ramaro, sonriendo, negó con la cabeza—. Es nuestro secreto. Y tengo más —añadió, con mirada pícara.
Y era verdad. Un poco más adelante, se lo demostró:
—Eso que ves allí, desparramado por el suelo, es hiedra, hiedra terrestre. Sus hojas sirven para sanar llagas y heridas. La hay por todas partes y muy pocos saben lo que vale.
Y así siguió durante todo el paseo, hablándole de robles, encinas, castaños, alisos, helechos y muchas plantas más, detallando con verdadera delectación cada una de sus “mágicas” propiedades.
La verdad es que, de ser cierto lo que decía, ofrecían solución para casi todo.
Ramaro le vio inclinarse ante un arbusto que crecía a pleno sol y poseía unas pequeñas y ya casi marchitas flores de color gris azulado. Arrancó unas pocas y, tras frotarlas firmemente entre sus manos, aspiró su perfume y se lo dio a oler a él.
—Huele, huele. ¿Te gusta?
—Huele bien.
—Pues en el cuerpo de una mujer… —evocó el buhonero poniendo los ojos en blanco—. En tierras de los edetanos, una gran nación que ocupa el territorio por donde sale el sol, a orillas del gran lago salado al que llaman mar, hay mujeres que huelen así, o mejor. No estaría mal que algunas de las nuestras olierán igual, ¿verdad?
—Algunas de ellas…, y muchos de ellos —repuso el joven carpetano con retintín.
—¿No lo dirás por mí? —preguntó, con sorpresa y cierto enojo.
—No, no, claro —se apresuró a responder Ramaro—. Bueno, tampoco es que huelas a flores, precisamente, pero se te puede aguantar…, mientras no te acerques mucho, claro.
—Los hombres no tienen que oler a flores, aunque me han dicho que al otro lado del mar los hay que huelen así.
—Será para gustar más a las mujeres.
—A las mujeres no, Ramaro, a otros hombres.
—¿A otros hombres? —preguntó el joven extrañado— ¿Y para qué?
—No preguntes, Ramaro, no preguntes —concluyó el olcade entre risotadas.
No obstante, en su cabeza se había quedado grabado lo dicho por Ramaro respecto a su olor. Era verdad que no olía a flores, nunca había olido así, pero también lo era que desde que había abandonado la tierra de los edetanos para recluirse en aquellos bosques, su relación con el agua había empeorado mucho, limitándose ya, casi, a la meramente indispensable, es decir, a no morirse de sed, y es que, cuando uno se aisla de la gente durante largo tiempo, también se olvida de sí mismo y puede llegar a convertirse en otro animal del bosque, pero no en uno más, si no en el peor, en el más sucio y apestoso de todos.
Él estaba ya tan acostumbrado a su olor que ni lo notaba, pero los demás… Y la casualidad había querido que encontrase al chico precisamente ahora, cuando peor olía.
Él se justificaba, diciéndose que en su bosque ya había entrado el frío y que un poco de roña algo le protegería de él, sobre todo por las noches. Era curioso que a pesar de que su cuerpo había ganado en grasa, y además de forma bastante apreciable, él se iba volviendo cada vez más friolero.
“¡Qué pena, cómo se estropean los cuerpos!”, se decía.
Al día siguiente llegarían al poblado arévaco, y se juró que antes de hacerlo, en alguna torrentera próxima, aligeraría su peso.
Otra prueba de que se estaba asilvestrando era que había olvidado llevar consigo en ese viaje su orza de orina rancia para lavarse la boca y los dientes. Lástima, porque era precisamente su aliento lo que más hedía, o al menos eso le parecía, por llegarle directamente a su nariz cada vez que respiraba. Ahora tendría que usar orina fresca…, y no era lo mismo.
La compañía de Ramaro le había hecho tomar conciencia de su mugriento estado e hizo solemne promesa de recuperar las buenas costumbres de los edetanos.
La caminata les había abierto el apetito, de modo que, como estaba el día fresco y gris, buscaron un lugar soleado cerca de la carreta y se sentaron a comer.
Ramaro ya se había percatado de lo hablador que era el buhonero y de la gracia que tenía para contar las cosas, lo que no sabía era que existía algo que le producía aún mayor placer que conversar: comer. ¡Menudo tragón estaba hecho!
Y cuando podía hacer ambas cosas a un tiempo, como en esa ocasión, entonces su felicidad debía de ser completa, pensó sonriente Ramaro.
Sin parar de zampar, Ablón le contó que los olcades habitaban al este de los carpetanos, en las altas y agrestes tierras donde nacía el gran río Tagus. Su juventud había coincidido con una época especialmente convulsa en aquella frontera y durante años los olcades tuvieron que luchar a brazo partido por defender sus hogares de las varias oleadas de gentes de lengua extraña que, procedentes del norte, caían sobre sus tierras, asolándolas. Los dioses le protegieron y salió de aquello con algunas cicatrices, pero entero y muy experimentado.
Ablón era hijo del herrero del poblado, que pasaba por ser uno de los mejores fabricantes de espadas de todo el pueblo olcade. Su vida había transcurrido entre el fuego y el hierro. El fuelle, el martillo y el yunque habían modelado y endurecido desde muy temprana edad su cuerpo, en tanto que las armas, fundamentalmente las espadas y los puñales, habían sido sus juguetes desde que su padre lo había permitido. Conocía su valor y su peligro, y también su manejo, labrado a diario, durante muchos años, bajo la paciente y experta dirección de su padre.
Años después, una vez la frontera estuvo más o menos en calma, y ya comandando su propio grupo de guerreros, marchó al este en busca de fortuna. Allí, tras diversas vicisitudes, vendió sus servicios a un caudillo edetano, que se hallaba, como era de rigor, en permanente lucha con sus vecinos de las montañas, los hoscos turboletas. Según afirmaba, en aquellas lejanas tierras bañadas por el mar, nunca faltaba trabajo para un buen guerrero.
Pasado el tiempo, cansado de luchas, se dio cuenta de que lo que realmente ansiaba era vivir en paz, sin tener que matar y sin miedo a que lo mataran, de modo que, con el botín conseguido, que no era poco, se desligó de sus compañeros de armas y se hizo buhonero, cambiando las armas por cacharros.
Ramaro le escuchaba embobado, y eso que, a veces, cuando le relataba alguna aventura especialmente osada, dudaba de si aquellas historias no serían meras invenciones o ensoñaciones del buhonero que, de tanto andar solo por los caminos y tanto hablar con los caballos, hubiera perdido un poco la chaveta y se creyera un héroe de leyenda. Pero luego se arrepentía de pensamientos tan mezquinos. ¿Acaso no estaba allí su cuerpo, barrigudo sí, pero todavía musculoso, surcado de viejas cicatrices, que él mostraba orgulloso, para corroborar cada una de sus hazañas?
No, estaba seguro de que el buhonero no era ningún fanfarrón.
Su nueva vida, continuaba Ablón, había respondido exactamente a sus expectativas y, hasta el momento, no había echado de menos su agitada existencia anterior. Habitualmente no tenía problemas, y las distintas tribus cuyos territorios recorría le respetaban, aunque es verdad que en alguna ocasión había tenido que echar mano de su espada para poner en fuga a algún muerto de hambre que se había cruzado en su camino con aviesas intenciones. Nada importante.
Tan sólo una vez, ante la palmaria superioridad del adversario, no había tenido más remedio que sentarse a contemplar el saqueo de sus bienes. Aunque luego tuvo suerte, porque, gracias a los dioses, no tardó mucho en recuperar hasta el último de sus trastos, incluidos sus dos caballos, su más caro tesoro, ya que quiso el destino que el asalto tuviera lugar en medio de un bosque muy próximo a un poblado amigo. Al narrarle a su jefe lo sucedido y describirle a los bandidos, rápidamente los identificó como integrantes de un clan vecino, unido al suyo por lazos familiares y de hospitalidad, de modo que al día siguiente ya disponía nuevamente de su carro, de sus dos caballos y de todo lo demás.
Los buhoneros que se aventuraban por aquellas tierras salvajes eran escasos y, por ello, muy apreciados, tanto por los hombres como por las mujeres, especialmente por ellas, ya que los comerciantes ambulantes constituían la única fuente de contacto e información que tenían de los productos y usanzas de los lejanos pueblos que habitaban más allá de las altas montañas. Por ello, eran ellas las primeras interesadas en que se les respetara y protegiera, y no consentían a sus hombres, hermanos e hijos que les tocaran un pelo y pusieran en riesgo esa vía de comunicación con el mundo exterior.
—Y ya se sabe que a las mujeres siempre conviene tenerlas contentas, porque esas guerras caseras no las gana nunca ni el mejor de los guerreros —concluyó Ablón, sonriente.
Precisamente, era a ese jefe arévaco amigo al que iban a ver.
—Dentro de tres días —le anunció— será luna llena y los arévacos acudirán a sus tierras sagradas para celebrar la acostumbrada reunión de clanes, la última antes de la llegada del invierno. ¡Y allí me esperan con los brazos abiertos! —exclamó, sonriendo satisfecho—. Es una buena oportunidad para hacer negocios, porque acuden gentes de muchos poblados, y no sólo de la familia arévaca, también asisten algunos grupos vacceos, emparentados lejanamente con ellos. Son gentes sencillas, y todo lo que traigo les parece poco menos que llegado de otro mundo, lo que no deja de ser cierto. Este es el motivo de que a estas alturas de la temporada ande todavía por estos endiablados caminos, en lugar de estar ya engordando y sesteando en mi cálido refugio invernal. ¡No sabes qué ganas tengo de estar allí! —suspiró.
Mientras el sol empezaba a ocultarse tras las montañas que se erigían, difuminadas, en el horizonte, extrayendo azulados fulgores del velo de nubes que cubría sus altas cumbres, el cansino paso de los caballos les acercaba a una sombría masa arbolada donde la áspera senda se estrechaba.
La medio penumbra y el silencio reinantes hacían que los continuos crujidos y chirridos de la sufrida carreta sonaran aún más atronadores, dándole a Ramaro la impresión de que, en cualquier momento, los espíritus del bosque despertarían y descargarían su ira sobre los insolentes intrusos que osaban profanar su santuario. Un leve estremecimiento le recorrió el cuerpo, erizándole el poco vello que tenía.
—Aquí, dentro de este bosque, fue donde me asaltaron. Esos canallas eligieron bien el sitio para la emboscada, ¿no crees? —prosiguió el buhonero, sintonizando, sin sospecharlo, con los temores del chico—. En fin... —suspiró, y enseguida cambio de tema—. Escucha Ramaro, he pensado que lo mejor para ti es que te quedes en el poblado mientras marcho a la reunión.
Al observar la alarmada mirada del chico, rápidamente el buhonero pasó a justificar su decisión:
—El camino hasta allí es largo y difícil y tú necesitas todavía reposo y cuidados. Estarás bien atendido, no te preocupes, y serán tan sólo un par de días. Luego, regresaremos con el carro bien repleto de buenas pieles y...
—Quiero ir contigo —se atrevió a interrumpirle Ramaro, sin apartar su tímida mirada del arrugado rostro de Ablón.
Éste, le contempló con afecto y le sonrió.
—No temas, chico, que volveré a buscarte. Ahora que tengo a alguien de dos patas con quien hablar... —se interrumpió y soltó una fuerte risotada—. Bueno, a quien hablar, quiero decir —volvió a reír—,  no lo voy a dejar —y añadió, cambiando nuevamente de asunto—. Me da que este va a ser un buen invierno. Sí, ya lo verás, lo pasaremos estupendamente en mi bosque.
Envuelto por una atmósfera saturada de un intenso y agradable perfume a resina, el viejo carromato traqueteaba dificultosamente por el angosto sendero que ascendía en suave pendiente, culebreando entre los majestuosos abetos, cuyas tupidas ramas apenas dejaban entrever pequeños retazos de cielo. El bosque parecía no terminar nunca y, a medida que se internaban en él, las sombras se espesaban a su alrededor, causándole a Ramaro una incómoda sensación de angustia y opresión en el pecho.
El joven vigilaba con cien ojos el inextricable y misterioso entorno, atento a cualquier ruido o movimiento, viendo una amenaza detrás de cada rama que el viento agitaba, de cada rayo de luz que le alcanzaba y de cada sombra que surgía.
De pronto, sintió el pesado brazo de Ablón posarse cariñosamente sobre sus hombros. Giró el rostro y le miró agradecido. El buhonero tenía el semblante tranquilo y la mirada fija en el camino, y empezó a tararear una cancioncilla, lo que de inmediato consiguió trasladar un poco de calor y de paz a su joven y alterado espíritu.
Por fin, tras un brusco recodo, la cerrada arboleda se abrió de repente, dando paso a un terreno estable y despejado.
El buhonero detuvo entonces la carreta.
—Hemos llegado —dijo, después de estirarse ruidosamente en su asiento—. ¿No lo hueles? —le preguntó, al tiempo que olisqueaba teatralmente el aire a su alrededor—. ¡Uhmmm, caldero, qué delicia! —añadió, relamiéndose los labios.
A lo lejos, frente a ellos, ocupando la cima de un alargado cerro iluminado por el sol, se erigía, sólido e imponente, recortándose contra el cielo, el perfil fortificado del poblado arévaco.
Era espectacular. Mucho más grande que cualquiera que él hubiera conocido. El poblado estaba rodeado por una muralla de piedra, de una altura aproximada de tres hombres y más de un brazo de ancha, con un pétreo baluarte rectangular en cada uno de sus cuatro ángulos, de casi el doble de altura que la muralla, sobre la cual, a lo largo de todo su contorno, se elevaba un parapeto de afilados troncos. 
Completaban el emplazamiento un par de anchos bastiones que flanqueaban los portones de entrada.
Además del magnífico aspecto de la fortaleza arévaca otra cosa llamó poderosamente la atención del joven carpetano. Alrededor de todo su perímetro, llegando hasta casi el pie de las murallas, se distinguía una especie de barrera o sembrado de piedras que parecían brotar de la misma tierra.
Al pasar a su lado, Ramaro pudo ver con más detalle aquella insólita y caprichosa formación pétrea. Se trataba de cientos de piedras de regular tamaño que habían sido, en parte, enterradas, dejando sobresalir, en unos dos palmos, sus extremos más puntiagudos. La proximidad entre ellas, su disposición, intencionadamente heterogénea, y su ubicación, desparramadas por todo el campo, excepto en el camino que moría ante las puertas del poblado, convertían aquella aglomeración de piedras hincadas, según le explicó Ablón, en un obstáculo muy serio para cualquier ataque de tropas a pie, e insalvable para las de a caballo. Era, pues, la primera e inquebrantable línea defensiva de aquel asombroso poblado.
Su interior ya no ofrecía tantas novedades. El recinto disponía de un amplio y despejado espacio central al que daban las puertas de las viviendas, que eran contiguas y casi todas de planta rectangular, con el techado en leve caída de atrás hacia delante, y cuyos habitáculos traseros se apoyaban en el propio murallón de piedra.
Las casas, de unos quince pasos de largo por cinco de ancho, tenían un aspecto sólido y resistente, como sus moradores, y estaban conformadas por un zócalo de piedra que se alzaba hasta una altura aproximada de un brazo, siendo el resto del muro de adobe. La techumbre, a una vertiente, estaba fabricada con un entramado vegetal mezclado con barro que apoyaba directamente sobre un armazón de robustas vigas de madera.
Casi todas ellas contaban con un pequeño porche, abierto, pero techado, sostenido sobre varios troncos de madera fijados verticalmente sobre un pequeño muro de piedra de aproximadamente un brazo de altura, con un banco de madera a cada lado de la puerta.
Dos grandes hogueras ardían ya en el centro del poblado cuando, con las últimas luces del día, el carromato traspasó sus portones, tras los cuales los esperaba un nutrido comité de bienvenida.
Enseguida, un hombre de unos treinta y tantos años, alto y de anchos y poderosos hombros, encrespado pelo negro y vestido con una oscura piel de oso, calzas negras de gruesa lana y unos toscos calzones pardos, se les acercó, con los brazos abiertos y una amplia y sincera sonrisa en los labios:
—¡Ablón, amigo, siempre a tiempo para la cena, eh, bribón! Y, por lo que veo, este año, además, traes un cachorro —dijo, posando sus ojos en la menuda figura de Ramaro y observando con curiosidad el vendaje de su rostro.
El buhonero, antes de responder, siguió la dirección de la mirada de su amigo, y sonrió también, satisfecho.
—¡Hola, Buntalos! —dijo con su atronadora voz—. ¡No me perdería el guiso de Nunn ni por un odre del mejor vino de Iberia! Venimos siguiendo el tufillo de esos calderos desde que el sol salió esta mañana. ¿No es verdad, chico?
Ramaro, con un gesto serio, se apresuró a asentir varias veces con la cabeza, de forma intencionadamente rápida, lo que hizo que un coro de carcajadas surgiera de entre el grupo de arévacos allí presentes.
—Este es mi amigo Ramaro —dijo, pasándole el brazo derecho por detrás de sus hombros y abrazándole contra su pecho—, es carpetano —y alzando aún más la voz para que todos lo oyeran, añadió—. Lo cacé a dos jornadas de aquí, después de que, él solito, se enfrentara a un oso.
Un estremecimiento de orgullo recorrió el cuerpo del muchacho al comprobar cómo las palabras de Ablón habían atraído sobre él las miradas de todos los congregados, ¡y no cabía duda de que eran miradas de admiración y respeto! Se irguió en su asiento y fue girando lentamente la cabeza, asegurándose de que todos pudieran contemplar su rostro herido.
—¡Por los dioses que tuvo que ser una buena pelea! —exclamó Buntalos—. Esta noche, Ramaro, beberemos en tu honor. Vamos, bajad. La comida está lista.
Una vez hubieron descendido del carromato, Ablón y Buntalos se acercaron sonrientes el uno al otro y se tomaron fuertemente por los antebrazos, felices de encontrarse de nuevo.
—¡Sigues creciendo, bellaco! —ironizó Buntalos, golpeando varias veces con las palmas de sus manos los flancos de la prominente barriga del buhonero.
—Mi trabajo me cuesta, no creas —repuso el buhonero prorrumpiendo ambos en fuertes risotadas, que contagiaron a los presentes.
Seguidamente, el jefe arévaco se acercó a Ramaro.
—Me tienes que contar esa pelea, eh —le dijo, mientras posaba una de sus manazas sobre la cabeza del chico y, en un gesto cariñoso, le revolvía ligeramente el cabello—. ¡Hace falta mucho valor para ponerse delante de esas bestias!
Ramaro, un poco turbado, no contestó, pero asintió con la cabeza, mientras sus ojos volvían a brillar de satisfacción.
Se hallaba el buhonero repartiendo saludos y parabienes entre los congregados, cuando, procedente del lugar donde ardían las hogueras, una esbelta mujer de unos treinta años de edad, de aspecto vigoroso, que lucía una larga y ensortijada cabellera rubia, ceñida por una oscura diadema metálica, se abrió paso entre la gente y se abrazó efusivamente a Ablón.
—¡Nunn, amor mío! —la recibió el buhonero, prolongando unos segundos más el apretón—. ¿Cómo estás? Mal, claro —añadió rápidamente contestándose a sí mismo—, al lado de este animal... ¡Cómo te he echado de menos...!
—¿A mí, o a mis guisos, granuja? —le interrumpió la mujer, entre risas.
—¿Y qué diferencia hay? —preguntó a su vez Ablón, poniendo cara de pasmado—. Todo se come, ¿no?
El estruendo de las carcajadas se propagó raudo por el oscuro y silencioso valle que se extendía a los pies del fortificado poblado y, en la negrura del bosque de abetos, un búho, que parecía dormitar, giró la cabeza y abrió sus grandes ojos.
—Ven conmigo, golfo, que esta noche vas a comer todo cuanto te plazca.
—¿Todo? —repuso Ablón, pícaramente.
—Hasta hartarte —agregó Nunn, sin azorarse lo más mínimo por la respuesta del buhonero.
Y alegre y sonriente, la mujer enlazó a Ablón por la cintura y lo condujo hacia el centro de la explanada, donde varias calderas, colgadas de otros tantos armazones metálicos en forma piramidal, humeaban sobre el vivo fuego de las lumbres. 
Tras ellos, en animada charla, marcharon alegremente los demás, dispuestos a dar buena cuenta de las viandas que se estaban preparando, mientras Ramaro se quedaba junto al carromato atendiendo a los caballos.
Estaba empezando a descinchar a uno de los asturcones cuando al otro lado del carro aparecieron dos jóvenes arévacos, aproximadamente de su misma edad.
—Espera, no los desenganches aquí, vamos a llevarlos antes hasta el corral —le dijo el más alto de los dos, al tiempo que con la cabeza señalaba un cercado semicircular, aledaño al murallón, construido con maderos superpuestos.
Ramaro miró sucesivamente a uno y al otro y, a continuación, tras reajustarle la cincha al asturcón, tomaron de las riendas a los animales y los tres, en silencio, se dirigieron hacia la entrada de la cuadra, en la que ya había encerrados varios caballos.
Mientras desenjaezaban a las cabalgaduras, el joven más alto tomó de nuevo la palabra:
—Me llamo Tanginus, hijo de Buntalos, y este es mi amigo Touto.
—Hola, yo soy Ramaro —contestó el interpelado, volviendo a concentrarse en su tarea.
Tras una breve pausa, Tanginus prosiguió, en un tono persuasivo:
—Anda, cuéntanos lo del oso —y, sin darle tiempo a contestar—. ¿De verdad estabas solo? Debió de ser para cagarse de miedo, ¿no?
Ramaro, solícito, no se hizo de rogar y, mientras terminaban de soltar a los caballos, empezó a contar la historia:
—Íbamos otro y yo siguiendo la pista de un ciervo herido...
De repente, sin darse apenas cuenta de cómo había sucedido, Ramaro se vio rodeado de un grupo de no menos de diez muchachos de varias edades, que le escuchaban atentos.
—..., y cuando me desperté, lo primero que vi fueron varias cosas oscuras bailando sobre mi cabeza. Yo, entre que sólo veía por un ojo y que todavía estaba medio atontado, creí que aquellos cachivaches eran buitres o cuervos que se me venían encima para arrancarme el alma y llevársela al mismísimo Lug. ¡Qué susto! Fue peor que lo de la maldita osa —concluyó muy serio.
Tras unos segundos de absorto silencio, uno de los chicos rompió a reír y, de inmediato, aquello se convirtió en un concierto de carcajadas.
Los adultos, que ya se habían acomodado cerca de las ollas y empezaban a zamparse la pitanza, levantaron la vista ante la bulla que estaban armando los jóvenes, quienes, en compacto grupo, ya se encaminaban hacia una de las hogueras.
Entre toda aquella caterva, Buntalos observó que Tanginus y Ramaro iban prendidos por los hombros.
El jefe arévaco eructó satisfecho.
—Parece que es verdad lo que dices del chico. Se hace querer —dijo dirigiéndose a Ablón, que estaba sentado a su lado y con la boca llena de comida.
—Uhm —profirió el buhonero por toda respuesta, al tiempo que asentía varias veces con la cabeza sin dejar de engullir.
Una vez saqueadas las calderas, le llegó el turno a los pellejos de vino, y sobre todo de caelia, la famosa y áspera cerveza que bebían los arévacos, obtenida desde tiempo inmemorial de la fermentación del trigo y que tanto entusiasmaba a Ablón, que pasaban de mano en mano sin descanso y que pronto se vaciaron bajo la contrariada mirada de los centinelas que, encogidos de frío bajo sus mantos, recorrían cansinamente los oscuros muros y bastiones, recortándose sus negras siluetas contra la luz de una luna ya casi plena, que aparecía hermosamente envuelta en un refulgente aura.
Se cantó y bailó alrededor de las fogatas, mientras varios jinetes montados sobre jóvenes corceles cabalgaban por encima del fuego, en una ceremonia de purificación. Y también de protección, porque, según afirmaban, aquella prueba los hacía a ambos, jinete y montura, más resistentes a las enfermedades, además, claro, de servir para enseñar a los animales a maniobrar sobre el fuego sin espantarse.
La fiesta no se alargó mucho más, porque a una buena parte de la gente les esperaba un duro día de marcha hasta el bosque sagrado, donde tendría lugar la tradicional reunión de clanes con motivo de la última luna antes de la llegada de las primeras nieves.
ooOOoo
Buntalos y Nunn condujeron a los recién llegados a su casa, cuya cámara principal, que además de servir de dormitorio habitual a la pareja era el espacio reservado para la cocina, fue rápidamente habilitada para que los invitados pasaran allí la noche, lo más acogedoramente posible, extendiendo sendos jergones sobre su suelo de tierra apisonada.
En el centro de aquella sencilla estancia de desnudas paredes destacaba el fogón, una plataforma de barro mezclado con pequeñas piedras y fragmentos de cerámica, endurecida por el fuego, sobre la cual se cocinaban los alimentos. Los otros elementos relevantes eran un banco corrido, adosado a la pared del fondo, que era utilizado como asiento, y otro más pequeño, contiguo a uno de sus muros laterales, que hacía las veces de anaquel y que aparecía repleto de tinajas y vasijas de distintas formas y tamaños, aunque todas ellas eran de colores negros o parduscos y algunas estaban decoradas con incisiones de líneas paralelas. Ese era todo el mobiliario.
La vivienda disponía de tres estancias más, de dimensiones variables, siendo la mayor de ellas la que hacía las veces de leñera y establo, en la cual, sobre un suelo de paja, medio dormitaban una vaca, dos cabras y varias gallinas. Las otras dos eran la despensa o almacén, donde se guardaban las grandes vasijas con las provisiones y el grano de los animales, y el dormitorio del hijo.
La idea era, pues, que Ablón y Ramaro compartieran la estancia principal, la más templada y mejor acondicionada de la casa, pero el joven Tanginus se opuso. Quería que su nuevo amigo durmiera con él, y lo logró, finalmente, sin mucho problema, dado que contaba con la complicidad del carpetano, que vio en ello una buena oportunidad para alejarse lo más posible del buhonero y sus largos y silbantes ronquidos, que esa noche, tras las ingentes cantidades de comida engullida y de bebida trasegada, prometían ser de aúpa.
En tanto se ponían de acuerdo y se preparaban las estancias, Ablón aprovechó para salir de la vivienda, regresando poco después con algo burdamente envuelto en un trapo oscuro.
—Buntalos, esto es para ti —dijo, sin más preámbulo, al tiempo que le entregaba el alargado paquete.
Su amigo se quedó un poco confuso ante lo inesperado del regalo y, al tiempo que lo interrogaba con la mirada, tomó el envoltorio con cierta timidez.
—¡Venga, ábrelo! —le apremió el buhonero, sonriéndole.
Mientras el jefe arévaco lo desenvolvía lentamente, los demás mantenían un silencio expectante, todos pendientes de lo que guardaba el paquete; todos excepto Ablón, que como no quería perderse la reacción de su amigo cuando descubriera de qué se trataba, no le quitaba el ojo de encima. Y no se vio defraudado, porque la cara de sorpresa y emoción que puso el impertérrito guerrero fue digna de verse.
Al contemplar aquella excepcional arma, el duro Buntalos se quedó sin habla. Miró al buhonero con extraña intensidad, y éste hubiera jurado que sus ojos estaban acuosos.
En sus manos tenía una rara espada de hoja ancha, curvada y asimétrica, recorrida por estrías longitudinales que aligeraban su peso y con un estrechamiento en su tercio superior. Tenía doble filo y acababa en punta. La lámina central de las tres que componían la espada se prolongaba en una delgada lengüeta que conformaba una empuñadura con forma de cabeza de caballo, recubierta con cachas de hueso, que se plegaba sobre sí misma hasta casi cerrarse, para proteger la mano. Su hoja medía exactamente la misma distancia que había entre el dedo corazón de Buntalos y su codo.
La vaina era de madera forrada de cuero y estaba contorneada en toda su longitud por una fina lámina de hierro, reforzada en su vértice. Dos abrazaderas con sendas anillas tenían la función de asegurar su sujeción al cinto o al costado del guerrero.
Aquella espada era nada más y nada menos que una falcata íbera, un arma de la que habían oído hablar por aquellas tierras, pero nunca habían visto.
—Está forjada con hierro de la mejor calidad y te puedo asegurar que no hay escudo, casco, coraza o cuerpo que resista su golpe. Debe de ser la primera que llega a estos territorios.
Buntalos la empuñó con firmeza y la blandió en el aire, observándola con suma atención y quedando admirado de su solidez, ligereza y manejabilidad, mientras los dos jóvenes contemplaban embobados cómo, a cada giro de su brazo o muñeca, toda ella refulgía a la luz de las llamas del hogar. También a Nunn se la veía impresionada y feliz.
Con intención de relajar un poco la excesiva carga emotiva que flotaba en el ambiente y desviar la atención de la espada, Ablón extrajo de debajo de su capote un collar de finas y nacaradas conchas marinas. 
—Esto me lo regalaron con la falcata —anunció, levantando y sacudiendo el obsequio en el aire, haciéndolo tintinear—, y no sé qué hacer con él. ¿Buntalos, crees que a esta rubia tan feúcha le sentaría bien? —añadió, al tiempo que extendía el brazo y lo agitaba con más energía delante del asombrado y risueño rostro de Nunn.
Sin esperar la respuesta de su compañero, la mujer, impaciente, tomó el collar y, rápidamente, tras pasárselo con alguna dificultad por su cabeza de abultados cabellos, se lo colocó alrededor del cuello.
—¿Qué, chicos, cómo me veis? —preguntó situándose frente a todos y adoptando un porte distinguido.
—¡Guapísima! —exclamó Buntalos—. Hay que ver cómo cambia una mujer tan condenadamente fea como tú con un collar tan bonito como ese.
—Ablón —dijo Nunn, con la alegría reflejada en su rostro—, prometo solemnemente que cuando me canse de éste —y señaló a Buntalos con un gesto de su cabeza— me iré a vivir contigo.
—Te tomo la palabra —repuso rápidamente el buhonero.
—Y yo también... —agregó al instante el jefe arévaco, ante la sorpresa de todos, mirando fijamente a su amigo y tomándolo con fuerza por los antebrazos— ¡Juro por los dioses que cuando me canse de ésta —y movió su cabeza imitando el anterior gesto de Nunn— me iré a vivir contigo!
Aquella noche más de uno se fue a dormir con dolor de tripa y lágrimas en los ojos de tanto reír.
ooOOoo
Cuando las primeras luces del alba empezaban a filtrarse entre el tupido ramaje de los bosques que circundaban el poblado arévaco, el silencio reinante se vio roto por los insolentes ladridos de un perro, los cuales, al instante, cual singular orquesta a la que se fueran añadiendo cada vez más instrumentos, encontraron eco en el resto de canes de la aldea, propagándose su discordante música por el valle que se extendía a sus pies. 
Pronto el humo de las chimeneas se alzó en efímeras y quebradas columnas hacia el cielo, barridas por el viento de la mañana, que amanecía gris, casi completamente cubierto por una masa de altas nubes.
Y al poco, algunos hombres asomaron a las portezuelas de sus casas, desperezándose ruidosamente y mirando hacia lo alto con el ceño fruncido, para, acto seguido, encaminarse cansinamente hacia el encrespado torrente que fluía al otro lado de la muralla, a hacer sus necesidades y realizar su aseo matinal.
No tardó el poblado en llenarse de voces y del trajín de hombres y mujeres que iban y venían, ocupados en ayuntar los bueyes y las caballerías y en cargar los carros con todo tipo de utensilios, víveres, hatos de ropa y otros bultos, mientras trataban de esquivar, a veces sin conseguirlo, a los niños que correteaban y reían por doquier, persiguiéndose con palos o varas o arrojándose piedrecillas al tiempo que los perros ladraban alborozados a su alrededor.
Todo ese bullicioso caos de risas, gritos y riñas, de carreras y ladridos, de idas y venidas, fue poco a poco ordenándose hasta cobrar, finalmente, forma de caravana.
Apenas había avanzado la mañana cuando, con los guerreros al frente en animada charla y Buntalos en cabeza, con la falcata luciendo orgullosa de su tahalí, la comitiva se puso en marcha, trabajosamente, por el áspero sendero, mientras el resto de pobladores, congregado en lo alto de la muralla, los despedía, los más jóvenes con envidia y los demás con mucho alivio, pensando en los dos días de tranquilidad que les esperaban hasta su regreso.
Ya hacía un rato que se había perdido de vista la última de las carretas y todavía llegaban al poblado, de cuando en cuando, los apagados ecos de las alborozadas risas de quienes habían partido. No cabía duda de que el viaje era, también, parte de la fiesta.
Sobre el seco tabaleo de bueyes y caballerías, por encima, incluso, del traqueteo de los carromatos y del chirriar de las ruedas, se elevaba la incesante barahúnda de voces y risas causada, principalmente, por las jóvenes casaderas y, también, claro, por sus gamberras madres, que no perdían ocasión de tomarles el pelo y hacer comentarios subidos de tono, provocando las sonrisas o las carcajadas de todos y el azoramiento de las muchachas que, aunque de niñas y adolescentes ya habían acudido a estas reuniones de clanes, era la primera vez que lo hacían como mujeres, lo que las tenía en extremo nerviosas y excitadas.
Lucían sus mejores galas y llamativos aderezos y perifollos, tratando de realzar su natural belleza, y andaban soliviantados sus sentidos, revueltos sus pensamientos y colmados de ilusiones sus juveniles y apasionados corazones.
A Ablón le encantaba aquel ambiente, y contribuía a él con sus chanzas y pullas, aunque estaba deseoso por llegar, saludar a los amigos y empezar a hacer sus tratos.
Llegado este día, siempre le pasaba igual, no podía dejar de pensar en aquel año, el primero, además, en que acudía a la concentración, cuando el invierno se adelantó y, de vuelta al poblado, les pilló una fuerte ventisca que los retrasó casi una jornada. Después, durante tres días el viento del norte estuvo azotando sin piedad todo aquel territorio, arrastrando una interminable sucesión de espesas nubes bajas saturadas de una fina llovizna que todo lo calaba. El regreso hasta su refugio fue una pesadilla. Pasó un frío horrible y no recordaba cuántas veces se había arrepentido de no haber aceptado la invitación de los arévacos para pasar el invierno con ellos, al calor de sus cálidos y bienolientes fogones.
Por fin, tras la última revuelta del largo y retorcido sendero, surgió, de pronto, ante sus ojos, la suave pendiente que daba paso a una extensa pradera, que aparecía salpicada de islotes de un verde más oscuro, casi negro, bajo el plomizo cielo, conformados por pequeñas agrupaciones de gigantescos pinos, bajo cuyas frondosas y redondeadas copas empezaban ya a levantarse los distintos campamentos y a realizarse los primeros trueques. Ropas y adornos de toda clase, pieles de marta y armiño, de oso, de lobo y de ciervo, así como todo tipo de armas, recipientes de hierro y barro y alimentos, como quesos, mieles o cecinas, empezaban ya a cambiar de mano en un ambiente festivo y relajado.
Habían pasado muchas lunas desde que, en primavera, celebraran la última reunión, y el alegre y emotivo reencuentro con amigos y parientes marcó los primeros momentos de la llegada. Los hombres, siguiendo la costumbre, se tomaban vigorosamente por los antebrazos, las mujeres se abrazaban y besaban y los jóvenes casaderos, enlazados por los hombros y con la excitación reflejada en sus rostros, formaban ya animados grupos de ojeo, acecho y caza, con sus ansiosos ojos yendo de un lado a otro, sin descanso, en busca de las mejores piezas.
Por su parte, los niños reían y bromeaban imitando el ceremonial de los adultos y andaban en cuadrillas, correteando por la fresca hierba, trepando a los árboles o dándose la bienvenida a su manera, iniciando entre ellos “luchas a muerte”, pero siempre acompañados por un incesante y alegre coro de ladridos.
Una vez todos los grupos asistentes se hubieron instalado, no tardó en escucharse en todo el claro el característico tono grave del cuerno del más anciano de los nigromantes llamando a los jefes y al resto de notables de los clanes a la reunión.
Salvo los niños, nadie prestó demasiada atención a su marcha. Todos sabían a qué iban, aunque, dado el carácter sagrado del lugar, muy pocos adónde. Ablón, sí. Es más, conocía exactamente el sitio porque en sus viajes había pasado por allí más de una vez y lo había visitado.
Así pues, en lenta procesión, los convocados abandonaron, en dirección noroeste, el amplio prado y se adentraron en el frondoso pinar que la rodeaba, hasta alcanzar, tras ardua caminata, un pequeño y umbrío bosquecillo de arcaicos y retorcidos robles perdido entre el boscaje. Su destino era una sencilla construcción de piedra conformada por tres grandes losas verticales hincadas en la tierra, que sostenían otra, a modo de cubierta.
Una perpetua atmósfera nebulosa lo envolvía todo, y un involuntario y hondo estremecimiento había encogido el alma del buhonero siempre que se había dejado caer por allí, y no sólo por el frescor del aire. Allí reinaba un silencio sobrenatural que ni el viento ni los trinos de los pájaros, ni siquiera su aleteo, parecían atreverse a profanar.
Desde tiempo inmemorial, en aquel santuario, bajo la protección de los dioses y la perenne y vacía mirada de varias decenas de calaveras que observaban desde sus lóbregos y polvorientos rincones, los más significados miembros de los distintos clanes de los alrededores, pertenecientes a las hermanadas naciones arévaca y vaccea, se reunían en torno a una pequeña losa de piedra de forma casi perfectamente circular, labrada en su superficie con desconocidos signos, para invocar la protección divina, renovar y reforzar sus lazos de amistad y parentesco, y ponerse al día de los problemas y acontecimientos más importantes, ofreciéndose mutua ayuda y consejo.
Entretanto, en la amplia pradera, el resto de congregados tenía cosas más importantes que hacer que preocuparse de sus jefes y de su solemnísima asamblea, y el campo bullía de actividad. 
Se organizaban concursos y demostraciones de habilidad y de fuerza, que los jóvenes guerreros aprovechaban para exhibirse ante la atenta y anhelante mirada de las muchachas casaderas, mientras los mayores y, especialmente, las mujeres y los niños danzaban en torno a caramillos y atabales, y empezaban a prepararse las lumbres y las viandas para el banquete comunal, todo ello mientras en los animados corrillos que se iban formando corría la caelia por las gargantas de hombres y mujeres, y de algún que otro espabilado jovencito.
ooOOoo
Mientras esto ocurría, media jornada hacia el sureste, en la fortaleza de los arévacos, la vida de los que no habían acudido a la concentración continuaba su curso normal, aunque para Ramaro casi todo cuanto veía era motivo de asombro.
De buena mañana, mientras las mujeres se dedicaban a las tareas del hogar y de abastecimiento, Tanginus y los demás jóvenes de ambos sexos, que por no tener aún la edad suficiente para buscarse pareja habían quedado en el poblado, se concentraron en la explanada central y, bajo la rígida supervisión de dos veteranos guerreros, dieron comienzo a su diaria sesión matinal de adiestramiento militar.
Ramaro, acodado en el exterior del porche de la vivienda de Buntalos y Nunn, seguía con suma atención los ejercicios y las maniobras de los jóvenes arévacos, que repetían una y otra vez hasta la saciedad, sin perder por ello un ápice de ánimo ni de tensión, y quedó admirado, y también bastante intranquilo, por la destreza que demostraban todos y cada uno de los discípulos, incluso los más jóvenes.
Acostumbrado al modo de hacer carpetano, en el que, excepción hecha de los hijos de los jefes y de los más destacados miembros del Consejo, cada uno se las apañaba como podía para aprender el manejo de las armas, aquel método conjunto y ordenado de trabajo y el ardor y la disciplina con que sus nuevos amigos obedecían y ejecutaban las órdenes recibidas, a Ramaro le pareció inaudito.
Mientras que entre los suyos había jóvenes, aun mayores que él, que apenas sabían por dónde se cogía una espada y por dónde pinchaba una lanza, allí, al parecer, estaban todos los que eran capaces de sostener un arma, hasta niños de siete y ocho años, y ejercitándose con la misma o mayor formalidad que los demás. Y era digno de ver cómo manejaban sus pequeños arcos y lanzas, y aquellos palos de madera que semejaban espadas; como si les fuera la vida en ello.
El propio Tanginus, con la espada, era mucho más diestro, rápido y resistente que él, y eso que Ramaro era de los más aventajados de su poblado.
La otra parte de la mañana la dedicaban los jóvenes arévacos al pastoreo del ganado comunal, lo que no dejaba de ser una variante del mismo adiestramiento guerrero, porque los continuos juegos y simulados enfrentamientos con que los chicos llenaban esas horas les servía para vigorizar sus músculos y ganar en resistencia y sagacidad, además de acostumbrarlos a merodear por campos y bosques, hábitat en el que antes o después tendrían que demostrar su valor y pericia en situaciones reales de peligro.
Ahora comprendía por qué los arévacos tenían ganada aquella fama de invencibles. ¿Quién podría hacer frente a aquella mezcla de destreza, disciplina y valor? Que él supiera, nadie.
Y eso le inquietaba.
Afortunadamente, pensó, las tribus arévacas moraban lejos de su poblado, pero, ¿lo suficiente como para sentirse a salvo de posibles incursiones?
Si aquellos arévacos aparecieran por Carpetania sobrarían dedos de una mano para contar a aquellos de los suyos que, en combate singular, podrían, no ya vencerlos, sino simplemente ponerlos en algún aprieto.
Pensó en eso y una sensación de honda desazón se apoderó de su alma.
Y, en ese momento, tuvo claro lo que quería: tenía que conseguir ser, al menos, tan buen guerrero como prometía serlo su amigo Tanginus. Mejor, incluso. Y luego, instruir a los demás. Su pueblo no podía estar a merced de cualquier grupo de guerreros o bandoleros. Tenían que aprender a defenderse, tenían que hacerse respetar. Para lograrlo sería capaz hasta de abandonar a su familia y amigos, y también a Ablón, y quedarse a vivir con los arévacos. Y aprender.
Tras un rato de darle vueltas ya lo había decidido. 
—Sí, eso haré —musitó para sí—. Se lo propondré a Ablón, seguro que con su mediación... —y, de repente, ese pensamiento, sin saber por qué, como si tuviera vida propia, empezó a evaporarse, emergiendo en su lugar, como por ensalmo, la imagen vívida y sonriente del corpulento buhonero—. ¡Si seré idiota! —y una expresión de alegría iluminó su rostro—. ¡Pues claro!
ooOOoo
La primera carreta, precedida por Buntalos y sus guerreros, fue divisada poco después del mediodía por el centinela de la torre orientada al noroeste, edificada sobre la zona más arriscada de la colina y, por tanto, la de mayor altura de la fortaleza. Dado su paso, obligadamente lento, la caravana aún tardaría un buen rato en llegar.
Como siempre ocurría, la expectación por la inminente llegada de los expedicionarios era grande en el poblado y, al poco, como en la partida, lo alto de la muralla aparecía repleta de gente deseosa de ver llegar a sus amigos y allegados. Algunos estaban tan ansiosos por ser los primeros en enterarse de las novedades habidas que se apresuraron a enjaezar a sus caballos y salir a su encuentro.
No habían atravesado todavía las últimas carretas los portones del recinto cuando ya todos conocían el resultado que había deparado aquella última reunión del año. Cuatro jóvenes casaderas se habían emparejado con guerreros de otros clanes y habían marchado a vivir con ellos, mientras que, en compensación, tres nuevas mozas, una de ellas vaccea, llegaban al poblado arévaco.
Estas reuniones, que desde tiempo inmemorial se solían llevar a cabo un par de veces al año, servían, fundamentalmente, para romper el aislamiento al que, salvo circunstancias excepcionales, los diferentes clanes se veían abocados durante el resto del año, y los mayores aprovechaban su celebración para alentar a sus jóvenes a unirse a los de otros linajes o, incluso, naciones. Esto era fundamental para la subsistencia de sus propias progenies, ya que la nueva sangre revitalizaría al clan, dotando a sus descendientes de mayor fuerza y vigor, mientras que, por el contrario, la constante mezcla de sangres afines llevaría sin remedio a la decadencia de la tribu.
Las duras condiciones climáticas y de vida en la Meseta, el trabajo en la casa y en los campos, el alto riesgo de muerte al parir, la guerra..., hacían que en aquellos territorios la mortalidad femenina fuera elevada, lo que convertía a las mujeres en un bien escaso y muy preciado. Y las forasteras, aún más, por el elemento de regeneración que portaban en su sangre.
Así las cosas, no era raro que clanes pequeños que habitaban en zonas montañosas o en profundos valles aislados, sin apenas contacto con el resto del mundo, se vieran obligados, para su propia supervivencia, a organizar correrías por territorios vecinos con el único fin de raptar mujeres para ese concreto objetivo: impedir la decadencia del clan.
Sin ellas no había futuro.
Pero no todo fue alegría tras el regreso. Entre el regocijo general se podía distinguir a varios jóvenes cabizbajos y cariacontecidos. Eran aquellos que, pese a haberlo intentado, volvían a casa sin haber encontrado pareja y heridos en su amor propio. Eran los rechazados. Aunque de entre todos los viajeros, quien más comentarios suscitó fue una muchacha que regresaba con los suyos tras el fracaso de su relación, iniciada la primavera anterior.
Y lo hacía embarazada.
Los jóvenes desparejados pronto superarían su decepción y en la próxima reunión volverían a tener su oportunidad. Lo de la futura madre tenía peor arreglo, ya que, en principio, ningún hombre iba a mostrarse dispuesto a cargar con el hijo de otro, y los jóvenes guerreros menos, porque, por encima de todo, su principal aspiración al buscar pareja era perpetuar su propia estirpe.
Aunque esta joven quizá tuviera mejor suerte, porque temple y coraje sí había demostrado tener al tomar la decisión, que había sido suya, según decían, de abandonar a su hombre sabiendo lo que le esperaba.
En fin, la vida seguía.
Tras el regreso de la caravana, la partida de Ablón y Ramaro no se demoró mucho, a pesar de la insistencia del jefe arévaco por retenerlos algún día más. El buhonero había hecho buenos tratos y traía el carromato repleto, entre otras cosas, de buenas pieles de armiños, martas y zorros, algunas, incluso, ya curtidas, muy del gusto de los pobladores del lejano levante, así como una gran cantidad de sal, excelente en la zona, esencial para el ganado y para la conservación de alimentos.
Ablón estaba contento y tenía prisa por regresar a su bosque. El tiempo no era malo y había que aprovecharlo, porque aún tenían por delante un largo camino. Así pues, comieron hasta hartarse del bullente estofado de carne y verduras que Nunn les había preparado con especial esmero para la ocasión, convenientemente regado con la recia cerveza arévaca, y se despidieron.
—Dentro de seis lunas volveremos a vernos —indicó Ablón.
—Para cuando regresen las cigüeñas —aventuró Buntalos.
—Algo después —precisó el buhonero—. Antes tengo que ir al este, a descargar lo vuestro y a cargar lo suyo. Por cierto —continuó, mirando a uno y a otro lado con insistencia—, ¿dónde está Ramaro?
—Hace un rato que lo vi ir hacia el corral —terció Tanginus—. Habrá ido a por los caballos.
—Anda, ve a ayudarle —le mandó su padre.
—Ya quise, padre, pero no dejó que lo acompañara.
Ablón arrugó la nariz mostrando su extrañeza. “Algo está tramando, seguro”, pensó.
Iba a decir algo, cuando vieron al joven carpetano aparecer por la puerta del establo llevando de las riendas a los dos caballos.
—¡Ahí está nuestro joven misterioso! —exclamó el olcade.
Todos se quedaron mirándolo, y él, hinchado de satisfacción y con el pulso acelerado por la decisión que había tomado, les dedicó una amplia sonrisa. 
Al llegar junto a los demás, sin decir palabra, y ante la sorpresa general, alargó a Tanginus las riendas del precioso tordo de pelo pardo y blanco que había pertenecido a Rone.
—Toma, es tuyo —le dijo, sonriente.
El joven arévaco se quedó boquiabierto.
—¿En serio, lo dices en serio? —preguntó, incrédulo y muy excitado, mientras los ojos le brillaban de felicidad— ¿Me lo regalas? ¿Es mío?
—Eso ha dicho —apuntó su padre—. ¿Es que no lo has oído?
Tras unos segundos de vacilación, Tanginus tomó las riendas del corcel y, acto seguido, de manera igualmente inesperada, se las entregó a su padre.
—Ven —le dijo a su amigo, muy serio y decidido, al tiempo que le pasaba su brazo derecho por encima de los hombros y se lo llevaba al interior de la casa.
—¿Qué se le habrá ocurrido ahora a éste? —se preguntó Nunn— ¡Hay que ver qué bien se entienden estos dos!
Al poco, los dos jóvenes reaparecieron y se detuvieron en el vano de la puerta. Ramaro llevaba colgada del cinto la espada de Tanginus.
Buntalos enarcó las cejas y les contempló con semblante grave.
—¿Qué te parece, Ablón? —preguntó.
—Yo creo que los dos han hecho un buen negocio —repuso el buhonero tras pensárselo un instante y, a continuación, los tres adultos asintieron con la cabeza, complacidos.
Una intensa y recíproca mirada de complicidad y una sonrisa sellaron para siempre la amistad de los dos jóvenes.



CAPÍTULO 4
Los primeros momentos del viaje de vuelta pasaron deprisa, en animada charla, y con la espada regalada por Tanginus como único e innegociable centro de atención.
Ramaro sólo tenía ojos para ella. Nunca había tenido espada propia y, de pronto, era dueño de una, y de las buenas. ¡Menuda espada!
Hasta ahora, en los entrenamientos con Aius, el joven usaba una anticuada, desechada ya hacía tiempo por su propio padre, de hoja recta, larga y estrecha, con dos largos apéndices al final de la empuñadura que semejaban las antenas de un insecto.
La que ahora blandía medía aproximadamente lo que el brazo de un hombre adulto y era de hoja recta y ancha, con un leve estrechamiento en su centro, cortante y punzante al mismo tiempo, y un pomo arqueado, con una pieza plana y semicircular de bronce en su extremo. Su vaina era de cuero negro con rebordes metálicos.
Era un arma ligera y poderosa, fabricada con buen hierro de las montañas del nordeste, y a Ramaro le parecía la más bonita que había visto nunca. ¡Qué orgulloso estaba!
A pesar de que el entusiasmo del muchacho por su nueva arma, que no se cansaba de contemplar y de esgrimir, no decaía, Ablón decidió que ya iba siendo hora de dejar de darle coba al chico y de cambiar de asunto. Es verdad que era una buena espada, sólida y manejable, pero ni mejor ni peor que la gran mayoría de las que se usaban por allí y, por supuesto, nada que ver con las maravillas que se fabricaban en el este. Así pues, pronto se las ingenió para captar su atención con una cuestión, para él, muchísimo más interesante.
De modo que, con su estilo sencillo y abierto, empezó a contarle a Ramaro las vicisitudes y curiosidades habidas en la concentración arévaco-vaccea que acababa de celebrarse, en especial lo acontecido durante sus animadas y sensuales noches.
—Para algunos, claro —matizó el buhonero—, porque lo que es para mí... No sé qué les pasa a las mujeres de aquí. Si yo no pretendo que se enamoren de mí, con un revolcón me conformo.
—A lo mejor es eso lo que les pasa —apuntó Ramaro, aunque sin apartar su embelesada mirada de la afilada y refulgente hoja de la que, sin duda, era la mejor de las espadas jamás forjada—, que ellas no quieren un hombre sólo para un revolcón.
Ablón se le quedó mirando con expresión divertida.
—¡Qué sabrás tú de mujeres! —exclamó—. Tendrías que ver a las hembras de las tribus del este. Esas sí que saben apreciar un buen meneo. Las hay que hasta, luego, te hacen regalos. Ja, ja, ja. ¡Qué tiempos aquéllos, Ramaro, qué tiempos!
—Me has dicho un montón de veces —señaló el joven, que ahora, con sumo cuidado y atención, pasaba su dedo pulgar por el filo del arma—, que aquello es otro mundo y que sus hombres y mujeres no tienen nada que ver con los de aquí, con lo que hacen y lo que piensan los de aquí.
El olcade abrió los ojos como platos.
—De todas maneras —continuó Ramaro, aún sin mirarle—, yo probaría a afeitarme la barba. Si fuera chica, saldría corriendo en cuanto alguien como tú se me acercara.
—¡Tan feo se me ve! —preguntó, dibujando en su cara un gesto cómico.
—Ja, ja, ja —rió Ramaro, al tiempo que le miraba y asentía con la cabeza—. Yo, me afeitaría.
—¿Sabes lo que más me cabrea de todo? —inquirió Ablón, retóricamente—, que estos dos —añadió, señalando con la cabeza a los asturcones—, ¡con lo fachudos que son!, siempre meten.
—Debe de ser por lo chulos que son andando.
Las estentóreas risas del buhonero hicieron que los caballos alzaran sus orejas, y uno de ellos hasta giró su cabezota y los miró, y en sus grandes ojos parecía haber una expresión burlona. 
—¿Nunca has tenido una mujer? —preguntó el joven cuando acabó de reírse y una vez que, por fin, hubo depositado en el interior del carromato, con cuidado exquisito, su alabada espada.
—Pues sí, una vez tuve una, y no era mala, te lo aseguro, ni fea. Una olcade de pura cepa, sí señor, brava y briosa como la que más. ¡Qué buenos recuerdos! —suspiró profundamente antes de continuar—. Fue ya casi al final de la última guerra... —enmudeció durante unos segundos, absorto en sus pensamientos—. Pero yo era tan joven..., y estaba tan orgulloso de mí mismo y de mi destreza con las armas que... —tornó a callar—. Pensé que había algo más importante en la vida que estar con los míos y formar una familia y me fui en busca de gloria y de fortuna. Por ella, me decía, lo haré por ella, y luego regresaré y, ya sin tener que preocuparnos de nada más, nos dedicaremos a la cría de hijos —sonrió con amargura, al tiempo que expelía el aire con fuerza por su nariz—. La gloria y la fortuna llegaron..., y me atraparon. El tiempo pasó y cuando quise regresar ya no había nada que hacer, otro se me había adelantado y mi Aunia había pasado ya a mejor vida después de parir tres hijos. El último crío, una niña, la mató.
Sus ojos expresaban una gran melancolía.
—Aparte del de mis padres, jamás he tenido un verdadero hogar. He andado de un lado para otro, pero nunca he echado raíces en ningún sitio. Nunca he olvidado a mi Aunia —tras una nueva pausa, su voz recobró su tono natural—. Hijo, de nada sirve lamentarse, lo hecho, hecho está y el destino de cada uno está marcado en las estrellas.
—Todavía no es tarde para... —apuntó Ramaro, pero no pudo terminar la frase.
—¿Para dedicarme a la cría de ganado? —le interrumpió el buhonero, recobrando su buen humor habitual—. ¿Tú crees que a estas alturas alguna buena moza podría encapricharse de un viejo guerrero como yo?
—¡Uf! –replicó Ramaro—. Lo veo difícil, pero si te conformas con una no tan buena ni tan moza...
—Sí, claro. ¡Qué listo! ¡Pues vaya una mierda de ganao que íbamos a producir!
A medida que avanzaban, los pequeños claros que había en el cielo, por donde se filtraban los rayos solares, fueron desapareciendo, hasta que todo quedó cubierto de un denso velo blanquecino rociado de negros y amenazadores nubarrones.
Un golpe de frío los estremeció.
—Si se desata la tormenta, vamos a pasarlo mal —farfulló Ablón, mirando hacia lo alto con preocupación.
El tiempo estaba empeorando, y el humor de Ramaro con él.
Desde hacía un buen rato, el muchacho estaba extrañamente huraño y silencioso, incluso había abandonado el pescante del carromato y montado sobre su caballo. Y allí seguía, cabalgando delante, abriendo camino.
Ablón imaginaba que el chico debía de estar dándole vueltas a algo. Volvían al lugar donde le había encontrado, donde estuvo a punto de morir por la traición de un compañero y, también, donde había estado compartiendo campamento con su hermanastro Aius y el resto de cazadores carpetanos. Era lógico que todo aquello le estuviera rondando por la cabeza.
Respiró hondamente y con fruición el fresco y fragante aire de la noche. “Quizá esté decidiendo qué hacer. ¡Ojalá se trate de eso!”, pensó.
Él daba por hecho que Ramaro querría volver enseguida con los suyos, era normal. Además, tenía cuentas que ajustar. Pero, quién sabe, a lo mejor el chico no lo tenía tan claro como él pensaba, al fin y al cabo su vida de adolescente tocaba a su fin y pronto tendría que hacerse un sitio entre los hombres y organizarse por su cuenta. Si fuera eso, aún había esperanzas de que se quedara con él. ¡Lo que daría porque así fuera!
Con esos pensamientos en la cabeza la noche se les echó encima, y Ablón decidió acampar en un pequeño claro muy próximo al sendero, situado en pleno bosque de abetos. Pronto, una buena lumbre crepitaba en medio del descansadero, iluminando las tinieblas al antojo del viento. 
Ablón estaba esa noche de muy buen humor. La tormenta parecía que se aguantaba, el caldero, colmado con uno de los exquisitos guisos que Nunn les había preparado para el camino, ya humeaba, llenando el ambiente de seductores aromas, y Ramaro, quizá... 
—¿Tú fuiste un gran guerrero, verdad? —soltó el chico de improviso.
—Sí señor, fui bastante bueno, y creo que aún sería capaz de darle un buen susto a alguno de esos perdonavidas que andan por ahí presumiendo.
—Tendrías un buen maestro… —continuó el joven, muy serio, llevando la conversación adonde quería.
—Mi padre fue el primero... Él me enseñó cuanto sabía —repuso, y quedó un instante pensativo, evocando su recuerdo—. Tras su muerte, el único maestro que tuve fue la guerra, ahí es donde de verdad uno espabila, defendiendo lo suyo. Aprendimos viendo luchar..., y morir, a los más veteranos, y luego fuimos nosotros los que enseñamos a los jóvenes, cuando había tiempo.... 
—¿Y enseñaste a muchos?
Al oír aquella pregunta, el duro corazón del olcade se llenó de gozo y empezó a latir con fuerza en su pecho. Estaba claro, el chico buscaba una excusa para no irse.
—Sí, a tantos que juré que no volvería a enseñar a nadie más... —repuso, enfatizando sus palabras, al tiempo que miraba al muchacho de reojo.
Las llamas de la hoguera bailaban agitadas por la fresca brisa nocturna, reflejándose en el contrariado rostro de Ramaro, que las observaba sin pestañear, como abstraído.
Ablón dejó pasar unos instantes, y continuó:
—Salvo que... —Ramaro alzó inmediatamente la cabeza y le miró expectante— se trate de un joven carpetano que se haya enfrentado, él solito, a todo un gran oso —y concluyó muy serio—. A alguien así, sí estaría dispuesto a adiestrarlo.
Al escuchar aquellas palabras al joven se le iluminó la cara y sus ojos se desbordaron de felicidad.
Enseguida, su recuperada ilusión se transformó en un raudal interminable de preguntas que hubiera durado toda la noche de no ser porque Ablón, ya harto del interrogatorio, aunque también tremendamente complacido, saltó de improviso sobre el muchacho y le tapó la boca con su enorme manaza.
—¡Cállate ya y vete a dormir! —exclamó jovialmente—. Que mañana temprano seguimos camino.
ooOOoo
Ramaro durmió mal esa noche, y no por culpa de los ronquidos del buhonero, que hasta le parecieron agradables, sino porque ya se veía alcanzando su sueño y convertido en un legendario e invicto guerrero, y en su cabeza se sucedían sin pausa las imágenes de sus combates y triunfos.
Así pues, cuando, recién amanecido, oyó cómo Ablón trasteaba con los caballos preparando la marcha, él acababa casi de coger el sueño y se encontraba de lo más a gusto en medio de la penumbra y arrebujado en su manta de buena lana de oveja, de modo que decidió hacerse el dormido y permanecer un ratito más soñando, pero esta vez con los ojos cerrados. Y así lo hizo, hasta que un trompicón especialmente brusco del carruaje terminó de sacarlo de sus ensueños.
Soltó un gruñido sordo y abrió un ojo, y tentado estuvo de darse media vuelta y continuar dormitando. Apartó levemente uno de los lados de la lona y, con el ceño fruncido y los ojos entrecerrados, asomó la cabeza al exterior. El día estaba fresco y gris, y lloviznaba.
—Buenas tardes, compañero —le saludó Ablón, al verle aparecer acurrucado bajo la manta, bromeando a costa de su pereza—. ¿Ha dormido bien el señor?
—Pues no, al señor le costó mucho dormirse —contestó al tiempo que se sentaba en el pescante, malamente protegido de la lluvia por un saledizo de madera revestido de cuero.
—Quizá le sentara mal algo que comiera —continuó el buhonero con ironía.
—O bien… —rectificó Ramaro con sutileza.
—O bien… —convino el buhonero, soltando una súbita carcajada.
Ascendían por un angosto y sinuoso sendero de suaves repechos, abierto entre enredadas zarzas y majestuosos robles de ásperas hojas multicolores, predominantemente rojizas, cuyos empapados troncos y ramas se revestían de líquenes de un hermoso tono gris azulado.
Compactas formaciones arbóreas de todo tipo: pinares, robledales, castañares..., se sucedían sin cesar, dificultando el paso de la luz y creando una atmósfera viciada, cargada de humedad y naturaleza en descomposición, que la hacía casi irrespirable. En esas primeras horas de la mañana, el robledal por el que transitaban estaba envuelto en la bruma y el silencio.
Ramaro no estaba acostumbrado a estar tanto tiempo quieto y el viaje se le estaba haciendo un poco largo, aunque la amena e incesante charla del buhonero y el fascinante paisaje lo hacía más llevadero. A él siempre le habían gustado el bosque y la montaña, respirar sus aromas, andar por sitios desconocidos y abrir caminos, sorprender a algún animal, descubrir sus voces, huellas, guaridas o nidos, escrutar el cielo y las montañas en busca de nubes o rocas con formas reconocibles…, pero cuando a uno le duele el culo de tanto rebotar contra la dura madera del pescante ya no se divierte con nada y lo único que desea es llegar cuanto antes a su destino.
Era ya más del mediodía y un tímido sol luchaba por abrirse paso entre las espesas nubes y las pobladas copas de los árboles, cuando el ascendente camino, tras un suave recodo, coronó en un terreno más firme, desde el que se dominaba un extenso y profundo valle que se perdía de vista en el horizonte.
Ablón detuvo el carromato y se estiró en el asiento para contemplar mejor el grandioso panorama que se divisaba desde allí. Inspiró profunda y sonoramente el fresco aire y suspiró satisfecho. Después, volvió la cabeza hacia su derecha.
—Allí está nuestra casa —dijo, señalando con su brazo derecho una alta sierra que cerraba el valle por su lado norte.
Ramaro se inclinó hacia delante en el asiento y achicó los ojos, forzando la vista hacia donde el buhonero le indicaba.
La montaña que le mostraba, una más de las que conformaban la imponente sierra, presentaba, en su tercio inferior, una masa boscosa que ya empezaba a ralear, donde prevalecían los tonos bermejos, salpicados de algunos verdosos y ocres que, según se ascendía, se transformaban en un tupido y uniforme manto que coloreaba de verde sus altas laderas. Más arriba, casi completamente envuelta en grisáceas nubes, se distinguía su yerma cima.
—¿Ves aquella franja de color más amarillento? —añadió, indicando un estrecho pasillo que apenas se vislumbraba, empotrado entre los enrojecidos robles y las verdes coníferas—. Es un pequeño castañar. Por allí cerca, un poco más arriba, está el refugio.  
Ante la vista y proximidad de su hogar, los ojos de Ablón se iluminaron de contento y su voz denotó un deje de orgullo y satisfacción.
—Es un buen sitio para pasar el invierno. Allí nadie nos molestará, te lo aseguro. Abundante agua, buena caza y tranquilidad, ¿qué más se puede pedir? Aunque esta vez... —se quedó un momento pensativo y, al poco, continuó—. Ya veremos.
Ramaro percibió el cambio de tono en la voz del buhonero y lo miró inquisitivamente.
—Sí, compañero, la próxima primavera la frontera va a estar calentita. Al menos, eso es lo que se comentaba en la reunión —Ablón suspiró y, tras arrear a los caballos, enfiló hacia la derecha, siguiendo una pedregosa senda que, sinuosa, descendía hacia el valle bordeando la ladera.
Enseguida, Ablón, continuó con su explicación.
—Parece ser que en tierra de los vacceos las cosas andan algo revueltas. Los vacceos habitan al oeste de los arévacos y, como te dije, guardan con ellos algunos lazos de parentesco, y son vecinos nuestros por el norte. Al otro lado de nuestra montaña levantan sus poblados.
Ramaro volvió la vista hacia los picos de la sierra, pero ahora lo hizo con otros ojos.
“Sí que los tenemos cerca”, se dijo.
—Son gente tranquila, que no codicia los bienes ajenos. Se ocupan de sus tierras, buenas tierras, por cierto, y de su ganado, y no se meten con nadie, pero de cuando en cuando las cosas se complican... —el buhonero hizo una breve pausa y continuó, como si reflexionara en voz alta—. Es curioso cómo la prosperidad puede, a veces, llegar a causar mayores conflictos que la propia penuria. En fin —prosiguió, dejando a un lado sus filosofías—, el caso es que por culpa de lo bien que les va, el próximo invierno será el último para muchos.
Ramaro estaba intrigadísimo y muy preocupado; al fin y al cabo, el otro lado de “nuestra montaña”, como la había llamado Ablón, estaba muy próxima, allí mismo, pensó, mientras dirigía su recelosa mirada a las altas cimas de la sierra. Por otro lado, el buhonero no parecía nervioso ni alarmado por ello, aunque él nunca lo parecía. Quizá porque se supiera a salvo. Quizá porque tuviera amigos entre los vacceos. Quizá...
—Las cosechas hace ya mucho tiempo que están siendo excepcionalmente buenas por allí, de modo que la gente está contenta. ¿Y qué hace uno cuando está contento? —prosiguió, interrogando a Ramaro con la mirada— ¿Eh, qué hace? Pues lo mismo que haría yo: una buena lumbre, una buena hembra..., y vengan días. ¡Qué bonito!, ¿verdad? Pues sí señor, eso es lo que han hecho, y ahora resulta que en sus poblados hay más gente de la que cabe, y eso es un problema, y grave.
El joven carpetano seguía el relato con sumo interés y sin pestañear apenas.
—Si a esto añadimos la impetuosidad de los jóvenes y el triste porvenir que les espera a la sombra de sus mayores, entonces: ¡Boooommmm! —exclamó, al tiempo que alzaba al cielo ambos brazos sincronizadamente—. En resumidas cuentas, los jóvenes, y algunos que no lo son tanto, quieren irse, quieren independizarse y crear sus propios clanes, y piden una oportunidad para demostrar su valor y su valía.
—A mí eso me parece bien. Si ya no caben... —intervino Ramaro por primera vez.
—Pues que se vayan, claro. El problema es adónde. En sus tierras está difícil porque los buenos pastos y labrantíos ya tienen dueño. ¿Me sigues...?
—A las de los arévacos, tampoco —apuntó Ramaro.
—Tampoco. A los arévacos ni tocarlos. Nadie en su sano juicio se mete con ellos —confirmó Ablón—. Además, como te he dicho, arévacos y vacceos son ramas del mismo tronco.
—Entonces...
—¿Entonces...? —le animó con la mirada.
—Vendrán al sur —concluyó Ramaro, y él mismo se alarmó—. Cruzarán las montañas y vendrán al sur.
—Exactamente —corroboró Ablón, al tiempo que asentía con la cabeza—. En primavera correrá la sangre.
Tras unos momentos de reflexivo silencio, el joven tomó clara conciencia de lo que aquello significaba.
—¡Tengo que avisarlos! —prorrumpió Ramaro alzando la voz, con gesto de verdadera preocupación—. A Aius y a los demás. Han de estar preparados.
—Bueno..., sí, claro, pero..., hay tiempo —terció el buhonero, intentando calmarle—. Además, quién sabe..., los vetones también están al sur de sus tierras.
Después de descender por un tramo más o menos llano y despejado, el carromato se adentró en un bosque de grandes y esparcidas encinas.
Durante un buen rato permanecieron mudos, cada uno prisionero de sus propios pensamientos, hasta que Ablón reanudó el diálogo.
—Ramaro, sé lo que sientes, y ten por seguro que en lo que respecta a ti y a tu familia, te ayudaré en lo que pueda —hizo una breve pausa y prosiguió—, pero tú también tienes que comprender una cosa. Yo vivo del comercio, del intercambio, ya lo sabes, trato con mucha gente y tengo amigos en todas partes, y en casos como este nunca me inmiscuyo, porque si ayudo a unos traiciono a otros, ¿me entiendes? Te ayudaré en lo tuyo, pero nada más. Que sean los dioses quienes decidan lo que ha de pasar.
Ramaro lo entendía, y estaba de acuerdo. Él mismo, si para ayudar a Aius tuviera que traicionar a Ablón, o a Tanginus, pues..., lo haría, se dijo, finalmente, después de pensárselo un poco. Sí, con mucho dolor, pero lo haría, aun a costa de su honor. Por Aius, por su madre, seguro que sí, pero por otros...
El avance por los intrincados senderos del valle y de la montaña seguía marcado por el inalterable y parsimonioso paso de los asturcones, pero, para Ramaro, el tiempo ahora carecía de importancia y pasaba deprisa por su ocupada y preocupada cabeza. Iba tan sumido en sus pensamientos que apenas prestaba atención al camino. Si lo hubiera hecho, puede que hubiera reconocido el sitio, que no era sino el encinar donde días atrás había tenido el valiente y brutal encuentro con la osa.
—Cerca de aquí te encontré. Mira, justo allí, en la ladera de aquel altozano —le indicó el buhonero con el brazo.
Al oír aquello, Ramaro salió de su ensimismamiento y se estiró en el pescante siguiendo la dirección que le marcaba Ablón. Observó el lugar con detenimiento, pero no lo reconoció. Sí, era un encinar, pero “¿quién es capaz de distinguir uno de otro?”, pensó. Además, ellos, los cazadores carpetanos, venían del sur, del otro lado de la loma que le señalaba el buhonero.
—Si fue allí donde me encontraste —apuntó, mientras empezaba a orientarse—, al otro lado debe de haber una hondonada por donde corre un arroyo, y la colina tras la cual estaba nuestro campamento... Quiero ir allí, ¿me llevarás? —concluyó, con un brillo de ansiedad en la mirada.
—Claro que te llevaré. ¿Te parece bien mañana?
—Sí, mañana. Cuanto antes.
Hasta que lo dejaron atrás, el muchacho no apartó su ávida y curiosa mirada del lugar señalado. Tan sólo habían pasado seis o siete jornadas desde su enfrentamiento con la osa y, sin embargo, parecía que hubieran transcurrido varias lunas. Le habían ocurrido tantas cosas desde entonces, y tan buenas, que hasta se había olvidado de ello.
Se acarició el rostro herido con la mano izquierda, comprobando la rigidez y la aspereza de su piel allí donde el zarpazo había dejado su honda y perenne huella. Sí, allí estaba la prueba de lo ocurrido, de que no había sido un mal sueño. 
El eco de aquellos pensamientos y recuerdos se abrió paso de nuevo, con fuerza, en su cerebro, y, de repente, allí estaba otra vez Rone, el cobarde Rone, entrando en ellos.
Era curioso, pensó, pero durante todos aquellos días apenas había pensado en él. Incluso, ahora, que volvía a su memoria el recuerdo de su vileza, y le veía huyendo y abandonándole a una muerte casi segura, no sentía odio, ya no le parecía tan abyecto ni imperdonable su comportamiento. Y él mismo se sorprendió por ello. Y se alegró.
Bastante castigo tenía ya Rone sabiendo que no era más que un maldito cobarde, precisamente él, que se tenía en tan alta consideración, que se creía un elegido de los dioses, siempre presumiendo de valor, siempre abusando de su fuerza.
ooOOoo
Tantas ganas tenía Ablón por llegar a su morada antes de que anocheciera que no pararon ni a comer. Algo de carne ahumada y unas crujientes y dulces manzanas, tomadas sobre el mismo carromato, bastaron para calmarles el apetito.
Tras un buen rato de continuo ascenso por una senda cada vez más escarpada, llegaron, para alivio de las monturas, a un falso llano por donde corría un arroyuelo. Ablón detuvo la carreta y dejó que los animales saciaran su sed.
—Vamos, chicos, aprovechad, que es el último descanso —soltó el buhonero, feliz por encontrarse ya en sus dominios.
—Aquel es el bosquecillo de castaños que vimos desde el miradero, ¿verdad? —preguntó el chico, señalando con su brazo un bosquecillo de árboles de copas más anchas y polícromas hojas lanceadas, predominantemente ocres, que resaltaban en el entorno verdoso y rojizo de robles, pinos y abetos.
—Los mismos, sí señor.
—Entonces ya falta muy poco.
—¡Ya estamos en casa, Ramaro! —exclamó contento.
Hasta los asturcones parecían saberlo, porque su cansino paso se había transformado en un trote alegre y vivo, demostrando una energía que, después de tantos días de dura marcha por caminos tan infames, parecía imposible que aún pudieran conservar.
De improviso, en medio de un pinar, Ablón detuvo la carreta.
—Hemos llegado —informó el buhonero, sonriente, ante un estupefacto Ramaro.
El bosque en el que se encontraban emanaba un ligero vapor y un penetrante olor a pino y a hojas en descomposición.
—¿Hemos llegado? —preguntó el joven, que no veía a su alrededor más que lo mismo que llevaba viendo prácticamente desde que salieron del poblado arévaco: árboles y maleza, y más árboles y más maleza— ¿Adónde hemos llegado?
—Mira allí —continuó Ablón, extendiendo su brazo hacia unos pinos situados un poco a la izquierda.
Ramaro miró en la dirección indicada, aguzó la vista y observó cuidadosamente el lugar durante un buen rato, pero no advirtió nada fuera de lo normal. Sí, había unas marcas de rodadas, apenas visibles sobre el manto de raíces, pinochas y marchitos helechos que alfombraban el suelo, y un poco más allá, casi oculta por los pinos que señalaba el buhonero, parecía atisbarse una zona grisácea, de grandes rocas. Y eso era todo.
—No veo nada —confesó, sin desfruncir el ceño ni apartar de la arboleda su mirada escrutadora.
—¡Cuánto me alegro, chaval! —profirió Ablón— Ja, ja ja. Vamos, chicos —continuó, dirigiéndose a los caballos—, un poquito más.
Todo el carromato chirrió cuando los animales se pusieron de nuevo en marcha, siguiendo los tenues surcos que remontaban hacia el roquedal.
Hasta que no lo tuvo enfrente no fue capaz de descubrirlo, y eso que iba con mil ojos. Ramaro tenía que reconocer que aquello no era lo que se esperaba. ¡Era mejor!
Se trataba de una amplia cavidad natural abierta en la pared rocosa, en medio del bosque de coníferas. Tan simple y tan perfecto como eso. Lo único que Ablón había puesto de su parte era el enramado que encubría y mimetizaba asombrosamente la entrada a la gruta.
—Ven, vamos dentro —le invitó Ablón, bajando del carro.
Cuando el buhonero apartó el ramaje, el joven carpetano pudo comprobar que la entrada a la oquedad se hallaba cerrada por un armazón de troncos, cuyo centro disponía de una amplia trampilla rectangular, revestida por un cortinón de mugrienta y apretada piel oscura, que permitía el paso de un caballo. Apartada la colgadura, Ramaro, con los párpados entrecerrados, asomó la cabeza al interior y no percibió más que negrura y un fuerte olor a moho. Enganchó la piel a un lado del umbral y, enseguida, la tenue luz del atardecer se abrió paso en la penumbra.
Se trataba de una cueva con forma de cabeza de caballo vista de perfil. Lo primero que se veía al entrar, inmediatamente a la izquierda, era un círculo de piedras colocadas sobre una losa de roca ennegrecida y descascarillada, que conformaba el fogón.
A continuación, a unos dos pasos, había una especie de jergón de ramas extendido sobre el suelo. Tras él, adosada a la pared, se veía una pequeña mesa rectangular, toda ella conformada con gruesas ramas de árbol apenas desbastadas, sobre la que descansaban un par de taburetes, que no eran más que anchos troncos.
A la altura del jergón, pero situadas en la pared de enfrente, había cinco grandes y abombadas vasijas, así como algunas ánforas y recipientes más pequeños descuidadamente apoyados unos sobre otros.
Finalmente, al fondo, en el lugar correspondiente a la quijada, un ancho recoveco cerrado con troncos se abría a la derecha. Era el pesebre.
La atmósfera que se respiraba en el interior de la oquedad era húmeda y sofocante, y el ambiente frío, pero, salvo algunas telarañas, cuyos hilos destellaban bajo la luz, el habitáculo se encontraba limpio y resguardado, y pronto estaría acogedor.
El trajín de descargar el carromato, poner cada cosa en su sitio y atender a los caballos les vino muy bien para entrar en calor. Después, lo primero que hicieron fue encender un buen fuego, tras lo cual, mientras Ablón preparaba un sencillo y mullido camastro para Ramaro, con unas pieles y un montón de pinocha seca que guardaba apilada en una especie de leñera, el joven puso el puchero a calentar.
Sin tardar, la lumbre empezó a caldear el ambiente, disipando las sombras y alegrando los espíritus, al tiempo que el aroma del guiso arévaco se extendía por la cueva.  
ooOOoo
A la mañana siguiente, Ramaro fue el primero en despertar. La mortecina luz que se filtraba por las rendijas del portón auguraba un día gris. Se incorporó y se desperezó en silencio, a pesar de lo cual los sonoros resoplidos del buhonero se interrumpieron durante unos instantes. Muy quedamente se dirigió a la entrada de la gruta y entreabrió el cortinaje de la portezuela lo suficiente para echar un ojo al exterior.
Efectivamente, el día estaba frío, y una densa bruma, que apenas permitía distinguir los árboles cercanos, envolvía el bosque. El aire que entraba en la cueva por la trampilla apenas abierta le produjo un estremecimiento.
Ablón refunfuñó en su rincón y se arrebujó bajo su manta de piel de oso.
Ramaro, encogido y frotándose vigorosamente los brazos, salió al exterior, y orinó sobre unos helechos, levantando una pequeña nube de  viciado vapor. A continuación, regresó al refugio, y como el buhonero no parecía dispuesto a abandonar su cálido lecho, abrió uno de los faldones de la cortina para dejar entrar un poco de luz y se puso a revolver entre los diversos recipientes buscando algo que llevarse a la boca. En el interior de una de las vasijas grandes halló lo que buscaba. Bajo un trapo húmedo que cubría una primera capa de bellotas podridas, descubrió otras en perfecto estado de conservación. Con unas cuantas en la mano, se sentó en uno de los tajuelos y empezó a comer.
Enseguida, desde la penumbra, le llegó la voz de Ablón:
—Ya has encontrado algo para desayunar, ¿eh, jodido bribón?
—Unas bellotas —repuso el chico—. Nosotros las guardamos igual.
—¿Qué tal están?
—Las he comido mejores.
—Es que esas son las de la cosecha anterior —y empezó a reírse—. Las de este año están allí, en aquella vasija —y señaló una, más pequeña, alineada junto a otras dos de parecido tamaño—. En la de al lado hay castañas, y en la otra nueces, todas frescas —recalcó, y volvió a reír.
—Ya me parecía a mí... —suspiró Ramaro, y también sonrió.
Una vez repusieron fuerzas, enjaezaron dos de los caballos y los sacaron al exterior. La neblina seguía allí, espesa y blanquecina, enganchada a los árboles y envolviéndolos con su fantasmal velo. Caía una finísima llovizna que lo empapaba todo y que no tardó en calarlos hasta los huesos, haciéndolos tiritar.
Para terminar, encubrieron la entrada de la cueva y, a lomos de sus cabalgaduras, con Ablón al frente, se pusieron en marcha, desandando sin mucha prisa la ruta seguida por el carromato el día anterior. 
Cerca del mediodía, Ablón se detuvo.
—Aquí fue donde se me cruzó el caballo de tu “amiguito” —dijo sin dudar, a pesar de la escasa visibilidad—. Venía de allí.
Ablón señalaba con su brazo, diagonalmente, hacia una pequeña loma que tenían a su izquierda.
—Vamos —continuó el buhonero, saliéndose del camino e internándose con mucha prudencia en la umbrosa arboleda.
A Ramaro le parecía imposible que alguien pudiera orientarse en medio de aquel tiempo tan infame, entre enmarañados robles y espinosos zarzales. Pero el veterano guerrero no titubeaba, seguía ascendiendo por la ladera, firme y silenciosamente. Estaba claro que conocía el lugar como las palmas de sus manazas.
Tras superar la loma, empezaron a descender y entraron en una zona muy agreste, plagada de carrascas y adustos matorrales, con alguna que otra encina ya crecida.
Y, entonces, la vio.
—¡Aquella es la encina donde encontré el pañuelo de Aius! —exclamó Ramaro, excitado—. Bueno, eso creo —añadió.
—Debes de estar en lo cierto, porque un poco más abajo fue donde te encontré. 
Ramaro azuzó levemente a su caballo y tomó la delantera.
—Aquí estaba yo cuando oí el rugido —continuó el joven—. Entonces, dejé el caballo y corrí hacia allí.
Cuando llegó al sitio indicado, prosiguió:
—Ahí estaba Rone, caído en el suelo, boca abajo. Y allí la osa, levantada sobre sus patas. ¡Enorme!
Ablón carraspeó ostensiblemente, en plan de broma.
—Era enorme..., para mí —matizó el muchacho—. Me sacaba tres o cuatro cabezas, lo menos.
—No, si yo no digo nada. Sólo me estaba aclarando la garganta —apuntó, sonriente.
—Me interpuse entre ellos, con mi lanza, y, entonces...
—Entonces Rone salió corriendo —le interrumpió Ablón—. ¡Vaya un amigo!
—Sí —contestó, lacónico, Ramaro. Y se quedó abstraído, mientras por su cabeza desfilaban los detalles de lo ocurrido.
Aquél mísero y anónimo trozo de tierra, ahora encharcado y envuelto en la niebla, perdido en un bosque cualquiera, formaba ya parte de su propia historia, y una parte muy especial, porque, sencillamente, allí podía haber acabado su vida. Es más, estaba seguro de que los suyos le consideraban muerto.
¡Qué sensación tan extraña! Hasta tenía su lado cómico. Iban a ser dignas de verse las caras de la gente cuando regresara al poblado. “Igual alguno, del susto, se muere de verdad”, pensó, divertido.
—Bueno —dijo Ablón, interrumpiendo sus pensamientos—, ahora guías tú.
—Sí —repuso el chico, un poco más animado—. Vamos.
Aquel era ya terreno conocido para él y, a cada paso, un recuerdo cobraba vida en su memoria. Aquí había recuperado el rastro del ciervo, allí fue donde Bodo los dejó, aquél el lugar donde resbaló el caballo de Liteno y ése el árbol contra el que se golpeó...
Siguieron avanzando por entre el boscaje, hasta que la espesura se fue dispersando y alcanzaron la linde de la arboleda. Ante su vista apareció la extensa hondonada formada por la confluencia de varias colinas que se extendían hasta el horizonte.
—Allí abajo —dijo Ramaro, señalando con un gesto el centro de la depresión— debe de estar el arroyo.
El cauce se hallaba completamente cubierto por un espeso e impenetrable velo de vaporosas nubes, bajo el que se oía el amortiguado sonido de la corriente.
—Vamos a necesitar las espadas para cruzar por ahí —bromeó Ablón.
—Detrás de aquella loma está el campamento —anunció Ramaro dirigiendo su mirada a la oscura ladera que se atisbaba al otro lado del anchuroso río de nubes.
Tras cruzar el invisible arroyo, y a medida que ascendían, la bruma se fue haciendo menos densa y cuando, al fin, alcanzaron la cima, ya quedaba poco rastro de ella, aunque el cielo continuaba completamente encapotado y seguía lloviznando.
Ablón detuvo su montura. Allí, emergiendo entre la floresta se distinguía claramente el roquedal del que Ramaro le había hablado.
—Ahí lo tienes —le dijo al muchacho—. Parece un buen lugar para acampar.
De inmediato, iniciaron el descenso y, conforme se acercaban a la formación rocosa, el corazón del chico palpitaba con más y más fuerza.
Estaban ya muy cerca cuando...
—¡Para! —le ordenó Ablón con voz queda, deteniendo en seco a su asturcón—. ¿No lo has escuchado? —preguntó, al tiempo que aguzaba el oído.
Ramaro le miró y negó con la cabeza. Iba tan embebido en sus meditaciones que no había percibido nada.
—Ahí hay alguien —aseguró el buhonero en un susurro—. He oído resoplar a un caballo.
Desmontaron y ataron sus monturas a las ramas de un árbol.
—Sígueme —añadió el guerrero bajando aún más la voz—, y procura no hacer ruido.
Con mucha cautela y empuñando sus dagas, se dirigieron hacia las rocas que conformaban el campamento.
Lo primero que vieron fue a una yegua cenicienta que se resguardaba de la lluvia bajo la desarrollada copa de una encina, y que, durante un instante, los miró con sus grandes y nobles ojos negros.
Al verla, Ramaro, se quedó estupefacto. ¡Esa era la yegua de Bodo! Se adelantó un paso y tiró varias veces del sayo del buhonero para llamar su atención. Ablón se detuvo, giró la cabeza y le miró con ojos interrogantes. 
—Es la yegua de Bodo, uno de los cazadores de nuestro grupo —le explicó al oído.
Ablón frunció el ceño, en un gesto de desconfianza. Entonces, Ramaro se adelantó, apartó con discreción unas ramas, y...
Allí estaba, con semblante pálido y aspecto descuidado, sentado bajo el saliente de una roca que le cobijaba parcialmente de la lluvia. Tenía los ojos cerrados y parecía dormitar. En su mano derecha mantenía fuertemente asido un pellejo. 
Ablón le miró y enarcó las cejas inquisitivamente.
—Es Bodo —musitó el joven carpetano, al tiempo que asentía con la cabeza—. ¿Qué hará aquí?
—Yo diría que bebiendo.
Ramaro arrugó la nariz. Efectivamente, Bodo tenía todo el aspecto de estar ebrio.
Apenas salir de entre el follaje que les ocultaba, ambos se quedaron paralizados. Esparcidos por doquier, un montón de huesos desencajados y de sucios y desgarrados trozos de tela daban al lugar una apariencia siniestra.
Ablón adivinó enseguida lo que había pasado. Miró a Ramaro, que seguía inmóvil, con los ojos muy abiertos, casi desencajados, observando el funesto espectáculo. El agua le chorreaba por la cara, pero él ni siquiera pestañeaba. También estaba empezando a comprender.
De repente, el chico corrió hacia donde dormitaba su amigo.
—¡Bodo! —le llamó—. ¡Bodo!
El carpetano entreabrió los ojos perezosamente y se quedó mudo, con la boca y los ojos desmesuradamente abiertos, observando, espantado, desde el fondo de su turbia mirada, lo que para él era el fantasma desfigurado de Ramaro.
El odre se le escapó de las manos y fue inclinándose lentamente hasta caer sobre la piedra, vertiendo su dorado contenido.
—¿Qué es todo esto? —le apremió el muchacho—. ¿Qué ha ocurrido?
Ante el mutismo del guerrero, el joven insistió:
—¡Bodo, soy yo, Ramaro! ¡Contesta!
—¿Ramaro? —preguntó, incrédulo—. Ramaro está muerto. Todos están muertos —añadió, al tiempo que su brazo derecho trazaba un semicírculo en dirección al albero—. ¿No los ves? Ahí están, todos muertos —su aliento despedía un fuerte olor a cerveza—. Todos..., menos yo.
El golpe que recibió Ramaro al oír aquellas palabras le dejó sin aliento. Sus piernas, en un acto por completo involuntario, empezaron a temblarle de forma ostensible y se derrumbó de rodillas sobre los pequeños charcos que ya se habían formado en la arenosa superficie del campamento.
Mientras la fina y fría lluvia caía incesante, con un suave siseo que acentuaba la tristeza del escenario, Bodo, con la mirada perdida y un débil hilo de voz, empezó a narrar lo sucedido aquella aciaga mañana.
—Se lo dije —concluyó, mirando a Ramaro fijamente, con ojos acuosos y enrojecidos, llenos de amargura—. Acuérdate de que se lo dije: “Olvídate de ese ciervo...”.
Y, de nuevo, Bodo se quedó callado, con la mirada ausente. Después, recuperó el pellejo y vació en su garganta, de un largo trago, los restos de cerveza que aún quedaban en él.
Ramaro no le había interrumpido en ningún momento, aunque en su rostro se habían ido reflejando los diferentes estados de ánimo que el relato de los hechos le iba provocando, pasando de la sorpresa a la rabia, y de ésta al dolor.
Agachó la cabeza y clavó sus ojos en la tierra. “Rone, otra vez ese maldito cobarde”, pensó Ramaro, asqueado. Entonces, sintió cómo la ira embargaba su alma, y crispó con tanta violencia los puños que la piel de los nudillos pareció a punto de estallar. “¡Lo mataré!”, masculló encolerizado.
Cuando sintió el robusto y cordial brazo de Ablón posarse sobre sus hombros, se le aflojaron todos los músculos del cuerpo y lloró, desconsolado, sobre su generoso pecho, mientras su cuerpo se estremecía entre sollozos.
Pasado un rato, Ramaro empezó a recuperar algo de sosiego. Entonces, a sus oídos llegaron las palabras de aliento de Ablón:
—Vamos, Ramaro, a Aius no le gustaría verte así. Él quiso hacer de ti un luchador, un hombre duro y valiente, no puedes rendirte. Debes seguir su ejemplo.
Aquellas palabras le llegaron a lo más hondo del alma. Y en su mente tomaron cuerpo las largas y gratas horas pasadas junto a su hermanastro. Ablón tenía razón, siempre la tenía. Sí, ahora a él le tocaba esforzarse para llegar algún día a ser digno de Aius. “Cuando la verdad y la justicia cabalgan contigo, nunca un paso atrás”, ese era su lema, ¡cuántas veces se lo había oído! También sería el suyo.
Apretó los dientes y dejó de llorar con tanta desesperación, hasta que, finalmente, logró serenarse. Entonces, se prometió que sería la última vez que lloraría.
Cuando el muchacho alzó, al fin, la cabeza, había firmeza y resolución en su mirada. Ahora estaba más decidido que nunca a no volver al poblado. Deseaba con todas sus fuerzas quedarse con Ablón y aprender a luchar. Estaba rabioso contra el mundo y quería venganza.
—Bodo, escúchame, es muy importante —le advirtió Ramaro, zarandeándole por el brazo para llamar su atención—. En primavera vais a tener problemas, graves problemas. Los vacceos del norte cruzarán las montañas y os caerán encima. Tenéis que estar preparados, ¿entiendes?
—¿Cómo sabéis eso? —preguntó, dirigiendo su recelosa mirada a Ablón.
—Lo que dice Ramaro es cierto —corroboró el buhonero, sin dar más explicaciones—. Os va la vida en ello.
—Alertad a los demás clanes. Tenéis que organizaros, por separado os aniquilarán —agregó Ramaro.
Bodo miró alternativamente a uno y a otro y, finalmente, asintió varias veces.
—En primavera. Los vacceos. Estaremos preparados.
—Bien. ¿Y tú, qué haces aquí, solo, en medio de la lluvia? —quiso saber Ramaro.
—Estoy donde están mis amigos... —contestó Bodo, con infinita amargura, mirándole fijamente a los ojos—. Vengo a estar con ellos..., y a beber, como hacíamos antes. Y cada vez, cuelgo un puñado de pelo de mi yegua de aquella rama —continuó, señalando con un movimiento de cabeza a la más hermosa de las encinas que rodeaban el roquedal—. Hoy, cuando me vaya,  pondré la cuarta, y ya cada uno tendrá la suya —y, con una triste sonrisa en los labios, se quedó mirando cómo las finas gotas de agua y la leve brisa batían las grisáceas hebras de crin que pendían del árbol—. Ramaro —agregó—, tengo una buena noticia. Kara está preñada.
—¡Bien, bravo por Aius! —celebró Ablón—. Al final, el muy granuja no se ha ido del todo.
—Sí, eso parece..., aunque ella está pensando en regresar con su familia. Quizá sea lo mejor. No aguantaría verla con otro. Además, con lo de los vacceos...
El silencio que siguió a las palabras de Bodo se prolongó durante un rato, hasta que Ablón lo rompió.
—Bueno, es hora de regresar —dijo, incorporándose—. Voy a por los caballos.
Mientras el viejo guerrero abandonaba el albero, Bodo y Ramaro se dirigieron a la encina de la que colgaban las ofrendas.
—¿Qué te ha pasado en la cara? —preguntó Bodo—. ¿Quién te ha hecho eso?
—Un oso, me atacó un oso aquella maldita mañana, cuando seguía el rastro del venado.
—Todos te dábamos por muerto —le dijo Bodo.
—Lo suponía, pero los dioses no lo quisieron.
—¿Los dioses? ¡Malditos sean! —sentenció, y, tras carraspear sonoramente, escupió a un lado, con desprecio. Después, continuó —¿Qué vas a hacer? ¿Vuelves conmigo?
—No —repuso el joven, todavía sorprendido por la reacción de su amigo, antes tan temeroso de los dioses y ahora sin miedo alguno a ofenderlos—. Regreso al bosque con Ablón. En el poblado nadie me espera, y si regresara, seguramente, acabaría matando a Rone.
—Te entiendo. Yo me tengo que aguantar las ganas cada vez que me lo cruzo. Debí dejarlo donde estaba, pero me dio pena. No era más que un presumido y un cobarde. Lo sabíamos todos y, ahora, también él lo sabe. Ese es su castigo.
—Sí, duro castigo para él, pero pequeño para lo que se merece —musitó Ramaro, entre dientes.
En ese momento, un potente trueno ensordeció sus oídos y, al unísono, alzaron la vista hacia los oscuros nubarrones que cubrían el cielo.
Reunidos los tres bajo la gran encina, sin decir palabra, extrajeron sus dagas y cortaron sendos manojos de pelo de las crines de sus respectivas caballerías, que después colgaron de sus ramas.
—Mientras este árbol viva, ellos vivirán —sentenció Bodo, con solemnidad, y añadió—, porque si el recuerdo es eterno, eterna será también su existencia en el Más Allá.
Ablón y Ramaro se dirigieron una furtiva mirada y guardaron silencio, sin comprender muy bien el sentido de sus palabras.
Tras cumplir con el rito, montaron y cabalgaron juntos hasta el arroyo, y allí se separaron, no sin antes despedirse, tomándose fuertemente por los antebrazos.
—¡Que los dioses te acompañen, Bodo! —le deseó Ablón, desde la distancia, alzando su brazo.
—Que los dioses se olviden de mí —gruñó para sí el carpetano, sin devolver el gesto ni volverse siquiera hacia ellos.
La lluvia y el viento estaban arreciando y el frío les hizo estremecer. La niebla ya había desaparecido y un manto de lóbregos nubarrones cubría por completo el cielo, iluminado de cuando en cuando por algunos pálidos relámpagos, a los que seguía, inexorable, el retumbo de los truenos, cada vez más poderosos.
Ya tenían encima la tormenta.
El lugar estaba plomizo y sombrío y únicamente se escuchaba el estruendo de la torrencial lluvia explotando en millones de gotas contra la tierra, desgarrándola y fecundándola a la vez, como si de dos arrebatados amantes se tratara.
En medio del aguacero, bajo un cielo negro como el carbón atravesado por continuos y chirriantes rayos, Bodo cabalgaba sin prisa por los abruptos y embarrados caminos de la sierra tantas veces recorridos. La cortina de agua impedía ver a pocos pasos, pero él iba tranquilo. La vieja yegua conocía bien aquellos senderos.
Como siempre que regresaba a casa, los fantasmas de sus amigos lo acompañaban.
—¡Pronto volveré! —gritó a los cuatro vientos, alzando la vista al tenebroso cielo de aquel día prematuramente anochecido. “Y quizá”, pensó, “busque a Ablón y a Ramaro y me una a ellos”.
De repente, un enorme y extraño silencio envolvió la hondonada, tan profundo y sobrecogedor que pareció que el mundo se detenía y el viento y la lluvia cesaban súbitamente. Hasta los caballos se quedaron paralizados, con los ojos muy abiertos y las orejas erguidas. Entonces, un poderosísimo rayo rasgó la bóveda celeste. Las negras nubes resplandecieron con un cegador relámpago y un ensordecedor trueno heló la sangre y paralizó los corazones de todos los que lo escucharon. Pareció que el mundo se resquebrajara.
Bodo no vio el rayo ni el relámpago, ni oyó el trueno. Él cabalgaba ya con sus amigos por el camino del olvido.
Hacia el oeste, en el interior de un añoso robledal rezumante de agua, un caballo relinchó y caracoleó asustado al oír el colosal estampido.
—Algún dios está hoy muy enfadado —apuntó Ablón.
—Eso parece —corroboró Ramaro, mientras se esforzaba por dominar a su montura.
Y, sin saber por qué, su mente se fue con Bodo, y sonrió.
Cueva
A pesar de la lluvia y del frío, del barro y de la bruma, a pesar de su desolación y de su rabia, o quizá por ello, el adiestramiento de Ramaro empezó al día siguiente. Pero no como él esperaba.
—Para ti —le explicó Ablón—, ahora, lo más importante, lo que más deseas, es convertirte en poco tiempo en un gran guerrero, pero, antes de nada, debes saber que eso no es posible. Forjar un cuerpo y un espíritu óptimos para el combate lleva su tiempo y el resultado nunca está asegurado. Tendrás que tener paciencia y esforzarte cada día. Por mi parte, te aseguro que te haré trabajar duro, muy duro, hasta el punto de que llegues a renegar de mí y sólo el hecho de ver una espada te produzca pesadillas.
Ramaro le escuchaba con atención, firme en su empeño y dispuesto a no desfallecer por muchas y difíciles que fueran las pruebas a superar.
—Trabajo y disciplina, Ramaro —prosiguió el buhonero—. No hay otro modo. De ti depende llegar hasta el final o quedarte en el camino. Para empezar... —Ramaro era ahora todo oídos, esperando y deseando que el experto guerrero le mandara coger su espada para empezar a cruzar golpes con él. Ablón, viendo la expectación del muchacho, esbozó una maliciosa sonrisa—. Para empezar —repitió—, nuestra despensa está casi vacía. Necesitamos una buena provisión de bellotas, nueces y castañas para el invierno.
Antes de continuar, el rollizo buhonero observó divertido el expresivo gesto de contrariedad que se dibujó en el rostro de Ramaro. Luego, se dirigió al interior de la cueva y regresó con varios sacos vacíos.
—Toma —le dijo, entregándole uno de ellos—, y tira por ese camino —añadió, indicándole un aguanoso sendero apenas visible que se perdía hacia el sur—. Yo te alcanzo enseguida.
Ramaro, a pesar de hallarse totalmente decepcionado con su “primer ejercicio” de adiestramiento, tomó sin dudarlo la senda señalada y marchó con paso firme hacia la espesura, al tiempo que se repetía a sí mismo: trabajo y disciplina, trabajo y...
—No, no —le ordenó Ablón con cierta guasa—, con más ritmo. Al trote. ¡Vamos, vamos!
Tras ver desaparecer al muchacho entre la arboleda, el buhonero encinchó a uno de los asturcones y, en poco tiempo, cabalgaba ya detrás de él.
—¡Eso es! Así, muy bien —le animó Ablón, y luego prosiguió con su vozarrón—. Tan importante es aprender a manejar un arma como a evitar que el enemigo te hiera. Más importante, diría yo, porque lo es más no morir que matar.
Ramaro acompasó su carrera a la marcha del jinete para poder escuchar mejor sus palabras.
—En todos los clanes, los principales guerreros —continuó el buhonero con su lección— suelen ser hombres fuertes y robustos, cuanto más mejor, e ir muy adornados, con muchos brillos, y bien protegidos con pesados petos, grandes escudos, empenachados cascos..., porque, de entrada, lo que todos quieren es impresionar al adversario, meterle el miedo en el cuerpo sólo con su presencia; eso y también, claro, que su golpe sea el más poderoso y demoledor. Si consiguen alcanzarte, estás acabado, pero si logras  esquivar sus mandobles, entonces el problema pasa a ser suyo, porque la resistencia no acostumbra a ser una de sus virtudes y, antes o después, se cansan, y, en ese momento, hasta tú podrías con ellos. ¿Me entiendes? En el cuerpo a cuerpo no siempre vence el más fuerte. Movimiento y resistencia, Ramaro, recuérdalo.
El joven no dijo nada, pero su trote se volvió más vivo, señal de que, además de entenderlo, estaba de acuerdo. Trabajo y disciplina. Movimiento y resistencia. No estaba mal para el primer día.
Las siguientes jornadas, a pesar de las terribles punzadas de dolor que Ramaro sentía, sobre todo en sus piernas, el plan no cambió. Ablón tenía prisa por llenar la despensa antes de que cayera la primera gran nevada y, mientras Ramaro se dedicaba, con “ritmo”, a la recolección de frutos, el buhonero se ocupaba del sustento diario. Cazaba con arco, y no debía de hacerlo mal porque nunca faltaba algo de carne fresca que llevarse a la boca: conejos, liebres, ardillas..., y también aves, sobre todo una especie de gallina grande y muy sabrosa, de plumaje pardo rojizo, más oscuro en los machos, y de estridente canto. Aunque también voladoras, como perdices, tórtolas y palomas; cobrarlas exigía del cazador un tino excepcional.
Contra las aves de menor tamaño, Ablón empleaba flechas en cuyas puntas clavaba pequeños tacos de madera más o menos redondeados, de modo que, en lugar de clavarse en el animal, lo golpeaban, matándolo o hiriéndolo igualmente, pero sin estropear tanto su carne. 
Completaban la dieta dos suculentos y nutritivos alimentos, inconfundibles en el paisaje otoñal, que, con la humedad y las todavía no excesivamente bajas temperaturas, asomaban en los bosques: caracoles y setas.
En la cueva, Ablón tampoco le permitía estar mucho tiempo ocioso. Con los materiales que tenían a mano, en concreto un grueso tronco de pino y un saco de áspera tela, relleno de tierra y ramas, le había fabricado dos “compañeros de entrenamiento”.
El primero era una especie de muñeco de madera de tamaño natural, es decir, casi dos palmos más alto que Ramaro, que había anclado profundamente en el suelo. Se trataba de que el muchacho repitiera una y mil veces, y grabara en su cerebro, varias series de golpes: arriba, a un lado, abajo, al otro, y al centro, y vuelta a empezar por el lado contrario. ¡La de vueltas que acabó dándole al monigote!
Para que el tronco no acabara destrozado cada día por los mandobles recibidos, Ramaro utilizaba una peculiar espada que Ablón le había prestado, bastante más pesada que las normales y de hoja cilíndrica, sin filo. Una reliquia, según le contó, de los tiempos en que enseñaba el arte de la lucha a los jóvenes olcades.
El otro “juguete”, era el pesado saco, de casi su altura, que había colgado de la rama de un árbol cercano a la entrada del refugio, con el que a diario también mantenía buenas peleas, que, por cierto, siempre acababa perdiendo y con los puños y las piernas doloridas de tanto puñetazo y tanto baile, porque, claro, a Ablón le gustaba que todo se hiciera con “ritmo”.
El caso es que después de cada sesión terminaba tan molido y tan sudoroso que, a pesar del frío reinante, Ramaro solía acercarse a un manantial que nacía en las proximidades para refrescarse y reconfortar sus doloridos músculos en las cristalinas y heladas aguas.
Lo que más sufría con tanto ejercicio, aparte de su corazón, que en ocasiones parecía un caballo desbocado, eran sus pobres pies, que acababan a diario machacados. Pero aquello, gracias a Ablón, no supuso problema para la continuidad de los entrenamientos, ya que, echando mano de su faceta de curandero, le aplicaba cada noche sobre sus plantas, sendas cataplasmas que preparaba con hojas de aliso, que conservaba frescas en una vasija con agua. Aquello le aliviaba las molestias y la sensación de cansancio propias de las primeras jornadas de adiestramiento. Después, una vez los músculos y la piel se hubieron endurecido, ya no fueron necesarias.
Y así iban pasando los días, cada vez más oscuros y fríos, cada vez más cortos y silenciosos, y el bosque parecía encogerse poco a poco, acurrucado bajo el verde manto de pinos y abetos. Y cada noche, después de saciar su hambre, Ramaro caía rendido en su jergón, y feliz, tras superar otro duro y “rítmico” día de instrucción, y saberse un poco más cerca de ver cumplido su sueño.
El joven ponía el alma en cada ejercicio y notaba cómo el trabajo diario fortalecía sus músculos y le hacía más resistente a la fatiga, dos condiciones vitales en la formación de un buen guerrero, y eso era, ni más ni menos, lo que más deseaba en el mundo.
Cuando a juicio de Ablón las reservas fueron ya suficientes, consideró llegado el momento de llenar la despensa con otras viandas que no fueran frutos del bosque, y decidió salir de caza, pero en serio, es decir, a la caza de grandes animales.
—Hoy vamos a cazar jabalíes —le dijo una mañana mientras daban buena cuenta de los restos de una de esas gallinas pardas que habían sobrado de la noche anterior.
A Ramaro le encantó la noticia. Por fin, algo de acción de verdad, y jabalíes, nada menos.
No era la primera vez que iba a salir a cazarlos y sabía que no eran presa fácil. Aquellos animales eran duros de verdad, y muy peligrosos, sobre todo si se les obligaba a defenderse. Muchos clanes lucían orgullosos su efigie en sus estandartes; incluso, tenía entendido que había naciones que los tenían por seres sagrados y erigían estatuas de piedra en su honor. Mientras embridaba a su retinto, los ojos le brillaban de excitación.
Montaron en sus corceles y, llevando a uno de los asturcones como animal de carga, cabalgaron hacia el oeste, en busca de una gran piara que tenía sus guaridas en un recóndito robledal que sólo el buhonero conocía.
El cielo estaba raso y había helado, por lo que la tierra y las hojas que tapizaban el suelo blanqueaban de escarcha y chascaban bajo las pezuñas de los animales, mientras sus alientos se condensaban en el frío aire de la mañana.
Avanzaban lentamente por entre la espesura, apartando ramas, esquivando zarzas y raíces, sorteando zanjas y cañadas. Al cabo de un rato cruzaron un pequeño y apretado hayedo, cuyos árboles habían perdido ya la mitad de sus hojas y parecían estar mudando la piel. Muy pronto, el viento y la lluvia los desnudarían por completo, para volver a vestirlos en primavera, al igual que a los hongos, cuyos bellos casquetes rápidamente marchitaría el hielo.
Aún era temprano cuando llegaron al lugar. Un bosque de ancianos y encrespados alcornoques que guardaba un tesoro en sus entrañas. Tras abrirse paso dificultosamente por entre el enmarañado ramaje, se detuvieron. Desde allí, invisibles bajo la umbría copa de los árboles, se vislumbraba, envuelto en una ligera bruma que el sol no tardaría en desvanecer, un pequeño claro con un aguazal en su centro, creado de manera natural por el agua de lluvia, en cuyas enfangadas orillas se entreveían las señales dejadas por los jabalís al revolcarse.
Buscando el viento de cara, dieron un pequeño rodeo, ataron los caballos y se acercaron a pie a la linde del calvero, situado a unos cuarenta pasos de la charca, sobre la que tupidas y fluctuantes nubes de minúsculos mosquitos zumbaban incansables.
Y esperaron.
Ramaro fue el primero en verlos, y se quedó blanco, tan blanco como la piel del verraco que guiaba la piara. Nunca había visto un jabalí albino, y allí había varios. Venían de entre el boscaje, de atiborrarse de bellotas, y ahora bajaban a beber y solazarse en el légamo.
—No apuntes a los más grandes, son los machos y su carne es dura como una piedra, y tienen peor sabor —le susurró Ablón—. Son mejores las hembras, y aún mejor las que están criando. Si matamos una de esas, con un poco de suerte los jabatos se quedarán con ella, y tendremos propina. Espera a que se acerquen y empiecen a revolcarse, y luego eliges una.
Ramaro asintió con la cabeza mientras miraba a Ablón, extrañado al verle sostener en su mano izquierda, además del arco, dos flechas.
Pronto el verde claro se llenó de animales, y mientras unos pastaban en la fresca hierba, otros, entre gruñidos, trotaron hasta la charca y, tranquilamente, sin el menor signo de tensión, empezaron a abrevar. Todos tenían muy buen aspecto, y abundaban los jabatos. Era una gran piara.
Ramaro no quería ser el primero en disparar, de modo que esperó a que el buhonero se decidiera. Le vio tensar el arco al máximo, mantener el pulso firme, afinar la puntería y lanzar el dardo, para, al momento, ver cómo, con un sonido sordo, se clavaba en la cerviz de uno de los animales, que se derrumbó con un gruñido.
Ramaro, entonces, rápidamente, armó su arco, apuntó y disparó. Y erró. Casi al instante, ante su atónita mirada, vio tambalearse a otro jabalí que había sido alcanzado en el cuello. El animal chilló de dolor y huyó despavorido, pero no llegó muy lejos. Lo último que sus moribundos ojos vieron fue a sus padres y hermanos perdiéndose entre la arboleda.
En unos segundos todo había acabado.
Ramaro, desilusionado, fue a por los caballos mientras Ablón salía de entre los arbustos y se dirigía hacia las piezas cobradas con la intención de abrirlas en canal y vaciarlas. Prefería hacerlo allí, porque en el campamento, el olor de la sangre y de las tripas de los animales podía atraer algún visitante poco recomendable:
—Lobos —concretó el antiguo guerrero.
—Y osos —añadió Ramaro.
—Bueno, quizá a algún rezagado, pero no lo creo. A estas alturas —explicó Ablón—, ya deben estar todos dormitando en sus cálidos cubiles.
Tras destripar a las dos rollizas jabalinas, las cargaron en uno de los asturcones y emprendieron el camino de regreso.
A la hora de comer, ambas piezas se oreaban al frío y aromático aire de la sierra, colgadas de las ramas de un enhiesto pino que crecía a la misma entrada de la cueva. Esa noche se pusieron a reventar con un exquisito guiso hecho con las últimas verduras que les quedaban de las huertas arévacas: cebollas, ajos, zanahorias…, y las vísceras de los dos animales.
Al día siguiente, descolgaron las piezas, las descuartizaron y las salaron, introduciendo los trozos de carne cortados en una de las grandes vasijas, alternándolos con gruesas capas de sal.
A mediodía ya habían terminado de preparar la carne. Comieron temprano y salieron de nuevo de montería, esta vez en busca de venados, y esta vez Ramaro acertó a alcanzar a una cierva y, aunque su disparo no fue mortal, sí consiguió herirla lo suficiente como para que, tras una breve aunque intensa persecución, pudieran alcanzarla y rematarla.
Aquella cacería, al contrario que la de los jabalíes, fue a caballo y, de nuevo, Ramaro quedó sorprendido con la pericia de Ablón en el manejo del arco.
Descubrieron a la manada de ciervas en un encinar poco poblado situado hacia el sureste. El terreno era bastante llano y de pasto bajo, apto para cabalgar. Ablón, a lomos de su asturcón, se situó contra el viento, mientras Ramaro daba un largo rodeo para emplazarse al otro lado. 
Una vez en sus puestos, el muchacho desmontó y, muy lentamente, fue aproximándose todo cuanto pudo a un grupo de animales que, con los hocicos pegados al suelo se alimentaban bajo una enorme encina de amplia y redondeada copa. Llevaba a su corcel de la brida y se escondía de los venados tras su enorme corpachón.
Los animales olieron y vieron al caballo que se acercaba despaciosamente, ramoneando de cuando en cuando, indiferente, y se alarmaron, pero no lo suficiente como para abandonar la dehesa, aunque sí para alejarse discretamente del nuevo vecino. 
Ramaro siguió avanzando hasta ocultarse tras una encina, a unos treinta pasos de distancia de una de las ciervas. Al amparo de su ancho tronco, montó el arco, lo tensó, respiró profundamente y se perfiló con mucha cautela. Apuntó y soltó la cuerda.
Como estaba previsto, rápidamente se produjo la desbandada de los animales hacia el lado contrario de donde se encontraba el joven arquero, que, casi de inmediato, vio tropezar y caer a uno de ellos y a Ablón saliendo de entre el boscaje, lanzado al galope por la suave pendiente, tensando el arco y derribando a otra cierva que, en ese momento, giraba hacia su derecha tratando de escapar de la nueva amenaza.
Ramaro se quedó de nuevo boquiabierto, asombrado ante la maniobra de su amigo. Si no lo hubiera visto con sus propios ojos jamás hubiera creído que alguien pudiera, al mismo tiempo, galopar y disparar un arco con tanta precisión, únicamente sujeto al caballo con las piernas.
—¡Vamos! —le llegó a Ramaro el grito de Ablón desde la distancia—, ¡Espabila!
El joven montó a toda prisa y salió disparado tras el buhonero, que perseguía a la cierva que él había herido. Cuando los alcanzó, el animal yacía ya muerto con otra flecha atravesándole el pescuezo. Con ésta, eran tres las piezas cobradas.
—Ya tenemos carne para una buena temporada —comentó Ablón con satisfacción—, y gracias ti.
—¿A mí?
—Sí, a ti —y añadió—. Si no llegas a darle a ésta, hubiéramos tenido que  volver otro día. Pero con esto y algún que otro conejo o liebre que caces —enfatizó— de vez en cuando, tendremos suficiente para aguantar lo peor del invierno.
—Me tienes que enseñar a montar y disparar al mismo tiempo —solicitó Ramaro, que no podía eliminar de su retina la imagen de caballo y jinete lanzados a galope tendido, como si de un solo ser se tratara, y abatiendo las piezas—. ¡Nunca había visto nada parecido!
—A montar y disparar no, eso lo hace cualquiera. Aprenderás a galopar y a dar donde te propongas, que es distinto. A eso y a muchas más cosas —contestó Ablón, sonriendo—. Todo llegará, hijo, pero hay que ir poco a poco. Recuerda: trabajo y disciplina...
—Movimiento y resistencia —completó Ramaro.
—Eso es, y...
—¡Ritmo! —exclamaron los dos a coro, entre carcajadas.
En el cielo, una de las últimas bandadas de grullas volaba hacia el sur en casi perfecta formación, llenando el aire con sus vibrantes graznidos.
ooOOoo
No tardó en caer la primera gran nevada y la sierra se cubrió por completo de un grueso e inmaculado manto blanco. El manantial pronto se heló y el bosque entró en un extraño silencio, tan sólo roto de vez en cuando por el sordo y seco entrechocar de las cuernas de los machos de las grandes cabras de las montañas, luchando enconadamente por las hembras, recién entradas en celo, y por los aullidos de los lobos que, empujados por el hambre, bajaban en manadas de sus recónditas madrigueras en busca de alimento.
Ramaro nunca había visto el invierno tan de cerca, nunca el bosque se le había mostrado tan majestuoso, nunca el silencio le había parecido tan solemne ni estremecido tanto. Allí, en plena montaña, la luz, los sonidos, el viento…, ni siquiera la nieve era igual, los copos eran de tal tamaño y caían con tal profusión que hasta impedían la visión. Pero, paradójicamente, en la soledad de aquella cueva, no tenía sensación de tristeza ni echaba nada de menos, Ablón y su sueño lo llenaban todo.
La naturaleza pareció tomarse un descanso y adormilarse bajo el níveo abrigo invernal, pero el adiestramiento no se interrumpió, nada de eso, al contrario, el ejercicio físico se volvió más duro, porque más duras eran las condiciones en que se realizaba, y las diarias peleas que mantenía con sus dos incansables “compañeros de entrenamiento”, empezaron a alternarse con otras más emocionantes. Ablón, quizá porque temiera que con la obligada inacción impuesta por el mal tiempo sus huesos se anquilosaran, se decidió, por fin, a participar directamente en la instrucción.
Ahora ya no sólo se trataba de golpear, sino que tenía enfrente a un verdadero rival que no se limitaba a defenderse. Ramaro seguía con su singular espada, mientras que el olcade usaba un bastón de sólido roble, de muy sólido roble, porque hay que ver cómo dolía cada vez que recibía un estacazo, lo que ocurría con exasperante frecuencia.
Estos golpes, además de hacerle avanzar en el manejo de la espada, fueron fortaleciendo día a día su humildad y le enseñaron a dominar su furia, ya que el buhonero, antes o después, siempre acababa alcanzándole.
—¡Muévete! —le repetía una y otra vez—. No pares de moverte. Esquiva el golpe, o detenlo, y luego cambia de posición. Recuerda, tienes que agotarme. Si te paras, estás muerto. ¡Vamos, otra vez!
Ablón no se cansaba de explicarle que la práctica totalidad de los guerreros lo confiaban todo a su fuerza, con lo cual el combate se reducía, casi exclusivamente, a dar y parar golpes, hasta que el cansancio empezaba a hacer mella en ellos, se volvían más lentos y al fin uno u otro se acertaban. En esas condiciones era normal que el más fuerte acabara venciendo. Él quería romper con esa lógica, y sabía cómo hacerlo. La habilidad y la inteligencia debían primar sobre la fuerza bruta. Había que acabar con la hegemonía del músculo, y esa era la forma: movimiento, agilidad y equilibrio.
Y siguiendo sus consejos, y apretando los dientes para no quejarse cada vez que la vara de roble lo alcanzaba, los bastonazos recibidos se fueron espaciando poco a poco, y los combates, alargando.
A ojos de Ablón, el muchacho progresaba muy satisfactoriamente, bastante mejor de lo esperado, aunque se cuidaba muy mucho de elogiarle. Por el contrario, nunca se callaba a la hora de reñirle.
—¡Otra vez estás muerto! —le decía, y le explicaba lo que había hecho mal, para, a continuación, volver a repetir el movimiento una y cien veces—. Y recuerda que el escudo no es sólo para protegerte, también es un arma de ataque. Puedes golpear y hasta matar con él. Aprende a utilizarlo.
Y cuando le veía decaído, le repetía:
—Tenacidad, Ramaro, tenacidad.
Tantos reproches y tantos golpes no le desanimaban. Ramaro sabía que eran necesarios, que le iba la vida en ello, y que, efectivamente, un fallo en un combate era la muerte, su muerte.
Estaba totalmente de acuerdo con lo que el buhonero le dijo en una ocasión en que le halló ganduleando con el trabajo encargado.
—Ramaro, lo que hagas es para ti, para alcanzar tu objetivo. Esto no fue idea mía, me pediste que te ayudara y lo hago de la única forma que sé. Es duro, porque sobrevivir lo es, nunca te dije que fuera a ser fácil. Si estás cansado, si no quieres seguir, puedes parar cuando quieras. Recuerda que te dije que este momento podía llegar —y para picarle el amor propio, añadió—. De sobra sabes tú que solamente unos pocos alcanzan la gloria, porque cuando el camino se pone duro, sólo los duros siguen el camino.
Y no tuvo que volver a repetírselo.
Ablón era un instructor riguroso, pero justo, y reconocía, no ya que estaba ilusionadísimo con su pupilo, ¡es que no había visto cosa igual! A veces, le costaba disimular su asombro, porque tenía la sensación de que el muchacho le leía el pensamiento, como si hubiera desarrollado un don innato para adelantarse a sus golpes, movimientos e intenciones.
Pero él sabía que ni la magia ni el misterio tenían nada que ver con aquello, que tan sólo eran la consecuencia de su esfuerzo y de su esmerado trabajo. Ramaro se tomaba su adiestramiento tan en serio, ponía tanto corazón en cada tarea o ejercicio que realizaba y se le veía tan feliz con cada avance logrado, que el resultado no podía ser otro. Y viéndolo, el veterano guerrero, contagiado de su ánimo, se sentía rejuvenecido y disfrutaba, incluso más que el muchacho, cuando su vara golpeaba al vacío o se estrellaba contra sus defensas.
Lógicamente, Ramaro, como se divertía de verdad era con un arma en las manos, aunque fuese de mentira. El entrenamiento físico, aun siendo completamente consciente de su necesidad, llegó a aburrirle.
Al principio, sufría por su falta de resistencia, viéndose obligado a parar con frecuencia para recobrar el aliento, y cada sesión era una tortura. Después, poco a poco, su cuerpo se adaptó al “ritmo” de los ejercicios y fue sintiéndose cada vez mejor, y aquello empezó a gustarle. Y así, cada día se marcaba nuevas metas que le exigían un esfuerzo adicional, y se enorgullecía con cada conquista.
Si por casualidad, durante sus ejercicios matutinos, divisaba o se topaba con algún jabalí o venado, iba tras ellos. Era como un juego en el que él era un joven e incansable lobo, capaz de perseguir a cualquier pieza hasta agotarla, y si nunca lo lograba no era porque le faltara el aliento, sino por los escarpados parajes por los que los animales huían, inaccesibles para él.
Pero llegó un momento en que se consideró ya sobradamente preparado, pletórico de fuerza y resistencia, y tanto baile y tanta carrera lo aburría, a pesar de lo cual Ablón le obligaba a entrenarse a diario y eso le parecía a Ramaro perder un tiempo precioso que bien podía dedicar a otras cosas, como mejorar su esgrima o su puntería.
Y un buen día se lo dijo. 
Ablón sonrió.
—Tu vida va a depender más de tus piernas que de tu espada. Como ya sabes, el valor y la fuerza no son lo más determinante en un combate, porque todos los guerreros con lo que te cruces, sin son buenos, andarán sobrados de ambos. El cansancio es lo que los mata  —le dijo—. Anda, date otra vuelta o ve a pegarte un rato con el saco, elige.
Como en todo lo demás, Ramaro avanzaba muy satisfactoriamente en el manejo del arco. Le gustaba ejercitarse con ese arma, era con la que más disfrutaba, y no sólo por tratarse de un ejercicio de precisión que se supone reñido completamente con el esfuerzo físico, sino porque se divertía una barbaridad tratando de superar cada nueva prueba que Ablón ideaba para complicarle las cosas cada vez un poquito más, tratando de rebajar su euforia.
A este buen hacer contribuía en gran manera el arma que manejaba, regalo de su maestro, con la que pudo hacerse —gracias a la intermediación de su buen amigo Buntalos— en aquella reunión de clanes arévacos y vacceos a la que había asistido.
Según le dijo, se trataba de un arco excepcional, fabricado con madera del árbol sagrado de los aguerridos astures, el venerado y venenoso tejo, de elasticidad y dureza extraordinarias, características que le conferían un poder del que carecían otros arcos, fabricados con madera de olmo y fresno, en su mayor parte, cuyo alcance era menor.
Según iba afianzando su puntería, los blancos, meros troncos de árbol en los que dibujaban con pizarra una figura humana de lo más tosca y elemental, se iban alejando cada vez más —“hay que evitar que se aburra”, se decía Ablón—, de tal modo que, a menos de treinta metros, ya era prácticamente infalible, lo cual, además de completar su adiestramiento guerrero con el dominio de otro arma, conllevaba un beneficio añadido: siempre que dispusiera de un arco y una flecha jamás le faltaría carne fresca que llevarse a la boca, y eso, en aquellas tierras, no dejaba de tener su importancia.
Lo único malo del tiro con arco era que, tras cada sesión, había que recuperar las flechas perdidas, que al principio eran bastantes, y hacerlo, cómo no, con “ritmo”.
—¿Cuál es la mejor distancia para disparar?
—Si no te descubren, cuanto más cerca mejor, pero en combate, dispara en el momento en que puedas ver el blanco de los ojos de tu enemigo.
Cuando Ramaro creyó que aquel arma ya no tenía secretos para él, salvo, naturalmente, todo lo relacionado con el disparo a caballo, aún sin ejercitar, Ablón le propuso una última prueba antes de pasar precisamente a eso. El tiro a objetos en movimiento.
Recogieron un montón de piñas de distintos tamaños, las ataron un cordel en la punta y las fueron colgando, una por una, de las ramas de los árboles. La dificultad de acertar a tan pequeños objetos era grande, con viento mucho más. ¡Cuántos días se pasó practicando aquello! Tenía los dedos encallecidos de tanto tensar el arco.
Al maldito Ablón parecían gustarle especialmente los días de cellisca, es decir, aquellos que venían con aguanieve y fuerte viento. Él se sentaba al amor de la lumbre y le ordenaba:
—Tírale a aquélla de la derecha, la que está más arriba...
Cómo se lo pasaba el buhonero viendo a su pupilo tratando de apuntar, con los ojos entrecerrados por las inclementes condiciones, a las oscilantes piñas, mientras los menudos copos de nieve le azotaban el rostro. En tales condiciones, el adiestramiento sólo podía acabar de una manera. Ramaro cayó enfermo.
Una noche, mientras cenaban, empezó a sentir cierto malestar muscular en hombros y cuello y un agudo dolor alrededor de los ojos, molestias que achacó al duro trabajo del día, y no dijo nada. Pero más tarde, ya en su camastro, empezó a tiritar de frío y a delirar.
Ablón estuvo constantemente pendiente de él, poniéndole paños húmedos en la frente y en las articulaciones, haciéndole beber mucha agua y suministrándole un brebaje que preparaba con ciertas hierbas que cocía y que, según él, tenían la propiedad de controlar la calentura del cuerpo.
Pero la recuperación fue lenta. Tres días estuvo postrado en su lecho, con la garganta en carne viva, escupiendo negras y glutinosas flemas que la incesante tos iba arrancando violentamente de su desgarrado gaznate, sin apenas poder tragar más que aquel hirviente mejunje que el buhonero le preparaba, que, aunque horrible de sabor, era lo único que aliviaba el lacerante dolor que sentía. Ni descansar podía, porque su sueño, cuando conseguía conciliarlo, era inquieto y atormentado.
Cuando ya la fiebre empezó a remitir y pudo ponerse en pie, estaba muy debilitado y tardó varios días aún en recuperarse y poder reanudar los entrenamientos.
Antes de retomar sus actividades habituales, Ramaro sorprendió varias veces a Ablón observándole detenidamente y sonriéndose, actitud que le tenía bastante escamado.
Un buen día se aclaró el misterio.
—¿Qué te pasa últimamente? ¿Qué me miras?
—¿De verdad no te has dado cuenta? —le preguntó a su vez Ablón. 
—¿De qué, de lo feo que soy?
—Aparte de eso —y tras sonreír, por fin se decidió a explicarle el motivo de tanta encubierta miradita y tanta risita—. ¡Has crecido, Ramaro, y un buen cacho! Ja, ja, ja...
El muchacho se quedó pasmado, realmente no se había dado ni cuenta de ello, y le encantó la noticia.
—Otra calentura como ésta y me pasas —continuó el buhonero, riendo a carcajadas.
Ramaro era ya capaz de acertar una decena de veces a un blanco distante en un breve espacio de tiempo, y cambiando de posición tras cada disparo. Tenía plena conciencia de lo bien que disparaba, mucho mejor que cualquier buen arquero que hubiera conocido, incluidos Aius y sus amigos, especialmente Caciro, que tenía fama de poner la flecha allá donde ponía el ojo.
Él sabía que era bueno, pero no hasta qué punto, ya que fuera de su entorno ignoraba cómo se las gastaban otros guerreros. Ablón constituía su única referencia, y era muy consciente de su inferioridad, y como el muy ladino no le daba ninguna pista al respecto, no tenía más remedio que pensar que todavía le quedaba bastante camino por recorrer, de modo que él seguía a lo suyo, esforzándose por emular a su maestro. 
Durante el tiempo que la enfermedad tuvo a Ramaro postrado en su lecho, sobre todo en aquellas noches de insomnio que pasó sentado a su cabecera velando sus delirios y alucinaciones, Ablón tuvo tiempo de pensar en el vuelco que había dado su vida desde aquel ya lejano y bendito día en que los dioses salvaron al muchacho de las garras de la osa y se lo entregaron a él.
Después de lo agitada que había sido su vida, buscó y encontró la paz y el sosiego deambulando por los perdidos y solitarios senderos de la Meseta, entre altas montañas vestidas de bosques infinitos y profundos y verdes valles surcados de límpidos ríos y arroyos, sintiéndose afortunado de poder disfrutar de una naturaleza plena de belleza, armonía y majestuosidad, y sólo para él. Nuevos amigos, alguna mujer de vez en cuando y sus dos caballos le eran suficientes, al menos eso quería creer.
Pero sabía que se engañaba, porque llegado el invierno la angustia muchas veces le oprimía. Entonces, todos los días eran iguales, una larga espera hasta la primavera, siempre contemplando el mismo paisaje y aspirando el mismo denso perfume de los pinares. Echaba de menos otros lugares, otros olores.
 Y nadie mejor que él sabía lo largas que se hacen las noches invernales, encogido al amor de la lumbre, sintiendo la lluvia o la nieve caer o mirando las llamas agitarse al compás de la furtiva y helada brisa que se filtraba por entre el portón y el enramado de aquella lóbrega cueva, perdida en la inmensidad de un oscuro y silencioso bosque. Y si el sueño no llega, da tiempo a pensar en muchas cosas, y la melancolía acaba siempre apareciendo, con toda su crudeza.
Él era un hombre con más de la mitad de su camino ya recorrido y, en aquellas a veces interminables vigilias, prisionero del frío y de la soledad, la idea de la muerte acostumbraba a presentarse con cierta frecuencia en sus pensamientos. La vieja parca no le daba ningún miedo ni le inquietaba la idea de morir solo, no era esa la razón de su tristeza. Aunque ahora mismo le visitara, se iría con ella tranquilo, con la serenidad que da saber que se ha aprovechado la vida. ¡Estaba tan orgulloso de ella!… De casi toda ella, se rectificó a sí mismo. Le faltaba algo y tiempo hacía ya que sabía el qué.
El chico le había dado nuevos bríos y levantado el espíritu. Estaba tan cargado de ilusión, de generosidad, de sencillez y, sobre todo, de ganas de vivir y de aprender, que ahora le parecía imposible haber podido pasar tanto tiempo solo sin volverse loco. No era su hijo, pero, sin duda, era el que hubiera querido tener.
Y los dioses se lo habían traído.
ooOOoo
El tiempo iba pasando, y el invierno, que ese año había sido menos crudo de lo habitual, parecía dar ya sus últimos coletazos. Algunas partes del bosque empezaban a rebrotar y a recobrar su brío y sus colores, y las voces y los cantos de animales y aves se dejaban oír cada día con más fuerza y frecuencia.
Las relativamente buenas temperaturas que venían disfrutando desde hacía casi una decena de días habían derretido gran parte de la nieve, y el murmullo del agua de arroyos y torrentes tornaba a escucharse, anticipando la llegada de la primavera. Volvía a oler a tierra y a bosque. Poco a poco regresaba la vida a la montaña.
Ramaro, cuya musculatura y vigor habían fortalecido ostensiblemente el duro y continuado ejercicio, conocía ya la extensa sierra como la palma de su mano. Sabía de sus senderos y sus breñas, sus trochas y barrancos, sus roquedales y manantiales, y qué árboles poseían los mejores frutos. También dónde abrevaban ciervos y jabalíes, dónde tenían los conejos y las liebres sus madrigueras, dónde anidaban urogallos, perdices y palomas. Hasta conocía los lugares en que las abejas construían sus panales.
Había aprendido a interpretar las señales, a seguir un rastro y acechar sin ser visto ni oído, incluso si una rama o una hoja la había tronchado un hombre o un animal. Sabía dónde ocultarse en caso necesario y la ubicación de los mejores abrigaderos para pasar la noche en la seguridad de no ser sorprendido.
“Si te conduces con prudencia”, le había dicho Ablón, “el bosque jamás te traicionará, muy al contrario, te protegerá y te proporcionará todo lo necesario para vivir”. Y era cierto, en él se sentía seguro, y cuanto más lo conocía más lo quería. Ahora sí podía decir que aquel era su bosque. Y su mejor aliado.
Y no sólo eso, también era capaz de fabricar sus propios utensilios y algunas armas rudimentarias, y conocía qué hierbas curaban enfermedades o desinfectaban heridas, y hasta cómo entablillar huesos rotos, cauterizar cuchilladas y extraer el veneno de serpientes y escorpiones, porque, como decía el buhonero, un buen guerrero, debe conceder más valor a la vida que a la muerte.
Con el sol ya descendiendo entre nubes sobre el horizonte, regresaban ambos de visitar uno de los mejores abrevaderos y pastizales de la sierra, donde casi siempre se tenía la certeza de encontrar buena caza. Y clara prueba de ello era el gamo que, atravesado e inerte, colgaba de la cabalgadura de Ramaro. Se encontraban ya muy cerca de la cueva cuando lo escucharon: se trataba del aterrado cacareo de las gallinas que Buntalos y Nunn les habían regalado el otoño anterior.
Detuvieron en seco sus monturas y se miraron. Ablón frunció el ceño. 
—¿Lobos? —preguntó quedamente Ramaro.
—O algún oso madrugador —repuso el buhonero—. O algo peor.
—¿Hombres?
—Puede —admitió Ablón, pensativo.
Estaban a unos quinientos pasos del refugio y la espesa arboleda les impedía ver lo que ocurría, pero, también, ser vistos.
—Desmonta, Ramaro, y desenvaina —ordenó Ablón— y estate prevenido. Tenemos el viento a favor y si es alguna alimaña ya nos habrá olido.
Aguzaron la vista y el oído y durante un rato permanecieron mudos y expectantes, esperando un posible ataque que, finalmente, no se produjo. Lo que si percibieron fueron unas risas apagadas por la distancia y el agónico cloqueo de alguna de las gallinas, o del gallo, al serle retorcido el pescuezo.
Ataron los caballos a unas ramas y, con mucha cautela, se fueron aproximando hasta alcanzar una pequeña formación rocosa que les ofrecía una buena perspectiva del lugar. Eran tres hombres, dos adultos y uno más joven, robustos y bien armados, con muy mal aspecto, sucios y malencarados. Sus espadas colgaban de los tahalíes y llevaban dagas sujetas a sus cintos. A la izquierda de la entrada a la cueva, apoyadas en la roca, había dos lanzas.  
Dos de ellos estaban ocupados cargando sobre el asturcón un saco supuestamente lleno de alimentos o pieles, mientras el tercero salía en esos momentos de la oquedad arrastrando un segundo fardo con una mano y portando en la otra, asido por las patas, el cuerpo exánime de una rechoncha gallina.
Algo les dijo a sus compañeros y los tres rieron de buena gana.
Tras evaluar la situación y comprobar que no había más asaltantes, Ablón le hizo un gesto con la cabeza a Ramaro, cuyo corazón latía desbocado, indicándole que le siguiera. Dieron un pequeño rodeo para situarse en el lado izquierdo de la gruta, donde aquellos hombres habían dejado sus venablos, y, con mucho sigilo, llegaron hasta unos matorrales colindantes, tras los que se ocultaron.
Sólo dos de los bandidos estaban ahora a la vista, afanados en terminar de asegurar el segundo de los sacos sobre el lomo del caballo, sin parar de discutir sobre la mejor manera de hacerlo.
Entonces, de dentro de la cueva llegó una algarabía de cacareos y maldiciones.
—¡Venid uno a ayudarme con estas putas gallinas! —vociferó el tercero de los ladrones desde el interior del refugio.
El que estaba de frente a ellos, el de más edad, soltó un gruñido, carraspeó y lanzó un escupitajo al suelo.
—¡Voy! —gritó a su vez. Después, dirigiéndose a su compinche, añadió—. Para esto hemos quedado— y, mientras el otro reía entre dientes, dejó la tarea y, con paso cansino, se adentró en la cueva.
Ablón no lo dudó ni un instante, había que aprovechar la oportunidad.
Ramaro lo vio salir con paso firme de detrás del matorral donde se escondían, asir tranquilamente una de las lanzas que habían dejado los asaltantes, sopesarla, armar el brazo y, sin mediar palabra, arrojarla con toda su fuerza y pericia contra la expuesta espalda del bandido, en la que, con un escalofriante chasquido, quedó firmemente clavada.
El joven carpetano se había quedado de piedra, como hipnotizado, mirando a su mentor como si no lo conociera. Nunca antes había visto tanta frialdad y dureza en su rostro. Nunca hasta entonces su mirada le había sobrecogido. Nunca antes había visto la muerte en sus ojos.
El simpático y entrañable buhonero acababa de despachar a un hombre con la misma indiferencia que lo hubiera hecho el más despiadado de los bandidos, y estaba claro que no era la primera vez que lo hacía.
En todo el tiempo que llevaban juntos, Ablón le había contado muchas anécdotas y aventuras de sus tiempos en la frontera, le había hablado de luchas, de emboscadas y de traiciones, de barbaries y de memorables combates, y a él le encantaba. ¡Eran tan entretenidas! Ahora le miraba a la cara y veía el verdadero rostro del guerrero, del mercenario que mata o muere, y no le pareció tan divertido.
Aquel bandido que yacía muerto ante ellos, completamente desmadejado, con el rostro crispado en una horrible mueca y ahogado en su propia sangre, le recordaba que detrás de cada una de aquellas narraciones había hombres muertos, hombres de carne y hueso como él, que un segundo antes de caer estaban llenos de vida y de ilusiones.
No, aquello no tenía nada de divertido.
Unos segundos después de que el cuerpo de aquel joven se convulsionara por última vez y quedara inerte sobre el suelo, a los pies del asturcón, el gallo escapaba de la cueva aleteando despavorido, seguido por uno de los secuaces del difunto, que echaba pestes contra el aterrado animal.
—¡Me cago en...! —al ver el panorama, se quedó clavado en la misma entrada de la oquedad, boquiabierto.
Pero su sorpresa no duró mucho. Rápidamente echó mano a la espada y llamó a gritos a su compinche, y, aunque su mirada destilaba infinito odio, su voz sonó sorprendentemente templada, como si estuviera ya deleitándose en su inminente y brutal venganza. Al fin y al cabo, un viejo y un muchacho no eran rivales para ellos.
—Cado, deja eso y sal. Tenemos visita.
De inmediato, espada en mano, el segundo hombre irrumpió como un toro en la entrada de la gruta y, al ver a su joven camarada traidoramente abatido, con la lanza clavada en la espalda, montó en cólera:
—¡Malditos, os voy a arrancar el corazón! —rugió, iracundo, al tiempo que blandía el arma y se lanzaba contra Ablón, dibujando molinetes sobre su cabeza.
Cuando estuvo a distancia, lanzó un mandoble con toda su alma contra el torso del buhonero, que de haberle acertado le hubiera partido por la mitad.
Ablón, bien asentado sobre ambos pies, con las rodillas ligeramente flexionadas y la espada firmemente asida en su mano derecha, le dejó llegar, sin inmutarse. Y entonces, cuando ya el brazo del bandido empezaba a descender sobre él, se movió. En una décima de segundo y en perfecta sincronía, apartó el cuerpo y dio un amplio paso atrás. Con eso fue suficiente.
El hombre golpeó al vacío y su propio ímpetu le hizo perder el equilibrio y caer de bruces al suelo. Ya no se levantó.
Ablón, con una fría determinación en sus ojos, empuñó velozmente la espada con ambas manos y se la clavó en medio de la espalda, cargando todo su peso en el golpe. El crujido de las vértebras al quebrarse fue espantoso e hizo estremecerse a Ramaro.
Mientras se retorcía de dolor, el bandido, profirió un agónico gemido, dio varias boqueadas y, tras una última y violenta convulsión, quedó quieto a los pies del buhonero, quien, al segundo siguiente, ya había extraído la ensangrentada hoja del cuerpo inerme del guerrero y concentraba toda su atención en el tercero de los asaltantes. El más peligroso.
—Se lo tenía dicho —dijo el tipo, con una mueca desdeñosa, queriendo parecer indiferente ante la visión de los cuerpos sin vida de sus dos amigos—. “Cado, eres demasiado impulsivo”.
Y, mientras con los dedos de su mano izquierda acariciaba muy lentamente el filo de su espada, esbozó una siniestra sonrisa. Su mirada, en aquel rostro caballuno surcado de cicatrices, y su gélida actitud, resultaban aterradoras.
Ramaro observaba al guerrero con los nervios a flor de piel y el corazón galopando en su pecho. Él jamás podría demostrar aquella insensibilidad ante la muerte, ni aunque fuera la de sus enemigos. Muy acostumbrado tenía que estar aquel hombre a ver morir y a matar para comportarse de aquel modo tan inhumano.
En ese momento...
—Ese es tuyo —susurró Ablón, sin apartar la vista del bandido.
Al oír aquellas palabras, Ramaro dio un respingo y salió de su ensimismamiento. ¿Había oído bien?
—Recuerda —añadió de inmediato el buhonero hablando entre dientes—, no pares de moverte, no te confíes... Y no dudes.
Sí, para su pesar, había oído bien. Alarmado, miró a Ablon, esperando ver en él un gesto que denotara que no hablaba en serio, pero éste permanecía con la vista clavada en el asaltante. Entonces, tornó a mirar al bandido, que en esos momentos mostraba su chulería golpeándose la palma de su mano izquierda con la hoja de la espada, y el mundo se le vino encima, mientras un montón de sensaciones se agolpaban en su alma.
Aquello ya no era ningún entrenamiento, por primera vez en su vida iba a tener que enfrentarse de verdad a la muerte, y eso le angustiaba, o algo peor. Es verdad que había soñado muchas veces con ese momento, y deseado intensamente que llegara, pero eran ilusiones que se tienen cuando uno está tranquilamente en el lecho, con las manos cruzadas detrás de la cabeza, mirando al cielo y viendo en él la luna, las estrellas o a una hermosa chica que te sonríe. Pero aquel hombre era de carne y hueso, y saltaba a la vista que era templado y estaba seguro de sí mismo, y eso sería por algo.
Ramaro tragó saliva. “Mejor lo dejamos para otro día”, estuvo tentado de contestarle a Ablón. Pero, por otra parte, pensó que si le invitaba a enfrentarse a él era porque tenía la certeza de que podría vencerle. “Y alguna vez tendrá que ser la primera”, se dijo con determinación. En cualquier caso, si las cosas se ponían feas, escaparía a la carrera, porque a eso sí que no le ganaba nadie.
Y, entonces, le vinieron a la cabeza unas palabras que el veterano olcade le había dicho en cierta ocasión, concretamente la noche después de haber tenido el encuentro con Bodo, cuando en medio del silencio y la oscuridad de la cueva se había despertado, aterrado y sudoroso, gritando de miedo, asaltado por terribles y vívidas pesadillas de pavorosos espectros de osunas y babeantes fauces que le perseguían con ansias asesinas. Palabras, por cierto, casi calcadas a las que le había oído a su hermanastro Aius más de una vez:
—Es inútil lamentarse o llorar por las cosas que nos pasan. Cada uno tiene su destino y, cuando nos enfrentamos a la muerte o nos vemos en dificultades y el miedo o las dudas nos atenazan, de nada sirve desear ser otra persona o estar en otro lugar. En esos momentos únicamente dos cosas pueden hacerse, rendirse o luchar, pero para un hombre sólo hay un camino.
Y, de repente, se sintió tranquilo, muy tranquilo, y bendijo a Ablón por haber sido tan duro maestro.
“No pares de moverte, no te confíes, no dudes”, musitaba para sí, mientras daba un paso hacia su adversario, que le esperaba con una desdeñosa sonrisa en los labios.
—¡Ven tú, maldito cobarde! —le espetó a Ablón— No mandes a un crío tan guapo en tu lugar. Si crees que voy a tener compasión de él, te equivocas —dio varios pasos al frente y se plantó, prevenido, ante Ramaro—. ¡Luego me encargaré de ti, saco de grasa! —añadió, bravucón.
Y diciendo esto, alzó y estiró su brazo armado hasta la altura del hombro y, con ágiles movimientos de muñeca, empezó a trazar pequeños círculos con la espada, apuntando a la cabeza de Ramaro.
—Chico, todavía estás a tiempo de escapar —le advirtió desdeñoso.
Ramaro no le contestó, pero sí le imitó. Extendió también su brazo, sin perderle la cara en ningún momento ni apartar de él su mirada, e intentó poner en práctica su táctica y empezar a moverse a su alrededor, pero sin conseguirlo, ya que, cada vez que intentaba rebasarle por los lados para obligarle a girarse, el tipo, que ni de broma estaba dispuesto a darle la espalda a Ablón, se limitaba a recular lentamente sin perderle la cara.
En un par de ocasiones el rufián, creyendo llegada la oportunidad de despacharlo, le atacó, y en ambas su espada hendió el aire.
Finalmente, su pausado aunque continuo repliegue llevó al bandido hasta la misma entrada de la cueva y allí, con la espalda y los flancos protegidos, mantuvo la posición.
El sol, casi velado por las plomizas nubes, apenas calentaba, pero sus postreros rayos iluminaban a retazos el espacio donde los contendientes se enfrentaban. 
—Parece que te haya picado una avispa en el culo —le espetó, sin borrar de sus labios la arrogante sonrisa—. Por mí puedes seguir bailando cuanto quieras. No tengo prisa.
La verdad es que parecían una pareja de baile, uno, sin mover los pies del suelo, balaceando el torso sin cesar de izquierda a derecha, y, el otro, frente a él, agachándose, zigzagueando, amagando un ataque..., ambos con las espadas en alto, los brazos derechos estirados y clavadas sus miradas en las del adversario.
—Vamos, chico —le animó el bandido, al tiempo que golpeaba levemente con la punta de su arma en la del muchacho, tratando de provocarle para que atacara—. Demuéstrale al mierda de tu padre lo valiente que eres.
Ramaro estaba incómodo y nervioso ya que, para desplazarse, no disponía de todo el espacio que él hubiera deseado, y sólo podía hacerlo lateralmente, y no cubriendo el círculo completo, con lo que sus posibilidades de esquivar los golpes, según él pensaba, se reducían a la mitad.
Además, ahora que estaba tan cerca de aquel bastardo, otro factor perturbador empezó a afectar, y no poco, a su concentración. El tipo olía que apestaba.
Arrugó la nariz y procuró volver a centrarse. “No pares de moverte, no te confíes, no dudes”, repitió para sí.
Y entonces el bandido atacó de nuevo, y lo hizo lanzando un escupitajo a la cara de Ramaro, al tiempo que se arrojaba hacia delante y tiraba una potente estocada contra su brazo derecho, tratando de seccionárselo o desarmarlo.
Ramaro no supo cómo, acaso un destello en los ojos de su enemigo o el movimiento de su boca preparando el salivazo, o quizá tantas horas de duro entrenamiento, pero vio llegar la acometida con toda claridad y reaccionó instintivamente, sin vacilar lo más mínimo. ¡Cuántas veces lo había ensayado!
El salivazo salpicó su desgarrada mejilla izquierda, pero la espada golpeó de nuevo en el vacío, haciendo que el matón casi perdiera el equilibrio.
Enseguida, renegando, recuperó la estabilidad, pero el temple lo había perdido. Tres golpes errados habían bastado para que en sus atónitos ojos apareciera la sombra de la duda y de la humillación. Tan sólo habían sido tres golpes, ¡pero es que su enemigo no era más que un niño!
Maldiciendo, se volvió hacia Ramaro lleno de furia, apretó los dientes y frunció el ceño, dibujando un truculento gesto de ferocidad en su rostro.  Raudo, recuperó su posición a la entrada de la oquedad, tras lo cual tomó con la mano izquierda la daga que llevaba trabada en el cinto, dobló sutilmente las rodillas y se aprestó de nuevo a la lucha.
La misma escena se repitió una y otra vez. El hombre, de cuando en cuando, saltaba hacia delante y lanzaba todo tipo de golpes, directos, bajos, desde arriba..., tratando de sorprender a su oponente con ataques combinados de ambas armas, pero siempre acababa cortando el aire.
El chico tampoco hacía mucho más que esquivar los golpes. Amagaba algún ataque, pero se veía claramente que no había en él intención alguna de culminarlo. De manera que la lucha perdió vigor y se volvió anodina y titubeante, muy peligrosa para los intereses del chico, a juicio de Ablón, que temía que aquella pérdida de tensión pudiera llevarle a cometer un descuido fatal.
En uno de los breves momentos de pausa, el hombre, sonriendo ladinamente y sin perder su posición defensiva, llevó muy despacio su mano izquierda, la que empuñaba la daga, a la espalda, como si fuera a rascársela, pero, al instante, la sacó de nuevo, blandiendo el puñal por la punta y arrojándoselo rápidamente contra el pecho.
El lanzamiento no fue acertado y el arma pasó zumbando por el aire a más de un palmo por la izquierda de su cabeza. Estaba claro que esa no era su mano buena. Ello, junto con la precipitación y el ágil movimiento de esquiva de Ramaro, hicieron el resto. Pero no era eso exactamente lo que el bandido buscaba con su atropellada acción, sino distraer la atención de su adversario unos breves instantes, los suficientes para poder sorprenderlo con el veloz ataque que, simultáneamente, efectuó.
Aprovechando que el joven había escorado el torso a su derecha para alejarse de la trayectoria de la daga, saltó hacia delante resueltamente, con el brazo estirado y la espada apuntando a su garganta. Y estuvo en un tris de que su treta culminara con éxito. Un finísimo surco de sangre en el lado izquierdo de su cuello mostraba lo cerca que aquella espada había estado de atravesárselo.
El artero ataque asustó de veras al joven, que retrocedió unos pasos y retomó su vivo ritmo de combate. Inconscientemente, como embrujado por una dulce melodía, se había dejado poco a poco arrastrar por los pausados y cansinos movimientos de su adversario, cayendo en una especie de sopor que a punto había estado de costarle la vida.
La verdad es que Ramaro no tenía prisa por acabar, es más, tenía miedo a que llegara el momento de tener que clavarle la espada a aquel hombre, de tener que matarle. Su idea era continuar así hasta que el tipo terminara rindiéndose por agotamiento. Vencer sin tener que matar.
Y ese momento llegó.
Tras gastar las pocas energías que le quedaban en una larga y deslavazada serie de golpes fallidos, el sujeto hincó la espada en la tierra y se apoyó en ella, jadeando. Después, posó la rodilla izquierda en el suelo e inclinó la cabeza, exhausto y vencido.
Ramaro, feliz y satisfecho por haber logrado su objetivo, se volvió hacia Ablón, buscando su aprobación por la victoria, pero lo que vio reflejado en su arrugado rostro fue algo muy distinto: pánico. Y, en ese momento, se dio cuenta, horrorizado, del fatal error que acababa de cometer.
Advirtió un movimiento con el rabillo del ojo y se giró velozmente, sólo para sentir una fuerte patada en la entrepierna que le hizo doblarse y caer al suelo gimiendo de dolor. Cuando alzó la vista vio al bandido de pie, a su lado, sonriente y con la espada en alto, presto a descargarla sobre él. No podía defenderse ni apartarse.
”¡Qué forma más estúpida de morir!”, pensó.
Y, entonces, escuchó un golpe sordo y aquella espada que Ramaro contemplaba como alucinado y que estaba a punto de caer sobre su cuerpo y acabar con su vida, desapareció de repente de su campo de visión, saliendo despedida hacia atrás, junto al brazo que la sostenía y la triunfal sonrisa.
Mientras Ramaro permanecía sentado en el suelo con la boca abierta por el asombro de verse aún vivo, el rufián, tambaleante y con el espanto reflejado en sus ojos, dio unos cortos pasos hacia atrás, al tiempo que la espada se le escapaba de entre sus temblorosos dedos, y se derrumbó.
El joven estaba abochornado. Mientras se incorporaba, vacilante, la culpa y la vergüenza que sentía le impieron mirar a su preceptor a la cara. Allí, a sus pies, yacía el último bandido, agonizando entre silbantes estertores, con los ojos ya extraviados y sendos regueros de sangre resbalando por boca y nariz.
Una flecha le había atravesado el cuello.
El buhonero, con el rostro encendido por la irritación, le miró con gesto grave.
—¡Otra vez estás muerto, majadero! —exclamó Ablón, muy enojado, fulminándolo con la mirada y sacándole de su abstracción—. ¡No vuelvas a darme un susto como este en toda tu vida!
Y desapareció en el interior de la cueva, con la expresión sombría y murmurando palabras ininteligibles, dejándole a él allí, mudo y abochornado. Y vomitando.
ooOOoo
Cuando, llegada la noche, ambos se hallaban sentados a la vera del fuego, terminando de devorar, en silencio, un humeante y aromático estofado de gamo y castañas, Ablón juzgó que su enfado había durado ya lo suficiente y, al fin, con la mirada fija en las crepitantes ramas que ardían en el pequeño fogón, decidió hacer a Ramaro participe de sus cavilaciones.
—Como sin duda nunca olvidarás —la voz del buhonero sonaba ronca y cavernosa tras tan prolongado mutismo—, en tu combate de esta tarde hubo un momento en que aquel rufián te atacó con dos armas al mismo tiempo —Ramaro aguzó el oído y asintió con la cabeza—. No es habitual, pero, a veces, puedes encontrarte con guerreros que sean capaces de usar las dos manos con igual o parecida maña. ¡Que los dioses te libren de tener que enfrentarte a uno de ellos!
El joven rememoró aquellos momentos en los que, efectivamente, el bandido había esgrimido contra él daga y espada al mismo tiempo, y la sensación de estupor y desasosiego que le había embargado al verse por primera vez en tal situación revivió en él.
Ablón continuaba con su monólogo.
—Los guerreros, normalmente, utilizan, utilizamos —precisó—, una sola mano para combatir, que casi siempre es la derecha, casi siempre. Pero también los hay que son zurdos, y te puedo asegurar que luchar contra ellos es complicado, porque hacen al revés todo lo que uno ha entrenado.
Ablón hizo una pausa, dejando que las palabras calaran en la mente del muchacho, y, antes de retomar su discurso, alzó la vista y le miró a los ojos. 
—Pero, como te digo, los peores son los que pueden usar ambas manos con semejante destreza. Son ciertamente muy pocos, pero son letales. Yo sólo he conocido uno, y tuve la suerte de que luchara en mi mismo bando. En combate era invencible y te puedo asegurar que resultaba todo un espectáculo verlo luchar, podía enfrentarse a tres o cuatro adversarios y salir airoso —su voz vibraba de emoción al recordar a su camarada—. Una traicionera flecha acabó con su vida.
Ablón se quedó unos instantes embebido en sus pensamientos, evocando al singular guerrero, con el caprichoso fulgor de las llamas bailoteando en su rostro. 
—Gracias al cielo que ese desgraciado al que te enfrentaste no era muy bueno. La culpa es mía por no haberte preparado para esa situación.
Sus miradas volvieron a encontrarse.
—Bueno, a lo que íbamos —apuntó de repente, cambiando el tono de su voz—. ¡Ojalá nunca tengas que luchar contra nadie así! Pero, por si acaso, vas a aprender a hacerlo... —hizo una breve pausa y continuó—. Y también a manejar tu otra mano. Ser sorprendido por tu rival puede ser fatal; sorprenderlo a él, con toda seguridad, te dará la victoria.
Ramaro, de manera casi inconsciente, dirigió la vista a su mano izquierda, contemplándola con curiosidad, como interrogándola. Con todo lo que le había costado aprender a luchar con su mano buena... Su confusa expresión, hizo reír al buhonero.
—Te sorprendería la de cosas que se pueden hacer con la mano tonta.
Y tornaron las risas a la cueva.
Las cosas volvían a la normalidad.
ooOOoo
La primavera estaba ya a la vuelta de la esquina y, poco a poco, los días se iban alargando. No quedaba mucho tiempo para que los pasos de las altas sierras quedaran expeditos de nieve y permitieran el paso de las tropas vacceas, y había que aprovecharlo al máximo. ¡Y por los dioses que lo hacían! En el todavía lúgubre y silencioso bosque, el seco sonido de las espadas golpeando la dura madera o chocando entre sí, y el siseo de las lanzas y las flechas surcando el aire, parecía no cesar nunca.
El combate a caballo era algo que por aquellas tierras los guerreros realizaban de manera muy rudimentaria. Los infantes y arqueros podían viajar al lugar del combate a lomos de sus corceles, pero, inmediatamente, echaban pie a tierra y combatían desde el suelo, donde se hallaban más seguros, ya que podían hacer uso de sus cuatro extremidades, que era lo que siempre habían hecho. Tampoco resultaba raro que los jinetes, llegado el momento, desmontaran y lucharan como infantería, aunque lo normal era ya que pelearan desde sus monturas, eso sí, a una mano, porque la otra debía, obligatoriamente, sujetar las riendas del animal.
Así ocurría por aquellos lares, pero no en los lejanos pueblos del este. Allá por donde se levantaba el sol la lucha a caballo formaba parte de la preparación de los guerreros desde muy temprana edad, por lo que llegaban a adquirir una gran destreza en ese arte. Sin duda, la caballería era ya el elemento más importante de aquellos ejércitos.
Así pues, en las civilizadas tierras de los edetanos, los buenos jinetes valían su peso en oro, y Ablón había sido de los mejores. Gracias a la fama alcanzada, pudo reunir bajo su mando a tantos guerreros y enriquecerse, vendiendo sus buenos servicios al mejor postor.
El adiestramiento en el combate a caballo fue, como todo lo demás, un ejercicio básicamente de equilibrio y de armonía, no sólo de cuerpo sino de espíritu. No únicamente había que aprender a mantenerse firme sobre el caballo en toda circunstancia, tratando de conformar con él un solo cuerpo, aguantando el dolor y la fatiga causados por la permanente tensión de los músculos de sus piernas y de sus caderas, constantemente apretadas contra los flancos del animal, sino que, al mismo tiempo, había que guiarlo, y conseguir montar el arco, y disparar, y acertar. O manejar escudo y espada, o lanza, o dos espadas.
Al principio, las cosas fueron bastante bien, porque era el propio Ablón quien guiaba el caballo y Ramaro no tenía que preocuparse más que del manejo de las armas, de golpear o disparar a un lado y al otro, adelante y atrás, mejorando su equilibrio.
Pero aquello duró poco, enseguida hubo de aprender a guiar él mismo al animal con la sola presión de sus rodillas, y eso fue como aprender de nuevo a caminar.
Eran tantas las cosas que ocupaban su cerebro cada vez que montaba su caballo, que los progresos resultaban frustrantemente lentos. Tenía ojo y medio puesto en el equino y así era imposible hacer las cosas bien.
—El caballo no es tonto, no necesitas estar siempre pendiente de él. Has de hacer que te obedezca, pero también has de confiar en su instinto.
Y, poco a poco, las cosas fueron mejorando, porque Ramaro llevaba ya mucho dolor y frustración tragados y mucha tenacidad prodigada. Aquellos eran fantasmas ya vencidos.
Y, de nuevo, la constancia dio sus frutos y el dolor dejó paso a la fortaleza y la frustración a la alegría.
—Lo que era importante para la lucha a pie también lo es para el combate a caballo: equilibrio, coordinación, agilidad, movimiento..., y cabeza, mucha cabeza para no dejarte llevar por el miedo ni por la euforia, y saber encontrar el punto débil del enemigo en medio de la refriega.
Cuando el tiempo lo permitía, Ramaro se levantaba en mitad de la noche y, tras susurrar unas palabras en la oscuridad del establo, salía a hurtadillas de la cueva seguido por su fiel caballo. Y con la luna y las estrellas como únicos testigos, cabalgaba por entre los árboles del bosque, esquivando troncos y ramas y blandiendo la espada o la lanza, o ambas a un tiempo. Y se sentía feliz, y libre, y también invencible.
Y Ablón lo oía levantarse y lo veía marchar. Y al escuchar el trote de su caballo alejarse en la noche, recordaba sus tiempos de juventud, y se veía reflejado en el muchacho.
Y sonreía.
ooOOoo
Habían pasado ya casi cinco lunas desde que inició su adiestramiento, y este iba a favor del viento. Durante todo ese período, Ablón había dispuesto de la tranquilidad, del espacio y del tiempo necesarios para forjar un gran guerrero, no sólo duro de cuerpo, sino, también, de alma inquebrantable. Y estaba verdaderamente satisfecho con lo conseguido. Tanto en la lucha cuerpo a cuerpo, como a distancia, a pie o a caballo, Ramaro se había convertido en un luchador excepcional.
Su cuerpo, gracias al tenaz trabajo diario, se había endurecido de una manera increíble, aunque a primera vista no lo pareciera, lo cual no dejaba de ser una ventaja más, y se había convertido en una herramienta prácticamente perfecta, ágil, flexible y resistente, un arma más a sumar a las que ya dominaba.
Su destreza en el lanzamiento de flechas, lanzas y dagas tenía ya poco que envidiar a la de su maestro, daba igual que estuviera quieto o en movimiento. Por su parte, el caballo y la espada eran ya como una extensión de sí mismo, los manejaba con más destreza y velocidad, golpeaba con más fuerza, y su variedad de movimientos y de golpes era mayor que la de los mejores guerreros que Ablón había conocido, y a todos superaba en resistencia. En conjunto, Ramaro poseía todas las condiciones para ser invencible en combate singular.
Hora tras hora, día tras día, durante todo ese tiempo de riguroso adiestramiento, había ido mejorando sus técnicas de combate. Sabía atacar y defenderse, y cómo agotar y desesperar al enemigo, para después aprovecharse de sus errores. Y en cuanto al arte de la esquiva, no tenía igual. No había manera de acertarle si él no quería. Ni el propio Ablón era ya capaz.
De tanto repetir los golpes y los movimientos, sus brazos y sus piernas, todo su cuerpo, actuaban ya de forma instintiva ante cualquier acción o gesto del adversario, y era capaz de anticiparse a sus acometidas. Dominaba una gran variedad de golpes y de combinaciones, que enlazaba con diabólico equilibrio y sincronía, y, como era infatigable, antes o después, te vencía.
—Que el éxito y los elogios no te nublen las entendederas —le dijo Ablón, al verle tan entusiasmado la primera vez que consiguió alcanzarle—. Que la victoria no te cambie, que no te domine. Huye de eso, porque te hará más débil. Cuanto más alto sube uno mayor puede ser su caída.
Además, era listo y muy hábil para sorprender al rival con ataques inesperados, para descubrir sus vicios y vulnerabilidades y para desarmarle sin herirle, si era preciso.
Al igual que desde un principio, Ablón no le había ocultado la dureza del camino que tenía por delante hasta alcanzar su sueño, tampoco le escondió nunca sus debilidades, al contrario, cuanto más aprendía Ramaro más crudamente se las exponía.
—Escucha, hijo, casi todos los guerreros con los que te enfrentes tendrán, de inicio, dos grandes ventajas sobre ti, como yo las tuve al principio, ¿recuerdas? La primera es su mayor corpulencia y la segunda su fuerza. Pero, curiosamente, luchar contra hombres más grandes que tú es lo que mejor sabes hacer. De modo que nunca te asustes de hombres como yo, que te superen en fuerza y altura, al contrario, desconfía del que sea de tu tamaño o más pequeño.
Ramaro escuchaba con atención y asentía, mientras su cerebro absorbía como una esponja las palabras y las enseñanzas del buhonero.
—Pero recuerda, cuando te enfrentes con hombres más robustos, nunca entres en el intercambio de golpes ni les ataques de frente, porque entonces te pondrías a su alcance mientras que ellos no lo estarían al tuyo. Lo que debes hacer es moverte a su alrededor y sortear sus golpes..., y esperar, esperar pacientemente a que su fuerza y su peso ya no jueguen a su favor. Entonces llegará tu oportunidad.
Y tuvo que aprender a ser humilde.
—Esfuerzo y disciplina, Ramaro, son la mejor medicina, la única, para superar el fracaso.
Y le exhortó, una y mil veces, a no perderle nunca el respeto al enemigo, fuera quien fuera y aparentara lo que aparentara, y tuvo que ver un día la muerte cara a cara para que aquella lección jamás se le olvidara. 
—Si no pueden vencerte con las armas, lo intentarán con trampas y argucias. ¡Por los dioses, Ramaro, no te dejes engañar, no te descuides cuando tengas enfrente a un guerrero armado, porque al segundo siguiente estarás muerto!
Y también le enseñó a usar la astucia.
—Nunca alardees de tu destreza, finge miedo o torpeza si es necesario, incluso no dudes en humillarte si al final, con ello, consigues que tu causa prevalezca. Deja que tu enemigo te menosprecie, que te insulte, cuanto más lo haga más cerca estarás tú de la victoria.
Y le explicó que ahora él tenía un gran poder sobre los demás, un poder que no debía pervertir. Ni las peores alimañas mataban por placer, pero había hombres que sí.
—Ya sé que nunca has matado a nadie, pero sí lo has visto hacer. Aunque muchos lo crean, aunque tú mismo lo creas, no hay nada glorioso en eso, salvo que se haga por una causa justa o en defensa de inocentes. Ahí es donde está la gloria, sólo ahí. Si no, si tu causa no es legítima o vences en mala lid, los fantasmas de los muertos te perseguirán hasta la tumba, y más allá. Créeme. Somos todo lo que hacemos, lo bueno y lo malo, lo que queremos recordar y lo que deseamos olvidar. Todo. Recuérdalo y trata de no dejar tras de ti infamias ni iniquidades. Trata de ser justo.
De igual forma, le quiso enseñar a controlar sus sentimientos, a ser frío y metódico en el combate, y a dejar el corazón fuera.
—El valor y la osadía, por sí solos, conducen muchas más veces a la derrota que a la victoria. Usa la cabeza... Y no quieras huir del miedo, el miedo es necesario, es tu amigo, mientras él te acompañe jamás dejará que te confíes.
A no pensar sólo en sí mismo.
—Debes saber que, muchas veces, no será sólo tu vida la que esté en juego, que de tu victoria o derrota pueden depender las vidas de muchos. Y no tienes derecho a defraudarlos. No, por un despiste.
Y, sobre todo, quiso enseñarle a no dudar a la hora de matar.
—Sólo te falta una cosa —le dijo, clavando en él su mirada—, pero es la más importante, la experiencia del combate, enfrentarte a rivales reales y luchar por tu vida, pero esa lección nadie te la puede enseñar, tendrás que aprenderla solo. Una vez lo hiciste, y perdiste. No te vencieron, pero perdiste. La próxima vez sabes que será matar o morir. Tú decides.
Pero eso, aún no estaba seguro de que lo hubiera aprendido.



CAPÍTULO 5

Año 479 a. C.
21 de marzo.
Poblado vetón situado al oeste del gran bosque, a media jornada a caballo.
Había amanecido un día espléndido. El cielo estaba totalmente despejado y de un azul deslumbrante y no quedaba ni rastro de las nubes que la tarde anterior habían descargado suave y generosamente su vivificante agua sobre los campos que ya empezaban a retoñar. A esas horas de la mañana, la humedad llenaba el aire de frescos y dulces aromas que reconfortaban los espíritus.
El poblado vetón, a pesar de lo temprano del día, estaba ya en plena actividad. La gente iba y venía de un lado para otro, con caminar apresurado y rostros circunspectos, y, lo más chocante, en casi absoluto silencio, envolviendo el lugar en una atmósfera de solemnidad.
Llegado el momento, a una señal de Terkinos, el recio jefe de aquel importante y bien fortificado emplazamiento, una pareja de guerreros ascendió a lo alto de cada una de las dos torres de piedra que conformaban y protegían la entrada al recinto y, una vez arriba, hicieron redoblar acompasadamente sus tambores, llenando el aire del amanecer de graves y pertinaces ecos.
En ese mismo instante, desde otros tantos lugares del poblado, se pusieron en marcha siete mudas comitivas. Al frente de cada una de ellas marchaba un joven, de unos diecisiete años de edad, pulcramente ataviado y perfectamente armado, llevando a su corcel de la brida, acompañado por padres, hermanos y demás parentela.
Su destino era la pequeña explanada que se extendía ante los ya abiertos portones del recinto, a uno de cuyos lados se había congregado el resto de la población para presenciar la ceremonia y ver a los jóvenes partir. En sitio preferente se habían situado el jefe del clan y los miembros del Consejo, mientras que, unos pasos por delante de ellos, ocupando el sitio principal, estaba la sacerdotisa, una menuda y delgadísima anciana de ojos casi albos que mostraba un profuso y enmarañado cabello de un blanco azulado y una arrugadísima y reseca piel, tan traslúcida que hasta sus venas se distinguían.
Según iban llegando, los cortejos se deshacían, quedando únicamente los jóvenes y sus cabalgaduras formados en silenciosa hilera ante los notables del clan.
Una vez que todos ellos hubieron ocupado los lugares que tenían asignados, un nuevo redoble de tambor marcó el inicio de la ceremonia de unción.
Uno a uno, bajo la atenta y respetuosa mirada de los reunidos, los siete futuros guerreros fueron desfilando ante la chamán, quien con su pulgar derecho les iba marcando en el centro de sus frentes, y también sobre la testuz de sus monturas, una pequeña media luna con un aromático ungüento de color marfil, al tiempo que musitaba unas palabras de consagración invocando el favor de los dioses y exhortando a los jóvenes a no desviarse nunca del camino marcado por la virtud y el honor, palabras estas que ellos recibían con todo recogimiento y fervor.
Una vez recibidas las bendiciones, los recién ungidos, sin perder la formación ni girarse en ningún momento, abandonaron el poblado, montaron en sus corceles y, en lenta procesión, siempre con la vista al frente, pusieron rumbo hacia donde nace el sol.
Este rito tenía lugar todos los años, coincidiendo con el equinoccio de primavera, cuando el sol y la luna, la luz y las tinieblas, compartían por igual el dominio de los cielos. Ese día, que representaba el fin del invierno y el inicio del regreso de la vida a los campos y a las montañas, era el elegido para que los aspirantes se dirigieran al bosque sagrado, en los confines del territorio de los vetones, para pasar la noche en la única compañía de los dioses, en meditación, purificándose.
Era la primera vez que estos jóvenes cabalgaban tan lejos y solos, sin la compañía y protección de algún adulto, y no podían ocultar su excitación y nerviosismo. Habían oído tantas historias en boca de sus padres y familiares sobre hechos extraordinarios ocurridos en esa noche mágica en aquel bosque, desde expediciones que nunca regresaron hasta relatos sobre visiones o sucesos maravillosos que habían tornado invulnerables a quienes los presenciaron, que las emociones se mezclaban en sus corazones y sus almas transitaban entre el arrojo y el temor, entre la euforia y la calma, entre la locuacidad y el silencio.
Su regreso marcaría el principio de sus nuevas vidas, fuera ya de la influencia y protección de sus padres, y pasarían a formar parte de la élite guerrera del clan, con las ventajas e inconvenientes que ello conllevaba. No tendrían que ocuparse ni de plantar ni de recolectar, ni del mantenimiento del poblado ni de los problemas domésticos o de organización, tan sólo de la caza y de la guerra. Ante ellos se abriría todo un mundo de emociones, aventuras y peligros, que cabalgaría ya por siempre a su lado.
Con el sol en la cara y en compacto grupo, los siete novicios avanzaban bajo el azul del cielo en busca de su destino. Conocían el camino al venerado bosque, aunque nunca habían entrado en él; tal honor aún no les había sido permitido. Media luna antes de la gran prueba, acompañados por la hechicera y algunos guerreros, habían recorrido ese mismo camino y aprendido el ritual previo a la consagración.
Todo el grupo se reuniría en el círculo sagrado que conformaban un grupo de monolitos hincados verticalmente en el suelo. En él entrarían descalzos y desarmados y, en ayuno, permanecerían con devoción, implorando la protección y misericordia divinas, hasta que el sol empezara a ponerse tras las cumbres de “La Mujer Muerta” y la más pequeña de las piedras dejara de recibir sus rayos. Entonces sería el momento de abandonar el lugar, montar sobre sus corceles y, cada uno por separado, siguiendo distintas veredas, internarse en el bosque y buscar un trozo de tierra donde pasar la noche, sabiendo que, entre el ocaso y el alba, sus labios no deberían despegarse más que para orar a los dioses.
Por la mañana, se congregarían de nuevo en el sagrado círculo de piedras para agradecer a los todopoderosos espíritus su favor y esperarían hasta que el primer rayo de sol incidiera sobre la más alta de las piedras, hecho este que pondría fin al ritual y marcaría el momento de regresar al poblado.
Y así lo hicieron.
ooOOoo
Para Stena, la hija de Terkinos, la noche pasada en el venerado bosque de los vetones, a cobijo de robustos robles y titilantes estrellas, había sido muy larga, constantemente asaltada su alma por inquietantes sueños, visiones fantasmales y extrañas y turbadoras voces provenientes de más allá de la razón y del entendimiento.
Despertó sobresaltada por el resoplo de su caballo. Abrió los ojos y refunfuñó, al tiempo que su cuerpo se estremecía con el relente de la madrugada. La tenue luz crepuscular indicaba que estaba a punto de amanecer. La joven se frotó los ojos con el dorso de los dedos y apartó a un lado la manta bajo la que se guarecía, se puso en pie y estiró los músculos con delectación, mientras bostezaba largamente y todo su cuerpo volvía a sacudirse con un escalofrío.
A continuación, se acercó al bello animal y rodeó cariñosamente con los brazos su vigoroso pescuezo.
—Lo hemos conseguido —le susurró, sonriente, mientras acariciaba su suave hocico y su testuz.
A pesar de la turbadora y agitada noche vivida, Stena se sentía fuerte y llena de energía, y la felicidad brillaba en sus oscuros ojos mientras canturreaba quedamente y se preparaba para el regreso. 
Montó sobre su alazán canela de oscuras crines y, tras echar un último vistazo al lugar, como queriendo grabarlo en su memoria, taloneó suavemente sus ijares y marchó al encuentro de sus compañeros, con una expresión de serenidad en su hermoso rostro.
Al poco rato, el paseo se vio, de repente, interrumpido por un apagado ruido de voces que llegó hasta sus oídos. Alarmada, la joven vetona frunció el ceño. “¿Será posible que algunos hayan roto el sagrado código de silencio?”, se preguntó.
Orientándose por los sonidos, la joven guerrera se fue acercando con mucho sigilo hasta conseguir vislumbrar, a unos cien pasos, en una pequeña hondonada casi huérfana de maleza, a tres guerreros de amenazador aspecto que, de pie y formando un pequeño círculo, parecían jalear o celebrar algo.
Stena descabalgó y, aprovechando la distracción de aquellos hombres, se fue aproximando hasta quedar oculta tras un viejo y retorcido roble, a unos treinta pasos del grupo.
Aguantando la respiración, la joven se asomó con extrema cautela para ver qué es lo que estaba ocurriendo y, al cabo de un rato, espantada, ahogando en su garganta un grito de angustia y desesperación, tornó a esconderse, apoyó la espalda en el grueso tronco, cerró los ojos y apretó los dientes de rabia.
Lo que aquellos guerreros alentaban y aplaudían era a dos de los suyos que en esos momentos, entre risotadas, pugnaban por arrancarle el sayo a su amiga Ana, que gritaba y se defendía con todas sus fuerzas, lanzando patadas y mordiscos contra sus agresores, hasta que un violento puñetazo en el rostro acabó con su tenaz resistencia.
Desnuda y semi inconsciente, sin fuerzas ya para oponerse a sus agresores, los dos hombres atenazaron sus brazos y piernas y la tumbaron boca abajo sobre el lecho de tierra y hierba seca que cubría el suelo, hecho lo cual alzaron su satisfecha mirada hacia sus compañeros.
Entonces, uno de los guerreros que hasta entonces, con los brazos en jarras, se había limitado a presenciar la desigual pelea, y que por su aspecto y arrogante porte debía de ser el jefe de la partida, palmeó el hombro de uno de los que sujetaban a la muchacha e hizo un comentario que todos celebraron con nuevas carcajadas.
Acto seguido, con mucha ceremonia, se situó a la espalda de la inerte joven que tan espléndidamente le ofrecían sus secuaces, se arrodilló entre sus piernas, la asió por las caderas y la forzó.
Durante un momento, Stena permaneció allí, sin poder apartar los ojos de la violenta escena que se desarrollaba ante ella, paralizada por el horror, pero sólo durante un momento. Enseguida, su gesto cambió y en su fría mirada ya no había sombra de miedo.
Oculta tras el roble, descolgó con presteza el arco que llevaba cruzado a su espalda y montó una flecha, lo tensó y, tras asomar sigilosamente por la parte derecha del árbol, encaró cuidadosamente, con la respiración contenida, al hombre que montaba a su amiga.
Estaba a punto de soltar la cuerda cuando a sus oídos llegó el característico silbido de un dardo surcando el aire e, inmediatamente, tras un ruido sordo, vio caer de lado al guerrero al que ella apuntaba, con el cuello atravesado.
Al instante, ante sus atónitos ojos, la situación se repetía. Otro de los asaltantes lanzaba un agónico grito, se tambaleaba y caía de rodillas escupiendo sangre, al tiempo que se llevaba ambas manos a la garganta, traspasada por otra flecha. Finalmente, lo vio desplomarse sobre la hierba entre roncas boqueadas.
Con el estupor y el desconcierto reflejado en sus rostros, los tres hombres restantes se desperdigaron, tratando de ocultarse de la vista del implacable arquero, cuyos mortales dardos provenían del otro lado de la hondonada, sin saber que, al hacerlo, quedaban descubiertos para la joven vetona, la cual, una vez superada la sorpresa, enfiló al guerrero que tenía más próximo y lo derribó de un flechazo en la espalda.
Los otros dos, tan sólo armados con sus pequeñas dagas, viéndose rodeados por un número indeterminado de invisibles enemigos, emprendieron una zigzagueante carrera por entre los árboles, en un vano intento por llegar hasta sus armas y sus caballos, ya que, a los pocos pasos, ambos fueron implacablemente cazados por sendas flechas procedentes de otras tantas direcciones.
Todo había sucedido en un suspiro.
Stena, rápidamente, tras ver caer al último enemigo, volvió a ocultarse tras el tronco del viejo roble, y permaneció allí, con la respiración agitada y la mirada y el oído vigilantes, atenta a cualquier movimiento o ruido.
Sabía que había alguien allí afuera, al otro lado de donde yacían los guerreros, y que unos ojos la observaban desde la espesura. Hasta entonces habían luchado del mismo lado y un mismo deseo había guiado sus flechas, pero ahora dudaba, no estaba segura de los verdaderos propósitos de tan oportuno y milagroso aliado. Bien pudiera tratarse de un guerrero solitario, o de un grupo de ellos, que lo único que pretendían era arrebatarles el botín a los muertos para disfrutarlo ellos.
Desde su escondite veía a su amiga, tendida de bruces sobre la tierra y sin dar señales de vida, y no sabía qué hacer. Por un momento pensó que pudiera estar muerta, que el golpe recibido en la cabeza la hubiera matado. Pero enseguida descartó la idea, el honor de un guerrero le permitía capturar a una mujer y poseerla, pero no si estaba muerta, eso nunca. Los muertos en combate o luchando por su vida pertenecían ya a Lug, y nadie osaría provocar su ira.
Tímidos haces de luz penetraban ya en la densa arboleda, disipando la ligera niebla que revestía el suelo del bosque, aunque no las brumas que envolvían su alma.
Aunque la joven estaba muy nerviosa e indecisa, no podía esperar más; el peligro acechaba silencioso entre los árboles, pero mayor era su deseo de socorrer a su amiga, de modo que, venciendo sus dudas, Stena salió de su escondite y, durante unos tensos e interminables segundos, quedó allí, cara a la hondonada, dejándose ver, inmóvil y desafiante.
Tras el breve e intenso enfrentamiento y la subsiguiente calma que siguió a la caída del último guerrero, el bosque había recobrado sus sonidos habituales y el armonioso piar de los pájaros parecía descartar cualquier presencia humana en las proximidades.
Pasados los primeros momentos, la joven guerrera empuñó su daga y se dirigió lentamente hacia el lugar donde yacía su amiga, atenta, no obstante, a cualquier mínima señal de vida de los caídos. Se agachó a su lado y, con sumo cuidado, volteó su cuerpo. El tiznado rostro de Ana presentaba un fuerte hematoma en la sien y pómulo izquierdos y un brillante hilillo de rojísima sangre emergía de su desnuda vagina.
Al contemplar a su amiga, la emoción se apoderó de su alma y una lágrima escapó de entre sus pestañas resbalando veloz por la mejilla.
Enseguida, puso la mano sobre su pecho, confirmando lo que ya había supuesto, estaba viva y su corazón latía acompasadamente. Los dioses, finalmente, se habían apiadado de ella, permitiendo que no fuera consciente de su violación.
Solícita, sacudió el cabello de su amiga para despojarlo de las briznas de hierba y arenilla que lo cubrían y, después, limpió su rostro, vientre y muslos con agua de una cantimplora perteneciente a uno de los muertos, cubriendo su desnudez con las ropas que la habían arrancado y que se hallaban tiradas a su lado, pisoteadas y medio desgarradas. Con dulzura, puso la mano derecha sobre su hombro, presionándoselo y agitándoselo suavemente, tratando de despertarla, pero sin obtener respuesta.
Hecho esto, volvió a incorporarse y se alejó unos pasos. Se detuvo y dirigió su todavía recelosa mirada hacia el sitio de donde habían partido las mortales flechas, quedándose allí, en medio del silencio, escrutando la espesura.
Sabía que a ella sola le habría resultado imposible salvar a su amiga, que sin la ayuda del invisible arquero lo más probable era que ambas estuviesen muertas. También sospechaba que quien quiera que fuese seguía allí, al acecho, y, sin saber por qué, una fuerte sensación de seguridad y de tranquilidad invadió su alma. Ni ella misma lo comprendía, pero, en esos momentos, se sentía a salvo de cualquier peligro o enemigo que pudiera surgir repentinamente.
—¡Gracias! —gritó a los cuatro vientos, ignorando si se dirigía a un dios o a un hombre.
Un soplo de viento hizo revolar sus negros cabellos dejando al descubierto su grácil cuello, del que colgaba un collar de cuero con varios dientes de lobo engarzados.
Pasados unos breves momentos, regresó junto a su amiga y, como continuaba inconsciente, tornó a sacudir levemente uno de sus hombros hasta que un ligero parpadeo anunció que volvía en sí.
Al abrir los ojos, Ana se encontró con un rostro surcado por una triste sonrisa.
—¿Qué ha pasado? —preguntó, aturdida.
—Te cogieron… —repuso Stena, al tiempo que oprimía cariñosamente su brazo.
Entonces, de pronto, la expresión de Ana cambió mientras los recuerdos volvían a ella con dolorosa fuerza. El punzante dolor que sentía en el lado izquierdo de su cabeza y el escozor entre los muslos presagió lo peor.
—¡Oh, no! —exclamó angustiada, clavando sus turbados ojos en los de su amiga— ¿Me han...?
Stena asintió con rostro apesadumbrado y, de inmediato, a modo de pequeño consuelo, añadió:
—Pero sólo uno...., y fue lo último que hizo en su sucia vida.
Ana no pudo continuar hablando, los ojos se le nublaron y su garganta se cerró. Entonces, abrumada por la rabia y la desesperación enterró la cara entre sus manos y las lágrimas fluyeron por sus mejillas.
Stena apretó los labios con fuerza y aspiró por la nariz, tratando de controlar sus emociones y frenar su propio llanto.
—No pude escapar, ni defenderme... —explicó, tras un largo rato, mientras su cuerpo aún temblaba entre sollozos.
—Lo sé, lo sé. Lo vi todo –repuso Stena con dulzura, al tiempo que asentía con tristeza y atraía fuertemente contra sí el trémulo cuerpo de su amiga, tratando de reconfortarla.
Transcurridos unos momentos, en los que únicamente se escucharon los gemidos de Ana, Stena continuó:
—Ana, escúchame, nadie puede reprocharte nada. Eran cinco ¿qué podías hacer?
Pero la joven herida, incapaz de ordenar sus pensamientos, no reaccionó, y su amiga tuvo que asirla del brazo y sacudirla con firmeza:
—Vamos, Ana, deja ya de llorar. Estás viva, eso es lo que ahora importa…, y vengada —añadió levantando la voz, sabiendo que eso algo la animaría. 
Entonces, sus sollozos cesaron y, tras un profundo suspiro, intentó incorporarse, pero desistió al notar que se mareaba.
—Todavía se me va la cabeza. Anda, ayúdame.
Stena le pasó un brazo por detrás de los hombros y, con cuidado, la ayudó a sentarse.
Ana se limpió las lágrimas con las yemas de sus dedos y observó, atónita, el terrible escenario de guerreros asaeteados que se mostraba ante sus ojos. No podía creer lo que veía y miró a su amiga con ojos inquisitivos.
—No he sido yo sola —se apresuró a reconocer—, Míos son sólo dos. Ese del sayo gris y aquel —añadió, señalando al guerrero que yacía más próximo a los caballos—. Los de las flechas en el cuello no son míos.
—¿Entonces…?
Stena se encogió de hombros.
—Parece que los dioses nos han enviado a un héroe desconocido.
—Con buen pulso —afirmó, admirada por la precisión de los disparos.
—Infalible.
Ana paseó la mirada por el entorno y al llegar a donde se hallaban atados los caballos de los guerreros muertos, su rostro se alteró visiblemente, dibujando un gestó de alarma.
—¿Aquél, no es el caballo de Gunaro? —preguntó, indicando con la mirada a un zaíno de gran alzada.
—Sí —repuso Stena, consternada—. Y allí, bajo aquel árbol, están sus armas. ¡Sus ornamentos los llevan puestos esos canallas! ¡Ya se los habían repartido! —añadió con sus ojos brillando de furia—. Debieron sorprenderle antes que a ti, y los dioses no le ayudaron.
Se quedaron calladas unos instantes, con la mirada perdida, evocando a su buen amigo, hasta que Stena recordó que había que marcharse.
—No sé quiénes eran los que te atacaron, pero puede haber más por aquí. ¿Puedes levantarte?
—Lo intentaré —contestó, y, aunque con el rostro contraído en un gesto de dolor, se apoyó en el brazo de su amiga y terminó de incorporarse.
Una vez las dos en pie, reunieron los caballos y cargaron sobre ellos todas las armas. Después, mientras Ana, con paso vacilante, hacía acopio de los ornatos que portaban los guerreros caídos, Stena ascendió por la suave pendiente en busca de su alazán, regresando al poco con él, que la seguía dócilmente a unos pasos a pesar de llevar sueltas las riendas.
Cuando estuvo todo dispuesto, Stena montó en su caballo y se dispuso a partir, pero viendo que Ana continuaba allí, en pie, mirando abstraída el cuerpo inerte del guerrero que la había violado, la apremió:
—¡Vamos, Ana, debemos irnos!
Antes de montar, la joven vetona se inclinó sobre su agresor y, sin ningún miramiento, le arrancó de un fuerte tirón la flecha que le atravesaba el cuello, desgarrándoselo y provocando que un gran chorro de sangre brotara de su abierta garganta. A continuación, limpió la ensangrentada saeta en el sayo del muerto y, tras observarla detenidamente durante un instante, miró hacia la espesura y la guardó en su aljaba.
El camino de vuelta fue muy duro para las dos amigas. El ultraje sufrido tenía a Ana sumida en sombríos pensamientos. ¿Por qué los dioses habían actuado así? ¿Por qué después de permitir que fuera mancillada la habían salvado? No lo entendía. Tenía que estar muerta. A ratos, incluso, lo deseaba con toda su alma.
—No te atormentes —intervino Stena, tratando de animar a su amiga, viendo el mudo y hondo sufrimiento reflejado en su crispado rostro—. Lo importante es que estás viva. Los dioses lo han querido.
—Viva, sí, pero muerta por dentro —repuso Ana profundamente abatida.
—No digas eso. Los dioses no permitieron que ese canalla derramara en ti su podrida simiente.
—Puede que no, pero sí que me violara y deshonrara. Me siento impura..., sucia... —añadió.
—Te equivocas, Ana —insistió Stena con firmeza—, la honra y el honor nadie nos los puede quitar, sólo uno mismo puede perderlos. Y tú no pudiste evitarlo.
—No, no pude —convino Ana con la voz rota, y las lágrimas volvieron a brotar de sus humedecidos ojos y a rodar por sus churretosas mejillas.
—Leukón lo entenderá, sabes que lo entenderá. Ya lo conoces.
Con el final del invierno y la subida de temperaturas, el paisaje se vestía de nuevo de radiantes colores y el aire se impregnaba de aromas a flores y hierba fresca. Al contrario que en el sombrío corazón de Ana, por doquier la tierra reverdecía.
El camino conducía a ambas amazonas hacia un paso que discurría paralelo a una cañada por la que fluía un torrente.
—Necesito lavarme —apuntó la joven violada.
“Y empezar a olvidar”, musitó para sí Stena, mientras detenía su cabalgadura y observaba a su amiga desmontar y descender cuidadosamente hasta la orilla del arroyo.
Una densa columna de blanquecino humo ascendía lenta en el horizonte, en la dirección del ya lejano bosque sagrado, profanando el límpido cielo. Ambas se quedaron unos momentos observándola. No dijeron nada, ni siquiera se miraron, pero sus almas se llenaron de lúgubres augurios.
ooOOoo
Ramaro, que durante todo ese tiempo había permanecido inmóvil y en silencio, apostado entre la maleza, observando los movimientos de las dos muchachas desde apenas una cuarentena de pasos de distancia, las vio partir y decidió seguirlas para asegurarse de que abandonaban el bosque sanas y salvas.
Después, tras permanecer un buen rato en la misma linde de la espesura, invisible entre las sombras de los árboles, contemplando su lenta y postrada marcha hacia el oeste, regresó al lugar de la matanza.  
Sin desmontar, observó con frialdad los cadáveres de los guerreros. “Una patrulla vaccea —pensó—, pronto la frontera se teñirá de sangre”.
Tres de los caídos eran bastante jóvenes, poco mayores que él, mientras que los otros dos eran ya hombres curtidos. Al contemplarlos, Ramaro no pudo evitar acordarse de sus amigos carpetanos, muertos también en una maldita mañana de hacía ya..., ¿cuánto tiempo? Toda una vida parecía haber transcurrido y, en cambio, no habían sido más que unas pocas lunas, pocas, sí, pero desde entonces ya nada era igual, nada podía ser igual, salvo el sol, ese mismo sol que ahora brillaba y fue también testigo de aquellas muertes, y la tierra, esa misma tierra que ahora pisaba y acogió también sus cadáveres, porque era la misma tierra, aunque ambos lugares estuvieran a casi medio día de distancia.
No estaba orgulloso de lo que había hecho, su rostro circunspecto así lo expresaba. Había sido simplemente fruto de la casualidad que se encontrara en las proximidades del lugar donde aconteció el desigual enfrentamiento, ya que había pasado la noche en uno de los varios refugios que Ablón y él tenían repartidos por el bosque y que ahora, desde que el buhonero marchara, hacía ya casi una luna, hacia el este, a hacer sus trueques, usaba cada vez con más frecuencia.
A pesar de la insistencia de Ablón para que le acompañara, Ramaro se había negado, ya habría tiempo para visitar aquellas maravillosas tierras de las que tanto hablaba, pero ahora no era el momento, no quería encontrarse lejos cuando los vacceos cruzaran la frontera. Él no podía marcharse tranquilamente mientras sus hermanos luchaban y morían defendiendo su tierra y su libertad.
El caso es que Ramaro había oído los gritos de la disputa y, dadas las circunstancias, decidió intervenir. Había que hacerlo y lo hizo, pero no estaba contento, no era ese su estilo. En su bosque, con una buena posición de tiro y enfrentados a su destreza con el arco, aquellos guerreros no tenían ninguna posibilidad.
Cierto era que esa forma de matar no era muy honrosa, pero tampoco lo había sido el comportamiento de aquellos hombres. Ellos rompieron las reglas al no darle a la muchacha la oportunidad de defenderse.
Ramaro descabalgó, un silencio lúgubre envolvía el lugar, hasta los cuervos callaban. Recuperó dos de sus flechas, la otra había visto cómo se la llevaba la joven violada, “en recuerdo de su desconocido vengador”, pensó, y sonrió con amargura. Montó de nuevo y, con la mirada fija en la tierra, se dispuso a seguir las huellas de la patrulla vaccea. Se había dado cuenta de que al grupo le sobraba un caballo y dedujo que el cadáver de su desdichado dueño no debía de andar muy lejos.
Y no se equivocó, al poco rato, bajo la copa de un añoso roble, halló el cuerpo degollado de un joven, aproximadamente de su misma edad. “No hay señales de lucha, debieron sorprenderle mientras dormía”, especuló Ramaro.
Dos grandes buitres negros y varios cuervos habían tomado ya posesión del cadáver. Una de las rapaces, encaramada sobre su pecho, devoraba con avidez su rostro, del que ya faltaban ambos globos oculares, mientras que la otra, con las patas en tierra, había introducido su desplumado cuello bajo el sayo del joven y desgarraba con su fuerte pico el bajo vientre y los genitales. A su lado, los cuervos graznaban y revoloteaban, mientras pugnaban por hacerse un hueco entre los despojos.
El sitio se hallaba en una zona abrupta y pedregosa en la que árboles y arbustos convivían con peñascos que parecían brotar de la misma tierra. Ramaro paseó la mirada por el entorno y no tardó mucho en hallar lo que buscaba: un pequeño espacio terroso cubierto de herbaje, encajado entre varias rocas y sin árboles a su alrededor. En esa especie de cámara natural preparó, con un montón de leña y hojas, una gran pira, sobre la cual depositó, cara al cielo, el cuerpo del joven, prendiéndole fuego a continuación.
Pronto, su espíritu, unido al de las ramas y los arbustos nacidos de la Madre Tierra, ascendió hasta las alturas celestiales en forma de tupida y blancuzca humareda, haciéndose visible a gran distancia.
Allí mismo, bajo la protectora sombra del regio roble que le había visto morir, Ramaro excavó una pequeña tumba y, a continuación, con poca habilidad, pero con mucha paciencia, mientras el fuego terminaba de consumir el cadáver del joven, fue moldeando, con la tierra húmeda recién extraída, una tosca y rudimentaria vasija cóncava y una pieza plana y redondeada a modo de tapadera, que, una vez terminadas, puso a secar al sol.
Concluida la cremación del cadáver, y una vez enfriadas las cenizas, el joven recogió, con sumo cuidado, las que se encontraban en lo más alto de la pira, junto con algunos pequeños huesos calcinados que el fuego no había consumido del todo, llenando con ellos una de las vasijas que, a continuación, depositó en el fondo de la tumba, cubriéndola, entonces, con la tapa.
Al lado de la improvisada urna funeraria colocó las pocas pertenencias del joven que los vacceos no le habían arrebatado: el sencillo arco, la vacía aljaba y un ancho brazalete de gastado cuero marrón.
Hecho esto, Ramaro se quedó pensativo, contemplando la mísera colección de objetos que acompañarían al difunto en su viaje al Más Allá. ¡Qué injusta había sido la vida con aquel joven! En lugar de los elogios y la gloria que seguramente anhelaba alcanzar había acabado encontrando el silencio de un oscuro y solitario trozo de tierra perdido en medio de ninguna parte y alejado de sus seres queridos.
Parecía estar oyendo las sabias palabras de Ablón:
—Por mucho que uno corra, por muy lejos que llegue en años y en fama, la muerte siempre te alcanza, lo verdaderamente importante, pues, no es el dónde ni el cuándo, sino que sea con honor.
A ese joven, los guerreros vacceos no le habían dado la oportunidad de defenderse. Le habían robado ese derecho.
Lentamente, extrajo de su carcaj una de las dos flechas arrancadas del cuerpo de los guerreros vacceos abatidos y la colocó, atravesada, sobre el arco del desconocido. Después, hizo lo mismo con su daga, de hoja corta y triangular, que depositó al lado de la urna, tras doblar su hoja.
—Al menos, allí adónde vas podrás cazar y defenderte —murmuró.
Por último, cubrió la cavidad con dos pequeñas losas que encontró por los alrededores y lo enterró.
Un sencillo círculo conformado con varias piedras colocadas sobre la removida tierra de una humilde sepultura excavada en un recóndito rincón de un bosque por casi todos olvidado, señaló el lugar de la última e insospechada morada de un joven, hasta hacía poco lleno de vida y de ilusiones. Así, antes o después, en uno u otro lugar, rodeado de los tuyos o en completa soledad, acababan siempre los anhelos de los hombres. 
ooOOoo
El sol había alcanzado ya su cenit cuando el centinela apostado en lo alto de uno de los torreones de la fortaleza vetona dio la voz de alarma:
—¡Llegan jinetes al galope! —y, tras una muy breve pausa, añadió—. ¡Cuatro jinetes!
Todos los que lo escucharon se quedaron expectantes y algunos hombres corrieron escaleras arriba por los toscos y crujientes escalones de madera hasta la empalizada de gruesas y puntiagudas estacas que coronaban la alta muralla de piedra que protegía el poblado en todo su perímetro.                                                                                                   
—¡Son los chicos! —confirmó el vigía poco después, a voz en grito.
—¿Se ve a alguien detrás? —preguntó Terkinos, el jefe del clan, acercándose al guerrero con paso apresurado. 
—A nadie... —repuso, consternado—, de momento.
Aquella confirmación dolió como un latigazo.
La llegada al poblado vetón de únicamente cuatro jinetes fue recibida por sus habitantes con sentimientos encontrados, con muestras de alivio para unos, de angustia y pesar para otros, y de alarma para todos. Tres de los siete jóvenes que partieron la mañana anterior para cumplir con los ritos de iniciación, entre ellos las dos muchachas, no regresaban. En la mente de todos planeaba la sombra de una nueva tragedia.
Hacía ya mucho tiempo que los dioses venían mostrándose benévolos con ellos, y la vida en el poblado transcurría sin apenas sobresaltos. Terkinos sabía que en tales circunstancias los hábitos y la moral de las gentes terminan relajándose, no intencionadamente, claro, pero eso qué le importa a los dioses. Lo único cierto es que muy pocos se acuerdan de ellos cuando las cosas les van bien, y ahora sufrían las consecuencias.
Una vez más, los dioses habían actuado, y lo habían hecho de forma cruel e inesperada, como siempre lo hacen cuando quieren castigar a los hombres, arrebatándoles tres jóvenes vidas, sus frutos más preciados, y llevándose con ellas parte del futuro del clan.
Aquellos que todo lo ven recordaban una vez más a los pobres y desmemoriados mortales que ellos seguían allí, que siempre estaban allí, vigilándolos, y que no era bueno que lo olvidaran. “Una vez más”, mascullaba Terkinos.
Ahora volverían los llantos, los arrepentimientos y las lamentaciones, pero ya era tarde.
“Nunca aprenderemos”.
La mayoría de los habitantes del poblado se reunieron ante los vetustos portones de la muralla, nerviosos y preocupados, a la espera de la llegada de los jinetes, mientras comentaban en corrillos la angustiosa situación y hacían cábalas tratando de adivinar lo que podía haber acontecido. En el aire se respiraba la tensión provocada por la incertidumbre.
—No perdáis la calma —se escuchaban algunas palabras de esperanza tratando de calmar los ánimos—, pueden haberse separado por algún motivo. Quizá un caballo se haya herido o... ¿quién sabe? Lo mejor es esperar a que ellos mismos nos lo expliquen.
Los jinetes cabalgaban deprisa y, a pesar de lo que a casi todos les pareció, no tardaron mucho en llegar.
Una vez en el poblado, y sin darles tiempo ni siquiera a descender de sus sudorosas y jadeantes monturas ni a abrazar a sus más allegados, Terkinos, irradiando calma por todos sus poros a pesar de la angustia que le carcomía el corazón, se abrió paso entre la multitud que empezaba a rodear a los recién llegados y comenzó el interrogatorio.
—No sabemos nada de ellos —contestó uno de los jinetes, un fornido joven de baja estatura y mirada franca, y, con aquellas palabras, muchas de las esperanzas de los reunidos comenzaron a desvanecerse—. Nos juntamos recién amanecido en el círculo sagrado y esperamos a que el sol nos bendijera..., y después un buen rato más... Y, entonces, regresamos. ¡Juro que cumplimos con todos los ritos y preceptos! —exclamó con vehemencia, tras el tenso silencio que siguió a sus palabras, mientras sus compañeros asentían con la cabeza—. No podíamos ir a buscarlos, la ley lo prohíbe. Teníamos que regresar —finalizó apesadumbrado.
A los cuatro jóvenes, ya a un paso tan sólo de convertirse en guerreros, a pesar de que habían intuido la expectación que su regreso iba a causar entre su gente, se les veía inquietos y, aunque trataban de guardar las formas, sus ojos les traicionaban, yendo constantemente de un lado a otro, del jefe a sus familiares y, de estos, a los parientes de los amigos que no habían regresado, y con cada mirada sus gestos cambiaban. Por un lado, les hubiera gustado dar rienda suelta a su legítima alegría, no en vano habían superado la gran prueba y casi alcanzado su soñado objetivo, pero, por otro, en sus corazones había también sitio para la tristeza y la preocupación por la suerte que pudieran haber corrido sus queridos camaradas.
Poco más pudieron añadir. No sabían nada de los otros, eso era todo.
Tras escucharlos, Terkinos cruzó con su hijo, Leukón, una mirada cargada de ansiedad. Ninguno de los dos abrió la boca, pero en sus ojos no faltaban ni el cariño ni el ánimo ni la comprensión que sus respectivas almas necesitaban en tan duros momentos. Ni su hija Stena ni Ana, la joven elegida por su primogénito como compañera en la vida, habían regresado.
Tras las últimas palabras pronunciadas, todo había quedado en un incómodo y funesto silencio que, finalmente, un anciano de aspecto venerable y rostro bonachón, algo rechoncho y nívea y desordenada cabellera, se decidió a romper.
—No os pongáis en lo peor. Aún es pronto para pensar en una desgracia. Tal vez se trate tan sólo de un simple retraso.
—¡Que los dioses te oigan, Tarbantu! —exclamó el jefe del clan con determinación—. Convoca el Consejo —añadió, dirigiéndose al anciano—. Y buscad a la chamán.
Dicho esto, Terkinos, seguido de varios guerreros y ancianos, se dirigió hacia una amplia construcción rectangular adosada a la muralla y situada a la entrada del poblado, bajo la ancha sombra de una de las torres, la cual destacaba sobre el resto de edificaciones del recinto, además de por su mayor tamaño, porque carecía de porche y ante su puerta había desplegados varios estandartes con coloreadas figuras de toros y jabalíes.
—Aún hay tiempo, aún hay tiempo —iba repitiéndose para sí.
Llevaban los consejeros ya largo rato deliberando, tratando de determinar las causas que pudieran justificar la posible desgracia recaída sobre ellos y de comprender el porqué de tan cruel castigo divino, cuando un creciente rumor interrumpió sus discusiones. Al tiempo que el desconcierto asomaba a los semblantes de los reunidos y entre ellos se cruzaban miradas expectantes, la puerta de la sala se abrió bruscamente y el guerrero que guardaba la puerta irrumpió agitado en la sala.
—Llegan dos jinetes —informó, con voz alterada.
Al oír aquello, la esperanza renació entre los concurrentes y a Terkinos le dio un vuelco el corazón. En un santiamén, todos ellos abandonaron la reunión y, apretando el paso, se dirigieron en excitada conversación hacia la empalizada, donde, junto a los vigías, se habían vuelto a congregar la mayor parte de los vecinos.
Una vez en lo alto del torreón, Terkinos y los demás otearon el horizonte.
—Por allí, dos jinetes, ocho caballos —informó inmediatamente uno de los centinelas con el brazo extendido señalando hacia el este.
—¡Son Stena y Ana! —exclamó Terkinos, desbordado por el entusiasmo, al reconocer a su hija y a la elegida de su hijo.
—Sí, son ellas —confirmó el centinela, y agregó, compungido—. Nadie más.
Y a esas palabras siguió un sentido silencio. Todos sabían lo que eso significaba. Faltaba Gunaro.
El gesto grave de las dos amazonas cuando cruzaron los portones de la muralla no presagiaba nada bueno y llevó de nuevo la inquietud a los sencillos corazones de aquellas gentes, en cuyos rostros se reflejaba claramente la tensión sufrida. Uno de los jóvenes seguía sin aparecer.
En el tenso silencio que siguió, los ahogados sollozos de la madre de Gunaro al reconocer su caballo, encogieron los corazones de todos los presentes.
Ana se encontró con los inquisitivos y alarmados ojos de su enamorado al contemplar su amoratado pómulo. La joven, con gesto compungido, aguantó su mirada durante unos instantes y, a continuación, apretó sus temblorosos labios y bajó la vista al suelo.
Nadie parecía querer romper aquel largo mutismo. Nadie quería confirmar lo que ya todos imaginaban, que Gunaro nunca regresaría.
Por fin, Leukón se acercó a Ana y, posando su mano derecha sobre la desnuda rodilla de la joven, le preguntó:
—¿Qué ha pasado?
—Es largo de contar —se apresuró a contestar Stena desde el otro lado, mientras Ana, sin despegar los labios, alzaba la vista y fijaba sus emocionados ojos en los del joven guerrero.
Leukón, tras cruzar con su hermana una rápida mirada plena de intensidad, frunció el ceño, preocupado. Ana, siempre resuelta y animosa, se mantenía ahora muda y abatida.
“Bueno”, pensó, “lo importante es que está aquí, ya habrá tiempo para las palabras”.
Minutos después, de nuevo en la sala del Consejo, Ana y, sobre todo, Stena narraron con todo detalle lo ocurrido.
Tras escuchar el relato, Terkinos evaluó rápidamente la situación y, sin tardar mucho, dictó sus órdenes.
—Ana, ve con la chamán, que vea tus heridas. Y tú, hija, acompáñala y, luego, ve con tu madre. Y tratad de descansar —añadió—, que ha sido el día más duro de vuestras vidas.
Una vez que las mujeres abandonaron la sala, los miembros del Consejo reanudaron la sesión y lo primero que hicieron fue trasladar al padre de Gunaro, allí presente, sus muestras de afecto y de ánimo, recordándole que, mientras no se demostrara, Gunaro seguía vivo y no había que perder la esperanza.
—Quizá intuyó el ataque y tuvo tiempo de ponerse a salvo, ¿por qué no? Era el mejor de nuestros jóvenes. Puede que ahora camine de regreso a casa. Es pronto aún para darle por muerto.
Aquellas palabras calaron en el corazón de Umarilo, el padre del guerrero desaparecido, que estaba dispuesto a aceptar cualquier argumento que le permitiera conservar la esperanza, por débil que fuera, de volver a ver con vida a su único hijo.
Retomadas las deliberaciones, quedó pronto patente la preocupación que les causaba la presencia en su sacrosanto bosque de un grupo de guerreros que, por la descripción hecha por las jóvenes, no eran ni lusitanos —muy pronto todavía para que uno de sus grupos de rapiña se encontrara ya tan alejado de sus cuarteles— ni sus vecinos carpetanos. Por su aspecto y sus armas, podía deducirse que se trataba de hombres del norte, provenientes del otro lado de las montañas, pero había que confirmarlo.
Finalmente, tomaron una decisión:
—Lo mejor será estar prevenidos —resumió el jefe del clan—. Enviaremos una patrulla al lugar. No parece que se trate de un grupo de saqueo, es demasiado pequeño, ni de simples bandidos, por la calidad de sus armas y caballos, tiene que haber otro motivo para que esos hombres, quienes quiera que fuesen, se encontraran merodeando por allí. Es muy raro. Y, de paso —agregó—, trataremos de averiguar qué le pasó a Gunaro. Mi hija guiará la patrulla.
—Y yo los acompañaré —afirmó Umarilo.
—Sea.
ooOOoo
Al salir de la sala, Leukón las estaba esperando. No dijo nada, no preguntó nada, pero su interrogante mirada no pasó desapercibida a las dos jóvenes.
Stena tomó la palabra:
—Acompáñala a ver a la chamán —dispuso, dirigiéndose a su hermano—. Creo que debéis hablar. Yo me voy a casa.
Mientras caminaban lentamente, uno al lado del otro, hacia la casa de los espíritus, Ana empezó a contarle lo sucedido y él, pálido como un cadáver, la dejó hablar sin interrumpirla.
En un momento de la narración, cuando ella caía sin sentido tras ser golpeada por uno de sus agresores, Leukón tomó su mano y se la apretó, con rabia y ternura a la vez. Entonces, ella, que hasta entonces se había mantenido cabizbaja, clavó sus acuosos ojos castaños en los del joven y le devolvió, con una intensa y prolongada presión en su mano, todo su cariño.
Cuando Ana se introdujo en la casa de la chamán ya no era la joven apocada e insegura que había llegado al poblado y hablado ante el Consejo; ahora, tras aligerar su alma de la carga que la oprimía y comprobar la reacción de su hombre, una maravillosa sensación de consuelo la envolvía.
Al salir, Leukón se apresuró a abrazarla.
—Nada ha cambiado entre nosotros, quiero que lo sepas. Lo único que me pesa es no poder vengarte.
Ella agradeció sus palabras esbozando una triste sonrisa.
—Ya estoy vengada..., y bien vengada —repuso ella, mientras caminaban cogidos de la mano.
—Eso es verdad, yo no lo hubiera hecho mejor —reconoció el joven y, viéndola tan compungida, sumida de nuevo en sus amargos recuerdos, agregó—. Ana, mírame —y en sus bellos ojos vio reflejado todo el sufrimiento que embargaba su alma—, no tienes por qué avergonzarte, todos saben ya que no pudiste evitarlo. Nadie hubiera podido. Gunaro era el mejor de la partida, y mira...
La joven, que le escuchaba con la mirada abstraída, inclinó la cabeza y, mientras se mordía los labios, asintió varias veces en silencio.
—Sigues siendo la misma. Te han golpeado y te han violado, sí, pero siempre te ha sobrado coraje para seguir adelante. Yo nunca te he visto agachar la cabeza y darte por vencida, No permitas que esos malditos canallas se salgan con la suya. Ellos han sido los derrotados, no lo olvides.
La joven alzó la vista y volvió hacia él su rostro palidísimo, y en sus ojos había tanta intensidad y tanta emoción como Leukón no había visto nunca antes, y en ese fugaz fulgor de sus tristes y lacrimosos ojos vio reflejada toda la fuerza y la hondura del amor que Ana sentía por él, y el duro guerrero se estremeció de felicidad y se juró que nunca haría nada que pudiera borrar, ni siquiera enturbiar, ese sentimiento del corazón de su amada.
—Alguien te ha protegido —prosiguió el joven apoyando su mano derecha en el hombro de Ana y oprimiéndoselo cariñosamente—, eso es indudable, dios u hombre, no lo sé, pero, sea quien sea, consiguió salvarte..., salvaros —rectificó—. Él quiso que vivieras, debes agradecérselo, debes vivir.
Como la joven seguía sin abrir la boca, Leukón decidió cambiar de táctica.
—Ana, quiero que sepas que nunca te he visto tan bella como ahora —musitó enfáticamente, mirándola a los ojos con fervor, sin pestañear.
Ella no le devolvió la mirada, pero el guerrero vio cómo una lágrima resbalaba por su mejilla y en sus labios se dibujaba, de nuevo, una leve sonrisa, una preciosa sonrisa que le animó a continuar por ese camino.
—Bueno, lo cierto es que no te he dicho toda la verdad —ahora, Ana sí desvió la mirada y clavó sus ojos en los de Leukón—. Hay otra cosa que también me pesa, y mucho —recalcó, y dejó transcurrir unos segundos sabiendo que con ello atraería aún más el interés de su chica—. ¿No lo adivinas?
—¿El qué? —preguntó la joven, curiosa.
—Pues qué va a ser —sonrió travieso—. No haber sido el primero en..., ya sabes...
Ana no pudo por menos que sonreír, azorada, al ver cómo su hombre doblaba los brazos por el codo y los movía varias veces y de forma simultánea, de delante atrás, al tiempo que meneaba obscenamente las caderas.
Pero, enseguida, tras ese breve momento de relajación, la joven recuperó bruscamente su gesto grave.
Leukón se alarmó y se apresuró a disculparse.
—Lo siento, Ana, perdóname. Soy un imbécil —empezó a decir de forma atropellada—, un estúpido. Sé que ha sido una experiencia terrible... Sólo quería...
Pero Ana no le dejó terminar. Al tiempo que siseaba, colocó cariñosamente su dedo índice derecho sobre los labios del joven.
—¡Chsss...! ¡Calla! —le ordenó dulcemente, mientras le dirigía una mirada franca y clara—. No te apures, no me has ofendido. Sé que un hombre me ha causado una gran afrenta, y sé también que sólo otro hombre, sólo tú —subrayó con firmeza— puede cerrar completamente esa herida.
—Ana, yo... —balbuceó el joven.
—Respecto a lo otro —le interrumpió ella, queriendo quitar dramatismo a la situación—, has de saber que también a mí me pesa, y mucho, aunque sí serás el primero a quien me entregue y, por lo tanto, para mí, serás el primero.
ooOOoo
Esa noche, después de cenar, Terkinos llamó aparte a su hijo.
—Leukón, vamos fuera, tenemos que hablar.
Ambos salieron al porche y caminaron, despacio y en silencio, hacia los todavía entreabiertos portones del poblado.
Era una noche serena y despejada y el cielo, casi huérfano de luna, parpadeaba con la luz de incontables estrellas.
—¿Qué vas a hacer? —preguntó Terkinos, sin detenerse ni apartar su mirada de las cambiantes y fantasmagóricas sombras que las todavía vívidas llamas de la única hoguera que subsistía dibujaban sobre los muros de la fortaleza.
—¿A qué te refieres?
—Con Ana, ¿qué vas a hacer?
—Estar con ella, ahora más que nunca —repuso sin titubear, con voz firme y vibrante.
—Pero...
—Ahora más que nunca, padre —le atajó Leukón, queriendo dar por zanjada la cuestión.
Terkinos miró a su hijo largamente y suspiró. Después, agachó la cabeza, queriendo ocultarle a su hijo el gesto de contrariedad que le había producido tan firme y apasionada respuesta.
—Si a madre la hiriera una fiera, ¿tú, qué harías? —preguntó el joven con vehemencia—, acaso no la cuidarías. Pues esto es lo mismo, a Ana la han atacado y la han herido, y la voy a cuidar.
Caminaron durante un rato sin proferir palabra, mientras Terkinos repasaba mentalmente los argumentos que había preparado y elegía cuidadosamente aquellas palabras que sabía podían torcer la voluntad a su hijo. Estaban a unos pocos pasos de la muralla cuando se detuvo, le pasó a su hijo el brazo por los hombros y lo atrajo cariñosamente hacia él.
—Piensa que... —se interrumpió un instante para responder al saludo de un anciano que regresaba a su casa cargado con una gavilla de leña—. Ya sé que no ha sido culpa suya, que no ha podido evitarlo, pero piensa que la realidad, la dura realidad, es que la han violado y que puede estar preñada y llevar en sus entrañas la semilla de un sucio cobarde hijo de...
—¡Padre! —exclamó Leukón, cortando con decisión el discurso de su progenitor— ¡No sigas! No la voy a dejar, y menos ahora. Tú me has enseñado a no huir de los problemas, a luchar por lo que quiero, a defender y nunca abandonar a los inocentes. Es lo que voy a hacer, es lo que quiero.
—A veces, hijo, lo que más queremos acaba destruyéndonos —replicó el caudillo vetón, y continuó con voz pausada—. Con más o menos tu edad, uno de mis amigos se encaprichó de uno de los caballos recién capturados, un nervioso cimarrón en cuya torva mirada muchos vieron reflejos de muerte. Él era un magnífico jinete y aquellos funestos augurios no le asustaron, estaba seguro de que podría dominar a aquel animal —antes de proseguir, miró de reojo a su hijo. Leukón caminaba a su lado, con la cabeza baja y el semblante grave—. Mi amigo pidió que le dejaran montarlo…
Leukón ya sabía cómo acababa esa historia y se apresuró a finalizarla:
—Y el caballo lo mató. Ya me lo habías contado —interrumpió secamente—. Sí, a veces pasan esas cosas…, pero no siempre, padre, no siempre.
Terkinos ya no profirió palabra alguna. Encerrado en sus pensamientos, maquinaba la manera de hacer entrar en razón a su hijo y evitar que cometiera una estupidez de la que, con seguridad, antes o después se arrepentiría. Lo último que deseaba era tener entre su descendencia a un bastardo, hijo de un perro sarnoso.
Ante el porche de su vivienda, Terkinos se paró.
—Partiréis mañana hacia el bosque sagrado —comunicó escuetamente a su hijo.
—¿Mañana? ¿No me habías dicho que el destacamento saldría después de la ceremonia de confirmación de los guerreros? —adujo Leukón.
—Sí, pero el Consejo ha acordado que mañana sea día de rezos e invocaciones. Los dioses nos han castigado y tenemos que recuperar su favor —repuso su padre, en el mismo tono seco de voz—. Esperaremos a vuestro regreso para ungir a los guerreros. Ahora, lo importante es recobrar la protección divina y saber si nos acecha algún peligro. Esos guerreros deambulando por la frontera no presagian nada bueno. ¡Ojalá me equivoque, pero nuestra supervivencia puede estar en juego!
—Bien —repuso Leukón, rendido a tales razonamientos—. Saldremos mañana. Avisaré a los demás.
Mientras el joven guerrero marchaba para informar a sus compañeros de las nuevas órdenes, Terkinos se dirigió a la casa de los espíritus. Era importante para sus planes contar con la complicidad de la chamán.
—¿Cómo has encontrado a Ana? —le preguntó, tras los saludos de rigor, una vez que ambos estuvieron acomodados cerca del fuego y la anciana terminara de escanciar vino en sendas tazas de barro rojizo.
—Físicamente está bien, la herida de la cara curará sin problemas..., y la otra también. No ha sido más que lo que ocurre cuando a una mujer nos la meten por primera vez. Lo peor va a ser conseguir que lo supere. Para una mujer, una violación es siempre una herida muy grande en su alma, más si nunca antes ha sido poseída. Pero ella es fuerte, tú la conoces, y animosa, y, con el apoyo de su familia, y de tu hijo —recalcó—, lo superará, estoy segura. Olvidarlo no lo olvidará nunca, pero sí acabará aceptándolo como lo que es, una herida de guerra.
—Ya, ya, sí, eso es verdad —admitió Terkinos, que se esperaba aquella respuesta—, pero hay algo que me preocupa. Sabes que Ana era, es, la elegida de mi hijo y quiero que me des tu opinión sobre el asunto del misterioso arquero. No es normal que alguien, tras semejante hazaña, tras salvar la vida de otro, y además de esa manera, no se dé a conocer, ¿verdad?
—Verdad. ¿Qué estás pensando? —preguntó, al tiempo que arrugaba ligeramente su aguileña nariz.
—Todo ocurrió en el bosque sagrado, en tierra sagrada por tanto, y en día consagrado. ¿Qué te dice eso?
—Ya —contestó la vieja sacerdotisa, comprendiendo el propósito de Terkinos—. Crees que quizá el espíritu del gran jabalí la protegió.
—Lo creo. ¿Qué piensas tú?
—Que nada ocurre contra la voluntad de los dioses.
—Es mi hijo y, si fuera así, al unirse a Ana estaría, quizá,  contraviniendo la voluntad divina, apartándola del camino marcado por ellos, y podría desatar su cólera, ¿verdad? —y, clavando sus ojos en el arrugado rostro de la anciana, añadió—. Yo no quiero eso para mi hijo.
—De necios es enfrentarse a la voluntad de los dioses —repuso ella, sosteniendo la mirada sin pestañear.
—Hablas con sabiduría —sancionó Terkinos, ya más relajado—, como siempre.
Y tras decir eso, bebió de la taza con fruición.
Tras unos momentos de silencio, el hombre, sin más dilación, pasó a plantear la segunda parte de su plan.
—Hace poco hablamos de ti y del tiempo que ha de venir, lo hemos hecho muchas veces últimamente. Serviste bien a mi padre y me has servido bien a mí, nos has servido bien a todos..., y, por ello, nuestro reconocimiento es grande, muy grande —insistió—. Pero creo que es hora de que toda esa pesada carga que durante casi toda tu vida has llevado tan dignamente y todo ese saber que guardas, lo traspases a otro. Llevamos tiempo esperando una señal. Yo creo que los dioses nos la han dado. Piénsalo.
La hechicera lo miró desde la profundidad de sus hundidos y cansados ojos, de pálido y reseco iris, y en su arrugado rostro se dibujó una triste sonrisa.
—Sí, quizá ya es tiempo de ocuparse de eso —afirmó al cabo de unos momentos, a la vez que asentía varias veces con la cabeza—. Ana es la elegida.
Al oír eso, el corazón del jefe se hinchó de felicidad.
—Deberíamos consagrarla cuanto antes. Mañana —arguyó—, como colofón al día dedicado a los dioses.
Tras desviar la mirada y fijarla en las brasas que relumbraban en el vetusto y descuidado fogón, la chamán convino:
—Será mañana.
ooOOoo
Mientras Terkinos y la chamán urdían la estrategia que arrancaría a Ana de los brazos de Leukón, en otra parte del poblado, el joven guerrero terminaba de contarle a su amada su inminente partida hacia el bosque sagrado en misión de vigilancia y reconocimiento.
—Me gustaría acompañaros —apuntó ella—, pero debo recuperarme.
—Sí, eso es lo más importante. Estaremos de vuelta para vuestra consagración, la tuya también, ¿recuerdas?, y podremos celebrarlo.
Ambos habían salido a pasear fuera del poblado y ahora se hallaban tumbados, en mitad de la noche, sobre la fresca hierba que alfombraba el suelo, con la mirada perdida en la eternidad del firmamento.
Leukón arrancó de la tierra un tierno y jugoso brote y se puso a mordisquearlo.
—¡Ojalá pasen pronto estos días y permitan los dioses que olvide esta pesadilla! —exclamó Ana, al tiempo que buscaba con la suya, y encontraba, la mano de su hombre.
—Juntos lo conseguiremos, no te tortures. Por cierto, en mi ausencia, compórtate —continuó el joven, con fingida seriedad—. No coquetees con nadie, que te conozco.
—¿Coquetear? ¿Dónde voy a ir yo con esta cara hinchada y amoratada? —repuso Ana, siguiendo la broma, aunque su cascada voz revelaba que estaba más cerca del llanto que de la sonrisa.
Leukón, sin soltar la mano de la joven, se apoyó sobre su codo derecho y se incorporó ligeramente para mirarla con fijeza.
—Pues a mí me parece de lo más atractiva, un poco cargada de violeta,  pero... —y dejó la frase en el aire, esbozando un gesto de aprobación en su rostro—. De todas maneras, no creo que nadie se atreva a acercársete. El dios jabalí te protege, ya todos lo saben, y fulminará a quien intente propasarse contigo.
—Sí, pero siempre que sea contra mi voluntad, recuérdalo —respondió Ana, sonriendo—, de manera que si tardas mucho en volver, a lo mejor...
Era una noche serena. Titilantes estrellas cubrían el cielo, surcado de cuando en cuando por tenues y alargados jirones de nubes. La luna, reducida a una finísima pero radiante línea curva, se destacaba entre ellas, elegante y orgullosa, hermosa como nunca a los extasiados ojos de los dos jóvenes enamorados.
Entonces, un trazo luminoso se dibujó fugaz sobre el negro infinito de la bóveda celeste.
—¿La has visto? —preguntó Leukón, sin desviar del cielo la mirada.
Ana no respondió, pero su rostro embelleció con una sonrisa, porque se dio cuenta de que, en ese momento, ambos estaban mirando el mismo pedazo de cielo, la misma efímera estrella.
Y eso, seguro que era un buen augurio.
ooOOoo
Al día siguiente, con la llegada del ocaso, cuando la luz se desvanecía y las sombras avanzaban imparables por el valle, el poblado se reunió en torno a las hogueras que durante todo el día habían ardido en el centro del recinto amurallado, recordando a los hombres que aquél era un día de contrición y de invocaciones, consagrado a los dioses.
En lo alto de la empalizada, formando un pequeño semicírculo, todos los miembros del Consejo se había situado tras la frágil y minúscula figura de la chamán, queriendo, con su solemne presencia, arroparla y hacer saber a la concurrencia que apoyaban cuanto iba a decir.
La anciana, como en las más sagradas ceremonias, aparecía con todo su cuerpo pintado de blanco, de modo que, desde abajo, en aquella noche anubarrada y sin luna, los habitantes del poblado contemplaban con cierto sobrecogimiento su nívea figura recortada contra el eterno y oscuro cielo y se les figuraba la mismísima diosa Luna encarnada.
Un redoble de tambor impuso el silencio entre los congregados y la voz de la hechicera, aunque cascada, llegó audible a todos los presentes.
Empezó su discurso narrando los acontecimientos acaecidos en el bosque sagrado durante la última expedición, en especial todo lo relacionado con el ataque sufrido por Ana y con su prodigiosa salvación, esmerándose en presentar estos sucesos como fruto de una intervención sobrenatural.
Una vez hecho esto, pasó a lo que más le interesaba:
—Todos sabéis lo mucho que llevo esperando una señal que me muestre a la persona que, en el tiempo por venir, deba asumir la gran responsabilidad de guiar al clan por los senderos marcados por los dioses, de ser su intermediario ante vosotros y de interpretar su voluntad. Y esta señal ha llegado —añadió, alzando la voz.
Un murmullo de expectación creció entre los presentes, mientras la anciana permanecía inmóvil, con los cabellos agitándose al albur de la fresca brisa nocturna.
—Lo ocurrido en el bosque sagrado en día tan señalado —continuó, una vez que el murmullo hubo cesado—, y la forma en que el espíritu del gran verraco blanco intervino para arrancarla de las garras de la muerte, fulminar a sus agresores y devolvérnosla para curar, con la ayuda y el cariño de todos, las profundas y dolorosas heridas de su alma...
A oír aquellas palabras, Ana, presente entre la multitud, se quedó de una pieza, mientras sentía sobre sí la atenta mirada de todos los que se encontraban a su lado. De repente, parecía como si una fuerza sobrenatural oprimiera su pecho y la dejara sin aire.
—…, es, para mí —continuó la chamán—, señal inequívoca de que Ana —declaró con especial énfasis, al tiempo que clavaba en ella su mirada y la señalaba con toda la energía de su huesudo y tembloroso brazo extendido— es la elegida de los dioses y debe ser consagrada a ellos.
De inmediato, se produjo un revuelo entre el gentío y un rumor de aprobación se elevó hasta lo alto de la muralla, desde donde los notables del poblado contemplaban, imperturbables, a la joven designada, que permanecía allí, en medio de la multitud, paralizada y confundida, mientras a su alrededor se formaba de manera espontánea un anillo de admiración y respeto.
La chamán alzó sus escuálidos brazos al cielo pidiendo silencio.
—Los dioses han hablado —clamó con toda la fuerza de su voz, tras llenar de aire sus pulmones—. Ana será ungida esta noche y pasará al servicio divino.
Tras la solemne sentencia, la joven se tambaleó ligeramente y se le descompuso el semblante. Una sensación de amargor la invadió y sintió como si el alma se le secara. Levantó la cabeza y clavó su mirada en la blanquecina figura de la anciana sacerdotisa, al tiempo que se mordía los labios con fuerza tratando así de evitar el torrente de lágrimas que pugnaba por inundar su angustiado rostro.
A todos pasó desapercibida la nacarada línea que, por un instante, destelló en la boca del velado rostro del más importante de los miembros del Consejo, al contemplar cómo el círculo de admiración y respeto que rodeaba a la atónita y desconcertada Ana se ampliaba.
ooOOoo
Caía el sol cuando, bajo la curiosa mirada de varios ancianos que paseaban extramuros disfrutando de la suave calidez de sus rayos, cinco jinetes traspasaron los portones del poblado.
Leukón, sin apenas tiempo para cruzar unas palabras de saludo con el centinela, ni mucho menos de desenjaezar a su caballo, fue inmediatamente llamado a la sala del Consejo para rendir su informe.
Siguiendo las indicaciones de Stena, empezó a contar el joven guerrero, habían llegado sin contratiempos al lugar del enfrentamiento. Allí seguían, esparcidos, los restos de los cadáveres de los cinco hombres, con señales inequívocas de haber servido de alimento a buitres, lobos y quién sabe qué otros animales, ya que no eran más que un montón de huesos descoyuntados y quebrados, atestados de moscas y bichos, con algunos jirones de carne negruzca y podrida adheridos a ellos.
A continuación, recorrieron con suma atención el terreno, en especial la zona desde donde, según Stena, habían surgido las flechas salvadoras, en busca de huellas de presencia humana, pero no hallaron nada, mientras que abajo, en la hondonada donde ocurrieron los hechos, el macabro festín de las alimañas había acabado con todo posible rastro existente.
—Dos detalles importantes a señalar —continuó el joven guerrero—. Ana y Stena declararon que, antes de abandonar el lugar, habían recogido todas sus flechas y una de las disparadas por el misterioso arquero, la que acabó con la vida del maldito violador —recordó, al tiempo que apretaba los puños y sus ojos refulgían de furia—. Pues bien, quien quiera que fuese su bendito valedor, las recogió y se las llevó, porque allí no estaban, y no creo que los lobos se las comieran ni que los buitres o los cuervos las arrancaran de las gargantas y se las llevaran.
Los miembros del Consejo se miraron entre sí, mostrando con sus gestos su conformidad con lo dicho por Leukón.
—¿Y, segundo? —le apremió su padre.
—Entre el ramaje, hallamos esto —anunció, al tiempo que del zurrón que llevaba colgado al hombro extraía y les mostraba un pequeño disco de bronce, con cuatro argollas metálicas simétricas en sus bordes, enlazadas entre sí por otras tantas tiras de cuero, que llevaba labrada en su frente la cabeza de un oso.
La visión de tan bello objeto causó sorpresa en unos y turbación y desasosiego en todos. Aquel pequeño disco-coraza que Leukón les mostraba, era sospechosamente similar al que todos podían ver colgado en el porche de la vivienda del viejo Eskutino, fallecido ya, por fin, hacía unas cuantas lunas. Tan viejo era que ni luz tenía ya en los ojos. Lo que desgraciadamente sí había conocido en vida el admirable anciano era el dolor de tener que enterrar a todos sus hijos y, también, a alguno de sus nietos.
Ese disco, que el veterano guerrero mostraba con orgullo a cualquiera que se le acercaba, era su trofeo más preciado, ganado en buena lid durante las legendarias guerras que se libraron en la frontera en la época gloriosa, cuando sus vecinos del norte, los vacceos, cayeron sobre ellos en sucesivas oleadas y asolaron sus tierras. 
—¡Pero al final pudimos con ellos y los devolvimos a sus cubiles con el rabo entre las piernas, ya lo creo que lo hicimos! —repetía siempre al final de sus narraciones, a la vez que sonreía, mostrando su desdentada boca—. Aquellas sí que eran guerras.
Mientras los miembros del Consejo intercambiaban miradas de alarma y preocupación, una palabra tomaba cuerpo en los labios de todos ellos: vacceos.
—Bien —habló Terkinos, cortando los murmullos—, ya sabemos a qué atenernos. Los vacceos no son bandidos ni saqueadores, eso es bien sabido, y si han atravesado las montañas seguro que no ha sido para visitar a sus vecinos del sur. Están planeando algo y eso no significa más que una cosa: problemas.
Tras decir esto, el jefe del clan paseó su inteligente mirada, uno por uno, por los serios rostros de sus compañeros. Al llegar al del padre de Gunaro, que tras regresar con la patrulla había ocupado su habitual lugar en el Consejo, recordó que el informe aún no había terminado.
—¿Habéis averiguado algo sobre Gunaro? —preguntó a su hijo.
—De Gunaro, nada, ni rastro —repuso, al tiempo que cruzaba su mirada con la del compungido progenitor del joven desaparecido.
—Bien —intervino de nuevo Terkinos—, ¿alguna cosa más?
—Nada más. Esto es todo.
—Entonces ya puedes abandonar la sala. El Consejo proseguirá la reunión.
ooOOoo
El encuentro entre Leukón y Ana fue dramático.
—Mi rescate en el bosque, la forma en que se produjo —terminaba ella de explicarle lo sucedido en el poblado la noche anterior—, lo atribuyó la chamán al deseo de los dioses de que mi vida fuera consagrada a su servicio. Aquel guerrero fue fulminado mientras me poseía, y también quienes le acompañaban, y, por lo tanto, ése será el destino que aguardará a todo el que me haga suya..., o lo pretenda. Es la voluntad de los dioses —finalizó, resignada. 
Leukón estaba consternado. La alegría que colmaba su corazón al partir con la patrulla de reconocimiento se había transformado en desdicha, y su alma se llenó de rabia y de impotencia al ver cómo sus planes se hacían añicos y todas las ilusiones compartidas se esfumaban, porque presentía que aquella situación no tenía vuelta atrás.
—¿Y tú, no intentaste..., no hiciste…, no dijiste nada?
Ana negó en silencio con la cabeza. Estaba desconsolada y al borde del llanto.
—Se me partió el corazón, Leukón —continuó, devolviéndole la mirada—, pero no, no hice nada. ¿Qué podía hacer? El pueblo lo entendió también así, y estuvo de acuerdo..., y yo... —Ana apartó sus acuosos ojos del contrariado rostro del guerrero—, yo misma, en este momento, no sé qué pensar —la joven calló durante unos instantes—. ¿Y si fuera cierto? —continuó, con un  nudo en la garganta— ¿Y si verdaderamente los dioses han hablado y es su voluntad que yo me consagre a ellos? Sabes que nada deseo más en esta vida que unirme a ti, Leukón, que estar contigo y darte hijos..., pero temo la ira divina.
Y las lágrimas rebosaron sus largas pestañas y resbalaron incontenibles por ambas mejillas, y con ellas rodaron también sus sueños y su felicidad, dejándole el corazón seco y el alma vacía.
—No podemos hacer nada, nada... —sentenció Ana, resignada, entre gemidos—, salvo...
Leukón alzó la vista y Ana pudo ver en sus ojos un brillo de esperanza.
—¿Salvo qué? —inquirió ansioso el guerrero.
—Salvo que... los dioses hablen de nuevo.
Al oír aquello, Leukón se llevó un gran chasco y, acto seguido, inclinó la cabeza, decepcionado. “Sí, claro”, pensó, “cuando los dioses hablen de nuevo”... Y se quedó allí, cabizbajo, descorazonado, pensativo, mientras Ana, a su lado, le miraba y le comprendía, y respetaba su silencio.
Y de pronto, la joven vio los labios de Leukón moverse levemente, como si estuviera musitando una invocación, y le oyó repetir:
—Que los dioses hablen de nuevo. Que los dioses hablen de nuevo...
Y, entonces, el joven guerrero alzó el rostro y sus ojos estaban, de nuevo, llenos de vida y determinación.
—Con que hasta que los dioses hablen de nuevo, ¿eh? —dijo para sí—. Pues puede que no tarden mucho en hacerlo.
Y dirigiéndose a ella, ya en su tono de voz habitual, la hizo partícipe de sus cavilaciones:
—Mira, Ana, ya sé que tú tienes muchas dudas, pero yo no me creo que fueran los dioses quienes te salvaron. ¡No quiero creerlo! Más bien pienso, y que los dioses me perdonen si estoy equivocado, que esa vieja bruja ya no puede más y se ha aprovechado de la situación para quitarse de en medio y echarte a ti encima toda su faena —dejó pasar unos segundos y prosiguió—. El asunto les urgía ya desde hacía tiempo, eso lo sabemos todos, y puede que tu incidente les haya venido al pelo —y, en ese momento, pensó en su padre y en su conversación de hacía dos noches, y notó en su corazón un renovado soplo de energía y de audacia que le afianzó aún más en sus creencias.
Ella le escuchaba, pero su mente seguía sumida en un mar de dudas.
—No sé qué pensar, ¡ojalá estuviera tan segura como tú! El arquero, fuese quien fuese, era infalible, implacable e infalible —insistió— A los tres les atravesó el cuello, yo los vi. Tres flechas, tres gargantas atravesadas. Nadie es capaz de hacer eso. Su aparición fue milagrosa y su puntería prodigiosa, de eso no hay ninguna duda. Esa destreza, esa precisión, fue lo que más le impactó a la gente, la principal prueba, para ellos, de la intervención divina. Si al menos los hubiera liquidado a cada uno de una manera —suspiró la joven—, pero así...
—Se puede hacer —apuntó Leukón, raudo—, bueno, supongo —matizó a continuación—. Con adiestramiento todo es posible. Stena alcanzó a dos.
—Sí, pero estaba más cerca. Y la espalda no es el cuello —añadió casi de inmediato.
—Yo mismo hago buenos tiros...—se apresuró a indicar el guerrero sin mucha convicción.
—Sí, sobre un blanco fijo, y no siempre —puntualizó la joven—. El último guerrero que abatió corría como un gamo tratando de escapar, según me ha contado Stena, y aún así le alcanzó, y también en el cuello, como a los otros. No sé, quiero creerte Leukón, pero..., ha sido todo tan..., extraordinario que...
—Aun así, hay que intentarlo, Ana. ¡Es nuestra vida!
—¿Y qué podemos hacer?
—Hay que volver al bosque, allí está la clave de todo. Para bien o para mal, encontraremos la respuesta.
—Pero tú ya has estado allí y...
—Sí, pero hay que hacerlo en las mismas condiciones en que tú estuviste. Ana —dijo Leukón, con énfasis, tomándola firmemente por los hombros y mirándola a los ojos con renovada intensidad—, tienes que volver..., y sola.
Ana mantuvo su mirada durante unos instantes y luego, sin decir nada, la bajó. No estaba convencida de que aquello fuera a servir para algo.
—Hay que intentarlo, Ana —insistió Leukón—. Estoy seguro de que los dioses no lanzaron esas flechas, y también de que hablarán. ¡Tienen que hacerlo!
Finalmente, tras unos eternos momentos de indecisión, Ana, superando su abatimiento, alzó los ojos.
—Lo haré. Por nosotros, lo haré –concluyó con resolución, mientras se enjugaba las lágrimas con las palmas de las manos.
Estaba el sol próximo a ponerse en el horizonte y sus rayos alargaban hasta la deformidad las sombras, cuando un redoble de tambor les recordó que la ceremonia de consagración de los nuevos guerreros estaba a punto de comenzar. Vieron cómo algunos moradores, los más retrasados, pasaban a su lado apresurando el paso para no llegar tarde al lugar de celebración.
Ana los miró y la sensación de vacío volvió a colmar su alma. Este podía haber sido uno de los días más felices de su vida y, en cambio... “¿Por qué a mí?”.
Suspiró profundamente y se incorporó del banco de madera donde se hallaban sentados. Tenía que irse, aquella ceremonia iba a ser la primera en la que iba a tener un papel protagonista, pero no precisamente el que ella hubiera deseado. Sería la segunda oficiante en tan solemne acto.



CAPÍTULO 6

Año 479 a. C.
Finales de marzo.
En un remoto poblado vacceo.
En el interior de una amplia cabaña arrimada a las poderosas murallas que protegían el poblado, situado en un altozano cercado en su totalidad por un tupido bosque de abetos, los jefes de varios clanes vacceos se habían reunido al calor de un vivaz fuego para discutir los últimos detalles de la invasión. Era una noche oscura, sin luna.
El anfitrión, un hombre de mediana edad y estatura, que destacaba por su corpulencia, exponía pausadamente la estrategia a seguir. Sentado a su derecha, observando impasible con sus fríos ojos grises al resto de asistentes, un enorme guerrero de dorada melena y poblado bigote, que caía  lacio a ambos lados de su boca, ataviado con una parda piel de oso sobre la que lucía una gran torques de bronce, parecía reforzar con su intimidante presencia las palabras del jefe del clan.
—Las avanzadillas que enviamos a los territorios al sur de las grandes montañas han regresado. 
—No todas, según tengo entendido —terció un hombre, ya maduro, aunque aún robusto, de pelo cano y una tremenda cicatriz que caía casi en vertical por su  mejilla izquierda, desde la vacía cuenca del ojo hasta el mentón.
—Luego hablaremos de eso —cortó escuetamente, en un tono de quien está acostumbrado a mandar y ser obedecido, y continuó con su exposición—. Como suponíamos, los poblados carpetanos, a pesar de su buena situación, siempre en terrenos abruptos y escarpados, tienen peores defensas que los de los vetones, por lo que serían más fáciles de tomar. Pero tienen el importante inconveniente de ser más pequeños y, por lo tanto, podrían acoger inicialmente a menos familias…, aunque no sería durante mucho tiempo.
Tras unos momentos de pausa, en los que nadie intervino, continuó:
—Tiresio —dijo, refiriéndose a su lugarteniente, quien, al instante, entrecerró ligeramente los ojos, haciendo su mirada aún más incisiva— opina que debemos atacar a los carpetanos. Servirá para que los guerreros se fogueen antes de arremeter contra los vetones, los “duros vetones”, como los llamaban nuestros mayores. Yo estoy de acuerdo —subrayó, paseando su mirada por los rostros de cada uno de los presentes, mientras bebía un largo trago de cerveza.
—¿Las familias viajarán con la columna de asalto? —preguntó un guerrero espigado, que cubría sus hombros con una blanca piel de lobo.
—Las familias esperarán aquí y marcharán cuando el primer poblado carpetano sea ya nuestro. Para entonces, un nuevo asentamiento habrá sido ya asaltado y estará disponible para que continue la repoblación. Y así sucesivamente. Tiresio se ocupará de que todo transcurra según lo previsto.
—¿Los cautivos?
—Las mujeres, guerreras o no, son botín de guerra. Los  nuestros podrán hacer con ellas lo que les plazca. No habrá más cautivos —sentenció secamente el guerrero del broncíneo collar, interviniendo por primera vez en la conversación.
—¿Los ancianos y los niños..?
—¡No habrá más cautivos! —reiteró, con un punto de enojo en la voz. Pero, al observar cómo algunos de los presentes fruncían el ceño, añadió, a modo de justificación—. Estaremos en territorio enemigo y en inferioridad numérica. Debemos ser despiadados, nuestra supervivencia dependerá de que no dejemos enemigos a la espalda. Además, los viejos y los niños serían una carga. No sirven para...
—Tampoco son una amenaza —interrumpió con firmeza el guerrero de la piel de lobo—. No es necesario eliminarlos.
Mientras Tiresio fulminaba con la mirada a su interlocutor y este mantenía la pugna, el jefe del poblado, sin apartar sus ojos del hombre que había hablado, entrecerró ligeramente los párpados y se acarició el mentón, sin afeitar desde hacía varios días, sopesando sus palabras.
—Un momento —dijo al cabo de unos instantes, mirando alternativamente a uno y a otro—. Puede que ambos tengáis razón. Escuchad, es cierto que en las circunstancias en que os vais a encontrar —prosiguió posando ahora sus ojos en Tiresio— el mejor enemigo es el enemigo muerto y también lo es que el terror, convenientemente manejado, puede constituir un arma nada despreciable en nuestra expansión por Carpetania. Esto nadie puede dudarlo —sentenció.
La expectación se reflejaba en las miradas de los presentes.
—Por esto —continuó—, creo que, después de todo, los ancianos, vivos, pueden sernos de gran utilidad. La invasión, de una u otra manera, será conocida por los carpetanos y si nos mostramos despiadados con ellos, como desea Tiresio, quizá eso los disuada de resistirse o enfrentarse a nuestro avance, y nos permita alcanzar más fácilmente los objetivos y afianzar nuestras conquistas.
Hizo una nueva pausa para asegurarse de que sus argumentos eran entendidos y aceptados por todos.
Como nadie tomó la palabra, prosiguió:
—Sabemos que los poblados que hay al otro de las montañas no son muy grandes y que no disponen de muchos hombres —continuó, dirigiéndose nuevamente a su lugarteniente—. No deben suponer amenaza alguna para vosotros. Ocúpalos y acaba con sus guerreros rápidamente, despiadadamente si quieres, pero deja que los viejos se vayan, y cuenten cómo las gastamos, y que se lleven a los niños demasiado pequeños para empuñar armas. Creo que así el miedo mantendrá a los carpetanos alejados de vosotros por algún tiempo y podrás organizar mejor la ocupación.
—Se hará como tú dices —se apresuró a responder el reputado guerrero, sin que ni en su rostro ni en sus ojos se reflejara el menor signo de contrariedad.
Bajo sus escrutadores ojos, el resto de los reunidos, tras un rato de esquivas miradas y tenso y reflexivo silencio, dio inicio a un desordenado intercambio de opiniones que el caudillo vacceo permitió, impasible, durante un tiempo.
Llegado el momento, el jefe de clanes alzó una mano para acallar a los reunidos y, una vez que las voces se apagaron y hubo acaparado la atención de todos, retomó la palabra con autoridad.
—Propongo que a los ancianos y a los niños más pequeños se les respete la vida y que sean expulsados de los poblados conquistados. ¡Y que los dioses decidan su destino y el nuestro! —concluyó, seguro de que a eso nadie se opondría.
—A mí me parece bien —convino secamente el guerrero tuerto, adelantándose a los demás.
—Entiendo que Tiresio mandará la columna —intervino otro de los concurrentes— pero, ¿quién le secundará?
—Eso es cosa suya —repuso inmediatamente el interpelado—. Él dirigirá a nuestros guerreros y tomará las decisiones —y añadió—. Ya es hora de que forme su propio clan.
Finalmente, el Consejo de jefes decidió que la expedición se pondría en marcha con la próxima luna llena.



CAPÍTULO 7

Esa mañana, cuando el amanecer comenzaba a teñir de rosa el pálido cielo y aún muchos de los habitantes del poblado gobernado por Terkinos no habían abandonado la calidez de sus lechos, un solitario jinete, a lomos de una yegua blanca, cruzaba sus portones y se alejaba, cabalgando hacia el sol.
Tres días antes, Leukón, su inseparable Redukeno y otros seis guerreros, siguiendo órdenes del Consejo, habían partido hacia la frontera norte en misión de exploración y, ahora, Ana, había decidido cumplir también la suya y desplazarse al bosque sagrado, como ambos habían convenido.
Su nueva condición de ayudante de la chamán tenía algunas ventajas, y una de ellas era, sin duda, la libertad de movimientos de que gozaba, ya que no tenía que dar explicaciones a nadie sobre su proceder, salvo a la anciana, que tampoco ponía muchos reparos a perderla de vista. Y ni siquiera eso, ya que en su condición de protegida de los dioses se había situado, de cara a los demás, a un nivel espiritual igual o, incluso, superior al de la propia hechicera, y nadie se atrevía a importunarla.
El sol se hallaba ya en lo más alto y multitud de pequeños haces de luz se filtraban entre los enramados árboles, dibujando sobre el suelo un tornadizo claroscuro.
Tras observar durante un buen rato la breve hondonada donde hacía ya casi media luna fue atacada y forzada por el grupo de guerreros vacceos, Ana se había quedado profundamente dormida con la espalda apoyada en el tronco de un empinado roble, cuando...
—Sabía que volverías.
La joven dio un respingo y se despertó sobresaltada. Rápidamente, rodó por tierra y se puso en pie de un salto, al tiempo que echaba mano a su daga y adoptaba una postura defensiva.
Frente a ella, a unos cinco pasos de distancia, un esbelto muchacho, aproximadamente de su edad, con el lado izquierdo del rostro desfigurado por una tremenda herida, la observaba con curiosidad y sonreía.
Aturdida aún por la sorpresa, y a pesar de la amistosa actitud que mostraba el joven, que, además, no portaba arma alguna en sus manos, y del aplomo y la serenidad que emanaban de su persona, Ana escudriñó al intruso sin bajar la guardia.
La había hablado como si la conociese, aunque ella estaba segura de que jamás lo había visto. Se fijó en el arco que llevaba cruzado a la espalda y en la aljaba por la que asomaban las emplumadas flechas, y un fulgor de esperanza brilló en sus ojos.
“¡No puede ser verdad!”, se dijo, “¡no puedo tener tanta suerte!”
—¿Eres tú? —inquirió Ana, anhelante, y sus palabras sonaron casi como una afirmación.
—Demuestras mucho valor volviendo aquí sola —subrayó Ramaro—. ¿Qué andas buscando?
Ana bajó los brazos. Su rostro era ahora la viva imagen de la felicidad, tanto, que la emoción la tenía al borde de las lágrimas. Allí estaba la solución a sus problemas. De nuevo, aquel joven desconocido, esta vez sin saberlo, volvía a regalarle la vida.
A pesar de su rostro rasgado, aquel muchacho le pareció el ser más bello del mundo, porque detrás de aquellos ojos negros de mirada franca que apenas pestañeaban, intuía la existencia de un corazón pleno de nobleza y bondad.
—Busco a un arquero que no hace mucho, aquí mismo, me salvó la vida —respondió, tras unos segundos de reflexión—. ¿Por qué?
—No era una lucha justa.
—No, no lo era —aceptó la joven, sin bajar la mirada—, pero injusticias ocurren todos los días, incluso delante de nosotros..., y no hacemos nada.
—Sí, es verdad, pero esta era de esas que si las dejas pasar te persiguen durante toda la vida. Siento no haber llegado un poco antes —continuó Ramaro, viendo las lágrimas resbalar por las mejillas de la muchacha.
—Sí, yo también —y, tras una breve pausa, añadió—. Fuiste muy valiente, ¿sabes?,  y ahora que te veo, me lo pareces todavía mucho más.
—No lo creas, el bosque es mi terreno, aquí tengo ventaja. Tu amiga sí lo fue. Iba a enfrentarse ella sola a todos esos hombres sin saber siquiera si continuabas viva. Eso sí es valor.
—Stena es así, audaz y generosa —y muchísimas más cosas, pensó para sí—. Mi nombre es Ana. Soy, somos vetonas, nuestro poblado está al otro lado de la Mujer Muerta.
—¿La Mujer Muerta”?
—Sí, una montaña, hacia el oeste, que vista de lejos semeja el perfil de una mujer tumbada, con su cara, su cuello, su pecho... ¿De dónde eres tú?
Ramaro dudó unos segundos antes de responder:
—De aquí. Esta es mi casa.
—¿Vives aquí, en el bosque, solo?
—Sí, ahora sí. Ven —añadió al instante, cortando el interrogatorio para evitar tener que dar más detalles sobre sí mismo y su vida en aquellos bosques—, te enseñaré algo.
Tomaron los caballos de las bridas y, caminando uno al lado del otro, se internaron entre el boscaje. Ana fue con él sin dudarlo, le debía la vida y confiaba plenamente en aquel joven desconocido.
Tras un corto paseo, llegaron a un lugar abrupto donde las rocas dominaban a los árboles. Ramaro dejó caer las riendas y se dirigió hacia un recio roble bajo cuya poderosa efigie podía apreciarse un pequeño túmulo.
—Aquí enterré a un joven la misma mañana que te atacaron. Supongo que vinisteis juntos.
—¡Gunaro! —exclamó Ana consternada.
—Lo encontré muerto aquí mismo. Lo habían degollado. No había señales de lucha, debieron sorprenderlo mientras dormía.
Ana asintió varias veces con la cabeza sin apartar la vista de aquel montículo de tierra removida, y recordó la densa columna de humo que ella y Stena habían divisado cuando regresaban al poblado, y los negros presentimientos que entonces la embargaron.
—Gunaro era muy bueno con la espada, el mejor de nosotros. Esos malditos hicieron bien no dejándole defenderse.
La joven suspiró y quedó de nuevo abstraída. 
—¿Qué hacíais aquí, y cada uno por vuestro lado? ¿Qué líos os tenéis los de tu pueblo con este bosque?
Ana no le miró. Quebró y partió una pequeña rama del roble y, pausadamente, se acercó a una alta y soleada roca que marcaba el inicio de una escarpada ladera. Allí se sentó, de cara a él, con la espalda apoyada en la piedra, y, cabizbaja y meditabunda, se puso a trazar líneas en la tierra con el extremo de la rama.
Y empezó a hablar.
—Hace mucho tiempo, nuestro pueblo habitaba más cerca de este bosque. Un día, una pequeña partida de caza avistó en él a una piara de jabalís y abatió a uno de ellos. Cuando se disponían a rematarlo, vieron, a lo lejos, a un gran verraco blanco que les observaba fijamente. Los tres cazadores se quedaron maravillados y sorprendidos, sin saber qué hacer, porque nunca habían visto un animal así —tragó saliva y prosiguió—. El caso es que, pasada la visión, los hombres continuaron con lo suyo y, una vez que hubieron rematado al jabalí, lo destriparon, cocinaron sus vísceras y se las comieron —hizo una pausa y respiró profundamente—. Esa misma noche, uno de ellos murió entre violentos vómitos y terribles dolores. Un segundo cazador pereció de igual manera antes de avistar el poblado y el tercero tampoco duró mucho. Expiró poco después de llegar, pero antes tuvo tiempo de contar lo sucedido. La chamán —continuó Ana, levantando la vista del suelo y fijándola en el rostro de Ramaro, que se había sentado a su lado— concluyó que la muerte de los tres guerreros era la venganza del gran verraco blanco por haber  profanado su santuario y matado y devorado a uno de sus hijos. El bosque fue declarado sagrado y el poblado trasladado más al oeste, a su ubicación actual. Para reparar la ofensa y aplacar la ira de los espíritus del bosque, levantaron una figura de piedra del verraco y, cada año, coincidiendo con el equinoccio de primavera, los futuros guerreros peregrinamos al bosque sagrado para purificarnos y buscar su bendición. Eso hacíamos aquí aquella mañana —concluyó la joven vetona.
Ramaro, tras escuchar la historia se quedó de piedra. “La venganza del gran verraco blanco”, pensó, y movió levemente la cabeza de un lado a otro varias veces.
—¿Y no teméis que la venganza se repita?
—Es un riesgo, pero ahora no venimos de caza, sino a rendirle homenaje y pedirle protección para nosotros y nuestro pueblo.
—Pues esta vez...
—Sí —repuso Ana, con la mirada perdida—, los dioses han vuelto a castigarnos, ellos sabrán por qué. Pero gracias a la intervención de otro “dios protector” no fue mayor el castigo —prosiguió, posando nuevamente sobre el joven su mirada.
—¿Otro dios protector?
—Sí, en forma de atinado arquero.
—¡Ah, ya! —apuntó Ramaro, e, intrigado, preguntó—. ¿Por qué me llamas dios?
—Porque lo eres. Para mi pueblo, lo eres.
Y, entonces, Ana le explicó la interpretación que la sacerdotisa había hecho sobre lo ocurrido:
—Tu intervención para salvarme la vida, que tachó de milagrosa; la forma en que acabaste con aquellos hombres, que según ella demostraba un don sobrenatural, y el hecho de que permanecieras invisible tras la hazaña, fueron para ella y para todo el pueblo prueba de tu divinidad.
Para terminar, le reveló las nefastas consecuencias que aquello había tenido para ella: su inmediata consagración al servicio de los dioses y el final de todos sus planes con Leukón.
—Vaya —dijo Ramaro, una vez concluida la narración—. ¿Y, ahora, qué piensas hacer?
—¡Contarlo! —exclamó Ana, rápidamente—. Bueno, supongo. Eso hará que mi vida vuelva a ser la de antes, la que quería. Ser una guerrera y unirme a Leukón.
—¿Y te creerán?
—No, claro. No será tan sencillo. Querrán pruebas —Ana se quedó pensativa un instante. Luego miró a Ramaro con mirada suplicante—. Tú no estarías dispuesto a...
—¿A acompañarte al poblado? —cortó el joven, sin desviar la mirada. Y, ante el gesto afirmativo de Ana, continuó—. No me importaría, pero no en este momento. No quiero abandonar el bosque, ahora no. Aquellos hombres que te atacaron eran vacceos, una avanzadilla. Pronto cruzarán las montañas y...
—¿Y tú, cómo sabes eso?
—Lo sé hace muchas lunas. Lo que no sé es por dónde llegarán.
Ana se le quedó mirando, expectante, pero el joven no añadió más detalles sobre el asunto y ella no quiso insistir.
La absoluta falta de curiosidad por parte de la joven vetona y su serena actitud ante tan alarmante noticia, confundió a Ramaro.
—No pareces muy preocupada. Estoy diciendo que un ejército vacceo va a atravesar las montañas y va a atacar estas tierras, no sé si las tuyas o las carpetanas. Va a iniciarse una guerra por aquí cerca, ¿no te importa?
—¡Pues claro que me importa...!, y me preocupa, y mucho. Leukón está ahora mismo patrullando nuestra frontera norte precisamente por eso.
—¿Entonces, también lo sabíais?
—No exactamente —y, enseguida, aclaró—. Sabíamos que los del bosque eran vacceos y que podrían estar planeando algo. Hace ya mucho tiempo hubo una gran guerra entre nuestros pueblos y... —dejó la frase sin terminar y le miró, ahora sí, con la alarma reflejada en sus bellos ojos—. Tienes razón, tengo que avisarlos. He de regresar cuanto antes.
Se incorporó de un salto y se dirigió hacia su cabalgadura. Montó ágilmente y se giró para mirar a Ramaro, que continuaba sentado, apoyado en la roca, observándola tan tranquilo.
—¡Vamos, espabila! —le apremió sonriente—. ¡Tienes que mostrarme la salida!
Durante el camino convinieron una señal de aviso para cuando Ana regresara al bosque y quisiera verlo; serían dos largos toques de trompa, y el lugar de encuentro, aquel donde cayeron los guerreros vacceos.
ooOOoo
Ana se dio mucha prisa en regresar al poblado. Era portadora de una urgente y valiosa información que iba a cambiar tanto su vida como la de su pueblo.
Estaba muy nerviosa y excitada por el vuelco que había dado la situación. Pronto volvería a ser libre y, a pesar de la amenaza de una guerra, en su corazón sólo tenía cabida la alegría. Los dioses habían sido justos con ella permitiendo que su vida y sus sueños se recompusieran. “Los dioses”, pensó, “están conmigo”, y, sin querer, la imagen del joven arquero afloró a su mente. Y rió, feliz, porque entonces se dio cuenta de que ni siquiera sabía su nombre.
La yegua parecía contagiada de su ánimo y galopaba incansable por las solitarias veredas, como queriendo alcanzar al sol en su camino hacia el ocaso.
Tras llegar al poblado, la joven fue directamente a casa de Terkinos, descabalgó rauda y, desde el umbral de la puerta, lo llamó, pero quien apareció fue Leukón.
Al verlo, Ana no pudo reprimirse y, aunque había gente observándolos, se echó en sus brazos con una radiante sonrisa.
El joven guerrero, confundido por el atrevido comportamiento de la futura chamán, fue mucho más parco en su reacción y, aunque la devolvió el abrazo, enseguida la apartó, un tanto abochornado.
—No te avergüences. Todo está aclarado —le explicó, atropelladamente, ardiendo de entusiasmo—. Vengo del bosque sagrado y he estado..., ¿a que no lo adivinas? —Ana hizo una pausa a propósito, queriendo alargar aquella felicidad que no le cabía en el corazón.
Anhelante, con sus bellos ojos desbordantes de alegría, observó el rostro de su enamorado y al ver su atónita expresión soltó una fuerte risotada.
—Ni más ni menos que —continuó, modulando las palabras despaciosamente— con el “dios” que me salvó.
En ese momento, Leukón dio por hecho que Ana había perdido la cabeza y, por precaución, dio un paso atrás.
—Ven, no te asustes, que no estoy loca, sólo feliz —le dijo, sin parar de reír—. Escucha, tonto. Digo que he estado con el “dios” que me salvó, y es verdad, sólo que no es ningún dios. Tenías razón, Leukon, no fueron los dioses, fue un joven, un joven como nosotros, de nuestra edad, de mi edad. Él es el arquero que me salvó. ¿Entiendes? Todo fue una mala interpretación. Como tú querías, los dioses han vuelto a hablar y vuelvo a ser libre.
La mente de Leukón no podía creerse lo que estaba oyendo, no era posible que un problema tan arduo se hubiera solucionado tan rápidamente, pero su corazón no pensaba, sólo sentía, y empezaba a desbocarse, contagiando a todo su ser. Tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para no perder la compostura.
—Para, para —le dijo, sujetando a Ana por los hombros y respirando profundamente—. A ver, empieza otra vez, y más despacito.
Entonces, Ana le contó todo, y esta vez en orden y con detalle, desde su llegada al lugar donde fue agredida, hasta la visita a la tumba de Gunaro y la confirmación del peligro vacceo.
—¡Vamos, Leukón! —urgió Ana, sonriente, una vez concluida la narración—. ¡Tenemos que decírselo a tu padre! ¡Rápido!
Pero Leukón no reaccionó. Se quedó callado, con la mirada sumergida en la infinita calidez de los ojos de su amada, asimilando lo que acababa de escuchar. Su alma había recuperado la paz perdida y parecía como si tanta felicidad le hubiera dejado sin fuerzas.
—¡Leukón! ¡Eh, Leukón! —insistió Ana, y su mirada rebosaba de excitación y alegría.
—Sí, sí —dijo, por fin, el joven, recuperando el control de los sentidos—, vamos a decírselo, pero no a mi padre —matizó, recordando la opinión que éste tenía de su relación con ella—, sino al Consejo. ¡Vamos!
Los consejeros escucharon en silencio la apasionada narración de la joven, y mientras lo hacían, algunos de ellos intercambiaron suspicaces miradas de aprensión.
Una vez concluido el relato y tras breve deliberación, la mayoría de los consejeros se mostraron escépticos respecto a los hechos relatados. Eso de que un joven de lacerado rostro fuera capaz de semejante hazaña y estuviera tan al tanto de las maniobras de los vacceos, les recordaba esas leyendas que las madres se inventan para entretener a sus retoños.
—Mandaremos una expedición para comprobar los hechos —dispuso el jefe del clan, tras las correspondientes discusiones, celebradas ya a puerta cerrada—. Una pequeña expedición —puntualizó—. Saldrá mañana.
Apenas había despuntado el día cuando cinco jinetes abandonaban el poblado y cabalgaban hacia el sagrado bosque. Eran Leukón, Ana, Stena y dos miembros del Consejo, uno de ellos Umarilo, el padre del infortunado Gunaro.
ooOOoo
Una vez que llegaron al lugar convenido, donde todavía podían verse, esparcidos por la tierra, los restos despedazados de los guerreros vacceos, hicieron sonar la trompa dos veces, como estaba acordado, y esperaron. 
La no comparecencia de Ramaro, unida a la impaciencia de los dos adultos, obligó a Leukón a repetir la señal pasado breve tiempo.
—Tal vez desconfíe al ver a tanta gente —apuntó Ana.
—Si es la mitad de hombre de lo que habéis contado, vendrá —dijo el padre de Gunaro.
Pero el tiempo pasaba y Ramaro no daba señales de vida. Empezaba Ana a vislumbrar el recelo en las miradas que se dirigían los dos consejeros y comenzaba a temer que esa duda se contagiara a sus amigos, cuando, súbitamente, el característico silbido de una flecha cortando el aire llegó a los oídos de los cinco vetones, que pudieron comprobar cómo, al instante, con un sonido ronco y seco, el dardo se clavaba en el tronco del árbol más próximo a donde se hallaban, quedando allí vibrando, amenazador.
Todos se sobresaltaron, pero mientras los tres jóvenes permanecían impasibles, como clavados en la tierra, los adultos, temiendo ser objeto de un ataque, corrieron a ocultarse tras los árboles, con la alarma reflejada en sus rostros.
Ana sonreía.
—Sabía que no me fallaría —musitó para sí, y añadió para tranquilizar los ánimos de los veteranos—. No tengáis miedo, es él.
A continuación, dio unos pasos en la dirección de la que provenía la flecha y gritó:
—¡Vienen conmigo! ¡Son amigos!
Tan sólo unos instantes después, vieron agitarse unos arbustos situados frente a ellos, a unos cincuenta pasos pendiente arriba, y aparecer a un jinete a lomos de un caballo de color castaño muy oscuro, con una estrecha y alargada mancha blanca en su testuz. Lo guiaba con la mano derecha, mientras la izquierda mantenía el arco cruzado sobre su regazo.
A medida que su calmoso paso lo acercaba al grupo, pudieron apreciar su juventud, su penetrante y límpida mirada y su desgarrada mejilla izquierda.
Salvo Ana, que le recibió con una amplia sonrisa, los demás permanecieron serios, y también perplejos, sin poder creer que ese muchacho pudiera ser el héroe que se enfrentó a cinco guerreros y salvó las vidas de las dos jóvenes vetonas.
Ramaro detuvo su caballo a pocos pasos del grupo. Hacía ya un rato que había fijado su mirada en Stena. Sí, no había duda, aquella joven de negros cabellos que con tanto interés escrutaba su rostro, era “la valiente y generosa” Stena, como la había nombrado su amiga. La recordaba perfectamente, plantada allí, en medio de los cuerpos sin vida de los guerreros del norte, gritando al bosque y al viento su gratitud. En aquella ocasión, desde la distancia, ya le había parecido una muchacha muy bella, ahora podía afirmar que era la más bonita que había visto jamás.
Ante aquellos penetrantes ojos que lo observaban sin pestañear, el joven se sintió un poco incómodo; siempre le pasaba cuando alguien le miraba con tanta insistencia. “Es por la cicatriz”, se decía, y no podía evitar sentirse un tanto acomplejado. Pero nunca como ahora, cuando era ella quien lo miraba.
Pero la turbación sólo le duró un instante, el que tardó Ramaro en recordar que aquella era una herida de guerra, sufrida por ayudar a alguien que no lo merecía. Y los vetones lo vieron alzar el mentón y mostrar con legítimo orgullo su desgarrado rostro.
Sin embargo, Ramaro se equivocaba. Los ojos de Stena miraban al joven jinete, pero, realmente, era su corazón lo que veían.
Y, entonces, aquellos dramáticos momentos —los guerreros vacceos cayendo abatidos bajos los certeros e implacables dardos de un invisible arquero— volvieron a la memoria de la joven con angustiosa nitidez y, con igual intensidad, revivió el sentimiento de sorpresa y alivio que la invadió cuando vio caer al primer enemigo y supo que no estaba sola y que, quizá, no moriría ese día.
Aquello fue un milagro y ahora ese milagro estaba allí, y podía verlo y tocarlo, y, de nuevo, la misma maravillosa sensación de gratitud y seguridad que sintió entonces embargó su alma.
—Hace ya varias lunas, me enfrenté a un oso —explicó Ramaro gravemente y sin que nadie le preguntara—. Al final, salí sólo con un zarpazo. Tuve suerte.
—Nosotras también la tuvimos aquella mañana, cuando te cruzaste en nuestro camino —apuntó Stena, entrecerrando los ojos ligeramente y haciendo más penetrante su expresiva mirada.
El silencio que siguió a esas palabras y el intenso pulso de miradas que ambos mantenían, fueron interrumpidos por Ana.
—Bueno —empezó diciendo, tras un leve carraspeo—, ella es Stena —y, tras una breve pausa, la joven vetona continuó—. Aquel es su hermano Leukón, del que también te hablé, y ellos son Cauecas y Umarilo, el padre de nuestro amigo Gunaro. Ambos son miembros del Consejo de nuestro pueblo.
Una leve inclinación de cabeza acompañó a cada una de las presentaciones.
—¡Así es que tú fuiste quien salvó a nuestras hijas de los vacceos! —exclamó Cauecas, el consejero de más edad—. Fue una gran hazaña y hace falta algo más que valor para hacerlo —mientras hablaba, se fue acercando al joven jinete—. Nunca podremos agradecértelo bastante.
Al concluir sus palabras, Cauecas alzó su brazo derecho y se lo brindó a Ramaro, que, tras inclinarse sobre el cuello de su corcel, hizo lo propio, estrechándose ambos, vigorosamente, los antebrazos, pudiendo sentir el consejero la fuerza que latía en aquellos jóvenes músculos.
—No podía consentir aquella infamia.
—Eso te honra... Por cierto, no sabemos tu nombre.
—Me llamo Ramaro, soy carpetano.
—Bien, Ramaro, Ana nos explicó que encontraste a Gunaro muerto y lo enterraste —continuó el consejero—. Umarilo desearía que le condujeras al sitio donde está enterrado su hijo.
Sin desmontar, Ramaro se acercó al árbol donde había quedado clavada su flecha, la arrancó de un único y fuerte tirón y la guardó en la aljaba.
—Seguidme, os llevaré hasta allí.
Una vez en el lugar del enterramiento, Umarilo, con el corazón acelerado, quiso abrir la tumba para comprobar que, efectivamente, los objetos que Ramaro decía que había depositado junto a sus cenizas pertenecían a su vástago, deseando con toda su alma que no fueran suyos para, de ese modo, poder seguir conservando la esperanza de que su hijo continuara vivo en alguna parte.
Pero su último anhelo fue vano.
—Esa daga no es la de mi hijo —advirtió el consejero con mirada inquisitiva, señalando el arma doblada que se hallaba depositada junto a la pequeña urna—, y...
—Es mía —le interrumpió Ramaro—. Y la flecha también. Quienes le mataron se llevaron todas sus armas. No le dejaron nada para subsistir en la otra vida.
El consejero le miró con una extraña intensidad, se acercó a él y, sin pronunciar palabra, tratando de contener su emoción, le tomó por los antebrazos, oprimiéndoselos con fuerza durante unos largos segundos, mientras sus arrugados ojos reflejaban sincera gratitud. 
Tras el duro trámite, Umarilo, ante la respetuosa mirada de los demás, recogió en una bolsita de tela parte de las cenizas contenidas en la tosca vasija de barro que el joven carpetano había fabricado para la ocasión.
Acto seguido, en silencio, se separó del grupo, absorto en sus pensamientos, para recorrer lánguidamente la última tierra que su amado hijo había pisado, la última que sus ojos habían visto. Y lo vieron caminar con expresión pesarosa y quedarse ensimismado ante la pira que devolvió su espíritu a los dioses y ante el árbol que lo cobijó aquella última noche. De repente, alzaba la vista al cielo o se agachaba y palpaba la tierra, o una ramita, o una piedra donde le parecía que aún perduraba un resto de sangre.
Cauecas aprovechó ese momento para explicarle a Ramaro los restantes motivos de su visita:
—Nos preocupa muchísimo la presencia de los vacceos a este lado de las montañas. Según nos dice Ana, aseguras que quienes la atacaron formaban una patrulla de reconocimiento que actuaba de avanzadilla de un ejército.
—Es verdad.
—¿Y tú, cómo sabes eso?
—Es muy largo de contar, pero lo sé, y es verdad.
—¿No puedes ser más preciso?
Antes de contestar, Ramaro paseó su mirada entre los presentes.
—Hace ya muchas lunas, en la época en que los grandes ciervos luchan por las hembras, en este mismo bosque, pero lejos de aquí, hacia el este, un oso me dejó malherido e inconsciente, y hubiera muerto seguramente de no ser porque un buhonero olcade me encontró, me curó y me llevó con él a tierras de los arévacos. Allí, por aquellos días, celebran todos los años una reunión que él aprovecha para comerciar. A esa reunión también acuden algunos clanes vacceos. Según parece —señaló—, los arévacos y los vacceos son algo así como parientes..., o lo fueron...
—Sí, eso tengo entendido —confirmó Cauecas.
—Y allí se enteró —concluyó Ramaro.
—Vaya —dijo Cauecas, acariciándose la rojiza barba con su mano derecha y mirándolo, pensativo—. ¿De modo que has estado entre los arévacos?
—Sí. Ablón —y, enseguida, aclaró—, el buhonero, tiene amigos allí, buenos amigos. Y, ahora, yo también —añadió con orgullo.
—¿Alguna noticia sobre cuándo será o el lugar por dónde pasarán?
—No —contestó Ramaro—, pero supongo que, una vez que los pasos de las sierras queden abiertos, no tardarán mucho en cruzarlos.
—Eso creo yo también —convino el consejero.
—Lo que sí parece es que vienen a quedarse —añadió el joven—. En sus tierras ya no hay sitio para todos.
—En fin —suspiró Cauecas—, habrá que estar preparados. Y ahora —dijo, recuperando su voz el tono normal—, pasemos al siguiente asunto. Los chicos te lo explicarán.
Y Cauecas los dejó solos, dirigiéndose a donde estaba su amigo.
Al poco rato, los dos consejeros, tras echar un último vistazo a aquel paraje, regresaron y se reunieron con los jóvenes. 
Umarilo tenía la mirada puesta en Ramaro y, cuando estuvo a su lado, le estrechó los brazos nuevamente en señal de reconocimiento y amistad.
—Te agradezco todo lo que hiciste por mi hijo.
—Siento no haber podido hacer más —repuso el joven.
—Yo también, pero no podías salvarlos a todos. Los dioses no lo quisieron.
Durante unos segundos permanecieron en silencio, mirándose a los ojos y unidos en el sentimiento.
Finalmente, intervino Cauecas:
—¿Estás dispuesto a hacernos la demostración? Es muy importante para ellos, para todos.
—Claro que lo estoy —repuso inmediatamente Ramaro, sin ninguna arrogancia.
Una vez tapada nuevamente la tumba, no tardaron mucho en retornar al lugar del que habían partido, aquel donde los cinco guerreros vacceos se toparon con la muerte.
A Cauecas, la visión de sus huesos desperdigados le dio una idea.
—Ya sé que puede parecer macabro, pero se trata de reproducir la situación lo más fielmente posible.
Y ordenó cortar una larga rama de roble, de grosor semejante al cuello de un hombre, y dividirla en tres partes, y colocar sobre cada una de ellas, bien afianzado, el cráneo, aún no del todo limpio, de un vacceo.
Clavaron en tierra dos de las ramas, simulando a los dos primeros guerreros que cayeron al lado de Ana, mientras que la tercera tenía que representar al vacceo que fue abatido mientras corría hacia su caballo. Alguien tenía que portar el monigote y correr con él en la misma dirección en que lo había hecho aquel maldito canalla.
Los tres jóvenes se ofrecieron a hacerlo, pero, finalmente, fue Stena quien se salió con la suya, a pesar de que Leukón insistió, con toda razón, en que debía de ser él, puesto que era un hombre y así la reconstrucción de los hechos resultaría más fiel a lo ocurrido.
Detrás de los motivos puramente lógicos que había expuesto, el joven guerrero ocultaba otro mucho más importante para él. Lo que verdaderamente pretendía con tanta insistencia era impedir que las jóvenes se arriesgaran a ser alcanzadas por las flechas del carpetano, a quien habían impelido a realizar algo nunca visto ni oído. Una prueba imposible, digna de los mismísimos dioses, y Leukón no descartaba que alguien acabara herido, o algo peor.
Ana, por el contrario, no albergaba ninguna duda sobre cuál sería el resultado de aquella demostración. La misma Stena, testigo presencial de lo ocurrido la mañana en que fue atacada, se lo había contado más de una vez.
Desde que se había encontrado con Ramaro, Ana era una mujer feliz y él era su héroe, su “dios”, y, como tal, no podía fallar. De modo que cuando escuchó a Leukón insistir tanto, tuvo que contenerse para no darle una buena patada en el trasero. Por el contrario, esbozando una media sonrisa, se situó a su lado y, disimuladamente, dio dos oportunos tirones a la manga de su sayo, haciéndole desistir de su empeño.
Así pues, una vez todo dispuesto para el simulacro, Ramaro marchó a ocupar su lugar entre el boscaje.
Todo sucedió muy rápidamente. Las dos primeras flechas surgieron de la nada y se clavaron, casi seguidas, en las ramas, a escasos centímetros de la base de los cráneos que sustentaban.
En ese momento, como se había acordado, Stena salió disparada, con el armatoste en alto, hacia el árbol bajo el cual, aquel día, los vacceos dejaron sus caballos, pero no había dado ni cinco zancadas cuando sintió cómo un violentísimo golpe se lo arrancaba de las manos. Cuando lo recogieron, todos pudieron comprobar que el dardo estaba clavado en la madera, dos dedos por debajo de la riente calavera.
Los presentes se habían quedado boquiabiertos. De no haberlo visto, jamás hubieran creído que semejante proeza fuese posible.
—Está claro que ningún dios protegió a Ana aquella mañana —proclamó Umarilo, interpretando el sentir de todos, y añadió, dirigiéndose a la joven—. Habrá que reconsiderar la cuestión de tu consagración al servicio divino.
Cuando Ramaro regresó junto a ellos, a Leukón y a Ana la alegría les desbordaba y, ante el desconcierto del joven carpetano, Ana se colgó de su cuello y le besó con verdadero cariño. Después, fue Leukón quien le abrazó efusivamente.
—Te debemos nuestra felicidad —le dijo con solemnidad—. Pondremos tu nombre a nuestra primera cría.
Mientras los demás se deshacían en elogios hacia Ramaro, Stena se mantenía seria, a un par de pasos del animado grupo. Compartía la alegría y la felicidad de su hermano y de Ana, y también las ganas de besar y abrazar a Ramaro, pero no se atrevía. De pronto, la valiente y decidida Stena, dispuesta a enfrentarse ella sola a cinco hombres armados, se sentía cohibida y titubeaba ante la presencia de un jovenzuelo.
La muchacha sabía que las probabilidades de meter la pata son directamente proporcionales a las ganas que uno tiene de caer bien, y ella quería caerle tan bien a Ramaro que pensaba que la catástrofe era segura. Y allí seguía, como un pasmarote, vacilante y muda, y cada vez más enfadada consigo misma, mirando al carpetano de hito en hito y esperando que un rayo, un oso, todo un ejército enemigo o el mismísimo cielo cayera sobre ella y la liberara de su embotamiento.
Pero no fue ningún oso, ni ejército, ni cataclismo lo que acudió en su ayuda, sino el propio Ramaro. Él no entendía mucho de formalidades ni de galanteos, y, aunque sentía un incómodo cosquilleo en el estómago cada vez que sus miradas se cruzaban, se dirigió a ella con su habitual sencillez, sin miedo a ser mal interpretado.
—No lo has hecho mal, pero me resultó un poco más complicado acertarle al vacceo –dijo, sonriente.
Aquellas palabras tuvieron dos efectos inmediatos y simultáneos; el primero, provocar las carcajadas de Ana y de Leukón, las sonrisas de Cauecas y Umarilo y el fruncimiento del ceño de Stena; y el segundo, proporcionarle a la joven vetona la “calamidad” que necesitaba para reactivarse y superar aquella absurda e inesperada timidez.
Cuando las risas cesaron, ella clavó en el carpetano su mirada y, reduciendo su tono de voz, aunque aumentando su ardor, habló:
—Ya sé que aquel guerrero te lo puso más difícil, yo también estaba allí, ¿recuerdas?, y lo vi ¬—le chispeaban los ojos—, pero intentaba asegurarme de que no fallaras el más complicado de tus disparos. La suerte de mi hermano y de Ana dependía de ello.
—Yo hubiera hecho lo mismo —repuso Ramaro, con gesto pensativo—. Una vez, yo también tuve amigos dispuestos a hacer eso por mí.
Y Stena, que se había sentido herida en su amor propio al tomarse como una burla las palabras de Ramaro, quedó desarmada por su sencillez.
—Pues vuelves a tenerlos —afirmó, algo turbada, porque la actitud del carpetano le había llegado al corazón.
—Y más de uno —añadió Leukón.
Una vez ya todos a lomos de sus corceles, Cauecas se encaró con Ramaro:
—Ven con nosotros —le invitó—, acompáñanos al poblado, desde allí organizaremos la defensa de nuestras tierras.
—No, muchas gracias, no puedo irme, ahora no. Aquí viven los míos y estas son sus tierras. He de quedarme y ayudarlos, si puedo.
—Lo entiendo —señaló el consejero, apretando los labios—. Si Umarilo está de acuerdo, propondremos al Consejo que un grupo de nuestros guerreros se una a ti en la vigilancia de esta parte de la frontera.
—Cuenta conmigo —repuso sin dilación el aludido—. El riesgo es común y, por lo tanto, debemos unirnos contra él. Es lo que pienso.
Y Ramaro los vio partir, y sus ojos no se apartaron ni un instante de la amazona que montaba un alazán canela de negras crines. Y la vio girarse, y alzar el brazo a modo de despedida. Y la vio sonreír.
ooOOoo
Pero las previsiones de Cauecas y Umarilo no se cumplieron. Ninguna de ellas.
Tras escucharlos, y una vez que los tres jóvenes hubieron abandonado la sala, los miembros del Consejo reanudaron la sesión y lo primero que hicieron fue trasladar al padre de Gunaro sus muestras de afecto y de ánimo, asegurándole que el recuerdo de su hijo y de los excepcionales hechos acaecidos en el bosque sagrado durante la última expedición se incluirían en las legendarias crónicas y, así, perdurarían para siempre en la memoria del clan, como ocurría con el resto de guerreros muertos en combate o con cualquier suceso extraordinario acontecido del que tuvieran noticia.
Los ritos fúnebres serían oficiados esa misma tarde y la chamán dedicaría su oración fúnebre a loar su figura y las circunstancias que rodearon su muerte, en las que lo divino y lo humano se habían visto mezclados tan íntimamente.
—Ve si quieres y consuela a tu mujer, y trasmítele nuestro pesar y nuestro cariño.
—Gracias, pero eso puede esperar —repuso el consejero con firmeza—. Este es mi puesto. Permaneceré aquí mientras dure la reunión.
A continuación, Terkinos tomó la palabra, empezando por admitir el gran servicio que el joven carpetano les había vuelto a prestar, al ponerlos sobre aviso de las perversas intenciones de sus vecinos del norte, y se mostró de acuerdo en que la unión de vetones y carpetanos sería muy positiva para frenar el avance vacceo...
—Pero no en este momento —enfatizó el jefe del clan—. Ahora, nuestra prioridad no debe ser buscar una alianza con los carpetanos, sino avisar a nuestros hermanos vetones de la amenaza, formar un gran ejército y vigilar la frontera. La ayuda de ese joven es muy de agradecer, pero muchas vidas vetonas pueden estar en serio peligro y nuestra obligación es protegerlas, eso es lo primero. Por el momento, los carpetanos deberán apañárselas solos.
—Pero una cosa no quita la otra —intervino Cauecas—. Podemos poner en guardia a los nuestros y, al mismo tiempo, enviar un destacamento de vigilancia y apoyo a los carpetanos. Ellos hace tiempo que están avisados y seguro que ya se habrán organizado. Debemos aprovecharnos de esa situación. Hacer la guerra fuera de nuestro territorio sería la mejor forma de proteger a los nuestros.
Algunos gestos y murmullos de aprobación se percibieron entre los consejeros, antes de que Terkinos tomara de nuevo la palabra para dirigirse a la Asamblea.
—Cauecas tiene razón en lo que dice, en todo lo que dice —subrayó el presidente del Consejo—. ¿Y qué dice nuestro sabio consejero? Nos dice que los carpetanos hace ya tiempo que saben de la invasión, desde antes de las primeras nieves, según parece —y dirigió una inquisitiva mirada a Cauecas y a Umarilo, que asintieron con la cabeza—, y asegura que estarán ya alerta y esperando. Bien, si es así, y yo lo deseo, no necesitarán de ningún destacamento vetón —hizo una pausa y continuó—. Por otra parte, ese joven carpetano sabe muchas cosas sobre los planes de los vacceos, pero no por dónde cruzarán las montañas. ¿Quién dice que no será a nosotros a quienes nos caigan encima? ¿Puedes asegurarlo tú, Cauecas?
—No —aceptó el aludido, sin pestañear.
—No puede, nadie de nosotros puede —Terkinos se interrumpió un momento para pasear su aguda mirada por los rostros de los reunidos y, a continuación, prosiguió con más énfasis—. Pero lo que sí sé yo, lo que sí sabemos todos, es que esos carpetanos para los que ahora se pide ayuda, no nos han prevenido del peligro ni han venido a proponernos una alianza. Ayudaremos a ese joven en cuanto necesite, pero no a su pueblo, un pueblo que estaba dispuesto a vernos morir sin mover un solo dedo para auxiliarnos. Ahora sabemos que el peligro es real, debemos, pues, avisar a los nuestros y estar prevenidos —y concluyó—. Y nuestros guerreros, todos nuestros guerreros, deben estar aquí para defender a su pueblo. Es lo que propongo al Consejo.
Cauecas agachó la cabeza apesadumbrado. Terkinos era muy hábil con las palabras y sabía que apelando al peligro de un ataque vacceo contra el territorio vetón, peligro por otra parte real, la mayoría de consejeros vería en riesgo su seguridad y no permitiría que guerrero alguno marchase a inspeccionar o defender otras tierras.
Respecto al otro asunto a tratar, apenas se discutió. Bajo la firme e inteligente dirección de Terkinos, el Consejo decidió que la propuesta presentada por sus dos miembros, Cauecas y Umarilo, de reconsiderar la decisión adoptada días atrás de entregar a Ana al servicio de los dioses no debía ni siquiera debatirse sin hablar antes con la chamán, y que eso podía esperar, dada la importancia y urgencia de las otras cuestiones que había que atender.
Enseguida, una vez el Consejo hubo decidido, se impartieron las órdenes oportunas y, al poco rato, los centinelas vieron partir, a uña de caballo, a varios emisarios, quienes, nada más atravesar los portones del poblado, se dispersaron en otras tantas direcciones.
Cuando los tres jóvenes, Ana, Stena y Leukón, conocieron los acuerdos adoptados por la Asamblea, se quedaron abatidos. Tenían tanta confianza en los argumentos que expondría Cauecas, que habían dado por hecho que muy pronto los guerreros vetones y los carpetanos, luchando juntos, conseguirían expulsar a las tropas vacceas de sus valles y montañas, dando paso a un largo periodo de paz y de prosperidad para todos, y en particular para ellos, porque, después de su último encuentro con Ramaro, había quedado todo tan claro que hasta un ciego podría ver que la consagración de Ana al servicio de la divinidad se había basado en una interpretación errónea de las señales y que, en virtud de ese mismo acatamiento y respeto a la voluntad de los todopoderosos espíritus celestiales, era obligado rectificar.
Inmersos en tanta euforia, no habían considerado que frente a sus planteamientos podía haber otra lógica y otros argumentos, tan poderosos, al menos, como los suyos. Y, para su desgracia, esas otras razones existían y habían sido expuestas. Para ellos eran crueles y demoledoras, pero para la mayoría habían resultado sólidas y juiciosas.
Siendo justos, tenían que comprender y aceptar la sensatez de la postura adoptada por el Consejo de asegurar primero su propia defensa antes de ir a ayudar a otros, y que lo de Ana no era, en esos momentos, salvo para ella misma y para Leukón, un asunto prioritario. Esa era la cruda realidad.
Pasados los primeros momentos de frustración y de rabia, empezaron a ver las cosas más claras y pudieron valorar más fríamente la situación. Lo de Ana y Leukón no tenía mayor importancia, era tan sólo un retraso, estaban seguros de que antes o después llegaría el momento de volver a estar juntos y de retomar sus planes de vida en común.
Por quien lo sentían de verdad era por Ramaro. Su nuevo amigo tendría que continuar solo en su ardua tarea de vigilancia de la tierra carpetana, y ellos, por ahora, no podrían ayudarle sin contravenir el mandato del Consejo. ¿Qué pensaría Ramaro cuando viera que la ayuda ofrecida no llegaba?, con todo lo que él había hecho por ellos.
Curiosamente, a pesar de las adversas circunstancias de aislamiento y desamparo en que los vetones habían decidido dejar a Ramaro, Stena no se lo imaginaba en absoluto indefenso, ni siquiera contrariado. Él estaba acostumbrado a eso, a luchar solo, y no necesitaba la ayuda de nadie. 
Para Stena, esa independencia y esa capacidad demostrada por el carpetano para apañárselas solo, aunque por un lado era motivo de orgullo, por otro no dejaba de desalentarla. Egoístamente, hubiera querido que Ramaro no fuese tan duro ni tan fuerte, y que necesitara de alguien, que la necesitara a ella, aunque fuera un poquito.
Cómo le gustaría estar con él y poder explicárselo, y mirarle a los ojos, y cabalgar a su lado.
ooOOoo
Atardecía y el sol pintaba de refulgente ocre el frente de algodonosas nubes que cubría las cimas de las lejanas montañas, cuando la comitiva fúnebre cruzó los poderosos y toscos portones de la muralla y se encaminó hacia la tierra sagrada de los muertos, situada, como era tradición entre los vetones, al suroeste del poblado, de forma que las almas de los que abandonaban este mundo vieran así facilitado su tránsito hacia el Más Allá, cuyo misterioso camino estaba marcado por el curso del sol. 
Encabezando la marcha, revestidas de solemnidad, iban las dos oficiantes, la chamán y Ana, que portaba en sus manos una urna de cerámica negra conteniendo las cenizas del joven Gunaro. Tras ellas caminaban los padres del difunto, él con la cabeza alta y la mirada en el infinito, llevando de las riendas el caballo de su hijo, primorosamente enjaezado y equipado con todas sus armas, y ella, con su rostro ungido con ceniza y contraído de dolor, tratando, sin conseguirlo, de contener los sollozos y las lágrimas que en incontenible torrente afluían a sus hundidos ojos. A continuación iban Terkinos y los consejeros y, tras ellos, el resto de los habitantes del poblado.
Todos seguían en respetuoso silencio la llama de la única antorcha que en las trémulas manos de la chamán relumbraba delante del cortejo.
A medio camino de la necrópolis, muchas miradas se dirigieron hacia un pequeño pedregal que empezaban ya a envolver las sombras del ocaso, en uno de cuyos lados destacaba entre las demás una ancha losa, la piedra de la incineración. Sobre su ennegrecida y descascarillada superficie todavía podían apreciarse los restos carbonizados de huesos y ramas, mudos testigos del cruel e inexorable destino que a todos aguarda.
A las puertas del campo sagrado, erigido en el interior de una frondosa pineda, cuyo acceso marcaban dos estelas de piedra grabadas en su frente, respectivamente, con las efigies del sol y de la luna, la procesión se detuvo y los presentes, como guiados por una invisible señal, formaron un círculo en torno a un pequeño promontorio coronado por una piedra de granito de forma rectangular, de unos dos pasos de largo por uno de ancho, labrada en su superficie con símbolos e inscripciones y con cuatro oscuros canalillos que partiendo de su centro se abrían en cruz para ir a morir en cada una de sus redondeada esquinas.
Las últimas luces del día envolvieron el lugar en un halo de misterio, acrecentado por la quietud y el silencio reinantes, tan sólo turbado por el acompasado y monótono rumor de las aguas del cercano arroyo. Una extraña y fuerte energía parecía irradiar de aquella piedra ancestral, oscurecida y bendecida por la sangre de todas las víctimas allí inmoladas.
Siguiendo el pausado ritmo marcado por la rota voz de la chamán entonando un rezo fúnebre, de inmediato secundado por el resto de los presentes, dos guerreros con los rostros ennegrecidos y los brazos enfundados en sendos cuernos de toro, ascendieron hasta lo alto del promontorio y, empezando muy lentamente, interpretaron alrededor del altar una danza sagrada, imitando, con sumo realismo, los movimientos, los sonidos y la lucha del venerado animal, emblema de los vetones.
En los corazones de los allí reunidos el tiempo pareció detenerse mientras seguían, hipnotizados, las rituales evoluciones de los danzantes.
De pronto, coincidiendo con el final de la representación, una ráfaga de aire agitó las hojas de los árboles y un postrero rayo de luz incidió, efímero pero poderoso, en el altar de los sacrificios, extrayendo de la sagrada piedra irisados destellos.
Terminada la escenificación, Stena y los otros cuatro jóvenes guerreros recién ungidos se adelantaron y fueron recogiendo, de manos de Umarilo, las armas que portaba su caballo y que habían pertenecido al amigo muerto: su pequeño escudo circular, su curvada daga, su soliferro y dos largas puntas de lanza.
A continuación, mientras la anciana sacerdotisa, con su grave y débil voz, iniciaba un cántico ritual, el quinto de los jóvenes, bajo la trémula luz de la antorcha, ató con una soga las manos del animal y con un hábil movimiento hizo que se tumbara sobre la tierra, procediendo a continuación a acariciarle las crines y la testuz, para tranquilizarlo. 
Umarilo, entonces, tomó con ambas manos la espada que había sido de su hijo y, con la emoción reflejada en su rostro, se dirigió con paso firme hacia donde reposaba el noble animal. Durante unos instantes sus miradas se cruzaron y por la mente del hombre pasaron, fugaces, las imágenes del día en que un feliz y excitado Gunaro lo montó por primera vez. Su primer y único caballo, su fiel compañero.
El veterano guerrero sintió cómo las lágrimas acudían a sus ojos. Los cerró con fuerza y suspiró profundamente. Acto seguido, alzó la espada y, con un potente bramido, la descargó con toda su rabia sobre el expuesto pescuezo del animal, cercenándoselo casi de cuajo.
Un impresionante chorro de sangre brotó como un torrente de la herida derramándose sobre la fresca hierba, mientras el fiel animal abría desmesuradamente los ojos y coceaba por última vez. Y cuando el temblor de la muerte cesó, su noble espíritu ya volaba por los infinitos Campos Elíseos al encuentro de su amigo Gunaro.
Concluido el sacrificio, Umarilo hizo entrega de la ensangrentada espada al joven guerrero que le había ayudado durante la ceremonia, el cual se ocupó de la siniestra tarea de terminar de separar la cabeza del cuerpo del animal y de retirarle el bocado y demás arreos, que después entregó al emocionado consejero.
A continuación, tras bañar los recién nombrados guerreros todas las armas del fallecido en la sangre del caballo, la procesión, formando de nuevo en columna, reanudó su marcha, adentrándose, tras las oficiantes, en la tupida arboleda por uno de los varios y sombríos pasillos que conformaban las tumbas allí excavadas, alineadas en sendas paralelas, hasta detenerse ante una fosa ya abierta.
Algunos de los túmulos poseían estelas de piedra toscamente labradas con secretos símbolos y enigmáticas figuras, los cuales, bajo la oscilante luz de la antorcha, parecían cobrar vida.
Mientras la chamán mantenía en alto la antorcha alumbrando la descubierta tumba y musitaba unas plegarias, cada uno de los elegidos, tras inutilizarla, como marcaban los atávicos ritos, fue depositando en su interior, con suma devoción, el arma que le había sido confiada: la espada, la daga y el soliferro fueron doblados y el pequeño escudo quebrado, mientras que las dos puntas de lanza se clavaron en la tierra.
Ningún mortal debía volver a utilizar esas armas, habían de morir a esta vida, al igual que su dueño, para poder renacer con él en el Más Allá.
Fue el padre de Gunaro quien dejó en el fondo de la fosa los arreos del caballo inmolado y una honda, el primer arma de su hijo, mientras la madre, con manos temblorosas, introducía una hebilla de cinturón y un brazalete, ambos de bronce, en la urna que Ana sostenía, la cual, por último, fue colocada en el centro de la tumba y cubierta con un plato de cerámica negra.
Entonces, la anciana oficiante le entregó a su joven ayudante la antorcha que portaba y se arrodilló ante la tumba, abrió los brazos y, tras hacerse el silencio, inició una rogativa a los dioses pidiendo su benevolencia y amparo para acoger en su eterno seno el espíritu del joven Gunaro.
Acabada la plegaria, la hechicera extrajo de entre sus ropajes un pequeño recipiente de barro decorado con rayas paralelas, lo destapó, introdujo en él sus huesudos y casi descarnados dedos y roció generosamente todos los elementos depositados en la sepultura con el oscuro y aromático líquido que contenía, repitiendo el ritual varias veces, mientras entonaba con fervor un último cántico. Y mientras lo hacía, una breve brisa, extrañamente cálida, envolvió el lugar, como si del aliento divino se tratara.
Finalmente, los jóvenes guerreros tomaron entre todos una losa de piedra y taparon con ella la tumba, y la tierra volvió a cubrirla, y sobre el pequeño montículo de húmeda arena Ana hincó la antorcha.
Y allí quedó Gunaro, vuelto al vientre de la Madre Tierra, generadora de vida y acogedora de muerte, en compañía de sus padres y sus más allegados, que le velarían hasta que la llama de la antorcha se extinguiera.
Mientras tanto, una procesión de dolientes y silenciosas sombras abandonaba, envueltas en la noche, la morada de los muertos y se encaminaba lentamente hacia el poblado.
ooOOoo
Respondiendo a la llamada, los jefes de los clanes vetones más próximos, los primeros en ser alertados de la amenaza vaccea, fueron concentrándose en el poblado de Terkinos. Cada uno de ellos encabezaba una hueste de disciplinados y curtidos jinetes, bien pertrechados, de manera que, cuando todos hubieron llegado, la milicia vetona contaba con unos sesenta guerreros. Ellos compondrían la vanguardia del ejército y tendrían la responsabilidad de controlar las fronteras tribales y, en su caso, de hacer frente y tratar de contener la invasión en los primeros momentos, hasta la llegada de los refuerzos.
Con el fin de atender a tal contingencia, en los respectivos poblados habían quedado más hombres armados, preparados para acudir allá donde se les necesitase. Eran tropas menos experimentadas y permanecerían en la retaguardia, a modo de reserva, como Terkinos había sugerido.
Inmediatamente después de que el último de los destacamentos hubiera arribado, tuvo lugar la reunión de jefes, en la cual, una vez que los recién llegados fueron puestos al día sobre las últimas noticias recibidas, y su origen, se decidió, tras larga deliberación, y no por unanimidad, seguir el plan trazado por Terkinos, imponiéndose a quienes habían abogado por buscar la alianza con los vecinos carpetanos, en parte como justo pago a los servicios prestados a los vetones por el joven arquero del bosque, pero, sobre todo, para ofrecer un más compacto frente de resistencia.
Al día siguiente, se enviaron patrullas hacia las cercanas sierras del norte, cuyas nevadas cumbres se alzaban retadoras y majestuosas hacia el cielo, con órdenes de controlar los pasos de montaña e, incluso, efectuar incursiones de reconocimiento al otro lado, en los valles vacceos colindantes.
Entretanto, el ambiente prebélico había alterado el normal discurrir diario de casi todos, ya que, salvo la rutina de las mujeres, que seguía su ordenado e inalterable curso, la vida en el poblado se había convertido en una tumultuosa feria, en la que, como era de prever, quienes más veían perturbada su existencia eran los jóvenes, en especial las mozas casaderas, todas ellas bastante trastornadas por la presencia de tanto guerrero y tanta exhibición de destreza y músculo.
Así pues, mientras las mujeres seguían con sus quehaceres diarios, ocupándose del cuidado de la casa, de los ancianos y de los más pequeños, así como de las labores del campo, tareas que obligatoriamente había que seguir realizando, los hombres y los jóvenes andaban por todas partes, siempre de un lado para otro, ocupados en su adiestramiento y en ayudar a reforzar las defensas del poblado, sin olvidar, por supuesto, el trasiego de cerveza cuando las demás actividades lo permitían.
—Si no fuera por vuestra cerveza, de qué íbamos a haber venido. Vamos, servidnos otras jarras —bromeaban los foráneos.
Todo aquello estaba muy bien, sobre todo para los ancianos, las solteras y los niños, que tenían la distracción asegurada. Así pues, el ambiente en el poblado era bueno y la moral de la tropa excelente.
En estas circunstancias, el tiempo pasó deprisa, sin problemas. Todos se mostraban alegres y felices, como en las reuniones de clanes en las que los parientes vuelven a encontrarse tras largo tiempo separados, los jóvenes guerreros no se cansan de pavonearse delante de las chicas, los más pequeños no paran de jugar y hacer travesuras y todo es una fiesta. Pero por algo las reuniones de clanes no duran más allá de un par de noches.
Los primeros días pasaron y la novedad empezó a convertirse en rutina, y, para algunos, un grupo cada vez más numeroso de jóvenes guerreros, de genio vivo y sangre caliente, aquello empezaba a parecerles una pérdida de tiempo. Mientras en tierra carpetana podía estar ya corriendo la sangre, allí lo único que corría era la cerveza, y de tanto correr empezaba ya a escasear.
Entre estos jóvenes disconformes, los del propio poblado, con Stena a la cabeza, eran los que menos ocultaban su malestar, y aprovechaban cualquier oportunidad para manifestarlo y pedir que se les dejara regresar al bosque sagrado. Insistían en que esa frontera no estaba suficientemente protegida.
—Aquella es ahora tierra carpetana. Además, allí está vuestro amigo Ramaro, seguro que ya acompañado de sus compatriotas. Él nos avisará en caso de que haya problemas.
—Pero quizá no pueda hacerlo, puede que necesite ayuda, ¡o que esté muerto...! Es preciso saber qué está ocurriendo en el este.  
—De ser atacados, lo seremos por el norte —argumentaba Terkinos, no sin razón—. Los vacceos no van a atravesar las montañas por Carpetania para luego venir contra nosotros, no son tan insensatos.
Y a Stena le resultaba cada vez más difícil contener su rabia.
Pero el virus del inconformismo había contagiado muchos corazones jóvenes y no tan jóvenes, y seguía extendiéndose.
Todos habían oído ya contar la hazaña del joven arquero carpetano, atribuida en principio a los dioses, y la mayoría no podían ocultar su simpatía y admiración por él, y deseaban conocerlo y ayudarlo, de tal modo que, al final, los jefes de los clanes dieron su brazo a torcer y acordaron que en cuanto regresaran las patrullas, y si todos los informes coincidían en que la frontera estaba en calma, un destacamento de escogidos guerreros marcharía a reunirse con Ramaro y, si la guerra se hubiera ya desatado en Carpetania, a luchar a su lado hasta la llegada del grueso de las tropas vetonas.
Ni que decir tiene que, desde ese momento, Stena y los demás contaban el tiempo que faltaba para el retorno de las patrullas, rogando al todopoderoso Lug para que lo hicieran cuanto antes y que sus informes fueran favorables.
Y, al fin, sus peticiones fueron escuchadas y todos los grupos destacados a las montañas volvieron e informaron que los pasos fronterizos estaban expeditos y en completa calma y que la vida en los extensos valles del otro lado de las altas cumbres, tras fundirse las últimas nieves, resurgía como la nueva hierba, pujante, placentera y en paz.
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10 de abril.
En un poblado carpetano de la alta sierra.
El angosto camino que desde el fondo del valle llevaba al pequeño poblado, ascendía sinuoso por entre el bosque de centenarios abetos para, luego, ya en la zona de árboles talados, enfilar directo hacia el escarpe, cuya cima coronaba una no muy compacta empalizada de gruesos troncos de una altura apenas superior a la de dos hombres.
En el centro del recinto así fortificado se elevaba una torre cuadrada de madera, más ancha en su base, desde la que se dominaba todo el entorno.
Acababa de amanecer otra mañana de cielo raso, ventosa y desapacible, que obligaba a los hombres a girar el rostro y a encogerse tiritando bajo sus capotes, para tratar de protegerse de las fuertes y heladas ráfagas que soplaban del noroeste y que azotaban y volteaban con furia, de un lado a otro, las copas de los árboles.
Envueltos aún en la penumbra matutina y ocultos entre el denso y escarchado follaje que delimitaba el lindero del bosque de abetos, varios ojos observaban el poblado.
El aterido vigía ahuecó las manos y se echó en ellas el aliento repetidamente para calentárselas, mientras observaba cómo por el horizonte un fulgor rojizo emergía sobre las montañas. Volvió a soplarse las manos y, frotándoselas vigorosamente, descendió de la torre para avisar a su relevo.
Al poco rato, los portones de la estacada se abrieron con un largo y lastimero crujido, marcando el comienzo del trajín diario de la aldea. Gente muy abrigada se dirigía hacia el bosque, camino del río, para asearse y llenar sus odres de agua, o se perdía entre la maleza para hacer sus necesidades. Unas pocas cabezas de ganado no tardaron en salir a pastar guiadas por dos desganados jóvenes.
Justo en el momento en el que la corona de fuego se hacía completamente visible sobre las lejanas montañas, una treintena de jinetes a todo galope, seguidos por una horda de guerreros a pie, surgieron como diabólicos espectros de la espesura y se lanzaron colina arriba, hacia las abiertas puertas del poblado carpetano.
Al darse cuenta del ataque, los pocos moradores que se dirigían hacia el río dieron rápidamente media vuelta y corrieron despavoridos hacia la empalizada, al tiempo que, a voces, trataban de advertir a los demás del peligro.
Pero los desesperados avisos no llegaron a oídos de quienes se encontraban al otro lado del cercado. Envueltos en las silbantes rachas de viento que descendían desde las nevadas cimas de la sierra, sus gritos se perdieron valle abajo.
En el interior del recinto, los únicos que se percataron de que algo no iba bien fueron los dos guerreros que charlaban tranquilamente al pie de la torreta. Cuando vieron entrar como una exhalación a los dos jóvenes pastores avisando del ataque, unieron sus voces a las de ellos, al tiempo que se precipitaban hacia las tranqueras con intención de cerrarlas.
Estaban a punto de alcanzarlas cuando, a pocos pasos, vieron caer de bruces a un viejo guerrero que corría hacia ellos agitando los brazos y gritando, abatido por una lanza cuya bruna punta asomaba espantosamente por su pecho.
Al instante, un creciente y aterrador fragor de cascos llegó nítido a sus oídos, anticipando la aparición de un tropel de jinetes que, como surgidos de la nada, los arrollaron.
Uno de los defensores tuvo todavía tiempo de alzar la espada y hacer varios molinetes con ella por encima de su cabeza, tratando de espantar a los caballos que se le venían encima, pero una pesada lanza le atravesó el vientre, derribándolo y dejándolo a merced de los animales, que le pisotearon destrozándole el cráneo con sus cascos.
Lo que siguió fue una sucesión de breves y sangrientos combates sin historia, dada la escasa oposición que los guerreros carpetanos, muchos de ellos sorprendidos en sus lechos o recién levantados y escasamente armados, pudieron presentar a los asaltantes que, en pocos minutos, habían tomado el poblado y masacrado a todos cuantos se les habían enfrentado.
Tan sólo un muerto contaban entre sus filas, alcanzado en el pecho por una jabalina lanzada por el indómito jefe del clan, que, ahora, a la vista de todos, agonizaba en medio de un charco de sangre, con el abdomen abierto de lado a lado, entre terribles dolores que ninguno de los atacantes se compadeció a poner fin.
En torno a la torre central, tiritando de frío, fueron reunidos todos los aldeanos que habían sobrevivido al ataque, incluidos los pocos apresados fuera del poblado, entre los que no había ningún varón. El pánico se reflejaba en los ojos de los más débiles, mujeres y niños, mientras hombres y jóvenes permanecían resignados. Incluso los pocos guerreros que quedaban y algún que otro anciano mantenían el porte digno y la mirada firme y desafiante.
Habían sido sorprendidos y ahora, como dictaban las leyes de la guerra, estaban a merced de los vencedores. Pero no iban a implorar clemencia.
Uno de los jóvenes capturados, apenas un niño, escapó a la carrera del apretado círculo de confinados, tratando de llegar al lugar donde, entre ahogados gemidos, yacía el guerrero reventado, el cual, en su desesperación, trataba de detener la terrible hemorragia con sus propias manos, mientras la sangre se le escurría entre los dedos con cada latido.
A mitad de camino un jinete lo alcanzó por detrás y lo arrolló con su caballo, lanzándolo violentamente al suelo. El joven, sangrando por nariz, boca y brazos, se levantó de un salto, dirigiendo a su agresor una mirada de infinito odio, apretó los puños y le escupió a la cara. Entonces, sin vacilar, el jinete arremetió de nuevo contra él y de una patada en el pecho volvió a derribarlo. Después, como una exhalación, desmontó, asió al caído por el pelo, le echó la cabeza hacia atrás bruscamente y le cercenó la garganta con su daga, empapándole el pecho con su noble sangre.
El cuerpo del muchacho se convulsionó brevemente y dejó de moverse.
Al ver morir a su hijo, los enloquecidos ojos del moribundo guerrero buscaron al jefe de los atacantes, y un vibrante y desgarrador grito surgió de lo más profundo de su alma, estremeciendo los corazones de quienes lo escucharon:
—¡Quieran los dioses que algún día te veas como yo!
Y, seguidamente, su férrea voluntad de acompañar a su único retoño en su caminar por el mundo de los espíritus fue más fuerte que las ansias de supervivencia, y expiró, no sin que antes un destello de orgullo brillara en su última mirada.
Mientras la sangre de ambos valientes se derramaba generosa sobre la tierra y un ahogado rugido de rabia e impotencia brotaba de entre las filas de los cautivos, una mujer todavía joven, deshecha en llanto, se abrió paso en silencio entre los suyos hasta que topó con los guerreros que custodiaban el cerco. Como una autómata, con la mirada clavada en el cadáver de su hijo y su pecho agitándose entre sollozos, trato de proseguir su camino y salir del grupo que formaban los prisioneros, pero no se lo permitieron, y hubo de permanecer en su perímetro, apoyada en los brazos de sus convecinos, retorciéndose las manos sin descanso. 
Tras tan conmovedora escena, que por unos momentos había hermanado a vencedores y vencidos en un mismo sentimiento, algunos soldados de a pie, casi todos ellos equipados, a modo de protección, con unas piezas acolchadas de piel oscura que les cubrían los hombros y se cruzaban sobre pecho y espalda, se llevaron a las mujeres y a los niños hasta la casa comunal, donde se reunía habitualmente el Consejo.
Aquel traslado, entre amargos llantos y patéticas súplicas, se convirtió en un cruel martirio para las pobres cautivas que, con desesperación, giraban una y otra vez sus rostros buscando los ojos de sus allegados, maridos, padres, hijos, hermanos... Su última mirada.
Una vez que las mujeres y los más pequeños fueron confinados, otro grupo de guerreros apartó a los ancianos, la mayoría de ellos apenas calzados y a medio vestir, y, a empujones, los echaron del poblado, cerrando las puertas tras ellos y dejándolos a la intemperie, completamente desvalidos.
El frío e implacable viento del norte azotaba sus rostros, haciendo lagrimear sus ojos, al tiempo que alborotaba sus cabellos y revolaba las leves y holgadas túnicas que vestían y que apenas les protegían, dejando al descubierto sus marchitas carnes.
A uno de ellos, ya casi octogenario, macilento y enflaquecido, al que le faltaba la mitad de la pierna derecha y que se ayudaba de un grueso cayado para caminar, el corazón no le aguantó y cayó a tierra, como fulminado por un rayo.
—¡No nos dejéis morir así! —imploraban en vano, con voz desgarrada, alzando sus desnudos brazos en actitud suplicante hacia quienes los contemplaban desde lo alto de la empalizada— ¡Matadnos, por compasión!
Pero sus llantos y lamentaciones se estrellaban contra la indiferencia de los asaltantes.
Finalmente, resignados a su inexorable destino, iniciaron su penoso éxodo, encaminándose lentamente, abrazados y cabizbajos, hacia el bosque, buscando el amparo de los árboles, mientras el lejano aullido de un lobo les hacía estremecer.
Entretanto, en el interior del poblado el resto de prisioneros, hombres y jóvenes, e incluso los niños capaces de sostener un arma, eran pasados a cuchillo.
Quien comandaba la tropa vaccea, un veterano jinete de dorada melena, ataviado con una parda piel de oso sobre la que lucía un gran collar de bronce, contempló, impávido, con sus fríos ojos grises, la matanza.
—¡Manda limpiar esto! —ordenó secamente, sin volverse, al espigado jinete con la cara repleta de pequeñas pústulas purulentas que estaba a su derecha, ligeramente retrasado—, y organiza a la gente. Después, reúnete conmigo.
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12 de abril.
Poblado de Terkinos.
El día amaneció claro y sereno. Las nubes y el viento habían desaparecido durante la noche y sólo los charcos y los goterones que de cuando en cuando caían de los techados de las viviendas recordaban la lluvia que habían soportado. Esa mañana se respiraba otro ambiente en el poblado, la esperanza había vuelto a los rostros de los guerreros. Por fin, parecía cercano el momento de partir.
Hacía ya casi tres días que los fuertes vientos y los continuos aguaceros los tenían condenados al hastío. Guarecidos bajo los porches de las casas, de brazos cruzados y refunfuñando sin parar, su único entretenimiento consistía en ver caer la lluvia y, cerveza va, cerveza viene, escudriñar impacientes los cielos en busca de alguna señal de que el temporal remitía.
Dado que las lluvias los tenían a todos recluidos entre aquellas murallas y se ignoraba por cuánto tiempo, los jefes acordaron posponer, hasta el mismo momento de la partida, el anuncio de los guerreros que iban a integrar el destacamento que marcharía hacia Carpetania. Se trataba de evitar que la frustración o la envidia de los no elegidos alterara la buena convivencia existente, ya que la gran mayoría de ellos habían expresado entusiásticamente sus deseos de formar parte del selecto grupo.
Por supuesto que la elección estaba ya hecha. Desde el mismo momento en que se tomó la decisión de acudir en ayuda de sus vecinos, los jefes de los clanes congregados en el poblado se reunieron discretamente en la sala del Consejo y concertaron que para aquella misión cada uno aportaría a sus dos mejores guerreros, salvo Terkinos, que designaría, además, a su hija Stena, cuya especial relación con el arquero carpetano, según ya había trascendido, la hacía imprescindible para el buen fin de la expedición, al menos así lo creían la mayoría de los caudillos congregados.
Cuando se hizo pública la selección, muy pocos fueron los que torcieron el gesto, aunque sí hubo muchos que maldijeron y se reprocharon a sí mismos el no haberse esmerado lo suficiente en su adiestramiento.
Consumado el acto oficial del nombramiento, los elegidos se reunieron con jefes y consejeros para dar buena cuenta de una copiosa comida, durante la cual se ultimaron los detalles y se impartieron las postreras órdenes a los expedicionarios, siendo la más importante de ellas que, una vez internados en Carpetania y reunidos con Ramaro, no debía haber dudas sobre quién dirigiría el grupo. A partir de ese momento, y a pesar de que tal decisión había contado con la inicial oposición de dos de los líderes de clan, sería el joven carpetano, por su conocimiento del terreno y por su probada destreza y nobleza, quien mandaría la tropa.
Aclarado ese primordial punto, trece jinetes, entre los que cabalgaban dos amazonas, armados hasta los dientes y bien aprovisionados, se alejaron por los embarrados senderos en dirección este.
ooOOoo
Entre los más decepcionados, quien peor se tomó no formar parte del grupo de elegidos fue Uxentio, un muy diestro guerrero, aunque fatuo y despótico, de un poblado cercano. Estaba indignado, no lo entendía, él era sin duda uno de los mejores luchadores de toda la nación vetona y le dejaban fuera de tan peligrosa misión.
De todos era conocida su habilidad en el manejo de cualquier tipo de armas, y por ello le respetaban, y le temían. ¿Por qué entonces habían decidido dejarlo allí, mano sobre mano, cuando podía estar participando o, incluso, comandando aquel grupo de escogidos en su lucha contra los invasores vacceos? No, no lo entendía.
Y, por si eso fuera poco, además, estaba lo otro, lo de su prima Stena, lo de la puta Stena. El guerrero escupió al suelo con sumo desprecio al recordarlo.
Los hechos habían ocurrido al día siguiente de que las patrullas vetonas, dirigidas por Leukón, partieran hacia la frontera norte en tareas de vigilancia.
Había amanecido una gris mañana de principios de primavera, y Stena, que ese día se había levantado algo más tarde de lo habitual, ya que durante la noche el lejano e inquietante sonido de los truenos la había desvelado y traído a su mente la intranquilidad por el destino de Ramaro, se encontraba en el hogar de la vivienda, contemplando con disgusto el cielo a través de la pequeña ventana de oscura madera, mientras masticaba un último pedazo de sustanciosa cecina, cuando Uxentio entró en la estancia.
Su presencia a esas horas de la mañana no le resultó extraña a la joven, ya que, en su calidad de pariente cercano, el petulante guerrero, algunos años mayor que ella, se alojaba en la casa de la familia, aunque sí la incomodó, y mucho, porque no esperaba encontrarse con nadie.
Por su parte, a Uxentio, el verla allí, de espaldas, al trasluz de la ventana, cubierta tan sólo por su tenue camisola de dormir que permitía entrever su esbelta figura y dejaba al descubierto buena parte de sus fuertes y bien torneadas piernas, le avivó el deseo y los ojos le brillaron de lascivia.
Su prima le gustaba mucho, no es que estuviera enamorado de ella, Uxentio no estaba muy seguro de que era eso, pero sí le gustaba, como un buen caballo, una buena espada, una buena cerveza y, por supuesto, una buena hembra. Y como todo lo que le agradaba, quería poseerlo. Sería otro bonito trofeo en sus alforjas.
Un día de la anterior primavera, durante una visita que Terkinos y su familia hicieron al poblado de su hermana, la madre de Uxentio, este, al atardecer, había sorprendido a su prima bañándose bajo una de las pequeñas y escalonadas cascadas que salpicaban el pedregoso cauce de un torrente en su brioso fluir hacia el gran río.
Oculto tras un alto seto de juncos y mimbreras pudo el ansioso guerrero contemplar a sus anchas, en toda su desnudez y plenitud, el cuerpo turbadoramente bello y sensual de Stena, su broncínea piel, su hermosa cabellera negra derramada sobre su fibrosa espalda y todo el encanto de sus más íntimos y tentadores secretos, mientras ella retozaba feliz y confiada entre las frías y cristalinas aguas y friccionaba con vigor sus ateridos músculos.
Con ávida y embelesada mirada, había escrutado su húmedo cuerpo, del que los rayos solares extraían un raudal de irisados destellos, y se había imaginado a sí mismo poseyéndolo y gozando de su suavidad y calidez, y un febril deseo se apoderó de él, mientras su cara se congestionaba de excitación y la sangre martilleaba en sus sienes y en su corazón, atronando sus oídos. 
Aquella voluptuosa visión la tenía clavada el guerrero en lo más profundo de su alma, y cada vez que la miraba, la veía así, desnuda entre las aguas, como una resplandeciente diosa, entregándose a él y colmándolo de placer.
Así pues, esa mañana, Uxentio, enardecido por la sugestiva imagen del esbelto y tentador cuerpo de su prima y por la agradable temperatura de la estancia, volvió a la carga y, aprovechando que estaban solos en la casa, deslizó en su oído una proposición, ofreciéndose a enseñarla lo que era un hombre de verdad.
—Vamos, ven conmigo, te aseguro que te va a gustar —la propuso, asiéndola por el antebrazo, con el deseo brillando en su mirada.
Su voz, recién levantado y tras varias horas sin hablar, sonaba ronca y su aliento hedía.
—No, gracias, es muy temprano para mí —contestó ella con aire despreocupado y desasiéndose de él fácilmente, con un seco y enérgico movimiento de su brazo.
La joven trató entonces de alejarse de la incómoda proximidad de su pariente, pero él, sin parar de ensalzar sus virtudes amatorias, se le arrimaba cada vez más hasta que consiguió arrinconarla.
Stena, con gesto de resignación, casi de aburrimiento, apoyó la espalda en el muro, suspiró profundamente y se dispuso a oír las “persuasivas” y “seductoras” palabras del galán.
Lo cierto es que no se tomó este nuevo asalto demasiado en serio. No era la primera vez que su primo intentaba llevársela “de paseo” y, hasta ese momento, siempre había sabido eludir sin mucha dificultad sus toscos acercamientos, quizá por eso, en esta ocasión, no reaccionó con la suficiente energía. Acababa de levantarse y estaba todavía un poco amodorrada. Además, no quería dramatizar en exceso la situación ni enfadarse con el invitado. Pensó que su indiferencia le haría desistir, como había pasado otras veces.
Cuando se dio cuenta de que aquella vez Uxentio estaba dispuesto a llegar hasta el final, ya tenía una mano apretándole un pecho y la otra sujetándole fuertemente el mentón para evitar que pudiera rehuir sus finos labios que, inmediatamente, se aplastaron contra los suyos en un beso que fue cualquier cosa menos el de un buen amante.
Ante aquella insolencia, Stena no mudó de expresión, como buena cazadora que era, conservó la calma, dejando que Uxentio creyera que esa vez se iba a salir con la suya, y se dejó manosear y besar, y hasta permitió que la endeble lengua de su primo hurgara en el interior de su boca, mientras, ella, con su mano derecha, buscaba y asía la pequeña daga, la de juguete, como la llamaba su padre, de la que nunca se separaba y que siempre llevaba oculta bajo la túnica, prendida de su pequeño calzón. Y esperó.
Tras el prolongado beso, o lo que fuese, Uxentio apartó su cara del inexpresivo rostro de Stena.
—Vamos a mi estancia —la animó, con ojos febriles y sonrisa triunfal, creyéndose el más irresistible de los seductores.
Pero la sonrisa le duró tan sólo un instante, el que tardó Stena en alzar su mano derecha e hincarle ligeramente la puntita de la afilada daga en la garganta, a la altura de la nuez, obligándole a tensar el cuello y ponerse de puntillas tratando de evitar que el aguzado hierro le hiriera más profundamente. Allí donde la daga abrió la delgada piel brotó una gota de sangre.
—No, gracias, “querido” primo, sigue siendo muy temprano para mí —dijo Stena entre dientes.
Uxentio casi vomita al sentir el pinchazo en tan sensible lugar e, instintivamente, abrió los brazos en señal de acatamiento. 
¡Cómo se atrevía la muy furcia a rechazarlo!, iba mascullando el frustrado conquistador, mientras abandonaba la vivienda y rumiaba su venganza.
En su enfermiza vanidad, a Uxentio no le entraba en la cabeza que Stena prefiriera a un jovenzuelo carpetano, tullido e inexperto, antes que a un contrastado guerrero como él.
Era, pues, la segunda vez en poco tiempo que veía sus deseos incumplidos. Ni en el campo de batalla ni en la cama le habían dejado demostrar su destreza, y su dañado orgullo reclamaba una rápida compensación.
Empezaba a caer la noche cuando, cerca de los corrales, el frustrado guerrero se reunió con otra muchacha a la que ya había echado el ojo anteriormente. La joven era hija de uno de los miembros del Consejo y herrero del poblado, forjador de espadas le gustaba que le llamaran, y había acudido feliz a la cita, encantada de que un guerrero tan apuesto y respetado la cortejara.
Uxentio era un hombre alto y no excesivamente corpulento. Sus lisos y oscuros cabellos solía llevarlos recogidos en una apretada coleta que los mantenía tirantes y pegados al contorno de su cabeza. Sus ojos negros tenían una expresión fría y amenazadora. Su porte era altivo y fruncía sus finos labios en una casi permanente expresión desdeñosa.
Entre bromas y risas, ambos salieron del poblado. Uxentio, con el brazo rodeando su cintura, la condujo hacia el bosque, donde se acomodaron al abrigo de un robusto pino, situado en medio de un pedregal que les preservaba de la húmeda capa de hierba y pinocha que alfombraba el suelo.
Allí, en la semioscuridad, el guerrero comenzó a besarla y a acariciarla, al principio livianamente, y la joven a responderle; después más intensamente, y ella, con una sonrisa nerviosa en los labios, empezó a alarmarse y a retraerse, y, cuando Uxentio trató de levantarle la túnica y alcanzar con la mano derecha su entrepierna, ella se asustó de veras y quiso marcharse.
La muchacha estaba más que dispuesta a emparejarse con Uxentio, unirse a un gran guerrero que algún día sería, muy probablemente, jefe de clan era el sueño de toda joven, pero antes tenía que asegurarse de sus intenciones, de que no iba a ser para él un simple pasatiempo. Los hombres no debían obligar a las mujeres, tenían que aguardar a que ellas se les entregaran libremente y, entretanto, demostrarles aprecio y respeto, y eso Uxentio no lo estaba haciendo. Él, después de una breve e insustancial charla y unas zalamerías, quería tomarla sin más, y no estaba dispuesta a consentirlo.
Vista su reacción, el hombre probó a persuadirla con suaves palabras que pretendían ser de tranquilidad y de halago.
—No, no quiero. Déjame ir, por favor —demandó la joven, con ojos suplicantes.
—Vamos, no seas tonta —insistió él—. Si te va a gustar.
—¡He dicho que me dejes! —gritó, cada vez más nerviosa, tratando de desasirse de las nervudas manos que sujetaban sus hombros.
Entonces, al guerrero se le nubló la razón y, ciego de ira, al verse de nuevo rechazado, se abalanzó sobre la muchacha e intentó inmovilizarla y arrancarle sin más la camisola, consiguiendo desgarrársela, pero ella se resistió con uñas y dientes y, además, empezó a gritar.
Rápidamente, el hombre le tapó la boca con la mano izquierda, ahogando los chillidos en su garganta, lo que ella, en su desesperación, aprovechó para clavarle salvajemente sus afilados dientes en el canto de la mano.
El seco y agudo aullido del guerrero, al sentir cómo su carne se desgarraba por efecto del mordisco, dejó a la joven momentáneamente paralizada de terror, lo que la hizo soltar su presa.
Uxentio, con gesto demudado, la golpeó brutalmente en el rostro con el puño y, acto seguido, se levantó y marchó de regreso al poblado, dejándola allí tirada, inconsciente y a medio vestir.
Cuando la joven volvió en sí, era ya noche cerrada y el húmedo y frío relente la hizo estremecerse.
Sus padres estaban empezando a preocuparse cuando ella llegó a su casa, con las ropas medio rotas, el mentón amoratado y el labio inferior inflamado y ensangrentado.
—¿Qué te ha pasado? ¿Quién te ha hecho eso? —preguntó su padre, alarmado.
—No ha sido nadie, padre. He salido al bosque a caminar y me he caído —repuso. Y rompió a llorar.
—¡No me mientas! —rugió su padre, enfurecido—. Esos desgarros no son de una caída, ni en tus brazos y piernas veo rasguños ni arañazos. ¿Quién te ha golpeado? ¡Contesta!
Y la joven, entre sollozos, contó a sus padres lo sucedido.
—Pero fue por mi culpa, de verdad, yo consentí en ir con él.
Pero su padre ya no la escuchaba.
—¡Ese cobarde! ¡Es que no va a haber nadie que le pare los pies a esa asquerosa rata! —exclamó, apretando los puños de rabia—. ¿Te ha forzado?
—No, padre —contestó cabizbaja.
Y, sin decir más, el hombre salió como un toro de la casa y marchó a la de Terkinos.
Al llegar, golpeó fuertemente en la gruesa puerta.
—¡Terkinos! —bramó, iracundo.
—¡Sí, adelante! Pasa, estamos cenando —le contestó una voz desde el interior de la morada y, al instante, el padre de la joven apareció en el quicio de la puerta del comedor.
Allí estaban, sentados a la mesa, Terkinos, su mujer, su hija Stena y su sobrino Uxentio, disfrutando de un estupendo asado.
—Hola, Ambón, amigo, ¿qué te trae por aquí? —saludó el jefe del poblado.
—Vengo a decirle a la cara al mal nacido de tu sobrino —gruñó, con el rostro congestionado y echando chispas por los ojos— que es un maldito cobarde.
A pesar del grave insulto, el aludido ni se inmutó y siguió comiendo.
—¿Qué estás diciendo? —preguntó Terkinos atónito.
—Ese perro sarnoso —añadió con los ojos encendidos de ira y el brazo estirado, señalando al engreído guerrero con dedo acusador— se ha llevado a mi hija al bosque y ha intentado violarla y, como no ha podido, el “muy valiente” la ha golpeado.
Terkinos, con el asombro reflejado en su rostro, miró a su sobrino, que, indiferente, se relamía los grasientos dedos.
—¡Uxentió! —voceó, furioso, poniéndose en pie y tratando de contener la cólera que le invadía—, ¿es verdad lo que dice?
El joven, con aire indolente, se limpió lentamente la boca con el dorso de la mano y le devolvió la mirada a su tío.
—Ella vino conmigo voluntariamente, y me provocó. Luego, cuando quise acariciarla me mordió en la mano, la muy... ¡Mira! —gritó, desabrido, mostrando a todos su mano izquierda vendada, a modo de justificación—. Tuve que pegarla. ¿Qué querías que hiciera? ¿Qué dejara que me arrancara la mano? La golpeé, sí, ¿qué pasa? —concluyó en tono chulesco.
—¡Cobarde! —rugió, hirviendo de ira el padre de la muchacha, con el rostro contraído y los puños apretados, al tiempo que hacia ademán de arrojarse contra él.
Terkinos se interpuso en su camino y lo contuvo.
—No voy a consentir que sigas insultándome —musitó Uxentio entre dientes, levantándose de su asiento, con las facciones desfiguradas por la cólera contenida y destilando odio en su mirada—. Toma un arma y salgamos fuera a resolver esto.
—Yo no soy un guerrero. Mis armas son estas manos y con ellas me sobra para hacerte papilla esa asquerosa cara. ¡Maldita rata! —contestó Ambón mostrando ante sí sus enormes y crispados puños.
—Con las manos sólo pelean los siervos —replicó con insolencia el insultado—. Además, ¿acaso no ves que tengo la mano herida? ¡Esa salvaje casi me la arranca del mordisco! ¡Coge una espada y luchemos como hombres! —insistió Uxentio.
—Si yo fuera un guerrero, ibas a saber...
—Si fueras un guerrero, esta misma noche, la calienta hombres de tu hija sería huérfana —le interrumpió Uxentio, mirándole desdeñosamente y sentándose de nuevo.
Enseguida agarró con su mano sana otro trozo de asado y, antes de hincarle el diente, miró a Ambón de arriba a abajo de una manera insolente y burlona:
—Deberías estarme agradecido por enseñarle a tu hija que con los hombres de verdad no se juega.
Ambón se quedó allí, en medio de la sala, rabioso e impotente, aprisionado entre los fuertes brazos de Terkinos, con el rostro congestionado, los dientes apretados, los nudillos pálidos.
—Espero que alguien, algún día, te haga pagar tanta vileza —le espetó con mirada asesina.
—Sí, claro, lo mismo te deseo —finalizó Uxentio con voz pausada y sin apartar la vista del pedazo de carne que degustaba, devolviendo la inexpresividad a su rostro.
En ese momento, Stena, con los labios apretados y consiguiendo a duras penas controlar su indignación, se levantó, se acercó al padre de su amiga y le tomó cariñosamente por el brazo.
—Vamos, Ambón, te acompaño a casa —y añadió, mirando a su primo con sumo desprecio—. He perdido el apetito.
Uxentio oyó con displicencia el despectivo comentario y continuó, impasible, comiéndose con deleite una chuleta, bajo la silenciosa y colérica mirada de su tío, quien, tras apretar los puños y lanzarle una furibunda mirada, soltó un fuerte bufido y abandonó igualmente la estancia.
La madre, en medio de ese ambiente cargado de tensión, permaneció sentada a la mesa, cabizbaja y avergonzada, incapaz de pronunciar palabra.
ooOOoo
Los jinetes vetones, con sus negras capas al viento, cabalgaron deprisa. No había anochecido aún cuando avistaron, envuelto en la bruma, el venerado bosque.
El cielo encapotado y la escasa luz que brindaba el velado sol del atardecer, ofrecían una lúgubre y opresiva imagen del lugar, de modo que decidieron acampar afuera, al abrigo del sagrado círculo de piedras hincadas.



CAPÍTULO 10

Se había levantado el sol ya dos veces desde que fueron expulsados del poblado carpetano de la alta sierra, cuando dos demacrados y andrajosos ancianos, últimos supervivientes del desdichado grupo, surgieron de entre la neblina caminando encorvados y en silencio, siguiendo el mismo sombrío y embarrado sendero que sus doloridos pies ya habían hollado no ha mucho.
Exhaustos y desorientados, se encontraban de nuevo ante el mismo retorcido roble bajo el que, esa misma mañana, durante el último aguacero, se habían cobijado. Un suspiro de desaliento seguido de un prolongado acceso de tos bronca, convulsionó el débil cuerpo de uno de ellos.
Habían sobrevivido, aún no sabían cómo, a la continua cellisca y al fortísimo y helado viento, a las alimañas y al hambre, alimentándose de lo que encontraban: bulbos, raíces y setas, un par de polluelos de cigüeña, de blancuzco y algodonoso plumaje, que habían hallado al pie de su enorme nido y que se habían comido crudos, ya que la humedad reinante imposibilitaba cualquier intento de hacer fuego.
Sus rostros hambrientos, sucios y ajados, de hundidos y extraviados ojos, su piel mugrienta, sus dedos de uñas negras y rotas, su extraño atuendo, mezcla de los raídos y variopintos ropajes heredados de los compañeros muertos, y su paso penoso, les daban el aspecto de muertos salidos de sus tumbas. 
Ya no podían más, estaban al límite de sus fuerzas. El bosque empezaba a llenarse de sombras y el frío aire de la montaña encogió sus corazones. Alzaron la vista y se miraron en silencio, mostrando en sus rostros la inmensa tristeza que los embargaba.
Uno de ellos apoyó su espalda en el tronco del añoso roble y se dejó caer hasta el empapado suelo, cerró los ojos y suspiró hondamente, mientras su compañero afianzaba el bastón en la tierra y se apoyaba sobre él con ambas manos, jadeante.
Unos arbustos se agitaron y crujieron levemente a sus espaldas, pero ellos no lo oyeron. Al momento, de entre el ramaje, como espectrales sombras, surgieron, uno detrás de otro, tres lobos de oscuro pelaje y abiertas y anhelantes fauces, con los hocicos arrugados, mostrando sus amenazadores colmillos, clavados sus almendrados y ambarinos ojos en las dos tristes figuras.
Los animales, gruñendo sordamente, se fueron acercando, prestos y cautelosos, hasta situarse inmediatamente detrás del sofocado anciano que permanecía apoyado en su cayado.
Un atávico instinto hizo despertar al anciano adormilado al pie del árbol, que ni siquiera tuvo tiempo de avisar a su compañero del peligro. Abrió desmesuradamente los ojos, emitió un ronco estertor y murió sin decir palabra, con los ojos en blanco. Los dioses se habían apiadado de él llevándoselo sin apenas sufrimiento.
El otro viejo guerrero, tras presenciar la fulminante muerte de su amigo y sentir el peligro tras él, se giró todo lo rápido que pudo, intentando, a un tiempo, blandir el bastón y alejarse de los lobos, pero sólo consiguió trastabillarse y caer de espaldas, dándose un golpetazo en las costillas que le sacó todo el aire de sus pulmones, dejándolo momentáneamente aturdido y sin respiración.
Los tres lobos atiesaron sus cortas y puntiagudas orejas, tensaron los músculos y gruñeron con más fuerza, mientras en la semipenumbra sus ojos brillaban como ascuas. De inmediato, el más grande de ellos dentelló durante unos instantes y saltó sobre el desvalido anciano, cerrando sus poderosas quijadas alrededor de su frágil y pellejuda garganta.
En las zonas más umbrías del bosque y en sus rincones más escondidos todavía podían apreciarse algunos espacios blanquecinos, efímeros retazos de las últimas nevadas invernales, el mismo tono pálido que presentaban los rostros sin vida de los dos ancianos, uno, sin señales de agresión, el otro, a medio devorar. Juntos en la vida y en la muerte.
Declinaba la tarde, y una fría y espesa niebla comenzaba a descender por las boscosas laderas de la montaña.
Sólo entonces se escuchó la triunfante llamada del lobo.
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Año 479 a. C.
13 de abril
Poblado carpetano de la sierra.
En la oscuridad de la noche, un breve destello proveniente del sombrío bosque que circundaba el poblado llamó la atención del centinela.
La etérea y rosácea claridad que desde lo alto de la atalaya se vislumbraba en el horizonte anunciando el próximo amanecer, no había alcanzado aún el escarpado valle donde se asentaba el emplazamiento carpetano, en el que los espíritus de las tinieblas aún campaban a sus anchas bajo el poderoso influjo de una todavía pujante y aureolada luna, ya menguante.
Nuevos centelleos surgidos de entre el boscaje, muy cerca del anterior, le decidieron a dar la alarma.
Abandonó el puesto con discreción y se dirigió presuroso a la vivienda del jefe. Tocó en la puerta con los nudillos y esperó. Nada. Fue a golpear de nuevo con mayor firmeza, cuando esta se abrió y en el umbral apareció, cubiertos sus anchos hombros por una tupida manta de color pardo, un hombre vigoroso, de unos cuarenta años, de cabello rubio, hirsuto, pobladas cejas entrecanas, que se abatían en espesos mechones sobre los párpados, y largo bigote pajizo, en forma de “v” invertida, cuyas puntas sobrepasaban holgadamente el mentón.
—¿Qué pasa? —preguntó, con los ojos aún entornados por el sueño.
—Ahí afuera, en el bosque, he visto unos extraños reflejos.
—¿Extraños reflejos, dices? ¿No será el brillo de la luna en los ojos de algún animal?
—No lo creo, uno ha sido muy raro, como si la luz resbalara hasta el suelo. Mira —dijo, al mismo tiempo que desenvainaba su espada y la colocaba ligeramente oblicua a los rayos lunares, haciendo, con un leve movimiento de la muñeca, que el reflejo de su fulgor recorriera de arriba abajo toda la hoja. Satisfecho con la demostración, continuó—. Algo así.
—Vamos a ver eso —medio gruñó el veterano guerrero, al tiempo que se arrebujaba bajo la frazada.
Ascendieron cuidadosamente hasta la torreta por los desiguales peldaños de la vetusta y quejumbrosa escalinata de madera, gatearon por el entablado y se asomaron con gran prudencia. Durante un buen rato observaron la oscura mancha boscosa que se extendía, inquietante, a poco más de cincuenta pasos de la empalizada.
El bosque seguía sumido en la penumbra y en un sospechoso silencio que tan sólo el esporádico ulular de una lechuza rompía.
En un momento en que sus ojos se encontraron, el jefe arqueó las cejas, interrogando con la mirada al guerrero, que se encogió de hombros, como disculpándose.
Estaba el curtido jefe carpetano a punto de desistir, cuando un resplandor similar al descrito por el centinela surgió de la espesura. Ambos guerreros se miraron y asintieron con la cabeza.
La lechuza había enmudecido.
—Sigue vigilando, yo voy a avisar a los demás —ordenó el jefe del clan.
Enseguida, el poblado cobró una frenética actividad. Los hombres y las mujeres salían de las casas con la preocupación reflejada en sus rostros, pero también con el orden y la determinación del que sabe perfectamente lo que tiene que hacer.
Pronto, un amplio círculo de carros fue conformado en el centro del poblado, a modo de segunda muralla defensiva, y en su interior se acumuló una importante reserva de lanzas y flechas. Se encendieron pequeñas hogueras en distintos puntos y varios jóvenes, provistos de hachones y tiras de tela colgadas del cuello a modo de collares, se situaron expectantes ante ellas.
Los guerreros, armados con arcos, lanzas, escudos y espadas, iban tomando posiciones en lo alto de la empalizada y de las dos torres que flanqueaban la entrada al recinto. Las mujeres almacenaban agua en calderos y vasijas y se equipaban con largos escobones de ramas secas, preparadas para acudir allí donde un posible fuego reclamara su presencia.
Ya empezaba a clarear cuando tres jóvenes condujeron a otros tantos perros hasta los portones de la muralla y, tras entreabrirlos, los soltaron, volviendo a atrancarlos a continuación.
Los canes, una vez en campo abierto, empezaron a olisquear la tierra y el aire, a ladrar y a corretear por los alrededores de la empalizada, hasta que, de pronto, uno de ellos, un gran mastín de pelo claro, alzó su enorme cabeza y se quedó inmóvil, mirando hacia el bosque, con las orejas enfiladas. Enseñó los colmillos, gruñó y empezó a ladrar con fuerza hacia los árboles, coreado al instante por sus otros dos congéneres. Finalmente, sin dejar de ladrar, corrieron ladera abajo hasta desaparecer en el boscaje.
El tiempo transcurría despacio, mientras la expectación sobre la empalizada crecía al máximo. No se oía ni respirar, tan sólo el latir de los propios corazones. 
No tardó en llegar nítido a sus oídos el agudo gemido de uno de los perros, al que, casi al unísono, siguieron dos más, volviendo a quedar todo en un lóbrego silencio, mientras los carpetanos cruzaban entre sí miradas de alarma.
Tras unos momentos de angustiosa espera, el sonido grave y prolongado de varios cuernos de guerra propagándose por el frío aire del amanecer se alzó amenazador desde las negruras del bosque, seguido de un creciente fragor que heló la sangre de los pobladores.
De inmediato, como un solo hombre, vieron surgir de la espesura, desplegados en un largo frente, más de un centenar de guerreros de oscura indumentaria golpeando enardecidos sus escudos con las espadas, hachas y lanzas que portaban. Rugían furiosos, profiriendo insultos y amenazas contra los amedrentados defensores.
La impresionante puesta en escena de aquellos guerreros, colmó de ansiedad los corazones de la veintena escasa de combatientes carpetanos, a pesar de lo cual se aprestaron a la lucha y una decena de arcos surgieron sobre la empalizada.
Obedeciendo a la señal de un jinete a lomos de un caballo de piel clara, el ataque dio comienzo rápidamente. Unas dos docenas de arqueros se desplegaron en abanico, aprovechando los matorrales, las rocas y las asperezas del terreno, y fueron tomando posiciones frente a la muralla.
De inmediato, una primera andanada de saetas barrió lo alto de la empalizada, dando inicio a un intercambio de descargas poco acertadas entre atacantes y defensores, a quienes la incesante lluvia de flechas procedentes de muy distintos ángulos obligaba a permanecer agazapados.
—¡Poneos a cubierto! —vociferó el jefe del clan a los que se hallaban abajo, instantes antes de que una parabólica descarga de saetas cayera sobre ellos.
Los dardos zumbaban sin cesar sobre las cabezas de los defensores que, en su desesperación, se veían imposibilitados para responder a los ataques con un mínimo de acierto, ya que para hacerlo debían abandonar la protección de la empalizada, templar los nervios, buscar a un enemigo, enfilarlo y disparar. Demasiadas cosas para hacerlas deprisa y bien.
En sus intentonas, algunos guerreros carpetanos habían quedado ya fuera de combate  atravesados por las flechas de los expertos arqueros enemigos, que, por el contrario, no habían sufrido aún ninguna baja.
Así las cosas, la única manera que tenían los sitiados para poder asomarse y disparar con ciertas garantías, era protegerse tras los escudos que otros guerreros alzaban por encima del cercado, aunque eso tampoco aseguraba, ni mucho menos, la impunidad, ya que atraía rápidamente sobre ellos el nutrido fuego cruzado de los asaltantes.
No, las cosas no pintaban nada bien.
A una indicación del jefe carpetano, varios jóvenes encendieron en las hogueras sus hachones y se encaramaron a la empalizada. Una vez allí, los guerreros envolvieron con las tiras de tela que portaban las puntas de sus flechas y, tras pegarles fuego, las dispararon tratando de hacer blanco en los arbustos y matorrales que servían de refugio a los arqueros vacceos.
La estratagema no resultó todo lo bien que hubieran deseado, aunque en algunas zonas el fuego consiguió prender y propagarse, entre espesa humareda, por la todavía húmeda maleza, logrando crear algo de confusión en las filas enemigas, varios de cuyos guerreros abandonaron sus escondites y huyeron hacia sus posiciones, acosados por las flechas de los defensores, que consiguieron derribar a dos de ellos, lo que fue recibido con rugidos de furia y triunfo desde lo alto de la muralla.
El jefe del poblado se incorporó, tensó el arco y apuntó a uno de los infantes que acuciado por las llamas zigzagueaba en busca de un refugio más seguro. Al instante, varias flechas repiquetearon en el escudo tras el cual se guarecía, y una de ellas le alcanzó, clavándosele profundamente en el desprotegido hombro izquierdo, haciéndole tambalearse y caer al entablado sobre sus rodillas, maldiciendo en voz alta.
Dominado por la rabia y la impaciencia, tomó el asta con ambas manos y trató de arrancársela, pero sólo consiguió desgarrarse músculos y carne y quebrar la fina madera, dejando la punta del dardo dentro de la sangrante herida.
Rápidamente, un guerrero se arrastró con intención de auxiliarlo, pero él lo despidió con un enérgico movimiento de su mano derecha.
—Déjalo, no es nada.
—Pero...
—Ya habrá tiempo de ocuparse de la herida. Ahora hay cosas más importantes. ¡Vuelve a tu puesto! —añadió, zanjando la cuestión.
El caos provocado por las flechas incendiarias les concedió unos momentos de respiro, lo que aprovecharon los asediados para hacer balance de la situación.
No podían estar satisfechos con el resultado. El recuento de bajas era terrible, tres muertos y cuatro heridos, uno de ellos el propio jefe del clan, de manera que más de la tercera parte de los guerreros estaban casi fuera de combate. 
La situación era desesperada. Les tenían cogidos y sólo era cuestión de tiempo que fueran cayendo uno tras otro o se vieran obligados a rendirse. Y no cabía esperar compasión del enemigo.
El jefe del poblado, dolorido y con la frente perlada de sudor, observaba con tristeza desde lo alto de la torreta a los ancianos, mujeres y niños que permanecían abajo, desvalidos ante el incierto futuro.
“¿Y ellos, qué?”, pensó, ¿qué destino les aguarda cuando los guerreros caigan?”. Apretó los dientes y cabeceó, en un gesto de gran desaliento. Era fácil de suponer: sumisión y servidumbre, cuando no la muerte.
Miró al cielo. Un día glorioso daba comienzo. Desde el sureste, perfilada contra el sol, una gran bandada de cigüeñas negras, formando una casi perfecta punta de lanza, atravesaba en ese momento el infinito azul, indiferente a la tragedia que se cernía bajo sus alas, mientras en lo alto, prácticamente en la perpendicular del poblado, como mudo testigo de cuanto acontecía, una ya casi desvanecida luna agonizaba de nuevo, herida por el alba, como una fatal premonición.
Una punzada de dolor en el hombro herido le sacó de su abstracción.
Algo tenía que hacer, sabía que su gente confiaba en él y esperaba que los sacara del atolladero. Pero sólo los dioses hacían prodigios. Las circunstancias no le ofrecían mucho margen de maniobra; podía decidir luchar hasta la muerte o rendirse, y salvar, acaso, la vida de algunos. Esas eran sus únicas opciones y el resultado, posiblemente, acabaría siendo el mismo, la exterminación de su clan. Suspiró, profundamente abatido. 
De pronto, su desolado rostro se iluminó. “Quizá...”.
No estaba nada seguro de que aquello fuese a acabar bien, pero ¿qué otra cosa se podía hacer? Puestos a morir, mejor hacerlo de una manera rápida que con el sufrimiento añadido de ir viendo cómo los tuyos van cayendo.
De inmediato, ordenó que varios jóvenes relevaran a los guerreros en la vigilancia del enemigo y se reunió con sus veteranos al pie de la muralla.
El brazo izquierdo le colgaba inerte en el costado y cada paso que daba era como un aguijonazo en su cerebro.
—Amigos, estamos jodidos —empezó diciendo—. Va a ser difícil que salgamos de esta. Alguno podría intentar escapar del cerco y buscar ayuda, pero... —sacudió de un lado a otro la cabeza con un gesto de desaliento— nos tienen rodeados y sería un milagro si alguien lograra pasar...
Los rostros cabizbajos de los guerreros reflejaban el desánimo que los invadía. No les quedaba más alternativa que luchar con honor y vender caras sus vidas. Al fin y al cabo, no había mayor gloria para un guerrero que morir con las armas en la mano, y había llegado el momento.
—De modo que, como decía, esto está cada vez peor. Pero puede haber una salida —continuó el cabecilla, enfatizando sus palabras y devolviendo la confianza a los corazones de sus hombres—. Podemos desafiarlos a un combate singular —anunció, observando uno a uno sus rostros y deteniéndose, finalmente, en el de un recio guerrero, de mediana edad y estatura, quemado por el sol, que aguantó sin pestañear la pléyade de miradas de sus compañeros.
—Eso, si aceptan las condiciones —terció uno de los presentes.
—Aceptarán, estoy seguro. Y si no, aguantaremos hasta el final, ¡y por los dioses que nos llevaremos al infierno a un buen puñado de ellos!
ooOOoo
Apenas había empezado el sol su andadura, cuando un largo sonido de trompa procedente del poblado sembró el silencio y la expectación entre las filas vacceas.
Antes de que su eco se extinguiera, las puertas del recinto se abrieron chirriantes y tres guerreros salieron al exterior a lomos de sus cabalgaduras, avanzaron unos pasos y se detuvieron. A continuación, el que se hallaba en el centro alzó el brazo derecho con la mano abierta hacia delante, en señal de que querían parlamentar.
Al poco rato, dos jinetes de formidable aspecto se hicieron visibles entre la densa arboleda y ascendieron al trote por la ladera, al encuentro de los carpetanos.
Delante, montado sobre un brioso caballo negro de gran alzada, cabalgaba Tiresio, y tras él, sobre un corcel de un raro color gris plomo, un esbelto guerrero de mirada gélida, nariz ligeramente aguileña y rostro picado y enjuto. Llevaba su grasiento y negro pelo recogido en una ancha trenza y de su atuendo destacaba una negra piel de lobo que le cubría los hombros. De su cadera izquierda colgaba una gran hacha. Sujeto a su espalda, un escudo redondo.
Al llegar al lugar de encuentro, los vacceos repararon en el dardo que el jefe carpetano llevaba clavado en su hombro izquierdo y en el rosetón de oscura sangre que lo circundaba, pero sus rostros no denotaron emoción alguna.
—¿Cuáles son tus condiciones? —preguntó el herido al jinete del corcel negro, que se hallaba ligeramente adelantado respecto al otro.
—No hay condiciones —repuso Tiresio, con arrogancia—. Todo para el vencedor.
—Perderás muchos guerreros —arguyó el carpetano.
El vacceo le miró con intensidad, sin decir nada, y, después, asintió con la cabeza, mientras torcía levemente la boca dibujando  una sarcástica sonrisa que quería reflejar lo poco que aquello le importaba.
—A más botín tocaremos.
Al jefe del poblado no le sorprendió aquella respuesta. Les tenían rodeados y a su merced, pero a un veterano como él no se le había pasado por alto el destello de duda que había surcado la mirada de su enemigo al escuchar su advertencia. Estaba fanfarroneando. Para quien se encuentra combatiendo lejos de sus tierras no hay nada más preciado que sus guerreros.
El carpetano permaneció unos momentos contemplando a su enemigo.
—Puesto que así lo quieres, lucharemos —dijo, tratando de que su rostro no reflejara gesto alguno de contrariedad.
Y, sin más, hizo girar muy lentamente a su caballo e inició el camino de vuelta al poblado, escoltado por sus dos torvos acompañantes.
No habían llegado aún a cruzar sus puertas cuando...
—¿Qué me propones? —preguntó Tiresio alzando la voz.
El veterano jefe se detuvo y sonrió para sí. A continuación, volvió sobre sus pasos y se encaró de nuevo con el vacceo.
—Que dos guerreros decidan nuestro destino en una lucha a muerte. Si venzo, os retiráis. Si vences, todo es tuyo, pero... —hizo una breve pausa—, los no combatientes serán respetados y quedaran libres.
Tiresio no tardó en contestar:
—Acepto tus condiciones, carpetano —repuso sin alterar el semblante—. Será mañana, a la salida del sol.
—Sea.
Aunque había tenido buen cuidado en no exteriorizarlo, al caudillo vacceo no le había hecho ninguna gracia aquella propuesta. Cierto era que confiaba en sus fuerzas y que estaba casi seguro de que su guerrero vencería. Casi seguro.
De sobra sabía él que el resultado de un combate singular nunca estaba asegurado. Hasta la suerte tenía a veces mucho que ver con el desenlace: un tropezón, un resbalón, un ligero despiste, podían decidirlo. Y eso por no hablar de los dioses y sus, a veces, caprichosos comportamientos. No, no acababa de gustarle que la batalla se decidiera de aquella manera, podía trastocar todos sus planes. Aunque, por otra parte, también podía allanar su camino y ahorrarse bajas.
En cualquier caso, no tenía otra opción que aceptar el desafío. El honor de los guerreros del norte así lo exigía. Una victoria podía ser deshonrosa si se obtenía sin respetar las ancestrales tradiciones de la guerra, y nadie de la estirpe vaccea elegiría el camino de la indignidad. ¿Quién seguiría a un hombre sin honor?
Antes de que los dos jinetes maniobraran sus corceles para marcharse, el herido jefe preguntó:
—¿De dónde venís?
—Del otro lado de las montañas. ¡Somos vacceos! —agregó con orgullo, realzando el porte.
—Tengo entendido que las vuestras son buenas tierras.
—Lo son, pero todas tienen dueño.
—Éstas también.
Los dos caudillos se miraron largamente. Entonces, el vacceo soltó una fuerte risotada y, al tiempo que volvía grupas, repuso con sarcasmo:
—Sí, éstas también.
Y, al trote, ambos jinetes abandonaron el lugar, dejando en los oídos de los carpetanos el funesto eco de sus carcajadas.
Ultinos, el guerrero del hacha, no había abierto la boca.
ooOOoo
El fornido guerrero carpetano frunció el ceño al observar que el vacceo empuñaba el hacha con la mano izquierda.
—“¡Maldita sea, un zurdo!” —dijo para sí, al tiempo que se despojaba del oscuro manto que llevaba y lo arrojaba al suelo, sin disimular su enfado.
A continuación, fijó la mirada en el ulcerado rostro de su adversario y, sin más demora, desenvainó la espada, aferró el escudo, dobló ligeramente las rodillas y empezó a moverse a su alrededor, cambiando de cuando en cuando de sentido de manera sorpresiva, pero siempre guardando una prudente distancia, dada la mayor envergadura de su rival, que tampoco le quitaba ojo.
El vacceo, de momento, se limitaba a mantenerse en guardia, con el escudo en posición y la segur preparada para el contraataque, y a girar sobre sí mismo para no perderle la cara al enemigo.
En un momento determinado, el guerrero del norte aguzó la vista, alzó el hacha por encima de su cabeza y dio un paso adelante, fingiendo un ataque.
La reacción del carpetano fue fulminante. Se escoró ligeramente hacia su izquierda alejándose del amenazador brazo del vacceo y describió con su espada un rapidísimo y furibundo movimiento en abanico a la altura de la cintura, que, posiblemente, le hubiera segado la pierna a su adversario de no haberse tratado simplemente de un conato de acometida.
Durante un buen rato, ambos contendientes se limitaron a estudiarse, girando constantemente el carpetano alrededor de su adversario, con las miradas encendidas y los rostros cargados de tensión, amagando algún ataque y esperando el error del contrario.
De repente, el carpetano creyó haber encontrado un pequeño hueco en la defensa del rival y, como una exhalación, saltó hacia adelante con un aullido, enfilando su cuello con la espada.
Pero Ultinos le estaba esperando. Ágilmente, echó el torso hacia atrás al tiempo que paraba con su escudo la cuchillada, y contraatacó. Cargando todo el peso de su cuerpo sobre su poderoso brazo, golpeó salvajemente, de arriba abajo, el pequeño broquel de su adversario con el dorso de su arma, para evitar que pudiera quedar clavado en la madera, abollándolo y dejándole al carpetano el brazo momentáneamente insensible y sin fuerzas, y hasta el alma vibrándole.
De inmediato, el vacceo volteó el hacha y avanzó, con el escudo por delante, dispuesto a descargarla sobre la cabeza de su enemigo, pero un desesperado golpe sesgado de éste de nuevo dirigido contra sus piernas le rasgó levemente las grebas de lana que protegían sus espinillas, parándole en seco y haciéndole vacilar, permitiendo al duro guerrero carpetano rehacerse y retomar su posición defensiva.
Tras este revés, Ultinos se dispuso a zanjar el asunto por la vía rápida y a no concederle a su enemigo ni un momento de respiro, de modo que, una vez recuperado completamente el equilibrio, con una fiera expresión en su rostro, reanudó inmediatamente sus ataques, enlazando una vertiginosa sucesión de golpes, alternativamente con hacha y escudo, buscando arrollar al carpetano, el cual, con increíble frialdad, cedía terreno sin dejar de parar y esquivar la terrible acometida.
En un momento determinado, mientras aguantaba la lluvia de golpes, el guerrero nativo hizo un escorzo, apartando felinamente el torso hacia la derecha, al tiempo que paraba con su escudo el hachazo y lanzaba el brazo velozmente hacia delante, dirigiendo la punta de su espada contra la ingle de Ultinos, quien, en el último instante, bajó el escudo para proteger sus partes, consiguiendo atajar el golpe y evitar, por los pelos, que el arma lo alcanzara.
“Buen movimiento”, pensó Tiresio, mientras un murmullo de frustración y de rabia salía de las gargantas de cuantos presenciaban el combate desde las murallas.
Después del duro intercambio de golpes, ambos guerreros, sudorosos y jadeantes, y con el corazón acelerado, parecieron tomarse un respiro y, aunque la tensión continuaba presente en sus miradas y ninguno había bajado la guardia, ahora sus movimientos eran más lentos y sosegados. Se observaban, mientras preparaban el siguiente ataque.
El sol, amo y señor en el inmenso azul del cielo, dejaba caer sus todavía débiles rayos sobre el lugar, extrayendo de la naturaleza toda su belleza y colorido, toda su serena armonía, en total contraste con la fiereza de la lucha que, alentada por decenas de arrebatadas gargantas, se desarrollaba ante los recios y renegridos muros.
El carpetano y el vacceo, ajenos a todo lo que no fuera la mutua vigilancia, reanudaron sus cautelosos movimientos circulares, mientras los estentóreos gritos de los guerreros de uno y otro bando animaban a su adalid, incitándole a acabar con su oponente.
De nuevo fue Ultinos quien tomó la iniciativa. Inspiró profundamente y, al tiempo que con el pie lanzaba una lluvia de arenilla al rostro de su adversario, se precipitó contra él de igual manera a como lo había hecho anteriormente, descargando una tanda de sincronizados golpes de hacha y escudo, tratando de desequilibrarlo o desarmarlo.
Para escapar de ellos, el carpetano se vio obligado a retroceder, apurado, sin dejar de parar la terrorífica embestida. El eco metálico que producían las armas al entrechocar se esparció por el campo, consiguiendo enardecer aún más, si cabe, los rugidos de quienes presenciaban aquella lucha a muerte.
Mantenían ambos guerreros un rabioso toma y daca de duros y estremecedores golpes cuando, de repente, en su repliegue, el carpetano tropezó con una leve prominencia del terreno y cayó de espaldas, saliendo la espada despedida de su mano.
Un grito de angustia se alzó entre sus seguidores, ahogado de inmediato por los aullidos triunfales de los vacceos. 
Rápido como el rayo, Ultinos, con el semblante visiblemente demudado en una mueca de ferocidad, se arrojó hacia adelante y descargó su terrible arma contra el expuesto vientre de su rival.
Un instintivo respingo del guerrero caído evitó en el último momento que la afilada hoja del hacha le abriera en canal, pero no que el tajo le segara de cuajo la pierna izquierda, un poco por debajo de la rodilla, dejando a la vista una horrenda maraña de huesos, músculos, venas y tendones, mientras la sangre, en impresionante surtidor, salía a raudales de la espantosa herida.
El rostro del guerrero se contrajo en una mueca de inmenso sufrimiento y un desgarrador alarido de dolor y de agonía brotó de lo más hondo de su alma, encogiendo los corazones de los suyos y anegando de lágrimas los ojos de muchos de ellos, mientras un incontrolable estremecimiento recorría su cuerpo.
La vida se le escapaba a chorros por la pierna cercenada, pero, a pesar de ello, había algo en los ojos de aquel bravo carpetano que revelaba una fuerza y una determinación extraordinarias y una voluntad inquebrantable de seguir luchando hasta el último aliento. No estaba vencido. Aún no.
Apretó los dientes, se incorporó ligeramente y, con las pocas fuerzas que le restaban, asió la daga que llevaba prendida en la cintura y la lanzó contra la cabeza del vacceo, en un postrero y desesperado intento por cambiar el inexorable destino de su pueblo.
En sus pensamientos, todos los presentes, sin excepción, coincidieron en alabar la valiente obstinación del moribundo guerrero y, por un momento, aguantaron la respiración, mientras sus ojos seguían, como hipnotizados, el vuelo de la brillante hoja y cada cual elevaba sus plegarias, quizá a los mismos dioses, reclamándoles fervientemente su favor.
Acaso un guerrero más novel, más engreído, hubiera cometido el error de perder de vista a su adversario y de empezar a vanagloriarse de su victoria antes de tiempo, pero Ultinos no, su experiencia y su sobria naturaleza le mantenían bien alejado de esos vanos alardes que tanto gustaban a algunos jóvenes, y no tan jóvenes, de modo que el desesperado intento del indómito carpetano no le pilló desprevenido y pudo desviar fácilmente la daga con el escudo.
A continuación, tomándose su tiempo, pero sin quitarle la vista de encima, devolvió el hacha a su funda, dejó caer su escudo y recogió del suelo la espada del caído. Hecho esto, se acercó al lugar donde su adversario agonizaba, pisó el pequeño broquel que éste aún mantenía asido y, entonces sí, alzó la vista para mirar a su jefe.
Tiresio se irguió ligeramente sobre su caballo y asintió ostensiblemente con la cabeza. Sin más dilación, Ultinos empuñó el arma con ambas manos y se la hundió fríamente en el corazón, acabando con la poca vida que le quedaba.
Mientras el jefe del poblado movía compungido la cabeza y un sobrecogedor silencio envolvía las filas carpetanas, los vacceos elevaron sus lanzas al cielo y prorrumpieron en vítores en honor a su héroe, pero también a su digno enemigo, que quedó allí, en medio del campo, clavado a la Madre Tierra, fertilizándola con su sangre.
Por su parte, el victorioso guerrero se volvió hacía sus correligionarios y alzó con vigor su puño derecho al cielo, levantando entre los suyos un nuevo rugido de alegría, mientras él, henchido de satisfacción, recibía sonriente el homenaje. 
Desde la atalaya que le ofrecía su brioso corcel, Tiresio contemplaba la escena con insondable y fría mirada, y no podía evitar sentir una leve punzada de celos recordando la primera vez en que a él le rindieron un homenaje semejante. ¡Cuánto tiempo y cuántos honores había recibido desde entonces!
Aquella primera víctima había sido un celebrado guerrero turmódigo. Una disputa por una pequeña franja de tierra situada en el extremo nororiental de la nación vaccea, reclamada también por sus vecinos, actuó como detonante de las hostilidades.
Aún evocaba, y era casi capaz de volver a sentir los nervios y la excitación de aquella primera vez: el honor de ser elegido para representar a su pueblo, las dudas durante la espera, el temor al verse solo frente a aquel gigante, solo ante la muerte, y la absoluta felicidad del triunfo, cuando todo un pueblo te aclama y otro te teme.
Aquellos homenajes eran lo más grande que un guerrero podía recibir en vida. Ni poder, ni tierras, ni riquezas, ni mujeres, nada era comparable a la gloria eterna, porque ese es el premio que aguarda a los héroes, perdurar en la memoria de su pueblo.
ooOOoo
Todos los habitantes del poblado fueron congregados en la explanada, y allí, rápidamente, bajo la inflexible mirada de Tiresio, los ancianos, las mujeres y los niños fueron separados del resto y obligados a abandonarlo, cerrándose las puertas tras ellos, sin que sus llantos y súplicas, intercediendo por la vida de los que allí quedaban, hicieran mella alguna en la voluntad de quien comandaba a aquellos guerreros venidos del otro lado de las montañas.
Pasados los primeros momentos de ofuscación e incertidumbre, los expulsados aceptaron su inexorable destino y, bajo la atenta mirada de los centinelas vacceos, las jóvenes madres abrazaron a sus pequeños y, seguidas por los ancianos, se pusieron en marcha, abatidas y resignadas, camino del amplio valle que se divisaba en el lejano horizonte, mientras los ecos de sus gemidos y lamentos se iban poco a poco desvaneciendo.
Hasta que no se perdieron de vista, uno de los jóvenes guerreros vacceos, de baja estatura y anchas y fuertes espaldas, enmarañada cabellera, ojos hundidos y pobladas cejas, no apartó su aviesa mirada de una muchacha delgada, de generosos pechos y rostro especialmente agraciado, que caminaba cabizbaja, llevando en sus brazos a un niño de apenas un año, medio desnudo, que lloraba desconsolado.
Para cuando los desterrados alcanzaron el bosque ningún carpetano quedaba ya con vida dentro del poblado.
ooOOoo
Tiresio estaba muy satisfecho con el modo en que le estaban saliendo las cosas. El plan iba mejor de lo esperado. Había conseguido tomar dos poblados con un número mínimo de bajas. Las perspectivas eran buenas. Si se movía rápido, podía alcanzar el valle y establecer en él una sólida base antes de que los carpetanos se organizaran.
Además, aquel poblado era sensiblemente mayor que el anterior, se hallaba bien provisto de agua y alimentos y disponía de más viviendas y mejores defensas. Podía ser un buen sitio donde asentarse y echar raíces. Estaba bien situado y, en caso necesario, disponía de una buena vía de escape hacia las tierras de sus antepasados.
Por otra parte, tenía noticias de que la caravana vaccea de no combatientes había llegado sin contratiempos al primero de los poblados carpetanos conquistados, y eso era, también, motivo de alegría, ya que en ella viajaban muchos de sus parientes, incluidos su mujer y sus dos hijos pequeños, gemelos y varones, de los que estaba tan orgulloso. Y no era para menos, porque eran frecuentes las muertes de niños al nacer y extremadamente raros los partos múltiples en los que todos sobrevivían.
Pronto se reuniría con ellos y, si los dioses seguían favoreciéndole, su linaje se haría fuerte y perduraría a este lado de las montañas.
Sí, definitivamente, estaba muy satisfecho.
Mientras el orgulloso jefe vacceo imaginaba lo que podría llegar a ser la cuna de su flamante estirpe, su lugarteniente, el enjuto Ultinos, tras ordenar la retirada y quema de los cadáveres de los guerreros carpetanos ejecutados, se ocupó de conformar y dar instrucciones a las patrullas que, de inmediato, partieron en distintas direcciones con el objetivo de reconocer el terreno y recabar los informes necesarios que decidirían el siguiente avance.
Poco después de la marcha de los exploradores, un solitario guerrero de torvo aspecto, llevando a su caballo de las riendas, abandonaba el poblado. 
—¿Dónde vas, Thurro? —le preguntó uno de los centinelas que se encontraba recostado de manera indolente contra una de las jambas de los portones.
—¿Y a ti, que mierda te importa? —respondió desabridamente el zafio y peludo guerrero.
—¡Vete al infierno! —le gritó a su vez el segundo de los guardias, un macizo y corpulento guerrero de desdeñoso rostro, mientras le veía descender cansinamente, por la misma senda seguida poco tiempo antes por los desterrados.
Una vez alcanzada la arboleda, fuera ya de la vista de los centinelas, Thurro montó sobre su corcel y, después de arrearlo levemente y chasquear su lengua varias veces, se lanzó al trote largo siguiendo los pasos de la doliente columna carpetana, a la que no tardó en alcanzar.
Tras divisar a la joven objeto de su deseo, el vacceo azuzó al caballo, sin contemplaciones, hacia ella, embistiendo y atropellando a cuantos se encontraban en su camino.
La muchacha, al verlo llegar, trató, rauda, de apartarse para evitar ser arrollada y, al hacerlo, tropezó y cayó de lado, mientras su hijo se le escapaba violentamente de las manos y rodaba por el suelo, berreando de miedo y de dolor, hasta que una piedra se interpuso en su camino. Un seco y siniestro chasquido puso fin a su llanto, sumiéndolo en el silencio y la quietud más absolutos.
A pesar de la confusión y del barullo que la irrupción del desabrido jinete había creado, el golpe de la criatura contra la roca resonó en los oídos de la joven madre como un funesto trueno. Con un grito desgarrador, se incorporó rápidamente y, con la mirada enloquecida y el rostro henchido de terror, corrió en auxilio de su pequeño, pero, de repente, se vio levantada del suelo por un poderoso brazo que la ciñó por la cintura y la depositó bruscamente, boca abajo, sobre la cerviz del caballo.  
Gritaba y lloraba, y pataleaba con todas sus fuerzas tratando de escapar, pero una fuerte mano sobre su espalda la mantenía tumbada sobre el cuello del animal, como una albarda, haciendo inútiles todos sus esfuerzos.
Tras un rato de trotar y serpentear por entre la intrincada arboleda, inesperadamente, la mano que la sujetaba la asió por los cabellos y la empujó bruscamente al suelo, arrancándola un gran mechón de pelo.
La joven cayó de espaldas, dándose un golpetazo en la nuca que la dejó momentáneamente aturdida. Sin tiempo para reaccionar, sintió sobre sí el pesado cuerpo del hombre y en su nariz el pestilente aliento que emanaba de su sucia y babeante boca.
Al verse frente a los ávidos y enfebrecidos ojos de su agresor, del causante de la muerte de su hijo, instintivamente, llena de furia, lanzó sus uñas contra ellos, notando como la piel de la cara de aquel miserable se abría a su paso y como uno de sus dedos penetraba profundamente en su hundida y glutinosa cavidad ocular.
El vacceo, al sentir, aterrado, el estallido de su globo ocular, se llevó instintivamente ambas manos a la cara, al tiempo que lanzaba un espeluznante alarido.
Fue lo último que oyó la joven carpetana.
Al notar cómo la sangre y las secreciones de la vacía cuenca de su ojo izquierdo resbalaban entre sus dedos, Thurro perdió la razón y, ciego de ira, apresó salvajemente con ambas manos el cuello de la joven y lo quebró como si de una frágil caña se tratara. Cuando, al fin, las manos asesinas aflojaron la presión, hacía ya rato que la muchacha había dejado de respirar. No obstante, el guerrero aún sintió un escalofrío al reparar en que los ojos carentes de vida de la joven estaban fijos en él.
A continuación, el vacceo arrancó un trozo de tela de la túnica de la joven y, tras limpiarse con ella el rostro, se taponó la herida como pudo, montó sobre su caballo y galopó de regreso al poblado.
Al verlo llegar de semejante guisa, uno de los guardias lo acompañó rápidamente a la vivienda que se había habilitado para atender a los heridos, donde el guerrero continuó su calvario en manos del curandero.
Poco después, en otro lugar del recinto, al inicio de la comida ofrecida por Tiresio a su lugarteniente y guerreros más destacados, el caudillo vacceo mandó llamar al sanador.
—Tengo entendido que tienes un cliente nuevo.
—Así es, Thurro ha llegado malherido.
—¿Qué ha pasado? —le espetó, mientras arrancaba con sus grasientas manos un tierno y jugoso trozo de cerdo.
—Ha perdido un ojo. Una fea herida, pero sobrevivirá. Dice que le atacó un águila en el río.
—¿Un águila? —preguntó, al tiempo que un cómico gesto de incredulidad afloraba a su rostro, provocando la hilaridad de los reunidos—. De modo que un águila. ¿Y tú, qué dices?
—Que las marcas que tiene no son de águila, a no ser que en esta tierra haya águilas con cinco garras y, además, se las corten. Las garras de un águila son como puñales, si te las clava en la cara te quedas sin ella.
—¿Entonces?
—Tiene todo el rostro rasgado. Algo o alguien le ha atacado, de eso no hay duda, y lo que quiera que fuese tenía buenas uñas.
—Uñas —repitió Tiresio, pensativo, mientras su interlocutor afirmaba con la cabeza—. Bien. ¿Alguna otra novedad?
—No.
—Siéntate y come con nosotros, si te place. 
El curandero, un hombre de edad indefinida, muy alto y delgado, pelo escaso y revuelto y aspecto macilento, que cojeaba ostensiblemente, aceptó gustoso la invitación.
Tomó asiento y, sin apartar su ávida mirada de las muchas viandas que colmaban la mesa, se apropió de un pedazo de asado que el guerrero de su izquierda, en esos momentos empinando el odre y bebiendo un largo trago de cerveza, había dejado imprudentemente sobre la mesa, y empezó a devorarlo de inmediato, sin atender ni a las protestas del agraviado ni a las risas del resto de comensales.
—Manda a nuestro mejor rastreador tras la pista de los carpetanos expulsados —ordenó Tiresio después de acabar de reír, dirigiéndose a su segundo en el mando.
Ultinos, a su vez, miró por encima del hombro al más joven de los guerreros allí presentes, el cual, rápidamente y sin rechistar, se levantó y abandonó la vivienda.
Atardecía cuando se oyeron unos golpes en la puerta de la casa que ocupaba Tiresio y, al instante, asomó por ella la cabeza del centinela que la custodiaba.
—El rastreador ha regresado —informó escuetamente.
Ultinos se giró hacia Tiresio y este le hizo un leve signo afirmativo con la cabeza.
—Hazle entrar —ordenó.
El batidor penetró en la estancia y se plantó en pie y en silencio ante los dos jefes, esperando la autorización para hablar.
—Seguí el rastro de los carpetanos —empezó diciendo— hasta un lugar donde, esta misma mañana, se había levantado un pequeño túmulo. A su alrededor hallé huellas de cascos de un caballo, huellas que, por cierto, provenían, como ellos, de este poblado, y muchas señales de pisadas que se cruzaban en todas direcciones...
—Entiendo. ¿Qué había en la tumba? —prosiguió el caudillo vacceo.
—Un niño, muy pequeño, con un fuerte golpe en el cráneo y el cuello roto.
Dicho esto, el guerrero calló durante unos momentos, esperando más preguntas, pero, al no haberlas, continuó con su informe:
—Seguí el rastro del caballo, cuyas huellas eran ahora más profundas, como si fueran dos los jinetes, y encontré el cadáver de una mujer, joven, con las uñas ensangrentadas y pequeños jirones de piel y carne entre ellas. Tenía el rostro y las ropas manchadas de sangre y otras efusiones. Estrangulada.
—¿Forzada?
—No.
—Una mujer brava —sentenció Tiresio, con una mueca de desagrado, como lamentando su muerte.
—Sus huellas llegaban hasta aquí. Son las huellas del caballo de Thurro.
Tiresio no hizo gesto alguno, pero sus fríos ojos grises relampaguearon.
—Bien, puedes retirarte. ¡Y mantén la boca cerrada! —añadió, en tono amenazador.
ooOOoo
A la mañana siguiente, excepto heridos y centinelas, todos los guerreros vacceos, perfectamente pertrechados de armas y bagaje, se encontraban formados en tres filas en el exterior del poblado, dando la espalda a las murallas.   
Finalizada la maniobra, que había presidido al pie de la torre, Tiresio condujo su montura hasta el centro de las hileras, situándose frente a sus hombres.
—Ayer —empezó diciendo con voz poderosa—, ante estas mismas puertas, Ultinos venció y mató en duro combate al mejor de los guerreros carpetanos de este poblado —en ese momento, de manera espontánea, los soldados golpearon con fuerza sus escudos con las lanzas—. Fue un combate honorable entre dos valientes guerreros. Todos fuisteis testigos de ello —hizo una pausa y continuó—. Antes del combate, pacté con el jefe carpetano que los no combatientes serían respetados y podrían marchar en paz —llegado a este punto, Tiresio alzó aún más la voz hasta hacerla atronadora—. Uno de los nuestros ha incumplido mi palabra y me ha deshonrado. Fuisteis testigos de la lucha entre dos valientes; ahora, seréis testigos del castigo a un cobarde.
A una señal suya, uno de los jinetes que le acompañaban arreó a su montura y entró en el poblado seguido de cuatro infantes. Al poco rato, regresaron escoltando a Thurro, que lucía un aparatoso vendaje en la cabeza y caminaba receloso entre sus compañeros.
Al atravesar los portones y contemplar a todo el ejército allí reunido, en perfecta formación y completo silencio, como en las más solemnes ocasiones, le dio un vuelco el corazón y su rostro fue fiel reflejo del terror que lo invadió.
Aquella visión le dejó paralizado, pero sólo el tiempo que tardó uno de los dos guerreros que iban tras él en propinarle un empujón y obligarle a seguir adelante. Era el mismo guardia que le había despedido la mañana anterior, al verle partir ladera abajo llevando a su caballo del ronzal. 
Cuando lo colocaron frente a sus compañeros de armas y empezaron a despojarlo de sus ropas, le entró el pánico y empezó a forcejear violentamente, tratando de desasirse y escapar.
—¡Sólo era una mujer, una perra carpetana! —protestó, arrastrando con desprecio las palabras—, y ni siquiera la violé —continuó, con el gesto demudado de espanto—. Las mujeres son botín de guerra, pertenecen a los vencedores. ¡Es la ley!
Y su grito desesperado retumbó en los oídos de los guerreros y se alzó hasta las montañas, que, inmutables, le devolvieron un sepulcral y premonitorio silencio.
Una vez le hubieron despojado de sus vestiduras, le ataron las manos a la espalda, le tumbaron boca arriba sobre la fresca hierba y ligaron sus tobillos con una larga cuerda, cuyo extremo trabaron firmemente a la cola de su propio caballo.
Inmovilizado y enfrentado a una muerte ignominiosa, se agitó violentamente tratando en vano de zafarse. Durante un instante, su llorosa y suplicante mirada se cruzó con la de su jefe. Entonces, tragó saliva y un grito desgarrador salió de su garganta:
—¡Nooooo! ¡Clemenciaaaaa!
Sin apartar sus ojos del rostro del infame guerrero, Tiresio, impasible, ordenó su muerte.



CAPÍTULO 12

A la mañana siguiente, tras pasar la noche acampados a las mismas puertas del bosque sagrado, la columna, encabezada por Leukon y Stena, se puso de nuevo en marcha, internándose en la brumosa arboleda, y no tardó en llegar al sitio de cita convenido con Ramaro, donde los guerreros se desplegaron y tomaron posiciones.
La tierra estaba reblandecida por la persistente lluvia, y por doquier podían verse pequeños charcos terrosos, algunos ya casi evaporados, mientras en el cielo nadaba aún algún negro nubarrón.
Stena, desde lo alto de su caballo, observó a sus compañeros. Eran pocos, muy pocos, pero al menos eran los más idóneos, aunque no los mejores, como habían dejado bien patente las palabras de Terkinos durante la comida de despedida del grupo.
—En esta aventura, es seguro que para sobrevivir dependeréis los unos de los otros; por eso, en nuestra elección han quedado fuera algunos buenos guerreros. Así ha sido porque necesitamos hombres para la lucha y también para la paz. Unión y concordia serán vitales para el buen fin de la misión —había concluido el carismático jefe vetón.
En ese momento, uno de los jinetes tomó la trompa de guerra y, al instante, su poderoso y vibrante sonido se abrió paso entre el boscaje, amedrentando a las caballerías, que enderezaron sus orejas y patearon nerviosas la tierra.
Durante unos minutos aguardaron con todos los sentidos alerta, pendientes de cualquier sonido o movimiento, que no se produjo.
—Bueno —alegó Leukón, a modo de justificación—, el bosque es grande y sólo los dioses sabrán dónde se encuentra ahora Ramaro.
—Hasta puede que los vacceos hayan cruzado ya la frontera y dado comienzo a la invasión —replicó, expresando más sus deseos que sus verdaderos pensamientos, un joven guerrero de elegante porte y risueña mirada, armado con una recia lanza de doble punta.
—Propongo que avancemos hacia el nordeste. De haber empezado la invasión, habrá sido por allí —intervino un tercero.
Y así lo hicieron.
Como silenciosas sombras, con el gesto hosco y la mirada atenta, en fila de a uno, los guerreros desaparecieron entre la nebulosa espesura, dejando tras de sí, únicamente, el apagado eco de las pezuñas de los animales golpeando sobre la empapada tierra.
Llevaban largo rato cabalgando por el cada vez más intrincado bosque, y las sombras del atardecer empezaban ya a prevalecer, cuando un persistente y progresivo rumor que no supieron identificar llegó a sus oídos. 
Leukón, receloso, mandó detener la columna y, tras un rápido cambio de impresiones con sus lugartenientes, decidió enviar por delante a dos jinetes para averiguar qué era aquel creciente estruendo.
La espera fue corta.
—Es un río, un poco más adelante, y baja muy crecido —informó uno de los exploradores—. Redukeno nos espera allí.
A medida que avanzaban, el sonido de las impetuosas aguas se fue haciendo más y más intenso hasta convertirse, al emerger de entre la densa arboleda, en un fragor ensordecedor.
Durante unos segundos, todos se quedaron un tanto suspensos, observando la grandiosa frondosidad de sus riberas, que se reflejaba en sus agitadas aguas en forma de vivas y oscuras sombras.
Al verlos aparecer, el fiero y robusto Redukeno, sin dilación, alzó el brazo izquierdo, señalándoles un punto al otro lado del rugiente río. Allí, en lontananza, sobre un altozano que dominaba aquella curva de la corriente y claramente fuera del alcance de sus arcos, se recortaba, contra el parduzco cielo del crepúsculo, la inmóvil silueta de un jinete a lomos de un caballo oscuro.
Al verlo, una sonrisa afloró a los labios de Leukón mientras el corazón de Stena se aceleraba.
Ambos se miraron y, al unísono, asintieron con la cabeza.
—Es él —informó escuetamente el joven guerrero, alzando la voz para hacerse oír.
Al mismo tiempo que Leukón hablaba, Stena taloneó ligeramente a su inconfundible alazán canela y avanzó unos pasos hasta situarse en el lugar más visible de la enfangada orilla. Acto seguido, levantó el brazo y saludó con la mano al solitario caballero.
No tardó mucho Ramaro en reunirse con ellos y, al verlo aparecer, quienes no lo conocían se sorprendieron y algunos, incluso, hasta dudaron de que aquel muchacho de aspecto tan discreto fuese el héroe del que todos hablaban. Sus cerebros no se lo imaginaban derribando guerreros vacceos con tanta frialdad y facilidad como habían oído decir en el poblado.
Parecía tan..., normal, y se mostraba tan prudente y recatado, tan respetuoso con todos… Cualquiera en su situación no perdería la oportunidad de jactarse de su asombrosa hazaña e, incluso podría perdonársele una cierta actitud arrogante hacia los demás.
Pero algo de cierto debía de haber en su leyenda. A la vista estaba que el joven se las apañaba muy bien solo, que ni la dureza del inhóspito bosque ni sus peligros lo amedrentaban, como tampoco parecían hacerlo los osos ni los guerreros vacceos. Sin duda, aquel fibroso muchacho de rasgada faz debía poseer algunas virtudes, no en vano toda su persona emanaba una fuerte autoridad, la autoridad del amo, la de quien conoce y controla cada sonido, cada olor, cada rincón de su casa.
Al acercarse, las miradas de Ramaro y Stena se encontraron, y el carpetano sonrió e inclinó levemente la cabeza, a modo de saludo. La vetona le correspondió de igual forma.
—¡Aquí nos tienes, por fin! —exclamó Leukón—. Para lo que necesites.
—Quisimos venir antes —terció Stena— pero el Consejo y las circunstancias nos lo impidieron.
—Bueno, lo importante es que ya estáis aquí —contestó Ramaro, posando en ella sus negros ojos—. Os agradezco mucho la ayuda. No sabéis cuánto. Ahora podremos cubrir más terreno.
Una vez hechas las presentaciones, Ramaro, siguiendo la guijarrosa y serpenteante ribera del gran río, sobre el que empezaba a espesarse la niebla, guió a la columna vetona hasta un lugar por donde, no sin dificultad, consiguieron vadear su fuerte corriente. Desde allí, siguiendo por recónditos y sombríos senderos que sólo él conocía, desembocaron en una extensísima zona rocosa, un bellísimo y sorprendente espacio de tierra como jamás ninguno antes había visto.
Formados en columna, los trece jinetes se internaron tras Ramaro en aquel auténtico laberinto de ciclópeos y redondeados peñascos de granito, que el paso del tiempo había esculpido con formas asombrosas, hasta un sitio que era ya, de por sí, todo un baluarte natural, casi completamente despejado de arbustos y maleza, cercado, a modo de muralla, por espectaculares rocas, algunas de una altura superior a tres hombres.
Tras descabalgar y manear a los caballos, cada cual buscó su acomodo al pie de los altos riscos, buscando los rincones más secos y mejor guarecidos. Seguidamente, encendieron un buen fuego, a cuyo alrededor se fueron todos congregando para dar cuenta de una frugal comida, momento que Ramaro aprovechó para explicarles brevemente sus movimientos y proyectos.
Hasta ese momento, no había detectado actividad alguna en la zona. Su idea era avanzar hacia el este en busca del ejército vacceo. En caso de no observar o hallar indicio de su presencia, bajarían hasta el valle, a su poblado, para recabar noticias.
Y eso era todo.
Tras escucharlo atentamente, los vetones dieron su aprobación al sencillo plan del carpetano, quien pasó a continuación a aclarar algunos pormenores de la operación: orografía, distancias a recorrer, formas de despliegue.
Pero eran otros los detalles por los que sus nuevos amigos mostraron mayor interés, y no tardaron mucho en sacarlos a colación:
—Cuéntanos dónde aprendiste a manejar el arco de esa manera
El día había sido largo y, prácticamente, todo él lo habían pasado a lomos de sus cabalgaduras, entre luces y sombras, con el viento en la cara y el entrecejo arrugado, abriéndose paso dificultosamente por terrenos infames, plagados de denso ramaje, de peligrosas quebradas y resbaladizas torrenteras, de senderos al borde de farallones que cortaban el aliento y caminos tapizados de peñascos que, en ocasiones, les había obligado a echar pie a tierra y caminar por lugares tal vez nunca hollados por nadie.
Los tensos rostros de los guerreros reflejaban la fatiga. No es que estuvieran exhaustos, pero, cuando al fin echaron pie a tierra y pudieron estirarse, sintieron sus cuerpos agarrotados y doloridos como hacía mucho tiempo que no recordaban.
Una vez hubieron terminado de comer, los guerreros, ya repantigados al amor de la lumbre, excepto, claro, los infortunados centinelas, se conjuraron para vaciar un par de grandes pellejos de cerveza.
Un plácido sopor fue poco a poco relajando los cuerpos y embotando las mentes de los acampados, quienes, de manera paulatina y desordenada, entre disonantes bostezos, fueron retirándose hacia sus respectivos cobijos, quedándose casi inmediatamente dormidos.
Una de las últimas en retirarse fue Stena, y no precisamente porque estuviera menos cansada que los demás, sino porque se empeñó en aguantar mientras Ramaro lo hiciera. No lo consiguió. El joven carpetano llevaba mucho entrenamiento encima y estaba muy acostumbrado al “ritmo” del bosque, como decía Ablón, a cabalgar de sol a sol, a acechar y a rastrear sin desmayo y a resistir al viento y al frío. Y también al sueño.
Llevaban ya un rato sus párpados mal obedeciendo los mandatos de su voluntad, cuando Stena, con un sencillo “Ahí os quedáis”, se incorporó trabajosamente y enfiló hacia el rincón del campamento que había elegido para pasar la noche. Era momento ya de dar un merecido descanso a sus cansados y doloridos huesos.
Ramaro la siguió con la mirada. Le gustaba todo de aquella mujer: su rostro, su sonrisa, su forma de mirar, su porte…, hasta su caminar. Respiró hondo y se levantó cansinamente, se rascó la coronilla y, tras despedirse con un simple gesto de la cabeza de los dos tercos vetones que aún aguantaban de vigilia, marchó tras ella.
Los dos guerreros se miraron, divertidos, ante la inesperada reacción de Ramaro, y mientras uno enarcaba las cejas el otro sacudió de un lado a otro la cabeza con gesto guasón. No le arrendaban las ganancias al carpetano; es más, estaban dispuestos a apostar que esa noche dormiría calentito, pero no precisamente con el tipo de calor que él esperaba. Habían oído hablar de Stena, de la bella Stena. De la arisca Stena.
Muchos habían sido los hombres rendidos a sus encantos y, hasta ahora, ninguno había salido con bien de sus intentonas de abordaje. Una pena, les caía bien el chico, pero esta vez el “semidiós” saldría escaldado de su encuentro con la diosa de carne y hueso. Una cosa era derribar guerreros con el arco y otra muy distinta lograr tumbar a Stena.
Uno de los vetones hundió entre las mortecinas brasas una rama y la agitó con vigor haciendo humear el fuego y saltar algunas chispas que volaron hacia el cielo fundiéndose en la noche. Sobre el crepitar de la madera sólo se escuchaba el monótono y lejano croar de las ranas.
En medio de la creciente oscuridad, la avivada lumbre descubrió por unos instantes los rostros de curiosa y socarrona mirada de ambos guerreros.
Acababa la joven vetona de agacharse y se disponía a organizar su improvisado lecho cuando sintió una presencia a su espalda. Giró la cabeza y vio a Ramaro, en pie, observándola. Sus ojos centellearon y el cansancio y el sueño desaparecieron de su cuerpo como por ensalmo.
—¿Qué es de Ana? ¿Se solucionaron sus problemas? —preguntó el carpetano sin poder apenas oír sus propias palabras a causa de los fuertes latidos de su corazón.
—No, aún no —repuso ella, mientras retomaba su tarea—. Los jefes han decidido que lo suyo puede esperar. Ahora sólo les preocupan los vacceos. Primero está la guerra, después vendrá el amor..., espero —añadió.
—Yo también lo espero —y, tras una breve pausa, continuó—. Se lo merece, se lo merecen los dos. Por cierto, no has elegido mal sitio para pasar la noche.
“Bueno, ya está otra vez con sus tontos comentarios”, pensó Stena. Se dio media vuelta y tomó asiento frente a él, con las piernas cruzadas sobre el acolchado camastro que acababa de prepararse.
Le miró a los ojos y contraatacó:
—Vamos a ver, Ramaro, cuando corrí de aquella manera que tan poco te gustó, con aquel monigote en los brazos, para que tú —enfatizó— pudieras demostrar tú —volvió a enfatizar— “divina” destreza, dijiste que no lo había hecho mal. Ahora vuelves con las mismas. Dilo claramente, Ramaro, este es el mejor sitio del campamento. Soy una chica lista, eso es todo. Reconócelo.
Recibido el rapapolvo, el carpetano sonrió en silencio.
—¿Callas, eh? ¿Sabes que es cierto, pero no quieres reconocerlo? Bueno, no importa, déjalo —añadió enseguida.
Él la miraba ensimismado, sin saber qué hacer ni qué decir.
—Anda, ven aquí, siéntate a mi lado —le invitó Stena con desparpajo, al tiempo que con su mano izquierda abierta golpeaba repetidas veces sobre la manta que había colocado a modo de colchón— Tengo curiosidad por conocer la historia de esa osa que casi te arranca la cabeza. Bueno, y también la de tu amigo el buhonero, y la de los arévacos... No sé por qué, pero desde que te has acercado se me ha pasado el sueño —concluyó, sin dejar de mirarle, mientras le tendía afectuosamente la mano.
A ella le pareció que los ojos de Ramaro destellaban, como si hubiera comprendido la intención de sus palabras.
Él tomó su mano con la suya y el solo roce de su piel le estremeció y aceleró los latidos de su corazón. Ramaro agradeció que la oscuridad de la noche ocultara el azoramiento que sentía.
—Es una triste historia.
—¡Vaya, hoy es mi día de suerte! —repuso con aire travieso—. ¡Me encantan las historias tristes!
Y Ramaro se sentó a su lado y, con voz queda, a ratos alegre, amarga o crispada, pero siempre emocionada, empezó a hablar.
Cuando acabó, todo eran sombras y quietud. La lumbre, ya sólo un tenue resplandor de agonizantes rescoldos bajo las cenizas, y únicamente la luna y las estrellas parecían acompañarlos, ya que los otros dos supervivientes de la larga velada, hacía ya rato que, desilusionados, también se habían retirado.
A su alrededor se atisbaban los cuerpos de los guerreros durmiendo en sus lechos y, a pesar de sus  roncas y disonantes respiraciones, ellos se sentían solos y a su alrededor todo era paz.
Stena llevaba su largo cabello recogido en una sencilla coleta, lo que remarcaba aún más sus hermosas facciones. La luz de la luna se reflejaba en su atenta mirada.
Ella buscó con su mano la del joven y se la apretó con cariño, al tiempo que una lágrima resbalaba por su mejilla.
 “¡Qué guapa es!”, pensó Ramaro, al tiempo que sentía cómo aquel contacto hacía que su piel ardiera y que hasta el vello de la nuca se le erizara.
—¡Qué historia tan bonita! —exclamó la joven—. Me has hecho llorar.
—Ya te lo dije, era una historia triste.
Stena clavó sus rasgados ojos negros en los de Ramaro tratando de ver más allá de ellos, de llegar hasta sus pensamientos.
“Es verdad que no ha pronunciado palabra alguna que denote de forma clara sus sentimientos hacia mí, pero tampoco hace falta” —pensó la joven guerrera vetona—, “una mujer no necesita que le digan esas cosas”.
—Sabes —se decidió, al fin, Stena, tras un prolongado silencio, sosteniéndole la mirada y con el corazón latiéndo desbocado en su pecho—, no sé lo que nos aguarda más adelante, y puede que tampoco quiera saberlo, trazar el destino de los hombres es tarea de los dioses, pero ese camino desconocido, no me importaría recorrerlo a tu lado.
A Ramaro le dio un vuelco el corazón y su mirada se hizo aún más intensa, como queriendo confirmar si las palabras que acababa de escuchar las había dicho ella o era su propia mente quien las había imaginado. Pero la leve sonrisa que trataba de abrirse paso entre los trémulos labios de la joven ratificó sus más íntimos anhelos. 
Entonces, pleno de entusiasmo, Ramaro la miró como nunca antes había mirado a nada ni a nadie, y en la negrura de aquellos expectantes ojos negros que le contemplaban vió tanta pasión y tanta dulzura, tanto valor y tanta nobleza, tanta fuerza y tanta calma que deseó que fuese suya para siempre.
—Qué curioso —repuso, finalmente—, yo he soñado con eso.
—Menuda pesadilla, ¿no? —agregó Stena, mientras su rostro resplandecía con una encantadora sonrisa.
—Terrible, la peor, porque, al despertar… —y la emoción le impidió terminar la frase.
Y, entonces, sus miradas se hicieron aún más intensas y se fundieron en un abrazo, mientras las lágrimas de Stena volvían a rodar por sus mejillas. Cuando sus labios se separaron, Ramaro la contempló fijamente durante unos largos momentos.
—¿En qué piensas? —preguntó ella.
—En lo extraña que es la vida. Si aquella osa no se hubiera cruzado en mi camino, ahora podrías estar muerta, y jamás nos hubiéramos conocido...
—Ramaro, olvida todo eso. Si sigo viva, si Ana y yo seguimos vivas, no es gracias a que aquella maldita osa se cruzara casualmente en tu camino, sino porque tú —recalcó—, quisiste cruzarte en el camino de la maldita osa. Fue tu valor el que te puso ante aquella bestia. Podías haberte quedado quieto y dejar que tu amiguito se las apañara solo, pero no, tuviste que ponerte en medio. Y con los vacceos pasó lo mismo…
—Pues no sabes lo que me alegro de no haberme estado quieto.
—Pues anda que yo…
Stena se incorporó y se acuclilló frente a Ramaro, le cogió firmemente por la barbilla con su mano derecha y le movió la cara, lentamente, a un lado y al otro, mientras simulaba contemplarla con suma atención. 
—Por este lado... —dijo, con fingida seriedad, mientras observaba su mejilla sana—, uhmmm..., no estás mal, pero, por este otro... —añadió, mirándole el lado desgarrado—, sí, definitivamente, por este otro me gustas más.
De repente, hizo una pausa y, con un gracioso mohín de duda, le preguntó:
—¿Oye, no me estarás siguiendo la corriente sólo —subrayó— para dormir en el mejor sitio del campamento, verdad?
—Bueno, la verdad es que..., sólo por eso no. También porque supongo que debes ser de los pocos que no roncas —repuso el carpetano muy serio.
—Serás... —dijo ella, alzando el brazo derecho y amagando un puñetazo. Y acto seguido se inclinó sobre él y se fundieron en un íntimo abrazo.
Durante unos mágicos segundos, tan sólo se oyó el susurro del viento meciendo las hojas de los árboles.
“Verdaderamente”, pensó Ramaro, “no hay mejor lugar que este en el mundo para pasar la noche”.
ooOOoo
La hueste vetona había ascendido hasta el nacimiento del río, allí donde se acababan los caminos, muy cerca ya de las altas y escarpadas cumbres de la sierra, en cuyos cebreros sólo las cabras y los sagrados buitres moraban. Luego bajó en diagonal hacia el sureste, camino del extenso valle, por entre espesos pinares, avanzando sin descanso, siempre en silencio, siempre alerta, casi ocultos sus jinetes bajo negros capotes de piel, con el único acompañamiento del amortiguado atabaleo de los caballos sobre la blanda tierra.
Caía la tarde cuando Ramaro y sus compañeros alcanzaron el encinar donde, varias lunas atrás, el joven carpetano había renacido a su nueva vida. El lento paso del destacamento se hizo entonces aún más pausado, hasta casi detenerse en algunos momentos, en contraste con la intensidad de las emociones que embargaban el alma del joven guerrero.
Los recuerdos de la tragedia, de las varias tragedias que aquel día acaecieron en aquellos parajes ahora serenos, regresaban a su memoria, tan vívidos como si acabaran de suceder. Cada árbol, cada mata, cada revuelta y recoveco del camino, eran para el joven una amarga evocación, y se hallaba tan inmerso en ellas que había olvidado que no estaba solo.
Los vetones se miraban y no entendían el porqué de aquel comportamiento tan extraño, el motivo de tanta cautela. Ellos no oían ni veían nada extraño, tampoco sus corceles parecían nerviosos, pero guardaban silencio y aguzaban sus sentidos. Habían aprendido a respetar al carpetano y confiaban plenamente en él. Quizá algún peligro, para ellos todavía invisible, los acechaba.
Únicamente uno de los jinetes tenía una vaga idea de lo que ocurría. Stena sospechaba que el enemigo que los demás no advertían, estaba en el alma de Ramaro.
Abrevaron las cabalgaduras en el arroyo y ascendieron por la ladera hasta la cima de la loma. Allí estaba el berrocal, firme y frío bajo la agrisada luz del crepúsculo. La columna se detuvo.
—Allí acamparemos —dijo Ramaro, señalando las peñas que una espesa neblina empezaba ya a envolver.
Cuando llegaron al roquedal, desmontaron y ataron los caballos a las ramas de las encinas. Ramaro, entonces, se adelantó a todos y entró solo en el pequeño calvero. Caminó unos pasos y se detuvo. Los huesos de sus amigos seguían allí, desparramados por el suelo. Pero esta vez no lo amedrentaron.
Los demás, al observar el osario, se detuvieron instintivamente en la linde de las peñas, dudando si debían seguir adelante. Aquella amalgama de calaveras y huesos insepultos confería al lugar una atmósfera de tragedia y de solemnidad que no querían profanar, no fuese que la ira de los dioses cayera sobre ellos y los fulminara.
—Hace varias lunas —empezó a explicar Ramaro, sin volverse; y entre aquellas peñas, en la quietud del atardecer, su ronca y emocionada voz sonó como si procediera del Más Allá—, una numerosa partida de lusitanos sorprendió aquí a un pequeño grupo de cazadores carpetanos. Todos murieron. Uno de ellos era mi hermano.
Los vetones se miraron entre sí; empezaban a comprender la extraña conducta que Ramaro venía mostrando desde que el destacamento se había adentrado en aquellos parajes.
Con veneración, el joven carpetano empezó a amontonar los huesos desperdigados. Caminaba lentamente de un lado al otro del campamento, sin levantar la vista del suelo, mientras los demás le contemplaban absortos.
Cuando acabó de hacerlo, extrajo su daga y se dispuso a cavar una pequeña tumba en la blanda tierra, bajo la encina de la que colgaban los mechones de crines que, en su día, Bodo, Ablón y él habían atado a sus ramas.
Seguía habiendo seis, el mismo número que la última vez que estuvo. O bien Bodo no había vuelto por allí o había decidido dejar de rendir homenaje a sus amigos. Cualquiera que fuese el motivo no le gustó, y frunció el ceño.
—¿Vais a quedaros ahí toda la noche, mirando, o vais a echarme una mano con esto y a empezar a organizar el campamento? —les preguntó, invitándolos a tomar posesión del albero. 
—Eso está hecho.
En un momento, el túmulo estaba terminado, los guerreros distribuidos y un buen fuego ardía en el centro del albero.
Sobre la recién cerrada sepultura depositaron cuatro grandes piedras, una por cada guerrero caído, y la rociaron generosamente con cerveza, la bebida preferida de los muertos. “Cómo les gustaba sentarse juntos alrededor de un buen fuego e ir pasándose el odre de uno a otro, hasta la última gota”, pensó Ramaro. Casi podía oír sus voces y sus risas.
Allí descansaban ya el sensato y astuto Liteno, el templado y franco Atulo y el generoso e inquieto Caciro. También, cómo no, Aius, el noble Aius. Tan distintos y ¡cómo se querían!
Finalmente, cortó un nuevo mechón de la crin de su caballo y lo enlazó a una rama de la vieja encina, junto a los otros. Al poco, trece nuevos fragmentos de pelo de distintos tamaños y colores se mecían en sus ramas, al albur de la fresca brisa nocturna.
Aquel campamento era más pequeño que el de la noche anterior y, aunque sobraba espacio, obligaba a los guerreros a estar más próximos unos de otros. Stena se había instalado al abrigo de la mayor de las rocas que conformaban el refugio, justo en el mismo lugar donde aquella noche ya lejana, previa a la tragedia, acomodaron al pobre Liteno.
Mientras Ramaro y algunos guerreros se ocupaban de los caballos y de organizar la cena y los turnos de guardia, los demás, Stena incluida, preparaban sus camastros. Cuando la joven acabó, todos se percataron de que el lecho que había dispuesto era más grande de lo normal. Aquello sólo podía significar una cosa: Stena no dormiría sola esa noche.
Ya tenían el resto de los mortales un nuevo motivo para envidiar al joven carpetano.
Una masa de nubes altas recorría el oscuro cielo empujada por el suave viento, velando a su paso la menguante luna, bajo cuya luz relumbraban efímeramente.
Se encontraban ya descansando la mayoría de los guerreros vetones, cuando, en la tranquilidad de la noche, el imitado trino del tímido ruiseñor puso en alerta a todo el campamento, de tal modo que, en pocos segundos, la totalidad de sus huéspedes había abandonado el recinto y tomado posiciones entre los arbustos y las rocas que rodeaban el pedregal.
En medio de la reinante penumbra, atraídos por el resplandor de la hoguera, una columna de mudos seres espectrales encabezada por un anciano pequeño y rollizo se acercaba lentamente por el nordeste, sólo roto su silencio por el incesante y desconsolado llanto de un niño. Conformaban un heterogéneo grupo de cerca de dos decenas de personas, entre ancianos, mujeres y niños, muertos de hambre y de frío.
Tras entrar en el espacio iluminado por la mortecina hoguera, se dirigieron con pasos cansinos hacia ella, para tratar de calentar sus ateridos cuerpos con las languidas brasas. Sus rostros atormentados y su lamentable aspecto, constituían un fiel reflejo del agotamiento que los invadía. Su debilidad era tal que, al salir los guerreros de entre las peñas, con las armas en la mano, y verse rodeados, no hubo reacción alguna por su parte, ni de recelo, ni de huida, ni de defensa, ni siquiera de temor. Eran la viva imagen de la fatalidad.
Tras ofrecerles abrigo y comida, los guerreros se dispusieron a escuchar su triste historia.
Llevaban todo el día vagando por los bosques, con el alma encogida de pena. Esa misma mañana habían sido expulsados de su poblado por guerreros vacceos, después de haber presenciado la gloriosa muerte, en combate singular, de su mejor luchador, cuyo destino había sellado el de todos los demás.
“¡Por fin tenemos noticias de los vacceos! Aunque malas, muy malas”, pensó Ramaro.
Aquellos vagabundos contaban que el ataque les había sorprendido, que nadie les había avisado de la invasión, y el caso era que su emplazamiento estaba ubicado claramente en medio de una de las posibles rutas de penetración del ejército del norte, y no tan alejado de su poblado como para que Bodo no se hubiera preocupado de advertirlos. ¿Por qué, entonces, no lo había hecho?
Ramaro no encontraba explicación e hizo a los demás partícipes de sus pensamientos:
—No lo comprendo —explicó el joven carpetano—, es imposible que a Bodo se le olvidara, había bebido, pero..., salvo que haya perdido la razón o...
—O no le hicieran caso —apuntó uno de los guerreros vetones.
—Aun así, lo hubiera hecho, no necesitaba a nadie, y le sobraba tiempo —repuso Ramaro.
—O esté muerto —apuntó Leukón.
Al oír aquellas palabras, Ramaro se quedó paralizado. ¿Sería posible que la maldición que parecía haber caído sobre el grupo de amigos hubiera acabado alcanzando también a Bodo?
Sí, podía ser, y, dadas las circunstancias, parecía la única explicación lógica. En ese caso, la realidad era mucho peor de la esperada. Si los carpetanos no estaban advertidos del peligro, el camino hasta el valle estaba expedito y la única fuerza organizada existente entre su pueblo y los vacceos eran ellos.
—¡Maldita sea, nosotros solos no podremos detenerlos! —exclamó Ramaro—. Hay que pensar algo.
—Sólo hay una cosa que pueda hacerse —terció Leukón, que no parecía en absoluto afectado por las malas noticias recibidas—. Es obvio que necesitamos ayuda, busquémosla. Sabemos dónde están los vacceos y también dónde hay un ejército vetón acampado y esperando ansioso esa noticia. Mandémosle aviso y, mientras, averigüemos qué ha pasado con los carpetanos y pongámoslos en guardia.
Aún el sol no se había alzado en el horizonte, cuando el destacamento vetón se dividió en tres grupos: dos jinetes partieron a uña de caballo hacia el oeste, hacia tierras vetonas; otros cuatro, con Leukón a la cabeza, marcharon hacia el nordeste, por donde avanzaban los vacceos, con instrucciones de vigilarlos y de no dejarse ver, ni, por supuesto, intervenir, pasara lo que pasara. Era vital que el enemigo siguiera pensando que el camino estaba despejado; de esa manera, quizá, pudieran sorprenderlos de alguna manera.
Por último, el tercer grupo, comandado por Ramaro, formado por los siete guerreros restantes y el grupo de desterrados, apresurando la marcha todo lo posible, descendería hasta el valle y se encaminaría hacia el poblado del joven carpetano, donde tratarían de hacerse fuertes en espera de la llegada de refuerzos.
ooOOoo
El descenso hasta el valle fue lento, aunque no tanto como cabía esperar dada la heterogénea conformación de la columna. Los ancianos, mujeres y niños viajaban a lomos de los caballos, mientras los guerreros lo hacían a pie, llevando las riendas de sus corceles. Alcanzada la llanura, los caminos se ensanchaban, el suelo se hacía más firme y seguro, el avance más ligero.
Por fin había llegado el día en que Ramaro regresaba a su casa. Seis lunas después de que partiera con Aius y sus cazadores. Lo recordaba como si acabara de ocurrir, cabalgando al lado de aquellos guerreros, excitado y orgulloso, exactamente los mismos sentimientos que ahora volvían a embargarle. Tan sólo seis lunas habían bastado para transformar a aquel adolescente aspirante a guerrero en un hombre que se había enfrentado varias veces a la muerte, que había visto morir y había matado, que había vivido y sufrido situaciones que muchos no conocerían en toda su vida.
Era un día esperado y rehuido al mismo tiempo. En el poblado se encontraría con su madre, con sus amigos, quizá con Kara y, ¡ojalá que también con Bodo! Pero también con el cobarde de Rone, el ser a quien más odiaba en el mundo, el causante de la muerte de tan nobles guerreros. No lograba entender cómo los dioses permitían que un ser tan vil siguiera respirando.
Alzó los ojos hacia el cielo, ahora salpicado de pequeñas nubes de un blanco inmaculado. No, allá arriba no estaba la respuesta a su pregunta. El cielo siempre permanecía allí, en los buenos momentos y en los malos, y su aspecto y su color nada predecían, salvo la tormenta, la lluvia, el viento o el calor. En la mañana de un bonito día soleado murieron sus amigos, y en la tarde turbia y gris de ese mismo día Ablón lo encontró y salvó su vida. Los dioses juegan con los pobres mortales y se ríen de ellos. Por la mañana te escarnecen y por la noche te honran. 
La llegada de la columna carpetovetónica causó alarma y expectación en el poblado carpetano, y hasta que los centinelas no reconocieron a Ramaro no les franquearon las puertas.
La sorpresa por el retorno del joven fue grande, y el recibimiento por parte de todos muy emotivo. Hacía tiempo ya que le daban por muerto y ahora era como si hubiera resucitado.
Muchos fueron los que se acercaron a él para saludarle y felicitarle, y para preguntarle mil y una cosas: “¿Dónde estuviste todo ese tiempo?” “¿Por qué no volviste al poblado?” “¿Quién te hirió en el rostro?” “¿Cómo es que llegas al frente de una partida de jinetes vetones?”...
Pero Bodo no estaba entre ellos.
—¿Kara, dónde está Bodo? —preguntó Ramaro, en un aparte, a la compañera del infortunado Aius.
La respuesta de la futura madre llenó de congoja el corazón del joven.
—De Bodo no sabemos nada desde antes de las primeras nieves. Un día partió con su odre bien lleno de cerveza y ya no regresó. Recuerdo ese día porque hubo una gran tormenta en la montaña y, desde aquí, veíamos caer los rayos sobre el gran bosque, mientras nos cegaban los relámpagos y nos aturdían los truenos.
Ramaro también se acordaba de aquella jornada y de aquella terrible tormenta. Fue aquel día en que conoció el fatal destino de Aius y los demás. Pero no dijo nada, para no añadir una nueva desdicha al herido corazón de la joven.
La arribada de los jinetes vetones con los refugiados carpetanos, y las alarmantes noticias que traían, motivó la urgente reunión del Consejo del poblado.
Tras escuchar el informe de los recién llegados sobre la situación en la que se encontraba la frontera norte, se decidió poner inmediatamente en pie de guerra a las aldeas vecinas y recabar su ayuda para hacer frente a la invasión vaccea.
—Debemos intentar pararlos antes de que alcancen el valle —afirmó Hilerno, el jefe del clan—, porque, una vez en campo abierto, los vacceos podrán maniobrar y desplegarse y será muy difícil derrotarlos.
—¡Y tanto! —convino uno de los ancianos miembros—. Los vacceos son duros, muy duros, y si ganan la llanura estaremos perdidos. No podremos reunir fuerzas suficientes para hacerles frente. No disponemos de tiempo.
—Sí, mandemos a nuestros guerreros a los bosques —apuntó con entusiasmo el consejero de edad menos avanzada—. Hay que hostigarlos e impedir que lleguen a dominar toda la montaña. Conocemos el terreno y podemos diezmarlos. Yo mismo los guiaré. Pequeños grupos de arqueros atacando y desapareciendo rápidamente. Seremos como los pájaros o las ardillas, no nos verán, pero allí estaremos, al acecho, y donde menos se lo esperen caeremos sobre ellos y les picotearemos su gordo culo, y cuando se revuelvan contra nosotros, desapareceremos para volver a atacar en el siguiente barranco, risco o recoveco del camino.
—Me temo que ya es tarde para eso —interrumpió, con voz profunda y apesadumbrada, uno de los exiliados—. La montaña ya es suya y mandar allí a los pocos guerreros de que disponéis es enviarlos a la muerte. Hace tres días que aparecieron por nuestro poblado. Hace tres días que la montaña es suya —repitió—. Hemos de admitirlo.
Todos lo miraron y muchos asintieron en silencio.
—Bien —aceptó Hilerno, tras unos momentos de reflexión—. Seguramente tengas razón. Tenemos una patrulla vetona siguiendo sus pasos. Esperaremos sus noticias y, entre tanto, nos haremos fuertes aquí y vigilaremos la llanura. ¡Y rogaremos a los dioses para que la ayuda llegue pronto!
ooOOoo
El encuentro con Rone fue menos tenso y dramático de lo que Ramaro esperaba. No hubo lugar para reproches ni violencias, aunque tampoco para la compasión. Su antaño compañero, el más orgulloso de los jóvenes del poblado, aquel que no dudaba de que algún día su fuerza y su valor le llevarían a alcanzar la gloria, había perdido la razón.
Lo halló sentado al sol en un apartado rincón del poblado, jugueteando con una espada de madera, y cuando sus miradas se cruzaron, a Ramaro le pareció que Rone lo reconocía, porque hizo ademán de sonreír, aunque enseguida soltó el palo y se encogió sobre sí mismo, el miedo reflejado en sus hundidos ojos, y un gemido escapando de sus labios.
Le contaron que, a su regreso, tras conocerse por boca de Bodo los trágicos sucesos acaecidos a Aius y a los demás por la abominable actuación de Rone, todos en el poblado, incluidos sus padres, le habían dado la espalda. Eso, unido a su imposibilidad para comunicarse, había acabado por trastornarlo completamente.
Loco y marginado por su propio pueblo, por sus propios padres. Muerto en vida. Los dioses se le habían adelantado y cumplido su venganza, y más cruelmente de lo que jamás Ramaro hubiera imaginado.
Respecto a la otra parte de la ignominiosa historia de Rone, la que nadie aún conocía en el poblado: su primera traición, ¿para qué contarla? Mejor dejar que los fantasmas del pasado continuaran en sus tumbas.
ooOOoo
Leukón y sus tres compañeros habían llegado al atardecer del día anterior y decidido permanecer ocultos en aquel altozano a la espera de acontecimientos, una vez comprobado que en las proximidades no existían otros asentamientos carpetanos. Moverse por aquellos parajes sabiendo que un ejército vacceo andaba cerca hubiera sido suicida.
Allí estaba, aquel era el único poblado de esa parte de la sierra que los carpetanos aún conservaban en el camino seguido por las tropas vacceas. Hacia el sur, a media jornada, la montaña se suavizaba y el bosque por fin se abría, dejando paso a una pequeña llanura de escasa arboleda, poblada de arbustos y maleza, que precedía al extenso y fértil valle.
El emplazamiento era similar a muchos otros. Se había levantado aprovechando un escarpe rocoso que dominaba una pequeña franja de terreno, la cual, siguiendo la costumbre, había sido talada de árboles en su contorno hasta una distancia de unos cincuenta pasos. Estaba rodeado por una empalizada de una altura aproximada de dos hombres y disponía de un único torreón cuadrado, situado a uno de los lados de sus portones.
Los cuatro guerreros se encontraban al oeste del poblado, acampados en la cima de un promontorio arbolado que les ofrecía una aceptable visión del mismo, tanto de los accesos como de su interior.
No encendieron fuego y hablaban poco y en susurros. Pasaron la noche a la intemperie, ateridos de frío y acurrucados bajo sus tupidos mantos de piel, turnándose en la vigilancia del tenebroso y aparentemente tranquilo entorno, sin perder de vista en ningún momento el pequeño foco de luz que relumbraba en el centro del poblado.
Avanzada la madrugada, unos lejanos graznidos los despertaron. Leukón y los otros dos guerreros que en ese momento dormitaban incómodamente entre la floresta, se incorporaron y se arrastraron con sigilo hasta la roca que servía de observatorio al larguirucho centinela, permaneciendo los cuatro, durante un rato, escrutando en silencio el bosque que circundaba el asentamiento.
—¿Cuervos? —preguntó Leukón.
—Eso creo. Por allí —informó el interpelado, señalando con el brazo la zona boscosa situada a su derecha, casi fuera ya de su ángulo de visión.
Leukón frunció el ceño.
—Los cuervos son aves peculiares —le susurró, recordando las enseñanzas de su padre, Terkinos—, los animales del bosque no los asustan.
Hizo una breve pausa.
—Hombres —adivinó el vigía.
—Avanzando en la noche —completó Leukón.
—Ya están aquí.
Leukón asintió levemente con la cabeza.
—Atacarán al amanecer —hizo una breve pausa y prosiguió, como hablando para sí y dejando la frase sin terminar—. Cuando el cuervo se espanta...—. Y suspiró profundamente, mientras aguzaba la vista tratando, en vano, de atravesar las insondables sombras de la noche.
Empezaba a clarear y la luz del todavía invisible sol se extendía lentamente desde las lejanas cumbres, dejando entrever un paisaje blanco de escarcha, cuando Leukón y los suyos, enrabietados por su obligada inacción, fueron testigos del sencillo y fulgurante ataque. No hubo apenas lucha, ya que tan sólo el centinela y un par de guerreros tuvieron tiempo de armarse y tratar de hacer frente a los invasores.
Los vacceos actuaron de forma perfectamente sincronizada, demostrando su experiencia en ese tipo de asaltos. Alrededor de un centenar de guerreros, tanto a pie como a caballo, habían tomado posiciones frente al emplazamiento carpetano, a una distancia poco mayor que el vuelo de una jabalina, y esperado pacientemente a que amaneciera y a que los incautos pobladores, ajenos completamente a la amenaza que acechaba en la espesura, abrieran los portones para iniciar sus faenas diarias.
Entonces, como en la peor de las pesadillas, surgieron de entre la tenue neblina que envolvía el bosque a lomos de sus caballos y se lanzaron a todo galope por la leve pendiente, con las lanzas enristradas, seguidos por la infantería.
Lo que para los guerreros vetones, testigos mudos e invisibles del ataque, no había sido más que una lejana visión y un débil y breve eco de armas enfrentadas, para los pobladores carpetanos fue su día más trágico, aquel en el que, en un instante, su mundo se había derrumbado, perdiéndolo todo: vida y libertad.
Tras culminar el asalto, los espías vetones observaron cómo los vacceos, bajo el mando de un jinete de larga melena rubia que montaba un brioso caballo negro, separaban a los moradores en varios grupos, llevándose a las mujeres y a los niños por un lado, expulsando del lugar a los ancianos y ejecutando fríamente al resto.
No se quedaron a ver más. Tan sigilosamente como habían llegado, los cuatro jinetes abandonaron su provisional atalaya y, aprovechando el relajamiento de los vacceos tras su fulgurante victoria, dieron un amplio rodeo y pusieron rumbo al sur, en la dirección seguida por los ancianos en su triste destierro, con intención de salirles al paso y auxiliarles.
Eran pocos, apenas una decena, y caminaban cabizbajos y en silencio, con el dolor reflejado en sus arrugados rostros. Tuvieron que convencerlos de que estaban allí para ayudarlos y de que era preciso que los acompañaran. Vagar solos por un bosque plagado de vacceos y alimañas, no era lo más recomendable.
Aquellas gentes lo habían perdido todo en un momento, y de la manera más cruel. Únicamente, la noticia de que en un poblado del valle, que sólo podía ser el de Hilerno, se estaba reuniendo un pequeño ejército carpetovetónico para hacer frente a la invasión, alumbró una pizca de esperanza en sus rotos corazones.
Un repentino golpe de viento agitó las hojas de los árboles, dejando al descubierto la mimetizada figura de un jinete de oscuros ropajes que, inmóvil entre la espesura, observaba la silenciosa y doliente caravana.
ooOOoo
Al día siguiente, siendo ya noche cerrada, dos jinetes vacceos traspasaban las puertas del último de los poblados carpetanos conquistados.
Salvo los adustos centinelas que custodiaban la entrada y patrullaban a lo largo de la empalizada y un guerrero que protegía la casa que Tiresio había elegido como temporal residencia, no había más seres vivos a la vista en el interior de la aldea. 
Los jinetes desmontaron junto a una de las varias hogueras que ardían en el recinto, cuyas llamas, agitadas por la fresca brisa, lanzaban a la oscura noche un sinfín de efímeras chispas, y se dirigieron hacia la morada de su jefe, mientras echaban anhelantes miradas a su alrededor y sonreían complacidos. Las luces y la algarabía provenientes del interior de muchas de las casas del poblado revelaban que los guerreros vacceos disfrutaban de su botín. Era noche para la diversión y el regodeo de los vencedores.
De una de las casas vieron salir a un tipo alto y fornido, desgreñado y con los ojos brillantes de excitación, que llevaba sobre su hombro derecho, colgando como un fardo, a una mujer joven y medio desnuda que, con los cabellos sobre el rostro, no paraba de patalear y de golpearle furiosamente la espalda con sus débiles puños.
—Esta potra necesita que la desbraven aparte —explicó con poderosa y ebria voz, entre risotadas, al verse observado.
Los dos guerreros recién llegados cruzaron una mirada cómplice y un fulgor de lujuria asomó a sus ojos. Muy pronto, también ellos saciarían su apetito.
—¡Hola! —saludaron al compañero de guardia—. Avisa al jefe, dile que estamos aquí y que traemos noticias importantes.
—Más os vale que así sea porque el jefe está muy ocupado —contestó el centinela, con sarcasmo, y añadió con agrio talante—. ¡Qué perra suerte la mía, tocarme guardia precisamente esta noche!
—Compañero, consuélate, no eres el único que está jodido esta noche —ironizó el otro explorador.
—No, es cierto —repuso, y los tres rompieron a reír.
—Bueno, las órdenes son informar nada más llegar —interrumpió el primero de los rastreadores, y, como vio que el centinela aún dudaba, agregó—. Tú dile que estamos aquí. Ya sabes cómo las gasta cuando no se le obedece.
El guardia se introdujo a regañadientes en la casa y al poco salió llevando por el brazo a una esbelta mujer de negra cabellera, en cuyos hermosos ojos brillaba una intensa mirada de desprecio. A pesar de las circunstancias, mantenía el porte digno y altivo y, cuando se vio semidesnuda frente a la ávida mirada de los dos sucios y malolientes batidores, ni siquiera hizo ademán de tratar de cubrirse con la túnica que portaba.
—El jefe te espera —le dijo escuetamente al más veterano de los recién llegados—. Vamos —agregó, dirigiéndose a la mujer—, que te voy a quitar esos aires de gran dama que te das.
Mientras la pareja se alejaba, ambos guerreros la siguieron con lúbrica mirada, contemplando, hipnotizados, las desnudas y espléndidas curvas del cuerpo de la mujer, que seguía a su verdugo con la cabeza erguida, sin timidez ni arrogancia. Semejante perspectiva hizo que el más veterano de ellos sonriera torvamente mostrando su picada dentadura.
ooOOoo
Tras escuchar el informe, Tiresio felicitó al guerrero y mandó llamar a sus lugartenientes que, aunque de mala gana, acudieron raudos al requerimiento de su jefe.
—Se ha terminado la buena vida —anunció secamente, atrayendo inmediatamente la atención de todos—. Nuestros exploradores avistaron esta mañana a un grupo de cuatro jinetes que se reunía con los ancianos expulsados del poblado, y después se dirigían, todos juntos, hacia el valle. Los han seguido hasta un gran emplazamiento fortificado al que han ido acudiendo durante todo el día varios grupos de guerreros.
Tiresio paseó la mirada entre sus oficiales, que guardaron silencio, expectantes.
—Resumiendo —continuó—, un ejército carpetano se está concentrando en el primer poblado del valle que encontraremos en nuestro camino. Eso significa que ya saben que estamos aquí. Tendremos que luchar duro si queremos asentarnos en estas tierras.
—Eso no es malo —comentó Ultinos—, nos da la oportunidad de acabar con ellos y hacernos con el valle de una sola vez. Allí están las mejores tierras y también nuestro futuro —miró a Tiresio y le vio asentir con la cabeza—. ¿Sabemos cuántos son?
—De momento, parece que no llegan al centenar —asintió Tiresio—. Dos de los nuestros siguen allí, vigilando desde lo alto de una colina. Pero una cosa está clara, la próxima batalla será decisiva.
Todos los reunidos mostraron con gestos y murmullos su acuerdo con las palabras del jefe.
—No podemos perder tiempo —continuó Tiresio—, cuanto más nos demoremos más guerreros se les unirán. Mandad inmediatamente aviso a los otros poblados. Necesitamos a todos los nuestros aquí, y pronto. Gracias a los dioses nuestras fuerzas están intactas y sabemos a qué nos enfrentamos. Ellos no tienen esa ventaja, ¡y por los dioses que vamos a aprovecharla!
Seguidamente, el caudillo vacceo abordó las cuestiones tácticas. 
—En la ladera de la montaña, donde muere el bosque, se abre una pequeña llanura salpicada de árboles. A unos mil pasos hacia el sur, se levanta una colina de escasa altura, poblada de arbustos y matorrales y flanqueada por espeso boscaje, ideal para emboscadas. Al otro lado de la loma está el poblado carpetano. Esa colina es la puerta al gran valle.
—Si conseguimos tomar posiciones en ella estaremos en ventaja y entonces... —apuntó uno de los presentes.
—¡Entonces todo se irá al traste! —interrumpió Tiresio con aspereza, visiblemente malhumorado, fulminando al guerrero con su mirada—. Si conseguimos tomar posiciones en esa colina, esa misma posición ventajosa que tú apuntas motivará que no haya batalla campal. Se harán fuertes en el poblado y tomarlo nos llevará mucho tiempo y muchos guerreros, si es que lo logramos. No podemos arriesgarnos a eso.
Ultinos sonrió imperceptiblemente al ver el bochorno de su compañero. “Cuando el jefe habla, lo mejor es escuchar, salvo que se esté muy seguro de lo que se va a decir”, pensó el enjuto guerrero.
—Hay que obligarlos a salir a campo abierto y presentar batalla —recalcó Tiresio—. Para eso les debemos ceder la ventaja de la colina. Deben vernos llegar, deben comprobar cuántos somos... y que nos superan en número —añadió, para sorpresa de los presentes.
—Pero nosotros somos más —interrumpió uno de ellos.
—Sí, sin embargo ellos no lo saben. Sólo verán lo que nosotros queramos que vean, ¿entiendes? ¿Entendéis?
—¿Y si no salen? ¿Y si, a pesar de todo, se encierran en el poblado?
—Saldrán —repuso el jefe vacceo con firmeza, tras permanecer unos instantes en silencio.
Tiresio era un guerrero muy experimentado que había participado en muchas batallas y combates singulares, una leyenda viva de su pueblo. Había luchado a las órdenes de grandes caudillos, de grandes maestros. Y había aprendido.
Por las noticias que tenía, en ese poblado carpetano se habían reunido guerreros de diversas procedencias, y era de esperar que cada destacamento habría llegado al mando de su respectivo jefe, de modo que allí dentro debía de haber, al menos, cuatro o cinco cabecillas impartiendo órdenes.
Por otra parte, los hombres estarían ansiosos por luchar, por vengarse. No habían llegado hasta allí para parapetarse tras unas murallas y esperar. Seguro que se opondrían enérgicamente a cualquier propuesta que no fuera salir al encuentro del odiado enemigo. Cualquier retraso o señal de inactividad sería tildado de cobardía y crearía malestar entre la tropa.
Mucho aspirante a héroe debía de haber entre aquellos muros. O mucho se equivocaba o en cuanto vieran que superaban en número al enemigo les faltaría tiempo para salir a luchar.
—Saldrán —repitió Tiresio como para sí—. Escuchad atentamente, esto es lo que haremos...
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La batalla del valle carpetano.
La mañana estaba ya avanzada y el sol lucía esplendoroso en el cielo. Impulsadas por el viento, algunas blancas y orondas nubes hacían cambiar a su paso el color de la tierra.
Precedida de una densa polvareda y un clamor ensordecedor, la horda vaccea emergió del bosque encabezada por sus coloridos estandartes y se desplegó de inmediato en la ladera de la montaña.
La infantería, a paso ligero, se dividió rápidamente en tres secciones rectangulares, integrada cada una por tres líneas de ocho guerreros, hombro con hombro, escudo con escudo, bajo el mando de un oficial a caballo, dejando entre ellas espacio suficiente para poder maniobrar, mientras que la caballería formaba en el flanco derecho.
Tras ellos, dominando el campo desde lo alto de su caballo, estaba Tiresio, con el circunspecto Ultinos a su lado.
Inesperadamente, el pavoroso clamor cesó de repente, y el silencio, un silencio aún más impresionante, si cabe, se adueñó de la llanura.
Quien los hubiera visto asaltando los poblados carpetanos de la montaña y los observara ahora formados a la entrada del valle, se daría cuenta rápidamente de una significativa diferencia. La uniformidad de su indumentaria había desaparecido.
Quizá la hora elegida para el enfrentamiento, más tardía y calurosa; acaso la trascendencia del combate que les esperaba, que hubiera decidido a cada guerrero a vestirse con sus atuendos fetiche, o  quién sabe qué, el caso es que su vestimenta era de lo más dispar. Unos lucían sayo de tonos diversos, algunos llevaban petos de cuero y otros, los más, iban con el torso desnudo y pintarrajeado con trazos geométricos de distintos diseños, medidas y colores. Había quienes protegían su cabeza con vistosos yelmos de bronce y quienes se cubrían con simples capacetes de piel curtida, aunque la mayoría iban descubiertos.
Por su parte, las tropas de la coalición carpetovetónica se hallaban desplegadas en lo alto de la pequeña colina, cerrando el paso al ejército invasor. El altozano, ocupado desde la tarde del día anterior por un fuerte destacamento aliado, ofrecía una buena posición defensiva, a salvo de cualquier ardid del enemigo, ya que desde su cima se dominaba toda la llanura norte.
Ese era el lugar elegido por los jefes de la alianza para presentar batalla. Allí esperarían el avance vacceo y harían valer la gran ventaja de poder luchar desde las alturas y bien guarecidos, lo que, sin duda, les permitiría causar importantes bajas al enemigo antes del choque de ambos ejércitos. En caso de apuro, tenían despejado el camino hasta el poblado, donde podrían aguantar el posible asedio hasta la llegada de nuevos refuerzos.
Leukón situó la palma de su mano izquierda sobre los párpados a modo de pantalla, para protegerse de los rayos solares que ya caían casi perpendiculares, achicó sus oscuros ojos hasta convertirlos en apenas dos rendijas y atisbó el horizonte. La vista del enemigo, silencioso y disciplinado, cuya imagen aparecía distorsionada por la distancia y una ligera calima, resultaba aterradora. Casi prefería los rugidos a aquel desasosegador mutismo.
Su primera sorpresa fue que, tras su espectacular y rápido despliegue, los vacceos se mantenían firmes en sus posiciones y no avanzaban. La segunda, que eran inferiores en número. 
El joven guerrero vetón se acercó a Terkinos.
—Padre, ahí faltan guerreros. Durante el asalto que presenciamos había más jinetes.
—¡Claro que habría más! Cada poblado que toman son guerreros que pierden, guerreros que deben quedar defendiéndolos, de modo que cuanto más avanzan más débiles son.
—Pero ahí no están ni la mitad de los jinetes que vimos. ¡No pueden haber quedado todos en el último poblado! —insistió el joven.
—Lo de que haya menos jinetes tampoco me preocupa excesivamente. Preferirán luchar a pie y habrán reducido su caballería. Ya sabes que por el norte no están muy acostumbrados a luchar a caballo. Los emplean únicamente para llegar al lugar de la batalla y, una vez allí, echan pie a tierra y combaten. Tranquilo, hijo, esta vez los tenemos —y tirando de las riendas de su caballo se acercó adónde estaba Hilerno.
Leukón no quedó muy convencido y todavía permaneció un rato observando el campo enemigo, sopesando los argumentos de su padre. Después, volvió grupas y retomó su posición al frente de los jinetes vetones, que formaban más abajo, fuera de la vista de los vacceos. Quizá su padre tuviera razón.
—No son tantos como esperábamos —advirtió Terkinos a su colega carpetano, situándose a su lado, tras saludarlo con una ligera inclinación de cabeza.
—Eso parece, pero, ¿estarán todos? —contestó, prudente, Hilerno, padre de Rone y jefe de los guerreros de los escarpes, sin apartar su mirada de la linde del bosque donde se hallaba desplegado el enemigo. 
—Todos no pueden estar. Habrán ido dejando guerreros en los poblados conquistados.
—Eso es verdad —convino el carpetano, pensativo, rascándose la barba cana.
—¿Sabes lo que creo? —apuntó el vetón, con la voz algo alterada por la excitación y mirándolo a la cara—, que piensan que se enfrentan sólo a tus hombres, a tus hombres y a los de los poblados cercanos. ¿Te das cuenta, Hilerno? ¡Es nuestra oportunidad! ¡No saben que los vetones estamos aquí! Debemos presentar batalla antes de que se den cuenta de su error y regresen con más guerreros. ¡Tenemos la ocasión de acabar con ellos!
Hilerno escrutaba el horizonte con los ojos entornados y se afilaba las puntas de su poblado bigote mientras reflexionaba. Lo que señalaba Terkinos era muy razonable y, si estaba en lo cierto, podrían sorprender a los vacceos, vencerlos y expulsarlos de Carpetania y, entonces, él alcanzaría la gloria, pasaría a ser un héroe y su nombre quedaría grabado a fuego en los anales de su pueblo, el sueño de todo guerrero.
—Tiene sentido lo que dices, Terkinos —admitió pasado un rato—. ¿A qué esperar, cuando la gloria nos aguarda ahí abajo? Si te parece, haremos lo siguiente...
Ramaro, que actuaba como lugarteniente de Hilerno, recibió con angustia y estupor la orden dada a las tropas de la alianza de abandonar sus privilegiadas posiciones y formar al pie de la colina. ¡Qué locura era esa! Aunque fuera verdad que los vacceos desconocieran el número total de guerreros a los que iban a enfrentarse, ellos, en lo alto de la loma, no tenían más que esperar tranquilamente su ataque. Estaban muy bien situados y aprovisionados, y disponían, además, de una vía segura de huida en caso de necesidad, mientras que los vacceos se hallaban alejados de sus cuarteles y seguro que andarían justos de agua y alimentos.
¡Por todos los dioses, si no tenían más que esperar!
Su propuesta, rechazada desde un principio, había sido mantenerse a toda costa en lo alto de la loma y presentar un frente cohesionado, donde los guerreros de ambas tribus estuviesen mezclados y luchasen codo con codo, de manera que los más curtidos y aguerridos vetones pudiesen apoyar a las, en general, menos preparadas y disciplinadas tropas carpetanas, tratando de oponer una línea de batalla lo más uniforme y equilibrada posible. Eso, junto con la indiscutible ventaja de su posición, les otorgaría muchas posibilidades de victoria.
Pero sus poderosas razones fueron rebatidas en base a los mismos argumentos ya debatidos entre Hilerno y Terkinos, y él tildado de novato y demasiado prudente. Y efectivamente lo era, pero ¿qué tenía eso que ver con desaprovechar, quizá de manera irremediable, la ventaja que poseían? No era momento de correr riesgos innecesarios, porque se lo jugaban todo en aquella batalla. Todo, no sólo sus propias vidas.
Ahí estaban los vacceos, guerreros fieros y bien organizados, dirigidos, a buen seguro, por manos expertas y, en cambio, se mantenían a la expectativa, dando muestras de suma prudencia.
Pero los caudillos aliados habían decidido luchar ese día y no había más que hablar. Para ello, era preciso provocar el ataque enemigo y la única forma segura de hacerlo era abandonar su ventajosa posición. Si no lo hacían, y pronto, acaso los vacceos se lo pensaran, como parecía que estaban ahora haciendo, y dieran media vuelta para hacerse fuertes en los siempre peligrosos bosques que ya dominaban, y echarlos de allí, en caso de poder conseguirlo, sería peliagudo, y seguramente muy caro en vidas, acaso más que una batalla.
Había, pues, que incitarlos, atraerlos a la trampa y derrotarlos de una sola y definitiva vez. Y eso es lo que iban a intentar.
Inmóvil sobre su caballo, Tiresio sonrió satisfecho al ver cómo el ejército enemigo abandonaba voluntariamente su excelente posición y formaba en línea de combate frente a sus tropas. Su argucia había funcionado y el enemigo se comportaba según había previsto.
No obstante, tardó poco en percatarse de que el despliegue lo realizaban tan sólo algo más de la mitad de los guerreros rivales, y comprendió la maniobra. Querían provocar su ataque y luego lanzar sobre él las tropas emboscadas, y así tratar de envolverlo y masacrarlo. ¡Qué ingenuos! Una astuta sonrisa se dibujó en sus labios.
“Por dónde andarán los que faltan”, pensó, mientras observaba con detenimiento las líneas carpetanas.
Sobre el tupido bosque situado al pie de la colina, en el flanco izquierdo enemigo, y a unos pocos cientos de pasos del lugar donde formaba su exigua caballería, le pareció vislumbrar una tenue polvareda.
“Allí están”, dijo para sí, y su ladina sonrisa se acentuó.
ooOOoo
Los dos ejércitos se mantuvieron durante un tiempo observándose en silencio. Aprovechando la momentánea calma, Hilerno maniobró su cabalgadura para situarse frente a sus hombres.
—¡Escuchad! —empezó su arenga el líder carpetano—. No hay mucho que decir en estos momentos, de sobra sabéis todos lo que nos va en esta batalla, la gloria que podemos ganar y la desgracia que nos espera a todos si nos vencen. A todos —reiteró con vigor—. Pensad en vuestros hijos, en vuestras madres y mujeres... Enfrente tenéis un duro enemigo, sí, pero sabed que vais a luchar por la causa más noble que existe: ¡la libertad! —gritó, al tiempo que desenvainaba su espada y la alzaba al cielo con ímpetu.
—¡Libertad! —clamaron como una sola voz los guerreros de los escarpes.
Y, en ese momento, como si hubieran estado esperando esa señal, empezaron a rugir y a golpear sus escudos con las espadas y las lanzas que portaban, produciendo un creciente estruendo que, en esa ocasión, no pretendía amedrentar al enemigo, sino todo lo contrario, incitarlo al combate.
—Si los dioses lo deciden, aquí moriremos hoy, pero empuñando las armas y mirando a la muerte a la cara. ¡Hemos venido para vencer o morir! ¡Levantad la cabeza y no volváis a bajarla! —gritó, volteando la espada en el aire, mientras trataba de sujetar a su cabalgadura, que caracoleaba nerviosa ante la tensión y la barahúnda crecientes—. ¡Sois lo mejor de Carpetania! ¡Por Carpetania! ¡Por la Libertad!
—¡Sííííí! —rugieron decenas de gargantas al unísono.
El ardor guerrero de los carpetanos alcanzó las filas vacceas, que permanecían mudas e imperturbables ante el provocador griterío.
—Vamos, Ultinos —ordenó Tiresio a su fiel lugarteniente, en un tono de voz próximo al hastío—, la trampa está preparada, arrástralos a ella.
De inmediato, el guerrero de rostro enjuto y encostrado inclinó la cabeza en señal de obediencia y, sin decir palabra, tiró de las riendas de su caballo y se dirigió hacia el flanco derecho de las posiciones vacceas, para ponerse al frente de la caballería.
El sol estaba llegando a su cenit cuando, a una señal de Tiresio, el sonido de las trompas se alzó sobre la luminosa llanura y la infantería vaccea, sin romper la formación, inició un lento avance sobre las posiciones enemigas, con la excitación y la furia reflejadas en sus rostros y respondiendo con profundos e incesantes gritos de guerra al fragor de los carpetanos.
Al percibir el sonido de la llamada, los caballos vacceos empezaron a piafar y a patear el suelo nerviosos, como si supieran que era su turno de entrar en liza. Entonces, Ultinos ordenó a sus jinetes enristrar las lanzas y cargar contra el flanco izquierdo enemigo, donde se situaba su caballería.
El retumbo producido por los cascos de los caballos pateando la tierra, el polvo que levantaban a su paso y el rugir tanto de los jinetes lanzados al galope como de los infantes en su pausado avance hacia el valle, helaron la sangre de quienes al otro lado del campo los escuchaban. Pero no era el momento de arredrarse. Los carpetanos sabían que su existencia, la suya y la de sus familias, la de todo su clan, dependía de aquella batalla, y, encrespados, redoblaron y aumentaron la intensidad de sus aullidos, que se hicieron también oír entre las filas rivales.
Mientras la infantería carpetana, con los corazones acelerados y los estómagos atenazados por los nervios, mantenía sus posiciones al pie de la colina, la caballería, a una señal de Hilerno, se lanzó al ataque. Al frente cabalgaba el hermano de su mujer, caudillo de un clan vecino a la vez que experimentado y valeroso guerrero.
Su misión era sencilla, pero de gran riesgo. Se trataba de chocar contra la más numerosa caballería vaccea, mantener una breve escaramuza e, inmediatamente, simular la huida, primero en orden, aguantando la presión, y, después, en desbandada, tratando de atraer al enemigo hacia sus anteriores posiciones, pero no directamente, sino describiendo una leve parábola que los llevaría a pasar por la franja de bosque donde esperaban emboscados los jinetes vetones.
Toda la estrategia de la coalición carpetovetónica se basaba en que los jinetes vacceos, al verlos replegarse y huir, los siguieran para intentar darlos caza y aniquilarlos. Si en lugar de eso, se revolvían y atacaban a la infantería carpetana, todo podía estropearse.
Pero para los jefes coaligados no era probable que aquello ocurriera. Primero, porque el lento avance de sus propios infantes y la inmovilidad de los carpetanos mantenían todavía bastante alejadas ambas formaciones, haciendo imposible que los vacceos pudieran sincronizar los ataques, y segundo, porque una carga de caballería contra el firme y cerrado frente de escudos y lanzas que sin duda presentaría la milicia carpetana podía significar un desastre para los jinetes del norte.
En cualquier caso, las instrucciones de los carpetanos eran claras: chocar, luchar brevemente y huir, y esperar a que se cumpliera la natural tendencia de los guerreros victoriosos de perseguir a los que huyen.
Y así lo hicieron o, al menos, lo intentaron, porque, cuando ambas caballerías se encontraban a unos ciento cincuenta pasos la una de la otra, una docena de flechas cayeron de forma sorpresiva sobre ellos, alcanzando a un jinete y a dos monturas.
Aquella inesperada lluvia de dardos procedente del enemigo llenó de estupor y desconcierto a los animosos carpetanos, que no tardaron en darse cuenta de que algunos jinetes vacceos llevaban arqueros a su grupa. Tal circunstancia creó una angustiosa duda en la mente de quien comandaba la carga.
El veterano guerrero valoró rápidamente la situación y resolvió que lo mejor era dar media vuelta y salir de estampida. En definitiva, de lo que se trataba era de huir y de que los vacceos los persiguieran.
—¡Retirada! —rugió, una vez que hubo tomado la decisión.
Seguir adelante, según él creía, hubiera sido un suicidio. Por un lado, porque cada vez constituirían un mejor blanco para los arqueros vacceos, y por otro, porque de llegar a chocar ambas formaciones, esos mismos arqueros echarían pie a tierra, y lucharían como infantería. Combatir al mismo tiempo contra guerreros de a pie y de a caballo no era nada recomendable.
Al dar la vuelta dejarían sus espaldas desprotegidas a las flechas enemigas, pero antes o después habrían de hacerlo y cuanto más lejos se encontraran de los malditos arqueros, mejor.
De modo que los jinetes carpetanos volvieron grupas todo lo rápido que pudieron y, desplegados, para ofrecer un blanco más difícil a los dardos vacceos, se dirigieron a galope tendido hacia la zona del bosque donde permanecían emboscados sus aliados.
Tras unos primeros momentos de máximo peligro, durante los cuales dos nuevos jinetes carpetanos quedaron fuera de combate, uno alcanzado directamente por las flechas y el otro al rodar por tierra junto a su asaeteada cabalgadura, el jefe carpetano observó con satisfacción que los vacceos los perseguían e iban directos a la trampa, y que la distancia entre ambas formaciones aumentaba, al ir algunos de los caballos enemigos con doble peso.
Misión cumplida.
ooOOoo
Terkinos, con sus cerca de sesenta jinetes, observaba desde sus posiciones, oculto entre el boscaje, la llegada de los jinetes carpetanos acosados por los vacceos.
—¡Ya vienen! ¡Preparaos! ¡Atentos a mi señal!
La caballería carpetana regresaba en tropel hacia sus posiciones. Los vacceos los seguían, pero, fuese por lo que fuese, habían acortado la curva y girado antes de tiempo, de manera que lo hacían un poco en diagonal, manteniéndose a una prudencial distancia de la sombría arboleda, como si temieran su proximidad.
Un gesto de contrariedad se dibujó en el rostro de Terkinos, que maldijo entre dientes. No obstante, allí estaba el enemigo y no era momento para las dudas.
—¡A ellos! —rugió, antes de que la polvareda levantada por los caballos vacceos se disipara—. ¡Ya son nuestros, seguidme!
En ese momento, los vetones azuzaron a sus corceles y, cual furibundos diablos, surgieron de la espesura entre alaridos, empuñando sus lanzas y blandiendo sus espadas, con sus largas capas negras y sus cabelleras ondeando al viento, y se lanzaron sobre la retaguardia enemiga, en el mismo instante en que la caballería carpetana cesaba en su huida, volvía grupas y atacaba a los vacceos por el frente.
“Han caído en la trampa, la victoria es nuestra”, pensó, eufórico, el carismático Terkinos.
El choque fue brutal, porque Ultinos y sus jinetes no se arredraron y, en lugar de frenar sus monturas y esperar la acometida, se lanzaron sin vacilar, con renovados ímpetus, a la refriega, rugiendo y embistiendo como toros al enemigo que trataba de envolverlos.
En cuanto pudieron, los arqueros vacceos desmontaron para dejar a los jinetes mayor maniobrabilidad, y empezaron a luchar, repartiendo cuchilladas a diestro y siniestro, tanto a jinetes como a caballos, tratando de herirlos en los bajos y destriparlos, mientras la lucha a caballo cobraba intensidad.
En un instante, aquello se convirtió en un maremagno de gritos, reniegos y quejidos; de cuchilladas, lanzadas y hachazos; de entrechocar de armas, de sangre y de muerte. Un apretado caos envuelto en cegadoras y asfixiantes nubes de polvo, en el que animales de ojos desorbitados piafaban y se encabritaban mientras sus jinetes giraban sobre sí mismos, repartiendo y parando golpes, sin apenas espacio para maniobrar, con el arrojo, la furia y la desesperación reflejados en sus rostros.
El verse atacados por el frente y por su flanco derecho no pilló por sorpresa a los vacceos, que sabían que, en algún momento, jinetes enemigos surgirían de entre el boscaje y caerían sobre su retaguardia. De modo que el pánico y la desbandada que los carpetovetónicos esperaban que cundiera en sus filas y que los convertiría en presa fácil para ellos, no se produjo. Al contrario, dando muestras de gran aplomo y disciplina, los hombres del norte se mantenían firmes y luchaban bravamente, a pesar de lo cual, al poco rato, comenzaron a ceder terreno y a replegarse ordenadamente, sin permitir que la caballería enemiga los rodeara, mientras esperaban la señal para iniciar la retirada.
Y esta no tardó en llegar. Un grave y vibrante toque de trompa, que resonó potente sobre el fragor del combate, avisó a los pocos infantes vacceos que aún se batían que era el momento de buscarse una montura, amiga o enemiga, y emprender la huida hacia sus posiciones.
Acto seguido, poco más de dos decenas de jinetes vacceos galopaban hacia el norte, alejándose del campo de batalla y arrastrando tras de sí a los caballeros de la alianza que, conscientes de su amplia superioridad numérica y seguros de su victoria, los seguían en tromba, sin saber que la muerte les aguardaba agazapada a unos cientos de pasos.
“Ahora sí están todos”, pensó Tiresio al verlos cabalgar directos a la celada.
Ultinos y sus hombres se dirigían a todo galope hacia la montaña, en cuya falda, emboscado tras una honda y alargada quebrada, acechaba un nutrido destacamento de jinetes, conformado por los guerreros que habían acudido procedentes de los poblados carpetanos conquistados, los cuales, para evitar ser detectados, habían sido guiados por exploradores hasta aquel lugar, en el que, con suma cautela, llevaban acampados desde la tarde anterior.
El curtido caudillo vacceo sabía bien que, en el ardor de la batalla, el primer impulso de la caballería es perseguir a los jinetes enemigos en retirada, pero que el segundo es girar y atacar inmediatamente por el flanco a la infantería rival, de modo que no descartaba en absoluto que, en cualquier momento, las huestes rivales pudieran abandonar la persecución y caer sobre el ala derecha de su formación tratando de destrozarla, por eso había situado en ese flanco a sus mejores hombres, con la misión de hacer frente, con sus largos soliferros, a la posible embestida.
Cuando Tiresio observó que, en su loca persecución, los jinetes enemigos sobrepasaban las posiciones de su infantería y perseguían en bloque a los hombres de Ultinos, suspiró complacido. Confiaba plenamente en su lugarteniente. La caballería enemiga iba directa a la trampa y sería aniquilada.
Sus hombres eran los mejores, de eso estaba convencido. Habían marchado sobre el hielo y el barro, caminado bajo la lluvia y sudado bajo el sol; superado el sueño y la fatiga, el hambre y la sed. Eran valientes y fieles, y los últimos triunfos les mantenían con la moral muy alta. Eran guerreros vacceos, temibles en la guerra y en la paz.
Su jefe los contempló durante unos segundos. Siguiendo sus ordenes, y superando su instintiva tendencia a lanzarse temerariamente contra el adversario, marchaban como un solo hombre, manteniendo la formación, con los rostros tensos, listos para la lucha, y una oleada de orgullo inflamó su espíritu. Sí, definitivamente, podía confiar en ellos.
Alzó la mirada y observó al enemigo. Quería tener el campo controlado para cuando llegara el momento de rodear a los carpetanos y asestarles el golpe de gracia.
Entonces, dio orden de apretar el paso.
ooOOoo
—Avanzan más rápido —observó Ramaro desde la posición que ocupaba, junto a Hilerno, a caballo tras la infantería.
—Sí, ya lo veo —repuso refunfuñando el jefe carpetano, al tiempo que escudriñaba el horizonte, donde una espesa nube de polvo señalaba el lugar donde ambas caballerías libraban su particular batalla—. Bueno, espero que Terkinos acabe pronto y no se olvide de nosotros. Si no se da prisa lo vamos a pasar mal. Mientras tanto, habrá que aguantar —y, dirigiéndose a sus infantes, aulló—. ¡Vamos, muchachos, echemos a esos bandidos de nuestras tierras y venguemos a nuestros muertos!
Y, de nuevo, de entre las filas carpetanas, se elevó un clamor de voces y un entrechocar de decenas de armas que inundó la planicie, mientras los arqueros tomaban posiciones y se preparaban para asaetear a la vanguardia enemiga en cuanto se pusiera a tiro.
Tres naciones se enfrentaban en la llanura carpetana bajo la imperturbable mirada de Lug, que inundaba con sus rayos el campo de batalla.
El intercambio de flechas no consiguió sino demorar brevemente el avance de la horda del norte, cuyo frente ofrecía un casi infranqueable muro de escudos a los dardos carpetanos, que volaban sin encontrar casi nunca sus objetivos. Únicamente consiguieron causar unas pocas bajas entre las compactas líneas enemigas.
—¡Cerrad filas! —se oyó rugir al caudillo vacceo momentos antes de la embestida, y, al instante, sus guerreros alzaron al unísono sus escudos y se agruparon hasta que tan sólo quedó espacio entre ellos para las puntas de sus lanzas y las cortantes hojas de sus espadas—. ¡Cargad! —ordenó finalmente a sus hombres, que, de inmediato, rugiendo como energúmenos, se lanzaron con inusitada fiereza contra la vanguardia carpetana. 
El encuentro entre ambas infanterías fue tremendo. Tras unos primeros momentos en los que tanto unos como otros mantuvieron sus líneas de manera más o menos ordenada, escudo contra escudo, mientras espadas y lanzas buscaban penetrar entre las defensas rivales, haciendo sangre a su paso y levantando ahogados gemidos y alaridos de dolor, el frente quedó roto y dividido en múltiples enfrentamientos individuales que se desarrollaban con delirante saña, como corresponde a quienes luchan por la supervivencia de todo un pueblo.
En pocos momentos aquello se convirtió en una carnicería, una orgía de sangre derramada, de gritos y estertores, de cuerpos caídos, convulsos y retorcidos, de rostros crispados por el odio, el terror y la locura. Un infernal pandemónium de tajos y cuchilladas, miembros amputados, vísceras desparramadas, órganos reventados y espeluznantes heridas abiertas, hombres aullando de dolor o de triunfo.
Golpear y esquivar, herir y resistir, eran las consignas.
Los carpetanos peleaban con denuedo por cada palmo de terreno, dejándose el alma en cada golpe, derrochando entusiasmo y valor, conscientes de que no habría cuartel para el vencido y el más cruel de los destinos esperaría a los suyos si eran derrotados.
Aquí, un achaparrado carpetano, empapado en sudor, se agachaba y paraba con su escudo el golpe de su enemigo, al tiempo que le hundía la espada en el vientre hasta la empuñadura y lo remataba con el broquel.
Muy cerca, a su espalda, era un espigado vacceo el que descargaba la espada sobre el gaznate de su adversario, cuyo cuerpo descabezado se mantenía unos instantes escalofriantemente erguido, para luego desplomarse hacia delante, regando la tierra con la sangre que brotaba a chorros de su cuello cercenado.
Ramaro no había entrado aún en combate y se mantenía al lado de Hilerno, observando con mil ojos y honda preocupación el desarrollo de la lucha.
Entonces lo vio.
Como surgido de la nada, un jinete vacceo emergió de entre la maraña de combatientes y galopó frenético hacia ellos, rugiendo y enarbolando su espada. Mientras sus miradas se cruzaban, Ramaro echó pie a tierra y apretó con fuerza la lanza que portaba y, cuando el guerrero se encontraba a menos de veinte pasos de su posición, armó rápidamente el brazo y se la arrojó.
El jinete vio venir el venablo y, de manera instintiva, tiró violentamente de las riendas de su caballo, obligándolo a levantar la testuz y a frenar en seco, quedando el animal casi sentado sobre sus patas traseras, piafando y sacudiendo vigorosamente la cabeza intentando en vano desprenderse del bocado que le cortaba la piel. En esa posición, la lanza lo alcanzó de lleno en su poderoso pecho. 
Al sentir el asta, el caballo relinchó de dolor y se encabritó convulsamente, desmontando al jinete, que rodó por el suelo para no levantarse más. Un instante después, Ramaro le había atravesado la garganta con su espada, extrayéndola a continuación con un enérgico gesto, mientras la sangre emergía como un surtidor de la mortal herida.
Acto seguido, con mirada resuelta y sin mirar atrás, el joven carpetano, espada en mano y escudo firmemente embrazado, se abrió paso entre los suyos hasta lo más reñido del combate. Si había que morir, aquel era un buen día.
Terminaba Ramaro de despachar con una efectiva estocada en la nuca, tras esquivar fácilmente su salvaje ataque, a un gigantón de revuelta cabellera rubia que blandía una gran hacha de doble filo, cuando vio surgir de entre unos arbustos y caer cerca de él a un carpetano perseguido por un vacceo que acababa de desarmarlo.
El hombre, con la mirada extraviada por el pánico, alzaba angustiado su brazo desnudo para defenderse de la espada que estaba a punto de caer sobre su cabeza. Pero entonces, sin dudarlo, el joven de rostro rasgado se interpuso velozmente consiguiendo desviar el mortífero golpe con su escudo, para, a continuación, saltar sobre el guerrero del norte y atravesarle la ingle de una cuchillada.
La tierra estaba ya sembrada de cadáveres y de heridos que gemían y se retorcían de dolor, mientras a su alrededor la lucha se enconaba entre rugidos de furia y clamores de agonía. El estridente sonido de las armas chocando entre sí era ensordecedor, y un lodazal de sangre, vómitos y otros fluidos cubría la planicie carpetana.
La irrupción del joven Ramaro en medio del combate consiguió por unos momentos, con sus certeros y rápidos mandobles, estabilizar ese frente de lucha, ante el asombro de Hilerno, que hacía tiempo que no veía a nadie pelear con tanto temple y destreza.
Pero a pesar de la bravura con que se batían los guerreros de los escarpes, la fatiga empezaba a hacer mella en ellos y comenzaba a cundir el desánimo en sus filas, mientras los vacceos ganaban terreno.
Entonces, sobre el fragor del combate se oyó la estentórea voz del caudillo carpetano:
—¡Ya vienen! ¡Aguantad muchachos, ahí regresan los nuestros!
Sin embargo, el incontenible júbilo que tal anuncio provocó entre sus filas se trocó inmediatamente en angustia y desesperación, al comprobar que tras Terkinos y sus jinetes llegaba en tropel, compacta y numerosa, la caballería enemiga.
 “Terkinos huye, ¿cómo es posible?”, pensó Hilerno, absolutamente atónito.
Tras alcanzar sus líneas, los vetones frenaron sus monturas y tomaron rápidamente posiciones al lado de su infantería, disponiéndose a aguantar la carga de los jinetes vacceos que de inmediato se produciría.
—¡Nos han cogido en una emboscada! ¡Los malditos nos estaban esperando! ¡Era una trampa! —gritó Terkinos a Hilerno—. Hemos de replegarnos hacia lo alto de la colina y tratar de hacernos fuertes allí. Es nuestra única oportunidad. Da la orden, rápido, yo los contendré mientras pueda…, y luego te seguiré —concluyó desalentado, con apenas un hilo de voz.
Y dicho esto, retomó su posición al frente de los escasos veinte jinetes de la alianza que habían sobrevivido a la celada, los cuales, a pesar de encontrarse agotados y algunos de ellos heridos, rugieron de furia y esgrimieron de nuevo sus lanzas y espadas, desafiando valerosamente al adversario, que casi les doblaban en número.
Enseguida, Hilerno hizo caracolear a su caballo y, al trote largo, fue recorriendo de un lado a otro su retaguardia, comunicando a los suyos, a voz en grito, que se retiraran hacia la cima del cerro todo lo rápido que pudieran,  y en orden, tratando de evitar la desbandada.
A pesar de sus afanes, los restos de la caballería carpetovetónica no tardaron en ser sobrepasados y flanqueados por los vacceos, a un tris de verse completamente rodeados.
“Todo está perdido”, pensó Terkinos, mientras se defendía a brazo partido de la doble acometida de jinetes enemigos.
En esos momentos, no muy lejos de él, un infante vacceo de ojos hundidos esquivaba ágilmente la estocada de un vetón y hundía la lanza en su costado derecho, desgarrándoselo horriblemente y derribándolo de su montura. Pero antes de que pudiera rehacerse y volver a la lucha, Redukeno, el bravo guerrero, saltaba sobre él y, tras abatirlo, le abría la barriga de una cuchillada, quedando sus tripas desparramadas, mientras en su horrible agonía trataba de sujetarlas y de detener el flujo de sangre que le brotaba de la espantosa herida. 
Ultinos, el lugarteniente vacceo, luchaba en medio de la batalla, volteando su hacha como un auténtico dios de la guerra, lanzando tremendos golpes a diestro y siniestro, hundiendo escudos y cráneos, rebanando cuellos y brazos y dejando tras sí una tierra sembrada de sangre, dolor y muerte.
Cerca de él, Leukón se defendía fieramente del ataque de un soldado enemigo que trataba de herirle a él y a su caballo con su larga lanza. En el momento más apurado de la lucha, cuando ya se veía casi sin posibilidad de detener el siguiente puyazo dirigido a los bajos de su cabalgadura, un fornido guerrero carpetano, escudo en alto, se interpuso entre ambos, apuntando valientemente su espada a la garganta del lancero, quien, olvidándose del jinete, efectuó con su arma un rápido movimiento en abanico intentando abrirle el vientre. Al saltar hacia atrás para esquivarlo, el carpetano resbaló y perdió la espada, cayendo de rodillas ante su enemigo. 
Con un rugido triunfal, el vacceo trató de alancearlo, pero aquel se revolvió con brío y, en el último instante, consiguió detener el golpe con su escudo. Pero la pesada lanza atravesó la madera y emergió, amenazante, ante el horrorizado rostro del guerrero caído. Entonces fue el caballo de Leukón lo que se interpuso en su camino, embistiéndolo y dejándolo tendido en el suelo, a merced del carpetano, que saltó sobre él y le rebanó el gaznate con su daga.
En ese momento, Ultinos, que había presenciado el final del duelo, espoleó a su cabalgadura, avanzó hacia Leukón, que en esos momentos pugnaba por retomar el control de su corcel, se irguió sobre ella, empuñó con ambas manos su afilada hacha y la descargó con toda su fuerza sobre el joven guerrero vetón, el cual apenas tuvo tiempo para alzar su ensangrentada espada y tratar de parar el brutal golpe.
Pero fue inútil, el hacha cizalló la delgada hoja y se hundió profundamente en su hombro derecho, cercenándole músculos y tendones y quebrándole la clavícula y los huesos de la espalda, abriéndole el costado de forma atroz hasta casi separárselo del pecho. Una oleada de dolor inundó el rostro de Leukón, pero tan sólo un gemido escapó de su boca.
Antes, incluso, de que Ultinos hubiera conseguido extraer el hacha del cuerpo de su bravo enemigo, la larga pica de la lanza de un enloquecido y rugiente Redukeno, que llegaba a toda prisa para auxiliar a su amigo, se clavó profundamente en la desguarnecida espalda del fiero guerrero vacceo, penetrando entre sus costillas y quebrándole el corazón. Una bocanada de sangre emergió imparable de entre sus finos labios.
En menos tiempo del que se tarda en contarlo, dos valientes guerreros habían abandonado juntos el mundo de los vivos. Enemigos en la vida, ambos encontrarían ahora cobijo en la morada de los dioses.
Al caudillo vetón se le partió el alma al contemplar el cuerpo mutilado de su amado hijo tendido en medio de un charco de sangre, de su propia sangre. Pero no tuvo ni un instante para honrar su cadáver. Con el rostro desencajado y los ojos nublados por las lágrimas, su mente y su cuerpo hubieron de volver a la lucha y concentrarse en repeler el resuelto ataque de un nuevo jinete enemigo que se le venía encima tratando de herirlo.
A un centenar largo de pasos de donde se desarrollaba esta sucesión de anónimas tragedias, Ramaro, que se esmeraba, junto con Hilerno, en dirigir con cierto orden el repliegue de los suyos, se abstrajo un instante del vértigo que lo envolvía y calibró con aire sombrío la situación. La menguada y fatigada infantería carpetana aún no había alcanzado la mitad de la colina y ya algunos de los jinetes vacceos empezaban a rebasar las también muy mermadas líneas de los vetones, iniciando su persecución.
El joven guerrero movió la cabeza de un lado a otro.
—No hay tiempo —gritó a Hilerno—. No llegaremos arriba. Si seguimos corriendo nos cazarán como a conejos, tenemos que agruparnos y hacerles frente aquí mismo.
El veterano jefe carpetano frenó entonces su montura y se giró para comprobar lo que su lugarteniente le decía, y en ese momento dos flechas lo alcanzaron en el costado derecho, una a la altura del pecho y la otra del hígado. Durante unos pocos segundos, Hilerno se mantuvo mudo e inmóvil sobre su caballo, con un gesto de perplejidad en el rostro, y después se desplomó.
Todo estaba perdido.
Una siniestra sonrisa se dibujó en los labios de Tiresio al verlo caer.
ooOOoo
Justo en el momento en el que el agonizante cuerpo de Hilerno tocaba la tierra, el vibrante y atronador sonido de varios cuernos de guerra sonando al unísono se alzó sobre el estrépito del combate, paralizando a los combatientes que, sin saber a qué atenerse, se miraban atónitos. Fue como si los dioses hubieran ordenado al mundo que se detuviera.
No se había aún apagado el eco de los cuernos, cuando, muy lentamente, en lo más alto de la colina surgió la imponente figura de un solitario jinete montado sobre un caballo negro.
El corpulento guerrero se mantuvo inmóvil observando el escenario de la batalla, mientras el ronco retumbo de las bocinas resonaba nuevamente, llenando de desazón los corazones de cuantos, como hipnotizados, le contemplaban. Todos lo vieron alzar al cielo la lanza que empuñaba y cómo, a su señal, como si de resplandeciente neblina se tratara, la cresta de la colina se llenaba de jinetes cubiertos por blancas y ondeantes capas. 
Al observar aquel inesperado despliegue de fuerza y poderío, tanto Tiresio como Terkinos se temieron lo peor.
El vetón maldijo su suerte y la congoja se apoderó de su alma. Ya no había escapatoria posible. Aquel endiablado vacceo había demostrado ser muy astuto y los tenía bien cogidos. Él y sus guerreros iban a morir allí, lejos de su tierra, en una guerra que no era la suya.
Pensó en sus hijos, sus bravos hijos, inmejorable simiente que ya no germinaría. Leukón, que cabalgaba, ya libre, con el viento y el sol en la cara, por los infinitos bosques y valles celestiales, y su pequeña y amadísima Stena, que muy pronto le acompañaría. Ella seguía aún allí, a su lado, bañada en sudor y al límite de sus fuerzas. Había luchado a brazo partido y así continuaría, mientras su gran corazón palpitara. Tan jóvenes, tan valerosos. ¡Qué orgulloso estaba de ellos, de todos ellos! Sus vetones habían demostrado ser duros guerreros y vendido cara, muy cara, su derrota. También los carpetanos habían luchado con coraje.
En medio de la colina distinguía también a Ramaro, el joven de rostro rasgado, sucio de polvo y sangre, con el pelo pegado a las mejillas y la furia reflejada en sus ojos; parecía la reencarnación del mismísimo Cosus, su dios de la guerra. Lo había visto luchar, siempre en lo más arduo de la batalla, sin desfallecer ni un ápice. ¿De dónde sacaría tanta energía? Y aún continuaba en pie, gritando y gesticulando como un poseso. 
Entonces, sus miradas se encontraron.
¿Qué gritaba? Parecía como si quisiera decirle algo. Y el muy loco sonreía. Señalaba a los flamantes jinetes y sonreía.
Terkinos vio llegar a su hija.
—Es Ablón —gritó eufórica la joven guerrera—. Ramaro dice que el de la colina es Ablón, su amigo Ablón, el buhonero.
ooOOoo
Nada más ver aparecer sobre la loma aquella numerosa y compacta línea de jinetes, Tiresio se hizo cargo fríamente de los hechos y supo que su suerte había cambiado. Se hallaba en tierra carpetana y todos sus hombres estaban allí, luchando con él, de modo que aquellos guerreros no podían ser sino enemigos. De inmediato, ordenó a sus hombres replegarse.
Tras el sonido de la trompa, los vacceos frenaron en su empuje y empezaron a retroceder y a reagruparse, dispuestos a hacer frente a la nueva amenaza. Todavía eran un ejército fuerte y poderoso y, aunque fatigados, estaban dispuestos a poner a prueba aquellos refuerzos que tan prodigiosamente habían aparecido.
Aún así, el jefe vacceo no albergaba muchas esperanzas. Observó el cansancio y el temor reflejados en los rostros de sus soldados y la oleada de jinetes descendiendo tras sus estandartes como un alud por la ladera, con sus armas destellando bajo los rayos del sol, y abriéndose con suma rapidez y destreza en dos columnas para flanquear a los carpetanos y caer sobre ellos, y supo que estaba vencido.
—¡Los dioses nos han abandonado! ¡Toca retirada! —ordenó Tiresio al jinete que le acompañaba. Y, sin esperar a que sonara la trompa, volvió grupas y partió al galope, maldiciendo entre dientes, mientras a su espalda un coro de triunfales gritos se elevaba poderoso sobre la llanura carpetana.
Los jinetes vacceos que pudieron huyeron tras él, al igual que hicieron algunos infantes, mientras que otros y los heridos quedaban abandonados a su trágica suerte.
—No los sigáis —clamó Ablón, con profunda y atronadora voz—. Dejad que se vayan. Sabemos adónde se dirigen. Ahora lo más urgente es atender a los heridos.
Uno de ellos era el hermano de la mujer de Hilerno, que presentaba un feo tajo en su muslo izquierdo. La herida sangraba copiosamente, mientras él, con el rostro contraído de dolor, trataba con ambas manos de taponarla. Ablón sólo conocía una forma de parar las hemorragias: mandó hacer fuego y encandeció en él su daga, cuya hoja, con la frialdad de un hombre acostumbrado a ello, aplicó luego con firmeza sobre la herida, mientras el hombre palidecía y gemía ahogadamente tratando de no gritar. 
Pero él no era el único herido en la batalla, había muchos más, y varios de ellos hubieron de sufrir el mismo expeditivo remedio, de modo que, entre las quejas de los acuchillados y el chirriar del hierro candente sobre las abiertas heridas, un acre olor a carne quemada saturó el lugar.
Los hombres miraban a aquel corpulento y barbado veterano con asombro y admiración. No sólo había luchado a su lado y ahora curaba sus heridas,  sino que, además, él y sus olcades acababan de salvar la alianza.
A Ablón no le resultó nada fácil tomar la decisión de intervenir en un conflicto que no le incumbía directamente, traicionando sus principios, pero Ramaro era como su hijo; por él y sólo por él lo había hecho.
Al abandonar a principios de esa primavera al joven carpetano y marchar hacia el este, un plan rondaba ya por su cabeza. Sabía perfectamente que antes o después Ramaro se uniría a los suyos y se enfrentaría a los vacceos, seguramente en inferioridad de condiciones, y no estaba dispuesto a quedarse cruzado de brazos. Y así, desde las recónditas fuentes del poderoso río Tagus, mandó urgente aviso a sus hombres, aquellos con los que durante tantos años había guerreado en los lejanos territorios bañados por el mar, y ellos respondieron sin dudar a la llamada de su viejo y recordado jefe.
Ablón elevó sus ojos al cielo. Sobre su cabeza, decenas de buitres volaban perezosamente en círculo, perfiladas sus macabras siluetas contra el inmenso azul. Se preparaban para cumplir una vez más con su divina labor de transportar las almas de los guerreros caídos en la batalla hasta la morada de los dioses, hasta la gloria eterna.
Algo alejado de él, un angustiado Ramaró buscaba a Stena entre los muertos y entre los supervivientes, y la halló acuclillada al lado del quebrado cuerpo de su hermano, acariciando, con dedos temblorosos, su inerte y pálido rostro, mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas sin que hiciera ningún esfuerzo por contenerlas.
Stena alzó la vista y se miraron durante unos instantes con intensidad, con desesperación. Luego, ella se levantó y se apretó contra su pecho en un doliente abrazo.
Continuaban enlazados cuando se les acercó Terkinos. La tristeza y la amargura se reflejaban en su abatido aspecto y en su pesaroso caminar y sus ojos no se apartaban ni por un instante del destrozado cadáver de su hijo. Un reguero de sangre ya casi seca recorría su pierna derecha desde un poco por encima de la rodilla, donde se apreciaba una pequeña tajadura, hasta los pies.
Discretamente, el joven carpetano se separó de Stena y les dejó solos con su dolor.
Sobraban las palabras.
ooOOoo
Tras dejar a padre e hija, Ramaro encontró a Redukeno a la sombra de un árbol, junto a una de las guerreras vetonas que había sobrevivido. Sus armas reposaban en el suelo, mientras ellos, en silencio, restañaban sus pequeñas heridas.
—¡Hola, jefe! —saludó Redukeno al recién llegado, al tiempo que comenzaba lentamente a rearmarse. Su corazón sangraba de dolor por la muerte de su amigo, su hermano, Leukón, pero su rostro no reflejaba emoción alguna.
—¡Quiere volver al bosque, al lugar donde los vacceos nos tendieron la emboscada! —exclamó de inmediato la joven en tono de reproche, dirigiéndose al carpetano—. ¡Está loco! Los dioses nos han salvado la vida y él la rechaza.
Ramaro, estupefacto, dirigió a Redukeno una mirada inquisitiva.
—He de volver —afirmó con firmeza y sin presunción alguna el bravo vetón—. Puede que alguno de los nuestros esté herido. Tengo que asegurarme.
Ramaro cambió su gesto, ahora su mirada era de admiración. No había visto a nadie buscar la muerte con tanta serenidad. Redukeno había demostrado sobradamente su valor en el combate, estaba a salvo y era un héroe, pero todo eso no era suficiente para él. Amigos suyos podían seguir vivos en campo enemigo y él no podía abandonarlos.
—Pero esos malditos vacceos estarán ahora allí, en ese bosque,  vigilando que no les sigamos —intervino de nuevo la joven vetona—. ¿Sabes lo que te harán si te atrapan? Te despellejarán vivo antes de cortarte en cachitos.
Él la miró:
—Quizá eso es lo que les espera a nuestros heridos.
—Redukeno tiene razón —habló por fin Ramaro—. Yo sé lo que es que le dejen a uno abandonado en medio de un peligro. Iré contigo.
—¡Maldita sea! ¡Vais a conseguir que os maten! —profirió la joven—. ¿Os creéis inmortales? ¿Acaso poseéis la lanza de Lug?
—La lanza plateada de Lug —evocó Redukeno—, la que siempre alcanza su objetivo y vuelve a manos de quien la arroja. La que te hace inmortal. ¡Quién la tuviera! Con ella, ni el mayor de los ejércitos se atrevería a hacernos frente. Bueno, ¿vienes o no?
—¡Pues claro que voy! —repuso ella con resignación y, a continuación, recogió su lanza y su caetra del suelo y añadió—. Avisaré a los otros.
—Nadie más vendrá —le atajó secamente Redukeno, que no quería arriesgar más vidas en aquella aventura casi suicida.
El escenario que se encontraron en la arbolada falda de la montaña mostraba sin paliativos lo duro del enfrentamiento que allí había tenido lugar. Decenas de guerreros, y también algunos caballos, yacían sobre la tierra acuchillados, alanceados, destripados.
Todos, salvo un caballo que aún rezongaba y que fue inmediatamente rematado por Redukeno, estaban ya muertos y los cuervos y algunas alimañas daban buena cuenta del macabro festín.
La emoción de contemplar a sus amigos muertos se reflejó de inmediato en los rostros de los dos vetones, y en su silencio. Cada uno de esos preciados cuerpos, exánimes y desangrados, por los que esa misma mañana corría impetuosa la vida, despertaba en ellos un montón de vívidos recuerdos.
Pero entre todas aquellas crudas imágenes, una fue la que más les impactó: en medio de la matanza, los cadáveres de dos guerreros permanecían sentados en el suelo, espalda contra espalda, apoyados el uno en el otro en espera de la muerte, con sus dagas aún firmemente empuñadas, dándose mutua protección en un intento por evitar ser devorados, aún vivos, por las aves y bestias del bosque.
Uno era vetón, el otro vacceo.
ooOOoo
El júbilo por la victoria fue indescriptible, como corresponde a aquellos que han perdido toda esperanza de sobrevivir y, de repente, se ven favorecidos por los dioses. La loca alegría de quien pasa de saberse muerto a sentirse héroe.
Toda esa emoción, toda esa desesperanza y sufrimiento, acabaron desbordándose en aquel campo fatídico, y donde antes había angustia y temor ahora reinaba la felicidad. Allí estaban los rudos y bravos guerreros carpetovetónicos, sonrientes, abrazándose unos a otros sin poder contener las lágrimas.
Tenían un aspecto lastimoso: los cabellos enmarañados, las ropas hechas jirones, sucios de polvo, sudor y sangre, algunos con las armas rotas y tan agotados que apenas se mantenían en pie, pero se sentían los hombres más dichosos y poderosos del mundo. Y los más afortunados.
De entre todos los guerreros, Ablón y sus veteranos eran los más agasajados. Todos ansiaban saludarlos, tocarlos, estar a su lado. Para ellos eran realmente enviados de los dioses y su sola cercanía, sin duda, les traería suerte.
Pero no todo en ese día podía ser fiesta y alegría. Muchos guerreros habían caído en la batalla y se contaban por decenas los que habían resultado heridos, algunos de los cuales pronto llamarían también a las puertas del Reino celestial. No había nadie en el poblado que no tuviera entre los caídos algún pariente o algún amigo.
Héroes muertos y héroes vivos. Sin duda era aquel un día eterno, un día que formaba ya parte de la historia de tres pueblos, de tres razas que, hermanadas, había luchado por la libertad.
Especialmente emotivo fue el reencuentro entre Ablón y Ramaro. El viejo guerrero no quería apartarse ni un momento de su pupilo y se mostraba muy interesado en saber de todo lo acontecido desde su marcha. Y le abrazaba, y le preguntaba, y volvía a abrazarle, haciendo verdaderos esfuerzos por sujetar las lágrimas que pugnaban por anegar su curtido rostro.
¡Cuánto había rogado a los dioses para que lo protegieran! ¡Cuánto había sufrido temiendo no llegar a tiempo de ayudarlo! Hasta había jurado renunciar, no para siempre, claro, aunque sí por una buena temporada, ¡hasta la llegada del próximo invierno, nada menos!, a una de las cosas que más le satisfacían, si no la que más, si sus súplicas eran escuchadas.
—Mira, allí está Stena —dijo Ramaro, con la voz alterada por la emoción, observando su bello rostro ensombrecido por la pena—, junto a su padre, parece como si de repente hubiera envejecido varios años. Lloran la muerte de Leukón, su hermano, su hijo.
—Muchos valientes guerreros han muerto hoy, caídos con honor —repuso Ablón con solemnidad—. Un día llegará en que todos volvamos a reunirnos y a cabalgar juntos por los inmortales bosques y montañas.
Así pues, la aldea carpetana era un constante bullir de gentes que no sabían si llorar o reír, que callaban o hablaban sin parar, que celebraban la victoria o que ansiaban la soledad. Y entre ellos iban y venían combatientes de aspecto turbador que, orgullosos, relataban la epopeya y mostraban a quienes les escuchaban sus sangrantes y aparatosas tajaduras.
Y caída la noche, la tenue luz de las hogueras y el apagado sonido de la música y de los cánticos de los victoriosos guerreros reunidos en el poblado carpetano, llegó hasta una lejana atalaya perdida en medio del silencio y de la oscuridad de la sierra, iluminada levemente por la luna. En su punto más alto, perfilada contra el inmenso cielo estrellado, la negra silueta de un solitario jinete de ojos grises y dorada melena, cubierto con una parda piel de oso, contemplaba impávido el grandioso y sombrío valle que se extendía hasta el horizonte. 
Nada en su rostro ni en su mirada denotaban la angustia que corroía su alma. Allí, a sus pies, estaba su reino perdido. Había llegado a tocar la gloria con la punta de los dedos y, en el último momento, los dioses se la habían arrebatado. Por primera vez en su vida, había sido derrotado.
“Derrotado, sí, pero no vencido”, gruñó, amenazador, sin apartar su fría mirada de las parpadeantes luces del poblado.
Pasados unos segundos, tiró de las riendas de su caballo y, lentamente, abandonó el promontorio rocoso y se adentró en la noche.
ooOOoo
A pesar del dolor y la tristeza reinantes en el poblado por los caídos en la batalla, el júbilo por la victoria era grande y muchos guerreros de las tres naciones se reunieron en torno a las hogueras para celebrarla.
El viento estaba en calma y en el estrellado cielo, salpicado de pequeñas y oscuras nubes, la luna caminaba lentamente hacia su ocaso.
Se sacrificaron algunos cerdos y cabras, cuyos corazones, aún palpitantes, fueron solemnemente ofrendados a los dioses, mientras sus cuerpos, abiertos en canal, eran ensartados en grandes espetos de hierro, que pronto giraron sobre las llamas, impregnando el aire de deliciosos aromas, y el vino y la cerveza empezaban a correr de mano en mano, y la barahúnda iba en aumento.
Fuera del intenso fulgor de las hogueras, apartada del alegre bullicio, una encorvada y sombría figura de ojos enrojecidos y babeante boca, observaba desde la oscuridad y se balanceaba, monótona e incesantemente, al ritmo de la música, mientras canturreaba una cancioncilla.
Una fugaz brisa avivó por unos instantes las llamas, y uno de los niños que giraba alrededor de ellas, al advertir la singular y patética presencia, se quedó parado y levantó el brazo, señalando a sus amigos el lugar de la visión. 
Al verse descubierto, Rone, asustado y renqueante, y brillantes los ojos con el inconfundible fulgor de la locura, desapareció por entre el laberinto de casas, perseguido por las burlas y las risas de los chiquillos.
Al amor del fuego, la fiesta continuaba y, en directa proporción a las viandas y libaciones ingeridas, la sangre y los corazones de los guerreros se iban caldeando, creándose una atmósfera propicia para el acercamiento de los cuerpos y las confidencias del alma. También para el afloramiento de los más mezquinos sentimientos.
Pronto pudo verse a algunos guerreros tratando de seducir a las jóvenes carpetanas, cantando y danzando con ellas alrededor de las piras, con los rostros inflamados por el fuego y la bebida.
Kara estaba también allí, con su crecida barriga, acompañando con su voz y con sus palmas el compás de flautas, címbalos y timbales. Y hasta se atrevió a incorporarse al grupo de danzantes que, cogidos de las manos, giraban en torno a la gran hoguera. A pesar de su estado, la joven seguía con suma gracia el ritmo de la música.
En la alegría de aquellos guerreros, la futura madre veía a su amado Aius, que siempre era de los primeros en lanzarse a la arena y animar a los demás con su peculiar y espasmódico modo de bailar. Sólo de pensar en él, el corazón empezó a palpitarle con fuerza. El cuerpo aún se estremecía recordando sus abrazos y sus caricias, su sabor y hasta su olor. También su contagiosa risa, su mirada traviesa, su ternura.
Se encontraba muy a gusto en aquel ambiente alegre y desenfadado, riéndose con las bromas y ocurrencias de los hombres y aceptando sus atenciones y galanterías. Pero, eso sí, sin darles pie a que pensaran que estaba dispuesta a calentarle el lecho a alguno de ellos.
Su bello rostro atraía las miradas y, a pesar de su estado, levantaba los deseos de algunos de los reunidos. Especialmente amable y solícito se había mostraba uno de ellos, que durante toda la velada había tratado de llamar su atención, haciéndola reír con su palabrería. Era un apuesto y muy diestro guerrero vetón que se había distinguido en la batalla por su osadía y valor.
Era Uxentio.
Ya se estaba haciendo tarde, de modo que Kara se levantó y, con un ademán de su mano y una preciosa sonrisa, se despidió de los reunidos. Pero, entonces, no sin cierta desazón, vio por el rabillo del ojo cómo el simpático guerrero también se incorporaba, insistiendo en acompañarla hasta su casa, ubicada en uno de los rincones del poblado.
Al llegar, se quedaron un rato en el porche, sentados en el viejo banco de madera, envueltos en el vago resplandor de las hogueras y en el suave murmullo de música, cantos y risas que la fresca brisa nocturna llevaba hasta sus oídos. La tenue luz de la luna y las estrellas daba al bello rostro de Kara una apariencia casi traslúcida.
—Una mujer tan apañada como tú seguro que tiene por ahí escondido algo para beber.
—¿Aún tienes sed? —preguntó Kara, dibujando en su rostro una expresión de asombro.
—Y también hambre, mucha hambre —repuso Uxentió, sin poder ocultar un brillo de deseo en su mirada.
Kara ignoró el doble sentido de la expresión, pero una amarga sonrisa se reflejó en su rostro. Era la primera frase fuera de tono que la dirigía. Quizá no fuese más que otra de sus chanzas. Tampoco quiso saberlo.
—Voy a ver qué encuentro, espérame aquí.
Kara se levantó y entró en la casa, y no había dado más que unos pocos pasos cuando oyó un leve rumor de pisadas a su espalda y, a continuación, cómo la puerta se cerraba tras ella. No se giró, sino que siguió hasta la estancia que hacía las veces de hogar, en cuyo centro ardían unas decaídas brasas que alumbraban pobremente las desnudas paredes.
Se acercó a un rincón y se acuclilló torpemente para recoger un pequeño pellejo negro que descansaba sobre la apisonada tierra. Enseguida sintió como Uxentio se detenía a su espalda.
—No te he invitado a entrar —le dijo la joven, sin volverse ni perder la calma.
—Sentí frío cuando te fuiste —contestó el guerrero, al tiempo que con una mano le acariciaba el cabello.
—Has sido muy amable conmigo esta noche y lo he pasado muy bien..., y entiendo que ahora quieras fornicar conmigo, pero yo todavía no estoy preparada —añadió la joven sin querer parecer preocupada—. Aún lloro la muerte de mi hombre.
—Yo te consolaré.
Kara se incorporó y se giró, tensa, mirándole fijamente a los ojos.
—¡Para! Por favor, no sigas. Esta noche no.
—Vamos, déjame que lo intente.
La joven negó con la cabeza, sin apartar de él su desafiante mirada.
—Un beso, nada más que un beso. Luego me iré..., si quieres —le propuso.
—Nadie puede negarle un beso a tan buen guerrero.
Y diciendo esto se empinó sobre las puntas de sus pies para besarle en la mejilla, pero se encontró con unos finos labios y unos fuertes brazos que la asían por hombros y cintura y la estrechaban contra el cuerpo del vetón.
—¡Suéltame, maldito seas! —gritó Kara, pugnando por escapar del indeseado abrazo.
Pero Uxentio no la soltó y con ojos febriles y una fría sonrisa en los labios, tornó a buscar su boca.
—¡No, no quiero que me beses! ¡Suéltame! —exclamó, sin dejar de forcejear.
Había arrinconado el guerrero a la joven contra uno de los muros de la estancia y se disponía a consumar su agresión, cuando, de repente, una firme voz a su espalda le detuvo y dibujó en sus labios una ladina sonrisa.
—¿No la has oído? ¡Te ha dicho que la sueltes, maldito cobarde!
El vetón, al instante, se revolvió como un rayo, echando mano a su daga, pero antes de que consiguiera encarar a su enemigo, un puño de hierro se estrelló contra su rostro, lanzándolo contra la pared y derribándolo al suelo.
Aturdido, Uxentió tardó unos momentos en reaccionar. Cuando lo hizo, miró a Ramaro de arriba abajo, mientras restañaba con la manga del sayo el tenue reguero de sangre que brotaba de su labio partido. En sus ojos brillaba un fulgor asesino. Allí, de pie, ante él, estaba el odiado carpetano de rostro rasgado y, a su lado, su aborrecida prima Stena le observaba con sumo desprecio.
El guerrero vetón estiró el brazo derecho y asió la daga que se hallaba caída en el suelo. Después, escupió un espumarajo sanguinolento y, con suma calma, se levantó.  “Ya te tengo”, pensó, mientras una mueca que pretendía ser una sonrisa afloraba a su boca.
Su plan había funcionado. Todas las atenciones y simpatía derrochadas esa noche con aquella preñada estúpida habían dado finalmente sus frutos. De sobra sabía él quién era aquella mujer y la especial relación que tenía con Ramaro, y que cualquier ofensa o agresión contra ella provocarían su inmediata ira. También conocía que el carpetano y su ramera se alojaban en esa casa.
Kara era, pues, la llave para llegar hasta el carpetano, y de paso, que le permitiría vengarse de Stena. ¡Iba a saber esa perra lo que costaba rechazar a Uxentio!
Sólo necesitaba una excusa para desafiarlo y ya la tenía: su labio partido.
Había oído que el muchacho era valiente, que una vez se enfrentó a un oso, que era muy diestro con todo tipo de armas y un infalible arquero, pero no se creía ni la mitad de las cosas que se decían. Él sí tenía hazañas que contar, verdaderas hazañas de las que muchas personas habían sido testigos, no cuentos de viejos seniles y de jovenzuelas enamoradas. Es verdad que Ramaro había sobrevivido a la batalla, pero ¿quién sabe?, lo más probable es que hubiera estado escondido tras un árbol lanzando sus flechitas.
El vetón endureció aún más el gesto, esgrimió la daga y avanzó decidido hacia Ramaro que, aunque desarmado, no retrocedió.
Pero no pudo consumar su agresión, porque Stena se interpuso rápidamente entre ambos, el porte altivo, la expresión resuelta, la mirada encendida.
Uxentió se paró en seco. “¡Qué guapa es!”, pensó.
—La guerra no ha terminado —le espetó la joven—. No es momento de luchar entre nosotros. Todos los guerreros son necesarios para acabar con los vacceos.
Tras unos segundos de duda, el vetón, destilando odio en su mirada y arrastrando las palabras, repuso, dirigiéndose al carpetano:
—Cuando los vacceos sean vencidos, morirás.
ooOOoo
No había aún despuntado el día posterior a aquel en que había tenido lugar la batalla, cuando una larga y silenciosa columna de antorchas cruzaba las puertas del poblado carpetano y se dirigía, en solemne procesión, hacia el norte. Era el momento de rendir homenaje a los caídos en combate, cuyos cuerpos permanecían insepultos sobre la extensa llanura, a merced de las divinas aves encargadas de liberar sus almas y conducirlas hasta el cielo. Habían tenido una muerte gloriosa, la que todo guerrero desea, con las armas en la mano y luchando por su nación, por su gente, algunos también por su libertad. Sin duda, engrosarían ya las filas de los invencibles ejércitos celestiales.
En lo alto de la colina se reunió la muchedumbre para seguir la ceremonia oficiada por el chamán carpetano. Desde allí arriba, con el albor del crepúsculo, la visión de decenas de cadáveres a medio devorar esparcidos por el campo de batalla, sirviendo de festín a aves y alimañas, resultaba estremecedora.
Las almas de aquellos valerosos guerreros, muertos como héroes en noble lid, no necesitaban ser purificadas por el fuego. Permanecerían allí para siempre, en el mismo lugar en el que habían exhalado su último aliento y derramado su sangre generosa sobre la feraz tierra carpetana.
Coincidiendo con la aparición en el horizonte del primer rayo de sol, cuya luz tornaba a unir cielo y tierra, dioses y hombres, el oficiante, vestido tan sólo con una larga y áspera túnica negra, alzó amplia y solemnemente los brazos y echó atrás la cabeza, elevando sus ojos al firmamento. De inmediato, se hizo el silencio a su alrededor.
El tenaz y doliente viento del sur, agitaba sus ropas y cabellos y, tras azotar las flameantes antorchas, descendía silbante hacia la llanura, camino de las montañas.
Con la mirada fija en las alturas, el hechicero cerró los ojos y empezó a balbucear una oración fúnebre en medio del respetuoso mutismo de los congregados. Concluida la primera invocación, bajó los brazos y tornó la vista hacia la todavía sombría llanada. Rápidamente, uno de sus asistentes puso en sus manos una vasija de rojizo barro, ancha base y alargado cuello, en la cual, un segundo ayudante se apresuró a escanciar parte del líquido, agua y vino, contenido en una crátera confeccionada con la misma arcilla, cuya mezcla quería representar los dos principales símbolos de vida: el agua y la sangre.
El celebrante, al tiempo que musitaba unas palabras de consagración, presentó aquel cáliz a los dioses y empezó a arrojar el bendecido líquido hacia lo alto, para que el viento lo recogiera y lo transportara hasta el lugar donde los caídos reposaban. Así, la sangre de los vivos y de los muertos se mezclaría y permanecería unida para siempre en aquellas tierras, donde guerreros de cuatro naciones yacían, enfrentados en la vida y hermanados en la muerte.           
A una indicación del chamán, redoblaron pausadamente, pero con firmeza, los tambores carpetanos, expandiendo por el valle los ecos de su tristeza, mientras los pensamientos de los reunidos se fundían en el recuerdo de familiares y camaradas.
Más adelante, cuando el tiempo hubiera limpiado los huesos de los héroes y ya sus almas moraran en los infinitos Campos Elíseos, sería el momento de recoger sus armas mortales, inservibles ya en la otra vida. Entretanto, permanecerían allí, salvaguardando sus restos de la influencia de las fuerzas infernales.
El mismo silencio que los había acompañado hasta el improvisado altar en lo alto de la colina, regresó con ellos al poblado.
El sol emergía sobre el horizonte en todo su esplendor. La vida debía continuar.



CAPÍTULO 14

Año 479 a. C.
22 de abril.
Poblado carpetano en la alta sierra.
Invisibles entre la espesura, bajo la difusa luz del amanecer, la avanzadilla de guerreros olcades comandada por Ramaro escudriñaba el poblado.
No ensombrecían su visión una infinidad de delgadas columnas de humo negro, ni el áspero olor a madera quemada lo impregnaba todo. No se escuchaba el chirriante crujido de los chamuscados portones batiendo al capricho del viento. Su torre y su muralla de gruesos troncos no estaban desiertas ni desguarnecidas. Aquel poblado no había sido asolado ni entregado a las llamas como los otros. Ni abandonado.
—Están aquí —susurró el joven carpetano sin apartar su mirada de la fortificada aldea.
A una señal suya, dos de los exploradores volvieron grupas y cabalgaron hacia el suroeste al encuentro de la columna aliada.
No era aún mediodía, cuando los guardias vacceos dieron la voz de alarma.
Ante ellos, desplegados en tres compactas líneas que abarcaban todo el frente del poblado, casi un centenar de guerreros de a pie, flanqueados por varias decenas de jinetes que alternaban albas y brunas capas, formaban en la linde del bosque.
Casi todas las miradas de los combatientes vacceos que se habían congregado en la torre central y en lo alto de la empalizada se dirigieron hacia Tiresio, el cual, sereno y silencioso, observaba al enemigo desde el nuevo bastión que se había construido al lado de los portones, protegiendo el acceso al poblado, mientras evaluaba fríamente la situación.
Contaba tan sólo con una veintena de guerreros, ya que el resto de hombres útiles habían emprendido el camino de regreso hacia sus tierras del norte, escoltando a los no combatientes y a los heridos. Se había hecho fuerte en ese poblado, el primero de los conquistados en su frustrada invasión de Carpetania, y mejorado en algo sus precarias defensas, aunque para sus planes eso tampoco era relevante. Sabía perfectamente que no estaba en disposición de aguantar un asedio, por eso no se había preocupado mucho de abastecerse de agua y de alimentos, ni de preparar celadas o maquinar alguna estrategia para sorprender al adversario.
Ninguno de esos detalles le quitaba el sueño. El curtido guerrero vacceo tenía una buena razón para ver el futuro con tranquilidad y confianza. Él no se había quedado allí, aislado en tierra enemiga y desafiando a un ejército seis o siete veces más numeroso, para morir. Las cosas no iban a ser como aquellos estúpidos esperaban.
Giró la vista hacia la casa comunal que guardaban dos guerreros, y sonrió ladinamente. Tras aquellos muros estaba la causa de su sorprendente serenidad, el arma que, sin duda, le daría la victoria y le permitiría perpetuarse en aquellas montañas y formar su propio clan.
Tres jinetes avanzaban pendiente arriba por la áspera ladera, siguiendo la descubierta y angosta vereda que moría ante los portones del recinto.
Los emisarios de los sitiadores se detenían ya ante la estacada y recorrían con la mirada el cercado, en busca de un interlocutor.
—¿Venís a rendiros? —preguntó con voz firme el jefe vacceo, mostrando una sonrisa burlona.
—Lo has adivinado —respondió Terkinos, devolviéndole el sarcasmo.
Tiresio rió de buena gana.
—Tienes dos opciones —continuó el líder vetón—, o te vas, o te quedas aquí..., para siempre.
—Me lo pones muy fácil, carpetano.
—Te equivocas vacceo..., en todo —repuso Terkinos—. Primero, porque “para siempre” quiere decir muerto, y segundo, porque no soy carpetano.
—Pues seas quien seas y vengas de donde vengas, debes saber que no me asustan tus palabras.
—No es a las palabras a lo que debes temer.
—Tampoco te temo a ti ni a tus guerreros.
—¿Es tu última palabra? —inquirió el vetón.
—He venido para quedarme y si queréis echarme tendréis que matarme primero.
—Será un placer —le espetó Terkinos, dando por concluida la entrevista.
A punto estaban los tres jinetes de volver grupas y emprender el camino de regreso hacia sus posiciones, cuando Tiresio tornó a hablar, y su voz sonó como un trueno:
—¡Aún no he terminado!
En ese momento, a un imperioso gesto suyo, en lo alto de la empalizada surgieron las figuras de varias mujeres y niños de aspecto sucio y desaliñado.
Los emisarios se detuvieron en seco, alzaron la vista y se quedaron paralizados, intercambiando entre sí miradas vacilantes.
—Mataré a todos mis prisioneros ante vuestros mismos ojos a la primera señal de ataque... —bramó el vacceo.
—¡Perro cobarde! —le increpó Ablón, con los puños y el rostro contraídos por la ira.
—¡Calla! —rugió Tiresio, dirigiendo al olcade una mirada asesina—. ¡Y no vuelvas a interrumpirme, o alguien lo pagará! Tienes dos opciones —prosiguió, con arrogancia, dirigiéndose a Terkinos en los mismos términos en que él lo había hecho anteriormente—, puedes quedarte a vivir ahí afuera hasta que te pudras o el mundo se acabe..., o puedes mandar al mejor de tus guerreros a luchar conmigo por el derecho a morar aquí.
—También puedo atacar y aniquilarte —repuso Terkinos, con infinita rabia.
—¡No tienes cojones! —repuso Tiresio, recalcando cada sílaba, sin borrar la sonrisa de sus labios.
Aquellas palabras tuvieron un efecto inmediato en el rostro de Terkinos, que mudó el semblante y enrojeció de ira.
—¡Acepto el desafío! —se adelantó sorpresivamente Ramaro, rompiendo el tenso silencio.
Ante la inesperada y, para él, irreflexiva, reacción del joven carpetano, Terkinos se quedó atónito, y furioso, frunció los labios y le lanzó una iracunda mirada de soslayo, en un claro gesto de desaprobación. Le había visto luchar y le habían sorprendido su osadía y su destreza, pero un combate singular era otra cosa, y contra un veterano guerrero como ese vacceo, era simplemente suicida.
Por el contrario, Ablón, sonrió orgulloso. La rápida respuesta de Ramaro no le había extrañado. Él sabía que no había sido algo instintivo, fruto de una mente necia e inmadura. La cruenta batalla librada hacía tres días había sido para el joven su bautismo de sangre y le había permitido superar las dudas que su corazón aún pudiera albergar. Ramaro había rebasado ya la línea que todo joven debe traspasar para convertirse en un gran guerrero: aprender a matar a quien te está mirando a los ojos.
Por su parte, Tiresio, aunque mantenía la severidad en su porte y una forzada inexpresividad en su rostro, estaba exultante. Ya tenía lo que quería. Había ofrecido a su enemigo un hermoso fruto envenenado y éste lo había mordido. Lucharían a su manera, aquella en la que jamás fue vencido.
Su desafío había sido aceptado, daba igual que quien lo hubiera hecho fuese un simple mozalbete inconsciente y corajudo. Ya no cabía volverse atrás.
—Mañana, al amanecer —sentenció desde lo alto del baluarte, y añadió—. Sólo uno sobrevivirá y se ganará el derecho a vivir en estas tierras para siempre y en paz.
Y, con una torva sonrisa en sus labios, desapareció de la vista de los tres silentes jinetes.
ooOOoo
De vuelta al bosque, Terkinos, que no había pronunciado palabra durante el recorrido, convocó rápidamente un improvisado consejo de guerra para tratar la delicada cuestión a la que se enfrentaban.
Cuando parecía que todo estaba controlado y la victoria era sólo cuestión de tiempo, de muy poco tiempo, la situación se le había ido de las manos. De nuevo, aquel maldito vacceo había sido más listo que él. Parecía derrotado y, de repente, quizá el destino volviera a sonreírle.
El caudillo vetón estaba muy enfadado con Ramaro, no por el hecho de haber aceptado el reto, algo que el honor de un guerrero nunca puede rehusar, sino por haberse precipitado. En esas circunstancias había que actuar fríamente y jamás dejarse llevar por las emociones. El chico había demostrado su valor y sus nobles sentimientos, pero también su enorme inexperiencia; se había equivocado, y muchas vidas, muchas inocentes vidas podían perderse por ello.
—Un gesto admirable el tuyo, Ramaro, pero ¿y los prisioneros? ¿No has pensado en ellos? —preguntó Terkinos—. Si vencemos no habrá problema, pero si ese cerdo se sale con la suya y gana el combate, mal está que tengamos que renunciar a estas tierras para siempre, pero peor que esos pobres prisioneros, tus hermanos —subrayó—, queden en su poder.
El rubor tiñó de grana las mejillas de Ramaro y un desagradable calor envolvió su cabeza. Pero no bajó la mirada.
Terkinos tenía razón.
—Has sido un insensato, un valiente insensato, eso es verdad —añadió, suavizando el tono de su voz—. Estos asuntos hay que estudiarlos con calma, quizá habríamos encontrado la manera de que el futuro del poblado y de tus compatriotas no se decidiera en un combate singular, siempre impredecible, o, al menos, haber impuesto como condición la liberación de esos pobres desgraciados en caso de derrota.
Tras un expectante silencio, intervino Ablón:
—Sí, Terkinos, todo lo que dices es cierto, pero ya no hay marcha atrás, las cosas están como están y debemos abordar el asunto sin arrebatos ni reproches. Hay que prepararse para el combate y doy fe de que Ramaro lo está —afirmó con rotundidad.
—¿Ramaro? —saltó el vetón, como si una serpiente acabara de morderle—. ¿Estás loco? Ni hablar. Me niego a que el chico se enfrente a ese marrajo. Lo acabo de explicar, no es sólo su vida la que está en juego, hay que pensar en esas infelices que tienen prisioneras, y en sus hijos. No, de ninguna manera, a esa rata debemos enfrentarle lo mejor que tengamos. Yo mismo lucharía con él, pero no sé si... —y dejó la frase sin terminar—. Propongo a Uxentio.
Al escuchar su nombre, el aludido palideció levemente y su pulso se aceleró, pero al instante se recompuso, respiró hondo y sacó pecho, engreído y desafiante.
—Seguro que Uxentio es un guerrero temible —intervino de nuevo Ablón, alzando ambas manos con las palmas abiertas en un gesto conciliador—. Conmigo también cabalgan muy buenos guerreros, a los que encomendaría mi vida sin dudarlo, pero yo confío en Ramaro y...
—Esto es Carpetania —interrumpió con firmeza el joven nombrado—, esta es mi tierra, la tierra de mis antepasados, y los cautivos son mis hermanos. Los carpetanos somos los agredidos y tenemos derecho, exigimos el derecho —recalcó— de pelear por lo que es nuestro. Si mi pueblo está de acuerdo, será para mí un honor luchar por recuperar hasta el último rincón de nuestra tierra.
A tan solemnes y sensatas palabras siguió un profundo silencio, durante el cual tan sólo Ablón, a pesar de la gravedad del momento, se atrevió a esbozar una sonrisa.
—Pero... —empezó a balbucear Terkinos, se mordió el labio y cabeceó consternado—. ¡Maldita sea!
No tenía palabras para rebatir aquellos argumentos. Era verdad que los carpetanos estaban en su derecho, y si ellos no lo cedían nadie podía arrebatárselo.
—Yo confío en Ramaro —repitió Ablón con firmeza.
Finalmente, tras llenar de aire sus pulmones y suspirar profundamente, el caudillo vetón, resignado, consintió con un gruñido.
—Sea.
En el rostro de Uxentió apareció una mueca de contrariedad, pero su corazón saltó de alegría al verse libre del peso que desde hacía unos momentos le oprimía. Enfrentarse a aquel vacceo no era algo que le entusiasmara.
ooOOoo
Cuando Stena conoció la noticia de que la posesión del poblado se decidiría en un combate singular, frunció el ceño. La guerra contra los vacceos estaba casi ganada, sólo faltaba asestar el último golpe, tomar aquel pequeño, pero estratégico emplazamiento de la alta sierra y poner fin a la amenaza. Y, ahora, ese final ya no estaba tan claro, y el porvenir se tornaba incierto.
Conocía a su padre, sabía de su astucia y de su valor, pero también, desgraciadamente, de que su vivo genio y su temeridad se imponían a veces a su buen juicio. Hacía tan sólo dos días que Terkinos había visto morir a Leukón e imaginaba las ansias de venganza que albergaría en su corazón.
La joven guerrera vetona estaba muy alarmada, no dudaba de que su padre se ofrecería para el combate. Sí, había luchado con bravura en la batalla, pero ya no tenía la fortaleza ni la resistencia de antaño y eso, en un combate singular, era vital. En tales circunstancias, Terkinos sólo podría vencer si la lucha no se alargaba, porque físicamente no estaba preparado para aguantar un largo enfrentamiento a pie.
Pensando en eso se sorprendió a sí misma rogando a los dioses para que no consintieran que su padre fuese el elegido. Y los dioses la escucharon..., y se burlaron de ella. 
Una vez que corrió la noticia de que, finalmente, sería Ramaro quien se enfrentaría al caudillo vacceo, Stena se quedó lívida y la consternación se adueñó de su alma.
La inmensa angustia que sentía no era más que el fiel reflejo de su hondo amor por Ramaro, y el mundo se le venía encima sólo de pensar en aquel combate. No veía más que a su amado muerto y su propia existencia irremisiblemente rota.
Quería estar sola y abandonó precipitadamente el campamento presa del desasosiego. Caminó durante un buen rato ladera abajo mientras su mente bullía de negros pensamientos. Desde lo alto de una atalaya formada por una gran roca de erosionado ápice, a cuyos pies corrían impetuosas las aguas de un torrente, Stena contempló el amplísimo valle carpetano. Giró la cabeza y dirigió su mirada hacia el este. Por allí, en lo más recóndito de aquellos bosques debía estar la cueva de Ablón, donde Ramaro había sido tan feliz. ¡Qué sitio tan maravilloso para vivir!, pensó, “alejado de las guerras y de los hombres, de sus mezquinas rivalidades, ambiciones y envidias”.
Allí, aislado del mundo y con la ayuda del buhonero, Ramaro había superado su tragedia y, con mucho tesón, se había convertido en un hombre y en un guerrero. “Y todo aquel esfuerzo, ¿para qué le iba a servir?”, se preguntaba desconcertada y al borde del llanto, “tan sólo para encontrar la muerte en cualquier enfrentamiento”. Ese era el cierto destino que aguardaba a muchos guerreros, morir jóvenes, y un presentimiento le decía que el de Ramaro no sería distinto. El cariño que sentía por aquel carpetano había transformado en cobarde su animoso espíritu.
Alzó sus húmedos ojos al cielo e imploró la comprensión de los dioses. Sólo pedía un pequeño rincón en cualquier lugar de aquellos bosques para vivir con Ramaro, no necesitaba nada más, ni a nadie, tan sólo con eso sería feliz. Juntos cabalgarían y cazarían, y visitarían a sus familiares y amigos, y serían libres para ir donde quisieran, a las tierras de los arévacos y de los olcades, e incluso más allá, a conocer los territorios en los que Ablón tanto había guerreado, allá por donde se levanta el sol. Y luego vendrían los hijos, y su felicidad sería completa. Y, ahora, cuando tan cerca estaba de hacer realidad su sueño, todo se iba a ir al traste. No era justo. 
Y, entonces, cuando mayor era su abatimiento, el nítido rostro de su amiga Ana se abrió paso entre las negruras de su mente. Pobre Ana, la imaginaba allá en el poblado, contando las horas que faltaban para el regreso de su querido Leukón, sin saber que ya jamás volvería a verlo. Y a su cabeza acudieron, de pronto, las palabras de ánimo y consuelo que se dijo a sí misma al conocer la muerte de su hermano, las mismas que le diría a su amiga para reconfortarla y ayudarla a sobrellevar su inmenso dolor y su infinita pena. Y supo que eran las que volvía a necesitar ahora.
Ellas eran mujeres, pero, sobre todo, se sentían guerreras, educadas en el honor y en el valor, y no había mayor honor ni valor que dar la vida por su pueblo. Si, por encima del dolor, se había sentido tan orgullosa de su hermano Leukón, igual de ufana debía sentirse ahora de Ramaro. Si ya empezó a creer y a confiar en él antes de conocerlo, cuando aquella extraordinaria mañana, en el venerado bosque de los vetones, la primera de sus flechas segó la vida de aquel indigno guerrero vacceo, cómo no iba a hacerlo ahora, que sabía de su destreza con las armas y de su fortaleza de espíritu.
Sus labios dibujaron una triste sonrisa. ¡Qué estúpida había sido! Ella mejor que nadie debía haber adivinado que Ramaro sería el primero en ofrecerse para luchar. Si no lo hubiera hecho, no sería Ramaro. Si no lo hubiera hecho, no lo amaría tanto.
La determinación asomaba nuevamente a sus ojos.
Su espíritu guerrero prevalecía sobre su alma de mujer y el sosiego regresaba a su corazón. Se enjugó las lágrimas y, con paso firme, regresó allá donde su deber la llamaba.
ooOOoo
Entrada ya la noche, Ramaro y Ablón abandonaron el campamento aliado y se acercaron a la linde del bosque. Ante ellos, silencioso y amenazador, se erigía el sombrío contorno del poblado, cuya empalizada recorrían incansables las negras siluetas de los centinelas.
—¿Qué crees que estará haciendo ahora el vacceo? —preguntó el joven.
—Espero que celebrando su triunfo —repuso el olcade sin reflejar en su voz ni en sus ojos preocupación alguna.
Ramaro lo miró extrañado.
—Si no lo hace ahora, ya no podrá hacerlo nunca, ¿no crees? —explicó Ablón, guiñándole un ojo.
—Yo no estoy tan seguro de eso.
—Lo sé, pero él sí lo está, esa es tu ventaja. Escucha Ramaro: no temas combatir contra hombres que te superen en fuerza y altura, ¿te suena, verdad? —y añadió—. Creo recordar que eso es lo que mejor sabes hacer, ¿no es cierto?
Ramaro asintió, agradeciendo mentalmente las palabras de ánimo y confianza del buhonero.
Una ráfaga de frío viento cruzó veloz sobre el poblado, penetró entre los gruesos y secos troncos de sus estacadas y, en su camino hacia el lóbrego bosque, revolvió sus cabellos y se perdió valle abajo, silbante y quejumbroso. 
—No te preocupes —continuó el olcade—, tú muévete y mantén la distancia. No tengas prisa, cuanto más dure el combate, mejor. Si se para, acósalo, si te ataca, esquívalo, y si se equivoca, mátalo, mejor de una estocada que de dos.
—Y no lo ataques de frente, y desconfía, y...
—Eso es, bribón. No sé para qué pierdo el tiempo contándote lo que ya sabes.
Ramaro esbozó una sonrisa.
—Una última cosa —advirtió Ablón, recobrando la seriedad, al tiempo que le señalaba con su dedo índice derecho—. Tú mismo lo acabas de decir: No te fíes de él. El miedo a morir, la desesperación, también fabrican héroes. De modo que mantente siempre alerta hasta que estés seguro de que ha muerto.
—Así lo haré.
—Mañana, cuando anochezca, muchos guerreros vivirán gracias a ti, y sus mujeres te deberán su felicidad.
—O me odiarán —terció Ramaro, mientras sus sonrientes ojos traicionaban la simulada seriedad de su rostro.
Ablón se quedó unos instantes perplejo por aquellas palabras, pero enseguida captó su sentido.
—Sí, tienes razón —convino entre risotadas—. Alguna puede que te odie por ello.
—Ja, ja, ja... 
—Y ahora vete con tu hembra, y cabálgala con brío —le despidió el buhonero—. Esta noche no te lo puede negar, recuérdale que mañana quizá estés muerto —y otro pícaro guiño se dibujó en su sonriente y arrugado rostro.
En el silencio de la noche, el sonido de las carcajadas de los dos amigos llegó nítido al campamento donde dormitaban los guerreros de la alianza. Algunos alzaron la cabeza al verlos pasar ante ellos, el brazo derecho del olcade sobre los hombros del carpetano, y no entendían como alguien que al día siguiente iba a jugarse la vida podía mostrarse en esos momentos tan despreocupado.
Se dieron la vuelta y siguieron durmiendo plácidamente; sin ellos mismos darse cuenta, aquellas risas habían expulsado de sus corazones mucha de la angustia que los oprimía.
Mientras tanto, envueltos en la reinante penumbra, los centinelas vacceos se miraban extrañados y se encogían de hombros. En lo alto de la torre central, el jefe de la guardia achicó los ojos, tratando de traspasar con su mirada la insondable arboleda de la que provenían aquellas risas. Enseguida, una nueva carcajada llegó a sus oídos. Frunció el ceño.
ooOOoo
Había amanecido un día frío, y el sol, cuya corona estaba a punto de emerger del horizonte, coloreaba ya de tonos rosáceos la tenue franja de nubes que revestía el cielo en lontananza.
En el mismo momento en que su ardiente corona asomó sobre las distantes montañas, el vibrante e inconfundible bramido de los cuernos de guerra barrió las últimas sombras de la noche y un creciente fragor de voces y entrechocar de armas se alzó desde lo alto de la empalizada, propagándose amenazador por el valle.
Cuando el clamor llegó al campo aliado, la actividad ya era intensa y la excitación se apreciaba en los rostros de los guerreros y en sus silenciosas miradas cargadas de preocupación e incertidumbre.
El aspecto de Ramaro era serio y tranquilo y no daba muestras de verse afectado por la tensión que se respiraba a su alrededor. Visibles bajo sus negros y revueltos cabellos, tres franjas rojas del ancho de un dedo marcaban el lado derecho de su rostro, desde el ojo hasta la oreja, en perfecta simetría con las rasgaduras dejadas en su día en el otro pómulo por las zarpas de la osa. Junto a él caminaba Stena, erguida la cabeza, con el cabello cuidadosamente recogido en una coleta y una venda levemente ensangrentada cubriendo su mano izquierda.
Los guerreros de la alianza, envueltos en sus mantos y capas, formados a ambos lados del difuso sendero, recibieron al carpetano con gran expectación y solemnidad. De pronto, de unos labios a los que enseguida se unieron todos los demás, emergió un murmullo de aliento, constante y cadencioso, que por momentos fue cobrando intensidad hasta convertirse en un rugido de guerra que brotaba incontenible de más de un centenar de gargantas.
Ramaro se detuvo y permaneció inmóvil, conmovido por aquella demostración de ánimo y apoyo, sintiendo cómo su cuerpo se estremecía y su alma se henchía de coraje. Giró el rostro, y su mirada se encontró con la de Stena, que reflejaba toda la emoción y el cariño que su corazón guardaba hacia él. Desanduvo el camino y se acercó a ella y, sin decir palabra, la tomó por los hombros y la besó en los labios con pasión. Pero ella no le devolvió la caricia.
—¡Vaya un beso de despedida! —dijo Ramaro, un tanto sorprendido, en un tono de simulado reproche.
—Soy mejor en las bienvenidas –repuso ella, con labios temblorosos y al borde del llanto.
—Volveré para comprobarlo.
Stena asintió con la cabeza.
Con gesto grave, el paso firme y la mirada serena, sin volver ya la vista atrás, el joven carpetano caminó hacia la linde del bosque, y a su paso el muro de guerreros se abría y se cerraba tras él, mientras el canto de guerra se elevaba al cielo incesante y acompasadamente.
ooOOoo
Cuando las últimas líneas de guerreros de la alianza se separaron y dejaron paso a su paladín, Tiresio pensó que se trataba de una broma o que, directamente, el miedo y la desesperación habían trastornado las mentes de sus enemigos. Era verdad que fue el muchacho quien aceptó el desafío, pero jamás hubiera pensado que sería el elegido para enfrentarse con él.
Nada más reconocerlo, un murmullo de decepción e incredulidad surgió entre las filas vacceas.
Tiresio, que esperaba ya a su rival al pie de la empalizada, tornó la vista hacia sus correligionarios, mostrando en su rostro una mueca de sorpresa, lo que provocó que el expectante silencio diera paso a una colectiva y atronadora carcajada, seguida del retumbo de dos decenas de espadas vacceas golpeando en otros tantos escudos.
Los guerreros de la coalición mantenían una actitud prudente. El alarde de fuerza y poderío de que hacía gala el combatiente vacceo dejaba poco margen para el optimismo. Algunos agachaban la cabeza, mientras que otros trataban de guardar las apariencias. Tan sólo el buhonero conservaba el porte digno y el espíritu tranquilo.
Desde lo alto de la muralla, los eufóricos vacceos señalaban a Ramaro y se mofaban:
—No lo mates, con unos azotes será suficiente.
—Ten cuidado, no te eche mal de ojo...
Y volvían las risotadas.
Ramaro caminó lentamente, sin titubear, hasta el centro de la pequeña explanada donde tendría lugar el combate, muy cerca de la fortaleza conquistada.
En medio de aquel grandioso y límpido escenario de cielos rasos y nevados picos, con el viento del amanecer acariciando su cuerpo con helada mano, se preguntó si sería la última vez que podría contemplar tanta belleza.
Alzó los ojos hacia las altas cumbres y elevó al cielo una breve oración, preguntándose si los dioses le estaría viendo y escuchando.
Ahora tomaba verdadera conciencia de la enorme responsabilidad que había contraído, y su peso lo abrumaba. Dirigió la vista a las murallas. Tras ellas, un buen número de mujeres estarían en ese momento implorando a los dioses para que pusieran fin a su cruel cautiverio. Estaba dispuesto a dejarse la vida, pero era también muy consciente de que eso no sería ningún consuelo para las pobres prisioneras. A ellas sólo su victoria les valía.
Respiró profundamente y los latidos de su corazón se aceleraron, pero no de miedo.
ooOOoo
La sorpresa inicial de Tiresio dejó paso, primero al enfado y después a una creciente ira que congestionó su rostro. Verse enfrentado a un mocoso era para él, vencedor de ilustres guerreros, una afrenta. Resopló con fuerza y clavó su mirada en el muchacho, fijándose, por primera vez, en la gran cicatriz que desfiguraba su rostro.
El joven, que había renunciado a cualquier tipo de pompa a la hora de equiparse, parecía templado, más bien resignado, pensaba Tiresio, a su suerte, a su estúpida suerte. Un simple sayo negro, un descolorido pañuelo anudado en torno a su cuello y unas tristes sandalias de piel de carnero constituían todo su atavío. Sus armas eran una espada, que parecía de juguete comparada con la suya, una daga y un pequeño escudo cóncavo. “Total, para lo que le van a servir…”.
Aquel iba a ser un triunfo sin gloria ni honor. Hasta los habituales gritos de ánimo de sus hombres se habían transformado, tras la aparición del muchacho, en chanzas y bromas.
Mientras el vacceo paseaba su mirada por el contorno mascullando su enojo y decidido a acabar cuanto antes con aquella pantomima, Ramaro se concentraba en controlar sus nervios y examinar a su adversario, tratando de adivinar sus puntos flacos.
Tenía ante sí a un gigante de largo bigote y encrespada melena dorada recogida en dos trenzas que caían sobre su espalda, armado con un gran escudo circular, forrado de piel, con un macizo y broncíneo tachón en su centro, y una larga y pesada espada. Protegía su fuerte pecho con un peto de dura piel de oso negro, y de su cuello colgaba una gran torque de bruñido bronce, mientras sus poderosos bíceps aparecían ceñidos por sendos brazaletes del mismo metal. Oscuras y tupidas grebas de lana protegían sus piernas desde las rodillas hasta los tobillos. Semejaba el dios de la guerra.
Ramaro sabía que su propia grandeza era precisamente su debilidad, Aquel equipo tan magnífico y pesado le haría invencible ante un adversario convencional, pero...
Inmune al coro de risas y burlas, el joven carpetano se mantuvo tranquilo, como un hombre ya empapado soporta el aguacero, y avanzó despacio, aguantando sin pestañear la mirada de su oponente, en un desafío implícito, hasta situarse a unos treinta pasos de él. Casi cuarenta centímetros de altura y otros tantos kilos de peso marcaban la diferencia.
El silencio era total, no se percibía un solo sonido, ni el aleteo de un ave, ni el resoplido de un caballo, ni el tintineo de un arma.
“Esquiva y espera, esquiva y espera”,  se repetía para sí.
Sendos jinetes cabalgaron hasta ellos, clavando una lanza al lado de cada guerrero. Tiresio ignoró la suya, fijando la mirada en su oponente, y, de repente, vio algo que le dejó perplejo. Como surgidas de la nada, dos pequeñas mariposas de blancas alas revolotearon junto al joven, y durante unos segundos parecieron danzar a su alrededor, antes de proseguir su caprichoso vuelo en dirección al bosque.
Ramaro envainó la espada que le había regalado su amigo Tanginus, y asió la lanza. Sabía de sobra que iba a ser muy difícil que aquel guerrero se dejara sorprender, de modo que decidió dar su primer golpe de efecto. Sólo con su imponente presencia, Tiresio creía haber ganado ya el primer asalto. Ramaro iba a darle otro motivo para que se confiara aún más.
Dio unos tímidos pasos hacia delante y se detuvo. Apoyó firmemente su pierna derecha sobre la hierba y apuntó con la jabalina al cuerpo del vacceo, que ni siquiera se inmutó, en lo que pretendía ser una muestra de arrojo ante todos y de desprecio hacía él.
Al ver su jactanciosa actitud, tentado estuvo Ramaro de cambiar de táctica e intentar alcanzarlo, pero prefirió seguir con su plan de confiar al rival. “Parecer estúpido puede resultar muy útil algunas veces”, pensó, recordando las palabras de Ablón.
Entonces, lanzó la jabalina con todas sus fuerzas contra el cuerpo del vacceo, que al verla llegar perdió por un instante la sonrisa, y también la compostura, ya que se vio obligado a saltar hacia un lado y agacharse. Con toda la intención, el joven carpetano había lanzado la jabalina dando giros, sorprendiéndolo hasta el punto de que, de no haber estado alerta, podría haberlo golpeado.   
—Esto no es lo tuyo, chaval, y pon un poco de cuidado en lo que haces, que puedes herir a alguien sin querer —gritó Tiresio tras recobrar su aplomo, al tiempo que prorrumpía en grandes carcajadas, coreadas enseguida desde lo alto de la empalizada.
Al observar tan infame lanzamiento, sus compañeros de armas quedaron consternados e intercambiaron miradas de asombro y pesadumbre. Hasta Ablón frunció el ceño en un primer momento, pero al poco sonrió entre dientes.
ooOOoo
Se había acabado el tiempo para las reflexiones y los titubeos, el tiempo de las plegarias y las invocaciones, y era llegada la hora de que el mortal combate diera comienzo. La rueda del destino empezaba a girar y ya no se detendría hasta que la vieja parca se cobrara su tributo.
Tiresio recobró su gesto grave y su expresión desdeñosa, asió con fuerza la espada, la blandió y avanzó como una torre contra Ramaro.
Al llegar a la distancia apropiada, alzó el arma y descargó un fiero golpe sobre la cabeza del joven, decidido a acabar rápidamente con él, pero, ante su asombro, golpeó al vacío. Gruñendo, se rehízo rápidamente y lanzó otro furibundo y estéril ataque. Entonces, una sombra de duda asomó a sus ojos y nubló su semblante.
Tiresio lo intentó varias veces más, con golpes de todos los carices, pero no conseguía alcanzar al muchacho, que se movía con suma ligereza ante cada embestida, bailaba y giraba a su alrededor sin descanso, esquivando y amagando ataques que le obligaban a revolverse continuamente para no quedar desprotegido. Era como una avispa aguijoneando a un oso.
Y lo peor no era eso, sino que Tiresio no observaba señal alguna de temor en sus ojos. Él, sin embargo, ya empezaba a sentir, más de lo que le gustaría, el peso de la espada y del escudo, y hasta del peto, bajo el cual sudaba abundantemente. 
La sangre fría de aquel joven le desconcertaba. Sabía que tenía que ser más cauto, pero su orgullo le impedía dar un paso atrás y, cuando, jadeante, trataba de tomarse un respiro, aquel mequetrefe no paraba de acosarlo.
Un rayo de esperanza cruzó el campo aliado iluminando los corazones de los guerreros confederados. Ramaro seguía moviéndose y fintando sin parar, saltando de un lado a otro de manera imprevista, pero siempre con los músculos en tensión, los sentidos alerta y la espada presta. Ahora se agachaba y lanzaba una cuchillada hacia delante, apuntando a la ingle del rival, pero, enseguida, sin llegar a completar el movimiento, cambiaba la dirección la hoja y trataba de herirle en la cara; luego amagaba un golpe al costado que, de repente, se convertía en un medio molinete contra las piernas del vacceo.
Por el contrario, las acometidas del guerrero del norte ofrecían pocas variaciones: escudo por delante y golpe seco y desabrido, bien de arriba abajo, de abajo arriba o en horizontal, pero siempre al aire.
Ramaro veía a su rival muy debilitado por la fatiga, respirando con dificultad y cegado por la ira, mientras él sentía sus músculos y su cabeza frescos y ágiles. Con satisfacción, bendijo el rigor que Ablón le había impuesto desde el principio y, cómo no, también aquella espada de plomo, cuyo sobrepeso le permitía ahora conservar intactas la fuerza y resistencia de su brazo.
Había llegado el momento de tomar la iniciativa.
Hasta entonces, Ramaro se había limitado a esquivar y amagar. Ahora, de pronto, aceptaba el intercambio, lo que pilló por sorpresa al guerrero del norte, que se las vio y se las deseó para defenderse del aluvión de golpes que se le vino encima. Casi no daba abasto a detener sus rápidas y sincronizadas acometidas, que combinaban movimiento y ataque, aquello que tantas veces había repetido contra su enemigo de madera: arriba, a un lado, abajo, al otro, y al centro, y vuelta a empezar.
Tiresio estaba al borde del desfallecimiento, tragaba saliva y resoplaba como un toro, mientras el carpetano le ganaba terreno con cada embate.
Extenuado, dio dos pasos atrás, y posó el escudo en tierra, apoyándose a continuación en él. Tenía la boca seca y empezaba a nublársele la visión. Todo parecía haberse vuelto en su contra. Incluso la leve brisa que corría al inicio del combate se había detenido y ni siquiera el pequeño alivio de sentir esa frescura sobre su sudorosa piel le era ya concedido.
Ante un nuevo ataque, Tiresio paró el golpe con su espada y se revolvió furioso, sólo para, un segundo después, sentir cómo la carne de su muslo izquierdo se abría, hendida profundamente por la afilada hoja de su enemigo. Soltó un juramento y se quedó paralizado.
La vista de la sangre empapándole la pierna trastornó al jefe vacceo que, de inmediato, con la energía de la desesperación, alzó nuevamente el escudo y, con un odio infinito en su mirada, se arrojó, aullando, espada en mano, contra el joven, lanzando un tremendo golpe contra su cuerpo.
Ramaro vio tal rabia y determinación en los ojos de su rival que supo que aquel era el ataque final. Veloz, se hizo a un lado, sintiendo en su rostro el soplo de la espada hendiendo el aire muy cerca de su cabeza. La hoja del arma acabó por golpear en la tierra, donde quedó por un instante clavada, lo que hizo que el corpulento guerrero se trastabillara y, de no haber sido porque, finalmente, consiguió apoyarse en el escudo, estuviera a punto de caer.
Entonces, Ramaro atacó.
Como una exhalación se situó a su lado, y en un movimiento apenas perceptible, su liviana espada describió un pequeño semicírculo de abajo arriba, encontrando en su camino la garganta del afamado guerrero, abriéndosela de lado a lado con su afiladísima hoja.
El vacceo le miró con los ojos desmesuradamente abiertos y una expresión de asombro que le deformaba las facciones, mientras la espada se le escapaba de la mano. Finalmente, profirió un estertor, sus ojos se nublaron y se desplomó sobre sus rodillas, ahogado en su propia sangre.
Y allí quedó Tiresio, el más renombrado guerrero de su nación, de hinojos frente a su valle soñado, con su inerte cuerpo apoyado en el escudo y la cabeza abatida sobre el pecho en grotesca postura, mientras su sangre se derramaba, infecunda, en solar extraño.
Ramaro elevó su retadora mirada hacia las murallas donde los ahora mudos vacceos permanecían como petrificados, sin creerse todavía lo que sus ojos acababan de presenciar.
Tras unos eternos segundos en los que uno y otros se observaron absortos, el joven luchador carpetano dio media vuelta y caminó hacia el bosque, donde aguardaban, desplegadas y aún mudas de asombro, las tropas aliadas. Entonces, Terkinos desenvainó su espada y la alzó al cielo con ardor, secundado por el resto de los guerreros, y un rugido triunfal salió de sus gargantas.
Por las mejillas de Stena resbalaba un reguero de lágrimas haciendo aún más bella la sonrisa que iluminaba su rostro.
ooOOoo
Un lúgubre silencio envolvió el poblado. En lo alto de la estacada, los guerreros vacceos se habían quedado atónitos. Acababan de presenciar algo que jamás hubieran pensado que podría ocurrir. Sin Tiresio no eran más que un grupo de hombres asustados y sin rumbo, un cuerpo sin cabeza. No eran nada.
Las miradas de muchos de ellos convergieron en el más veterano, invitándole, suplicándole más bien, a tomar el mando y sacarlos del apuro, pero para aquel curtido soldado había pocas alternativas.            
—Tiresio ha muerto... —gruñó—, y nosotros con él. Todos lo sabéis. Es la ley de la guerra. Tiresio no tuvo piedad de los carpetanos rendidos; por nuestra supervivencia hubimos de matarlos. Ahora no esperéis ninguna clemencia.
—Sí, esas son las reglas, pero tú mismo lo acabas de decir —terció otro guerrero—, Tiresio está muerto. Él fue quien decidió, nosotros cumplíamos órdenes...
—Sí, es verdad, ¿qué otra cosa podíamos hacer? —apuntó un tercero.
—No esperéis clemencia —repitió imperturbable el veterano—. Estamos en sus manos. Es la ley.
—Pero tenemos a las mujeres... —terció uno de los arqueros—, podemos negociar...
—No hay nada que negociar..., ni que suplicar. Recordad: “Sólo uno sobrevivirá y se ganará el derecho a vivir en estas tierras para siempre y en paz”, eso fue lo acordado y lo vamos a respetar. Ellos han vencido y suyas son estas tierras, y también nuestras vidas —y añadió, con la mirada encendida y el orgullo vibrando en su voz—. Somos guerreros vacceos, no lo olvidéis. Nuestro honor nos impide incumplir lo pactado.
—Te lo impedirá a ti —intervino un joven de mediana estatura y tez muy morena—. Yo soy poca cosa, un simple guerrero, uno más, ni el mejor ni el peor. Siempre cumplí las órdenes y cuando tocó luchar y matar, luché y maté, y cuando tocó divertirse, me divertí, como tú, como todos. A mí nunca nadie me preguntó si quería o no quería hacer esto o aquello... Mi vida bien vale una indignidad.
Algunos de sus compañeros dieron muestras de estar de acuerdo con él.
—Nadie te obligó a venir, de sobra sabías a lo que venías —arguyó el interpelado—. Demuestra ahora las mismas agallas que tuvieron los carpetanos a los que ejecutamos. ¡Sabed que no permitiré que nadie nos deshonre! La infamia de uno solo de nosotros nos manchará a todos. 
—Tiene razón —apoyó otro de los guerreros, con gesto fatalista—. Hemos luchado y nos hemos solazado, pero no hemos contravenido las leyes de la guerra, sólo hemos ejercido el derecho que permite al vencedor disponer a su antojo de los rendidos y del botín ganado. La ley lo aprueba. ¡Que nos recuerden como a guerreros, no como a cobardes!
—¡No hay más que hablar! —zanjó el nuevo cabecilla—. Liberaremos a las prisioneras y...
En medio de la discusión, uno de los guerreros alzó la voz avisando de que tres emisarios enemigos se acercaban. Expectantes, aguardaron su llegada.
—¡Volved a vuestras tierras y contad lo que habéis visto! —clamó Ramaro desde el exterior de la empalizada—. Contad que entrar en Carpetania es muy fácil, que lo difícil para nuestros enemigos es salir con vida. Vosotros seréis la excepción, la última excepción. ¡Marchad!
Y al oír esas palabras, algunos de aquellos hombres no pudieron contener sus lágrimas, y hubo quienes se acordaron de los carpetanos masacrados tras la toma de los poblados, de su entereza y bravura, y odiaron a Tiresio por su crueldad, y también renegaron de sí mismos por no haber dudado en degollarlos.
Los guerreros del norte no tardaron en montar sobre sus corceles y abandonar el poblado.
Al pasar ante el joven carpetano, el veterano guerrero vacceo se detuvo y le miró a los ojos.
—¿Cuál es tu nombre?
—Ramaro.
Entonces, el jinete, sin apartar su mirada, alzó lentamente el brazo y arrojó su lanza al suelo, quedando clavada en la tierra entre los dos caballos, en señal de respeto. 
—Ramaro —profirió el vacceo con solemnidad—. Tu valor y generosidad irán siempre con nosotros a dondequiera que vayamos.
A continuación, según iban desfilando delante del joven guerrero carpetano, el resto de jinetes repitió, uno a uno, el rendido y cortés gesto.
ooOOoo
La victoria de Ramaro fue, por inesperada, doblemente celebrada y sembró el delirio en las filas de la alianza. Las mujeres liberadas lloraban de alegría, y también de dolor y de pena por todo lo perdido, y sus pequeños, contagiados por sus madres, berreaban sin cesar en sus brazos. 
Inmediatamente se enviaron mensajeros al valle para informar de la noticia, y a la caída de la tarde, con el sol tiñendo de rojo el horizonte, regresaron acompañados de varios carros cargados de viandas y colmados de vino y cerveza.
Una ardua tarea aguardaba al vencedor. Dos poblados carpetanos habían sido asolados por los vacceos en su retirada y ninguno de sus jóvenes y adultos había sobrevivido. Era necesario, pues, reconstruir los emplazamientos y, lo que era más difícil, conseguir hombres suficientes, o familias, dispuestos a asentarse en ellos y poner de nuevo en marcha la rueda de la vida.
Pero ahora era momento para la celebración. El triunfo sobre los vacceos y la gesta de Ramaro, el más agasajado de los guerreros, así lo exigían.
Ablón, Terkinos y los miembros del Consejo carpetano, acompañados por una selecta representación de los guerreros de la coalición, se acercaron a Ramaro que, con suma paciencia y una perenne sonrisa en los labios, seguía recibiendo abrazos y parabienes.
Entre los componentes del séquito destacaba una ausencia: Uxentio, quien, tras la muerte de Leukón y el valiente comportamiento demostrado en la batalla campal, se había convertido en el lugarteniente de Terkinos. Cuando el jefe vetón lo buscó, le contaron que acababan de verle abandonar el campamento y adentrarse en el bosque, hacia el oeste.
El sol había caído en el horizonte y las estrellas empezaban ya a adivinarse en aquella incipiente noche de novilunio, cuando el más anciano de los consejeros carpetanos tomó la palabra:
—Ramaro —empezó con voz clara y potente, para ser oído por todos los reunidos—, en justo premio a tu lucha y a tu esfuerzo, venimos a ofrecerte el gobierno de este poblado.
Mientras el rostro del joven denotaba a las claras la sorpresa que le producía semejante propuesta, un murmullo de aprobación se elevó sobre la asamblea.
—A pesar de tu juventud —continuó el anciano—, nadie duda de que gracias a ti esta sierra y nuestro valle se han salvado. Fuiste el primero en avisarnos del ataque, también el primero en defender el territorio. Con valor conseguiste la amistad y la ayuda de los vetones y por ti los olcades han luchado a nuestro lado. Finalmente, has vencido al mejor guerrero vacceo, a su jefe, en combate singular. Con tu generosidad y sencillez te has ganado el afecto y el respeto de los guerreros de tres naciones..., de cuatro, si contamos a los vacceos, cuya vida has perdonado.
En ese momento, los presentes prorrumpieron en alabanzas y gritos de alegría y conformidad.
—No es ningún regalo —prosiguió el consejero, alzando aún más la voz para imponer de nuevo el silencio—. Tendrás que defender la frontera norte de Carpetania, estos bosques, la sierra entera. ¿Quién mejor que tú para hacerlo? Mientras estés aquí no habremos de temer a los pueblos que habitan al otro lado de las montañas. Los vacceos ya saben lo que les espera y los arévacos se cuentan entre tus amigos. Ramaro —finalizó, poniendo especial énfasis en sus palabras—, mientras estés aquí serás un seguro de paz para nuestro pueblo.
Pero en el centro del poblado ya ardían las hogueras y sobre ellas bullían los guisos en los pucheros y en los espetones crepitaban los asados, cuya grasa goteaba sobre el fuego y se inflamaba al contacto con las llamas, lanzando al cielo un sinfín de fugaces chispas. Ya el vino y la cerveza circulaban pródiga y alegremente de mano en mano alrededor de las fogatas. Ya la música sonaba, y los guerreros y las mujeres, y también los ancianos y los niños, danzaban sonrientes, cogidos de las manos. Por todas partes resonaban las risas y el regocijo.
Terkinos se separó de la hoguera y se acercó, cojeando, hasta el apartado rincón donde se encontraba el buhonero olcade. El robusto jefe vetón, que durante la batalla había resultado herido superficialmente en una pierna y de muerte en el corazón, iba ya por la quinta jarra de cerveza, ¿o era la sexta?, y tenía la cara enrojecida por el resplandor del fuego y el alcohol.
—¿Qué haces aquí, apartado del mundo? No sé si sabes que somos héroes y los héroes deben dejarse ver y admirar.
Por toda respuesta, Ablón soltó un gruñido.
— Ya sé lo que te pasa, amigo. Que no te queda cerveza. Toma la mía y honra a los dioses.
Esta vez, el gruñido del buhonero se tornó más grave, casi doloroso.
—¿No bebes cerveza? ¿Acaso no es de tu gusto? —preguntó el vetón, ya muy escamado—. No es tan buena como la nuestra, ¡pero por Cosus que se deja beber!
—No me lo recuerdes —contestó por fin el olcade, apesadumbrado, mientras su mirada se dirigía, ansiosa, hacia la jarra de barro que sostenía indolentemente Terkinos en su mano diestra.
—¡Vamos, anímate, hombre! Está muy fresca y ¡por los dioses que cuanto más la bebes mejor sabe! —y diciendo esto, alzó la jarra al cielo y brindó en silencio por su hijo muerto en combate.
—Eso ya lo sé —repuso Ablón, cabizbajo—, pero hice una promesa y he de cumplirla.
—¡Vaya promesa estúpida! —sentenció el vetón, sinceramente indignado—. Cualquier promesa puede hacerse, hasta la de abstenerse de hembras durante una temporada, ¡pero dejar la bebida, nunca! ¡Qué imbécil!
—Ese soy yo —admitió el buhonero, compungido y resignado, mientras a su alrededor la alegría se desbordaba.
Ablón alzó la vista y vio a Ramaro y a Stena alejarse del bullicio, cogidos de la mano.
—Y volvería a hacerla —musitó. Y una sombra de melancolía cruzó su mirada.
El poblado de Ramaro, la Sierra de Ramaro, así empezó a conocerse aquella recóndita frontera de Celtiberia.
ooOOoo
Había transcurrido un día desde que Ramaro diera muerte al caudillo vacceo y el deseo de todos los presentes era recuperar cuanto antes la normalidad y dar comienzo a la ardua tarea de reconstrucción que tanto sus poblados como, sobre todo, sus vidas necesitaban.
Los bravos guerreros olcades, tras una jornada de celebraciones, partieron esa misma mañana, tras escenificar solemnes votos de mutua ayuda y eterna amistad con carpetanos y vetones, quienes marcharían con el próximo amanecer. Sin la ayuda de unos y de otros, los guerreros de los escarpes jamás hubieran podido hacer frente a la invasión de los hombres del norte y habrían visto sus tierras ocupadas y a sus gentes sometidas.
Olcades y vetones habían abandonado sus territorios para luchar junto a ellos, en un gesto de amistad y solidaridad que por siempre perduraría en sus corazones y en la memoria de su pueblo.
Terkinos tampoco quería que aquella epopeya se olvidara y había decidido levantar un gran monumento en su recuerdo: tallarían en piedra cuatro grandes verracos que simbolizarían a las cuatro destacadas naciones que habían luchado en esa guerra.
Ablón, después de pensárselo mucho, había decidido renunciar a su querida cueva e instalarse en el poblado de Ramaro. Desde que en el otoño anterior lo encontrara mal herido en aquellos bosques, se había acostumbrado a su compañía y no quería regresar a la soledad de su retiro; ahora no la soportaría.
Era consciente de que los últimos acontecimientos habían convertido al joven en un guerrero admirado y respetado, que ya no le necesitaba. Pero él sí necesitaba al muchacho. Además, quizá tuviera suerte y consiguiera consolar, o incluso enamorar, a alguna de las muchas viudas que los vacceos habían dejado por aquellos lares. Era el mejor momento, si no lo lograba ahora ya nunca lo haría.
Kara también había resuelto irse a vivir al poblado de la alta montaña. Pensaba que le vendría bien cambiar de aires, tanto para atenuar su pena como para rehacer su vida. Además, había congeniado con Stena y la cercanía de buenos amigos era lo que la futura madre más había echado de menos desde la muerte de Aius y sus compañeros.
Antes de que el poblado despertara y los primeros rayos del sol aparecieran en el horizonte, Stena y Ramaro habían abandonado el emplazamiento y marchado hacia el suroeste a lomos de sus corceles. Ramaro no montaba su querido retinto, al que había tenido que sacrificar tras ser alcanzado en una de sus patas delanteras por una flecha perdida, y ahora cabalgaba sobre el brioso caballo negro de Tiresio.
Rodeados de árboles centenarios y envueltos en penetrantes aromas y apacibles sonidos, avanzaban sin prisa por los angostos senderos de la sierra, donde la primavera apuntaba bajo los haces de luz que se filtraban entre el espeso ramaje.
Se sentían felices y llenos de energía, como corresponde a quienes han tomado la decisión de unir sus vidas e inician de la mano un nuevo camino. El suave y refrescante viento que limpiaba poco a poco la montaña de los rigores invernales, empezaba a llevarse, también, las negruras y las penas que habían puesto a prueba sus jóvenes corazones.
Jamás podrían olvidar la reciente tragedia, porque el tiempo pasado es un guerrero poderoso y tozudo que nunca se rinde, pero sus profundas cicatrices irían difuminándose inexorablemente en su memoria.
Como la naturaleza en su perpetuo transitar entre la vida y la muerte, también ellos se debatirían durante un tiempo entre las ilusiones por venir y las pasadas angustias. Pero algo iba a ayudarles pronto a superar todas sus pesadillas, ya que, al igual que la vida se abre camino en primavera, ya la semilla de un nuevo ser latía incipiente en el vientre de Stena.
—¿Y qué será de Ana? —preguntó Ramaro.
—Pobre Ana, debo estar a su lado cuando se entere. No habrá consuelo para ella, pero juntas... —y su voz se quebró por la emoción.
Después de un prolongado silencio, Stena, tras carraspear tratando, en vano, de aclarar su garganta, continuó con voz trémula:
—El dolor del alma acerca a los hombres a los dioses más que la dicha, porque es más intenso y duradero.
—Así es —intervino Ramaro, pensativo—. La felicidad nos acerca a los hombres y nos aleja de los dioses.
—Quizá Ana encuentre en ellos el consuelo y el porqué de tanto sufrimiento. Quizá.
Después de marchar largo rato por perdidos e intrincados senderos de bosque y montaña, penetraron en una umbrosa arboleda donde reinaba un silencio casi sobrenatural. Ramaro detuvo su caballo y colocó el dedo índice sobre sus labios.
Desde la copa de un frondoso árbol, los ojos de un águila calzada acechaban sus pasos.
Ambos desmontaron.
Tomándola de la mano, Ramaro condujo a Stena con mucho sigilo a través del majestuoso alcornocal hasta un discreto miradero desde el que se divisaba un pequeño claro inundado de luz y surcado por un arroyo que fluía suavemente.
—¡Oh, vaya, pero si es nuestra manada!  ¡La manada del jabalí blanco! —exclamó Stena con voz queda—. De modo que es aquí donde se esconden.
Ante su atenta mirada, casi una decena de verracos adultos y un número aún mayor de crías, alguna de ella albina, pastaban y se revolcaban en el lodazal, gruñendo de satisfacción.
—¡Qué preciosidad! —continuó la joven—, Pero, la verdad, no tienen ninguna apariencia divina.
—No sé si serán divinos o no, pero yo me he comido más de uno y...
—¿También blancos?
—No, blancos no. No sé por qué. Quizá... Me gusta que sean así.
—Pues has hecho muy bien —sentenció Stena. Y, guiñándole un ojo, añadió—. Por si acaso.
A media tarde alcanzaron el lugar donde los lusitanos habían sorprendido y matado a Aius y sus amigos.
En la calma reinante, Ramaro se desató el pañuelo que había pertenecido a su hermanastro, y que desde aquel nefasto día llevaba siempre alrededor del cuello, y lo anudó a una rama de la sagrada encina, junto a las deshilachadas crines que ya la adornaban.
—¡Mira! —exclamó Stena, señalando con su mano el montículo de tierra que cubría los huesos de los cazadores carpetanos.
Sobre la tumba de sus amigos, la verde yema de una naciente encina  brotaba con fuerza.



CAPÍTULO 15

Desde que había abandonado el poblado recién reconquistado, Uxentio cabalgaba sin rumbo por los umbríos bosques de la sierra carpetana, con el corazón lleno de amargura y resentimiento.
Tras presenciar con verdadero disgusto la inesperada victoria de Ramaro, el guerrero vetón había decidido abandonar aquella parte de la montaña carpetana y alejarse lo más posible de todo cuanto pudiera recordarle aquel suceso. Y no sólo ese, porque por encima de su sorprendente triunfo sobre el caudillo vacceo, lo que más le dolía, lo que en verdad le tenía trastornado, era que aquel lisiado hubiera conquistado el corazón de su anhelada Stena.
¡Y no estaba dispuesto a presenciar el acto final de su encumbramiento!
Terkinos se lo había adelantado, iban a ofrecer a su más odiado enemigo, nada menos que el mando sobre aquella parte de la frontera noroeste de Carpetania o, lo que era lo mismo, el derecho a formar su propio clan y a perpetuar su maldita estirpe.
¡Y pensar que todo aquello podía haber sido suyo!
Un rencor infinito le embargaba, un rencor que rápidamente se transformó en un imparable clamor que brotaba de lo más profundo de su alma. Un único y ardiente deseo: ¡venganza!
Por su cabeza había pasado quedarse y disimular, tragarse su ira y esperar el momento de abordar al carpetano y recordarle el desafío que tenían pendiente, pero pronto lo desechó. En ese momento, todo estaba en su contra. Si, de pronto, le vieran retar al joven héroe a un combate a muerte, todos le tomarían por loco, y hasta es posible que su bien ganado prestigio quedara en entredicho cuando la noticia de su insólito proceder se propagara por las tierras de los vetones. Jamás le permitirían enfrentarse a él.
No, era mejor irse de allí, ocultar sus sentimientos, dejar pasar el tiempo y actuar con cautela, con mucha cautela, porque el enemigo era peligroso.
No sabía qué hacer ni adónde dirigirse. Tenía que encontrar la manera de torcer el destino de aquel carpetano al que los dioses parecían mirar con tanto agrado. Pero su misma ofuscación le impedía pensar con claridad y, como deleitándose en su propia frustración, su mente, una y otra vez, se recreaba con imágenes del aborrecido Ramaro degollando al vacceo, acariciando a Stena, siendo vitoreado y agasajado por todos...
¡Si hasta sus propios enemigos le habían rendido homenaje!
A un guerrero que vence y mata a uno de los tuyos, se le ha de temer, y si lo ha hecho con valor y en buena lid, admirar su destreza y respetarle, pero de ahí a estarle agradecido... Nunca había visto ni oído cosa igual.
¡Cómo es posible guardar la menor estima por quien te obliga a regresar a tus tierras derrotado y sin honor! Eso, para un guerrero, es la mayor vergüenza, es traicionarse a sí mismo. Un hombre de verdad nunca lo aceptaría, ni siquiera para salvar su vida. ¿De qué sirve una vida marcada por ese recuerdo, por ese miserable recuerdo que siempre te perseguirá? ¿De qué sirve seguir viviendo si nunca podrás ya cabalgar por las eternas praderas celestiales?
Tan sólo una cosa puede rehabilitar a los ojos de los dioses a quien así actúa: llevar a cabo una gran hazaña, una que compensara tamaña iniquidad. Tan sólo eso, tan sólo eso...
Y, de pronto, una idea fue poco a poco abriéndose paso por los sombríos caminos de su retorcido cerebro y en sus ojos empezó a brillar un nuevo fulgor. Ya no había odio en ellos, ahora su mirada era de intensa meditación.
Nada parecía haber cambiado: el cansino andar del caballo, el abatido aspecto del jinete..., pero desde hacía rato el animal, imperceptiblemente, como obedeciendo a su propio instinto, mantenía un mismo rumbo: avanzaba tozudamente hacia el noroeste, hacia tierras vacceas.
ooOOoo
La idea que había alumbrado su pérfida mente podía resultar. No era un plan perfecto, principalmente porque su éxito no dependía sólo de él, necesitaba ayuda, mucha ayuda si quería llevarlo a buen fin y, además, la misma debía provenir, nada menos, que de la veintena de guerreros vacceos que en ese mismo momento debían estar cabalgando hacia sus tierras, a proclamar su fracaso.
A sus ojos, el comportamiento de aquellos hombres había sido el  más infame que se puede esperar de un guerrero. A su señor pertenecían sus vidas y a él habían de acompañar en la muerte. Ese era el juramento de lealtad que habían hecho y debían cumplir. Traidores a su jefe, a sí mismos y hasta a los dioses. Perpetua vergüenza era lo único que merecían.
Uxentio estaba seguro de que esos mismos pensamientos debían estar en esos momentos martilleando sin descanso la cabeza de muchos de ellos, y que más de uno estaría dispuesto a redimirse si se le diera la oportunidad. Y en eso confiaba.
El astuto vetón no se equivocaba, el remordimiento y la pesadumbre se habían apoderado del alma de la columna vaccea y era cuestión de tiempo que aquellos hondos sentimientos se exteriorizaran.
Desde poco después de ser desalojados del poblado carpetano de la alta sierra, los vacceos avanzaban hacía sus tierras, cabizbajos y meditabundos, en busca de su ominoso destino. No tenían prisa por enfrentarse a él y, tras cruzar las montañas que servían de frontera entre ambas naciones, habían acampado en un espacioso claro, abierto en medio del denso pinar, por el que serpenteaba un riachuelo. Aún faltaba un buen rato para que anocheciera, pero la mayoría de ellos no tenían ánimo para continuar camino. Se sentían muy fatigados, y no precisamente por la dureza de la cabalgada.
Sin apenas cruzar palabras entre ellos, se instalaron en la parte norte del calvero, a cobijo de las frondosas copas de los árboles, congregándose perezosamente alrededor de dos fuegos que habían encendido muy próximos uno del otro, dispuestos a mal alimentar sus encogidas tripas.
La temperatura no era mala, todavía, pero se estaba levantando un aire cargado de humedad que presagiaba una noche fría.
Interpretando el pensamiento de algunos de sus compañeros, uno de los guerreros, el mismo joven de tez muy morena que tras la muerte de Tiresio había mostrado la poca estima en que tenía su dignidad, se decidió, sin levantar la vista del herbaje, a romper el embarazoso silencio:
—Podríamos no regresar, ir a otras tierras... Al sur. Dicen que por allí se vive bien y sobra de todo. Podríamos ir a reclamar nuestra parte.
Tras estas palabras, el silencio volvió a caer sobre aquel grupo de hombres pálidos y cariacontecidos, mientras, entre algunos gestos de asentimiento y muchas miradas furtivas, meditaban la propuesta.
—Cuenta conmigo —señaló el que se hallaba inmediatamente a su izquierda, que alzó la vista para mirar a su interlocutor—. Un grupo como el nuestro podría asentarse por allí y vivir muy bien del saqueo...
—O, mejor aún —apuntó otro, con la excitación reflejada en su rostro—. Si tienen tanto como dicen, necesitarán de alguien que se lo guarde —y, enseguida, añadió—. No tendríamos que preocuparnos más que de vigilar y de llenar la panza. A mí también me gusta la idea. Pensad en lo que nos espera en nuestros poblados.
Mientras sus mentes imaginaban la vergonzosa escena mentada y en sus estómagos irrumpía nuevamente el amargo sabor del regreso, el más veterano de ellos tomó la palabra:
—¿Y vuestros hijos, vuestras mujeres, vuestras madres...? Si no regresamos, nos darán por muertos. ¿Queréis causarles ese dolor? Hemos luchado y nos han vencido, pero...
—Si eso fuera verdad…, si hubiéramos luchado... —le interrumpió el que había propuesto la idea—, pero no ha habido lucha. Muerto Tiresio, nos hemos comportado como unos cobardes y en cuanto nos han abierto la puerta hemos agachado las orejas y salido corriendo...
—Pero ese era el pacto. Tiresio lo dijo: el que venciera se quedaba con todo. Si quisieron perdonarnos la vida, ¿qué íbamos a hacer, matarnos entre nosotros?
—... Como los conejos huyen del zorro —continuó el joven, ensimismado en sus pensamientos, como si no hubiera escuchado las palabras del otro—, y encima nos hemos inclinado ante nuestro enemigo y le hemos reverenciado.
—Eso es cierto. Además, ¿quién nos va a creer? Todos verán a un grupo de hombres que siguen vivos mientras su jefe ha muerto luchando. Eso es lo que verán, y eso tiene un nombre.
—En otras tierras nadie nos conoce y podríamos empezar...
—Hay que tener el coraje de enfrentarnos... —insistió el veterano, que veía con inquietud cómo la idea de no regresar a sus casas iba sumando adeptos.
—¿A qué? ¿A nuestra vergüenza? —le interrumpió otro de los presentes—. Yo lo tengo, pero ¿qué pasa con mis padres, con mis hermanos? Ellos no tienen por qué sufrirla, ni tampoco vuestros hijos. Nuestra vergüenza también es la suya.
—Yo preferiría ver a mi padre o a mis hijos muertos antes que verlos comportarse como unos cobardes —sentenció otro de ellos, sin separar la mirada de las oscilantes llamas—. Hay derrotas peores que ser vencido en combate, ahora lo sé.
—Que alguien te quite lo que ya es tuyo y te obligue a retirarte y regresar a casa, es la peor de todas las afrentas.
—Haberlo pensado antes —apuntó otro—, porque bien que te alegraste cuando te perdonaron la vida.
—Como todos, pero ahora lo veo así —repuso el interpelado—. Vivir siempre con la cabeza gacha y viendo el reproche en las miradas de los otros no es vivir. ¡Prefiero que me den por muerto!
—Yo también —convino otro, mientras la discusión se desordenaba y se disgregaba en varios coloquios en los que cada cual trataba de explicar su decisión con creciente exaltación.
En medio de la casi absoluta penumbra, Uxentio, mimetizado entre la espesura, observaba desde la distancia el trémulo resplandor de las hogueras que ardían en el improvisado campamento vacceo. Hasta donde alcanzaba su vista ninguna otra señal de vida se observaba, tan sólo aquella luz y los naturales sonidos del bosque rompían su inmensa quietud.
ooOOoo
Para Uxentio no había supuesto problema alguno seguir los pasos de la columna vaccea. Una veintena de caballos era fácil de acechar, aún más si se conocen el camino que han seguido y su destino, de manera que antes de que acamparan ya los tenía a la vista.
Desde un roquero promontorio, observó cómo los jinetes cruzaban pausadamente un claro del bosque y detenían su marcha, desenfardaban y se disponían a montar el campamento. Entonces, miró al cielo, que estaba en buena parte cubierto por un compacto grupo de grandes nubes blanquecinas que ensombrecían y refrescaban el ambiente.
“Quizá me dé tiempo a llegar hasta ellos antes de que caiga la noche”, pensó.
Miró la altura del sol, calculó la distancia hasta el campamento vacceo, observó atentamente el abrupto y desconocido terreno que tendría que recorrer y, finalmente, desistió de continuar. Estaba cansado y aquella sería una noche sin luna. Era mejor ser prudente, no fuera que, por querer ganar un poco de tiempo, tropezara con algún resentido y nervioso centinela y todo se fuera al traste.
Pasaría allí la noche y por la mañana daría un rodeo para adelantarse y esperarlos, y después les saldría al paso en terreno abierto, para que vieran que estaba solo y no desconfiaran. Entonces, si todo iba bien, les expondría su plan.
Con las primeras luces del alba, el guerrero vetón se puso en marcha, rodeó ampliamente el calvero donde dormitaban los vacceos y ascendió hasta la desnuda cima del cerro a cuyos pies habían acampado. Y esperó.
Y esperó.
Y al ver que el sol comenzaba su lento ascenso en el horizonte y que los jinetes del norte no llegaban, Uxentio empezó a ponerse nervioso. “Puede que hayan tomado otro camino o decidido simplemente alargar su estancia”, se decía.
En cualquier caso, no era cuestión de perder el tiempo allí, en una espera, acaso, inútil. Su plan admitía pocas demoras, de modo que tenía que averiguar qué había pasado con los vacceos. Además, estaba empezando a chispear.
Con mucho sigilo, desanduvo parte de su camino y fue aproximándose al lugar donde sus posibles secuaces habían pasado la noche. Fuera lo que fuese lo que había ocurrido, allí hallaría la respuesta.
Y así fue. Al poco, sus dudas estaban despejadas. Los vacceos no se habían movido, ni parecía que fueran a hacerlo en breve. Estaban desperdigados en varios grupos de desigual número, discutiendo entre ellos a resguardo de los pinos.
Uxentio decidió entonces que había llegado el momento de actuar y, llevando a su caballo del ronzal, emergió sin más de la espesura y entró lentamente en el calvero, donde no tardó en ser avistado.
Pronto, los ojos de todos los vacceos estuvieron posados en él y en el boscaje que le circundaba, escudriñando con mirada adusta y desconfiada cada porción de bosque.
Algunos de los guerreros se habían pertrechado ya y apretaban con fuerza los astiles de sus lanzas, prestos a defenderse de cualquier agresión, aunque no parecía aquella la mejor manera de empezar un ataque.
Los rostros de aquellos hombres, reunidos en la linde de la arboleda, denotaban sorpresa y desconfianza, y no sirvió para serenarles ver al solitario guerrero, que por su atuendo parecía vetón, alzar su mano derecha, con la palma abierta hacia ellos, en un gesto de conciliación.
Eran conscientes de que componían una tropa lo suficientemente numerosa y aguerrida como para intimidar a cualquier enemigo, pero, aun así, no las tenían todas consigo. El recuerdo de sus recientes e inesperadas derrotas estaba todavía muy vivo en sus mentes y no iban a fiarse de aquel guerrero, por muy solo que pareciera hallarse.
—¡Desplegaos! —ordenó el más veterano de ellos, que en aquellas situaciones de potencial peligro era tácita y unánimemente reconocido como jefe por los demás—. Vigilad los flancos y la retaguardia, y avisad si veis algo raro.
Uxentio se había detenido a unos cincuenta pasos de los vacceos y permanecía inmóvil bajo la fina llovizna, con la mano derecha alzada, esperando una señal para acercarse. Estaba nervioso e impaciente por poner en marcha su plan, pero no temía por su vida. Confiaba plenamente en que no le matarían sin antes averiguar qué es lo que quería y, también, que en cuanto oyeran su ofrecimiento, la mayoría, si no todos, se le unirían.
—¿Qué es lo que quieres? —vociferó el cabecilla vacceo.
—Soy vetón y vengo solo —recalcó Uxentio con poderosa voz—. Hace unos días luché contra vosotros en la batalla del valle carpetano, pero ahora vengo en son de paz para haceros una propuesta que os resarcirá de vuestra derrota y que hará que volváis a ser guerreros honorables.
Los corazones de los vacceos recibieron aquellas palabras como la reseca y agrietada tierra acoge el agua tras una larga sequía. Lo que aquel vetón les ofrecía era lo que más deseaban en esos momentos: borrar su iniquidad y recuperar su honor y sus vidas.
Tras unos instantes de incertidumbre, dos guerreros con las lanzas enristradas llegaron hasta él, le despojaron de sus armas, tomaron las riendas de su caballo y le condujeron adónde los demás aguardaban medio ocultos entre los árboles.
—Habla, vetón —le espetó secamente el nuevo cabecilla vacceo.
Rodeado de recelo, expectación y hoscas miradas, Uxentio se humedeció los labios, respiró hondo y repitió su promesa: 
—Vengo a vosotros en paz, para haceros una propuesta que convertirá vuestra derrota en victoria y que en lugar de vergüenza os cubrirá de honor.
Ante afirmación tan rotunda, los rostros de los reunidos denotaron asombro y un vivo deseo de creer en aquellas palabras tan esperanzadoras que acababan de escuchar. Aquel guerrero estaba arriesgando su vida por ello y eso era señal inequívoca de que, o estaba loco o hablaba en serio.
La ansiedad les podía. ¿Quién sabe? Quizá...
—Eso no es posible, vetón —objetó el jefe vacceo—, los hechos no pueden cambiarse.
—Los hechos no pueden cambiarse, es cierto, pero pueden contarse de muchas maneras y no es lo mismo volver a casa derrotados y con las manos vacías que llevando cautivo al vencedor de vuestro caudillo. ¡Eso es lo que os ofrezco!
—¿Por qué habrías de hacer eso? Has luchado contra nosotros al lado de los carpetanos, ¿por qué ahora nos ofreces a su mejor guerrero?
—Porque era a mí a quien correspondía luchar. Su triunfo y su gloria eran míos. Él me los arrebató —repuso, con el odio destellando en sus ojos.
—A ese hombre le debemos la vida. ¿Pretendes que te ayudemos a vengarte de él?
—Él os perdonó la vida, sí, y os condenó con ello a la vergüenza eterna —enfatizó Uxentio—. Su apresamiento es lo que necesitáis para recuperar vuestro honor.
Un creciente e imparable murmullo se alzó entre los guerreros, señal de la agitación que dominaba sus espíritus ante la posibilidad de transformar en  triunfo la humillación sufrida en tierras carpetanas.
—Oigamos tu plan.
ooOOoo
Era media tarde del día siguiente al del triunfo del joven Ramaro sobre el gran Tiresio, cuando Uxentio hacía su entrada en el poblado carpetano de la alta sierra, ante cuya empalizada se habían escenificado los últimos actos de la derrota vaccea.
El guerrero vetón, uno de los destacados en la batalla del valle, fue recibido por todos con los brazos abiertos, en especial por los suyos que, entre fiestas y homenajes, lisonjas y agasajos, apuraban los últimos momentos de su estancia en Carpetania antes de partir, al día siguiente, hacia sus muy añoradas tierras.
Todos conocían al afamado guerrero y sabían de su especial temperamento, por eso nadie se extrañó cuando, inmediatamente después de producirse la derrota del jefe vacceo, había desaparecido sin dar explicaciones. Y ahora tampoco nadie se las pidió. Tan sólo Terkinos se interesó por lo que había hecho y dónde había estado, pero un seco encogimiento de hombros y un vago: “nada, por ahí“, como única respuesta, le hizo de inmediato olvidarse de la cuestión.
Un par de jarras de cerveza y una vuelta por el poblado con ese aire esquivo y displicente tan suyo, le fueron suficientes a Uxentio para averiguar lo que le interesaba, que Ramaro y Stena habían marchado por la mañana y aún no habían regresado.
En contraste con el buen recibimiento que todos le habían dispensado a su llegada, la indiferencia fue unánime entre los que, poco después, le vieron montar en su caballo y abandonar de nuevo el poblado sin despedirse de nadie.
ooOOoo
Por el bosque circundante, sombras distintas a las habituales merodeaban bajo la debilitada luz del atardecer.
Moviéndose sigilosos entre el denso boscaje, una decena de escogidos guerreros vacceos vigilaban los dos principales senderos que conducían al pequeño y recóndito emplazamiento de la sierra carpetana. Bien ocultos, con los músculos en tensión y aguzados todos los sentidos, los adustos guerreros escrutaban el bosque, atentos a toda persona que transitara por él. Una sola imagen tenían grabada en su mente: la de Ramaro.
Y, esta vez, el favor de los dioses le fue esquivo al joven carpetano que, cándidamente, fue a caer en la trampa que le habían tendido los guerreros del norte, quienes, en cuanto le vieron aparecer, cabalgando confiado y sin prisa por la angosta y umbrosa senda, acompañado de una joven de largos y negros cabellos, no tuvieron ninguna duda de que era aquel al que buscaban. El caballo que montaba le delataba, era negro y de gran alzada, y les era muy familiar a los emboscados: se trataba del caballo de Tiresio.
Ambos jinetes venían absortos en su charla y completamente despreocupados de cuanto les rodeaba, por ello fueron presa fácil para aquellos cinco veteranos, los cuales, tras sincronizar su ataque por medio de rápidas miradas y gestos, surgieron al unísono y de improviso de entre la maleza y se arrojaron sobre ellos con decisión.
Cuando quisieron reaccionar, los dos sorprendidos jóvenes se encontraban ya con sus caballos inmovilizados, mientras sendas puntas de lanza presionando en sus costados les obligaban a desmontar. Una vez desarmados, atados y amordazados, captores y capturados desaparecieron silenciosamente en la espesura.
Cuando Uxentio, que se hallaba vigilando la vereda sur del poblado con otro grupo de emboscados, recibió la noticia del apresamiento, su corazón saltó de júbilo y una siniestra sonrisa asomó a su rostro.
El vetón a duras penas podía contener su euforia. Su plan había salido mejor de lo esperado, muchísimo mejor. En lugar de una, eran dos las piezas cobradas, y había sido tan fácil… Únicamente en sus más íntimas y lúbricas fantasías había llegado a imaginar una situación en la que poder disponer a su antojo de su odiada y anhelada prima. Ya no habría más desplantes ni rechazos, ni palabras hirientes, ni sonrisitas humillantes, ahora estaba a su merced y la disfrutaría cuantas veces quisiera, y cuando acabara con ella, ni el más piojoso de los perros se le arrimaría.
Sin duda los dioses recompensaban su osadía. 
Y cuando llegó el momento tan ansiado, en el que su mirada se cruzó con la de ella, y pudo ver cómo sus primeros gestos de asombro y extremo estupor dejaban inmediatamente paso al miedo y a la angustia, se sintió colmado de felicidad. Su venganza empezaba a cumplirse.
Y, ¿quién sabe?, con Leukón muerto y Stena “desaparecida”, incluso podía aspirar a suceder a Terkinos al frente del clan. Tan desgraciados acontecimientos dejarían a su pariente tan triste y desolado que, seguramente, él mismo optaría por dejar su puesto y retirarse a un rincón tranquilo a lamer sus heridas. Y él estaría allí, a su lado, consolándole y ayudándole a tomar tan importante decisión, y también a seleccionar y proponer a su heredero. Entonces, su victoria sería total, digna de tan gran guerrero.
Los silenciosos y satisfechos jinetes avanzaban en la noche, alejándose lentamente del poblado carpetano. Se hallaban ya en territorio vacceo cuando acamparon, pero, a pesar de ello, no bajaron la guardia ni encendieron hoguera alguna. El prisionero era demasiado valioso para ellos como para arriesgarse a ser descubiertos y perderlo.
Durante la marcha, el vetón no había pronunciado palabra. Con la mirada clavada en la espalda de su prima se le veía abstraído en sus propios pensamientos. Su inicial entusiasmo se había transformado poco a poco en cautela. Stena aún no era suya y no sería fácil conseguir que los vacceos renunciaran a ella y se la entregaran.
Mientras Ramaro y Stena eran conducidos al lugar más apartado del campamento y allí amordazados y firmemente atados uno a cada lado del grueso tronco de un abeto, el resto de guerreros se reunieron a la exigua luz de las estrellas para hablar y vanagloriarse de su gran hazaña.
Durante un buen rato, Uxentio dejó que los guerreros, entre bromas y veras, se explayaran destacando cada uno su mayor o menor aportación al buen fin de la aventura, le interesaba que estuvieran contentos, porque cuando uno está alegre y satisfecho tiende a ser más generoso. Pero cuando la conversación derivó hacia los prisioneros y el destino que les aguardaba, el vetón intervino con vehemencia, exponiendo a los cabecillas vacceos su derecho de propiedad sobre la joven.
—Os he entregado al carpetano. Lo necesitábais para recuperar vuestro prestigio. Era lo que queríais y gracias a mí ya lo tenéis. Haced con él lo que más os plazca. Ese era el trato y está cumplido. Ella es mi parte del botín, creo que me la he ganado.
—Es una buena parte —repuso socarronamente uno de ellos al tiempo que levantaba la vista y echaba una mirada a la prisionera—, de buena gana te la cambiaba por mi dignidad —agregó soltando una risotada, que fue inmediatamente coreada por los demás acólitos—. Tranquilo, vetón, es una broma. Regresar a casa con la cabeza alta vale más que cualquier mujer.
—¿Qué vas a hacer con ella? —intervino el más veterano de los guerreros.
—¿Tú qué crees? —repuso, mientras sonreía y guiñaba un ojo a los reunidos.
—Es vetona, como tú —continuó el vacceo sin reírle la gracia, como hacían algunos de sus compañeros—. Y buena guerrera. Luchó bien.
—Lo sé, y tendrá ocasión de volver a hacerlo en otro campo de batalla —contestó Uxentio con aviesa mirada, buscando y consiguiendo de nuevo provocar la carcajada cómplice de varios de aquellos hombres.
—Una mujer brava merece una muerte mejor –continuó su interlocutor, tratando de hacer confesar al vetón que aquel era en realidad el final que pensaba dar a la joven.
Aquél astuto vacceo había adivinado sus intenciones, pero él no cayó en la trampa:
—¿Muerte? ¿Quién ha hablado de muerte? —preguntó Uxentio mostrándose convincentemente sorprendido.
—¿Qué harás con ella si no? ¿Se la entregarás a su padre después de forzarla? No esperarás que creamos que después de follártela la vas a dejar marchar.
Un comprometido silencio cayó sobre el grupo. Todos sabían que el vetón había traicionado tanto a los suyos como a sus aliados y que mientras ella viviera no podría regresar a su tierra.
—No te preocupes por ella —repuso Uxentio, mirando fijamente a su interlocutor y esforzándose por disimular su enfado—. No soy ningún desalmado. ¡Juro por los dioses que no la mataré! Cuando llegue el momento me desharé de ella, pero de otra manera. Sé que hay muchos hombres por ahí dispuestos a entregar a su mismísima madre a cambio de una buena yegua, y esta es joven y fuerte y le queda mucho por cabalgar.
—Sí que es verdad —apuntó uno de los reunidos—. Esa es una buena idea, amigo, muy buena.
—Sí, doble beneficio, primero la usas y luego la vendes. ¡Es listo el vetón! Ja, ja, ja.
—Yo no podría comprártela, porque no tengo nada que darte, pero para ella... —añadió un tercero, entre carcajadas, asiéndose descaradamente los genitales—, tengo mucho.
—Tampoco eso se merece —añadió el veterano alzando la voz e interrumpiendo las risas de sus secuaces.
—¡Tampoco vosotros merecíais otra oportunidad! —exclamó Uxentio con vehemencia, dispuesto a zanjar la polémica de una vez por todas—, pero los dioses me han puesto en vuestro camino y ahora sois héroes. Son ellos, los dioses, quienes lo han querido así, y si pueden transformar a vencidos en héroes, también pueden convertir a una  guerrera en mujerzuela y luego en una noble y respetada matrona. Ayer fueron vuestros enemigos quienes disfrutaron del triunfo, hoy os toca…, nos toca a nosotros. No conozco mi destino, pero si ahora los dioses me sonríen no voy a contrariarlos. 
—Por mí puedes llevártela —señaló, finalmente, otro de los reunidos tras unos momentos de silencio—, y cuanto antes mejor, porque mientras la tengamos delante…
—Es justo —ratificó otro—. No debemos despreciar la voluntad de los dioses.
Muchos habían tomado ya su decisión, pero algunos callaban y mostraban en sus rostros un velado desprecio hacia el engreído vetón por la cruel suerte que le tenía reservada a la joven. Al fin y al cabo era un guerrero como ellos, y se había ganado el derecho a morir en combate. No, no les gustaba.
Pero, a pesar de ello, ninguno se opuso abiertamente a la entrega de la cautiva, porque, en el fondo, comprendían sus razones. Ellos mismos, muy recientemente, se habían comportado igual que él, solazándose con las mujeres carpetanas poco después de ejecutar a sus padres, maridos e hijos. Así había sido siempre y así seguiría siendo. Su propia experiencia les había enseñado que un día puedes alcanzar la gloria y al siguiente estar muerto, como Tiresio, como Ultinos. No serían ellos quienes se atrevieran a torcer la voluntad divina.
El más disconforme de los vacceos era Alucio, su cabecilla, y con sus preguntas había intentado ganarse el apoyo de sus compañeros, descubriéndoles la vileza de aquel vetón y la ignominiosa muerte que aguardaba a la joven si se la entregaban, y había estado a punto de conseguirlo, pero aquel miserable traidor había sabido escaparse en el último momento y convencer con sus palabras a la mayoría.
Hubiera podido seguir preguntándole y discutiendo, pero ante la tibia respuesta de sus correligionarios había optado por aceptar los hechos y callarse, no quería mostrarse demasiado interesado en la cuestión para no levantar sospechas, pero estaba decidido a hacer algo al respecto. Su conciencia no le permitía abandonar al hombre al que debía la vida.
A los prisioneros únicamente los liberaron de sus ataduras para beber y hacer sus necesidades. A quien lo quiso, porque la orgullosa joven desistió de hacerlo cuando se le ofreció.
Para ambos, la noche transcurrió desesperantemente lenta, entre agudos dolores físicos por la obligada inmovilidad y no menos temores por el cruel destino que estaban seguros les aguardaba.
La presencia de Uxentio entre aquellos guerreros no les dejaba mucho margen a la esperanza. Era fácil deducir que todo aquello lo había planeado él y, si malo era caer en manos de un enemigo, peor era hacerlo en las de un renegado que los odiaba a muerte. Aún seguían vivos, pero ¿por cuánto tiempo?
Ramaro no paraba de darle vueltas a la cabeza. Si hubieran querido matarlos ya lo habrían hecho, el mismo bosque donde los habían capturado hubiera sido un buen lugar para hacerlo. Debían de quererlos vivos, acaso para exhibirlos como trofeos ante su pueblo, una pequeña compensación por el gran descalabro sufrido en Carpetania, o no tan pequeña ya que, al fin y al cabo, él había vencido y muerto a su célebre jefe. Sí, eso debía de ser, tenía sentido, en lo que a él afectaba lo tenía, pero ¿y Stena? Conocía a Uxentio y la malsana atracción que sentía por ella, y se desesperaba sólo de pensar en lo que la haría si pudiera.
Buscando algún consuelo a su torturada mente, Ramaro rememoró el momento de su llegada al campamento vacceo. Quizá la angustia le hacía ver cosas irreales, pero..., así como la presencia de Uxentio le había inquietado sobremanera y la aviesa mirada que dirigió a Stena le hizo bullir la sangre, en los ojos del guerrero que comandaba el grupo, aquel veterano con el que había hablado en el poblado reconquistado, le pareció ver nobleza y honestidad.
Una cosa era cierta, todos los vacceos allí presentes le debían la vida y, aunque eso, para algunos, podía convertirse en algo insufrible e imperdonable, para otros pudiera significar eterno agradecimiento.
Quizá tuvieran alguna oportunidad.
Por su parte, mientras trataba de contener las lágrimas, los pensamientos de Stena iban todavía por peores derroteros, y es que, por mucho que buscara, ni en lo más recóndito de su mente ni en lo más hondo de su corazón, encontraba resquicio alguno que le permitiera ni siquiera soñar con que Ramaro fuera a sobrevivir a su apresamiento.
Sin duda él era la presa que los vacceos codiciaban. Su muerte era lo que aquellos hombres más desearían y, antes o después, acabarían con su vida sin darle la más mínima oportunidad de defenderse.
¡Ojalá los dioses la permitieran morir con él y adentrarse juntos en los eternos bosques y praderas!
Pero temía que a ella le esperaba un sufrimiento añadido y su solo pensamiento la horrorizaba. Conocía las costumbres guerreras y estaba segura de que su destino sería el mismo que el de cualquier otra prisionera: ser víctima de una masiva violación. Tenía grabada en su memoria la visión de su amiga Ana en el bosque sagrado, acorralada y sometida a los deseos de media docena de hombres, también vacceos, como estos, y la angustia era tanta que apenas le permitía respirar. Pero de Ana los dioses se habían compadecido.
—¡Por favor! —clamó para sí— ¡Ayudadme…, o dejadme morir antes que sufrir ese tormento!
Paradójicamente, Stena veía en Uxentio su única posibilidad de salvación. Sabía lo mucho que la deseaba y, si tenía alguna autoridad sobre aquellos guerreros, suponía que haría todo lo posible por ser él el único que la ultrajara. Su primo no era hombre que compartiera nada con nadie y a ella la querría sólo para él.
Es verdad que si el vetón conseguía finalmente salirse con la suya, sería para ella, a un tiempo, salvador y verdugo, porque no tenía duda alguna de que después de poseerla la mataría. De estúpidos sería dejar algún testigo de su traición, y Uxentio no lo era en absoluto. Morir, moriría igualmente, pero prefería vérselas con un solo hombre que con una veintena, no en vano, al fatuo vetón siempre había sabido manejarlo.
En cualquier caso, fuera lo que fuese lo que el destino le tenía reservado, trataría de enfrentarse a ello con dignidad, era una guerrera y lucharía hasta su último aliento. Quizá los dioses apreciaran su valor digno de ser recompensado con la vida o la eternidad.
Y envueltos en estas tribulaciones, bajo la tenue luz de las pocas estrellas que las nubes no encubrían, ambos jóvenes se enfrentaron a su noche más larga.
ooOOoo
A la mañana siguiente, apenas amanecido, un circunspecto y silencioso Uxentio desató del árbol a la atormentada y desfallecida Stena, la tomó fuertemente del brazo y, sin ningún miramiento, la condujo casi a rastras hasta el lugar donde, ya aparejados, esperaban sus caballos, la levantó en vilo y la depositó bruscamente sobre su hermoso alazán, haciéndola gemir de dolor.
A continuación, anudó las riendas a la cola de su propia cabalgadura, montó en ella y, sin una palabra de despedida, ambos partieron hacia el sur, seguidos de las mudas miradas de los vacceos.
Pese a su estudiada inexpresividad, los ojos del vetón reflejaban un íntimo e intenso placer y en su corazón latían con fuerza el entusiasmo y la satisfacción.
A pesar del cansino paso de los animales, los dos jinetes pronto doblaron la yerma cima de la montaña y alcanzaron la ladera boscosa, donde se detuvieron. Los grandes abetos dominaban un paisaje húmedo y fresco, alfombrado de herbaje, donde apenas penetraba el sol. Un umbroso lugar que a Uxentio debió parecerle idóneo para perpetrar su infamia.
Una vez que ambos hubieron desmontado, el guerrero ató los caballos a una rama y, tras unos momentos de duda, durante los cuales pareció querer devorar a Stena con la mirada, la liberó de la mordaza.
El alivio que sintió la joven al serle retirado el sucio y áspero trapo que constreñía su boca desde el día anterior, contrastó con el intenso dolor que sus propias muecas, en pro de reactivar la circulación de la sangre y la movilidad de los entumecidos músculos de sus mejillas, le producían.
—¿Ahora es cuando, por fin, me vas a demostrar lo gran hombre que eres? —le preguntó con ironía, una vez que el dolor se hubo mitigado y consiguió vocalizar correctamente.
—No, querida prima. Nada de eso, lo único que voy a hacer es montarte y disfrutar, y lo haré cuantas veces quiera, hasta que me canse. ¿Qué te parece mi plan?
—La verdad, no es muy original. De tan gran seductor esperaba algo más sugestivo.
—Pues a mí me parece perfecto, y eso es lo que importa —hablaba muy pausadamente, refocilándose en cada palabra, mientras sus ojos destilaban odio—. ¿Crees que sirves para otra cosa?
Stena se irguió, estaba resuelta a no regalarle a Uxentio ni un ruego, ni un simple gemido, le hiciera lo que le hiciera, aunque un leve temblor en la comisura de sus labios revelaba el terror que sentía.
—¿No te parece gracioso que lo último que vas a hacer en esta vida sea darme placer? —continuó el vetón sonriendo burlonamente.
—¿Estas son las hazañas de las que tanto presumes? —siguió ella, aparentemente impasible, tratando de ponerle nervioso y disimular, a la vez, la violenta punzada de dolor que atravesaba en esos momentos su bajo vientre.
—Esta la recordaré con especial satisfacción.
—También los dioses la recordarán, puedes estar seguro. ¿Cuántos crees que te estarán ahora mirando, gran guerrero? —añadió, fijando desafiante sus ojos en los de él y obligándole a desviar la mirada.
Uxentio frunció el ceño ostensiblemente y su rostro reflejó la enorme irritación que le habían producido aquellas palabras, pero ya no contestó. Con rapidez y decisión la asió por el brazo izquierdo y tiró de ella, llevándola hasta los pies de uno de los abetos.
Allí, sin soltarla del brazo, la agarró con la otra mano por el cuello y trató de derribarla, pero Stena se resistió, aprovechando el breve forcejeo para lanzarle una patada a la entrepierna que, aunque no alcanzó su objetivo, sí acabó golpeándole con fuerza en el muslo derecho.
 Un puñetazo en el rostro la hizo caer, dejándola momentáneamente aturdida y con un hilo de sangre resbalando en su labio inferior. 
De inmediato, Stena sintió cómo le alzaban el sayo por encima de la cintura, le arrancaban sus livianas calcillas y separaban sus piernas. En vano luchó por impedirlo, pero él ya se había situado de rodillas entre ellas y con su propio cuerpo le impedía cerrarlas. Aun así, se agitó y pataleó con todas sus fuerzas, aunque, sin la ayuda de sus brazos, que seguían atados a la espalda, poco pudo hacer.
Uxentio sonreía satisfecho. Tenía a la vista el suave vientre, los firmes muslos y el velloso y sugestivo pubis de su prima, que se le entregaba ahora sumiso, por cuanto ella, agotada y rendida ante lo inevitable, había dejado ya de forcejear.
Antes de consumar la violación, alzó su ufana mirada hacia ella, y lo que vio le puso muy nervioso, tanto que, superada su inicial perplejidad, optó por levantarle el sayo aún más, cubriendo con él el rostro de la joven.
Había esperado encontrarla con los ojos cerrados, o implorantes, o llorosos, y se había encontrado con una mirada tan intensa y penetrante que parecía atravesarle el alma.
Así le era imposible concentrarse. Prefería la visión de sus turgentes y hermosísimos pechos a la de aquellos ojos negros y retadores. 
¡Al fin la tenía!
No era la situación soñada, ya que le hubiera gustado que ella se mostrara dócil y dispuesta a aparearse, pero sí era el momento tanto tiempo anhelado de yacer con aquella puta presumida que tantas veces le había despreciado. Ahora le tocaba a él divertirse.
Pero el eufórico guerrero no podía imaginar que aquel era también el momento que Stena estaba implorando a los dioses que llegara.
Cuando sintió una mano posarse sobre su entrepierna y empezar a manosear su vulva, ya no quiso aguantar más, relajó los músculos del ano y de la vejiga y excretó por ambos orificios, con gran sonoridad y violencia, y aún mayor alivio, todo su nauseabundo contenido. 
Tan inesperada reacción hizo que Uxentio saltara apresuradamente hacia atrás, tratando de evitar aquella riada de impetuosa e incesante inmundicia que salía del cuerpo de Stena, quedando ridículamente tendido de espaldas y sin haber podido evitar que sus ropas, vientre y genitales acabaran salpicados de heces y orines.
Todo su ímpetu se había venido abajo.
Pero ahí no acabó su asombro, ya que aún tuvo que presenciar, asqueado hasta la nausea, como la joven se retorcía y restregaba su cuerpo en el charco de porquería que se había formado entre sus muslos, tratando de ensuciarlo al máximo, con el fin de convertirlo en algo totalmente repulsivo. 
Y, al parecer, lo había conseguido.
—¡Maldita cerda! —escuchó decir a su odiado pariente— ¡Qué asco das!
—¡Oh! ¡Cuánto lo siento! Iba a avisarte, pero no he podido aguantarme —repuso ella con sarcasmo—. ¿Acaso esto estropea tus planes?
Durante unos momentos, Uxentio la contempló atónito, sin saber qué decir, mientras se mordía repetidamente el labio inferior y su rostro enrojecía de ira. Aquella asquerosa escena le había producido tan tremenda impresión que, en su memoria, ya nunca podría separarla de la imagen de su, hasta hacía un instante, ansiada prima. Sabía que, a partir de entonces, siempre que la recordara lo haría así, como ahora la veía, merdosa y hedionda, con su vientre, ingles, vulva, muslos y piernas emanando fetidez y rezumando podredumbre.
Ni un ápice de deseo subsistía ya en su ánimo. Stena había perdido para él todo interés lascivo.
Ella no pudo verlo, porque el sayo cubría todavía su cabeza, pero, poco a poco, la furia fue desapareciendo del rostro de su verdugo, dejando paso a una turbadora sonrisa.
—No del todo —fue la inquietante y tarda respuesta de Uxentio—. No del todo.
La idea le había surgido a Stena durante la interminable noche que había pasado amarrada a aquel abeto. El miedo, los nervios, el frío y el sufrimiento soportados, unidos luego, durante la marcha, al constante y doloroso golpeteo de sus ancas sobre el espinazo del caballo, imposible de amortiguar al llevar las manos atadas a la espalda, habían terminado por descomponerle el vientre.
En más de una ocasión, durante la marcha, había estado a punto de claudicar y suplicarle a Uxentio que parara, que no sorportaba más aquel tormento y que precisaba urgentemente evacuar. Pero calló. Apretó los dientes, reprimió las lágrimas y calló, porque se había convencido de que la única esperanza que le quedaba para no ser violada por su repugnante primo dependía de eso, de aguantar aquellas tremendas punzadas y retortijones que, cada poco, traspasaban despiadadamente sus tripas, haciéndola gemir en silencio y retorcerse de dolor.
La necesidad llegó a ser, por momentos, tan acuciante que deseó fervientemente que llegara pronto el momento de su violación.
Stena, cubierto aún su rostro por sus ropas, escuchó los pasos de Uxentio acercarse y sintió como la agarraban del pelo y la arrastraban por tierra hasta que su cabeza y su espalda chocaron ásperamente contra el tronco de un árbol, al cual fue de inmediato atada por el pecho.
El golpetazo y la nueva postura hicieron caer el vestido y así pudo observar lo que aquel desalmado le tenía preparado.
Le vio tomar las riendas de su precioso y noble alazán, conducirlo adónde ella se encontraba y atarlo muy en corto, con el pescuezo tirante, a una recia rama del árbol. Luego, ligó sus patas, tanto las delanteras como las traseras y, en seguida, mientras dirigía a Stena la más desdeñosa de las miradas, desenvainó con mucha calma su espada.
Ella palideció ostensiblemente y gritó horrorizada al adivinar las intenciones de Uxentio que, sin más preámbulos, imperturbable ante sus súplicas, hundió con toda su fuerza el afilado y reluciente hierro en la panza del indefenso animal, que relinchó y pateó de espanto y dolor mientras el hombre, recreándose en ello, lo destripaba lentamente, a conciencia.
Cometida la vileza, el perverso guerrero se apartó unos pasos para contemplar mejor el dolor de Stena y la agonía del caballo, que, entre espasmos, acabó eviscerado y ahorcado de la rama, una vez que las patas no pudieron ya sostenerlo.
—¡Uhmm! Con el delicioso aroma que despedís no tardaréis mucho en tener compañía —apuntó burlonamente el verdugo, mientras veía rodar las lágrimas por el rostro de la joven—. ¿Los osos o los lobos, quiénes crees que llegarán antes, querida prima?
—¡Miserable cobarde! —repuso ella sin alzar la vista del suelo, con voz apenas audible, aunque cargada de desprecio.
—Me marcho, no quiero espantar a vuestros invitados, pero antes, quiero que sepas adónde voy —explicó—. Tu padre, después de la muerte de Leukón y de la “desaparición” de su cerdísima hija, estará muy triste, ¿no crees? —recalcó—. He pensado en ir a consolarle. Ya sabes, siempre hay que estar al lado del que sufre. Estará tan apenado y abatido que, quizá, piense que ha llegado el momento de retirarse a llorar sus penas y, claro, de proponer un sucesor, y ¿quién sabe...? ¿Te imaginas?
Y sus carcajadas siguieron oyéndose algún tiempo después de que su figura se hubiera ya perdido en la espesura.
ooOOoo
No sabía el tiempo que había transcurrido desde que Uxentio la abandonara en pleno bosque a una muerte segura y atroz, porque su mente estaba embotada por la desesperanza y el sufrimiento. Con el cuerpo yerto, el rostro caído sobre el pecho y sus bellos y ya resecos ojos entornados y clavados en la tierra, parecía completamente ajena a cuanto la rodeaba y al terrible destino que la aguardaba.
Tal era su abstracción, que no oyó como se acercaba. Tal su aturdimiento, que no reaccionó cuando la cuerda que la mantenía atada por el pecho al tronco del árbol cedió y resbaló hasta su regazo. Sólo cuando una súbita sombra se cernió sobre su cuerpo, Stena se sobresaltó y tornó a la aterradora realidad.
Angustiada, alzó la mirada y lo que vio no la tranquilizó en demasía. Ante ella estaba la corpulenta figura de uno de los guerreros vacceos que la habían mantenido prisionera. Portaba en su mano derecha una afilada daga y la observaba con fijeza, aunque en su mirada tan sólo parecía haber curiosidad. Lo que estaba haciendo allí lo ignoraba, pero, fuera lo que fuese, cualquier cosa era mejor que acabar devorada por las bestias.
—Si vas a matarme, hazlo ya —dijo ella con la voz cargada de postración—. Los dioses premiarán tu piedad.
—No he venido a eso.
Ella le dirigió una mirada llena de alarma y recelo.
—No, tampoco a eso que estás pensando. Hay que estar muy necesitado para acercarse a ti en este momento, y yo no lo estoy tanto —y añadió tras un largo pulso de miradas—. Estás hecha un verdadero asco. No me extraña que tu “amiguito” saliera de estampida.
—Eso quería.
—Ya lo sé. Ha sido una buena jugarreta —apuntó, esbozando una sonrisa—. Bueno, basta de charla. Levántate, hemos de irnos. Este lugar no es seguro.
No perdía nada con obedecer, de modo que, sin poder evitar un gesto de dolor, consiguió ponerse en pie con algún esfuerzo. El vacceo no hizo ademán de ayudarla a levantarse, su olfato no le permitía acercarse más a ella y mucho menos tocarla.
—¿Adónde me llevas?
—A lavarte, de momento, y luego a casa.
—Vaya, al final la jugarreta no fue tan buena —señaló Stena resignada—, no he conseguido más que cambiar de jinete.
—A mi casa no, jovencita, a la tuya —aclaró el vacceo.
Aquellas palabras dejaron de nuevo desconcertada a la joven vetona, aunque un extraño fulgor asomó a su mirada. No podía ser cierto lo que acababa de oír. 
—Vamos, deprisa —le apremió el guerrero ante su inacción—. No me gustaría tener que enfrentarme a alguna bestia hambrienta.
—No te creo —dijo ella finalmente, buscando en los ojos del vacceo alguna señal de que mentía.
—Ese amigo tuyo, Ramaro, nos perdonó la vida —contestó el hombre con gravedad—. Favor por favor.
Aquello sonaba a música celestial y Stena, tras recobrar su natural brío, acabó por decidirse:
—Bueno, ¿a qué esperas? Desátame, tengo los brazos muertos —casi le ordenó, al tiempo que le daba la espalda y le ofrecía sus muñecas trabadas.
Las ligaduras se habían clavado en la fina piel de sus muñecas, desagarrando la carne y provocando en ellas sanguinolentas rozaduras, y cualquier giro o contracción era un alfilerazo de dolor, pero a ella eso le deleitaba, porque era el dolor de la libertad.
—¿Hubieras dejado que me violara? —preguntó, a pesar de que ya sabía la respuesta.
—Violarte, sí –repuso el vacceo secamente.
Antes de partir, se volvió hacia el árbol al que había estado atada. Su caballo permanecía allí, estrangulado, en horripilante y conmovedora postura. Mientras juraba venganza al espíritu del animal, Stena estalló en llanto.
—Por favor, corta la cuerda —le pidió, emocionada, mientras se enjugaba las lágrimas con presteza.
ooOOoo
La aparentemente milagrosa presencia de aquel guerrero vacceo en el lugar y momento precisos para salvar la vida de Stena no tenía nada que ver con los caprichosos designios de los dioses.
Nada más desaparecer de su vista, Cerdubeles, el mejor de los rastreadores, había subido a lomos de su caballo y abandonado el campamento en pos de Uxentio y la desdichada cautiva.
—No me fío de ese vetón —había dicho Alucio alzando ligeramente la voz, respondiendo a las inquisitivas miradas de algunos de sus compañeros—, mientras estemos tan cerca de Carpetania prefiero tenerle vigilado.
Y dicho esto, dirigió una fugaz mirada a Ramaro, que aún permanecía atado al tronco del abeto, aunque ya no amordazado, y al carpetano le pareció leer en ella un mensaje alentador.
¿Qué estaría cavilando ese vacceo? Quizá no todo estuviera perdido para su amada Stena.
ooOOoo
La sorpresiva aparición de Stena, acompañada de su salvador, y la narración de los hechos que les habían acaecido, causaron gran conmoción en el poblado carpetano.
La ausencia de la joven pareja durante más de una jornada no había llamado mucho la atención de la gente, tampoco de Terkinos, ni por supuesto de Ablón, que confiaba plenamente en las dotes y el buen juicio de su discípulo. Nadie mejor que él sabía lo que le gustaba perderse de vez en cuando por la montaña y pasar alguna noche fuera del refugio. Decía que le daba confianza y que, solo y en el bosque, era cuando se sentía verdaderamente libre. En esta ocasión no estaba precisamente solo, sino muy bien acompañado, razón de más para alargar la escapada. No había nada de lo que preocuparse.
También, ahora, todos entendían la imprevista y fugaz aparición de Uxentio en el poblado la tarde anterior, y su indolente y misteriosa actitud. El muy cobarde había ido a informarse sobre el paradero de Ramaro para tenderle la trampa y capturarle.
Todos estaban indignados y deseosos de lanzarse tras los vacceos y liberar al joven héroe, pero el único que parecía mantener la calma y saber qué hacer era el buhonero, que no perdió ni un momento en organizar la faena.
Lo primero que hizo fue dejar claro que viajaría solo, en la única compañía del guerrero vacceo, que conocía su territorio y la ubicación del poblado al que conducían a Ramaro. Necesitaban moverse muy rápido y no ser detectados, de manera que un par de buenos jinetes, con un caballo de refresco, era lo ideal para llevar a cabo la misión.
Decidido esto, mandó emisarios tras Terkinos, que había partido con sus vetones esa misma mañana, para avisarle de lo ocurrido y ponerle en guardia respecto a las intenciones de Uxentio.
Stena protestó y pataleó, lloró y suplicó, despotricó, incluso amenazó con todo lo imaginable si la obligaban a permanecer en el poblado, cruzada de brazos, sin posibilidad de ayudar a apresar a Uxentio ni de rescatar a Ramaro. ¡Hasta la impedían ir en busca de su padre! Pero tanto grito y tanta queja fueron en vano, nadie quería escucharla, y, al final, hubo de transigir y quedarse con Kara. Su debilidad, sus heridas y su estado de ansiedad así lo aconsejaban.
Muy poco tiempo después de la llegada al poblado del vacceo y la vetona, Ablón y Cerdubeles partían a uña de caballo en dirección nordeste, hacia territorio arévaco.
Ablón sabía que el destacamento que conducía a Ramaro hacia su fatal destino les llevaba casi un día de ventaja y que tratar de darle alcance sería, seguramente, inútil. Además, en el caso de lograrlo, no serviría de nada, porque enfrentarse cara a cara con aquellos guerreros era una locura y burlar su vigilancia con astucia para rescatar a Ramaro, pura quimera, aparte de que Cerdubeles no iba a colaborar en ello.
Necesitaba, pues, un aliado de peso, con el necesario ascendiente en aquellos territorios del norte como para que su presencia y su palabra fueran tenidas en cuenta a la hora de decidir el futuro de un hombre, de un enemigo. Alguien, por otra parte, que estuviera dispuesto a prestarle su ayuda rápida y desinteresadamente.
Y sólo conocía una persona así.
ooOOoo
Por los agrestes parajes que delimitaban los territorios carpetano y vetón, avanzaba el pequeño destacamento de jinetes.
Habían salido del poblado carpetano a media mañana y cabalgaban sin prisa, deleitándose en los recuerdos de aquel meritorio episodio que para todos constituía ya la mayor gesta de sus vidas. Incluso para Terkinos, ya que era apenas un niño cuando tuvieron lugar las últimas guerras contra los invasores del norte.
A simple vista, ofrecían un triste aspecto. No había entre ellos ninguno que no luciera en su cuerpo algún vendaje o señales de heridas, golpes y magulladuras, pero era una visión engañosa, ya que la moral y el ánimo de aquellos guerreros no podían ser mejores. La gloria cabalgaba con ellos.
De los más de cincuenta que habían partido hacia Carpetania a luchar contra los invasores vacceos, apenas una docena retornaban, pero no había pena en ellos, todos soñaban con reencontrarse algún día en la morada de los dioses con sus compañeros caídos en combate.
Iban tranquilos y despreocupados, y el pensar en la acogida que recibirían cuando sus parientes y paisanos se enteraran de la gran victoria lograda, les hacía henchirse de orgullo y sentirse poco menos que inmortales.
Atravesaban en ese momento, en fila de a uno, una estrecha cortadura del terreno, muy próxima ya a la cima de la montaña, cuando el jinete que cerraba la formación detuvo su cabalgadura y, maravillado, se recreó durante unos instantes en el espectáculo que la naturaleza ofrecía a la vista, una vasta sucesión de suaves valles y colinas arboladas que se perdían en el horizonte.
Llevaban ya recorrido algo más de la mitad del camino y el joven guerrero empezaba a notar el hambre y el entumecimiento en sus piernas. Se alzó sobre su cabalgadura y observó a Terkinos, con la esperanza de descubrir en él alguna señal de cansancio, pero el veterano caudillo cabalgaba impertérrito al frente de la columna, erguido y firme. El no haberse podido despedir de su hija, que aún no había regresado de su escapada con el carpetano cuando ellos partieron, le habría quitado el apetito.
Por ahora no habría descanso.
El joven suspiró desalentado y, a continuación, se desperezó larga y sonoramente. Antes de reanudar la marcha, echó un último y resignado vistazo al paisaje y, entonces, algo allá abajo, en el valle que acababan de dejar atrás, llamó su atención:
—Varios jinetes —anunció a voz en grito—. Por allí.
Todos, al unísono, detuvieron la marcha y miraron en la dirección indicada.
Abajo, a lo lejos, se vislumbraba lo que parecían dos jinetes que en ese momento atravesaban un pequeño claro abierto en medio de una boscosa ladera.
—Parece que siguen nuestro camino —apuntó Redukeno, mientras Terkinos, pensativo, se acariciaba el mentón—. Y no se esconden.
—Sí, y cabalgan deprisa —concretó el experimentado jefe—. Les esperaremos ahí arriba, al otro lado de la montaña. Allí les cazaremos.
Cuando la emboscada estuvo preparada, advirtió:
—Dejad las armas quietas y esperad a mi señal.
No tuvieron que esperar mucho para comprobar que las presunciones de Redukeno eran correctas. En cuanto tuvieron a la vista a los dos guerreros y pudieron distinguir con claridad sus rostros, supieron que no tenían nada que temer de ellos.
—¡Alto ahí! ¡Ya habéis encontrado lo que buscabais! —clamó Terkinos de repente, esbozando una sonrisa satisfecha y mostrándose a los sorprendidos carpetanos.
—¡Terkinos, que los dioses te sean propicios! —contestó con una inclinación de cabeza el más veterano de los mensajeros—. Ablón, el olcade, te envía saludos y te ruega que regreses con nosotros.
—¿Qué le pasa a ese buhonero de pacotilla? ¿Acaso quiere montar otra guerra y no sabe hacerlo solo? ¡Habla!
—Desconocemos los motivos. Nuestras órdenes son alcanzarte cuanto antes e invitarte a volver.
—¿Y si no quiero?
—En ese caso, tendré que convencerte.
—Pues ya puedes empezar. Será muy interesante —le incitó, al tiempo que cruzaba los brazos sobre el pecho, provocando las carcajadas de sus hombres.
—Lo haré, no lo dudes, pero ha de ser a solas, tú y yo —repuso el heraldo sin inmutarse.
—¡Maldito Ablón!, ¿qué estará tramando? —y aunque ya había decidido aceptar la petición y regresar a Carpetania, añadió—. Bien, veamos si eres capaz de persuadirme.
Tras desmontar, el emisario se acercó a Terkinos y ambos se alejaron una treintena de pasos del grupo que, en excitado silencio, aguardaban.  
Después de un breve cuchicheo, Terkinos se separó del carpetano y se dirigió con gesto grave y paso firme adónde los otros aguardaban.
—Redukeno, tú vendrás conmigo. Los demás acamparéis aquí y esperaréis nuestro regreso.
Y mientras impartía las órdenes, apretaba firmemente en su puño derecho el anillo de Stena que el mensajero acababa de entregarle.
Al escucharle, los rostros de los guerreros vetones denotaron frustración: su deseado y merecido homenaje tendría que esperar. Pero no hubo quejas ni nadie pidió explicaciones. Conocían a Terkinos y sabían que no era hombre de muchas palabras y, aún menos, de dar razón de sus decisiones. Acamparían y esperarían.
ooOOoo
Terkinos no daba crédito a lo que estaba escuchando. El rostro congestionado, consumido por la furia, los ojos encendidos, las venas del cuello tensas e inflamadas, los puños crispados… Cuando Stena, con voz grave y pausada, concluyó la detallada narración de las traiciones y vejaciones perpetradas por Uxentio, no hubo reacción alguna por parte del veteranpo caudillo, que permaneció mudo, con la cabeza gacha y la mirada clavada en el parduzco suelo de la estancia. Su mente sólo tramaba la venganza.
Sabía que el hijo de su hermana era un hombre ambicioso y cruel, y que, por mor de su habilidad con las armas, tenía bien ganada fama de engreído y de abusón. ¡Pero Stena era de su propia sangre! ¡Cómo se había atrevido! 
De pequeños, Leukón y él habían jugado muchas veces juntos, rivalizando entre ellos por ver quién era el más rápido, el más diestro, el más fuerte o el más osado y, aunque por lo general, siempre estaban en alguna porfía, se llevaban bien y les gustaba estar juntos. Además, a pesar de su muy diferente carácter, había algo en lo que siempre coincidían: en su cariño hacia Stena, a la que siempre trataban de proteger.
—¡Dejadme, no os necesito! —protestaba ella furiosa, aunque inútilmente— ¡Puedo hacerlo yo sola!
Y ahora resultaba que aquel afecto que él creía fraterno no era más que un maldito y lúbrico deseo de poseerla.
¡Y lo había acogido en su casa como a un hijo!
Ahora comprendía lo que algunos de sus allegados y amigos le habían advertido en alguna ocasión con respecto a su sobrino, y él nunca había admitido.
—No te fíes de Uxentio, tiene mala sangre.
¡Cuánta razón tenían!
La verdad es que no eran pocos los que, a lo largo del tiempo, le habían trasladado sus quejas sobre el mal comportamiento de su sobrino, agravios y tropelías que él siempre había considerado simples chiquilladas o bravuconadas.
Aunque había algo en aquel díscolo joven que siempre le había llamado la atención y a lo que ahora lamentaba no haber dado mayor importancia, porque quizá ahí estuviera la clave de la auténtica naturaleza de Uxentio, si era simplemente un gallito más del corral, como él pensaba, o realmente se trataba de un mal bicho, como opinaban otros.  A su sobrino no le faltaban admiradores ni aduladores, pero no le conocía ningún verdadero amigo, ni uno solo, ni los había tenido de niño ni los tenía ahora.
“¡Maldita sea! ¡Cómo he estado tan ciego!”, pensó, “Nadie se fía de él, por eso no tiene amigos!”.
“¡Y por Lug que ya no va a tener tiempo de hacerlos!”.
—¿Quién más conoce todo esto? —preguntó encrespado, tras su larga reflexión, clavando en Stena su mirada.
—¿La traición de Uxentio? Todos. Lo que ocurrió después entre él y yo, sólo nosotras y Ablón. Y el guerrero vacceo que me salvó. Nadie más.
—Bien, pues así debe seguir. ¿Entendido? —recalcó en un tono casi amenazador—. Nadie más debe saber lo que intentó hacerte.
—No se preocupe, padre, que nadie más lo sabrá.
Sin más palabras, Terkinos, con la determinación reflejada en su rostro, se levantó y salió de la casa, seguido por las angustiadas miradas de Kara y Stena.
En el exterior, el aire fresco procedente de las cumbres de la sierra serenó un tanto su cólera. Miró a lo lejos, hacia el oeste, hacia Vetonia, y permaneció allí largo rato, con los brazos a la espalda, retorciéndose las manos sin cesar.
Finalmente, recobrado el control de sus emociones, regresó hacia la vivienda, en cuya entrada, vigilante, aguardaba el templado y corpulento Redukeno. Tras tomarle del brazo, ambos se encaminaron lentamente hacia los portones del poblado.
La voz de Terkinos volvía a ser la de siempre: grave y fría, una voz que no dejaba entrever su estado de ánimo.
Ya anochecía, cuando el joven guerrero vetón abandonaba el poblado para reunirse con sus compañeros acampados a mitad de camino. Si alguien hubiera podido vislumbrar su rostro habría visto en él reflejados el estupor y la incredulidad.



CAPÍTULO 16

Una vez que Cerdubeles se hubo perdido de vista tras el rastro de los dos vetones, y tras un frugal refrigerio a base de carne seca y algunas bellotas, los guerreros vacceos levantaron el campamento y reanudaron la marcha. El paso era ahora más vivo, en consonancia con su recuperado ánimo. Ya no eran hombres derrotados, regresaban con un buen botín. Habían demostrado su valor capturando al paladín carpetano y esa noche dormirían bajo techo.
Ramaro cabalgaba solo, en medio de la columna, con las manos atadas a la espalda y los ojos vendados. Sus captores lo habían decidido así, a pesar de que a algunos de ellos tanta precaución les parecía excesiva. Todos habían sido testigos de su combate con Tiresio y de cómo su victoria no se debió a su mayor fuerza o destreza con las armas, sino a su agilidad y resistencia, y a sus buenas piernas, y no se fiaban de él. Aquel carpetano era demasiado valioso para ellos y no estaban dispuestos a que, en algún descuido, saltara del caballo y se perdiera entre el boscaje.
Así pues, el joven cautivo marchaba en casi completo aislamiento y tan sólo las parcas palabras que cruzaban entre sí sus guardianes, el tabaleo de los caballos o la llamada de algún ave interrumpían de cuando en cuando el hilo de sus pensamientos.
Ramaro no podía, ni quería, quitarse de la cabeza que aquel vacceo que comandaba el grupo se traía algo entre manos, y algo bueno para Stena. Había recibido su homenaje de respeto cuando le dejó partir con los suyos tras la muerte de Tiresio y no era descabellado creer que, de alguna manera, pudiera estar respondiendo a su generosidad en la persona de su compañera. Quizá no volvería a verla, pero sólo el pensar que ella pudiera escapar al cruel destino que Uxentio la reservaba, le reconfortaba.
Y, al poco, los dioses quisieron que sus presentimientos se vieran confirmados. 
Acababan de dejar atrás un denso bosque de coníferas, que les había obligado a cabalgar en fila de a uno, y se adentraban en una pequeña llanura, cuando Alucio se situó a su lado.
—Carpetano —empezó diciéndole, modulando su voz para evitar ser entendido por los jinetes más cercanos—, fuiste noble en la victoria y algunos no lo hemos olvidado. No te puedo liberar, ni dejar que escapes, porque hemos de entregarte a nuestro jefe para redimirnos de la derrota. Si no hay contratiempos, esta noche llegaremos al poblado del que, hace menos de una luna, partimos para comenzar la invasión. Es el poblado del hombre que nos mandaba, el hombre al que mataste, Tiresio. Tu destino estará entonces en manos del jefe de nuestro clan, Segisamo, y eso no es bueno para tí, porque Tiresio era su hermano.
Ramaro escuchaba atentamente al vacceo sin que ni su rostro ni sus emociones se vieran perturbados en lo más mínimo, no en vano era más o menos lo que se había imaginado. Tan sólo algo de lo dicho había conseguido conmoverle: algunos de aquellos guerreros se sentían en deuda con él.
—No pude evitar que ese vetón se llevara a tu joven amiga —al referirse a Stena, Alucio, que le observaba con suma atención, pudo ver cómo  Ramaro tensaba el cuerpo y aguzaba los oídos—, así lo aceptó la mayoría, pero sí mandé a uno de los míos tras ellos, tú mismo lo viste, y te puedo asegurar que, si hace falta, arriesgará su vida para que ella no muera.
—Gracias, nunca lo olvidaré —señaló, emocionado, el joven cautivo.
—Es todo cuanto quería decirte..., pero tengo una curiosidad: esa espada tuya... He visto espadas como esa, pero no en manos de ningún carpetano. ¿Cómo te has hecho con ella?
—Es un regalo de mi amigo Tanginus, hijo de Buntalos, un jefe arévaco.
Ahora fue el vacceo el que al oír aquello se quedó pasmado. Pensaba que aquel joven, después de haberle visto derrotar y matar a Tiresio, había colmado su capacidad de asombro, pero se había equivocado. ¿Cómo era posible que ese muchacho de rostro rasgado, casi un jovenzuelo, conociera y disfrutara de la amistad de aquel tan renombrado como temido jefe arévaco? ¿Qué extraordinaria historia era aquélla?
—Cuéntame eso.
La columna de jinetes dejaba atrás el breve llano y se adentraba de nuevo en un extenso bosque de pinos, cuyas altas ramas se entrelazaban entre sí formando una tupida bóveda sobre sus cabezas.
Una verdosa penumbra los envolvió de repente y la fría y fragante atmósfera hizo que más de uno se encogiera sobre su montura, acrecentándo en ellos el deseo de llegar pronto a sus hogares.
ooOOoo
En medio de la creciente oscuridad, los centinelas dieron la voz de alarma al divisar una columna de guerreros que se acercaba perezosamente por el sur. No era una tropa demasiado numerosa, ni parecía hostil, pero rápidamente los altos muros de piedra que protegían el imponente reducto vacceo se llenaron de hombres armados.
Cuando estuvieron lo suficientemente cerca para ser reconocidos, el inicial temor de los defensores se convirtió en nerviosismo y desazón. Aquellos eran los guerreros que habían quedado con Tiresio en Carpetania, pero no era él quien los comandaba. 
Segisamo, jefe de aquel clan y el caudillo de mayor prestigio en esa parte del territorio, descendió con rostro impasible de la torre y esperó al pie de la muralla, con la mirada firme y los brazos cruzados sobre su recio pecho. Su cuerpo transmitía control y serenidad, pero su mente ya adivinaba el desastre ocurrido al otro lado de las grandes montañas.
Sabía de la derrota acaecida en la gran batalla librada a las puertas del fértil valle carpetano, pero también de los ladinos planes de Tiresio de hacerse fuerte en el primero de los poblados tomados al enemigo, el cual, más adelante, sería la punta de lanza que abriría el camino de una nueva invasión.
Confiaba ciegamente, y nunca se había visto defraudado por ello, en el buen juicio y en la habilidad de su hermano y lugarteniente, y no dudaba que aquella derrota no representaba para él más que un contratiempo en su férreo propósito de someter a su dominio aquellas tierras y arraigar en ellas su ilustre estirpe.
Si la conmoción en la aldea carpetana de la alta sierra había sido grande al conocerse la traición de Uxentio y el incierto, por no decir fatal destino que esperaba a Ramaro, la que provocó en el poblado vacceo la noticia de la completa derrota de su ejército y de la muerte de su gran jefe fue inusitada. Nadie se lo podía creer.
¡Y aún menos viendo a su vencedor!
Pero la narración de los hechos por parte de los recién llegados, cuyo viaje de vuelta les había llevado casi dos jornadas, no dejaba espacio para la duda. Lo impensable se había producido y Tiresio había sido derrotado en combate singular por aquel carpetano de corriente aspecto y cuyas únicas apreciables singularidades eran su juventud y su rasgado rostro.
Tras los primeros momentos de incredulidad y estupor, y una vez que Ramaro, entre continuos insultos, empujones y golpes, fue conducido a su lugar de encierro, empezaron a levantarse algunas voces clamando por la fulminante y ejemplar ejecución del prisionero.
Sí, ya todos sabían que, después de su victoria, aquel joven había perdonado la vida de sus guerreros, pero ello no compensaba los muchos muertos habidos durante la invasión y el tremendo dolor causado a tantos corazones vacceos. En aquel cautivo de mirada más tímida que temerosa centraban ahora toda su desesperación y todo su odio. Para ellos, él era el principal culpable del desastre y había que hacer un escarmiento. Y hubo miembros del Consejo que así lo apoyaron.
Segisamo lo tenía claro. El veterano y corpulento jefe vacceo era de los más afectados por el descalabro, no en vano, no sólo acababa de perder a su principal valedor, sino también a su bravo y fiel hermano. Su inicial consternación había dejado paso, primero, al recelo, ya que, sin el apoyo del por todos temido Tiresio, su ascendiente sobre el resto de clanes perdía gran parte de su fuerza, y ello podría acarrear su caída; y, después, a la furia. 
A punto había estado de ceder a las pretensiones de la concurrencia y ordenar que desollaran vivo al prisionero o lo descuatizaran de inmediato, pero, finalmente, había decidido esperar. Aquel maldito jovenzuelo sería inmolado, pero en presencia de los demás jefes, para que vieran cómo trataba a sus enemigos y sirviera de aviso a quien pudiera estar pensando en discutir su liderazgo.
Era ya noche cerrada cuando finalizaba la larga y reñida reunión del Consejo, y la mayor parte de las gentes del poblado permanecían a las puertas de la casa comunal, envueltas en un murmullo expectante.
No estaban dispuestos a retirarse a sus casas hasta conocer las decisiones que se habían tomado y fue el propio Segisamo quien se encargó de transmitírselas:
—Al alba, enviaremos mensajeros a los clanes vasallos para comunicar lo ocurrido y requerir la presencia de sus jefes y representantes, como testigos de las honras fúnebres en honor a Tiresio, cuyo acto final —continuó con estentórea voz—, será la ejecución del carpetano.
Un rugido de aceptación rompió el tenso silencio y alcanzó los oídos del joven prisionero, perturbando por un instante su frágil descanso. En la completa oscuridad de su encierro, Ramaro rezongó levemente y entreabrió los ojos. De inmediato, un ramalazo de dolor partió de sus dañadas muñecas, ya por fin liberadas de sus ataduras, pero era tal su agotamiento que apenas llegó a sentirlo. De nuevo el piadoso sueño cerró sus párpados y extendió sobre él su poderoso escudo, sumiéndole de nuevo en un agitado sopor.
ooOOoo
Segisamo tenía razón al desconfiar de algunos de sus deudos, lo supo nada más verlos llegar al poblado. De los cinco jefes invitados a los actos funerarios, tres de ellos, los más orientales, aquellos cuyas tierras lindaban con las ocupadas por los arévacos y que siempre se habían mostrado más críticos y remisos a cumplir sus decisiones, venían juntos, y en la estudiada y lacónica formalidad de su saludo creyó percibir una sutil amenaza. Es verdad que el motivo que los traía hasta allí no era para mostrarse alegres y locuaces, acudían a honrar la muerte de un gran guerrero y a llorar una estrepitosa derrota, pero en los ojos de aquellos hombres había más reproche que tristeza, y ni rastro de cordialidad.
A la tarde, una vez que todos los recién llegados se hubieron acomodado y alimentado, los jefes de clan se reunieron en la sala del Consejo, donde, con sumo interés, escucharon el relato de los hechos que habían concluido en la catástrofe de todos conocida.
Tras ello, Segisamo pasó a narrarles las circunstancias del apresamiento del guerrero carpetano que había dado muerte a Tiresio, para acabar anunciándoles su decisión de inmolar al cautivo en una solemne ceremonia que constituiría el acto culminante de los funerales por su amado hermano.
—Estoy seguro de que su sangre lavará nuestras culpas y su muerte nos devolverá el favor de los dioses —concluyó.
—No culpes a nadie de aquello que sólo a ti corresponde —señaló con voz vibrante un guerrero espigado, que cubría sus hombros con una blanca piel de lobo—. Tú organizaste la invasión, tú decidiste a quién debíamos atacar y cuándo y fuiste tú también quien designó al que debía dirigir a nuestros hombres. Sólo tú has traído la vergüenza a nuestro pueblo y, ahora, ¿acaso pretendes que lo olvidemos todo ejecutando a un jovenzuelo indefenso que podría ser tu nieto?
—No recuerdo que te opusieras a mis decisiones —repuso el acusado tratando de contener su enojo.
—Nadie se opuso a tus decisiones, y de sobra sabes por qué. Con Tiresio a tu lado, ¿de qué hubiera servido? Nadie dudaba de su fuerza y bravura, pero tu hermano ya no era el mismo y su derrota y muerte lo han demostrado. No hay más que fijarse en quién le venció.
—Ese jovenzuelo indefenso, como tú le llamas, es el guerrero que los suyos eligieron para pelear por sus tierras, de manera que, diga lo que diga su aspecto, es sin duda un gran guerrero, y que venciera a Tiresio lo prueba.
—Yo te puedo demostrar que no es verdad lo que dices, que Tiresio no era el indicado para dirigir el ataque, que estuvo mal planeado desde el principio y que tú eres el máximo responsable del desastre por darle el mando. Y te digo más, por Tiresio hemos aceptado durante mucho tiempo tu gobierno, tu mal gobierno, y te hemos obedecido, pero ahora que su espada ya no te protege no mereces que te sigamos —antes de continuar, Ávaro respiró profundamente—. Si alguno no piensa como yo, que hable.
Hubo un nervioso cruce de miradas entre los presentes, pero nadie rompió el tenso silencio. Segisamo estaba indignado, se mantenía rígido en su asiento y apretaba los puños bajo la mesa, esforzándose por conservar la calma.
Viendo las dudas de los suyos y el mal cariz que para sus intereses estaba tomando la reunión, el jefe vacceo intervino con rapidez, tratando de retomar el control de la situación:
—¡Contén tu lengua, Ávaro, aún dirijo los clanes y me debes obediencia y respeto! Si merezco o no dirigir nuestros pueblos ya lo discutiremos luego. Ahora, lo que de verdad importa es honrar a Tiresio, y os aseguro que la muerte que le tengo reservada a ese carpetano será recordada durante mucho tiempo. Eso es lo que nuestro pueblo quiere.
Pero el aludido no cejó en su diatriba:
—Nuestro pueblo está ahora triste y enfurecido, pero la ejecución de ese muchacho no acallará su pena, al contrario, añadirá una indignidad más a sus almas, y también a las nuestras, porque todos sabemos que se impuso al gran Tiresio en combate singular y que ambos lucharon noblemente. ¿Desde cuándo los vacceos torturan y sacrifican a quien les vence en justa lucha?
—Eso no puede satisfacer a los dioses —terció inmediatamente otro de los presentes, un hombre, tuerto y ya maduro, que lucía una tremenda cicatriz a lo largo de su mejilla izquierda.
Segisamo enrojeció de ira, viendo como se le venía abajo toda su estrategia.
—Todos estuvimos de acuerdo en que Tiresio mandara... —repuso balbuceante.
—Te repito que ese fue tu gran error —le interrumpió el talludo jefe, poniéndose en pie bruscamente y clavando en Segisamo su desafiante mirada—. ¡Y puedo demostrarlo!
—Dinos cómo —repuso el jefe en el mismo tono altivo, sin bajar los ojos.
—Es muy sencillo. Mi lugarteniente, Teitebas, era quien debió dirigir la invasión y...
—¿Teitebas? —interrumpió Segisamo, carcajeándose de manera ostensiblemente forzada—. Así que muerto el lobo, los lobeznos empiezan a enseñar los dientes... No digo que no sea un buen guerrero, pero compararlo con Tiresio...
—Yo afirmo que de haber sido así, ahora la montaña carpetana sería nuestra y estaríamos celebrando la victoria. Tiresio vivía de glorias pasadas, se había envanecido y era tanto su deseo por formar su propio clan que, seguramente, se ofuscó y tomó malas decisiones. La prueba está en que cayó en la trampa que le tendieron y luego no supo vencer a un muchacho.
—Eso no son más que palabras y no veo que demuestren nada.
—¡También puedo darte hechos! Escucha —repuso alzando la voz—. Fue la derrota de Tiresio ante ese carpetano la que nos obligó a abandonar aquellas tierras. Bien, yo digo que si su adversario hubiera sido Teitebas eso no habría ocurrido.
—Siguen siendo palabras… Salvo que —agregó con perspicacia— estés proponiendo un combate entre tu hombre y el prisionero. ¿Es eso?
—Ni más ni menos —repuso Ávaro, y añadió de inmediato—, y si Teitebas le mata quedará demostrado que tu decisión fue un error…, y deberás retirarte.
—¿Y si no fuese así? —preguntó Segisamo, mientras el pulso de miradas continuaba.
—Si los dioses quisieran que venciese el carpetano, entonces seguiríamos siendo tus súbditos de por vida. Pero morirá, te lo aseguro, y lo hará luchando, como muere un guerrero, como lo hizo Tiresio. Así nadie podrá decir que los vacceos no tenemos honor y preferimos inmolar a nuestros enemigos antes que enfrentarnos a ellos.
—¿Qué mejor homenaje para Tiresio que un combate a muerte entre dos grandes guerreros? —apoyó el hombre de la cicatriz en la mejilla.
—¿Estáis todos de acuerdo? —inquirió Segisamo, paseando su mirada alrededor.
Cuando los reunidos abandonaron el Consejo ya el sol bañaba las lejanas montañas con la dorada luz del atardecer.
ooOOoo
De momento, se había salido con la suya, pero él era un hombre cauto que no se dejaba llevar por la euforia. Sabía que su plan para derrocar a Segisamo y hacerse con el mando absoluto de la coalición vaccea podía fracasar por el simple hecho de que el desconcertante cautivo carpetano derrotara a su guerrero. No lo creía, pero no estaba dispuesto a correr ese riesgo, ni ese, ni ningún otro. Lo que se jugaba era demasiado importante como para dejarlo en manos de un solo hombre, por muy buen guerrero que fuese.
Si iba a enfrentarse a Segisamo tenía que hacerlo con las espaldas bien guardadas y eso sólo había una manera de conseguirlo: ganarse la adhesión de sus propios guerreros. Si Teitebas vencía, no los necesitaría, pero si era derrotado, su ansiado ascenso al poder únicamente podrían dárselo ellos.
Mientras Tiresio estuvo a su lado, Segisamo jamás se preocupó de sus guerreros. Su hermano hacía y deshacía a su antojo y él nunca prestó oídos a los problemas y a las quejas de los otros. Sabía que su lugarteniente era un jefe duro, que no admitía discusiones ni rebeldías, y cuya altivez e insolencia, que no se molestaba en ocultar, estaban firmemente asentadas en la fuerza de su brazo y en la destreza de su espada.
Tiresio no tenía amigos, pero sí seguidores, y también quienes le detestaban, pero los guerreros constituían una casta aparte y poseían sus  propias reglas. Y su hermano ahí no se entrometía. Si alguien se atrevía a desafiarle, que lo hiciera.
Así pues, lo primero que hizo Ávaro nada más terminar la reunión de jefes fue ir en busca de Lubbo, el hombre del clan de Segisamo que en su tiempo había liderado a los guerreros y ocupado un lugar preeminente entre los notables del poblado. Ese veterano, que tras la definitiva encumbración de Tiresio había vivido a su sombra, ignorado, cuando no menospreciado por él, probablemente estaría dispuesto a apoyar cualquier plan que buscase el derrocamiento de su linaje.
El codicioso jefe vacceo sabía que aquel curtido guerrero aún conservaba cierto prestigio y ascendiente entre los suyos, pero tenía que actuar con rapidez, porque estaba seguro de que, muerto Tiresio, probablemente Segisamo buscaría restituirle en su anterior puesto y él tenía que adelantarse ofreciéndole algo mucho mejor: el gobierno de su propio clan.
Simultáneamente, Ávaro había ordenado a sus acompañantes y sugerido a sus partidarios poner en marcha una maniobra de desgaste contra la persona del jefe de clanes, con el fin de desacreditarle a los ojos de su gente, mostrándole como el responsable del desastre sufrido en Carpetania, tal y como le consideraban la mayoría de los reunidos en Consejo. Sin duda, ello favorecería su propósito de anular a su rival y derrocarle.
Estas maniobras no le habían pasado desapercibidas a Segisamo, de modo que, mientras Ávaro ponía en marcha su estratagema para hacerse con el poder, él no permaneció inactivo. En primer lugar, dio órdenes estrictas de que el prisionero fuese adecuadamente alimentado y se le curaran sus lastimadas muñecas.
Esa misma noche decidió hacerle una visita. Quería conocer al responsable de su gran fracaso y de su inminente destino. Su fiel Alucio le acompañó.
El seco crujido de la portezuela al abrirse y la súbita luminosidad que irrumpió en la pequeña estancia, sobresaltaron a Ramaro, que dormitaba incómodamente en un rincón, recostado contra el muro. El joven carpetano se puso en pie de un salto al tiempo que con las manos trataba de proteger sus ojos de la cegadora llama de la antorcha.
Dos hombres permanecían inmóviles a la entrada del aposento, observándole con curiosidad. Uno de ellos era el veterano guerrero que había comandado a los últimos vacceos que abandonaron Carpetania, mientras que el otro era un hombre de parecida edad, aunque de menor estatura y más corpulento. La presencia del primero de ellos tranquilizó a Ramaro.
—Me llamo Segisamo y soy quien manda aquí. Él es Alucio, ya le conoces. Muchacho, gracias a mí aún conservas la vida —mintió el jefe vacceo, sin moverse del umbral—, había quien quería inmolarte en honor a Tiresio, pero yo me opuse —tras una pausa, y ante el mutismo del prisionero, que sostenía su mirada con firmeza y atención, prosiguió—. Has de saber que no estás a salvo, y que muy pronto tendrás que luchar por tu vida. ¿Podrás hacerlo?
Ramaro no contestó. Miró sucesivamente a uno y a otro y, finalmente, volvió sus ojos a Segisamo.
—¿Por qué me cuentas todo esto?
—No puedo entender —continuó Segisamo, mirándole de arriba abajo e ignorando su pregunta— que alguien como tú haya podido vencer a Tiresio en combate. ¿Acaso le embrujaste? ¿Qué le hicistes?
—No hubo conjuros ni hechizos —repuso el joven—. Fue un combate limpio, todos lo vieron.
—Pues no lo entiendo. Tiresio era el mejor guerrero de nuestra  nación, vencedor en todos sus combates. Fuerte y muy...
—Fue un combate limpio —repitió impasible Ramaro, interrumpiendo el panegírico.
—Sí, sí, eso me han contado —repuso el vacceo, encogiéndose de hombros con resignación—, pero sigo sin creerlo. En fin, fuera lo que fuese tendrás que volver a hacerlo si quieres seguir vivo. Escúchame —añadió, al tiempo que penetraba en la estancia y le daba a su voz un tono de mayor gravedad—, muy pronto habrás que enfrentarte al mejor de los guerreros de nuestro clan y si te vence, tú, perderás la vida, y yo..., todo lo demás.
—¿Tú? ¿No entiendo?
—Tiresio era mi hermano y, ahora que ha muerto, quienes antes me obedecían sin rechistar me culpan de nuestra derrota y quieren echarme. Si nuestro guerrero te vence será para ellos la prueba de que me equivoqué al organizar la invasión. Nuestros destinos están unidos. ¿Lo entiendes ahora?
Al tiempo que asentía con la cabeza, Ramaro respondió:
—Sólo puedo decirte que lucharé por mi vida.
—Estate tranquilo, si pudiste con Tiresio, vencer a Teitebas te será mucho más sencillo. Teitebas es un buen guerrero, pero Tiresio era el mejor.
Ramaro, instintivamente, buscó con su mirada los ojos de Alucio, en busca de algún gesto que confirmara las palabras de su jefe, pero este no se produjo.
—Además, si vences —continuó Segisamo—, el puesto de mi hermano será tuyo, si lo quieres. Piénsalo.
Ante el silencio del carpetano, el jefe vacceo continuó:
—Tengo una curiosidad. Sé que en la batalla del valle los carpetanos no luchasteis solos, ¿quién os ayudó?
—Guerreros vetones combatieron a nuestro lado.
—Extraña alianza. ¿Por qué?
—Ellos también temían vuestra invasión y prefirieron ayudarnos a enfrentarse después solos contra vosostros.
—Ya. Sé también que, a pesar de eso, la victoria era nuestra, que Tiresio había conseguido acabar con vuestra caballería y os tenía ya casi vencidos.
—Es cierto.
—¿Quiénes eran aquellos jinetes con capas blancas que aparecieron de repente y decidieron la batalla?
—Olcades.
—Con que olcades —repitió Segisamo, pensativo, moviendo la cabeza varias veces de arriba abajo—. Carpetanos, vetones, olcades... ¡Ahora entiendo nuestra derrota! ¿Y qué cojones hacían allí los olcades? Ellos no tienen nada que temer de nosotros.
—Los reclutó un amigo.
—¡Otro amigo! Según parece, los tienes por todas partes. Ya me ha contado éste tu relación con los arévacos —añadió, señalando a Alucio con un leve gesto de su cabeza—. Sabes una cosa carpetano, cuanto más sé de ti, más me sorprendo. Y eso me gusta.
Tras unos momentos de silencio y de curioso intercambio de miradas, el jefe vacceo decidió poner fin a la entrevista:
—Los funerales por Tiresio serán mañana y al final del día se celebrará el combate. ¿Tus muñecas?
—No serán problema.
—Me alegra saberlo. ¿Necesitas algo?
—Sólo mi espada.
—Te daré algo más. Alucio, háblale de Teitebas —ordenó instantes antes de abandobar la estancia.
Desde ese momento, como precaución, el fiel guerrero vacceo y dos más de su absoluta confianza permanecieron en todo momento junto a Ramaro, con el fin de disuadir a cualquiera que, bien siguiendo instrucciones de Ávaro o para ganarse su favor, quisiera intentar algo contra el prisionero.
ooOOoo
—Descansa, que nosotros estaremos ahí fuera toda la noche, guardando la puerta —le había dicho Alucio, a modo de despedida, tras darle todos los detalles sobre la destreza y, principalmente, la personalidad del hombre al que habría de enfrentarse al día siguiente.
Después de que el vacceo saliera, Ramaro, en la oscuridad de su celda, analizó mentalmente la situación. Estaba tranquilo. Había dado por hecho que le matarían sin más y el saber que tendría la oportunidad de luchar por su vida le excitaba y le confortaba al mismo tiempo.
Alucio no había hecho sino confirmar las palabras de Segisamo, aquellas referidas a que el joven Teitebas era un rival difícil y peligroso, pero menos que Tiresio. Era fuerte y robusto como el que más, y, ahora que se consideraba el mejor y más temido guerrero del clan, era también igual de ufano y fanfarrón que aquel.
Hasta aquí, cualquiera podría pensar que el combate no sería más que una devaluada repetición del que le había enfrentado al difunto héroe vacceo, ya que Teitebas carecía de la experiencia de Tiresio como luchador. Pero había una circunstancia que echaba por tierra el argumento: si el vacceo no era un estúpido, sabría ya que no fue la mayor fuerza o destreza de su oponente lo que derrotó a su predecesor, sino el exceso de confianza y el agotamiento. Ahora estaba por ver qué pesaría más en el ánimo de ese Teitebas, si la prudencia o la vanidad.
Alzó los brazos y, a la luz de la antorcha, contempló sus heridas muñecas. Las movió varias veces, abriendo y cerrando los puños. Aún le dolían, pero no le preocupaba, podían sostener una espada y con eso bastaba. “Tu vida va a depender más de tus piernas que de tu espada”, le había dicho Ablón, y, efectivamente, a ellas encomendaba nuevamente su destino.
El próximo sol podría ser el último que contemplara o el que le devolviera la libertad.
ooOOoo
Tan sólo dos días habían transcurrido desde su llegada como prisionero al poblado vacceo cuando, solemnemente escoltado por cinco guerreros armados con lanzas y escudos, Ramaro fue conducido al lugar del combate, situado extramuros, en la explanada que se extendía ante los torreones de acceso a la fortificación. Cuatro grandes montones de leña apilados en cada uno de los vértices, delimitaban el espacio destinado a la lucha, un cuadrado de unos veinte pasos de lado.
Algunas nubes altas salpicaban el cielo de aquel atardecer, mientras que a lo lejos, sobre las montañas, avanzaba un enorme nubarrón que de cuando en cuando se veía iluminado por sordos relámpagos.
El expectante silencio que acompañó al prisionero carpetano durante su traslado, contrastó con los vítores y gritos de ánimo con que los suyos recibieron a Teitebas. Torreones y murallas rebosaban de entusiasmo y aclamaciones. Nadie quería perderse una pelea que, además de servir de colofón a los funerales celebrados en honor de su héroe, serviría de desagravio por la humillación sufrida por sus tropas en tierras carpetanas.
Allí, ante sus ojos y con los dioses por testigos, se iban a despejar las muchas dudas que algunos sentían ahora respecto a la superioridad de la nación vaccea sobre las situadas al sur de las grandes montañas. Necesitaban una satisfacción.
Cuando Ramaro vio llegar a su adversario, a paso muy lento, ostentosamente vestido y armado y pavoneándose neciamente ante la muchedumbre, provocando, brazos en alto, sus rugidos y vítores, supo que aquel guerrero, o era físicamente un portento o el mayor de los insensatos, porque cualquiera podía ver que todo el armamento y la parafernalia que llevaba encima se harían sentir muy pronto sobre sus musculados brazos y piernas y su poderoso pecho.
Llegaba más fastuosamente equipado que el mismísimo Tiresio. Portaba, como él, un pesado escudo circular, peto de piel, grebas de lana y vistosos brazaletes de bronce, pero, además, cargaba con un yelmo del mismo metal, de cuya parte superior colgaban largas plumas multicolores, y una gran hacha. Por último, una larga espada colgaba de su tahalí y no lucía en su cuello ningún torque, señal de que todavía no había conseguido victorias merecedoras de tal honor.
Ante semejante espectáculo, Ramaro respiró tranquilo. Sabía que todo aquel alarde de músculo y poder se realizaba, además de para complacer a sus partidarios, para impresionar y atemorizar al adversario, y, en verdad, muy templado había que ser para no estremecerse ante su visión. 
Pero para el joven todos los temores que acechan a un guerrero antes de un combate se habían quedado en Carpetania, ante aquel poblado de la alta sierra testigo de su gran victoria. Ya había pasado por aquello, y temblado ante la visión de Tiresio, y ya no lo haría más. Sabía que esa tarde la muerte se cobraría su tributo, pero ya estaba acostumbrado a eso. La muerte siempre acompaña al guerrero y, antes o después, acaba por alcanzarlo.
Quizá era una quimera esperar prudencia de un guerrero joven y fuerte como aquel, pedirle la sensatez suficiente para renunciar al enfervorecido homenaje de los suyos en su primer gran momento de gloria, ese que, precisamente, todo guerrero desea vivir. Se sabía diestro y poderoso y confiaba plenamente en sus músculos. Aquel carpetano había vencido a Tiresio, pero él también habría podido hacerlo, ya no era el guerrero invencible de antaño, se había acomodado y descuidado su preparación. Hacía ya tiempo que mandaba mucho y se movía poco. Sí, estaba seguro de que le hubiera derrotado.
Teitebas se sentía embriagado ante aquella demostración de entusiasmo y devoción de su pueblo, intuía que aquel combate iba a ser el que le diera la fama que tanto ansiaba, y con ella un gran poder. Tan sólo aquel carpetano le separaba de ver sus sueños cumplidos. Sería sencillo acabar con él.
El vacceo presentía que los dioses le sonreían.
Aprovechando los momentos en que Teitebas centraba la atención de todos los presentes, Ávaro, escoltado por Lubbo, se acercó a Segisamo, le asió fuertemente por su antebrazo izquierdo y le hizo una seña con la cabeza para que le acompañara.
—Ven, tenemos que hablar —le dijo escuetamente.
Caminando despacio, como si de dos viejos amigos se tratara, se fueron retirando discretamente, hasta que se detuvieron a una veintena de pasos del exaltado gentío.
—Escúchame bien, Segisamo —le dijo con gravedad—, en cuanto finalice el combate, venza quien venza, ¿entiendes bien?, he dicho venza quien venza —recalcó, vocalizando cada sílaba—, le hablarás a tu gente y les dirás que te consideras el causante de nuestra derrota y que te retiras, que dejas tu puesto y renuncias a seguir mandando los clanes.
—¿Venza quien venza, dices? Ja, ja, ja. Pronto has perdido la confianza en tu guerrero. El trato no es ese, amigo.
—Tienes razón, ese no fue el trato, pero las cosas han cambiado —sin apartar su encendida mirada de los ojos de Segisamo, Ávaro estiró su mano izquierda y Lubbo puso en ella un ancho brazalete de bronce con incrustaciones de piedras de distintos colores—. Toma, te lo envía tu hija. Cuando le dije que quizá no volverías a verla, se asustó mucho y se quedó muy triste. Hasta su cachorrillo se puso a llorar. ¿Qué te parece? Tan pequeño y ya entiende. ¿Y tú, me estás entendiendo? —masculló irritado.
Segisamo palideció y le lanzó una mirada furibunda, al tiempo que tensaba los músculos de sus brazos y se desasía bruscamente de la mano que le sujetaba.
—Lubbo... —susurró, con los labios temblándole de ira, dirigiéndose al veterano guerrero. Pero en su rostro sólo percibió un gran desprecio.
Durante unos instantes, Segisamo permaneció mudo e inmóvil, sin apartar su viva y enconada mirada del rostro del renegado y tratando de contener su furia. Después, apretó en su mano el brazalete de su hija, regalo por su reciente maternidad, y se alejó con determinación y a grandes zancadas a ocupar su lugar en la torre principal de la muralla, desde donde debía presidir el combate.
Pero antes de hacerlo, se detuvo un momento junto a Alucio, que desde una discreta distancia observaba expectante el improvisado encuentro, y le dijo algo al oído.
Cuando Teitebas se plantó en medio del perímetro establecido, dando por acabada su exhibición, un guerrero vacceo se acercó al joven carpetano y le entregó su espada, aquella que su amigo Tanginus le había regalado, y un escudo, más pequeño y manejable que el del vacceo, como él había pedido.
Al igual que en su enfrentamiento con Tiresio, Ramaro no necesitaba nada más. También, como en aquella ocasión, su aspecto, desvalido en comparación con el de su oponente hizo surgir burlas y abucheos entre los  congregados. También con igual resultado.
Entonces, súbitamente, se hizo el silencio. La viuda de Tiresio, una mujer de mediana edad y fuerte complexión, acompañada por dos niños de unos cinco años y escoltada por dos guerreros, cruzó con toda solemnidad los portones del poblado y se dirigió, antorcha en mano, hacia las pilas de leña que conformaban el lugar del combate, que pronto ardieron con fuerza en el fresco crepúsculo.
Desde el mismo momento en que había empuñado su espada, Ramaro sintió cómo la sangre se le aceleraba y su cuerpo se tensaba de tal manera que tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para mantenerse quieto, era como si sus brazos y piernas tuvieran voluntad propia y quisieran entrar ya en combate.
Embrazó firmemente el escudo y apretó aún con más fuerza el pomo de su espada.
Estaba preparado.
ooOOoo
Extenuado y cada vez más debilitado por la pérdida de sangre que manaba aparatosa de su muslo izquierdo, Teitebas comprendía que el combate llegaba a su fin. Aquel maldito carpetano había jugado con él como juegan los niños con los perros, mostrándoles una y otra vez el hueso para luego quitárselo antes de poder morderlo.
Hacía ya rato que se sabía a merced de su adversario, esperando recibir en cualquier momento la cuchillada final. A esas alturas de la lucha, únicamente conservaba una de sus armas, la espada, que a duras penas podía ya sostener, ni con ambas manos. Su fastuoso casco, su magnífico escudo y su amenazadora hacha yacían por tierra, pesaban demasiado. Y pronto él les seguiría.
Con la vista nublada, deambulaba por el recinto, pensando más en su propia estupidez y humillación que en defender su vida. Le habían advertido de la forma de combatir del carpetano y él no había hecho caso. ¡Cómo podía haber sido tan idiota! Él era el mejor y quería demostrárselo a todos, por eso se había empecinado en derrotarle en las mismas condiciones en que Tiresio luchó.
Qué poco había tardado en pasar de héroe a fantoche. Ni una sola vez había conseguido rozar a su oponente. De vez en cuando sí  conseguía golpear su pequeño escudo, pero era porque el maldito carpetano le dejaba, inclinando después ágilmente el escudo de tal manera que él acababa casi siempre hincando la rodilla en tierra.
Se sentía tan ridículo ante los suyos que lo que más anhelaba era  morir y que aquella burla acabara cuanto antes.
Pero Ramaro no quería matarlo, no quería provocar la ira de aquella gente, tan vehemente y exaltada antes como ahora adusta y callada. Había vencido, eso todos lo sabían, y estaba dispuesto a perdonarle la vida a su adversario si se rendía. Quizá esa muestra más de generosidad le ayudara a salir con vida de allí. Al menos eso pensaba.
Se acercó cauteloso al vacceo que, de rodillas y apoyado con ambas manos en su espada, le miraba jadeante, con ojos sombríos y el rostro brillante de sudor. Con un vertiginoso movimiento de su brazo armado, golpeó vigorosamente la espada de Teitebas, arrebatándosela. El arma voló hasta caer muy cerca de una de las hogueras que delimitaban el campo.
Era el final.
Firmemente asida, Ramaro alzó su espada, apoyando la aguzada punta en la garganta del vencido. El silencio y la expectación eran máximos. Todos sabían que, de un momento a otro, la cabeza del indefenso Teitebas rodaría por tierra.
Pero lo que ocurrió a continuación sobrepasó cualquier pronóstico. Inesperadamente, el avergonzado guerrero vacceo asió con toda la fuerza de sus manos la hoja del arma que le apuntaba y se abalanzó sobre ella, atravesándose el cuello.
Decenas de gargantas dejaron entonces escapar un grito de horror y de sorpresa.
Al instante, Ramaro, espantado, contempló cómo los ojos de Teitebas se abrían desmesuradamente y un chorro de sangre surgía de la tremenda herida que se había abierto en su garganta. Una última convulsión, un agónico estertor, y el cuerpo del guerrero quedó inmóvil, exangüe, sostenido tan sólo en la hoja de la espada que, inexplicablemente, sus laceradas y ensangrentadas manos aún aferraban.
Y así se mantuvo durante unos eternos instantes, hasta que Ramaro, que permanecía absorto en la horrenda mueca que crispaba el rostro del joven guerrero vacceo, recobró al fin la cordura y, como si de repente el contacto del arma le quemara la mano, la soltó, dejando desplomar el cadáver.
La noche caía ya sobre el viejo poblado.
ooOOoo
Segisamo había contemplado con toda frialdad la efectista y trágica muerte de Teitebas y, ahora, mientras los demás seguían sin salir de su asombro y contemplaban hechizados la cruenta escena, buscó a Alucio con ojos anhelantes, y cuando lo halló y cruzó con él la mirada, observó con pesar cómo su leal guerrero le hacía un gesto negativo con la cabeza.
—¡Maldita sea! —masculló, al tiempo que, con rabia contenida, hacía crujir sus nudillos—. No los ha encontrado.
             De inmediato, abandonó la torre y, con paso apresurado, se dirigió al lugar del combate, pero antes de llegar tuvo tiempo de arrimarse a Alucio y susurrarle una última orden:
—Habrá lucha, di a tus hombres que me acompañen —y añadió—. Y tú vigila a Lubbo, no le pierdas de vista ni un instante. Él te llevará hasta mi hija. No dejes que la mate.
Cuando los murmullos se acallaron, Segisamo, respaldado por una decena de guerreros, se dirigió a los suyos con voz poderosa desde el mismo centro del cuadrado conformado por las hogueras:
—Como todos sabéis, hay quienes me responsabilizan de la derrota en Carpetania y me culpan por haber nombrado a Tiresio jefe de nuestro ejército. No era el apropiado, decían, él, que tanta gloria dio a nuestro pueblo. Afirmaban que ya estaba viejo y que Teitebas debió ser el elegido.  
El resplandor de las llamas revoloteaba incesantemente sobre su cuerpo y coloreaba sus facciones, dándole un aspecto infernal.
Tras dirigir una rápida mirada a Ramaro, que aún permanecía inmóvil y expectante al lado del cadáver de su oponente, el indómito jefe vacceo continuó:
—Bien, ahí tenéis a Teitebas, muerto por la misma mano y de igual manera que mi hermano. Nuestros guerreros fueron derrotados, sí, pero eran buenos guerreros y los mandaba el mejor. Si fueron vencidos, se debió, ahora lo sé, a que los carpetanos no lucharon solos, contaron con la ayuda de vetones y olcades. Sólo la unión de tres naciones pudo con los nuestros. ¡Ávaro! —rugió—, ¿dónde está ahora mi culpa?
Todos se volvieron hacia el aludido que, situado en lo alto de uno de los torreones, palideció ostensiblemente.
—¡Libera a mi hija y al niño, maldito cobarde!, y luego baja aquí, y lucharemos, tu y yo —retó, henchido de cólera, y acto seguido, blandiendo su espada, vociferó—. ¡Muerte a los traidores!
En ese momento, al tiempo que los guerreros que le amparaban y el joven carpetano, escudos en ristre, se arremolinaban en torno a él, varias flechas arrojadas desde lo alto de las murallas surcaron el aire y cayeron sobre ellos, repiqueteando amenazadoras sobre los alzados y broncíneos broqueles. Tan sólo una de ellas alcanzó su objetivo, clavándose con un seco y espeluznante chasquido en el hueso de la espinilla de uno de los que le protegían, tras atravesar fácilmente la greba de lana que la protegía, abatiéndolo entre gritos de dolor.
Atónito y asustado por lo oído y por lo que estaba presenciando, el gentío enloqueció. Decenas de hombres, mujeres, ancianos y niños corrían en todas direcciones, tratando de escapar del campo de batalla en que se había convertido aquella parte de la muralla, de encontrar a los suyos, de cobijarse, de huir hacia sus hogares, gritando y tropezándose entre ellos, empujándose, cayendo...
En medio del caos reinante de insultos y amenazas, maldiciones y alaridos, la lucha entre los partidarios de uno y otro jefe se extendió por el poblado. Por todas partes llovían flechas y lanzas, chocaban las espadas y los hombres se acometían con saña, vociferando y acuchillándose sin descanso, aunque donde en verdad se dirimía el resultado de la contienda era a las puertas del poblado, en el mismo escenario en el que había tenido lugar el duelo a muerte.
Allí, avivadas por el impetuoso viento que acababa de levantarse, las cuatro grandes hogueras, cual enfurecidos y llameantes espectros, crepitaban sin cesar y lanzaban al cielo un raudal de chispas, iluminando, ante la vacía mirada de Teitebas, la encarnizada lucha que, en clara inferioridad, llevaban a cabo Segisamo, Ramaro y los suyos. 
En medio de todo aquel revuelo, sin que nadie les prestara atención, tres jinetes, seguidos a poca distancia de un cuarto, salieron del poblado y cabalgaron veloces en dirección nordeste, hacia el bosque próximo. Antes de alcanzarlo, los tres primeros se detuvieron y se encararon con su perseguidor.
A unos diez pasos de ellos, Alucio detuvo bruscamente su caballo:
—Lubbo, no lo hagas —rogó con desesperación—. Tú también tienes hijos.
—No te interpongas en mi camino. Ese cerdo de Segisamo no merece que le ayudes.
—Un guerrero no mata a mujeres y niños indefensos.
—Ahora no están indefensos —replicó Lubbo con una siniestra sonrisa—, te tienen a ti.
Y diciendo esto, extrajo su espada y, secundado por sus hombres, se lanzó sobre su oponente, que no pudo parar la acometida y, junto a su caballo, rodó por tierra, con tan mala suerte que sus piernas quedaron atrapadas bajo el corpachón del animal.
Se disponía Lubbo a rematar al veterano guerrero, haciendo que su caballo lo pateara, cuando, súbitamente, del oscuro bosque situado tras ellos emergió impetuosa una columna de jinetes a cuyo frente, para su sorpresa, cabalgaba el mejor amigo de Alucio, Cerdubeles.
En los rostros de aquellos guerreros que se acercaban a toda prisa había urgencia y decisión, y mucha furia. Lubbo se quedó estupefacto ante su aparición, pero reaccionó con rapidez. Tenía una misión que cumplir, una grata misión.
El desleal guerrero se olvidó del caído y, sin perder un instante, volvió grupas y enfiló raudo hacia la espesura, al tiempo que ordenaba a los suyos acabar con Alucio y hacer frente a los que llegaban.
—¡Cerdubeles, sigue a ese traidor y mátalo! —aulló Alucio, instantes antes de que una lanza se clavara en su pecho, seccionándole la tráquea y acabando con su vida —. ¡Máta...! ¡Ahhhhhg!
Pero antes de expirar, el bravo guerrero tuvo la satisfacción de ver cómo Lubbo, con el cuello traspasado por una certera flecha, caía derribado poco antes de alcanzar el bosque. 
Sin tiempo que perder, el olcade y los arévacos, guiados por Cerdubeles, talonearon con fuerza sus cabalgaduras y, veloces, corrieron tras los dos vacceos que huían, pero sin conseguir darles alcance, ya que, de pronto, se vieron inmersos en una feroz lucha fratricida, en la cual únicamente la presencia de Ramaro les permitió saber de qué lado luchar.
La irrupción en el principal escenario de la batalla de aquel compacto grupo de jinetes de terrible aspecto, blandiendo sus armas y rugiendo como posesos, desequilibró pronto la lucha y puso en fuga a quienes acometían al joven carpetano y a sus aliados. 
Ávaro, desde lo alto de una de las torres del poblado, no podía creer lo que veía. En un momento, todo su plan se había frustrado. Lubbo estaba muerto y sus hombres, los que quedaban, ya empezaban a rendirse. ¿Quiénes eran aquellos jinetes que habían aparecido de repente y acabado con todas sus esperanzas? ¿Y por qué atacaban a los suyos?
Solo y conmocionado, aún tuvo que ser testigo, para mayor horror, de la cólera de su odiado Segisamo que, tras reunir a todos los rebeldes y dirigirles unas breves palabras, ordenó pasarlos a cuchillo. Un fuerte escalofrío sacudió su  cuerpo. Seguro que su muerte no sería tan rápida. 
Acabada la matanza, vio cómo Segisamo alzaba la vista hacia la alta torre y, tras localizarlo, le señalaba encolerizado con el brazo extendido. Dijo algo a quienes le rodeaban y, de inmediato, Cerdubeles y dos de los guerreros recién llegados corrieron hacia las escaleras en su busca.
Ávaro estaba desesperado. Todas las miradas confluían en él y no sabía qué hacer. Ahora se arrepentía de no haber querido saber dónde tenía Lubbo cautivos a la hija de Segisamo y a su crío, quizá eso podría haberle salvado la vida. Por un momento pensó en arrojarse al vacío, pero no se atrevió.
Ya llegaban.
Desenvainó la espada y se aprestó a la lucha.
—¡Quietos! —rugió Segisamo a los hombres que en ese instante alcanzaban la plataforma de la muralla y se disponían a acometer a Ávaro—. ¡Esperad! ¡No lo matéis todavía!
El jefe de clanes estaba un tanto desconcertado, no esperaba que Ávaro decidiera enfrentarse a sus guerreros y morir matando. Había confiado en que se rindiera e implorara por su vida. Nada le produciría mayor placer que destripar a aquel cobarde traidor, pero lo necesitaba vivo. Muerto Lubbo, él era ya el único que podía llevarle hasta su hija.
—¡Ávaro! —exclamó el jefe del clan, volcando todo su odio y su cólera en cada sílaba—. Acabas de presenciar la muerte de quienes te apoyaron. La mayoría eran hombres míos y no he dudado en ejecutarlos. Los traidores deben morir. Sólo una cosa podía haberlos salvado, pero ninguno sabía dónde escondes a mi hija. Ávaro, escúchame bien, si me dices dónde está, te aseguro que tendrás una muerte digna, si no... ¡Traed los perros! —ordenó con voz estentórea.
Tras escuchar aquello, un incontrolable temblor se apoderó de las piernas de Ávaro y la espada estuvo a punto de caer de sus manos. Cuando, al poco, varios guerreros aparecieron llevando firmemente atados a cuatro grandes mastines, a cual más encrespado y amenazador, un miedo cerval se apoderó de él.
—No sé si después de que los perros te devoren…, y te caguen —añadió Segisamo para mayor mortificación—, los dioses te harán un sitio a su lado. ¿Tú qué crees?
Ávaro sabía que no tenía escapatoria y un sudor frío le invadió. Apenas le quedaba tiempo y tenía que tomar la decisión más importante de su vida. Tenía que decidir cómo quería morir.
Miró a los tres guerreros que aguardaban a pocos pasos, y a su odiado Segisamo, que expectante y rodeado de sus fieles y aliados, esperaba su respuesta al pie de la torre. Por último, dirigió la vista a los perros que, azuzados por los hombres que los retenían, gruñían y echaban espumarajos por la boca, tratando de liberarse de las correas.
“¡Eso nunca!”, exclamó para sí. Y, de improviso, arrojó violentamente contra Segisamo la espada que portaba y saltó al vacío, a reunirse con los guerreros que le habían secundado y ahora yacían sin vida ante los muros del poblado.
Tras presenciar lo ocurrido, acompañados por los excitados ladridos de los perros, la multitud corrió hacia el exterior, agolpándose al otro lado de los abiertos portones.
Ávaro había caído cerca de una de las hogueras que iluminaban el campo de batalla. Estaba completamente inmóvil, en una postura antinatural. Parecía muerto.
De repente, con mucha dificultad, el moribundo entreabrió los ojos. Los perros seguían allí, a pocos pasos, con sus amenazadores dientes, sus encendidos ojos, su babeante hocico, ladrando rabiosos, como enloquecidos, pugnando por abalanzarse sobre él y devorarle.
Como hipnotizados, todos los presentes le vieron arrastrarse penosamente hacia el cuerpo del guerrero muerto más cercano. El antes engreído jefe vacceo no era ahora más que un triste despojo humano: la sangre corría por su rostro, se había roto ambas piernas y dislocado la muñeca derecha, y gemía dolorosamente con cada esfuerzo.
Ante las conmocionadas miradas de unos y las frías de otros, el herido consiguió alcanzar su objetivo y asir con su mano izquierda la daga que el caído portaba suspendida de su cintura.
En ese momento, Segisamo comprendió lo que Ávaro pretendía y, antes de que lograra cortarse el cuello o atravesarse el corazón, los perros le alcanzaron.
Un prolongado y espeluznante grito salió de su garganta, encogiendo los corazones de cuantos lo escucharon. Hasta las llamas de la hoguera parecieron avivarse, mostrando, en toda su crudeza, la salvaje carnicería, como queriendo atormentar las conciencias de sus mudos testigos. 
ooOOoo
Segisamo observaba con el ceño fruncido el desolador panorama que ofrecían los guerreros vacceos muertos en la fraticida lucha y meditaba sobre lo ocurrido.
La rebelión había sido sofocada, pero una gran herida se abría ahora en el alma de su pueblo. Aquellos hombres que se habían acometido con tanta fiereza, hasta hacía muy poco eran vecinos, compañeros, incluso parientes, habían luchado y cazado juntos y compartido alegrías y penurias. Y amistad.
Aquella herida tardaría mucho tiempo en curarse, eso era así y él no podía cambiarlo, pero su conciencia estaba tranquila, desolada, pero  tranquila, porque él no había provocado aquel enfrentamiento, tan sólo había defendido lo que era suyo por derecho y habían querido arrebatarle de manera tan traidora y ruin. Cualquiera, en su lugar, habría actuado igual.
Y había estado a punto de no contarlo.
¿Por qué se habrían puesto aquellos arévacos de su parte? Habían aparecido de repente y luchado a su lado sin ninguna pregunta, sin ninguna duda. De no ser por ellos, los suyos habrían sido fácilmente vencidos y ahora él sería uno más de aquellos cadáveres que sembraban el campo de batalla y que muy pronto los buitres descarnarían, liberando así sus almas de su encierro corporal y permitiendo su merecido y glorioso tránsito hacia el Más Allá.
Con aquellos jinetes había llegado Cerdubeles, buen amigo e inseparable compañero de su fiel Alucio. “Alucio”, se dijo, de pronto, cayendo en la cuenta de que hacía mucho rato que no le veía, “¿dónde está Alucio?”.
—¡Alucio! —gritó repentinamente, buscándole con la mirada—. Cerdubeles, busca a Alucio y tráele aquí, quiero verle.
—Alucio está muerto. Elguismio lo mató cerca del bosque —contestó el aludido—. Cuando llegamos, luchaba con Lubbo y los otros. Vimos como le atacaban y le derribaban..., pero no pudimos hacer nada por él.
—¿Lubbo? —musitó Segisamo con mirada inquisitiva.
—También muerto. Ablón, el olcade, le atravesó el cuello con una flecha cuando trataba de escapar.
—¿Muerto, dices? —preguntó sobresaltado.
—Sí, fue el último deseo de Alucio. “¡Mata a ese traidor!”, me dijo instantes antes de morir. Alégrate, Segisamo, Alucio ya está vengado.
El jefe vacceo sonrió con tristeza. El bueno de Alucio, sin quererlo, había acabado con la última esperanza que le quedaba de poder hallar a su hija con vida.
Mientras se acercaban lentamente al lugar en el que el cadáver de su fiel guerrero yacía, Buntalos, Ablón y Ramaro escuchaban en silencio, de boca de un cabizbajo Segisamo, los motivos y circunstancias de la rebelión.
—El maldito Ávaro lo tenía todo muy bien planeado. Pensó que si Teitebas le fallaba, yo, bajo la amenaza de matar a mi hija y al niño, le cedería “voluntariamente” el mando de los clanes, y si no lo hacía, Lubbo y los suyos lo harían por la fuerza. De no ser por vosotros…
—Le ofreciste una muerte digna de un guerrero y, aun así, no habló —apuntó Buntalos—. Nadie rechaza eso, ningún odio es más grande que el deseo de cabalgar por siempre al lado de los dioses, salvo que uno esté loco…, o no lo sepa.
Segisamo, sin detenerse, asintió varias veces con la cabeza. El arévaco tenía razón. Él mismo había llegado ya a esa misma conclusión. La decisión de Ávaro de preferir morir como un cobarde a hacerlo como un guerrero, bajo espada enemiga, era algo impensable, algo que ningún guerrero hace si está en su mano evitarlo. Si Ávaro no le informó del paradero de su hija fue porque lo desconocía y si trató de quitarse la vida, arrojándose desde lo alto de la torre, no fue por rencor ni venganza, sino por terror a acabar devorado vivo por los perros.  
—Estoy seguro de que no lo sabía —repuso el vacceo—, y con él y Lubbo muertos…, mi hija…
Uno de los guerreros que les acompañaba levantó la antorcha que portaba y alumbró la trágica escena. La lanza permanecía clavada profundamente en el pecho de Alucio, a la altura del esternón. Su boca ensangrentada y abierta en un postrero y truncado alarido de dolor y sus facciones crispadas, deformaban inhumanamente el rostro del agradecido y bravo guerrero.
Los pensamientos bullían en el cerebro de Ramaro mientras contemplaba absorto el cuerpo de aquel guerrero al que Stena debía la vida y, sin querer evitarlo, los ojos se le humedecieron.
Indiferente ante el dolor de aquellos hombres, el perro que los acompañaba correteaba excitado de aquí para allá y cuando quiso acercarse a olisquear el cadáver de Alucio, Segisamo, sin miramientos, le lanzó una patada que no llegó a alcanzarlo. Entonces, el animal, seguido siempre de la mirada de Ablón, se alejó ladrando hacia el sitio en el que yacía Lubbo.
La noche había caído y el cuerpo del traidor era apenas un vago bulto oscuro en la distancia.
—Aquel es Lubbo, ¿verdad? —preguntó Ablón.
Segisamo dirigió la vista hacía dónde el buhonero le señalaba.
—Sí —repuso lacónicamente, en un tono resignado que no pasó desapercibido a los demás.
—¿Hubieras preferido que fallara?
—Quizá... No lo sé. Merecía la muerte más que ninguno… 
—Pero lo querías vivo.
—No lo sé, ¡por los dioses que no lo sé! Vivo, hubiéramos averiguado dónde está mi hija, pero, no dudo que si Lubbo siguiera vivo, mi hija, ahora, estaría muerta.
—¿Eso crees que se disponía a hacer cuando aparecimos?
—Estoy seguro. Esa fue su amenaza si no me plegaba a sus deseos: matar a mi hija y al niño.
Mientras hablaban, se iban aproximando al lugar donde había caído el renegado. El perro, tras husmear y olfatear varias veces el cadáver, acababa de mear sobre su macilento rostro.
—Buen disparo el tuyo —alabó Segisamo, mientras observaba, asombrado, el certero flechazo—. Creía que al sur de las grandes montañas no había buenos guerreros. Ramaro y tú me habéis hecho cambiar de opinión.
—Los dioses templaron mi pulso y guiaron la flecha —repuso Ablón, sin darle mayor importancia, y enseguida preguntó—. ¿De quién es este perro?
—Mío, buhonero, es mío. Bueno, de mi hija, ella lo cuidaba. Si lo quieres, puedes quedártelo, te lo regalo.
—Algunos perros siguen rastros que ningún hombre es capaz de encontrar —sentenció el olcade.
—¿Ah, sí? ¿De dónde sacas eso? Tú crees que un chucho sabe distinguir entre la pisada de un oso y la de un caballo, o si una rama la ha tronchado un hombre o un animal.
—No, no lo creo, ni tampoco si una cagada es tuya o mía. Eso no lo sabe un perro, pero sí sabe que un oso y un caballo no huelen igual y si fuera de oso se pondría nervioso y ladraría de miedo, mientras que si fuese de cabra, de vaca o de caballo, o tuya —añadió—, probablemente no se inmutaría.
—Sí, eso es cierto —admitió Segisamo—, los perros huelen al oso de lejos, y al lobo, y al ciervo. Tienen mejor olfato que nosotros, pero ¿qué nos importa ahora eso?
—Nos importa, y mucho. Tú mismo lo acabas de decir. Este perro, y todos los perros, son capaces de encontrar las cosas por su olor, y les da igual que sea de día o de noche. Este perro conoce el olor de tu hija y, seguramente, también el de su crío. ¿Entiendes? Podría ayudarnos a encontrarla.
—¿Sí? ¿Y cómo? Míralo, ahí lo tienes, dando vueltas sin sentido y olisqueando la hierba. A ver cómo le explicas que tiene que buscar a Dalena —ironizó con amargura el jefe vacceo.
—Podemos intentarlo. Necesitamos ropa de tu hija y del niño, ropa que se hayan puesto hace poco y aún no se haya lavado. Ropa con su olor. Se la daremos a olisquear al perro…, y veremos qué hace.
Segisamo se tomó unos instantes para asimilar las palabras de Ablón. ¿Habría aún alguna esperanza de encontrar a su hija con vida?
—Hay otros perros en el poblado. Algunos van con los guerreros cuando salen de caza —apuntó Segisamo con los ojos brillando de excitación—. Si todos huelen esas ropas habrá más posibilidades de que alguno la encuentre, ¿no?
—Estoy seguro de eso.
Al poco rato, una agitada y ruidosa jauría de canes, a duras penas dominada por los poderosos brazos de guerreros provistos de antorchas, se internaba en el lóbrego bosque por el lugar al que Lubbo se dirigía cuando la muerte lo alcanzó.
ooOOoo
Cuando el alba apuntaba ya en el horizonte, Segisamo, por fin, llegó a su casa. Con andar pesaroso entró en el hogar y se dejó caer en el viejo banco de madera contiguo a la pared, al amor de la sempiterna lumbre que ardía en un rincón de la estancia. El rostro cabizbajo y meditabundo, los hombros y brazos desmoronados; tenía todo el aspecto de un hombre muy agotado.
Bajo la muda y angustiada mirada de su mujer, que llevaba velando toda la noche en espera de noticias, el jefe de clanes respiró honda y ruidosamente, sintiendo, con gran bienestar, cómo se aflojaban todos los músculos de su fatigado corpachón y se sosegaba su alma.
Con la vista perdida en las fluctuantes llamas y el sueño llamando insistente a las puertas de sus párpados, el jefe vacceo repasó rápidamente los últimos acontecimientos.
La rebelión planeada por Ávaro había sido ahogada en sangre, pero a punto estuvo de costarle la vida. De no ser por la milagrosa ayuda de aquellos arévacos, comandados nada menos que por el célebre Buntalos, ahora mismo él sería uno más de los guerreros que habrían partido de este mundo, al encuentro de los dioses inmortales.
¡Y por Lug que no habría sido aquella una mala muerte! Presentarse al lado de guerreros como Alucio, Teitebas, el propio carpetano... Reencontrarse con Tiresio, con Ultinos...
Respecto a Dalena, la acababa de dejar en su casa, a ella y a su hijo. Si no llega a ser por aquel sagaz olcade… Parecía bendecido por los dioses. Había salvado su cabeza y la de sus seres más queridos, y sin darle ninguna importancia.
La hallaron maniatada en la fría semioscuridad de una pequeña cueva situada en un recóndito paraje boscoso. Tenía el rostro desencajado y sucio, surcado de secas lágrimas, y a su hijo sobre el regazo, dormido de hambre y agotamiento después de mucho llorar. Sus muñecas presentaban las señales de las cuerdas que la habían mantenido amarrada a una roca durante casi un día entero y la pobre temblaba de miedo y desesperación. Oía el eco de los ladridos acercarse y no sabía si eran lobos o perros salvajes que venían a devorarla.
Los acontecimientos acaecidos con motivo de los funerales por Tiresio habían superado toda previsión y, sin duda, en el tiempo que estaba por llegar, se narrarían con horror y orgullo. Sí, sin duda alguna aquellas exequias tardarían en olvidarse y su nombre siempre estaría unido a ellas.
Cada vez que lo pensaba, su corazón estallaba de alegría porque los dioses le habían permitido alcanzar su mayor ambición: que su nombre ocupara un lugar de honor en la memoria de su pueblo.
El hipnótico flamear de las llamas, el chisporroteo de la madera al quemarse, la calidez y la paz reinantes... Los ojos se le cerraban, pero Segisamo no los dejó. Sonrió, aún no era el momento de dormir. 
Con gran esfuerzo, se puso en pie y, en silencio, le tendió la mano a su paciente compañera.
—Mujer, ya puedes alegrarte, porque tu hija y su crío están bien  —dijo tras abandonar la estancia, pasando el brazo izquierdo por encima de sus hombros y atrayéndola firmemente hacia sí—, pero yo estoy triste, muy triste, los dioses no me quieren con ellos. Habrás de consolarme.
—¿Yo a ti? —repuso con simulado asombro—. Tendría que ser al revés.
—¿Al revés?
—Al revés, sí. ¿Te parece poco castigo el mío, tener que seguir aguantándote y cuidándote?
—Maldita mujer. Siempre has de tener razón. Ja, ja, ja...
ooOOoo
El sol estaba próximo a su cénit cuando un gruñón Ablón y un ojeroso, pero alegre, Ramaro abandonaban el poblado vacceo a lomos de sus cabalgaduras.
El joven carpetano, después de conocer por boca de Cerdubeles todos los padecimientos y humillaciones sufridos por Stena a manos de Uxentio y las vicisitudes de su rescate, no quería perder ni un instante en acudir a su lado. Deseaba abrazarla, reconfortarla, decirle lo valiente que había sido y lo mucho que la quería.
La  verdad es que se sentía muy cansado. Durante su cautiverio apenas había pegado ojo, y el día anterior había sido como para volverse loco: primero el combate con Teitebas, luego la batalla y, por último, para remate, la prolongada búsqueda y posterior hallazgo de la hija de Segisamo, el lento regreso al poblado y los consiguientes e interminables elogios y enhorabuenas.
Cuando pudo tumbarse en el lecho estaba ya casi amaneciendo y tan cansado que no había conseguido quedarse dormido. Stena se hallaba por  todas partes, llamándole, sonriéndole, abrazándole…, de modo que, después de pasar un buen rato dando vueltas y con los ojos como platos, al final se hartó:
“¿A qué perder el tiempo con una Stena imaginaria pudiendo tener a la de verdad?”, se dijo. “Seguro que Ablón lo entenderá”.
Pero se equivocó.
El buhonero no pudo disimular su enfado cuando Ramaro le despertó, y su primer impulso fue asesinarle, y también el segundo, y el tercero. No era únicamente que acabara de acostarse, ya que él, Cerdubeles y algunos otros habían alargado aún más la velada cantando y bebiendo, y algunos hasta bailando, para celebrar que continuaban vivos; es que, además, para mayor agravio, cuando Ramaro se presentó con aquella inaudita idea de marcharse, se encontraba en el mejor de los sueños, nada menos que luchando a brazo partido con un humeante y suculento guiso arévaco, servido por una más que incitante y voluptuosa Nunn.
¿A qué venía tanta prisa por regresar a Carpetania? Las despensas vacceas estaban bien provistas y qué menos que disfrutar de ellas durante unos días. Era lo mínimo que un héroe merecía después de una gran victoria.
Stena, ella era la causa de tanta urgencia. Empezaba a no caerle bien aquella jovencita vetona. ¿Desde cuándo un guerrero prefería estar con una mujer a una buena juerga con los amigos? Y además con la propia. Había que estar loco.
Estaba claro que algo había fallado en el entrenamiento del muchacho. En lugar de tanta carrera y tanto mandoble debería haber dedicado más tiempo a instruirle en otros aspectos de la vida, aunque estaba seguro de haberle dicho más de una vez que a las mujeres, el saberse muy deseadas, las atonta, y luego es muy difícil enderezarlas. No hay cosa más ridícula que un hombre encelado. 
Pero Ramaro no atendió a razones y su grosera insistencia acabó por desvelar al buhonero que, visto que las amenazas de muerte no surtían efecto, acabó por ceder a sus ruegos, no sin antes dar buena cuenta de un colosal almuerzo, este de verdad, que aunque no disipó completamente su enojo, sí consiguió que, mientras quedó algún trozo de venado en el puchero, lo olvidara.
Pero su partida no fue la única que se produjo esa mañana.
Ante la circunspecta y curiosa mirada de sus vecinos y amigos, familias completas, vigiladas por los guerreros de Segisamo, se preparaban para abandonar el poblado. Y lo hacían con lo puesto, sin carros, animales ni enseres de ningún tipo, únicamente con algunas armas y una generosa provisión de agua y comida. Lo indispensable para sobrevivir durante un tiempo en los bosques.
—¿Dónde va toda esa gente? —preguntó Ablón, intrigado, con su cabalgadura a medio encinchar.
—Es la ralea de los traidores —repuso escuetamente el jefe vacceo, y seguidamente añadió—. Muchas casas quedan vacías en el poblado, buenas casas para vivir, y ¿quiénes mejor que los amigos para habitarlas?
—Buenas casas y buenas tierras, sí señor —suspiró el buhonero, recorriendo el entorno con la mirada—. Es una oferta muy generosa la tuya. Quizá algún día...
—¿Por qué no ahora, olcade? Además —propuso dirigiéndose al joven carpetano que observaba en silencio el triste éxodo—, Ramaro, tú podrías ocupar el lugar de Tiresio. Volveríamos a ser un clan fuerte y temido. ¿Qué te parece?
El carpetano no tardó ni un instante en contestar. Tenía grabada en su cerebro la imagen de Stena, marchando atada e indefensa con el avieso Uxentio, y nada ansiaba más que verla y estar a su lado.
—Te lo agradezco mucho, de verdad, pero no puede ser. Me esperan.
—¿Una mujer?
—Y un maldito vetón que ya ha vivido suficiente —concluyó con rabia.
—Pues compadezco a ese vetón —añadió el vacceo impresionado por la frialdad y la resolución que se reflejaban en el rostro del joven—. ¿Y tú, Ablón, qué dices? Aquí vivirás bien, y te advierto de que si alguna de esas mujeres desterradas eligiera quedarse contigo, y a ti te placiera, la perdonaré.
—Eso es muy tentador, Segisamo, pero en Carpetania hay mucho que hacer y, además, quiero estar con Ramaro cuando se tropiece con ese mal nacido.
—Está bien, no insistiré más —dijo resignado—, pero espero que algún día volvamos a vernos. Aquí siempre seréis bien recibidos.
—Ese es también nuestro deseo.
Finalmente, tras renovar sus lazos de amistad y hospitalidad con Buntalos y los arévacos, emprendieron la marcha hacia el sur.
Si no tenían contratiempos, esa noche dormirían en casa.
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Año 479 a. C.
Poblado de Terkinos.
Redukeno cabalgaba en la noche en busca de sus compañeros, que desde la tarde anterior aguardaban acampados en las montañas que servían de frontera a las naciones carpetana y vetona. Procuraba concentrarse para no errar el camino, pero sus pensamientos volvían una y otra vez a los increíbles y espeluznantes hechos descritos por Terkinos. Todos conocían a Uxentio, mas nadie, ni el más enconado de sus enemigos, le hubiera creído capaz de perpetrar semejante monstruosidad.  
El sol acababa de alcanzar su cénit cuando el destacamento vetón llegó a su destino y los guerreros no pudieron por menos que mostrar su extrañeza al comprobar que ya todos conocían lo ocurrido en la frontera carpetana.
Era evidente que les habían visto aproximarse, ya que desde el primero hasta el último de los habitantes del poblado, con los miembros del Consejo a la cabeza, les aguardaban al pie de las murallas, ataviados con sus mejores galas y en solemne formación, para darles la bienvenida y agasajarles como auténticos héroes. No faltaba de nada, ni la música ni las suculentas viandas que, de inmediato, empezaron a cocinarse en grandes calderos.
¿Quién les habría adelantado la noticia?
La respuesta estaba en primera fila, al lado mismo de los miembros del Consejo, esbozando una indefinible sonrisa: Uxentio.
Redukeno fue el único de los recién llegados que no se extrañó de verlo allí. Ignoró la mirada del fatuo guerrero y buscó la figura de Ana entre los congregados. Él era el mejor amigo de Leukón y quería ser el primero en compartir con ella los duros momentos que debería estar pasando tras conocer su muerte, pero no la halló y, además, se vio obligado a desistir en su empeño porque, al igual que a sus compañeros, le obligaron a desmontar y atender, con la mejor de sus sonrisas, las cordiales y muy efusivas muestras de afecto de sus paisanos.
Sin embargo, Redukeno tenía una importante misión que cumplir, la de conseguir asentar en las cabezas de toda aquella gente un pensamiento, una  certeza, de modo que, aunque nadie le preguntara por él, a todo el que se le acercaba para felicitarle terminaba hablándole de Terkinos y de los motivos de su ausencia, dejando entrever que la muerte de su hijo y la posterior desaparición de Stena, de la que allí aún no se tenían noticias, le habían afectado tanto que no era ya ni la sombra de sí mismo, falto de ánimo y de coraje, y sólo le mantenía en pie la esperanza de ver de nuevo a su hija.
—Si los dioses se la han arrebatado —concluía apesadumbrado—, me temo que Terkinos nunca se recuperará y habrá que pensar en sustituirle.
Uxentio oía aquellas palabras y se relamía íntimamente. Si aquella era la única esperanza de que su pariente recuperara el buen juicio, podía despedirse de ella, porque Stena, a esas horas, no sería ya más que carne digerida en el satisfecho vientre de alguna alimaña.
Sus planes se estaban cumpliendo. Un destello de codicia brilló en sus ojos. Quizá antes de lo que había supuesto lograría convertirse en el nuevo y flamante jefe de aquel poderoso clan.
Sabía perfectamente que su principal baza para optar a la jefatura era contar con el apoyo de Terkinos, pero acaso no fuese suficiente. Tenía que ganarse algunos aliados más. Ignoraba el tiempo que tardaría su tío en regresar, pero no se iba a quedar cruzado de brazos.
Y, desde ese momento, en un tenaz derroche de astucia y amabilidad, se le pudo ver confraternizar con los demás guerreros, buscando la compañía de los consejeros e interesándose por los proyectos y problemas del clan, paseando con las chamanes, cazando y compartiendo las mejores piezas con las familias que habían perdido a alguno de sus miembros en la guerra e, incluso, paseando y bromeando con los demás jóvenes, siempre ansiosos por escuchar sus relatos y conocer sus hazañas.
Aquel era un Uxentio distinto al que todos conocían, aunque si la guerra y el sufrimiento le habían cambiado, bienvenido fuera. No obstante, el recelo seguía presente en algunos rostros y miradas.
Cumplido el primer encargo de Terkinos y tras aguantar pacientemente tanto homenaje, Redukeno tropezó con Ana en la Casa de los espíritus. Estaba acompañada de Amia, la madre de Leukón, y se consolaban mutuamente.
Nadie tenía tantos motivos de sufrimiento como aquella buena mujer, porque al dolor por la muerte de Leukón se añadía ahora la desaparición de Stena. Y, todo ello, sin contar con el más que previsible derrumbamiento físico y moral de su hombre. Todo su mundo amenazaba ruina.
El bravo guerrero vetón sabía que estaba en su mano liberar a ambas mujeres de gran parte de esa gran pena y angustia. Podía decirles que Stena se encontraba a salvo y que todo aquello formaba parte del plan urdido por Terkinos para que Uxentio se confiara. Redukeno estaba seguro de que ellas jamás lo revelarían a nadie, y así se lo había señalado a su jefe, pero el muy testarudo no quería dejar cabos sueltos:
—No olvides —le había replicado Terkinos— que Uxentio estará alojado en mi casa, y los gestos, las miradas y el proceder de Amia con ese cobarde podrían traicionarla o, incluso, llevarla a cometer alguna locura. Mejor mantenerla engañada. Un poco más de sufrimiento asegurará la venganza.
Era muy duro verlas padecer, pero no tenía otra opción, de modo que se quedó con ellas, tratando de animarlas y de alimentar sus esperanzas, y, si era posible, arrancarlas alguna sonrisa. Y, para ello, nada mejor que echar mano de Leukón y rememorar algunas de sus aventuras, bromas y trastadas.
El nacimiento de Leukón, primer hijo de un Terkinos que acababa de acceder al gobierno del clan, fue muy celebrado por todos. Pero su infancia no transcurrió como la de los demás, él era el hijo del jefe y, por lo tanto, tuvo que espabilar deprisa porque entre los niños no se respeta jerarquía que no sea ganada por la habilidad o la fuerza, de manera que, desde muy pronto, tuvo que demostrar que era un digno hijo de su padre.
Sin alharacas ni abusos, dejó bien patente que era posible ser valiente sin ser un matón, orgulloso sin ser engreído, leal y generoso, sin ser necio, corpulento y musculoso, sin carecer de corazón.
Siendo todavía un adolescente, se ganó el respeto de todos sus coetáneos, adeptos o no, cuando se enfrentó en solitario a los cabecillas de la cuadrilla rival, dos gemelos belicosos y fanfarrones, algo mayores que él. Ambos acabaron mordiendo el polvo y reconociendo, sin rencor, la hegemonía de Leukón.
Tanto sus travesuras de niño como, después, sus aventuras juveniles contaron siempre con un elemento común, sin el cual le hubiera  resultado imposible llevarlas a cabo, y ese elemento tenía un nombre: Redukeno. Era tal su amistad y su complicidad que no era posible pensar en uno sin hacerlo también en el otro. Para la gente del poblado no eran Leukón y Redukeno, eran una misma alma repartida en dos cuerpos.
Y no sólo para sus parientes y vecinos, ya que muy pronto su fama se extendió por los clanes de los alrededores, una fama ganada, temporada tras temporada, en las reuniones comunales que los grupos familiares vetones celebraban periódicamente.
Su llegada a tales congregaciones era igual de celebrada que la de un famoso guerrero o jefe de clan, o el de una moza casadera especialmente agraciada. En cuanto aparecían, toda la chiquillería acudía a ellos como los osos a la miel, expectantes ante los nuevos juegos y gamberradas que aquellos dos inventarían para la ocasión. Fuera lo que fuese, a su lado el entretenimiento estaba asegurado.
Algunas de sus bromas quedaron en la memoria de todos.
Andaban por los nueve o diez años cuando consiguieron hacerse con uno de los muchos pellejos de cerveza que los clanes estaban obligados a aportar en las concentraciones y que, para algunos, constituían el elemento aglutinador de la concentración, el único imprescindible.
—Hay tantos. ¿Quién se va a enterar? —pensaron los chicos.
Pues se enteraron. ¿Cómo no iban a hacerlo, si cuando dieron con la pandilla los que no estaban pálidos y tambaleantes, se hallaban durmiendo la borrachera, o vomitándola? Hasta varios perros andaban tirados por allí, junto al moribundo pellejo.
Pero los dos amigos tomaron buena nota y, a partir de ese día, se las ingeniaron para que, apelando siempre al valor y hombría de los miembros de su cuadrilla, fueran los otros los que ejecutaran las trastadas.
—Si quieres venir con nosotros, tienes que demostrar que ya eres un guerrero.
Cazaban ranas y lagartijas y luego, por la noche, las introducían en los carros donde dormían las familias; o robaban la ropa a los que se bañaban en el río; o recogían un montón de huesos, preferentemente calaveras, de la fosa donde se arrojaban los restos de los animales, y los ataban a las colas de los perros, a los que luego azuzaban por toda la pradera, causando la alarma y la confusión en el campamento.
Incluso, en una ocasión, le robaron al nigromante jefe el sagrado cuerno de llamadas.
Cuando crecieron, las mozas empezaron a atraerlos, pero ya no  como principal sujeto de sus travesuras, sino como objeto de sus desvelos. Y ellos a ellas, con lo cual pasaron de ser la pesadilla de las hijas a convertirse en la mayor preocupación de sus progenitores, que las vigilaban con celo para evitar que aquellos bribones, de todavía incierto futuro, se las desfloraran antes de tiempo.
Tan unidos estaban, y tan de acuerdo en todo, que llegó un día en que ambos se prendaron de la misma joven, ¡y era una de su propio poblado!
Ana apenas había llamado su atención hasta entonces. Hasta que un buen día, casi de la noche a la mañana, se dieron cuenta de que la muchacha había crecido y se había convertido en una hermosa potranca que, además, disfrutaba francamente en compañía de ambos.
Su gran amistad se vio puesta a prueba por una circunstancia inesperada, que muchos consideraron letal. Pero la decisión de la dama en nada enturbió su afecto ni su lealtad, y siguieron entrenando, cazando y riendo juntos, y hasta emborrachándose de vez en cuando. Bueno, es un decir, porque el único que acababa siempre ebrio era Redukeno, y eso a pesar de beber bastante menos que su amigo, pero es que a este la cerveza no parecía afectarle. Ignoraba lo que era una resaca.
Durante un buen rato, de aventura en aventura y de fechoría en fechoría, Amia y Ana parecieron olvidar sus penas, pero, inevitablemente, la tristeza volvió a pugnar por abatir sus corazones.
—Yo no me preocuparía demasiado por ellos —señaló Redukeno tratando de que no cayeran de nuevo en la amargura—. Algo les ha ocurrido, eso es seguro, quizá se les hayan escapado los caballos en algún descuido y no quieren volver antes de encontrarlos para que nadie se burle de ellos, o puede que estén cumpliendo con algún ritual. ¿Quién sabe?
Ambas mujeres apreciaban los esfuerzos del joven por reconfortarlas.
—A Stena ya la conocemos —continuó Redukeno—, no es fácil sorprenderla y, en cuanto a ese carpetano, es verdaderamente duro de pelar y conoce aquellas montañas mejor que nadie. Estad seguras de que ellos mismos nos contarán muy pronto lo sucedido.
La anciana chamán había llegado a la Casa de los espíritus poco después que él y parecía muy atareada trasladando cachivaches o viejos y polvorientos recipientes, o comprobando su contenido.
—¿Y Terkinos? ¿Cómo está? —preguntó Amia.
Antes de responder, Redukeno dirigió una mirada de soslayo hacia la vieja chamán.
—Preocupado, muy preocupado —contestó lacónicamente.
—Eso ya lo supongo, pero ¿qué hace?, porque no me lo imagino cruzado de brazos y esperando, sin más.
—Están buscando a Stena por toda la sierra —repuso sin mucha convicción.
—¿Él también?
—No, él no. Él espera.
—¿Su hija desaparecida y él quieto? —continuó Amia alzando la voz y frunciendo el ceño—. No lo creo. Díme ahora mismo la verdad. ¿Qué le ha pasado a Terkinos?
Redukeno, en cuyos ojos había una pena infinita, la miró largamente, mientras reunía el valor suficiente para causar aún más dolor a aquella mujer que siempre había sido como una madre para él:
—Terkinos ya no es el mismo, parece que estuviera vacío —recitó con voz pausada y solemne, mientras su mirada buscaba refugio en las llamas que flameaban en un rincón de la estancia. No quería ver el daño que sus palabras causaban en el corazón de aquella sufrida mujer—. En poco tiempo, ha visto morir a muchos amigos, a muchos hijos de amigos. ¡Vio morir a Leukón! —hizo una breve pausa y prosiguió—. Si Stena no aparece…, creo que no tendrá fuerzas para seguir dirigiendo el clan.
 Bien, ya estaba hecho, y se sentía el ser más vil y despreciable por haber accedido a participar en aquella amarga mentira urdida por Terkinos. Las miró. Los ojos de ambas mujeres estaban clavados en él y temblaban de emoción.
De pronto, Amia se volvió hacia la chamán.
—¡Madre!...
—He visto muchas cosas últimamente —repuso la anciana, adelantándose a la pregunta, sus arrugados ojos perdidos en la nada, como si estuviera contemplando algo invisible para los demás—. He visto mucho dolor y mucho valor, y también cobardía y traición, pero no he visto cambios en el clan.
—¿Y Stena?
—A Stena no puedo verla. Puedo sentir su espíritu, pero no sé si está en este mundo o en el otro. Hay sangre, mucha sangre a su alrededor...
La voz de la anciana los sobrecogió a todos, y no sólo por su enigmático significado. Era tan áspera y profunda que hasta dolía escucharla. No era posible que proviniera de un cuerpo tan menudo y marchito como el suyo. 
—Gracias, Madre —concluyó Amia con voz cansada, mientras la esperanza y el sufrimiento luchaban en su corazón.
Redukeno estaba agotado, corporal y espiritualmente, y sus músculos ya casi no le obedecían. Desde la mañana del día anterior apenas se había bajado del caballo y casi no había probado bocado. No podía más y, aunque el sol todavía no se había ocultado, tampoco iba a esperar a que lo hiciera para retirarse a dormir. Pero antes le quedaba una última cosa por hacer.
Arrastrando los pies, se encaminó hacia el establo y dirigió sus pasos hacia su rincón más alejado. Al oírle llegar, los dos grandes cerdos que se hallaban encerrados en la porqueriza alzaron sus negras cabezotas y gruñeron, como presintiendo los amargos tiempos que les aguardaban.
ooOOoo
Habían pasado cuatro jornadas desde la llegada al poblado de Redukeno y los demás guerreros que lucharon en Carpetania, y Uxentio era un hombre feliz y cada vez más convencido de que su actitud daría frutos. Cada día se sentía más cerca de lograr su objetivo.
Estaba sorprendido consigo mismo, nunca había experimentado algo así. Se sentía tan satisfecho que apenas tenía que esforzarse en fingir. Se paseaba por el poblado erguido y sonriente, observándolo todo como si ya le perteneciera. Los hombres le saludaban, los guerreros bebían con él, los niños se le acercaban y le miraban con admiración y las mujeres le devolvían la sonrisa. Y para todos tenía una palabra o un gesto amables.
Se había ganado la voluntad de la mayor parte de la gente, pero no de todos. Sabía que algunos consejeros, como Ambón, jamás le aceptarían, pero eran los menos, y con Terkinos de su parte… Además, no había que olvidar que era uno de los héroes supervivientes de la gran guerra librada contra los vacceos, lo cual había agrandado su prestigio.
Con todo esto soñaba Uxentio cuando vio interrumpido su descanso por varios brazos que le sujetaban con fuerza y le mantenían inmovilizado en el camastro.
Abrió los ojos, sobresaltado, y, bajo la movediza luz de una antorcha, pudo entrever los rostros de varias personas que se inclinaban sobre él, si bien, debido a su proximidad y al nerviosismo del momento le fue imposible identificarlos.
En vano intentó defenderse.
—¿Qué estáis haciendo? ¿Cómo os atrevéis?
Por toda respuesta, le voltearon sobre el lecho, maniataron firmemente sus muñecas a la espalda, le vendaron los ojos y, por último, fue amordazado. Acto seguido, le hicieron ponerse en pie y le sacaron de la casa, conduciéndole, tras un breve recorrido, hasta lo que, a juzgar por el olor, era sin duda la cuadra. Y allí le dejaron, bien atado a una viga, con el pánico royéndole el alma.
ooOOoo
A la mañana siguiente, los vecinos más madrugadores se mostraron perplejos y curiosos ante lo que veían. En el centro mismo del cercado de maderos que delimitaba el corral comunal, y en medio de un pequeño y suave cráter excavado en la tierra, aparecía un grueso pilote de madera de una altura algo superior a la de un hombre corpulento.
Dos guerreros de ceñudo aspecto, armados con lanzas, custodiaban celosamente la entrada al establo, una amplia construcción de madera y adobe adosada a la muralla.
Todos preguntaban, pero nadie parecía conocer el motivo. Los dos centinelas no daban otra explicación sino que aquella especie de cadalso se había levantado poco antes del amanecer por orden de Terkinos, información que, lejos de sosegar los ánimos, acrecentó los del grupo que se iba congregando alrededor del cercado. Nadie se atrevía a entrar en el aprisco, como si adivinasen que algo solemne iba a tener lugar allí, y sus pies no debían profanarlo.
Cuando Terkinos, finalmente, hizo su aparición, un rumor de sorpresa y expectación se elevó entre los reunidos: “¿Qué hacía allí? ¿Cuándo había llegado?”
Pero ninguno podía responder a eso.
El curtido guerrero, con gesto grave, se plantó ante ellos y esperó a que los murmullos cesaran. A continuación, en una prolija y muy emotiva alocución, explicó los hechos.
 Habló de la traición de Uxentio, de la captura de Ramaro y de Stena por los vacceos, de la liberación del guerrero carpetano, del intento de violación de Stena, de su cruel abandono en el bosque a merced de las alimañas y, por último, de los pérfidos proyectos de su sobrino para hacerse con el gobierno del clan.
Cuando acabó, el silencio era sobrecogedor y los rostros reflejaban el horror y el asco que les había producido cuanto acababan de escuchar.
Pero entre los consejeros que acompañaban a Terkinos no todo era gravedad y desprecio, uno de ellos no ocultaba su satisfacción. Era Ambón, el forjador de espadas.
—¡Por fin los dioses me han escuchado! —exclamó inesperadamente, con voz poderosa, indiferente al gesto de reprobación que Terkinos le dirigió—. ¡Al fin ese miserable va a recibir el castigo que merece!
Y en el silencio reinante sus palabras resonaron como un trueno.
Aún no se habían apagado los ecos de su arrebato, cuando, a una señal del jefe del clan, los dos centinelas abrieron de par en par las puertas de la cuadra y se introdujeron en su interior.
No tardaron los congregados en ver aparecer a Uxentio: tenía los ojos vendados y las manos atadas a la espalda. Redukeno caminaba a su lado, llevándole prendido del brazo, mientras los otros dos guerreros iban tras ellos, escoltándolos.
Una vez atado al poste de pies y manos, Redukeno le quitó al condenado la venda y después se alejó unos pasos. Con la mano apoyada sobre el pomo de su espada fijó su mirada en Terkinos.
Uxentio parpadeó varias veces, hasta que sus ojos se acostumbraron a la luz del día. Cuando se dio cuenta de dónde estaba, se quedó petrificado. Era incapaz de pensar, de comprender, y sus temblorosos labios se mostraban incapaces de conformar palabras.
—¡Te acuso de traición! —rugió la voz de Terkinos—. ¡Te acuso de apresar a Ramaro y a Stena con ayuda de guerreros vacceos! ¡Te acuso de entregar al carpetano al enemigo y de querer violar y matar a mi hija! ¡Te acuso de traicionar a tu pueblo y al pueblo carpetano!
De repente, todo estaba claro en la mente de Uxentio. Pero…
—No sé por qué Terkinos me acusa de cometer esas atrocidades —gritó dirigiéndose al gentío que le observaba expectante—. Alguien le ha engañado, alguien que me envidia, que me odia. Tengo derecho a saber quién me acusa, tengo derecho a defenderme. ¡Todo es falso!
En ese momento, de entre la muchedumbre, una mujer traspuso el cercado y se detuvo frente a él, a unos diez pasos. Era Stena.
—¡Mientes! —le espetó a la cara—. Juro que todo lo que ha dicho Terkinos es verdad.
Al ver a su prima, a Uxentio le corrió por el espinazo un sudor helado, como de muerte, y se quedó boquiabierto, mirándola como si acabara de regresar del Más Allá.
—No puede ser, no puede ser —balbuceó espantado.
—¡Mientes! —Ramaro entraba en ese momento en el corral y, tras situarse junto a Stena, añadió—. Juro que todo lo que ha dicho Terkinos es verdad.
Uxentio les observaba con ojos enloquecidos. Miraba a uno y después a la otra. Los muertos regresaban para atormentarle. Aquello no podía estar ocurriendo, era una cruel broma de los dioses.
Dos personajes más entraron a continuación en el redil, profiriendo las mismas palabras. Eran Ablón, el olcade, y Cerdubeles, el vacceo.
La enérgica voz de Terkinos sacó a Uxentio de su pasmo:
—Es tan grande tu traición y tu crueldad que merecerías más de una muerte. Había pensado empalarte y después darte como comida a los cerdos, eso estaría bien, ¿verdad? —un murmullo de horror se elevó de entre los congregados—, pero ¿por qué dar de comer a nuestros cerdos carne podrida cuando pueden comerla fresca? —la gente se miraba extrañada, sin comprender muy bien qué pretendía su caudillo con aquella pregunta—. Fuiste muy “valiente” con una joven indefensa cuando decidiste dársela a las  bestias para que la devoraran. Veremos ahora si también lo eres para enfrentarte a la misma muerte que elegiste para ella.
—¡No! ¡Alto! —gritó el condenado completamente horrorizado y descompuesto— ¡No puedes hacer eso! ¡Soy un guerrero!, tengo derecho a luchar por mi vida. ¡No me lo puedes negar! ¡Es la Ley!
—Stena también lo es y no le diste esa oportunidad. Has perdido tu honor como hombre y como guerrero. Eres la más cobarde y vil de las bestias y morirás como mereces —rugió sin apartar de él su mirada, mientras Uxentio, con el rostro demudado y entre lágrimas, imploraba a gritos clemencia.
A la vista de todos, el condenado fue desnudado y todo su cuerpo untado de miel. Acto seguido, varios guerreros se dirigieron al establo y, al poco rato, salieron de él, conduciendo, no sin esfuerzo, a dos enormes cerdos negros que nada más ver la luz del sol empezaron a chillar y a agitarse, tratando de liberarse de las ataduras y escapar de lo que su ancestral instinto parecía decirles que sería su muerte.
Según se acercaban al poste del sacrificio y olían el dulce aroma con mayor intensidad, los dos verracos se iban poniendo más y más violentos, de manera que, a pesar de llevarlos bien atados, los guerreros se las veían y se las deseaban para sujetarlos, y es que aquellos animales, por expresa orden de Redukeno, llevaban tres días sin comer.
Uxentio, con el cuerpo convulso y el rostro visiblemente lívido y desencajado, tan sólo movía trémulamente los labios y lloriqueaba, mientras los veía acercarse, agitándose como bestias infernales, gruñendo enloquecidos y lanzándole violentas dentelladas.
—¡Que se cumpla el castigo! —ordenó Terkinos, impávido, alzando su voz por encima de los chillidos de los animales.
Entonces, todos vieron como Redukeno asía su daga y, sin dudarlo, se acercaba a Uxentio y de un solo tajo le abría profundamente el vientre de lado a lado.
En ese momento, mientras la sangre brotaba a raudales y sus tripas empezaban a emerger horrendamente de la abierta herida, el aire se llenó de voces y sollozos, y de hedor a vómito.
No todos aguantaron la cruel visión de un hombre aún vivo devorado por animales. Algunos jóvenes y ancianos volvieron la cara y muchas mujeres trataban de cubrir con las manos los ojos de sus pequeños.
Entonces, por encima de todo aquel alboroto, se escuchó la poderosa voz de Terkinos:
—¡Que nadie olvide nunca la muerte que espera a los traidores!
La visión de la sangre y la mezcla de olores que empezó a desprender el cuerpo de Uxentio, terminó de trastornar a los verracos que, al verse finalmente libres de las sogas que los retenían, se lanzaron vorazmente sobre su presa lanzando terribles mordiscos que tronchaban huesos, seccionaban arterias y arrancaban grandes pedazos de carne que rápidamente engullían, primero de las piernas y, después, en un vertiginoso frenesí de gruñidos, sangre y vísceras, del resto de su cuerpo, indiferentes completamente a los espeluznantes aullidos del cobarde guerrero que, perdida ya la razón, contemplaba con los ojos desorbitados la desaparición de su cuerpo.
Del traidor, apenas quedaron algunos jirones de pelo adheridos al cráneo y un montón de huesos destrozados con restos de carne, nervios y tendones.
En su orgía de sangre, aquellos dos furiosos animales, a los que el hambre extrema había transformado en bestias salvajes, devoraron hasta gran parte del rostro de Uxentio, una vez que sus mordiscos hubieron cortado las cuerdas que sujetaban al poste su cuerpo.
En cuanto los animales mostraron señales de saciedad, fueron sacrificados allí mismo y sus enormes cuerpos, junto con los restos del inmolado, el propio poste del sacrificio y hasta la arena empapada de sangre, recogidos en otros tantos sacos y preparados para su traslado a la Gruta de los Lobos, llamada así por la existencia en su interior de brillantes y húmedas rocas blanquecinas que, en forma de colmillos, surgían, a la par, del techo y del suelo de la caverna, semejando las fauces abiertas de un gigantesco lobo.
Aquella gran cueva, perforada de oscuros pasadizos, estaba situada en las abruptas estribaciones de la más occidental de las Montañas de la Luna, dos altos picos gemelos de cima rocosa, unidos entre sí por frondosas laderas que, al converger, dibujaban una extensa concavidad en forma casi perfecta de media luna.
La anciana chaman nunca se olvidaba de honrar a los espíritus del submundo y solía visitar aquel lugar periódicamente, para realizar alguna ofrenda o libación, buscando su favor o tratando de aplacar su ira, cuando la desgracia, en forma de guerras, enfermedades o desastres naturales, como incendios, sequías o prolongados temporales, azotaban el poblado.
Pero aquellas visitas, a causa de los muchos años con que ya contaba la hechicera y de la distancia y el difícil acceso a la gran cueva, se iban espaciando cada vez más en el tiempo, y los inclementes dioses del averno no habían perdonado tamaña irreverencia. Desde el último invierno la desgracia se había cebado cruelmente con el poblado, en forma de guerra, muertes y sufrimiento.
En la Fosa de los Condenados —un insondable abismo, abierto por la espada de Lug, según ancestrales relatos, en una de las salas de la gruta— acabó Uxentio, mientras su nombre se convertía para siempre en sinónimo de cobardía.
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El carromato rebosaba ya de ropas, cacharros, odres de vino y cerveza; vasijas con alimentos frescos, ahumados y en salazón; jaulas para gallinas y conejos…. Todo parecía poco a ojos de aquella buena mujer.
Era un espectáculo ver a madre e hija yendo y viniendo sin cesar, de la casa al carro, del carro al corral, del corral a la casa, y vuelta a empezar, en un incesante y divertido bailoteo al que, con verdadero fervor, no tardó en unirse, para enredar aún más las cosas y enconar las decisiones, Ana, la futura chamán.
 Todo aquel frenético trajín de ahora quito, ahora pongo; esto sí, esto no; coge esto, lleva aquello…, había conseguido crisparle los nervios a Terkinos, ahuyentar a Ramaro y casi desencajar las mandíbulas de Ablón y Cerdubeles de tanto reír.
Stena iba a empezar su nueva vida en Carpetania y su madre quería que lo hiciera bien pertrechada material y espiritualmente.
Su vida al lado de Terkinos no siempre había transcurrido apaciblemente. Los principios fueron lo mejor, cuando él no era más que otro joven guerrero del clan, valiente y presumido, y ella una jovencita como las demás, franca, animosa y saludable, que no aspiraba más que a ser una buena compañera y una buena madre. 
Pero la sencillez y el anonimato desaparecieron completamente cuando Terkinos fue nombrado jefe del clan. Entonces, además de las obligaciones propias de las mujeres que no habían sido entrenadas en el manejo de las armas, como trabajar la tierra, cosechar sus frutos, atender la casa y criar los hijos, se encontró con otras responsabilidades no menos arduas. Desde ese mismo momento, todo el elemento femenino del poblado pasó a considerarla tácitamente su guía.
Ya no podía pararse a cotillear con las otras mujeres, ni contradecir o reprender a su marido ante los demás, aunque lo mereciera, ni, por supuesto, dejarse llevar por sus emociones en público, con lo sensible y natural que era.
En tales ocasiones, su nueva posición la obligaba a morderse la lengua y acallar sus deseos, para dar ante todos la imagen de prudencia y buen juicio que se esperaba de ella, imagen que, además de granjearle el respeto y el cariño de todos, la había convertido, sin ella pretenderlo, en el paño de lágrimas de casi todas las mujeres del clan, que acudían a ella con sus esperanzas, dudas y temores, y también, claro está, con sus secretos e intimidades, de tal modo que no tardó en conocer mejor a los hombres del poblado que el propio Terkinos, y ellos lo sabían, y la temían más que a una banda de lusitanos.
Todo esto es lo que Amia quería que Stena entendiera, porque era muy probable que la vida de su hija fuese muy similar a la suya. Tenía muchas cosas que decirle y disponía de muy poco tiempo para hacerlo. En la cabeza de Stena, como en el carromato: no cabía nada más. Sin embargo, escuchaba a su madre con sumo cariño y atención, y le decía a todo que sí, porque sabía que mientras tuviera esa preocupación en la cabeza, la muerte de Leukón no ocuparía todo su pensamiento.
Camino ya de Carpetania, con una pareja de reses atada al carromato y otra de cochinillos en su interior, enjaulados y cubiertos por pieles de cabra, al igual que los conejos y las gallinas, Stena se mostraba seria y poco habladora.
 Ramaro la observaba en silencio. Tan natural era que los hijos se emparejaran y abandonaran a sus padres para iniciar su nueva vida, como que sus corazones se apenaran por ello.
—¿En qué piensas? —le preguntó el joven carpetano, tratando de sacarla de su melancólico ensimismamiento.
—No me duele separarme de mis padres —respondió como hablando consigo misma, con la mirada perdida en el camino y la voz rota por la emoción—, pero dejar a Ana…
Ramaro asintió en silencio.
—Tú sabes mucho de eso, ¿verdad? —continuó Stena, que ahora sí le miraba—. De lo que es perder a los amigos.
—El único consuelo —repuso Ramaro—, es pensar que van conmigo a todas partes y cuando cabalgo, cazo, lucho…, ellos también lo hacen.
Tras un instante, Stena prosiguió:
—Podían haber sido tan felices… ¡Oh, dioses, cuánto dolor repartís!
—Ana terminará encontrando la felicidad, ya verás. Es joven y animosa.
—Sí, pero entretanto…
—No va a estar sola, tiene a sus padres, a sus amigos… Ellos la ayudarán y se hará más fuerte. Será una buena guía para tu pueblo.
Stena pareció no haberle escuchado.
—Además —añadió alzando la voz para conseguir atraer su atención—, por si te interesa, Ablón y ella han quedado en verse a menudo para hablar de sus cosas. Antes de una luna vendrá a visitarnos. Ya verás cómo para entonces estará mucho mejor.
Unas decenas de pasos por delante del carromato, Ablón parecía muy tranquilo y feliz cabalgando junto a Cerdubeles, pero la verdad es que navegaba en un mar de dudas. Todavía no había decidido qué hacer, si sentar la cabeza o continuar con su nómada vida.
La idea de tener mujer le atraía sobremanera. A veces, en la soledad de su cueva, tenía tanta necesidad de hembra que hasta hubiera dado con gusto su vieja carreta, y dos que tuviera, a cambio de pasar un rato con una mujer, una como Nunn, hermosa y descarada, con buenas caderas donde agarrarse y un par de buenas tetas que poder amasar. Pero, por otra parte, fuera de esas urgencias, su libertad era tan valiosa para él como su propia vida.
—¿Tú, qué harías? —interrogó a Cerdubeles tras hacerle partícipe de sus cavilaciones.
—Hagas lo que hagas, no tardarás en echar de menos lo otro —repuso burlón—. Si te subes al carro, añorarás la vida en el poblado, los amigos, tener casa, mujer, hijos…, pero si te quedas, te volverás loco.
—Sí, eso mismo creo yo —convino Ablón
—Lo ideal sería que encontraras a una mujer que no te obligara a bajarte del carro
—Eso sería lo mejor. Después de todo el tiempo que he pasado junto a Ramaro, sé que no podría volver a mi solitaria vida. Ahora necesito tener a alguien a mi lado, pero no continuamente, claro, ya me entiendes...
—Claro, claro —repuso el vacceo—. Un ratito con el amigo, otro con la mujer, luego desaparezco una temporada…
—¡Ay, amigo, qué bien suena eso! Pero ¿qué mujer aceptaría este trato?
—Si no lo propones, nunca lo sabrás. Pero, tal y como están ahora las cosas por la sierra carpetana, con tanta hembra sola, estoy seguro de que algunas pensarán que es mejor tener un hombre, aunque sea a ratos, que no tener ninguno. Además, si no cazas a alguna ahora, no lo harás nunca, Recuerda que eres un héroe.
—¡Va, no exageres!
—¿Quién exagera? ¿Acaso no fuistes tú quien entrenó a Ramaro para que fuese capaz de vencer a Tiresio y quien, con tus olcades, decidiste la batalla y salvaste su tierra? Mira, Ablón, ya no eres ningún jovencito, tienes más arrugas que mi abuela y con esa barriga y esas barbas cualquiera podría confundirte con un oso. Además, comes como un cerdo y cuando te pones, bebes más que una manada de caballos…, pero, a pesar de todo, te admiran, Ablón. Aprovéchate.
—¿Admirarme, dices? Anda ya. ¿Con esta pinta, quién va a admirarme? —preguntó el buhonero, con el deseo de que su amigo siguiera regalándole los oídos.
—Desde luego, tu aspecto no ayuda, pero las mujeres no son como nosotros, ellas piensan de otra manera. Te has pasado tanto tiempo hablando únicamente con tus caballos que te has olvidado de las personas. Para ellas, eres un gran guerrero, a ver si te enteras, feo y zafio como un burro sarnoso, sí, pero eso no les importa Un gran guerrero sabe como protegerlas, y eso es lo que las hembras aprecian y desean, mucho más que un bonito aspecto. Las mujeres son así. Hazme caso —insistió—, aprovéchate.
—Sabes, Cerdubeles, creo que tienes razón. Puede que este sea el momento apropiado. Esas mujeres acaban de perder a sus seres más queridos y, además, han sido el botín de guerra de unos guerreros enardecidos —Ablón escrutó el rostro de su amigo esperando ver en él algún signo de remordimiento, pero el vacceo no alteró el semblante, tan sólo asintió con la cabeza—. Dudo que lo que más deseen ahora sea meter a otro hombre en su casa y en su cama, pero si ese hombre fuera de aquí para allá y las dejara durante algún tiempo en paz, con sus cosas…, Entonces, quizá…
—Eso está muy bien pensado —señaló el guerrero del norte, mientras se acariciaba la barbilla, meditabundo—. Si consigues que alguna acepte y que, además, esté de buen ver, habré de reconocer que eres el mayor embaucador que he conocido.
Tras estas palabras, cada uno se refugió en sus propios  pensamientos y el silencio reinó entre ambos.
Ablón entretuvo su mente en elegir candidata. En realidad ya lo había hecho, ya tenía claro quien sería la primera a la que trataría de echar el lazo, pero, durante un buen rato, se recreó imaginándose a todas aquellas carpetanas colocadas en fila, hombro con hombro, muy quietecitas y sonrientes, mientras él las inspeccionaba.
¡Ah, qué maravilla!
La mujer que más le gustaba era Elbura, que había sido la compañera del jefe del primer poblado conquistado por los vacceos.
Su historia era, sin duda, de las más duras y, en cambio, durante el cautiverio, había demostrado su gran entereza manteniendo vivo el coraje  de las otras. Una mujer así seguro que sabría darle a un hombre lo que necesitaba. Y, por si eso fuera poco, aún estaba en edad de parir.
Dos cosas la diferenciaban de las demás y la hacían aún más encantadora a sus ojos: Elbura había tenido la tremenda desgracia de presenciar las brutales muertes de sus dos seres más queridos y también había sido la única de las cautivas con la que los guerreros vacceos no habían fornicado.
—Cerdubeles, cuando conquistasteis el primer poblado, hubo una mujer a la que respetasteis. ¿Por qué?
—Sí, la recuerdo muy bien, era la mujer del jefe —confirmó el vacceo—. El caso es que, después de lo que había pasado con su hombre y con su hijo, ninguno la buscó. Bueno, miento, Thurro sí fue a por ella, pero ni siquiera llegó a tocarla, dijo que había visto la muerte en su mirada. Eso bastó para que los demás la dejaran en paz. Había otras, ¿a qué arriesgarse? Una pena, porque la hembra era buena.
“Buena, sí señor, muy buena”, pensó Ablón, mientras un absurdo sentimiento de orgullo le embargaba. “¡Seré imbécil!, me enorgullezco de ella como si ya fuera mía”.
—¿Y sabes lo mejor? —prosiguió Cerdubeles—, que de poco le sirvió a ese mal nacido no haberla montado, porque la muerte le llegó a las pocas jornadas, y no en combate.
—¿Entonces? ¿No me digas que esa Elbura le echó una maldición?
—Pues no lo sé, pero muchos sí lo pensaron —repuso el vacceo mirándole directamente a la cara—. Thurro era un cobarde. Quebrantó el compromiso de respetar a los carpetanos no combatientes y Tiresio ordenó ejecutarlo —hizo una breve pausa y concluyó—. ¡Bien muerto está! 
ooOOoo
La guerra en Carpetania había impedido al buhonero continuar con su actividad comercial y, ahora, para recuperarla, debía volver exactamente al lugar en el que tan bruscamente la había interrumpido: a territorio olcade, es decir, a su casa. Allí habían quedado, bien custodiados por sus paisanos, uno de sus queridos asturcones y su viejo carromato.
Su última decisión antes de ponerse al frente de sus guerreros y partir hacia la guerra, había sido que sus amigos dispusieran a su antojo de los buenos productos celtíberos que acarreaba, todos ellos procedentes de la última reunión de clanes arévacos y vacceos a la que había asistido: selectas pieles, buena carne ahumada, excelente sal y, cómo no, la recia caelia, tan apreciada por los edetanos, que esta vez no la catarían.
—Sería una pena que se estropeara, ¿no os parece?
—No te preocupes, Ablón, buen amigo, que de ésta no se va a perder ni una gota.
—Lo creo, viejo bribón.
Ahora, de nuevo sobre el pescante de su carreta, y antes de poner rumbo a la Sierra de Ramaro, su idea era desviarse hacia la cueva que durante tanto tiempo había sido su refugio y su hogar, para recoger lo poco que aún pudiera serle de utilidad: carne en salazón, castañas, bellotas…, y el vino que no se hubiera agriado.
Pero no le fue fácil llegar a la cueva, y no porque no recordara bien el camino, sino porque una voz en su interior le invitaba una y otra vez a dirigirse, sin perder un instante, al poblado carpetano. Y varias veces estuvo en un tris de hacerlo, porque la voz era insistente y provenía, no de su cabeza, si no de su entrepierna, la cual, ahora, mandaba más que nunca.
Mientras transitaba penosamente por los intrincados senderos que conducían a su refugio de las montañas, se entretuvo en evocar de nuevo los últimos momentos de su estancia en el poblado.
A media tarde del día anterior a su partida, acompañado de los mejores deseos y la complaciente sonrisa de Cerdubeles, un adecentado buhonero acudió a la casa de Elbura con el firme propósito de explicarle sus planes y ofrecérsele formalmente como pareja.
Ya oscurecía, cuando, cumplida su ardua misión, informó a la mujer de que al día siguiente partiría hacia territorio olcade a recoger sus pocas pertenencias. Dicho esto, se levantó de su asiento y se dispuso, algo cohibido, a despedirse y marcharse a casa de Kara, donde se había instalado.
Se puso en pie con mucha decisión, pero, después, se había quedado quieto, mudo y estúpidamente azorado. Tan pronto la miraba a ella como al vano de la puerta. Tenía que despedirse y no sabía cómo, si besarla, abrazarla…
—Bueno, adiós, hasta la vuelta —dijo balbuceante, al tiempo que tomaba sus manos y las apretaba apresuradamente y con torpeza, como si su simple roce le quemara.
Hecho esto, emprendió la retirada.
—¡Eh, gran guerrero! ¿Dónde crees que vas?
—Se me ha hecho un poco tarde. Aún tengo que guardar algunas cosas… —dudó durante unos instantes, sin saber qué más decir—. Y atender al caballo —añadió, de repente, disponiéndose nuevamente a escapar.
Pero la respuesta que recibió le paró los pies y el corazón. 
—Esta es ahora tú casa y también aquí hay algo a lo que tienes que atender —él la miraba estupefacto—. ¿Qué clase de mujer piensas que soy? ¿Tengo aspecto de jovencita tímida y vergonzosa? Acabo de aceptar emparejarme contigo y eso, en esta tierra, se celebra de una manera.
Tuvo que ser ella, finalmente quien le echara del catre y le obligara a emprender la marcha.
¡Qué mujer! Ya sabía Ablón quién mandaba en casa.
El reencuentro con su cueva no fue tan satisfactorio. Dejaba allí tantos recuerdos, tantos sueños. Aquella oscura, húmeda y maloliente covacha había sido un buen hogar.
Sus paredes de roca guardaban momentos de plenitud, porque en ningún otro sitio se había sentido nunca tan libre. Libre como los lobos y los osos, dueños del bosque, y tan poderoso como el viento o la tormenta, o como los añosos pinos, eternamente firmes, que no se doblegaban ante nada.
Se estaba emocionando.
La tarde iba ya muy avanzada y, “quizá”, pensó, “debería quedarme a pasar aquí la noche”.
¡Uf, más recuerdos, más añoranza…!, otra vez la infinita melancolía de aquellas piedras. Un leve escalofrío recorrió su cuerpo.  
“Lo mejor será terminar de cargar las cosas y largarse”, se dijo.
 Echó una última mirada. Allí quedaban el vetusto jergón, la extinguida lumbre, un montón de leña apilada y algunas viejas vasijas y cacharros, cosas que no tenían ya sitio en su vida. También dejaba las frías e interminables noches invernales, cuando el sueño se le escapaba inexorable por las rendijas que la soledad y la angustia abrían en su alma.
Respiró hondo y llenó sus pulmones de aquel intenso y rancio olor a moho que, de tan familiar, le resultó extrañamente agradable.
Titilando por el lóbrego bosque, se alejó la vaga luz amarillenta de una pequeña luminaria colgada de la estacadura de un carruaje.
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Los trabajos de reconstrucción de los poblados carpetanos arrasados por los vacceos dieron comienzo en el mismo momento en que finalizaron las celebraciones por la gran victoria, y olcades y vetones regresaron a sus tierras.
Dado que los invasores habían congregado a todas sus rehenes en el asentamiento más septentrional de la sierra, el único de los tres conquistados que permanecía intacto y ante cuya empalizada había tenido lugar el último combate de la breve y cruenta guerra, lo primero que hubo de acometerse fue devolver a cada una de aquellas violentadas mujeres a su aldea, para iniciar cuanto antes su reparación y restituir así la normalidad a la montaña.
Pero las mujeres solas no se bastaban para volver a levantar unos poblados que habían sido destruidos e incendiados por los invasores en su retirada, hacían falta hombres, y estos, en un principio, no fueron otros que los artesanos que vivían y tenían sus hogares y familias en las aldeas del valle carpetano más próximas a la ahora llamada Sierra de Ramaro. Pero, poco a poco, el número de hombres solos y sin arraigo que llegaban con la intención de establecerse allí de manera definitiva fue en aumento. Y algunos venían de muy lejos.
Dos problemas surgieron con el arribo de estos colonos. El primero fue que todos los que acudían para arrimar el hombro y colaborar en la reconstrucción eran hombres maduros, y no es que no llegaran jóvenes, que llegaron, y en buen número, pero estos venían a otra cosa y no querían saber nada de talar árboles, derribar y levantar muros, acarrear troncos y piedras…
Esta imberbe y fogosa hueste se presentó allí atraída por la gloria y la fama de aquellos grandes guerreros que habían luchado y vencido en la ya célebre guerra contra los vacceos, como Ablón, Terkinos, Leukón, Stena, Redukeno, Uxentio y, sobre todo, Ramaro, con el que más se identificaban por ser, como ellos, joven y carpetano.
La epopeya vivida en la frontera norte y la historia del joven guerrero de rostro rasgado habían llegado a todos los rincones de Carpetania e inflamado los espíritus de todo el mocerío.
En definitiva, aquellos jóvenes lo que más deseaban era aprender a luchar para llegar algún día a ser tan célebres como aquellos valientes y poder defender digna y victoriosamente su tierra.
Tanta admiración enorgulleció al joven Ramaro y le hizo reconsiderar muy seriamente la idea que tuvo una mañana, que se le antojaba ya muy lejana, mientras contemplaba fascinado cómo se ejercitaban los infantes arévacos: hacer de los carpetanos unos  guerreros tan temibles como ellos. Ablón podría muy bien ayudarle en esa empresa.
Pero lo primero era lo primero.
—Muy bien —contestaba Ramaro a los aspirantes a héroes—, seréis entrenados en el manejo de las armas, pero antes tenéis que ayudarnos a hacer de nuevo habitables los poblados arrasados por los vacceos.
Y ninguno se negó.
El segundo asunto se encargó de resolverlo el tiempo. Las guerras siempre arruinaban vidas. Todos sabían eso y lo aceptaban, y allí estaban los recién llegados para demostrarlo. Pero les inquietaba, y mucho, algo con lo que ninguno de ellos estaba dispuesto a cargar:
“¡Con el hijo de un maldito vacceo!”. 
Había, pues, que dejar pasar un tiempo prudencial, el suficiente para estar seguros de que aquellas mujeres no estaban preñadas de sus violadores.
Y así fue pasando el tiempo y, con tantos brazos ayudando, los trabajos se aceleraron, y ello a pesar de que durante aquella primavera el clima no siempre acompañó y hubo jornadas enteras en las que la lluvia y el viento, e incluso una tardía y copiosa nevada que pintó nuevamente de blanco aquella parte de la montaña, impidieron que la faena avanzara aún más de prisa, lo que, por otra parte, tuvo su lado positivo, ya que este hecho fue muy bien aprovechado por hombres y mujeres para conocerse mejor y estrechar relaciones.
Aquellas tormentas formaron más parejas que un sinfín de miradas, guiños y sonrisas.
Al inicio del estío ya todo era normalidad en la montaña carpetana, y el mismo día en que el sol se mostraba en su máxima magnificencia —aquel en el que su dominio celeste sobre la luna alcanzaba su máximo esplendor, el tiempo del solsticio vernal, cuando chamanes, nigromantes, arúspices y druidas de todos los rincones del mundo conocido, desde cántabros y astures a turdetanos y desde lusitanos a ilergetas y edetanos, se postraban ante sus dioses y honraban su grandeza y poder—, Kara parió a su cría, un niño que, como era de esperar, fue llamado Aius, como su recordado padre.
El parto fue largo y penoso y dejó a la pequeña e indómita mujer  completamente agotada y desgarrada. “Parecía como si sudara sangre”, explicaban Elbura y Stena, que no se separaron de ella en ningún momento.
Aunque tardó, Kara acabó por recuperarse. Si Aius no había podido con ella, menos lo iba a hacer su cachorro.  
No era el primer nacimiento al que asistía Elbura, ella misma había ya parido una vez. Sin embargo, para Stena fue lo más impresionante que había presenciado en su vida, exceptuando la ejemplar ejecución de su primo. La imagen de aquella cabezota arrugada y sanguinolenta surgiendo por la deformada vulva de Kara jamás la olvidaría. Y, a no mucho tardar, le tocaría a ella.
—Y no serás tú sola, el próximo invierno esto va a estar lleno de pequeños y protestones mamones —le decía Elbura, alegre y despreocupada, tratando de animarla—, ¡y uno será mío! 
Para el equinoccio de otoño, cuando el color de los árboles empezaba a cambiar y los grandes venados bajaban de sus atalayas en busca de hembras, los poblados habían sido ya reconstruidos y reforzados. 
Pronto llegaría para Ablón el momento de partir hacia el nordeste, hacia las ásperas tierras de los arévacos. Allí le esperaban, como siempre, con los brazos abiertos y los pucheros bien llenos, sus buenos amigos Buntalos, Nunn y los demás.
En este viaje, Ramaro iría con él, sería como una repetición del anterior que realizaron. Viajarían en el mismo carromato, con los mismos caballos y por los mismos caminos, pero ellos no eran ya los de entonces, habían cambiado tantas cosas, y tan cruciales, que se sentían seres distintos, viviendo otra vida. 
Aquel primer viaje, Ramaro lo inició maltrecho y lo acabó con la ilusión de convertirse en un gran guerrero, pero también con la incertidumbre de si cumpliría ese sueño. Ahora, otro deseo embargaba su alma.
Lo que haría en el tiempo venidero, lo tenía muy claro. Lo supo desde la llegada de aquellos cuatro jóvenes procedentes de un poblado carpetano del sur, levantado a orillas del gran río Tagus.
Después de hablar con aquellos valientes, todos sus proyectos e intenciones perdieron interés, todos excepto el de formar a los nuevos guerreros carpetanos, esa sería a partir de entonces su única prioridad, y se consagraría a ella en cuerpo y alma.
La historia que contaron, que les había hecho abandonar sus tierras y llevado tan lejos, le heló a Ramaro la sangre en las venas.
Lo sucedido varias jornadas atrás al sur de Carpetania iba a condicionar su vida hasta el próximo otoño, al menos.
La suya y la de muchos otros.
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Año 479 a. C.
Mediados de septiembre.
Sur de Carpetania. En un poblado a orillas del río Tagus.
Todos los años se les esperaba por las mismas fechas, a pesar de lo cual, su llegada siempre constituía una sorpresa, una maldita sorpresa.
Esta vez se retrasaron tanto que muchos habían albergado la esperanza de que ya no llegarían, de modo que nunca la frustración y el abatimiento de los habitantes de aquel poblado fueron mayores.
El mes de septiembre estaba ya avanzado y hacía más de una luna que las faenas de recolección del cereal habían terminado. La cosecha reposaba en la quietud y oscuridad de graneros y pajares, para servir de alimento a hombres y animales cuando llegara el invierno.
A los pies de la aldea, situada en la cima amesetada de un cerro, fluía, camino de Lusitania, el gran río Tagus, anchuroso y calmo en ese tiempo. El paisaje era muy distinto al de la frontera norte de Carpetania, caracterizado por sus altas montañas y sus densos bosques de robles y coníferas. Aquí dominaban las llanuras y los encinares, y el clima presentaba grandes oscilaciones de temperatura según la época: muchísimo calor durante el estío y un frío inclemente durante el periodo invernal.
En la templada mañana, las mujeres y los jóvenes del poblado se desperdigaban por los alrededores, recogiendo frutas y semillas, en especial, bellotas y castañas, que ya empezaban a alfombrar el suelo de sus bosques.
El sol estaba a punto de alcanzar su cénit cuando aparecieron.
Eran cerca de treinta los jinetes que, con aspecto indolente y paso cansino, surgieron de los tupidos cañaverales que cubrían las orillas del río y ascendieron por la suave ladera camino del poblado.
La mayoría iban armados con lanzas y pequeños escudos circulares y formaban una desordenada columna que cerraban varios caballos de carga atados a las raberas de tres carretas tiradas por recios bueyes.
En su parsimoniosa ascensión, los lusitanos fueron incorporando a la caravana, a modo de rehenes, a cuantos carpetanos hallaron faenando en su camino, mujeres jóvenes en su mayoría. De esta manera, querían garantizarse que el tributo les fuera entregado, en cumplimiento del acuerdo que tenían con los habitantes de la aldea. Una prevención innnecesaria por cuanto aquellas gentes, en su mayoría campesinos y artesanos, no tenían la menor intención de enfrentarse a ellos. Nunca la habían tenido.
Los lusitanos llegaban, cargaban y se marchaban. Los carpetanos de todos los poblados situados en aquella estrecha franja de feraces tierras próximas al gran río, uno de los pasos utilizados tradicionalmente en sus correrías por aquellos temibles y odiados bandidos, se habían convertido en sus vasallos.
La lucha, los asaltos y los incendios eran ya cosas del pasado. Los carpetanos, tras años de cerrazón y duros asedios, habían aprendido al fin la lección: enfrentarse a los saqueadores sólo les reportaba dolor y muerte, y también mucha hambre, porque los campos quedaban tan arrasados e improductivos que los supervivientes no tenían qué comer en invierno.
Los jóvenes guerreros se rebelaban contra esta situación de esclavitud encubierta, pero respetaban a sus mayores y entendían sus razones.
Al menos, “sus lusitanos” no acostumbraban a ser muy exigentes, no abusaban en exceso de su supremacía y les dejaban lo suficiente para subsistir, no porque les importara si vivían o morían, sino porque, de ese modo, se aseguraban el botín de la siguiente campaña.
Las bandas parecían poseer cada una sus respectivos poblados tributarios, porque era muy raro que dos de ellas se dejaran caer por un mismo lugar durante la misma temporada de saqueos. A ellos, al menos, no les había ocurrido nunca. 
Para los lusitanos, aquella situación era plenamente satisfactoria. La lucha la reservaban para sus andanzas por tierras de vacceos, oretanos y turdetanos, sabiendo que, les fuera bien o mal por allí, la mansedumbre de sus carpetanos les aseguraba siempre un buen pillaje a su regreso, de manera que nunca retornaban a sus montañas con las manos vacías.
¡Por los dioses que aquella era una buena vida!
Por fin, la tropa lusitana se detuvo a unos cien pasos del recinto fortificado, en un pequeño oasis de sombra que formaban una decena de viejos y altísimos pinos de anchurosa copa.
Tras intercambiar unas palabras con el jefe de la partida, tres guerreros se separaron del grupo y cabalgaron hacia los abiertos portones, desapareciendo al poco en el interior del poblado, seguidos por las silenciosas miradas de un numeroso grupo de personas que les contemplaba con gesto hosco, aunque resignado, desde lo alto de la empalizada, sin que ello amedrentara en lo más mínimo a los recién llegados.
Mientras esto ocurría, el resto de los bandidos se relajaba en el pequeño y fresco espacio de sombra del que habían tomado posesión, pero sin perder de vista en ningún momento a los rehenes carpetanos, que, sentados en el suelo, permanecían silenciosos y cariacontecidos.
—¡Qué ganas tengo de llegar a casa! —comentó uno de los guerreros en voz alta, al tiempo que se estiraba ruidosamente—. Hace ya casi cuatro lunas que salimos y nos hemos ganado un buen descanso.
—Y el disfrute de nuestro copioso cargamento —repuso otro, también joven y recio, de aspecto aún más desaliñado.
—Y aún nos queda alguna parada, ¿verdad padre? —preguntó el primero de los guerreros, alzando la voz para que le escuchara el hombre al que en realidad se dirigía, a la sazón jefe de aquella banda, que permanecía pensativo a varios pasos contemplando atentamente el emplazamiento carpetano.
—Mucho botín y poca gloria —sentenció el interpelado con aspereza—. ¡Con qué poco os conformáis! —añadió, sin tan siquiera dirigirles la mirada.
El hijo del caudillo inclinó la cabeza un tanto apesadumbrado. Era la primera vez que participaba en una de aquellas incursiones y estaba más que contento con el desarrollo de la expedición. Regresaban bien aprovisionados de grano, vino, sal, miel, pieles y animales, y también algunos bellos ornatos y aderezos que pronto adornarían los cuerpos de sus mujeres. Con toda seguridad, su regreso sería pródigamente celebrado y un largo y plácido invierno les esperaba en sus queridas y lejanas montañas.
Si a su padre todo aquello no le satisfacía, al infierno con él. Por su parte, estaba orgulloso de lo hecho y deseando llegar a casa. Sólo con pensarlo, el corazón se le aceleraba.
Hasta ahora, había sido uno más de los que, al final de cada estío, se amontonaban excitados ante las puertas del poblado para contemplar la vuelta de las partidas guerreras. Un testigo más de cómo aquellos valientes eran recibidos y agasajados y, también, de cómo se honraba a los caídos. Hasta eso envidiaba, esperando ser algún día el héroe por siempre recordado.
Pero, a partir de ahora, sería él quien se pasearía orgulloso entre los suyos, contando historias y repartiendo su parte del botín. Se estremecía pensando en el momento en que colgaría del cuello de su hermana el precioso collar de pequeños discos de bronce labrados que le había arrebatado a la joven y aterrorizada hija de aquel caudillo oretano, al que habían sorprendido cuando, junto a varios de sus hombres, cazaba en un extenso encinar próximo a su aldea.
Él fue quien hirió de muerte al padre de un lanzazo en el costado y, por ello, se había hecho merecedor de aquella recompensa, y también, sin buscarlo, del destino de la joven.
—¿Qué hacemos con ella? —le preguntó inesperadamente su progenitor, dejándole por un momento ofuscado y sin saber qué decir—. Has matado a su padre. Ahora es tuya, tú decides su suerte.
Todas las miradas estaban pendientes de él, el corazón latía con fuerza en su pecho y el sudor comenzaba a resbalar por sus sienes. Era la primera vez que tenía que decidir sobre la vida de otra persona.
La joven, cubierta tan sólo por una túnica corta, permanecía en pie, desvalida en medio de aquel nutrido grupo de sucios guerreros de mirada turbia. No entendía la lengua en la que hablaban, pero, por cómo todos observaban al joven que había matado a su padre, supo que su vida estaba en sus manos e, instintivamente, también ella dirigió hacia él sus negros ojos anegados de lágrimas.
Durante un momento sus miradas se encontraron, pero, enseguida,  ella la desvió hacia donde yacía su padre. Corrió hacia él y se abrazó a su inerte cuerpo llorando desconsolada. Era poco más que una niña, aproximadamente de la edad de su hermana.
Entonces, de repente, supo lo que debía hacer:
—¡Liberadla! —repuso escuetamente el joven.
¿Qué esperaban que hiciera? ¿Que la forzara y después se la entregara a ellos? ¿Qué gloria había en eso? Él estaba allí para enfrentarse a hombres, no para abusar de quien no puede defenderse. Su corazón aún no se había endurecido lo suficiente como para cometer semejante bajeza. Y confiaba en que nunca lo haría.
Descartó asimismo la posibilidad de llevarla consigo. La sangre nueva siempre era bien recibida en la tierra de sus antepasados, y seguro que alguien ofrecería por ella un buen caballo o una buena espada. Pero de ninguna manera podía correr ese riesgo, pues aquella muchacha había presenciado la muerte de su progenitor y se le presentarían muchas oportunidades de venganza.
Así se lo explicó más tarde a su padre, quien no pudo menos que sonreir aprobatoriamente.
Mientras su hijo evocaba estos lances, el caudillo lusitano se mantenía mudo e inmóvil, abstraído de cuanto le rodeaba, rumiando su despecho. “¡Otra campaña perdida!” “Como tantas otras veces, llegaremos con las alforjas llenas y seremos aclamados, pero no habrá nada memorable que contar, tan sólo la muerte de algunos guerreros. Su recuerdo será lo único perdurable”.
Y su memoria se remontó a la época en que el recordado caudillo lusitano Vismaro regresó de la tierra de los túrdulos. No había sido la suya una campaña brillante, ya que fueron muchas las penalidades, muy cruenta la lucha y escaso el botín, pero ¿qué era eso comparado con la gloria? Porque aquella campaña quedó para siempre grabada en la memoria de su pueblo.
Un único trofeo sirvió para compensar sobradamente todos los reveses sufridos y toda la sangre derramada: el dios guerrero de los túrdulos pasó de ser venerado en el más importante de sus santuarios, a admirado en un rincón de Lusitania.
Aquella figura cincelada en blanca roca y erigida sobre un pedestal, de tamaño algo mayor a la de un hombre alto y robusto, no parecía esculpida por la mano humana, tal era su belleza y perfección. Quizá fuese obra de alguno de aquellos prestigiosos tallistas de los que había oído hablar, llegados de las lejanas tierras donde nace el sol.
No era la efigie que presidía aquel santuario erigido a las afueras del gran poblado de los túrdulos, que llamaban Ipolka, pero para ellos era más hermosa, porque representaba a un guerrero. Vismaro pensó que Caricocecus, su dios de la guerra, apreciaría aquella efigie más que ninguna otra.
Antes de emprender el camino de vuelta, el recordado caudillo tomó una acertada decisión: ordenó destrozar el resto de estatuas. Era la única manera de asegurarse que ningún otro jefe lusitano, celtíbero o de cualquier otra tribu lograría jamás superar su gesta.
Los túrdulos lucharon sin desmayo por recuperar la imagen de su deidad y persiguieron y acosaron a los lusitanos sin descanso, hasta que el último de sus bravos guerreros exhaló el postrero aliento. Su misión era sagrada y todos se dejaron la vida en el empeño. Querían recuperar a su dios y acabaron compartiendo con él su gloria en el Más Allá.
¡La captura de un dios! ¡Nadie olvida eso!
Tántalo, el jefe lusitano, siguió sumido en sus recuerdos hasta que su lugarteniente le devolvió a la realidad.
—Bien, ya sabes lo que tienes que hacer —le ordenó—. Llévate a los rehenes hasta los cañaverales y retenlos allí hasta que nos hayamos perdido de vista, después reúnete con nosotros. Y no te entretengas, aún nos queda un poblado carpetano que visitar antes de adentrarnos en territorio vetón.
—No les va a gustar que nos llevemos a sus mujeres.
—No, a nadie le gusta eso. Bueno, a casi nadie, ¿eh? —rectificó enseguida, al tiempo que le guiñaba un ojo y le propinaba un sonoro manotazo en la espalda.
—¡Qué razón tienes! A mí no me importaría que a la mía se la llevara alguien. Ya me encargaría yo de sustituirla por otra mejor. Ja, ja, ja.
De inmediato, su secuaz mandó levantar a los carpetanos y, escoltado por un pequeño grupo de guerreros, los obligó a encaminarse hacia la ribera del río. Algunos de ellos trataban de resistirse, mientras dirigían ceñudas y temerosas miradas hacia el carro que cerraba la caravana, en cuyo interior tres de sus jóvenes permanecían retenidas.
Tántalo posó también sus ojos en aquel carromato. Tras pensarlo mucho, había decidido raptar a aquellas saludables carpetanas. Nunca antes lo había hecho, pero ahora era necesario. En sus montañas la vida era dura, como la tierra, y las mujeres eran quienes más la sufrían. La sangre nueva era siempre bien recibida, pero había ocasiones en que su llegada era vital. Aquellas jóvenes, junto con las dos oretanas que habían capturado antes, apaciguarían el ardor de algunos espíritus y asegurarían la supervivencia del clan. 
—Nos vamos —mandó finalmente a sus guerreros, tras ver desaparecer en la espesura al último de los rehenes.
Ni siquiera una desdeñosa mirada dirigió a los que se agolpaban sobre la empalizada para verlos partir, con el deseo en sus rostros y en sus corazones de no volverlos a ver jamás.
ooOOoo
Tras el regreso de los retenidos se conoció en el poblado la felonía perpetrada por los bandidos y la indignación se apoderó de sus gentes. Los padres de las raptadas, secundados por sus más allegados y por los guerreros más jóvenes, clamaban venganza.
Aquello había colmado su paciencia. ¡Ya estaba bien de humillaciones! Estaba claro que la debilidad no apaciguaba a aquellas fieras, antes al contrario, aumentaba su codicia. ¿Qué sería lo siguiente que les arrebatarían?
Tratar de salvaguardar la vida y las cosechas les había llevado a aquella denigrante situación, pero todo tenía un límite. El poco honor que aún les quedaba remordía sus conciencias. Si habían de morir, morirían, pero luchando, no de vergüenza y amargura.
Sus crispados rostros mostraban bien a las claras que iba a ser muy difícil convencerlos de no acometer a los lusitanos para intentar liberar a las jóvenes, aunque, a la postre, fuese su perdición.
 Pero otros en el poblado no pensaban igual y preferían aguantar y subsistir. Y eran la mayoría. Veían a sus hijos, a sus mujeres, a sus madres y estaban dispuestos a agachar la cabeza con tal de evitarles cualquier daño o sufrimiento. Por el momento, no veían otra salida. También a ellos el corazón les pedía actuar, pero la cabeza les recordaba que la pasión ciega conduce siempre al desastre.
—Todos sabemos que la aventura acarreará la pérdida de muchas vidas —advirtió el jefe del clan, paseando muy pausadamente su mirada entre los congregados—. En caso de que estemos dispuestos a aceptarlo, habéis de tener presente que ese sólo sería el primero de nuestros problemas, y no el mayor, porque, suponiendo que pudieramos sorprender a los lusitanos, admitiendo, incluso, que fuéramos capaces de vencerlos —hizo una breve pausa y continuó—, con uno sólo de esos bandidos que se nos escapara con vida, nuestro futuro estará sentenciado. Y todos lo sabéis, porque, antes o después, volverán y nos masacrarán. Yo digo —añadió alzando aún más la voz— que es al Consejo y sólo al Consejo al que le corresponde juzgar qué es lo mejor para el clan: si la venganza y la muerte, o la humillación y la vida.   
—Lo de siempre —comentó enrabietado, ya en casa, el padre de una de las raptadas a su desconsolada mujer—. No hay nada que hacer, todo seguirá igual y a nuestra hija no volveremos a verla. ¡Maldita sea!
Para algunos jóvenes guerreros había venganzas que valían por toda una vida y vidas peores que la muerte. Esta vez no estaban dispuestos a dejar sin castigo la afrenta recibida.
Además de padres, hermanos y parientes, las jóvenes arrebatadas tenían entre los guerreros a sus pretendientes, y qué mejor muestra de cariño y hombría que pelear por liberarlas.
Los confabulados habían esperado a que cayera la noche para reunirse bajo el porche de una de las casas más apartadas de la entrada al poblado. Eran siete jóvenes guerreros de rostros tensos y aspecto vigoroso. El silencio reinaba a su alrededor y una fresca brisa parecía querer aliviar sus cuerpos y sus almas de los ardores y penalidades sufridos durante el día.
Sabían que desobedeciendo el mandato del Consejo se ganaban el destierro, si es que vivían para contarlo, pero su decisión estaba tomada.
Algunos trataban de justificarse a sí mismos por la locura que iban a cometer y que seguramente llevaría la desgracia al poblado. Quizá no habría represalias, porque los propios lusitanos habían incumplido el pacto llevándose a las muchachas:
—Comprenderán que queramos recuperar lo que es nuestro. Ellos también lo harían —adujo con vehemencia uno de cabello rojizo y rostro imberbe y aniñado.
—No seáis estúpidos—repuso Lesson, el más corpulento de ellos, un joven de prominente mentón y larga cabellera negra que llevaba recogida en una coleta—. Hemos decidido actuar porque de cobardes es no hacerlo, y no hay más razones que esa. Pero todos sabemos lo que pasará cuando crucemos esas puertas: la muerte o el destierro nos esperan, y a los que quedan aquí, tenedlo por seguro, la venganza de los lusitanos, tanto si rescatamos a nuestras chicas como si no.
—Salvo que pareciese que se escapaban sin ayuda de nadie —apuntó rápidamente otro, sin mucha convicción.
—Sí, o que un rayo los fulminase a todos. ¡Dejad de soñar! Muerte y destierro, tanto si las rescatamos como si no —remachó pausada y crudamente.
—El destierro no me importa, la libertad de mi hermana bien lo vale, pero pensar en que pueda estar condenando a muerte a otros...
—Pues cuenta con ello —el recio guerrero no dejaba ningún margen a la esperanza—. Si tus tripas no lo soportan, estás a tiempo de echarte atrás.
Todos bajaron la cabeza, apesadumbrados y pensativos, porque  aquellas palabras les ponían frente a la cruda realidad: los bandidos tomarían grandes represalias y ellos serían los únicos responsables del dolor que ocasionaran a los suyos.
—Pensadlo bien —continuó—, tenéis hasta mañana para decidiros. Los que queráis vivir o morir con honor estad listos para salir al amanecer, los demás, quedaos con vuestra vergüenza. Y callad.
—¿Al amanecer? Pero entonces ya estarán muy lejos.
—Mejor, así irán más confiados. Además, cuanto más se alejen menos probable será que nos persigan.
Antes de que el grupo se dispersara, dio una última orden:
—No olvidéis los arcos.
ooOOoo
Habían alcanzado la caravana lusitana sin dificultad, y antes de lo esperado. El perezoso paso de los bueyes marcaba su lento avance y las claras huellas que carros y caballos iban dejando sobre el terreno descartaban cualquier extravío. 
Los rayos del sol caían casi verticales sobre la floresta cuando la larga y silenciosa columna alcanzó el anchuroso río. El murmullo de sus brillantes aguas, que fluían atropelladas formando briosas crestas espumosas en su superficie, había alegrado el paso de los animales, que necesitaban refrescarse y llenar sus buches tras la calurosa jornada de marcha.
Mientras sus hombres desmontaban, se reabastecían de agua y dejaban que los animales saciaran su sed, Tántalo llevó a su caballo hasta la arenosa orilla, mientras contemplaba detenidamente el paraje.
Ese año el río bajaba más crecido. La campaña se había alargado más de lo habitual y ese retraso hacía que las primeras lluvias otoñales caídas en las distantes montañas hubieran ya empezado a nutrir y ensanchar ríos y torrentes.
Su aspecto no era muy amenazador, pero las aguas corrían rápidas, señal de que la corriente era fuerte y el fondo desigual y pedregoso.
A una orden suya, varios guerreros subieron a sus monturas y se introdujeron en el verdoso cauce para comprobar su profundidad y firmeza.
Inmóviles y bien ocultos entre la espesa maraña de juncos y cañas que poblaban aquella margen del río, varios pares de ojos acechaban todos los movimientos de aquella banda. Y no tardaron en averiguar lo que deseaban.
Allí estaban, en el último de los carros que formaban la caravana. Acababan de ver cómo uno de los lusitanos, tras llenar de agua un odre, se lo entregaba a una joven que se hallaba en su interior.
Una vez cruzado el río y alcanzada la otra ribera, los batidores gritaron algo, al tiempo que hacían señales con sus brazos invitando a sus compañeros a avanzar. El jefe y el grueso de la tropa, seguidos por dos de los carros, a los cuales iban amarrados algunos caballos y vacas, iniciaron la cuidadosa y lenta travesía.
Atrás quedaban dos jinetes junto a la tercera de las carretas, a la cual llevaban atados tres cerdos de mediano tamaño. Nada más detenerse, el carretero se puso en pie sobre el pescante y se estiró prolongada y ruidosamente para desentumecer sus músculos. Tras permanecer durante un rato observando a sus compañeros vadear las aguas, echó pie a tierra y obligó a las pasajeras a descender, conminándolas a cargar con los animales y subirlos al carromato, para evitar que se ahogaran al cruzar el río, ya que en su parte más profunda las aguas cubrían a un hombre hasta casi el pecho.
Los cuatro carpetanos intercambiaron miradas de asombro: había cinco mujeres, dos de las cuales eran completamente desconocidas para ellos.  
Los dos guerreros que cerraban la columna volvieron grupas para contemplar mejor el cómico espectáculo que ofrecían las jóvenes en su pugna con los tercos animales, deteniéndose a escasos pasos de la orilla. Eran el hijo del jefe y el guerrero que entendía la lengua de los carpetanos, cuyo pómulo izquierdo aparecía cruzado por una fea y mal curada cicatriz.
Mientras, los dos primeros carromatos culminaron la travesía y, buscando terreno más firme, rodaron por el pequeño claro arenoso que conformaba aquel vado. Desde allí, quienes los guiaban se alzaron en sus asientos y se sumaron a las risas y burlas de los demás.
De repente, al tiempo que un cerdo gruñía y coceaba violentamente al sentirse aprisionado por cinco pares de manos, al otro lado las risas cesaron. Un guerrero armado con lanza y escudo y que lucía una larga coleta negra, había surgido de entre los cañaverales.
El jefe de la partida frunció el ceño y achicó los ojos para fijar mejor en su retina la figura de aquel hombre. Su actitud no era agresiva y la situación no parecía muy preocupante. La presencia en la otra orilla de cinco de los suyos le tranquilizaba. Se disponía a advertir a su hijo de lo que ocurría cuando el insólito guerrero se le adelantó:
—¡Devolvednos a las mujeres! —rugió.
Al tiempo que el gruñidor cerdo escapaba de las manos de las asombradas jóvenes, los dos jinetes más próximos al intruso se miraron durante un instante y, acto seguido, sin pronunciar palabra, cargaron contra el carpetano, sólo para caer instantes después bajo el impacto de atinadas flechas surgidas de entre el denso follaje.
—¡Devolvédnoslas!, ellas no son parte del tributo —volvió a rugir el guerrero, sin parecer inmutarse por lo ocurrido.
Por el contrario, mientras el asombro y la rabia cundían entre las filas lusitanas, el guerrero de la cicatriz en el rostro, al ver caer a sus amigos, torció el gesto de tal manera que pareció ser él quien había recibido los flechazos.
—¿Qué dice ese maldito? —preguntó a voces Tántalo, rojo de ira.
Tras oír la respuesta, con la mirada fija en el ramaje que bordeaba la otra ribera, azuzó a su alazán e hizo ademán de adentrarse en el río, pero, entonces, varias flechas brotaron nuevamente de la espesura y una de ellas fue a clavarse en la arena, ante las patas de su caballo, deteniéndolo en seco.
Mientras el animal bufaba y cabeceaba, agitando sus negras crines, el flemático guerrero alzó de nuevo su voz:
—Ya os lleváis nuestros animales y muchas provisiones. Ellas se quedan. ¡Vivas o muertas!
Tras ver caer a sus dos compañeros, el hijo del jefe lusitano evaluó la situación. Por su cabeza no pasaba irse de allí con las orejas gachas y el rabo entre las piernas, como un perro asustado. Tenía que hacer algo, enfrentarse a aquel hombre y apresar de nuevo a las jóvenes. Era el hijo del jefe, y debía demostrar su arrojo y valor. Sería su primera gran hazaña.
“Mi padre se sentirá orgulloso”, pensó.
Sin apartar la vista de los guerreros abatidos y seguido por todas las miradas, el joven lusitano, al lento paso de su cabalgadura para no levantar suspicacias entre los carpetanos, se acercó a ellos, observó durante unos instantes sus inertes cuerpos asaeteados y, finalmente, desmontó.
Con movimientos estudiadamente pausados y sin soltar el ronzal de su caballo, se agachó al lado de los muertos y posó alternativamente su mano sobre los exangües torsos. Con la misma calma, se incorporó y caminó de regreso hacia la orilla, pero, como por azar, ahora el animal se interponía entre él y el tupido cañaveral de dónde habían partido las mortales flechas.
Súbitamente, soltó las bridas de su corcel y, en un santiamén, alcanzó el lugar donde se encontraban las jóvenes, consiguiendo asir a una de ellas por el pecho y utilizarla como parapeto, aunque su mayor corpulencia impedía que lo lograra plenamente.
Desde el otro lado, a su padre le dio un vuelco el corazón, mientras contemplaba boquiabierto la astuta maniobra ejecutada por su vástago. Pensó en cargar contra los carpetanos para desviar momentáneamente su atención y dar tiempo a su hijo para que asegurara su posición, pero no sabía cuántos arqueros habría entre aquellas cañas y no se decidió.
El joven guerrero lusitano, una vez se hubo cobijado tras el cuerpo de la cautiva, extrajo su daga y, haciendo ostentación de ella, la situó a un dedo de su desnudo cuello, demostrando su clara disposición a seccionarlo en caso de ser atacado.
 Ufano por lo logrado, pensó en lo fácil que le había resultado burlar a aquellos estúpidos. Un acto de arrojo y sagacidad había bastado para sorprenderlos y levantar la admiración de los suyos.
Pero, en ese momento, los acontecimientos se precipitaron. Varias flechas procedentes de distintas direcciones emergieron nuevamente desde el cañizal, rozando algunas su cabeza y clavándose dos de ellas en la clavícula y el brazo derechos de la joven.
Al sentir el brutal impacto, la muchacha se agitó y gritó de dolor, derrumbándose en los brazos de su captor, que forcejeó con su desmayado cuerpo en un intento de no quedar al descubierto. Pero ese brusco movimiento bastó para marcar su destino. Al instante, fue alcanzado en la sien izquierda por otra saeta, que con un seco chasquido le atravesó el cráneo y se hundió en su cerebro, matándole en el acto.
El joven guerrero se desmoronó como un árbol cortado sobre la húmeda tierra, sin apenas tiempo para entender lo que había sucedido.
Un estremecedor rugido resonó en el lugar, sobresaltando a cuantos allí se encontraban. Aquella flecha, que había puesto fin a la vida de su primogénito, hirió también de muerte el corazón del caudillo lusitano, inundándolo de dolor y de furia.  
—¡Vivas o muertas! —repitió aún con mayor vigor y firmeza el carpetano, sin apartar su retadora mirada del rostro de su enemigo, una vez que el eco del inhumano aullido se hubo disipado.
Todos los guerreros se habían quedado paralizados ante la escena que acababan de presenciar y aguardaban la orden de cruzar el río y lavar con sangre las muertes de sus compañeros, pero la orden nunca llegó.
En silencio, con el rostro y los puños crispados, permaneció inmóvil, observando el lugar de la tragedia, como queriendo grabar en su memoria cada detalle del mismo, y, para sorpresa de sus hombres, tras dirigir una última mirada al cuerpo sin vida de su hijo, hizo dar media vuelta a su caballo y, con la cabeza alta y el semblante frío, tornó a ocupar su puesto al frente de la caravana.
El riesgo de echar a perder toda la campaña se había impuesto a sus ansias de venganza. Todo llegaría. 
Al ver la columna alejarse, el guerrero que tenía a su cargo el carromato se dirigió hacia la parte trasera del mismo, asió entre sus robustos brazos, uno tras otro y sin aparente dificultad, los cerdos que aún permanecían sujetos a las sogas y los arrojó sin ningún miramiento al interior. Cerca de él, las cuatro alarmadas jóvenes se desvivían por atender a su compañera herida, la cual, de no ser por algún leve y entrecortado gemido, parecía muerta.
El lusitano ni siquiera las miró, se subió rápidamente a la carreta y, con un violento latigazo, mandó a los bueyes iniciar la travesía. Atrás quedaban los cadáveres de sus tres compañeros, cuyas almas muy pronto trasladarían las sagradas aves a presencia de Caricocecus, quien sin duda sabría recompensar su bravura. 
El otro guerrero, el que conocía la lengua que hablaban los carpetanos, le aguardaba un poco más adelante. Desde hacía rato tenía sus ojos clavados en el carpetano de prominente pómulo.
Jamás olvidaría aquel rostro.
ooOOoo
Tras perder de vista a la hueste lusitana, Lesson se acercó al grupo de muchachas, tomó en sus brazos a la herida y, todos juntos, abandonaron rápidamente la arenosa ribera para introducirse en la espesura, donde permanecían aún ocultos los arqueros.
La herida del brazo no presentaba gravedad. El dardo había atravesado limpiamente la carne sin afectar al hueso y había salido por el otro lado, de modo que una vez cortada la punta, el asta pudo ser extraída sin dificultad y la herida lavada y taponada con un trozo de tela procedente de su propia túnica.
La otra, la de la clavícula, era más preocupante. Allí la flecha se había clavado firmemente en el músculo e intentar extraerla podría desgarrarlo y causarle un mayor daño. Además, ninguno sabía muy bien qué hacer, de modo que se limitaron a tajar cuidadosamente su astil para que la incomodara lo menos posible, limpiarla lo mejor que supieron y dejarla descansar.
—Deberíamos irnos de aquí cuanto antes.
—Sí, nos iremos, pero no hacia el poblado —repuso Lesson, cuya fuerza y coraje  hacían que fuera aceptado por todos como cabecilla—, eso es lo que ellos esperan. Lo mejor es que busquemos algún sitio por aquí donde cobijarnos y pasar la noche. Somos nueve, y una de las chicas está malherida. Tan sólo tenemos cuatro caballos y los lusitanos están cerca. En estos momentos, puede que estén maniobrando para tratar de sorprendernos.
Los rostros de los reunidos mostraron la alarma que aquello posibilidad les producía.
—Es lo más probable —continuó—, recordad el grito de su jefe cuando matamos al tercer guerrero.
—Es verdad, cuando cayeron los otros no reaccionó igual. Debía ser alguien muy querido para él. Puede que fuese su hijo.
—En ese caso, no parará hasta arrancarnos el corazón.
—Lo que nos faltaba.
—¡Ya está bien! —exclamó Lesson, atajando una posible retahíla de angustiosas lamentaciones—. Ahora, dejad de hablar y busquemos un buen sitio para acampar.
—Si sirve de algo —terció Canine, la joven oretana malherida, con su pálido rostro crispado por el dolor—, sabed que estoy orgullosa de vosotros. Nos habéis salvado de algo peor que la muerte.
—Ya era hora de que alguien les demostrara a esos canallas que en nuestra tierra aún quedan hombres —añadió Ausa, lanzándoles una mirada de hondo reconocimiento y provocando que un sentimiento de dignidad y un escalofrío de satisfacción recorrieran la mente y el cuerpo de los guerreros.
—Bueno —cortó Lesson un tanto azorado, cambiando de asunto—, esperemos que no nos busquen por aquí.
Los jóvenes guerreros carpetanos no podían saber que no corrían peligro inmediato, y pasaron la noche al raso, sin apenas pegar ojo, con las manos prestas a tomar sus arcos y dagas y aguantando la respiración ante cualquier movimiento o sonido extraños, todo ello bajo la tenue luz de una luna ya menguante y al abrigo de un pequeño roquedal rodeado de altísimos chopos cuyas copas no alcanzaba la vista.
A la mañana siguiente, después de confeccionar con cañas, ramas y hojas atadas con juncos unas rudimentarias parihuelas y acomodar en ellas a la muchacha herida, los nueve jóvenes iniciaron el lento retorno.
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Tras dejar atrás el infausto río, cuya travesía tan cara les había salido, la silenciosa y abatida columna lusitana avanzó despaciosamente hacia el noroeste, camino del próximo poblado vasallo, el último de los carpetanos antes de entrar en territorio vetón.
A Tántalo la cabeza le bullía de lóbregos pensamientos y sólo pensar en su venganza llevaba algo de consuelo a su quebrantada alma. La ira le dominaba y le impelía a realizar algo jamás visto ni oído, un acto de suma crueldad que le ayudara a sobrellevar durante el largo invierno su infinito sufrimiento.
No podía regresar a sus tierras sin haberle ajustado las cuentas a los malditos carpetanos. Alguien iba a compartir con él el dolor de ver morir a un hijo. Y ese sólo sería el principio de su venganza. Toda Carpetania temblaría al oír su nombre.
Tan ensimismado iba en sus cavilaciones que ni siquiera se acordó de hacer la parada para comer, obligando a sus hombres a hacerlo sobre la marcha, pero ninguno se quejó, sabían que la muerte de su hijo le había trastornado.
Todavía algunos rayos de sol se entreveían en el anubarrado horizonte cuando la oscura silueta del poblado carpetano apareció ante sus ojos.
El pequeño asentamiento no tenía nada de particular, a no ser, precisamente, su simpleza y reducido tamaño. Se encontraba cercado por una pobre empalizada de regular altura, en uno de cuyos laterales se alzaba un elemental baluarte rectangular.
Era una aldea típicamente fronteriza, objeto en muchas ocasiones de saqueo y destrucción por parte de todo el que pasase por allí apoyado en unas cuantas lanzas. Vetones, lusitanos, túrdulos u oretanos esquilmaban sus campos, robaban su ganado y, si se les antojaba, hasta diezmaban la población.
Pero sus habitantes seguían allí, obstinados en vivir y prosperar en aquella tierra, que era buena y era suya.
Reconstruido en varias ocasiones, sus habitantes, gentes sencillas, duras y tenaces, volvían a levantarlo una y otra vez, aunque sin ánimo de hacer de él un bastión importante.
—Es perder el tiempo —se decían—, aunque reforzáramos y eleváramos la empalizada no serviría de nada, somos tan pocos... ¿Quién iba a defenderla?
Por el contrario, el poblado menguaba con cada restauración, si bien, esta circunstancia, lejos de perjudicarles les había traído suerte, ya que su reducido tamaño y sus escasas posesiones no despertaban la codicia de nadie, de modo que, gracias a ello, pasaban cada vez temporadas más largas sin ser molestados.
Pero su suerte había cambiado. Aquella columna de circunspectos guerreros no pasaría de largo sin desvalijarles.
Recordaban al guerrero de cabeza rapada que se acercaba al frente de sus hombres, a lomos de un bello alazán blanco de negras crines. Tres temporadas hacía que no se dejaba caer por allí.
¡Maldito bastardo! Dejaba engordar a la presa para tener luego más que arrancarle.
—En fin —suspiró el jefe del poblado, un hombre ya no joven, más bien bajo, pero muy recio, de encrespado pelo negro y muy velludo, dirigiéndose a los dos compañeros que se hallaban a su lado en lo alto de la pequeña torre de vigilancia—, antes o después tenía que pasar. Ya está aquí de nuevo. Con suerte, cogerá algo de grano y algún animal y se irá... Con suerte.
—Sí, pero esta noche se quedarán aquí..., y dormirán en nuestras camas —apuntó con amargura uno de ellos, llevando el desasosiego a sus corazones por lo que aquello podía significar.
Los huraños jinetes, como acostumbraban, atravesaron los toscos portones y entraron en el poblado con total tranquilidad, como si fuese suyo, ante la insegura y temerosa mirada de sus gentes.
Esforzándose en poner en sus labios una cordial sonrisa, el recio carpetano, escoltado por sus dos amigos, acudió a recibir a la comitiva lusitana.
—Sed bienvenidos —dijo deteniéndose a unos pasos del cabecilla de los bandidos—. No tenemos mucho que ofreceros, pero aquí un buen caldero nunca falta, y podréis descansar un poco antes de continuar vuestro camino. El tiempo va a cambiar y...
El guerrero que entendía la lengua de los carpetanos, situado al lado de su jefe, alzó su mano y le mandó callar, para, a continuación, traducir sus palabras.
—No debemos entretenernos, ¿verdad? —apuntó el lusitano esbozando una desdeñosa media sonrisa, terminando él la frase de su interlocutor.
—Sí, eso quería decir —corroboró el anfitrión, encogiéndose de hombros y poniendo cara de circunstancias.
El guerrero de la cicatriz continuó con su labor traductora, trasladando al carpetano las instrucciones de su jefe:
—Nos llevaremos grano, pieles y animales. Tenedlo cargado y listo para cuando despunte el día. Y sed generoso —subrayó, intensificando su mirada.
Tras el resignado asentimiento del carpetano, continuó;
—Pasaremos aquí la noche. Ahora, dadnos de comer y atended a nuestros caballos, y después salid del poblado, no os queremos aquí.
—Así se hará —y diciendo esto, el carpetano hizo ademán de dar media vuelta, pero el jinete aún no había terminado.
—Las mujeres se quedan. Todas.
—Pero…
—No temas, nadie les tocará ni un pelo, a ninguna de ellas. Sólo queremos asegurarnos un sueño tranquilo esta noche sin tener que mataros a todos.
Al oír aquellas palabras, el jefe de aquel sufrido clan respiró algo más tranquilo, aunque no se fiaba.
ooOOoo
Por la mañana temprano, todo estaba listo para la marcha de aquellos mal nacidos. El mayor de sus carros había sido cargado con varios sacos de grano y hatos de pieles, y con algo de fruta, bellotas y carne seca. Dos vacas se hallaban atadas a su rabera, una de las cuales daba de mamar a un ternero que chupaba firme y golosamente de su ubre.
Habían sido muy espléndidos, como se les había ordenado, guardando para sí apenas lo suficiente para no pasar hambre hasta la próxima cosecha. Lo último que deseaban era levantar el recelo de su “huésped” y que creyera que le estaban engañando. La vida les había enseñado que su honor no estribaba en alzar la lanza contra los guerreros que periódicamente pasaban por allí y les saqueaban, sino en sembrar su tierra y cuidarla, y tener qué comer. Si aquello era cobardía, eran unos cobardes, pero, según ellos lo veían, mientras pudieran ver crecer a sus hijos, ellos eran los vencedores.
El corpulento carpetano sacudió la cabeza, como queriendo apartar de sí aquellos pensamientos. “Sobrevivir, sobrevivir y sobrevivir”, se repitió, y de nuevo lo habían conseguido.
La hueste lusitana estaba de nuevo formada y todos los lugareños se hallaban concentrados en el interior del poblado para verlos partir.
El guerrero de cabeza rapada fue el último en montar. Desde lo alto de su caballo paseó su perversa mirada alrededor, fijándola, finalmente, en el rostro del jefe del clan. El pequeño disco de bronce que portaba sobre su pecho destellaba con los primeros rayos del sol.
—Muéstrame a tus hijas —ordenó de pronto, dirigiéndose a su homólogo carpetano por medio del traductor.
—¿A mis hijas? ¿Para qué? —preguntó aquél alarmado—. No son más que unas niñas...
—Aún las recuerdo de la última vez que pasé por aquí. Muy guapas y graciosas Muéstrame a tus hijas, quiero vover a verlas —repitió impasible el bandido, con voz brusca.
El hombre le sostuvo la mirada durante unos instantes y, a continuación, dio media vuelta y, con la cabeza gacha, se dirigió al lugar  donde estaban las niñas. Tras cruzar una angustiosa mirada con su mujer y su hijo mayor, tomó a ambas de las manos y las condujo a presencia de Tántalo.
Dos años, aproximadamente, se llevaban entre ellas y aún no habían abandonado la pubertad.
Físicamente eran parecidas a su padre: cuerpos recios, poca altura, pelo negro y rostros cuadrados de facciones duras, menos marcadas en la pequeña, suavizadas por unas miradas astutas y traviesas. La mayor, de aspecto más bizarro, estaba casi completamente desarrollada y ya mostraba formas de mujer, aunque aún le faltaban muchas lunas para convertirse en moza casadera.
—Te llevas más de lo que guardamos para nosotros, ¿qué más quieres? —preguntó el padre, con voz suplicante.
—Has de saber carpetano que ayer mi hijo cabalgaba a mi lado y ahora está muerto, uno de los vuestros lo mató —profirió con voz pausada y vibrante—. ¡Mis dioses exigen venganza! El hijo de un carpetano debe morir. Tú eres quien rige este poblado. Tienes dos hijas, elige a una… —mandó finalmente—, y mátala.
Alientos contenidos, ahogados gritos de espanto y crecientes murmullos de furia surgieron de entre el reducido grupo de aldeanos, al tiempo que un chillido desgarrador, que no parecía proferido por garganta humana, emergía de entre los reunidos y el cuerpo exánime de la madre de las niñas se desplomaba. 
El rudo padre sintió como si, de repente, algún dios le hubiera clavado una invisible y puntiaguda estaca en el corazón y el dolor le cortó la respiración.
No podía ser. No habría entendido bien, eso sería. Nadie podía ser tan cruel.
—¿Cómo dices? —exclamó incrédulo, con los ojos desmesuradamente abiertos y casi fuera de sí.
—Ya lo has oído —repuso impertérrito, siempre a través del guerrero que hablaba ambas lenguas.
—Pero ellas son inocentes, todos lo somos —imploró, con los ojos acuosos y la voz quebrada—. No puedo hacer lo que me ordenas. Compréndelo. Llévate cuanto quieras, llévatelas a ellas, a las dos, pero no me pidas su muerte. Su muerte no.
Un segundo después, su voz cobró firmeza.
—Tú lo has dicho, yo dirijo este poblado. Si alguien ha de morir, que sea yo. ¡Y que los dioses maldigan a quien mató a tu valiente hijo!
Pero su esperanza fue vana:
—Elige a una, o ambas morirán —sentenció el desalmado lusitano—. Y hazlo ya. 
Ambas muchachas permanecían a su lado, inmóviles, asustadas, con sus aterrorizados ojos clavados en los del caudillo lusitano. Habían escuchado al guerrero de la tajadura en el rostro traducir las palabras y, a pesar de su peculiar acento, que hacía su hablar un tanto confuso y dificultaba la comprensión de algunos vocablos, habían entendido perfectamente lo que aquel hombre quería.
Un temblor nervioso empezó a sacudir las piernas de la más pequeña, mientras su hermana permanecía firme, apretando la áspera mano de su progenitor.
Éste miró a sus hijas durante unos instantes y, después, posó las temblorosas manazas sobre sus frágiles hombros, atrayéndolas hacia sí y estrechándolas contra sus costados, en un abrazo de cariño y protección.
No podía hacerlo, le sobraba pena y le faltaba valor. Una lágrima de rabia y desesperación resbaló por su mejilla. Alzó la vista y miró al verdugo.
A un gesto de su señor, dos jinetes desmontaron, tomaron sus lanzas y se dirigieron hacia ellos con determinación.
Estaban a cinco pasos, y el carpetano, con la locura reflejada en sus ojos, los veía acercarse, mientras en su cerebro resonaban las palabras del lusitano: “Elige a una, o ambas morirán”.
Las niñas contemplaban aterrorizadas cómo los guerreros se aproximaban y, en busca de la seguridad y el amparo que siempre habían encontrado en él, apretaron aún más sus rostros contra el corpachón de su padre.
Entonces, el recio carpetano, ciego de dolor, tomó entre sus manos la cabeza de una de las niñas y, bruscamente, se la giró, partiéndole el cuello, al tiempo que elevaba sus ojos al cielo y un espeluznante aullido salía de su garganta.
Mientras el aire se llenaba de gritos de horror y de lamentos, dejó caer muy lentamente, con sumo cariño, su laxo cuerpo sobre la tierra, mientras él se arrodillaba a su lado, con los ojos extraviados, sin atreverse a mirarlo.
Tras presenciar sobrecogida lo ocurrido, el temblor de las piernas de la menor de las niñas se acentuó y, llorando desconsolada, se abrazó al cuello de su padre, sin poder apartar los ojos del cuerpo inerte de su hermana.



CAPÍTULO 22
El aviso de la llegada de la insólita comitiva y el aspecto de los nueve jóvenes causaron gran alarma en la aldea carpetana, cuyos habitantes abandonaron presurosos sus cálidos lechos y acudieron a recibirlos y asistirlos.
El reencuentro entre quienes no esperaban volver a verse nunca más y la demostración de valor y dignidad ofrecida por sus jóvenes en respuesta a la infamia de los lusitanos, había hecho renacer la fortaleza y la confianza en el corazón del clan, junto a la seguridad de que, a partir de entonces, las cosas iban a cambiar.
Pero alrededor de la crepitante hoguera no todo era alegría, gratitud y admiración por la proeza realizada. En muchos de aquellos mudos semblantes que escuchaban de sus labios el épico relato había también pesar y preocupación; pesar, porque las leyes eran inexorables y condenaban su rebelde conducta, y preocupación, por las graves consecuencias que, sin duda, les traería su actuación, y que ya sólo los dioses podrían frustrar.
Sin embargo, ya habría tiempo de pensar en todo eso. Aquellos jóvenes les habían dado una lección a todos, les habían enseñado que hay cosas por las cuales la vida merece ser ofrecida. Ese era el camino a seguir si querían volver a ser respetados, si querían recuperar su propia estima.
También en los corazones de sus tres amigos, aquellos que finalmente no cabalgaron tras los lusitanos, el orgullo y la alegría se mezclaban con la envidia y la vergüenza.
A unos, su atrevimiento les había convertido en héroes y la gloria les acompañaría al destierro, mientras que otros pagarían su sensatez con su amargura, la de aquellos que pudiendo ser hombres se habían quedado en el camino.
Pero, finalizados los merecidos agasajos y celebraciones, había que castigarlos. La desobediencia al Consejo no podía quedar impune. La insubordinación pesaba más que el valor y la victoria en una sociedad cuya base de subsistencia dependía del orden y la jerarquía.
Al día siguiente, a la caída de la tarde, cuando Lesson y su pretendida Ausa, una de las jóvenes rescatadas, paseaban por los alrededores del poblado, ella, al llegar a la orilla del arroyuelo que corría valle abajo por la amplia y sedienta ladera, se detuvo y, tras contemplar en silencio durante unos instantes su reducido cauce, se encaró con su compañero.
Con voz y gesto graves, mirándole a los ojos, le hizo una proposición tan sentida como inesperada:
—Lesson, mañana tú y los otros tendréis que marcharos a cumplir vuestra condena. No sé lo que los dioses os tendrán preparado. Puede, incluso, que nunca volváis...
—Volveremos —le interrumpió el guerrero con determinación—. El destierro es sólo temporal, estaremos de vuelta para la próxima cosecha.
—Eso es lo que más deseo, pero el destino no entiende de sentimientos, bien lo sabes, y hasta que ese tiempo se cumpla pueden pasarnos muchas cosas —sus castaños ojos apenas pestañeaban y su voz temblaba de emoción—. Has demostrado tu valor y nobleza arriesgando la vida para salvarme, para salvarnos, y, puesto que la tradición no permite que te acompañe al destierro, no quiero que te vayas sin que tu sangre quede en mí.
Lesson frunció el ceño. No entendía muy bien a qué se refería su amada. Pero su desconcierto duró poco, ella misma se encargó enseguida de aclarárselo, y el gesto de sorpresa del guerrero la hizo enrojecer.
—Deseo que me poseas y, si los dioses me favorecen, darte un hijo —dijo al fin, con el corazón acelerado y sin apartar de él su mirada.
Tras abrirle el corazón, el silencio se hizo entre ambos, aunque el apasionado diálogo continuó en la intensidad de sus miradas. La turbación hizo que una lágrima rodara por la mejilla de Ausa.
—Será como tú quieres —concluyó el guerrero—. Él será el primero de nuestros hijos.
—Que los dioses te oigan, y tu sangre y tu memoria vivan en nosotros para siempre.
—Ese es también mi deseo —corroboró Lesson.
—Pues vamos, que el tiempo pasa y queda mucho por hacer —ordenó ella, al tiempo que le tendía la mano y sus mejillas volvían a vestirse de grana.
ooOOoo
En el transcurso de ese anochecer, la misma meditada propuesta que Ausa había hecho a Lesson, fue recibida y aceptadala por los otros tres insubordinados: Bilinos, Durato y Touto, los dos primeros, por parte de sus respectivas pretendidas, que no eran sino las otras dos carpetanas salvadas de las garras de los lusitanos; y el tercero, de labios de Orisa, la joven oretana que no había resultado herida en el transcurso del rescate.
Todas ellas habían estado de acuerdo en entregarse a aquellos valientes, no ya como demostración de su agradecimiento por el gran servicio que les habían prestado, sino con el íntimo deseo de que las muchas virtudes que aquellos guerreros poseían como hombres se perpetuaran en sus vástagos.
La otra oretana, Canine, la alcanzada por las flechas de Lesson, había quedado al margen del pacto de sus amigas. No quedaban héroes con los que aparejarse, como habría sido también, con seguridad, su deseo.
Una de las tradiciones que compartían carpetanos y oretanos, pueblos colindantes y normalmente bien avenidos, era la de otorgar a sus jóvenes casaderas la libertad de elegir al hombre con el que deseaban vivir, y ningún guerrero, por fuerte y diestro que fuese o por grandes que fueran sus méritos, podía unirse a ellas legítimamente si no lo deseaban.
Las mujeres de ambas naciones habían ido perdiendo presencia en determinadas tareas que antes compartían de manera habitual con los hombres, como la caza y la guerra, y, aunque todavía quedaban entre ellas algunas renombradas guerreras, lo acostumbrado era que, tras unirse a un hombre y quedar preñadas, abandonaran esa vida para dedicarse por entero a otras labores más propias de su nueva condición de madres, suponiendo que sobrevivieran a los partos, primera causa de muerte entre las mujeres.
Estos cambios en las tareas reflejaban los que se venían produciendo en la propia sociedad tribal, que de cazadora y recolectora había pasado a sedentaria, agrícola y ganadera. Además del tradicional cuidado de sus ascendientes y descendientes, el papel de la mujer cobraba cada vez más importancia en las labores productivas, como la atención a los animales, la siembra de los campos y la recolección de frutos y hierbas silvestres, tanto comestibles como curativas. El profundo conocimiento de las plantas les había abierto las puertas al sobrenatural y secreto mundo de las sanaciones, la magia, el culto a los dioses, la interpretación de la voluntad divina y el mundo del Más Allá, materias en las cuales eran ya las verdaderas y respetadas autoridades.
Sabían muy bien que había tierras donde los cambios se producían a un ritmo más lento. Así, al norte de las grandes montañas que delimitaban Carpetania algunas naciones seguían aferradas a sus ancestrales costumbres, con arreglo a las cuales todos los jóvenes, independientemente de su sexo, seguían siendo adiestrados en el uso de las armas, como desgraciadamente ellos mismos podían comprobar, campaña tras campaña y correría tras correría, ya que nunca faltaban guerreras en las partidas de pillaje lusitanas y vetonas que periódicamente asolaban sus tierras.
Pero había pervivido el privilegio de unirse al pretendiente más distinguido a sus ojos y no al elegido por sus padres o jefes de clan, y las mozas seguían ejerciéndolo, al igual que lo habían hecho sus antecesoras. En ese asunto, tan libres eran ellos como ellas.
Incluso en aquellas ocasiones en las que el jefe del clan decidía entregar a una mujer en pago de una deuda o como regalo a otro jefe o guerrero destacado, o se llevaba a cabo el trueque recíproco de varias de  ellas ante la necesidad de constituir o consolidar amistades y acuerdos entre pueblos, o revitalizar el propio linaje con sangre nueva, la aparente imposición no era tal, ya que se trataba de actos siempre consentidos por las jóvenes, salvo, claro está, que se tratara de rehenes tomadas al enemigo. De estas, podía disponerse libremente.
ooOOoo
Todo estaba dispuesto para la consumación del último acto de la partida.
Tras unos días en que la temperatura se había mantenido invariablemente cálida, la noche anterior transcurrió en un ambiente tormentoso. Lloviznaba y la sensación de solemnidad y tristeza que flotaba en el frío aire de la mañana se acrecentó.
Ante los cerrados portones, los miembros del Consejo y el resto de gentes del poblado esperaban, silenciosos y expectantes, la llegada de los cuatro jóvenes que, desde el alba, permanecían con la chamán en la Casa de los espíritus, cumpliendo con  los últimos rituales e implorando la bendición divina.
Cuando aparecieron, con la mirada alta y el paso firme, un murmullo de afecto y respeto emergió de la muchedumbre. Los guerreros reprobados tomaron a sus cabalgaduras de las riendas y se dirigieron hacia el lugar donde los demás aguardaban.
El consejero de más edad dio un paso adelante:
—Por liberar a nuestras hijas y salvar el honor del clan  quebrantasteis las órdenes del Consejo. Tenéis por ello nuestro respeto y agradecimiento, pero también nuestra desaprobación. Arriesgasteis vuestra vida y vencisteis, pero el castigo que sufriremos por ello sólo los dioses lo conocen.
Tras aquellas palabras se escondía una gran verdad. Sobre la alegría y el orgullo que les había embargado sobrevolaba la pesada y amenazadora sombra de la venganza lusitana. Todos los allí reunidos lo sabían.
El anciano portavoz continuó hablando:
—En las montañas, las lluvias ya han empezado y el frío no tardará en hacerse sentir. No es probable que los lusitanos se aventuren en esta época fuera de sus guaridas. Dejarán pasar el invierno, dejarán que nuestros animales engorden y que nuestros silos se llenen para que su venganza sea todavía más cruel. Por nuestra parte, honraremos a los dioses y estaremos alerta, vigilaremos los pasos, los senderos y los caminos, y pediremos ayuda a nuestros vecinos para enfrentarnos a esos bandidos cuando vengan a cobrarse su tributo de sangre —dijo con la voz cargada de congoja.
El silencio entre los presentes era total.
Tras llenar de aire sus pulmones, concluyó:
—Cuando Belenos reine de nuevo sobre la tierra, vuestro castigo habrá concluido.
Un murmullo de aprobación se elevó al cielo. El Consejo había marcado el plazo de la condena, y era más breve de lo esperado, ya que las celebraciones en honor a Belenos, dios del sol y de la luz, coincidían con el regreso de su dominio a los cielos y la recogida de las primeras cosechas. Eso significaba que, de producirse el esperado ataque lusitano, los cuatro desterrados podrían estar de regreso con tiempo suficiente para participar en la defensa del poblado.
—¡Que se cumpla la Ley! —ordenó finalmente.
Y, en ese momento, los portones de madera se abrieron con un amargo chirrido, dejando ver el sombrío valle que se extendía tras ellos.
La última mirada de Lesson fue para su querida Ausa, y no había pena en ella, al contrario, sus ojos estaban llenos de orgullo y ternura, y también de certeza en que los dioses habían consentido.
Salvo los deportados, nadie sabía a adónde iban. Ese era un secreto que les estaba prohibido desvelar e incumplirlo atraería la desgracia sobre ellos.
A sus oídos habían llegado noticias de una gran victoria conseguida por sus hermanos carpetanos sobre los vacceos en la frontera norte, y también el nombre de sus héroes. Muchos bravos guerreros habían combatido y muerto en ella y cuatro más serían, con seguridad, muy bien recibidos.



CAPÍTULO 23
Año 479 a. C. 
Finales de septiembre.
Territorio arévaco.
Poblado de Buntalos.
Anochecía en los bosques de Celtiberia cuando el viaje llegaba a su fin.
Ramaro recordaba perfectamente el paraje por el que ahora transitaban, su fresco y agradable aroma a resina, su estremecedora penumbra, el desasosiego que le embargó al atravesarlo aquella primera vez y, también, cómo no, el tranquilizador temple de Ablón.
Ahora, casi todo era distinto: el bosque rezumaba agua y olía intensamente a tierra mojada y a herbaje en descomposición; la oscuridad reinante, aún siendo mayor, no le inquietaba en absoluto, y la calma y el buen ánimo habían sustituido a su angustia y a sus miedos de entonces. Lo único que no había cambiado era la entereza del buhonero.
Ni siquiera el objeto del viaje era el mismo. Esta vez no se trataba de una visita esencialmente comercial, sino tan sólo para ver a los amigos. Bueno, casi tan sólo, porque en un rincón del carromato, envueltas en varios fardos de arpillera, había varias espadas vetonas que pensaba intercambiar por una buena cantidad de caelia.
Había sido Ambón, el buen forjador de espadas vetón, quien había propuesto el trueque. Después de oír hablar con tanto entusiasmo de aquella legendaria cerveza arévaca, no había vetón en su sano juicio que no estuviera deseando catarla para comprobar si verdaderamente, como aseguraba el tozudo olcade, era mejor que la suya.
Este era el único trato que Ablón pensaba hacer, y quizá fuese el último que efectuara ya por aquellas tierras. 
En medio del estruendo producido por el raudal de gotas de agua en su incansable repiqueteo sobre la cubierta del carromato, surgió de repente ante ellos el imponente perfil del baluarte arévaco.
Desde la distancia, tenía todo el aspecto de un gigantesco y tenebroso monstruo de llameantes ojos y anchísimas y abiertas fauces, conformados, aquellos, por las hogueras que refulgían en los dos recios bastiones que flanqueaban sus puertas, y éstas, por el bosque de parduzcas rocas hincadas que lo rodeaban casi por completo y que semejaban los podridos dientes de la bestia.
Esta vez, el recibimiento que los arévacos dispensaron a los visitantes fue mucho más parco que en la anterior ocasión. Todo quedó en un escueto: “¡Bienvenido, buhonero!”, proferido por el jefe de los centinelas, cuya voz se disipó casi instantáneamente ahogada en el chirriante sonido de los pesados portones al abrirse.
Encogidos bajo sus empapados capotes de piel, los dos recién llegados, tras alzar sus brazos para devolverles el saludo a los vigías, se dirigieron directamente hacia los corrales, bajo cuya amplia cornisa se apearon y, tras sacudirse el agua cual si de perros u osos se tratara, desengancharon los caballos y los condujeron al interior de la cuadra.
Poco después, los guerreros que vigilaban desde los torreones esbozaron una sonrisa al verlos correr bajo el fuerte aguacero y entrar en tromba, riendo como locos, en la casa de Buntalos.
“Este buhonero no tiene arreglo”, pensó el responsable de la guardia.
El repentino barullo que aquel par de gamberros formaron al entrar en la vivienda, alarmó al jefe arévaco que, raudo, se levantó de la mesa y, acompañado de su hijo Tanginus, salió al oscuro corredor a averiguar qué diantres pasaba:
—¿Qué ocurre? —preguntó a las dos figuras que en ese momento, entre carcajadas, se desprendían de sus chorreantes capotes. Pero al ver quiénes eran, añadió divertido—. ¿Qué os pasa? ¿De qué os reís, pareja de bribones?
—Pues no lo sé —repuso Ramaro, casi sin poder articular palabra a causa de la risa—. Ha empezado él.
—¿Yo? —intervino Ablón con expresión cómica—. Pues será de lo contento que estoy por haber llegado a tiempo para la cena.
Entonces, desde el hogar de la vivienda, llegó la vibrante y guasona voz de Nunn:
—¿Qué sucede ahí afuera? ¿Es que nos atacan?
—Has acertado, mujer —repuso su hombre entre risotadas—, nos acaban de asaltar un par de locos hambrientos.
Y, dirigiéndose a sus amigos, les invitó a entrar:
—Vamos, pasad a secaros y a comer algo caliente.
—Por ahí tenías que haber empezado, granuja —repuso el olcade, feliz de hallarse ya inmerso en aquella atmósfera cálida y cordial, y deliciosamente humeante, que se respiraba siempre en casa de su amigo.
Tras los cariñosos y efusivos  saludos y la opípara y muy bien regada cena, como era costumbre de la casa, durante la cual, también como era habitual, Ablón no dejó prácticamente hablar a nadie, la conversación derivó hacia asuntos más formales:
—Este año te has adelantado —dijo Buntalos—, aún queda casi media luna para la reunión de clanes. Pero mejor así, porque tendremos tiempo de ir de caza y de beber hasta hartarnos. Este año la cosecha ha sido buena y tendrás que ayudarnos para que no sobre ni una gota de cerveza.
Pero la respuesta del buhonero dejó frío al sonriente arévaco:
—Gracias, amigo, pero no nos quedaremos mucho tiempo. Esta vez no voy a acompañaros a la concentración. Creo que no volveré a ir más.
—¿Qué me dices? Sin tus caballos y tus cacharros, aquello no será lo mismo.
—Yo también lo echaré de menos, pero sé que no me encontraría a gusto allí, entre los vacceos. Ellos ya saben que me puse del lado de los carpetanos en la guerra. Muchos de los suyos murieron allí y eso no se olvida. Si, además, supieran que fui yo quien les avisó de la invasión...
—Pero no lo saben —intervino una cariacontecida Nunn.
—Pero yo sí. Y sé que los traicioné, que no hice honor a la confianza que me habían otorgado —guardó silencio antes de continuar, mientras una atmósfera de melancolía envolvía la estancia—. He pensado en viajar hacia el sur, son tierras más cálidas y mejores para mis viejos huesos. Aquellos son pueblos prósperos y viven en la abundancia.
—¿Pero no dejarás de venir a visitarnos, verdad, viejo bastardo? —inquirió Nunn con fingido enojo—. Y recuérdale a esa bruja carpetana — añadió refiriéndose a Elbura, de la que Ablón les había hablado con tanta largueza y entusiasmo durante la cena— que yo te vi primero y que seguirás visitándome y trayéndome bonitos regalos. ¡Recuérdaselo!
—Lo haré.
—Y dile también que queremos conocerlos, a ella y al cachorrillo. ¿Se lo dirás, verdad? —añadió cambiando el gesto y esbozando una amplia sonrisa.
—Prometido, pero de Carpetania hasta aquí hay la misma distancia que de aquí a Carpetania.
—Eso dicen —afirmó Buntalos con burlona solemnidad—. Habrá que comprobarlo.
—Bueno, y dicho esto, hay otra noticia que queremos daros. Y esta es importante de verdad —dijo Ablón con voz grave, mientras la expectación crecía a su alrededor—. Recuerdas, Buntalos, que durante el camino hacia el poblado vacceo donde tenían prisionero a Ramaro te hablé de lo que les había pasado a su hermanastro y a sus amigos allá en Carpetania, de cómo fueron atacados y muertos por una partida de lusitanos.
—¡Malditos lusitanos, raza de ladrones y asesinos —prorrumpió Tanginus con voz trémula, cargada de encono, interrumpiendo el relato del  buhonero—. También mataron a un amigo mío, vacceo. Atacan a traición, siempre en superioridad, y luego escapan como conejos a sus guaridas de las montañas. ¡Cobardes!
—Así actuaron con mis amigos. Más de veinte contra cuatro, y uno, además, malherido —intervino, por primera vez, Ramaro, y su encrespada voz denotó también la ira que le embargaba.
—Pues ese lusitano —continuó Ablón—, el que mandaba la partida, ha reaparecido y ha vuelto a hacer de las suyas, pero esta vez por el sur de Carpetania. Parece que por allí es bastante conocido.
—Vaya. ¿Y cómo sabéis eso y que es el mismo que mató a los tuyos? —preguntó Buntalos, dirigiéndose a Ramaro.
Pero fue Ablón quien continuó la narración:
—Pues porque hace unos días llegaron a nuestro poblado cuatro jóvenes procedentes de allí, desterrados, según han contado, por no cumplir las órdenes del clan —el veterano olcade, antes de proseguir, bebió un largo trago de cerveza—. ¡Ah, qué buena! —exclamó con deleite—. Bien, pues, según parece, nuestro “amigo” llegó y, como siempre, se llevó del poblado cuanto quiso, incluyendo a varias mozas carpetanas. Pero esta vez no se salió con la suya, porque estos cuatro guerreros no se quedaron de brazos cruzados: incumpliendo el mandato del Consejo, los persiguieron y consiguieron rescatarlas…
—¡Bravo por ellos! —exclamó Tanginus.
—…, y en la refriega mataron a tres lusitanos…
—¡Bien! —soltó el joven arévaco, cada vez más entusiasmado.
—No tan bien, muchacho, no tan bien —cortó el buhonero—, porque están seguros de que, antes o después, los lusitanos regresarán para vengar a sus muertos.
—Y nosotros estaremos allí, esperándolos —intervino Ramaro con determinación.
—Todo eso que contáis está muy bien —señaló de nuevo Buntalos, impacientado—, pero, ¡por todos los dioses!, ¡decidme de una vez por qué sabéis que ese lusitano es el que buscáis!
—Pues es muy fácil, lo sabemos porque los chicos cuentan que el jefe de la banda montaba un alazán blanco de negras crines y Ramaro asegura que ese es el caballo de Aius, su hermanastro.
—Es él, estoy seguro —confirmó el joven carpetano con vehemencia.
—Eso es algo que sólo los dioses saben, Ramaro —intervino Buntalos con gravedad—, caballos como ese hay más de uno.
—Te aseguro que cuando lo tenga delante, sabré si es el caballo de Aius —repuso con una seguridad y frialdad que sorprendieron a los reunidos.
El jefe arévaco tornó a mirarle con fijeza:
—De una cosa sí estamos todos convencidos: si ese lusitano se cruza en tu camino, sea o no sea el que buscas, será la última jornada que pase en el mundo de los vivos.
—Sea o no sea, juro por Lug que, si le encuentro, le mataré. Ese lusitano no merece seguir viviendo —corroboró con solemnidad y obstinación el joven carpetano.
El largo silencio que siguió al solemne juramento, sólo el impetuoso Tanginus se atrevió a romperlo:
—Padre, déjeme ir con él —dijo de improviso el joven arévaco—. Esos bandidos merecen un escarmiento. Alguien tiene que enseñarles que ni nuestras tierras ni las de nuestros amigos pueden atacarse impunemente.
Buntalos guardaba silencio, mientras contemplaba a su hijo con una expresión extraña, como si fuera la primera vez que le veía. Era él mismo no hacía tanto tiempo: un joven guerrero de sangre caliente y deseoso de luchar y de demostrar su valor y destreza contra un enemigo de verdad. Así eran todos los jóvenes arévacos y así serían siempre.
—Todos estamos ya hartos de tanto entrenamiento y tan poca acción, lo sabe mejor que nadie —insistió Tanginus, que en el mutismo y embeleso de su padre entrevió un resquicio por el que seguir atacando—. Déjenos ir a darle su merecido a esa chusma lusitana.
—¿Tú irás? —le preguntó Buntalos a Ablón repentinamente.
—¡Pues claro!, alguien tiene que cuidar de estos jovenzuelos y evitar que se maten entre ellos —y bajando de manera ostensible y chistosa el tono de voz, añadió—. Si Elbura me deja, claro.
—¿Si Elbura te deja? ¡Pero bueno! ¿Tú qué eres, un guerrero o un capón? —intervino Nunn burlona.
—Ablón, a la mujer como al caballo, hay que domarlos, enseñarlos a obedecer, si no, estás perdido —terció Buntalos.
—¿Domarla, dices? Elbura ha sido la yegua de un jefe de clan que murió empuñando una lanza y matando vacceos, y sigue tan salvaje y brava como cuando la parieron. A esa ya no hay quien la dome, ha galopado mucho y nadie se le sube encima si ella no quiere —repuso el buhonero, a modo de justificación.
—Y eso te gusta, ¿verdad, sinvergüenza? —preguntó Nunn, guiñándole un ojo— Ningún hombre de verdad escoge una borrega pudiendo tener una briosa potra.
—¿Cómo que no? —objetó rápidamente Ablón, en tono serio—. Buntalos.
—¿Me estás llamando borrega, viejo seboso? —repuso la mujer, haciendo amago de lanzarle la casi vacía jarra de cerveza que sostenía en su mano.
—Está bien, está bien. Haya paz  —dijo finalmente Buntalos, alzando ambas manos, cuando consiguió parar de reír—. Plantearé al Consejo la propuesta de Tanginus.
Y mientras el corazón de Ramaro saltaba de alegría, Nunn sintió  como el suyo se le encogía. Tanginus era ya un guerrero, inexperto y  exaltado, sí, pero ¿quién no lo era a sus años?, ávido de lucha y de gloria, y sin miedo a la muerte.
“La muerte…” —suspiró resignada, mientras contemplaba absorta a su hijo y elevaba mentalmente a los dioses una ferviente plegaria invocando su protección.
—Aguardaremos vuestra decisión —señaló Ablón— y, mientras tanto, podemos ir en busca de uno de esos hermosos carneros de cuernos retorcidos que pastan por ahí arriba. Te apuesto un cántaro de caelia a que mi lanza lo derriba antes que la tuya.
—¿Pero tú te has visto, gordinflón? Va a ser la apuesta más fácil que haya ganado en mi vida. ¡Que sean dos cántaros! Ja, ja, ja…
Hacía rato que ya no llovía con tanta intensidad, de modo que, como los mayores se pusieron a hablar de cosas que no les interesaban, Ramaro y Tanginus aprovecharon para acercarse al establo a echarles un vistazo a los animales.
Después de un buen rato de hablar de lo emocionante que sería cabalgar y luchar juntos, Tanginus abordó una cuestión que le estaba matando de curiosidad:
—Oye, Ramaro, has dicho que sabrías con seguridad si el caballo que monta ese lusitano es el de Aius. ¿Cómo puedes saberlo?, ¿acaso tiene alguna marca especial?
—Ya lo creo que la tiene.
—¿Y qué es?
—No es algo que se vea.
—¿Entonces?
—Ese caballo tiene una historia muy peculiar —contestó el carpetano, al tiempo que salía del establo y se sentaba sobre el apisonado suelo, bajo la cornisa, a resguardo de la lluvia—. Era el mejor animal de la potrada y, como es costumbre en nuestro poblado, sería entregado como premio al vencedor de la carrera de caballos que disputarían los nuevos guerreros durante el día consagrado a Belenos, aquel en el que el sol permanece por más tiempo en el cielo.
—Y Aius ganó la carrera y se quedó con él. ¿A que sí? —interrumpió Tanginus.
—Casi aciertas, amigo. Aius se quedó el potro, pero la carrera no la ganó él, sino su pariente Caciro.
—¿Y se lo regaló a Aius, no?
—¡Te quieres callar y dejar que te lo cuente! —exclamó Ramaro.
—Bueno, bueno, ya me callo —repuso el arévaco, entre contrito y guasón.
—A ver si es verdad —añadió el carpetano sin alterar su expresión de fingida severidad—. Durante la carrera, cuando apenas les quedaba una vuelta por dar al poblado para completarla, el caballo de Aius tuvo un mal tropiezo y ambos rodaron por el suelo..., y ahí se acabó todo para el pobre animal, que se había roto una pata y hubo que sacrificarlo. Sus armas y su caballo son el orgullo de un guerrero —continuó Ramaro— y Caciro no podía permitir que a Aius le faltara algo tan importante, de modo que decidió regalarle su flamante y recién ganado potro.
—Vaya, eso de regalar caballos debe ser una costumbre carpetana —dijo Tanginus, cuyo precioso tordo era, precisamente, un regalo de Ramaro.
—Bueno, yo diría que más que una costumbre carpetana es casi un deber de amigo, ¿no? —y sin esperar respuesta, prosiguió con su relato—. El caso es que ese caballo se convirtió en el bien más preciado de mi hermano. Lo domó, lo cuidó y lo enseñó a obedecerle. Pasaba con él todo el tiempo que podía, y yo con ellos, claro, de modo que conozco a ese caballo casi tan bien como lo conocía Aius.
—Y él a ti, ¿verdad? —intervino nuevamente el arévaco.
—Y él a mi —ratificó Ramaro—. No lo dudes, Tanginus, en cuanto lo vea sabré si es nuestro caballo.
ooOOoo
Al final del invierno, cuando ya las nieves empezaban a retirarse  de pasos y desfiladeros, Ramaro y Stena, acompañados de una reducida escolta de jóvenes aspirantes carpetanos, fueron a visitar a sus amigos vetones. No era una simple visita de cortesía, su principal motivo era hacerles partícipes de las noticias llegadas del sur.
También era aquel el primer desplazamiento largo que la bella guerrera acometía desde que perdiera al hijo que esperaba. Un gélido viento invernal se lo había llevado al poco de nacer.
Una vez que los vetones conocieron la terrible historia de aquel caudillo lusitano que había obligado a un padre a arrancarle la vida a una de sus hijas con sus propias manos, noticia ya conocida en todos los rincones de Carpetania, sus ya tradicionales ansias de lucha se acrecentaron enormemente. Ninguno de ellos olvidaría jamás lo ocurrido una mañana en aquel poblado carpetano, al final del estío.
—Uno de los lusitanos abatidos durante la liberación de las muchachas era su hijo —explicaba Ramaro—, y si yo fuera él, estaría deseando poder correr de nuevo hacia el sur para castigar a quienes lo mataron.
—Y a todo el que se cruce en su camino —remató Ablón.
—¡Bestia inmunda! —exclamó Redukeno, entre dientes.
—Así pues —intervino Terkinos, tras meditar unos instantes—, habrá que ponerse en marcha antes de lo previsto, porque esta vez no esperará a que las cosechas estén recogidas para caer por allí.
—No, no lo hará. Vengar a su hijo será lo primero —confirmó Ablón.
—Dentro de dos lunas nos reuniremos en mi poblado —anunció lacónicamente Ramaro.
—Allí estaremos —terció Redukeno, dando un puñetazo sobre la mesa.
—Si quedamos de acuerdo, mandaré aviso a Buntalos —terció el buhonero.
—Pues ya puedes ir haciéndolo —sentencio Terkinos, torciendo el gesto—, aunque no necesitamos su ayuda para acabar con ese mal nacido.
—Eso mismo, y con esa misma cara, es lo que dijo Buntalos cuando le anuncié que también vosotros os apuntabais a la fiesta —repuso Ablón antes de soltar una carcajada que, seguidamente, fue coreada por todos los demás.
—Ese lusitano no sabe lo pronto que va a poder reunirse con su hijo —concluyó Ramaro, mientras sus ojos brillaban con un inquietante fulgor.
ooOOoo
El invierno y la primavera llegaron a la sierra norte carpetana y se  fueron, dejando tras de sí un nutrido y animoso grupo de hombres, y sobre todo jóvenes, duros, disciplinados y bien adiestrados en el manejo de las armas.
Día tras día, con frío, viento, lluvia o nieve, Ablón y Ramaro, sobre todo el primero, habían hecho trabajar hasta la extenuación a aquellos afanosos y tenaces pretendientes, y conseguido hacer de ellos unos dignos guerreros. Pero no todos habían podido aguantar el severo “ritmo” del olcade, aunque los que lo hicieron eran lo suficientemente buenos como para poder asegurar que aquella frontera estaría bien protegida durante largo tiempo.
Todos, maestros y discípulos, estaban satisfechos.
Ahora, tan sólo quedaba poner en práctica, en un combate real, cuanto habían aprendido y todos sabían que ese día estaba cercano, y lo esperaban ansiosos.
La noticia de que no estarían solos en esa vengativa expedición, que arévacos y vetones mandarían a sus jóvenes a luchar a su lado contra los lusitanos, había hecho a los carpetanos esmerarse aún más en su formación. Querían demostrar a sus aliados que, a pesar de no tener muchas hazañas y héroes de los que presumir, ellos sabían luchar como los mejores.



CAPÍTULO 24
Año 478 a. C. 
Mediados de junio.
Sur de Carpetania. En el poblado a orillas del río Tagus.
Cuando los centinelas carpetanos divisaron en el horizonte el oscuro perfil de la nutrida columna lusitana, sintieron un escalofrío. Envueltos en sus pardos capotes y al calmoso paso de sus cabalgaduras, la larga hilera de jinetes semejaba una monstruosa y hambrienta serpiente acercándose a su indefensa presa, pavoneándose y relamiéndose ante ella antes de engullirla, regocijándose en su miedo. 
Muy pronto, tras su rapado jefe, las seis decenas de hoscos guerreros estuvieron formadas en apretada línea frente a los abiertos portones del poblado. Se habían detenido a unos cien pasos de distancia y se mantenían allí, observándolos en solemne silencio, durante lo que a los carpetanos les pareció una eternidad.
—No parece que vayan a acercarse más —comentó desde lo alto de la empalizada uno de los consejeros carpetanos al jefe del clan—. Me temo que no podremos atraerle al interior para capturarle.
—No, ese miserable no es ningún estúpido y no caerá en la trampa, pero, de momento, mantendremos francas las puertas hasta estar seguros de lo que va a hacer.
De repente, el jinete adelantado, que exhibía un disco de bronce sobre su poderoso pecho, alzó su brazo izquierdo y, entonces, con efectista disciplina, la línea de guerreros se extendió hasta rodear todo el contorno del poblado.
No querían que nadie se les escapara.
Enseguida, varios de los jinetes que habían permanecido ante a la entrada, al lado de su jefe, desmontaron, hicieron acopio de leña y encendieron una gran hoguera, tras lo cual, ante los alarmados ojos de los cercados, echaron mano de sus arcos, prendieron en el fuego los jirones de tela con que habían envuelto el extremo de los astiles y comenzaron a lanzar sus flechas contra el poblado, alcanzando tanto la empalizada como su interior.
Los carpetanos, una vez que comprendieron las pretensiones de los sitiadores, cerraron los portones y, en medio de un tremendo barullo de gritos y carreras, se dispusieron a hacer frente al asedio y a sofocar los pequeños incendios que empezaban a extenderse con rapidez por los pajizos techados de las casas.
En medio de una lluvia de flechas ardientes, una multitud de carpetanos de todas las edades y sexos, armados con escobones y calderos con agua, se afanaba por apagar las llamas, mientras desde lo alto de la empalizada, los guerreros respondían al ataque y vigilaban los movimientos del enemigo, que permanecía en sus posiciones, sin intención alguna de asaltar el poblado.
¡Maldito hijo de una rata sarnosa! ¡Quería asarlos vivos!
En el mismo momento en el que los arqueros lusitanos preparaban la tercera andanada de saetas, surgió del interior del cercano bosque, poderoso, el inconfundible sonido de un cuerno de guerra que, de inmediato, paralizó sus brazos y les hizo perder todo interés por el asedio.
Sin tan siquiera tiempo para entender lo que estaba pasando, los asaltantes vieron surgir de la espesura una caterva de rugientes jinetes que, divididos en tres columnas, se abalanzaban sobre ellos enarbolando amenazadores sus lanzas, espadas y hachas.
Ablón y Ramaro dirigían a los carpetanos, mientras que Redukeno y Tanginos galopaban cada uno al frente de sus guerreros. 
Tal y como estaban desplegados, los lusitanos no podían hacer frente al masivo y agrupado ataque, de modo que, los que escaparon a la primera y brutal acometida, trataron de llegar hasta su jefe con intención de protegerle o morir con él, como les obligaba su juramento de devoción realizado ante el gran Caricocecus.
La fiereza con que aquellos guerreros se defendían era asombrosa, vendiendo muy caro cada palmo de terreno que cedían en su lento y forzado repliegue. Pero todo su ardor era inútil ante aquel enemigo que, no sólo era más numeroso y demostraba también mucha destreza y bravura, sino que, además, gracias a su hábil maniobra, atacando desde tres lugares diferentes, les tenía casi totalmente acorralados y les empujaba de manera irremisible contra los muros del poblado, donde les esperaban amenazantes, armados con lanzas y arcos, los antes sitiados.
La situación para ellos era ahora desesperada. Seguían retrocediendo ordenadamente, dejando tras de sí una tierra ensangrentada, sembrada de cráneos abiertos, cuerpos desmembrados y espeluznantes heridas por las que los cuerpos se vaciaban, pero pronto no tendrían posibilidad alguna de escapar de aquel cada vez más estrecho cerco de odio y muerte.
Había que actuar deprisa si querían salvar la vida. Y los lusitanos, además de reputados y temibles bandidos, eran expertos en resueltas retiradas.
De repente, el rapado jefe de los asaltantes vió como a su diestra uno de sus guerreros cortaba de un violento espadazo el rostro de un enemigo, del que sólo la sanguinolenta barbilla quedó unida al resto del cuerpo. En ese momento, su enloquecida montura, sin mano que la sujetara, giró vertiginosamente sobre sus patas traseras y salió despavorida, buscando escapar de aquel pandemónium, tropezando y arrollando cuanto encontraba a su paso y provocando gran confusión.
Era el momento.
El lusitano no lo dudó, gritó una orden y se lanzó aullando y blandiendo furiosamente su espada tras el encabritado caballo, seguido en tromba por los siete guerreros que aún permanecían a su lado.
Cinco de ellos cayeron en el camino, pero él y los otros dos consiguieron abrirse paso y, una vez en campo abierto, azuzaron con saña a sus monturas dirigiéndolas hacia el cercano bosque.
Ramaro, contrariamente a lo que le demandaba su corazón, se había mantenido algo alejado de la primera línea de batalla, interesado únicamente en no perder de vista al caudillo lusitano. El joven guerrero carpetano había dado órdenes muy claras de que no se le atacara y se rehuyera todo enfrentamiento con él.
—¡Lo quiero vivo! —no se cansaba de repetir—. ¡Ese maldito no morirá en combate!
Pero aquel plan tenía un gran inconveniente, y él lo sabía, ya que si todos le eludían, podría escaparse.
¡Y eso si que no!
Desde su posición, y sin perder nunca de vista a su presa, Ramaro observaba con atención el desarrollo de la lucha.
Los lusitanos estaban rodeados y no tenían escapatoria, ni la buscaban. En la mente de ninguno de aquellos guerreros estaba encontrar un hueco por el que huir. Su única esperanza de salir con vida de allí era salvaguardar la de su jefe, porque, si él moría, todos le seguirían en su camino hacia el Más Allá.
Los lusitanos no podían saberlo, pero estaban peleando contra guerreros de tres naciones. ¡Y qué distinta forma de luchar tenían!
Mientras los vetones hacían la guerra por su cuenta, disgregados por el campo en decenas de combates individuales, tanto a caballo como a pie, confiados en su destreza y en la fuerza de sus brazos, los arévacos, fruto de su entrenamiento conjunto, combatían casi codo con codo, formando un implacable muro que arrollaba al enemigo de una manera mucho más rápida y efectiva, sin dejar adversarios vivos a su espalda.
Por su parte, la forma de combatir de los carpetanos, adiestrados concienzudamente durante el largo invierno y la primavera anteriores, era una mezcla de ambas tácticas, poseían destreza y disciplina, y avanzaban metódicamente, separando a pequeños grupos de enemigos del contingente principal y envolviéndolos para acabar así con ellos más fácilmente.
Ramaro estaba muy atento a todo aquello, de manera que cuando la espantada se produjo y vio escapar del cerco al jefe enemigo, salió tras él al instante.
Sabía que montaba un buen animal, no en vano había pertenecido a Tiresio, el gran guerrero vacceo, pero también que su peso y alzada, superiores a los de la mayoría de sus semejantes, le impedían salir con la necesaria velocidad, eso sin contar con que el que cabalgaba aquel maldito lusitano no era un caballo cualquiera, era el caballo de Aius: joven, fuerte y veloz, y muy acostumbrado a moverse por terrenos asperos y escarpados.
Así pues, a pesar de su empeño, el joven carpetano de rostro rasgado pronto se dio cuenta de que no podría alcanzarlo antes de que se internara en el bosque, y que, una vez allí, sería imposible atraparlo.
Por el rabillo del ojo vio, galopando por su derecha, como cinco o seis jinetes se unían a él en la persecución, pero tampoco ellos llegarían a tiempo de cerrarles el paso.
Ablón, desde la distancia, contemplaba la cacería con el ceño fruncido, viendo que Ramaro no conseguía acortar la distancia que le separaba de los lusitanos que huían, quienes, salvo que los dioses intervinieran para evitarlo, alcanzarían el bosque y se perderían.
“¡Vamos, sigue, no dejes que se te escape!”, le animaba mentalmente desde la distancia.
Y, de repente, se quedó atónito. No podía creer lo que veía: Ramaro desistía de la persecución y detenía su cabalgadura.
“¿Qué te pasa? ¡No te pares ahora, tienes que atraparlo! ¡Inténtalo al menos!”, exclamó, para sí, el buhonero.
Ramaro, viendo que era inútil todo esfuerzo por alcanzar a los lusitanos, decidió detenerse. Desde lo alto de su caballo contemplaba a los tres jinetes, pero en su mirada no había rabia, ni frustración. Sus ojos, increíblemente, parecían sonreír.
De pronto, en el mismo instante en que los otros jinetes que se habían lanzado en persecución de los que escapaban se paraban a su lado, el carpetano levantó la mano derecha, se metió dos dedos en la boca, infló los pulmones de aire y…
Lo que ocurrió a continuación nadie se lo podía creer: el blanco alazán que montaba el jefe de los guerreros lusitanos alzó las orejas, estiró y clavó las patas delanteras en la fresca hierba y se paró en seco al escuchar el agudísimo y ensordecedor silbido que había salido de la boca de Ramaro, derribando bruscamente a su sorprendido jinete, que salió despedido por encima de su testuz.
 Al ver lo sucedido, los dos guerreros que le acompañaban, a pesar de lo cerca que estaban de alcanzar la seguridad de la espesura, reaccionaron de igual manera: sin dudarlo ni un momento, sin mirarse siquiera, frenaron sus monturas, volvieron grupas y regresaron a donde se hallaba su jefe. Una vez a su lado, desmontaron, extrajeron con toda frialdad sus espadas y se dispusieron a defenderle frente a los jinetes que ya les rodeaban.
—¡Soltad las armas y entregaos! —ordenó Ramaro.
Uno de los lusitanos, robusto, de mediana estatura y que exhibía una gran cicatriz en pleno rostro, tradujo las palabras del carpetano a su jefe, el cual, tras entornar los ojos y pasear la mirada a su alrededor, ordenó a sus hombres que se rindieran. Eran los únicos que habían sobrevivido a la batalla.
Ramaro desmontó y se acercó lentamente al caballo de Aius, que le esperó inmóvil, con su infinita nobleza reflejada en la mirada. A unos cinco pasos se detuvo y extendió el brazo derecho. Entonces, el animal resopló y cabeceo varias veces antes de avanzar hacia él, hasta rozar con su suave y oscuro hocico la abierta mano.
Mientras acariciaba suavemente su cerviz, Ramaro desvió la mirada hacia el jefe lusitano que, como el resto de los presentes, le observaba boquiabierto.
Ya lo tenía, la larga búsqueda había terminado. Sus mejores amigos, aquellos a los que aquel hombre había matado tan cobardemente hacía ya muchas lunas, por fin serían vengados. Una sensación de serenidad y alegría le invadió.
¡Cuánto había deseado que llegara ese momento y cuántas formas de matarlo había imaginado! Pero no lo haría. Hacía ya tiempo que había decidido que, si los dioses le favorecían y le permitían capturar a aquel maldito bandido, no sería él quien acabaría con su vida.
Había otra persona en Carpetania que tenía el mismo o más derecho  que él a hacerlo.
ooOOoo
Bajo la furiosa mirada de los habitantes de la aldea, Tántalo fue conducido al altar del sacrificio, una losa firmemente asentada sobre una base de piedras que culminaban un pequeño montículo contiguo a la tierra de los muertos, y allí tumbado sobre ella, cara al cielo, y atado fuertemente en cruz por codos y rodillas.
A continuación, una vez hecho el silencio, y siempre por mediación del bandido de la cicatriz, el jefe de aquel clan carpetano se dirigió al prisionero:
—Yo tenía dos hijas, ¿recuerdas?, dos niñas, muy guapas y graciosas, dijiste, e inocentes, te dije yo, que nunca habían hecho mal a nadie —a aquel rudo carpetano le temblaba la voz de rabia y emoción—. Fuiste muy generoso al dejarme elegir a cual de ellas debía matar. Por eso, también yo dejaré que decidas.
La tensión y la expectación eran máximas. Nadie sabía lo que aquel hombre le tenía reservado al vil lusitano.
—Tienes dos orejas —continuó, recreándose en cada sílaba—, escoge una, o te cortaré las dos.
Inmediatamente después de la salvaje amputación, la herida fue cauterizada, sin que de la crispada boca del torturado saliera un solo quejido.
—¡Lusitano! —oyeron los reunidos de boca de su implacable jefe—, tienes dos ojos, escoge uno, o te arrancaré las dos.
Ante la atroz propuesta, el cautivo ni siquiera pestañeó. Mantuvo con firmeza la mirada de su verdugo y respondió sin titubear:
—No elegiré más, carpetano. Haz lo que te plazca —afirmó con desprecio el indómito guerrero, tratando de alcanzarle con un escupitajo.
—Entonces, serán los dos.
—¡Que sean los dos! —aceptó Tántalo con denuedo, resignado ante su inexorable destino—. Así dejaré de ver tu repugnante cara.
El sufrimiento del caudillo lusitano fue inmenso, inenarrable, mientras le eran extraídos los ojos de sus cuencas. Y no paró ahí el tormento. A la oreja y a los ojos siguieron las manos y los pies, ambos amputados a hachazos.
Ninguno de los presentes olvidaría jamás aquello, ni el sangriento y brutal suplicio, ni, menos aún, la increíble entereza mostrada durante el mismo por aquel bravo guerrero, digna de la más íntima y sentida admiración de todos cuantos lo contemplaron.
Finalmente, entre atroces y mudos padecimientos, Tántalo, el reputado jefe lusitano, murió desangrado, pero con su deseo cumplido, porque, en medio de la larga agonía, entre las brumas de su mente, vió claramente como se abrían para él las puertas del paraíso, allí donde sólo los valientes son admitidos.
Tras ser testigos de la inmolación, los dos guerreros lusitanos imaginaban lo que les esperaba y estaban prestos a seguir el camino que su admirado jefe les había marcado.
Miraron a su alrededor. Los arqueros carpetanos les apuntaban. El silencio era tal que ni siquiera el viento se atrevía a romperlo. Entonces, al unísono, posaron sus ojos con determinación en el joven de rostro rasgado.
Ramaro leyó en las miradas de aquellos dos guerreros y supo cual era su último deseo. Muerto su jefe, ellos no podían sobrevivirle. Su compromiso les obligaba a cabalgar con él en la vida y en la muerte, con las armas en la mano.
Ceremoniosamente, si apartar la vista de ellos, extrajo su espada de la vaina y la arrojó a los pies de los prisioneros.
En medio de una gran expectación, el guerrero del pómulo acuchillado tomó la espada y, sin más dilación, atravesó con ella el desnudo pecho de su compañero que, sin vacilar, se lo ofreció franco.
A continuación, alzó el brazo armado al cielo y, al tiempo que se abalanzaba ferozmente contra los arqueros, gritó:
—¡Endovélicooooo!
FIN
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