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El día que aprendí a flotar


     


     


    

      


    


  




  

    




    “Por muy hundido que estés, 


    cuando consigues salir a flote te vuelves insumergible”.


    Alberto Arroyo.


     


    A mi amigo Antonio, que me animó a escribir esta historia.


     


    

      


    


  




  

    INTRODUCCIÓN


     


    El verdadero amor es como los espíritus: 


    Todos hablan de ellos, pero muy pocos los han visto.


    François de La Rochefoucauld.


     


    “La primera vez que hablé con ella fue por teléfono. No obstante, su sonrisa resultaba tan luminosa como si la tuviera delante. Fue una conversación natural, como la que mantendrían dos personas que se conocen desde hace tiempo y necesitan verse por cualquier pretexto. A pesar de los años transcurridos todavía recuerdo con toda fidelidad y con una nostalgia infinita ese primer encuentro en la distancia.


    La empresa para la que trabajaba antes había desaparecido literalmente dejando a cerca de ocho mil personas en la calle. Después de los primeros meses de desconcierto y desazón probé mis competencias pedagógicas en el campo académico como profesor. Tuve la fortuna de encontrar un hueco importante, de media jornada, en una nueva y pequeña universidad.


    Estrenaba mi pequeño despacho como Jefe del Departamento de Informática de la Fundación  Universitaria Roger de Flor, una de las nuevas instituciones privadas de Baleares, y tenía la intención de reunirme cuanto antes con el profesorado adscrito a mi departamento, cuyos datos personales me habían facilitado en una escueta lista.


    Por estricto orden de entrada fui llamando a cada una de las personas referenciadas en la relación. Mi intención era concertar una reunión de profesores para darme a conocer y consensuar el programa académico para lo que restaba de curso.


    Todas las personas con las que hablé parecían encantadas con la idea de que el Departamento tuviera por fin un titular al frente y aceptaban la fecha propuesta para la cita.


    -Principalmente es para conocernos – les decía –. Acabaremos el curso de la mejor manera posible y planificaremos el nuevo desde cero.


    La siguiente era ella. Al tercer tono de llamada contestó una voz masculina. Instintivamente pensé en un marido; pero reconozco que mi particular sentido de la intuición nunca ha sido deslumbrante. En realidad era su padre.


    -¿Quién la llama?


    -Soy Alberto Arroyo, el nuevo Jefe del Departamento de Informática de la Universidad…


    -Mi hija no está en casa. Ha salido hace media hora para unos asuntos. 


    -¿Sería tan amable de decirle que he llamado? Es muy importante que se comunique conmigo.


    -Yo no sé cuándo volverá.  Y yo tengo que salir también. Lo mejor es que la llame más tarde.


    -¿Podría dejar una nota?


    Había colgado antes de que terminara de hablar, de modo que cuando finalicé de contactar con el resto de los docentes volví a llamarla con la secreta esperanza de que, esta vez, podría confirmar la convocatoria para la reunión.


    -Buenas tardes. ¿Podría hablar con Celia, por favor?


    -Soy yo.


    -Encantado de saludarte. Me llamo Alberto Arroyo. Me acabo de incorporar a la Roger de Flor como…


    -Jefe del Departamento. Ya me lo dicho mi padre. ¿Para cuando quieres la reunión de profesores, jefe?


    -Para el martes de la próxima semana. Y no hace falta que me llames jefe.


    -Bueno, eres mi jefe. Ya era hora de que tuviéramos uno. Y es más corto que “Profesor Arroyo”.


    -Como quieras. ¿Podrás venir?


    -Incluso antes. Tengo clase esta tarde a última hora. Si no te viene mal me puedo pasar por el Departamento y así nos conocemos.


    Su voz y su forma de hablar y de sonreír me pedían a gritos que la hiciera venir lo antes posible.


    -No es necesario – mentí  –. Luego tengo que ver al Rector, hablar con Secretaría de Alumnos y ver lo que ha dejado planificado la persona que se hacía cargo hasta ahora de mis funciones.


    De nuevo percibí la festiva expresión de su rostro.


    -Eso no te llevará demasiado. El Rector te dirá que esto es una universidad privada, que los padres de los alumnos pagan importantes sumas de dinero y que tenemos el deber de conseguir que superen sus exámenes con brillantez. Es lo de siempre. En Secretaría de Alumnos te contarán los tremendos problemas que tienen para cuadrar el aulario, contactar con los profesores y establecer las tutorías. En cuanto a Luismi, tu poco ilustre predecesor, como no ha hecho nada en absoluto no hay nada que te pueda contar. Y eso si es que estás tan protegido por la diosa fortuna como para que esté en la casa.


    -De todas formas tengo que hacerlo.


    -Bueno. Ya veo que eres tenaz y metódico. Nos va a venir muy bien tu presencia aquí. Si estás disponible compartiremos cervezas y si no, hasta el martes. Bienvenido.


    -Gracias.


    Sin duda era la costumbre familiar porque había colgado antes de que pudiera agradecer sus aportaciones. Repasé la escasa documentación que mi interino predecesor había catalogado y, a la hora convenida, me reuní con el Rector. La predicción de Celia se cumplió al pie de la letra.


    -Como ya habrá comprobado, profesor Arroyo, esta institución se fundamenta en el espíritu académico tradicional de la universidad. No obstante, al ser de ámbito y naturaleza privada, nuestros ingresos proceden directamente de las matriculaciones. Es muy importante que nuestros alumnos aprueben para que se sigan generando inscripciones en nuestra oferta formativa.


    -Lo tengo presente, Rector. Quiero de mi elenco de profesores la máxima capacidad pedagógica y docente para conseguir esos necesarios aprobados. No obstante, los alumnos tienen a su vez que esforzarse en merecerlos.


    -No seamos demasiado exigentes, en todo caso. Hay muchas formas de conseguir que los alumnos aprueben. No sé si me he expresado bien.


    -Perfectamente, Rector. Perfectamente.


    El resto de la tarde fue un calco de lo avanzado por Celia. Begoña Celaya, la responsable de Secretaría de Alumnos, se quejó amargamente de las tremendas dificultades que, para sus colaboradores y ella misma, se derivaban de la confección y puesta a punto de los Aularios. No disponíamos de muchas salas de clases y la plantilla docente también era escasa. Por ese motivo hacían encaje de bolillos para establecer el día, lugar y hora de cada clase. En cuanto a Luismi, tal como la sonriente Celia había vaticinado, ni siquiera estaba en el edificio. 


    Hice un resumen de la tarde, más para mi propia información que por metodología, y lo archivé en una carpeta que nunca se había abierto. Apagué la luz y me disponía a salir de mi despacho cuando algo llamó mi atención: Un aroma de jazmines mezclado con el de otras flores exóticas llegó hasta mí. Fijé la vista y pude vislumbrar una armoniosa figura que se enmarcaba en la puerta dando al conjunto la apariencia de una hornacina, una de esas aberturas en la superficie de un muro que envuelven una imagen votiva o una estatua…


    La tenue luz del pasillo la iluminaba por la espalda; pero pude comprobar que vestía una blusa blanca con volantes en las mangas y enfundaba sus largas piernas en unos vaqueros clásicos. Usaba calzado deportivo, plano, propio de las mujeres que saben que ya son suficientemente altas. Media melena dorada envolvía su rostro, en el que me pareció distinguir una leve sombra de preocupación. Quizá por la falta de luz, pensé. 


    -¿Profesor Arroyo?


    -Sí –  acerté a responder –. ¿La profesora Vázquez?


    -Soy Celia Vázquez Novoa. 


    -Encantado – dije alargando mi mano derecha.


    Su saludo fue mucho más efusivo. Apretó mi mano con cálida firmeza y luego me dio un beso en cada mejilla.


    -¿Qué tal han ido tus reuniones?


    -Ha sido como si ya lo hubiera vivido antes. La consigna del Rector está muy clara. Begoña vende la distribución de alumnos por aulas, días y horas como si fuera la fórmula de la Coca Cola y a Luismi no he podido verle, ya que no está en la “uni”.


    -Bueno. Al menos no te han sorprendido.


    -Gracias a ti


    -¿Ya te ibas?


    -Sí. Acabo de terminar.


    -Entonces invítanos a unas cervezas a María Luisa y a mí. Da clases de ofimática, como yo, pero a los alumnos de Humanidades. Por eso eres sólo medio jefe suyo.


    Su sonrisa era exactamente como la había imaginado cuando hablamos por teléfono; pero su esbeltez y la gracia de sus movimientos me sorprendieron por completo.


    -¿Y dónde iremos? No conozco nada del entorno.


    -Eso no será un problema. Iremos a donde vamos siempre. Van muchos profesores y alumnos, de modo que puedes conocer a más colegas.


    Me pareció una pugna inútil negarme a sus sugerencias. En ese momento fui plenamente consciente de que si me pidiera la luna empezaría a construir un cohete para llegar hasta nuestro satélite, embalarlo cuidadosamente y traérselo como trofeo. Sólo había un pequeño problema: Yo era un hombre casado”.


    -¿Qué pasó después? – preguntó la doctora Torres.


    -Nada especial. Tanto Celia como María Luisa eran muy populares en la institución y no paraban de saludarlas. Hablamos de los pequeños secretos que hay en cada organización, ya sea cultural, académica, sindical o deportiva y me pusieron al corriente de la situación privada de cada miembro del claustro de profesores, incluyendo, de paso, al Rector y al personal administrativo. 


    -¿Algo particular sobre Celia?


    -No mucho. Bueno, al parecer acababa de dejar una relación hacía unos meses porque su pareja “no estaba a la altura”.


    -¿En qué sentido?


    -No lo pregunté.


    -¿Podría ser a nivel intelectual?


    -No lo creí probable. Al parecer su ex era escritor. De libros técnicos, principalmente. Por lo que deduje podría tratarse de un antiguo profesor suyo.


    -Está bien. Se nos ha acabado el tiempo. ¿Está tomando la medicación?


    -Sí… No, en realidad no la estoy tomando. No creo en las “pastillitas milagro”.


    -Hablaremos de eso en la próxima sesión – dijo la psiquiatra anotando algo en su libreta.


    -Muy bien. Hasta el martes.


    Alberto Arroyo tendió mecánicamente la mano a la terapeuta que se la retuvo entre las suyas en un gesto animoso.


    -Está mejorando muy despacio, Alberto. La medicación le ayudaría a cambiar la percepción de su realidad actual.


    -No pretendo cambiar mi realidad actual por otra artificial. Lo que quiero es superar la que tengo en estos momentos.


    -El martes volveremos sobre ello.


    La doctora Torres era sin duda una excelente profesional. No muy alta, pero con un apreciable encanto, aparentaba bastantes años menos de los cuarenta y cinco que tenía. No usaba diván y sus pacientes se acomodaban en un mullido sillón junto al que ella se sentaba en una sencilla butaca, ligeramente por debajo del sujeto, lo que les hacía sentirse muy importantes.


    Vestía ropa informal, pero nunca pantalones ni camisetas. Alberto llevaba tres sesiones con ella y siempre la había visto con un atuendo diferente. No era de esperar que le sacara de su situación en la tercera visita, lógicamente, aunque quizá confiaba en notar un poco de mejoría. Pensó que quizá las pastillas podrían servir de ayuda, pero volvió a rechazar la idea: Tenía que salir adelante por sus propios medios… o no saldría.


    Era, en cierto modo, la constatación de que ningún loco reconoce que lo está.


     


    

      


    


  




  

                  CAPÍTULO I.


     


    Cuando un loco parece completamente sensato,


     es el momento de ponerle la camisa de fuerza.


    Edgar Allan Poe.


     


    La doctora Torres era una reconocida psiquiatra especializada en la prevención de los comportamientos suicidas y autodestructivos. Su consulta estaba situada en el Carrer de Aragó, 71, en pleno centro neurálgico de la ciudad de Eivissa.


    Al salir a la calle, a pesar de la tibieza de la tarde, Alberto Arroyo metió sus manos en los bolsillos del pantalón. Caminó pausadamente por la acera con la mirada distraída y ausente. Al cruzarse con él se podría pensar que se trataba de un ibicenco más, con los mismos problemas, preocupaciones, alegrías, tristezas y ganas de vivir que cualquier otro isleño.


    La realidad era que su esposa llevaba seis meses muerta y él se seguía culpando por no haber sido capaz de darse cuenta a tiempo de la dolencia que padecía y que acabó con su vida en dos semanas: un cáncer de pulmón, imposible de tratar, con metástasis en hígado, páncreas, riñones y huesos. 


    Su aspecto descuidado, y en cierto modo despreocupado, pasaba totalmente desapercibido en una ciudad acostumbrada a ver de todo tanto de día como de noche. No parecía en absoluto un enfermo depresivo con tendencia al suicidio.


    Dobló a la derecha por el  Carrer del Arxiduc Lluís Salvador y se dispuso a remontar las escalinatas de Juan Ramón Jiménez para acortar el camino hasta su casa. Cuando coronó la pequeña colina su edificio quedaba visible junto al antiguo torreón de vigilancia, al principio de la calle Luci Oculaci. Subió hasta la cuarta planta y abrió la puerta del domicilio solitario que le envolvió con sus fauces de ladrillo y cemento. Se sentó en el salón, cuya orientación le ofrecía una panorámica envidiable. La pequeña isleta de Ses Rates, tan cercana a la costa; el canal por el que navegaban los barcos procedentes de los puertos de Valencia y Denia; la protegida Isla de Espalmador y la hermana menor de las pitiusas, Formentera. No obstante, su mirada inerte ya no apreciaba lo que les había llevado a decidirse, precisamente, por la vivienda: las esplendorosas vistas.


    Se dejó caer sobre el sofá del salón pensando en las palabras de la doctora Torres


    -¿Qué paso después? – le había preguntado.


    Inconscientemente rememoró lo acontecido aquella noche. Cuando regresó a casa, después de su primer día como flamante Jefe del Departamento de Informática y Jefe de Estudios de una de las más prestigiosas universidades privadas del país su esposa, Sandra, le aguardaba expectante.


    -¿Qué tal te ha ido? – le dijo tras el beso de bienvenida.


    -Muy bien. Ha habido de todo. 


    -¿Tienes mucha hambre, poca o regular?


    -Más bien poca. Hemos estado picando en el “club social” de la Roger de Flor. Después de las últimas clases parece obligado pasar a tomar algo.


    Sandra se dirigió a la cocina y preparó unas tostadas con crema de cacahuete. Seguidamente sirvió un poco de refresco en un vaso y lo llevó al cuarto de estar, un pequeño saloncito amueblado al estilo del salón, pero de proporciones más reducidas.


    -¿Has conocido ya a alguno de tus profesores? – dijo depositando la bandeja sobre la mesita auxiliar.


    -A dos. Bueno, a una profesora y media. Al parecer la comparto con el Departamento de Humanidades.


    -¿Y el resto?


    -Han prometido acudir el martes a una reunión en la que me daré a conocer. Espero que podamos formar un equipo coherente y que el Departamento funcione. Al Rector sólo le preocupa que “se apruebe” a los alumnos. No “que aprueben”.


    -Es una universidad privada. ¿Qué esperabas?


    -Quizá un poco más de rigor académico.


    -Es una suerte que te hayan cogido para ese puesto después de que te quedaras sin trabajo.


    -Sí, la verdad. No se explica que un imperio como el Grupo Apolo, el más grande de España en el sector turístico, haya quebrado de la noche a la mañana, pero así es el mundo empresarial.


    -Papá y mamá me han preguntado por ti. Les voy a llamar para decirles que ya estás aquí y que todo ha ido bien.


    Iba a contestar que estaba casi más pendiente de sus padres que de él mismo; pero recordó que ella se había criado en los Estados Unidos hasta los doce años, viviendo entre Washington y New York, y que sus costumbres tendrían que ser un poco diferentes a las españolas. La hija de un cirujano eminente, que decidió probar fortuna en USA llevándose a la madre y a la hermana mayor de Sandra, tuvo forzosamente que desarrollar unos lazos familiares muy fuertes en un ambiente algo hostil cuyo principal soporte fueron sus padres.


    -Papá y mamá te felicitan por haber encontrado empleo tan pronto. Mamá dice que a ver si te dura…


    -Podrías decirle a tu madre que no he sido yo el que ha vendido la empresa a trocitos para pagar otras deudas, sino el propietario, Gian Franco Farrelli.


    -Si ya lo sabe, tonto. Es que a mamá le encanta bromear.


    -Hay bromas que es mejor no tocar.


    -No te enfades. Espera que recoja esto y nos vamos a la cama… si es que no estás muy cansado.


    -¿Tienes ganas de jugar?


    -Quiero que el nuevo Jefe del Departamento me vuelva loca.


    Sandra era morena, con los ojos verdes como la menta e igual de refrescantes y pícaros. En sus 164 cm. encerraba una figura muy atractiva, con una espectacular cintura que resultaba cautivadora. El óvalo de su cara parecía sacado de un cuadro de Botticelli y su expresión, por lo general risueña, dibujaba dos hoyuelos en sus mejillas. Sus formas proporcionadas y su simpatía completaban un conjunto sugestivo y seductor. Cuando lanzaba ese tipo de indirectas era muy difícil no seguir su juego.


    -Está bien. Pero me parece que el que acabará loco seré yo.


    -No hay mejor locura que la compartida. 


    Ya habían transcurrido casi veinte años desde aquella noche. Ahora no era plenamente consciente de estar loco, pero sí de que no tenía con quién compartir su ausencia de cordura. En cualquier caso un poco loco sí tendría que estar porque le habían pasado de la consulta de un psicólogo a la de un psiquiatra. Eso es significativo. Probablemente el hecho de haberse dejado caer al mar y ser rescatado por el Servei de Salut de les Illes Balears tuvo algo que ver con el traslado de su historial clínico. Un intento de suicidio son palabras mayores, después de todo. Aun así, se negaba sistemáticamente a tomar los potentes antidepresivos a base de fluoxetina que le recetaban, para desesperación de la doctora Torres que no encontraba argumentos para hacerle entrar en razón. Porque era evidente que se encontraba fuera de lo razonable.


    El timbre de la puerta le sacó de sus evanescentes pensamientos. Abrió sin mirar quien llamaba.  Eran dos compañeras de trabajo que venían a interesarse por su situación.


    -Hola, Alicia. Hola, Toñi. Pasad. No hay mucho orden pero todavía nos podremos sentar.


    -¿Cómo estás? – dijo Alicia tomándole por los antebrazos –. ¿Has ido al psicólogo hoy?


    -No. He ido al psiquiatra. Martes y jueves tengo consulta con la doctora Torres. Los psicólogos se dejan para los casos benignos. Pero pasad y sentaos. Ahora os sirvo algo.


    Mientras Toñi se acomodaba en el salón, Alicia le acompañó a la cocina. Instintivamente se puso a recoger los diversos utensilios que aparecían anárquicamente distribuidos y los fue colocando en el lavavajillas. 


    -Luego pondremos el resto – dijo aludiendo a los platos y vasos que Alberto estaba utilizando para agasajar a sus visitas.


    La verdad es que tanto la empresa como los propios compañeros se estaban comportando de una manera admirable. Prácticamente toda la plantilla, incluido el presidente y el equipo directivo, se presentaron en el Tanatorio. La mayoría le acompañaron a la  sacramental donde la familia de la difunta disponía de una tumba en propiedad. 


    Al reincorporarse al trabajo le encomendaron una misión trivial en una de las delegaciones extranjeras para que cambiara de ambiente y no le fuera tan difícil la adaptación. Dos meses más tarde concluyó un informe, que estaba seguro que nadie leyó, y volvió a su puesto.


    No solían hacer comentarios sobre el pasado. Incluso los que salían a fumar procuraban hacerlo a escondidas y sin las consabidas referencias que se hacían antes para hacerse acompañar por los habituales del tabaco elaborado. De vez en cuando le manifestaban lo fuerte que estaba resultando y la entereza que estaba demostrando a pesar de la situación.


    Todos los días, al salir del trabajo, pasaba por la Sacramental a llevarle flores. Llegó a plantar dos pequeños rosales y dos macizos de peonías, sus flores preferidas, y las cuidaba y regaba regularmente. Una tarde se entretuvo demasiado y se encontró las grandes verjas cerradas.  Los servicios de seguridad le abrieron finalmente, no sin advertirle de que tuviera cuidado con los horarios de apertura y cierre.


    Pero un día, la fortaleza, la entereza y el ánimo le abandonaron por completo. Empezó a pensar que quería estar en el mismo lugar en el que ella estuviese: En Avalon, en el Paraíso, en el Infierno o en la Nada; pero con ella. Eso fue diagnosticado como “estado depresivo” y le asignaron un psicólogo para superar la situación, aunque no sirvió de mucho.


    Una tarde de noviembre se acercó a la cercana playa de Figueretas, la más próxima a la ciudad y, sin desvestirse siquiera, se adentró en el mar. Llevaba puesto el cinturón emplomado que utilizaba para bucear por lo que cuando dejó de hacer pie sintió que se hundía sin remedio. En Ibiza nadie se sorprende por nada de modo que las pocas personas que le vieron no le concedieron ninguna importancia hasta que desapareció bajo el agua. En ese momento los experimentados vigilantes, que ya  habían puesto una zodiac en marcha, le rescataron en un tiempo record.


    Fue consciente de que dejaba de respirar sin sentir ningún atisbo de temor. Abrió la boca para que el agua le inundara por completo pensando que sólo se trataba de un tránsito hacia donde le aguardaba su esposa. Iba a recorrer el mismo camino que ella había explorado seis meses antes…


    No sufrió ningún dolor mientras que todo su ser se fundía en la oscuridad. Despertó en la UVI Móvil del Servei de Salut de Eivissa sintiéndose incapaz de respirar. Sus encharcados pulmones no permitían el contacto con el oxígeno del aire y sus esfuerzos por aspirar por nariz y boca eran baldíos.


    -A ver si se nos va a ahogar en seco – oyó a su espalda.


    -Mantén la posición lateral con la cabeza ladeada y las caderas elevadas. Los pulmones no tardarán en vaciarse – dijo otra voz.


    Poco a poco fue sintiendo que su respiración se normalizaba. Estaba cubierto con una manta térmica para prevenir la hipotermia y había vomitado en dos ocasiones, probablemente el agua salada de su estómago. Recordó que se sentía realmente dolorido y aterrado.


    -¿Qué tal por el trabajo, chicas?


    -Se te echa de menos. La verdad es que hacemos lo que podemos – dijo Toñi.


    -No será para tanto.


    -¿Y qué te ha dicho la psiquiatra?


    -Que vuelva el martes y que ya hablaremos de mi negativa a tomar “la píldora”


    -¿Por qué no la tomas? Conozco gente que se ha sentido mejor con ese tratamiento.


    -No lo sé a ciencia cierta, Ali. Supongo que es por llevar la contraria, pero no me voy a drogar más. Cuando estaba en tratamiento con el psicólogo me dio algo que me hacía ver enanitos colgando guirnaldas en el dormitorio, como para una fiesta. 


    -Bueno, eso puede ser incluso divertido.


    -No creas. En otra ocasión veía a Franco lleno de tubos hasta en las orejas, nariz y boca incluidos. Lo terrible es que era yo. Se lo dije al psicólogo y me contestó que siempre hay que contar con algún efecto secundario. Creo que me empeoró más que ayudarme. Así que no más drogas ni alucinógenos.


    -¿No se supone que los psicólogos no pueden recetar? – dijo Toñi.


    -No pueden firmar una receta, en efecto. Pero sí pueden darte una nota para que tu médico correspondiente te la prescriba. Esta práctica, la interconsulta, es más habitual cada día. Me decía que los médicos y los psicólogos trabajan en equipo en beneficio del paciente…


    -Esto está riquísimo. ¿Qué son? – preguntó Alicia para cambiar de conversación.


    -Unos  canapés que preparan en una pastelería del Carrer de Catalunya. Los compro a menudo.


    -¿Qué tal te apañas para comer?


    -Me voy arreglando. No sé cocinar, de modo que como por ahí. A veces compro comida preparada y otras abro un sobre y lo pongo a hervir según el “modo de empleo”.


    -Eso no es sano. Deberías hacerte algo de comer. Algo sencillo para empezar.


    -Lo estoy pensando. El otro día comí con unos amigos, Pedro e Isa. Me recomendaron que compre una Thermomix. Al parecer es la solución definitiva para las personas torpes y solitarias, como yo.


    -He oído hablar de ella. Es una especie de máquina para cocinar que hace de todo y todo sale bien – comentó Toñi.


    -Mañana está previsto que me hagan una demostración. La próxima vez os invitaré a comer algo decente preparado por mi nuevo invento.


    -Prueba un poquito antes – dijo Alicia con ironía –. No nos vayas a intoxicar.


    -Yo tengo que irme ya – dijo Toñi consultando su reloj –. He quedado con mi marido en Vara de Rey y me temo que voy a llegar tarde.


    -¿Has venido en coche?


    -Sí. 


    -Entonces es mejor que bajes por esta misma calle hasta Joan Xicó. Desemboca justo en Vara de Rey.


    -Un beso. Cuídate mucho. 


    Alicia y Alberto se conocían desde hacía diez años. Ella llevaba los asuntos de la administración de personal y colaboraba con el Comité de Calidad en el mantenimiento de la ortodoxia de la política corporativa. No era ninguna niña, pero mantenía un aspecto muy juvenil que le daba un toque especialmente atractivo. Solía usar faldas y vestidos de vivos colores, conjuntando con medias de hilo un poco por encima de la rodilla. En esta ocasión llevaba un vestido color pistacho con medias del mismo color. Poco después Alberto pudo comprobar que su ropa interior también era verde.


    -¿Qué planes tienes para el invierno? – dijo ella de pronto.


    -Ninguno en especial. Ir a la península por fiestas, si mi doctora me lo permite, y poco más.


    -Podrías pasar la Nochebuena conmigo. No es que quiera seducirte ni nada de eso. Es que no sé cómo ayudarte y me jode mucho que mi amigo Alberto esté mal.


    -Ali, no sé lo que tardaré en no estar mal. Lo único que sé es que no parece que mejore.


    -¿No tienes ganas de nada?


    -La verdad es que no muchas.


    -Pero tienes que mejorar. Tienes que esforzarte, poner algo de tu parte.


    -Es lo mismo que dice mi psiquiatra. Pero no me dice cómo hacerlo.


    -Quizá yo te puedo ayudar…


    Alicia se había sentado en el sofá al lado de Alberto, aunque cada uno en un extremo del mismo. Dobló la rodilla derecha haciendo pasar la pierna por debajo de la otra, lo que inevitablemente produjo una sensible elevación de su vestido.


    -Me recuerdas a Campanilla. Toda de verde – dijo Alberto remarcando la palabra “toda” 


    -Ya sabes que me gusta ir conjuntada – dijo mirando con descaro a su amigo.


    -Lo que no sabía es hasta qué punto.


    -Hoy voy de Campanilla. Tanto el vestido como el conjunto interior los estreno hoy. Los he encargado por catálogo a una casa suiza.


    -Pues te quedan muy bien.


    -No creas. He tenido que coser el sujetador. Las suizas tienen los pechos más grandes, seguramente. Pero lo demás me queda bastante bien.


    -Alicia…


    -Cállate – dijo recostándose en el hombre – Cállate de una vez.


    -Alicia… no creo que funcione.


    Pero Alicia no le escuchaba. Los dedos de la mujer recorrían su nuca y jugaban detrás de sus oídos y en el cuello. Poco a poco acercó sus labios a la cara de Alberto y empezó a recorrer sus sienes con besos fugaces, breves y cálidos que exploraban su rostro hasta la comisura de los labios rozándolo ligeramente. 


    El hombre asistía de forma pasiva a toda esa demostración de ternura y cariño sin que la débil llama piloto que produce el encendido de la caldera interior fuera capaz de arrancar la llamarada que Alicia buscaba. 


    -Alicia, déjame enseñarte algo – dijo levantándose del sofá para buscar un documento que comenzó a leer sin sentarse de nuevo –. “La depresión es una enfermedad grave que presenta una alta prevalencia en el ámbito de la atención primaria, con un impacto social y sobre la funcionalidad física, superior a la de enfermedades como la hipertensión o la diabetes, entre otras, y que se asocia con una elevada morbilidad y mortalidad por suicidio, presentándose de forma crónica y recurrente”. ¿Me sigues?


    -Sí… Pero no sé dónde quieres ir a parar.


    -Esto quiere decir que los deprimidos tenemos las funciones físicas algo limitadas.


    -Es cuestión de probar – dijo ella con picardía –. No todas las funciones físicas tienen que estar disminuidas.


    -Sigo: “Las personas que sufren alguna experiencia vital traumática (divorcio, viudez, etc.), o que carecen de apoyo social, son los más proclives a padecer esta enfermedad”. 


    -Bueno, parece que el apoyo social es un factor de ayuda muy importante, según eso.


    -Alicia, me temo que no va a funcionar.


    -Déjame intentarlo. Te prometo que no insistiré si dentro de un rato no me has arrancado la ropa. Dame un poquito de tiempo.


    -Como quieras. De todas formas, te lo agradezco desde el fondo de mi alma atormentada. Lo digo en serio.


    -Ahora siéntate aquí y déjame hacer. No tienes ninguna fidelidad que guardar. No estás traicionando a nadie. Sólo te estás negando a ti mismo.


    Al sentarse sintió de nuevo las caricias y atenciones que su amiga le dedicaba, en las que había introducido una nueva estrategia. Mientras le besaba la muchacha maniobró hábilmente hasta conseguir despojarse de su ropa interior. Primero el sujetador, que, al carecer de tirantes, desapareció por el escote de su vestido; luego las medias, que deslizó suavemente por sus piernas con movimientos estudiadamente pausados y, finalmente, el slip verde adquirido por catálogo a una prestigiosa empresa suiza de venta por correo.


    Una vez terminado su particular striptease, tomó una de la manos de Alberto y la hizo recorre su cuerpo desnudo bajo el vestido. Pero la respuesta que esperaba no se producía.


    -Alicia, sabes cuánto te quiero – le dijo sujetándola por los hombros –. Eres mi amiga del alma y te estoy tremendamente agradecido por tu generosidad. Pero no funciona. Es más, no lo tomes a mal, pero me atrevería a decir que es hasta contraproducente. Cada caricia, cada roce de tus labios me hace acordarme de ella. Tienes un cuerpo espléndido, pero no puedo evitar compararlo con el suyo.


    -Supongo que tienes razón; pero tenía que intentarlo – dijo con un deje de amargura –. Me jode verte así, como te he dicho antes, y me pareció que te podría ayudar. Ya veo que estaba equivocada.


    -No. No estás equivocada. Nada que se hace de buena fe puede estar equivocado. El problema es que mis reacciones no son predecibles, eso es todo.


    -No digas eso. Es normal que estés deprimido, por supuesto. Todos sabemos lo que significaba para ti. Todos lo hemos sentido.


    -Si sólo estuviera deprimido no estaría en tratamiento psiquiátrico. Para la medicina padezco una enfermedad mental, una locura, aunque lo llamen de un modo más inocuo.


    -¡Tú no estás loco!


    -Alguien que se intenta matar no puede estar muy cuerdo. Hasta yo mismo lo reconozco.


    -Te dio un bajón. Es normal, dada la presión que estabas soportando. Y ninguno lo supimos ver.


    -El problema es que sigo pensando en reunirme con ella…


    -¿Y dónde crees que está?


    -No lo sé, la verdad. Si le han permitido elegir, estará en Avalon, con la Dama del Lago custodiando a Excalibur por toda la eternidad. Era una entusiasta de las leyendas artúricas.


    -¿Y si no? Yo no creo que haya nada.


    -Si no, me da igual. Si volvió a la nada de la que hemos salido todos, quiero volver a la nada yo también.


    -Alberto – musitó su amiga abrazándose de nuevo con él.


    -Es mejor que te vistas y te vayas. No tiene sentido prolongar esto más. Me has pedido tiempo y tiempo te he dado, aunque en mi fuero interno yo sabía que no iba a funcionar. 


    -No te has resistido.


    -Nunca. Un caballero no se hace el ofendido ante una dama. Aunque sepa que no va a resultar. Y no ha sido por culpa tuya, sino mía.


    -Lo dices para que no me preocupe.


    -Lo digo porque es verdad. Eres tremendamente atractiva. Cualquier hombre habría vendido su alma por estar en mi lugar, créeme.


    -Menos tú.


    -Yo no soy nadie. Nadie, en realidad. Hace tiempo que dejé de ser “alguien”.


    -Me parece que los dos tenemos la autoestima por los suelos. Es la primera vez que alguien me toca desnuda y no se inflama.


    -Es la primera vez que acaricio un cuerpo tan adorable y no me abraso. Vamos a dejarlo en tablas,


    Alicia recuperó su lencería de “Tinker Bell” y recompuso su atuendo pausadamente, como si estuviera completamente sola y nadie la pudiera ver. Lo que era técnicamente cierto. Alberto, que se consideraba a sí mismo como “nadie”, la miraba vestirse en silencio, pero no la veía. Su mente recreaba una situación similar sobre la primera vez que él y su fallecida esposa tuvieron un momento íntimo muy parecido a éste. También recordaba que los resultados fueron muy diferentes.


    -¿Me harías el favor  de llevar el Parte de Confirmación de Baja a Recursos Humanos?


    -Claro que sí, tonto.


    Se abrazaron con la fuerza de dos seres que saben que se tienen el uno al otro, para lo bueno y para lo malo, aunque el intento de Alicia por animar a su amigo no hubiera prosperado.


    Una vez  a solas, con sus pensamientos y sus fantasmas, Alberto terminó de recoger los escasos utensilios de menaje utilizados para cumplimentar a sus visitas y los colocó en el lavaplatos. Agregó los aditamentos necesarios y lo puso en marcha. Seguidamente se dirigió a su vacío dormitorio y se dispuso a acostarse; aunque estaba seguro de que esa noche tampoco podría dormir. 


    Lo más probable es que Alicia tuviera razón; pero en lo más profundo de su corazón sentía que había faltado al respeto debido a su esposa. No había sucedido nada en realidad. Tan sólo unas inocentes e infantiles demostraciones de cariño. Aun así, la sombra del posible adulterio empezó a aletear en su cerebro atormentado. 


    Por otra parte pensó que Alicia tenía derecho a sentirse incomodada por su rechazo, tanto físico como mental, y que sin pretenderlo voluntariamente había insultado la memoria de su esposa y la dignidad personal de su amiga.


    Con todo no era capaz de experimentar ninguna atracción sexual hacia la joven, a pesar de la innegable sensualidad que irradiaba su cuerpo, de las caricias explícitas que le había hecho y de su excitación, real o fingida, pero que se manifestaba nítidamente en el latir de las venas de su cuello y el calor que emanaba de su piel.


    A las dos horas de volver sobre los mismos razonamientos sin encontrar escape posible a su propio laberinto se levantó y buscó la caja de las pastillas que le habían prescrito para dormir. Sin pensarlo dos veces se llevó un par de ellas a los labios y se las tragó. Antes de que pudiera seguir afligiéndose con lo que no había ocurrido se sumió en un profundo sueño.


    Entre nebulosos estratos oníricos pidió perdón a ambas mujeres por lo que no había hecho y por lo que podría haber sucedido. Una voz, o quizá sólo fue un pensamiento, le interrogaba sobre su propia esencia y naturaleza.


    -¿Quién eres tú, que vienes arrepentido de pecados que no has cometido?


    -Nadie – respondió –. Soy Nadie.


    -¿Te llamas Nadie?


    -No. No me llamo así. Pero soy Nadie.


    -¿Crees que eres Ulises? ¿Acaso me tomas por Polifemo?


    -No. Sé que no soy Ulises. Y también sé que soy Nadie. No para engañarte, sino para despojarme de toda dignidad, de todo orgullo, de todo hálito de condición humana. Soy Nada. Hace tiempo que soy menos que Nada. Soy sólo Nadie.


    Cuando despertó eran las dos de la tarde y sus sienes latían con violencia. Intentó mantener los ojos cerrados para despejar su cabeza y tratar de serenarse. Era viernes y tres horas después vendrían a hacerle una demostración del robot de cocina con el que iba a empezar a comer de un modo más sano y nutritivo. Tenía tiempo, desde luego, de modo que dio media vuelta y trató de dormir, esta vez sin la ayuda de somníferos. No le resultó posible.


    -¿Por qué no te convencí para dejar el tabaco? ¿Por qué no insistí más? ¿Por qué no me di cuenta de lo que te estaba matando? – se repetía cada poco tiempo.


    La doctora Torres lo había expresado con dos palabras que definían perfectamente su estado: “Duelo Culpable”


    -Sentimos dolor y aflicción por lo que perdemos – le dijo –. En el mundo real cualquier persona o cosa adquiere el estado de “perdido” si ha supuesto una presencia relevante, es decir, si representaba un valor apreciado en el ámbito subjetivo. Por tanto, no se hace duelo por aquello que no significa nada. El duelo, entonces, implica que nos falta algo que representaba un gran valor subjetivo.


    Partiendo de esta idea uno podría suponer que cuando se pierde algo significativo el sentimiento principal y único que acompaña a esta pérdida es un profundo dolor. Dolor que se manifiesta como desazón, pérdida de interés por el mundo exterior, pérdida de la capacidad de amar, inhibición de la productividad, etc., etc.


    Sin embargo, nos encontramos que en algunos casos aparece un sentimiento asociado al anterior, sumamente molesto e incómodo, que parece complicar el duelo. A esto lo llamamos “sentimiento de culpa”.


    Ese sentimiento de culpa se manifiesta como una gran angustia, acompañada de fuertes reproches y un juicio muy severo contra uno mismo, pues la persona considera que no hizo lo suficiente frente al ser querido que perdió, que en algún punto causó esa muerte o que quizás la pudo evitar; pero por alguna razón no lo hizo. Esta culpa, por tanto, se asocia a una rebaja de la autoestima, es decir, a una especie de desprecio y denigración del propio sujeto.


    Quizá la doctora Torres tenía razón y lo mejor sería que empezara a tomar los antidepresivos cuanto antes. Quizá lo mejor sería tomarlos todos a la vez. 


    Recordaba los suicidios de las personas célebres a base de una ingestión desorbitada de calmantes, antidepresivos y otras sustancias similares. 


    Por supuesto, la solución estaba en las pastillas, como decía la doctora Torres.


    Sin ser plenamente consciente de lo que hacía buscó en el armario, que ella había destinado a botiquín y farmacia doméstica,  las diferentes pastillas que le habían recetado y que ni siquiera había empezado a tomar.


    Abrió la que le pareció más peligrosa y fue recolectando las cápsulas verdiblancas de fluoxetina una por una. Luego las recogió cuidadosamente y las tiró al cubo de la basura.


     


     


    

      


    


  




  

    CAPÍTULO II.


     


    Tengo una pregunta que a veces me tortura: 


    ¿Estoy loco yo o los locos son los demás?


    Albert Einstein.


     


    El martes por la tarde Alberto llevaba realizadas cuatro recetas diferentes en su nuevo robot de cocina. Luego congelaba la comida sobrante, de modo que le bastaba poner en el microondas una ración para disfrutar de una deliciosa colación sin demasiado esfuerzo. A pesar del elevado coste del aparato estaba convencido de que no tardaría en amortizarlo con el ahorro que suponía no tener que comer fuera de casa.


    Además, también le servía para aprender a cocinar y le entretenía lo suficiente como para abstraerle, aunque sólo fuera levemente, de sus dolorosos y amargos pensamientos.


    A la hora convenida se dirigió a la consulta de la doctora Torres, quien, con su habitual puntualidad, le dio paso al “confesionario”, eufemismo con el que pretendía restar importancia a la salita en la que atendía a sus pacientes.


    -¿Qué tal ha pasado el fin de semana?


    -Bien, sin sobresaltos dignos de comentar. Me he comprado una de esas máquinas que cocinan solas y he pasado el tiempo practicando, pesando ingredientes, comprando lo indicado en el recetario y congelando la que sobraba. Todas las recetas son para un mínimo de cuatro personas y yo no puedo comer tanto.


    -Eso está muy bien – dijo la doctora sin dejar de consultar sus notas –. Nos habíamos quedado en el primer día de su ingreso en la Roger de Flor. ¿Qué pasó después?


    Alberto tomó asiento en el lugar habitual y entornó los ojos, tratando de fijar el momento concreto, antes de continuar con la narración de sus recuerdos.


    “La reunión del siguiente martes fue muy cordial y muy productiva. El equipo de profesores del Departamento estaba encantado con los planes que les proponía para el siguiente curso. Tan sólo Salvador Lloret, el profesor de Arquitectura de Ordenadores, quien aspiraba a ocupar mi puesto y que había sido rechazado por no disponer de la adecuada titulación, se mostró algo crítico con las propuestas que realicé. Aun así, todas fueron aprobadas y la reunión terminó en medio de una gran cordialidad.


    Como colofón nos dirigimos a la cafetería habitual en la que celebramos con entusiasmo el inicio del nuevo proyecto. Poco a poco el grupo se fue disolviendo hasta que quedamos María Luisa, Celia y yo. A los pocos minutos, con el pretexto de que tenía un compromiso previo, su amiga también nos dejó.


    -Bueno, jefe. ¿Qué opinas del grupo? – me dijo Celia mirándome directamente a los ojos para verificar la sinceridad de mi respuesta.


    -Creo que podremos hacer grandes cosas, siempre que consigamos un poco más de colaboración por parte de Salvador. No es bueno tener al enemigo en casa.


    -Es un poco “demasiado” joven e impulsivo. Sin olvidar que se cree irresistible y que ha tratado, y a veces conseguido, acostarse con parte del personal femenino de la casa y que está arropado por Begoña Celaya…


    -¡Pero si podría ser su madre!


    -Entonces hablaríamos de incesto en “primera fase” – dijo con una sonrisa maliciosa.


    -¿Incesto?


    -A Begoña le gustaría estrecharle y acunarle entre sus brazos, por decirlo finamente.


    -¡Vaya! Eso no me lo habías contado.


    -Hay cosas que uno debe descubrir pos sí mismo.


    -Creo que le nombraré Jefe de Estudios del primer ciclo. Por lo menos le hará sentirse importante y se mostrará más receptivo a colaborar con el nuevo proyecto.


    -Eso le agradará, sin dudarlo. Tiene un enorme ego.


    -Y tú ¿Cómo te verías de asistente del Jefe de Departamento? Necesito una persona de confianza que conozca los tejemanejes internos.


    -No sería buena idea. 


    -¿Por qué razón?


    -Ya tuve responsabilidades en otra institución de la competencia y renuncié a ellas. Carlos Ferrer era el Director Pedagógico. Me colocó como su mano derecha. Era brillante. Daba conferencias, escribía un libro cada tres o cuatro meses, que le editaba McGraw-Hill. ¿Los conoces?


    -Sí, claro. La editorial especializada en temas de enseñanza y formación.


    -La misma.


    Celia hizo una pausa. Me pareció que un leve rictus de amargura aparecía en su rostro y su voz se volvió más pausada. Daba la sensación de que se esforzaba en continuar su relato, procurando que no le afectase más de lo que ya le estaba minando por dentro.


    -Me pasaba los textos para revisar el estilo, ya sabes: decir las cosas de la manera más sencilla posible para hacerlo comprensible y entendible por la mayoría.


    -Te nombró su correctora…


    -Eso dijo, más o menos. Pero mi nombre no aparecía en ninguna de las publicaciones. Poco a poco me dejó todo el trabajo de redacción. Me daba algunas ideas y yo las pasaba directamente como texto escrito. Luego él comprobaba que reflejara lo que quería decir, me hacía alguna corrección y lo editaba, siempre sin citarme.


    -¿Por qué soportabas esa situación?


    -¿Por qué? Porque estaba enamorada de él. Me trataba con delicadeza y respeto, no babeaba en mi presencia y no pretendía ligar conmigo. Luego supe que era una táctica. Yo le hacía el trabajo y, a cambio, él me hacía el amor. Tardé mucho tiempo en darme cuenta de que tan sólo me estaba utilizando.


    -Bueno, yo estoy casado. Por ahí no tendrías problemas.


    Celia me miró con una sonrisa amarga y un reproche en su voz, quizá dirigido a ella misma.


    -Él también lo estaba. Perdona que no acepte, pero las malas experiencias es mejor no repetirlas.


    -No hay nada que perdonar. ¿Te parece si nos vamos? - dije para que no siguiera recordando algo que afectaba visiblemente a su estado.


    -Sí. Siento haberte tomado por el “muro de las lamentaciones”


    -Es un honor para mí. No lo sientas.


    -Jefe, llévame a casa. No tengo ganas de volver en autobús.


    -Está bien.


    Mi pequeño VW Corrado, una versión deportiva derivada de los modelos Golf y Sirocco, despertó el irónico sentido del humor en Celia, que me dedicó todo tipo de bromas al respecto.


    -Todos los cuarentones que se lo pueden permitir se compran un coche “Triple Erre”


    -¿”Triple Erre”? 


    -Rápido, Resultón y Rojo.


    -En mi caso no es así. Es el coche de empresa de mi antiguo empleo. Cuando liquidaron la compañía nos “regalaron” los coches como parte de la indemnización.


    -Eso te salva.


    -Menos mal…


    No dijimos nada más durante el trayecto. Al llegar a las inmediaciones de su domicilio me indicó que parara. 


    -Déjame aquí. Vivo detrás de esos jardines y tendrías que dar una vuelta enorme si te acercas más.


    -De acuerdo. ¿Está todo bien ahí dentro? – dije señalando su cabeza.


    -Si, sin problemas. Lo único que me preocupa es la amenaza de impacto con la Tierra  de los fragmentos desprendidos del cometa Swift Tuttle. Eso sería aterrador; pero como no lo puedo remediar, no debería inquietarme tampoco. Buenas noches, jefe. Y gracias por traerme y no hacerme preguntas por el camino.


    Me quede esperando mientras se dirigía al pequeño jardín al que se había referido, para asegurarme de que llegaba sin problemas a su portal. No pretendía saber dónde vivía, sólo quería asegurarme de que llegaba sin tropiezos. 


    Caminó decidida y resuelta sin volver la vista ni una sola vez. De pronto se giró sobre sí misma, se llevó la mano derecha a los labios y luego extendió sus dedos en la dirección exacta en la que me encontraba. Al mismo tiempo, retrocedió su pierna izquierda y se inclinó hacia adelante como hacen los actores al saludar al público que les aplaude.


    Aunque suponía que no podía verme a través de los cristales del coche devolví instintivamente su saludo y me puse en marcha. Eran casi las diez de la noche y pensé que Sandra estaría inquieta.


    Me detuve en una cabina y la llamé para que supiera que no tardaría en llegar.


    -Nos hemos entretenido un poco después de la reunión. Estaré en casa dentro de diez minutos.


    -Está bien. No te preocupes. Mamá ya me ha dicho que es normal que la primera reunión se prolongue un poco.


    Cuando llegué a casa Sandra se interesó por los pormenores de la tarde y casi tuve que repetir todo el proceso, incluidas las confidencias en la cafetería. Deliberadamente omití que había acompañado a Celia a su domicilio. No quería que lo consultara con su madre y que a ésta le pareciese mal. En realidad no había motivos para ello: pero las madres pueden ser muy suspicaces, a veces.


    -¿Tienes mucha hambre, poca o regular?


    -Ninguna en absoluto. Hoy nos hemos comido la mitad de las raciones del establecimiento. 


    -Yo también he picado un poco. Me ha entrado hambre y como tardabas…


    -Has hecho bien. Creo que me compraré uno de esos ladrillos móviles de Moviline. Y otro para ti. Así nos podremos comunicar al momento.


    -Mamá ya me lo ha sugerido. Dice que el sistema Movistar es mejor.


    -En las grandes ciudades no hay diferencia apreciable, la verdad. Pero si te gusta más Movistar, pues Movistar. Al fin y al cabo ambos operadores pertenecen a la Telefónica. 


    -También me ha dicho que por qué no te buscas un trabajo para las mañanas. Como estás a media jornada en la Roger de Flor y el sueldo no es muy alto…


    -Es cierto. Pero el volumen de alumnos no justifica la actividad matinal, de modo que, de momento, todos estamos a media jornada, excepto el personal administrativo. Y no todos,


    -No sé por qué tuviste que dejar las clases de la Escuela de Negocios.


    -Porque Gian Franco Farrelli se opuso frontalmente. Me dijo que me pagaba generosamente y que necesitaba toda mi capacidad volcada a la empresa. Y tenía razón.


    -Pero ahora podrías intentar retomar tu puesto.


    -Ya lo he intentado y me han dado a entender que no se aprecia bien que alguien les deje colgados.


    -¡Pero si tú no les dejaste colgados!


    -Claro que no. Terminé mi curso y les busqué un sustituto de garantías. Están contentos con él, además. Pero eso no cambia que, aunque me fui voluntariamente y obligado, lo puedan tomar como un abandono.


    -No saben lo que se pierden – me dijo mirándome con una mezcla de ternura y tristeza.


    -Ya saldrá algo – dije abrazándola hasta sentir los latidos de su corazón – Estoy en negociaciones con una gran organización de distribución y logística. Necesitan actualizarse y ponerse al día.


    -¿Qué sabes tú de eso? – dijo soltándose de mi abrazo.


    -No mucho. Pero necesitan un director para su nuevo departamento de informática. Al final, mercancías, espacios, pedidos, entradas y salidas son sólo datos. Y en procesar datos soy todo un experto.


    -Mamá se podrá muy contenta cuando lo sepa.


    -Personalmente me basta con que te alegres tú. No me preocupa demasiado la opinión de tus padres.


    -Pero a mí, sí. Papá y mamá te quieren mucho y siempre están pendientes de nosotros.


    -Sandra, no sé cómo será la vida familiar en USA. Aquí tenemos un dicho: El casado, casa quiere. Y otro: Cada uno en su casa y Dios en la de todos. Tienes derecho a vivir tu propia vida y a no depender tanto de tus padres.  


    -Ellos sólo quieren lo mejor para nosotros. Eres un poco injusto con ellos.


    -Es posible. Te pido disculpas.


    -Entonces… ¿me quieres? – dijo mimosa.


    -Claro que te quiero. Te adoro – dije rodeándola con mis brazos.


    Pero la verdad es que empezaba a tener la sensación de que Sandra no confiaba demasiado en mi capacidad para encontrar trabajo. El que se abriera una cuenta personal, en la que abonaban su sueldo, en lugar de en la cuenta conjunta en la que ambos compartíamos ingresos y gastos, me pareció significativo. O quizá era su madre la que albergaba esas dudas. De cualquier modo empezaba a encontrar irritante el hecho comprobado de que estaba más pendiente de sus padres, sobre todo de su madre, que de su marido. 


    Y no es que atravesáramos por dificultades económicas, ya que ella tenía un apasionante y bien remunerado trabajo como diseñadora de una importantísima firma de artículos de lujo y joyería. El empleo se lo había proporcionado un contacto mío, un “cazador de cabezas”, como se definía a sí mismo, con un sistema muy sencillo y directo: Dejó el Curriculum Vitae de Sandra, que yo le había facilitado, en la mesa del despacho del propietario de la empresa. Al poco tiempo me llamó entusiasmado.


    -Dice Enrique León que si la mitad de lo que pone en el currículo de Sandra es cierto quiere verla enseguida.


    -Es todo rigurosamente cierto, amigo mío.  Y su inglés es nativo. Su italiano es perfecto, ya que estudió diseño en la prestigiosa Domus Academy de Milán durante tres años. Y su…


    -Vale, vale. Te creo. Quiere verla el jueves a las 10 en su despacho. ¿Podrá ir?


    -Espera que se lo digo – dije tapando el auricular – Afirmativo. El jueves a las 10 estará allí.


    -Muy bien. Que lleve un “book” con sus diseños.


    -Por supuesto. Gracias, Beltrán.  Me tienes a tu disposición.


    Por descontado que, aunque Enrique León hizo algunas correcciones y comentarios a los diseños de Sandra, quedaron encantados con ella, tanto el propietario como el director artístico de la firma, Vicente Cela. 


    Sandra empezó diseñando complementos de moda para señora y caballero con un sueldo más que decente, por lo que no pasábamos apuros ni, mucho menos, estrecheces de ningún tipo.


    Aun así, siempre me hacía notar que estaba educada para que su marido fuera quien mantuviese a la familia, y no al revés. Y su madre no dejaba de recordárselo cada vez que tenía ocasión”.


    La doctora Torres no solía interrumpir el relato de sus pacientes. Simplemente tomaba notas y más notas y, si era necesario, hacía algún gesto para detener la narración para tener tiempo de describir más ampliamente sus percepciones.


    -Nos queda algo de tiempo. Me gustaría que me detallara un poco más cómo eran sus relaciones con la madre de Sandra.


    -No encuentro que tenga conexión con mi situación actual – replico Alberto algo molesto.


    -Déjeme que sea yo quien decida lo que tiene conexión y lo que no.


    -No tengo inconveniente en que decida lo que crea oportuno. No obstante, no quiero comentar nada respecto a Bebé.


    -¿Bebé? ¿Se llamaba Bebé?


    -No. Se hacía llamar Bebé. Su nombre era Amelia o algo parecido; pero como fue la menor de siete hermanos, se quedó con Bebé. No consentía que la llamaran de otro modo.


    -¿Qué le hacía pensar que su suegra ejercía cierto control sobre su esposa?


    -No voy a hablar de eso. Ya se lo he dicho.


    -Yo lo considero importante – dijo la doctora un tanto molesta.


    -Me parece perfecto.


    -Usted no se deja ayudar.


    -Empiece a hacerlo. Guíeme, deme consejos en lugar de pastillas, oriénteme. Además de tomar notas  y más notas sobre lo que usted considera importante, no he visto ninguna acción profesional hacia mi problema en las cuatro sesiones que llevamos.


    La doctora Torres, si estaba furiosa, no lo aparentaba. Haciendo uso de una  fuerte inteligencia emocional sonrió abiertamente antes de replicar.


    -Debo entender que no está siguiendo la medicación ¿No es así?


    -En efecto. Y eso que he estado a punto de hacerlo. Pero finalmente he decido no tomarlas.


    -No sabe cómo lo lamento – dijo sopesando lo que tenía en mente decir a continuación –. Quizá, si yo fuera un doctor y no una doctora, usted me haría más caso…


    -No veo qué tiene que ver una cosa con la otra.


    -Creo que dejaré de ser su doctora. Le pasaré a la consulta del doctor Valledor. Quizá con él se sienta más cómodo y más colaborador. ¿Le parece bien?


    -Actúe como crea oportuno. Personalmente me da igual quién se encargue de curarme, si es que tengo cura. Pero de ahí a llevarlo al terreno de la lucha de sexos va un abismo.


    -Es mejor dejarlo aquí. El próximo jueves tendrá consulta aquí mismo, pero por las mañanas. Le pasaré su expediente al doctor Valledor y colaboraré con él todo lo necesario para que se ponga al corriente de su situación. Es todo por hoy.


    -Muy bien. Gracias de todas formas. Si hace esto es porque considera que su colega me puede ayudar más que usted, supongo.


    -En realidad lo hago porque no soporto ver que no se deja ayudar y que, diga lo que diga, no avanzamos.


    -En eso estamos de acuerdo. Buenas tardes, doctora.


    -Buenas tarde, señor Arroyo.


    Alberto salió a la calle con una sensación de liberación. No tenía nada personal contra la doctora Torres y, menos aún, con su condición de mujer; pero lo cierto es que  no se encontraba mejor y él tenía prisa por sentirse bien. Siempre había sido vitalista, activo y decidido. Sin embargo se veía acobardado, incapaz de sentir aprecio por sí mismo y con la terrible sensación de que podía haber evitado la muerte de su mujer si la hubiera insistido y apoyado para dejar el tabaco. A menudo se quedaba mirando un rincón de la casa, recreando escenas pasadas en las que ella era la protagonista, y rompía a llorar.


    Eran las mismas lágrimas silenciosas que resbalaban sobre sus mejillas con una cadencia solemne, como las que estaba vertiendo en ese preciso instante, mientras se dirigía a su domicilio.


    -¿Quién es el loco? ¿El que se da cuenta de que lo está o el que no quiere darse cuenta? – se preguntó en voz alta.


    La doctora Torres le había advertido en la primera sesión que se considera locura, a partir del siglo XIX, al comportamiento de aquellas personas que no asumen ni aceptan las normas de conducta social establecidas.


    -Según eso, todos los que no siguen la pauta y tienen un criterio y comportamiento diferente sufren locura – le había contestado Alberto,


    -Hay muchos locos que no saben que lo están – dijo ella –. Pero se interpretó como locura cualquier desvío de la norma, tomando como paradigma el extravío del recto  proceder que tuviera origen en un desequilibrio mental y no en la mera rebeldía o postura “progre”.


    -Entiendo.


    -De este modo, una persona que presente síntomas de parecer delirios enfermizos, contrarios al normal funcionamiento de su raciocinio, como los que conllevan la ejecución de actos anormales y destructivos, se considera en estado de locura.


    Alberto pensó entonces que se encontraba ante una gran profesional. A pesar de lo sucedido, lo seguía pensando. De repente se dio cuenta de que había vuelto a la consulta y, sin escuchar las protestas de la encargada de recepción, entró de nuevo en la pieza que servía de sala de sesiones.


    La doctora Torres, que estaba atendiendo a otra persona en la que Alberto no reparó en absoluto, se levantó bruscamente al percatarse de su presencia.


    -¿Ha olvidado algo? – dijo sin mostrar sorpresa.


    -No. ¿Considera que ya estoy curado?


    -En absoluto. No lo está – dijo haciendo una imperceptible seña a la alarmada recepcionista que había entrado en la sala tras él.


    -Entonces ha faltado a su juramento hipócrita.


    -Es hipocrático – le corrigió.


    -Eso será para los doctores que persiguen la curación de sus pacientes. En su caso fue solo un juramento hipócrita, ya que no lo pensaba cumplir.


    -Al contrario. Quiero tanto su curación que, al ver que yo no la puedo conseguir, le he puesto en manos de la persona que sí puede hacerlo.


    -Usted sólo me ha recetado fármacos y química. No me ha dado ni un solo consejo, ni una sola pauta, Nada.


    -Necesito conocer más su estado mental antes de actuar. Las pastillas sólo son un refuerzo para rebajar su excitación y su tensión. Nada más.


    En ese momento dos fornidos miembros de la seguridad del centro entraron en la estancia. 


    -Tengo que pedirle que nos acompañe – dijo una de ellos tomando a Alberto por un brazo.


    -Estoy hablando con la doctora – dijo el afectado sin volverse siquiera.


    -Déjenle. Ya estamos terminando – dijo ella. 


    -Como quiera – dijo el celador soltando el brazo –. Estaremos aquí hasta que todo esté en orden.


    -Por mi parte he dicho cuanto quería decir. Me ha defraudado usted como profesional y como persona. Aludir a su condición femenina ha sido una burla a mi inteligencia.


    -Ya me di cuenta y créame que lo siento. Lo hice para comprobar si usted no confiaba en mí por ser mujer, no para insultarle.


    -Debería consultar a un psiquiatra, doctora. A uno de verdad.


    Sin esperar respuesta se volvió sobre sí mismo y abandonó la consulta sin mirar a la pareja que le flanqueaba. 


    -No ha pasado nada, muchachos, Podéis seguir con lo vuestro – comento la sorprendida terapeuta.


    -¿Quiere denunciar? ¿Ha habido heridas o violencia?


    -Sólo está herido mi orgullo profesional, no el personal ni el físico. Muchas gracias por vuestra rápida intervención. Ahora volved a vuestros quehaceres.


    -Es una suerte. Cualquier día vamos a tener un disgusto serio.


    Alberto se mezcló de nuevo con la heterogénea marea humana ibicenca. Gentes de todas las razas, países, culturas, religiones y estrato social se sentían en la isla como en El Paraíso, aunque fuera por unos días. Algunos, los más jóvenes, por unas horas. Desembarcaban de sus vuelos chárter y eran conducidos directamente a las discotecas de fama mundial en las que pasaban toda la noche. Al día siguiente eran recogidos, en un estado lamentable, y embarcados de nuevo de regreso a sus ciudades de origen. 


    Alberto se preguntaba frecuentemente por la actuación de las autoridades, que no hacían aparentemente nada para garantizar la seguridad de los aviones que transportaban semejantes bombas hormonales en estado de embriaguez. Pero lo cierto es que si había habido algún percance en alguno de esos vuelos de retorno nunca se habían dado a conocer y todo el mundo era feliz.


    La llegada a su domicilio no le devolvió la paz, al contrario, acentuó más su estado de excitación. Mientras se cambiaba la ropa de calle por la de casa empezó una pugna personal en las que unas veces justificaba su conducta y otras la censuraba.


    Trataba de razonar que había hecho lo adecuado, si bien, por respeto al otro paciente, habría tenido que esperar a que la doctora estuviese a solas. Aunque quizá esto no habría salido bien, ya que el sentirse menos arropada podría haber reaccionado de otra manera. Se argumentaba y contra argumentaba una y otra vez hasta que el timbre del portal le sacó de sus pensamientos.


    -¿Sí?


    -Soy Eduardo, campeón. Baja y nos damos un paseo hasta el puerto deportivo. Hay un barco que me interesa y me gustaría conocer tu opinión.


    -Dame un minuto. ¿Quieres subir mientras me cambio?


    -No. Te espero aquí, pero no tardes o perderé una gran oportunidad.


    Eduardo Escario había sido el responsable administrativo del equipo de trabajo de su mujer en Ibiza. Seguía ostentando esa posición, aunque la empresa había puesto al frente del equipo a una persona mucho menos cualificada y preparada que la difunta. A pesar de todo, el grupo había decidido  colaborar en bloque con la nueva coordinadora, precisamente como respeto al trabajo y saber hacer de la anterior  responsable. No querían que se perdiera su legado ni sus logros profesionales.


    Alberto pensó que su amigo podría haber ido directamente a ver el  barco, si es que temía perderlo por unos minutos, aunque internamente agradecía a los componentes del equipo de trabajo de su esposa su constante apoyo y presencia. Nadie le pedía nada, ni le recordaban nada, ni se quejaban de nada. Solamente se colocaban a su lado para hacerle sentir su respaldo.


    Tres minutos más tarde se dirigían al barrio de Talamanca y aparcaron en el pequeño jardín a la entrada del Passeig Joan Carles I.


    Dieron un breve rodeo hasta los astilleros, a la derecha del puerto deportivo, en el que algunas embarcaciones de recreo permanecían izadas sobre los soportes especiales que permiten acceder a la parte del casco que permanece sumergida.


    El barco en cuestión era un hermoso yate, el “Baia Azurra”, cuyo propietario alemán había puesto en manos de una agencia para su venta. Se trataba  de una embarcación excepcionalmente bien cuidada y mantenida. Se había adquirido tres años antes y estaba cargada con las cartas españolas de navegación. Solo tenía la pega de que su precio superaba ampliamente el medio millón de euros.


    -Bueno, ¿qué opinas? – le dijo Eduardo tras escuchar las explicaciones del comercial.


    -Es un capricho muy caro, ¿Para qué lo quieres?


    -¿Para qué son los barcos? ¡Qué preguntas haces!


    -Quiero decir que para ir a una cala lo puedes hacer por carretera, igualmente.


    -No a todas y no siempre. Con un barco así, que se llenaría de ninfas y nereidas nada más hacerte a la mar, puedo ir hasta Barcelona y volver sin repostar.


    -¿Tú quieres un barco o una sucursal flotante del “Crazy Lazy”? – dijo aludiendo a un desenfrenado club de alterne al que se acudía para disfrutar de encuentros íntimos esporádicos y sin compromisos.


    -A nadie le amarga un dulce.


    -Es cierto. Aunque te pueden subir el azúcar. La diabetes no es cosa de tomarse a broma. No pensarás en serio gastarte esa pasta. Además, ya tienes un barco.


    -Este es distinto, no es un velero. Tengo unos ahorros, 35 años y ganas de vivir. ¿Cuál es el problema?


    -Yo estoy más cerca de los 60 que de los 50, ningún ahorro y nulas ganas de vivir. Por lo demás, personalmente, me parece un buen barco. Algo caro para ser de segunda mano, pero un buen barco después de todo.


    -Siempre se puede negociar. Este no es su último precio.


    -Seguro que no. ¿Lo piensas pagar al contado?


    -No. Lo haré a plazos. No sé si viene con amarre incluido o si me tengo que agenciar uno. Esa parte es muy cara también. Un buen pantalán no se encuentra todos los días…


    Alberto lanzó una sonora carcajada al oír la última preocupación de Eduardo.


    -¿Qué te hace tanta gracia?


    -No lo sé. Mi doctora me acaba de despedir porque dice que no confío en ella. Según su criterio, las personas que hacen cosas irracionales muestras evidentes signos de locura. Me parece que tú estás más chalado que yo. Veinticinco metros de barco de casi seiscientos mil euros. ¡Y te preocupas por el amarre!


    

      


    


  




  

    CAPÍTULO III.


     


    Siempre hay un poco de  locura en el amor, 


    pero  siempre hay un poco de  razón en la locura.


    Friedrich Nietzsche.


     


    Cuando Eduardo le dejó de vuelta en su casa, Alberto volvió a quedarse a solas con sus fantasmas. Se dijo que debería calentar alguno de los recipientes que guardaba en el congelador; pero las cervezas que habían tomado y sus correspondientes aperitivos le habían quitado el apetito.


    Se sentó en el salón, mirando sin ver la quebrada costa de la isla, recordando unos ingenuos versos que le había escrito a su desaparecida esposa el día que se atrevió a pedirle que se casara con él.


    Eres el inmenso  mar, 


    de suaves  olas, 


    que agitan con mesura


    el borde de pasión 


    y de locura


    de mis playas solas. 


     


    Eres la loca cordura,


    incesante quietud,


    que recrea la figura


    de las ondas  de luz


    y de ternura


    de calas susurrantes.


     


    Eres tierna pasión, 


    quieta aventura, 


    loca serenidad, 


    sutil tormenta,


    fuego helado, 


    virtud impura,


    Luna que mengua 


    y se acrecienta.


     


    Todo y nada es tu mar,


    y tu olas nada son,


    si nada bañan...


     


    ¡Quién tus playas descubrir pudiera,


    Cuando la tormenta se desata


    y con sensata sinrazón tuviera


    tu razón insensata!.


     


    ¡Quien supiera la  esencia de tu ser


    dibujar en la arena de tus playas!


    Sólo tu eterno amante quiero ser


    si me aceptas, y seguirte donde vayas.


     


    ¡Para seguirte donde vayas! Eso es lo que había intentado: seguirla. Aunque había fracasado estaba seguro de que lo podría volver a intentar, y, la próxima vez, trataría de hacerlo mejor. Por eso era plenamente consciente de que no estaba en sus cabales. Nadie, en su sano juicio, está pensando en quitarse la vida.


    A ella le había parecido una declaración muy original, si bien no fue tan condescendiente con la métrica ni con el estilo. Aunque entendía que, al haber sido escrita en quince minutos en una simple servilleta de la cafetería en la que se encontraban, en el fondo no estaba del todo mal.


    -Nunca te ganarás la vida como escritor – le dijo –. Pero lo que cuenta es la intención. Acepto, si estás dispuesto a asumir ese riesgo.


    -Estoy convencido de que saldrá bien. Ahora, si me lo permites, me gustaría colocarte este anillo en el dedo.


    -Clásico y original. Creo que tienes razón, Ya verás cuando se lo diga a mis padres.


    Ahora sentía el látigo de la locura agitarse ante él, restallando dolorosamente en su alma, arrancándole jirones de sus recuerdos más felices. No quería renunciar a tan maravillosos instantes y, quizá por este simple motivo, trataba de recrearlos una y otra vez. Pretendía, sin ser consciente de ello, mantener intactos todos los momentos que habían pasado juntos. Hasta el último, cuando la mantenía abrazada y sintió el opresor silencio que siguió al momento en el que dejó de respirar. 


    Nuevamente estaba llorando; pero ya no se molestaba en enjugar sus lágrimas. Hacía tiempo que habían dejado de preocuparle y casi se sentía bien dejándose inundar por ellas. Sus puños se cerraban con furia y le pareció sentir imperceptiblemente que se golpeaba con ellos mientras repetía en un grito silencioso: ¿Por qué? ¿Por qué?


    Trató de dormir algo, más por agotamiento físico que por su propia voluntad, y no tardó en despertarse. No daba crédito a lo que sus ojos le mostraban. En la penumbra de la noche la silueta de su mujer se recortaba en el marco de la puerta del dormitorio. Instintivamente trató de encender la luz, pero antes de que su mano alcanzase el interruptor oyó una voz en su interior. Una voz dulce y armoniosa que conocía sobradamente.


    -Se me ha permitido venir para decirte que estoy bien y que no debes preocuparte por mí. Quiero que vivas muchos años y que seas feliz. Lo mereces. Adiós.


    -¡Espera!


    Pero la imagen había desaparecido. Cerró los ojos y los volvió a abrir, incluso se levantó de la cama y recorrió la casa. Nada. Pensó que lo habría imaginado y se volvió a acostar. Esta vez, con una ligera brisa de esperanza soplando las velas de su destartalado velero. Le pareció que todo tendría solución de ahora en adelante.


    Un poco más esperanzado, no más de lo razonable dadas las circunstancias, se presentó en la consulta del doctor Valledor la mañana del jueves, cinco minutos antes de la hora señalada.


    La persona de recepción era diferente, pero no los musculosos celadores que habían intervenido en el incidente del pasado martes. Al verle entrar se pusieron instintivamente en guardia.


    Esperó unos minutos mostrando un inusitado interés por las caprichosas formas de las grietas del suelo. El doctor Valledor, vestido de calle aunque con ropa elegante, salió de la sala de consulta y le invitó a pasar por su nombre. Cuando se levantó los vigilantes hicieron lo mismo.


    -Buenos días, señor Arroyo. Soy el doctor Valledor.


    -Buenos días, doctor. Dígales a esos dos que no necesito escolta. A mí no me creerían.


    -Está bien, chicos. Todo está en orden. Os podéis sentar.


    La disposición del despacho del nuevo psiquiatra era diferente. Alberto no sabía si mejor o peor, solamente que era distinta. No había sofá, diván, sillón ni butacas. Una mesa de escritorio con un pequeño ordenador portátil blanco y una mesita circular, con cuatro cómodas sillas con reposabrazos, eran el mobiliario más destacable. Su nuevo terapeuta aparentaba cincuenta años, aunque quizá no los había cumplido todavía.


    -Siéntate donde prefieras – le dijo señalando la mesa de reuniones.


    -Gracias, doctor. Aquí está bien -  dijo eligiendo la silla que daba la espalda a la puerta.


    -¿No quieres ver quién entra?


    -No me interesa. Me da igual quien pase por esa puerta.


    -Eso es que has perdido el miedo.


    -Cuando se está hundido no se puede tener miedo. No ha lugar.


    -Para eso estamos aquí. Para que salgas a flote de nuevo.


    -Se lo agradezco. ¿Por dónde quiere que empiece?


    -De momento puedes tutearme.


    -Lo sé, puesto que usted lo ha hecho primero. Pero prefiero no hacerlo, si no le importa.


    -¿Te molesta que yo te tutee?


    -En absoluto. Me halaga. Me hace parecer más joven.


    -Bueno, como ya te he dicho, puedes tutearme también.  Así tendremos un poco más de afinidad.


    -Puedo, en efecto. Lo que significa que es decisión mía hacerlo o no. Y de momento decido libremente no hacerlo. Por lo demás, mi intención es la de curarme, no la de hacer amistad con usted. 


    -La doctora Torres destaca que eres algo peculiar – dijo consultado sus notas.


    -Repito la pregunta. ¿Por dónde empiezo? ¿Tengo que volver a contarle todo?


    -No. He pasado la tarde de ayer escuchando las grabaciones de la doctora Torres y estudiando sus completísimas notas. Si necesito preguntarte algo sobre lo anterior ya se verá más adelante.


    -De acuerdo.


    -Nos hemos quedado en que habías organizado un plan operativo en la Roger de Flor para terminar el curso. Mientras, tu esposa te mostraba su preocupación por tu inestable situación laboral.


    Alberto asintió con la cabeza. Cuando se percató de que el doctor ponía la grabadora en marcha prosiguió con el hilo de sus recuerdos,


    “El plan de acción que había diseñado pasaba por exigir cierto nivel de compromiso a los alumnos. Que el hecho de que sus padres pagaran importantes cantidades en una universidad privada no se tradujese en “aprobados automáticos”. Argumentaba que el propio prestigio de la institución estaba en juego. Puede que los aprobados fáciles trajesen nuevas matriculaciones, pero cuando los estudiantes universitarios se incorporasen al mundo laboral su preparación sería manifiestamente mejorable y nuestras titulaciones se devaluarían en detrimento de los alumnos que realmente se esforzaban por aprender y aprobar.


    Todo el equipo estaba de acuerdo, excepto Salvador Lloret, que, además, se permitió insinuar que se veía en la obligación de comentar mis propuestas con el Rector, Samuel Villa, toda vez que le parecían contrarias a las directrices emanadas desde el rectorado.


    -¿Tienes idea de lo que significa la jerarquía? – le preguntó Celia de pronto.


    -Por supuesto. Precisamente lo digo porque hay que respetar la suprema jerarquía, que se encarna en la figura del Rector.


    -Nadie pone en duda la suprema jerarquía de su divinidad, el señor Villa – siguió Celia –. ¿Alguna vez le has oído decir que hay que aprobar a los alumnos que no superen los exámenes?


    -En esos términos, no. Lo que sí ha dicho es que hay otros medios de evaluación, como el seguimiento del alumno en las clases, los trabajos que realizan, etc.


    -Es muy difícil evaluar el comportamiento de los estudiantes que ni siquiera asisten a las clases. A no ser que el tiempo que pasan tus alumnos de “Arquitectura de Ordenadores” en la cafetería lo consideres clases.


    Salvador enrojeció hasta la raíz del cabello y me di cuenta de que Celia se acababa de ganar un enemigo acérrimo de por vida.


    Cuando terminó la mini reunión les pedí a los dos que se quedaran un poco más para tratar de limar asperezas. 


    -Salva, tendré en cuenta tu sugerencia y le pediré al Rector instrucciones concretas sobre cómo evaluar a nuestros alumnos. No obstante tengo que advertirte que me corresponde a mí, y a nadie más, debatir estos temas con la dirección académica de la universidad. En cuanto a ti, Celia, agradezco tu punto de vista y tu posicionamiento, aunque puede que tu percepción del comportamiento de los alumnos de otros profesores no sea del todo objetivo.


    Yo pretendía que reconociese que podía estar equivocada, para darle a Salvador una salida digna ante mí. Me engañé completamente.


    -Lo siento, jefe, pero no retiro ni una coma. Y no es una opinión subjetiva; más bien, todo lo contrario. Estando en la cafetería en la mesa de al lado les he oído jactarse de que la asignatura del profesor Lloret ya la tienen aprobada. Me parece que no hay mucho espacio para la interpretación. Afirmaban que así se lo había confirmado el propio Salvador en una especie de fiesta que habían celebrado en casa de uno de ellos, el que es sobrino de uno de los Patronos, con motivo del cumpleaños de la novia del alumno.


    -En cualquier caso, quizá me lo podías haber comentado en privado.


    -Quizá. Se me habrá pasado. Lo he recordado ahora que se defendía la política educativa de que aprueba quien paga y no quien se esfuerza. 


    -¡Quien se esfuerza, por descontado! – se defendió el aludido.


     


    Me pareció que no tenía sentido prolongar el debate ya que estaba consiguiendo el efecto contrario a mi propósito y sugerí tomar un café para relajarnos. Celia aceptó; pero no Salvador, que alegó una tutoría como excusa.


     


    -Tendrá una tutoría; pero se ha metido en el despacho de Begoña Celaya – dijo después de pedir nuestros cafés.


    -Bueno, al menos no ha ido a ver al Rector.


    -Es como si lo hubiera hecho. Begoña es amiga personal de la mujer de Villa. Les cuida al niño cuando tienen que salir y ejerce de ojos y oídos del matrimonio. De manera que no te ha puenteado, pero su versión estará esta misma tarde donde él quería.


    -Lamento haber provocado este enfrentamiento. No pretendía elevar la tensión. Todo lo contrario.


    -Ya lo sé. Lo que tú no sabes es que Salvador me pidió que acudiera a esa fiesta como “su pareja”. Para divertirnos y pasarlo bien, me dijo.


    -¿Y fuiste?


    -Claro que no. Tenía que preparar los ejercicios de la clase del día siguiente y, además, no me parece prudente ni sensato asistir a las fiestas privadas de los alumnos.


    -Lo encuentro razonable – contesté.


    -Me dijo que se trataba de hacer acto de presencia, saludar al padre y que luego nos iríamos los dos a celebrar nuestra propia fiesta.


    -¡Toda una proposición!


    -Le di las gracias, desde luego. Aunque le dejé muy claro que mis fiestas me las organizo yo.


    -Ahora entiendo que te guarde cierto rencor.


    -Sí. Pobrecillo. No está acostumbrado a que le den calabazas. Me dijo que cualquier otra profesora se sentiría halagada con su invitación.


    -Vaya. Es verdad que se cree irresistible.


    -Bueno, dejémoslo ahí. Ese ser no merece que llevemos tanto tiempo hablando de él.


     


    Reconocí que tenía razón. Y también me di cuenta de que me molestaba que Salvador la considerase algo parecido a una conquista fácil.


    -Cuéntame más de ti. Vázquez y Novoa son apellidos gallegos. 


    -Sí. Mi padre es de Monforte de Lemos y mi madre de Sober, en la Ribeira Sacra y los Cañones del Sil. Se vinieron a Mahón por un traslado. Mi padre es ahora coronel retirado del ejército. ¿Y tú?


    -Yo nací en Madrid. Pero leí hace tiempo que el pájaro no es del nido, sino del cielo en el que vuela.


    -“No eres de donde naces, sino de donde paces” – dice el refrán.


    -Más o menos. Yo me considero isleño por los cuatro costados. Aunque la realidad es que nací accidentalmente en Madrid por la falta de previsión de mi madre, que calculó de más.


    -Pues Arroyo no parece muy balear…


    -Sin embargo lo es. Muchos conversos, a principios del siglo XVI, se establecieron en Baleares huyendo de la limpieza étnica de sus católicas majestades… Parece que mis antepasados se establecieron aquí…


    -¿Te has dado cuenta de la hora que es? – dijo Celia de pronto


    -No… Mi mujer me va a matar. Quedé en llamarla si me retrasaba.


    -Es mejor que te vayas cuanto antes. Sólo nos faltaba una desgracia familiar para cerrar el día.


    Dejé el equivalente de la consumición sobre la mesa y salí precipitadamente del local. Mi coche estaba relativamente cerca y no tardé demasiado en aparcar en el garaje de casa. Aun así, pasaban de las diez y media cuando abrí la puerta.


    Sandra estaba sentada en el salón y no en la salita de estar, como era lo habitual. Tenía una carta en las manos, dirigida a mí, y resultaba evidente que estaba deseando conocer su contenido.


    Nos dimos un beso fugaz y me hizo entrega del sobre con un gesto mudo.


    Era de uno de los gabinetes de selección de personal a los que había escrito como respuesta a sus anuncios de oferta de empleo. Me citaban para una entrevista previa con el Psicólogo Industrial responsable del proceso selectivo, con posibilidad de formar parte de la terna que se presentaría a la empresa que ofrecía el puesto de Director del Departamento de Informática.


    -Mamá ya imaginaba que se trataba de algo así. Generalmente no te escriben una carta para decirte que no han tenido en cuenta tu solicitud.


    -Algunos “Head-hunters” sí lo hacen. Valoran tus indudables méritos pero aducen que otras candidaturas se adaptan mejor al perfil ofertado. Queda más elegante.


    -Tienes que impresionarles y conseguir el puesto. Una jornada completa te vendría muy bien y podrías dejar la universidad.


    -No tengo intención de dejar la universidad. Acabo de iniciar un nuevo proyecto. Hay personas que creen en mí y otras que no; pero no quiero defraudar a las que me apoyan.


    -Pues si te sale un trabajo a jornada completa no sé cómo lo vas a compaginar.


    -Aún no me ha salido, Sandra. No vendamos la piel del oso antes de haberlo cazado.


    En el fondo era plenamente consciente de que no quería dejar a Celia a merced de una situación que imaginaba muy desfavorable para ella si yo salía de la universidad en ese momento”.


    -¿Qué pensabas que podría ocurrirle a Celia? – le preguntó el doctor Valledor.


    -No lo sabía. Pero dadas las circunstancias y su rotundo posicionamiento en contra del protegido de Begoña, Salvador Lloret, era previsible que no lo tendría fácil si éste ocupaba un puesto superior al de Jefe de Estudios de primer ciclo al que yo le había elevado.


    -¿Te llegaron a coger para el puesto?


    -Sí. Puse como condición que al menos me dejaran acudir tres tardes por semana a mis clases. Yo daba la asignatura de “Programación Orientada a Objetos”.


    -Me suena a chino. 


    -Fue la cuarta generación de los lenguajes de programación. Hasta entonces se programaba en función de los datos. Lo que se conocía como “lenguajes estructurados”.  La principal diferencia estriba en que los datos y los procedimientos están separados y sin relación entre sí. A partir de ese momento, una imagen, una acción, oprimir una tecla, son elementos evaluables por el programa y susceptibles de provocar una respuesta en el mismo.


    -Bien. Lo vamos a dejar aquí, de momento. ¿Sales con alguien?


    -No.


    -Tendrías que empezar a relacionarte con otras personas. Gente distinta a los amigos y compañeros habituales.  Hazte socio de algún club de excursionismo. Hazte Patrón de Yate, o tripulante de “golondrinas” – dijo aludiendo a los catamaranes cargados de turistas que recorren las calas de Ibiza durante el día –. Empieza a establecer nuevas relaciones sociales.


    -Lo pensaré.


    -No lo pienses. Hazlo. No quiero verte encerrado en tu casa, para que se te caiga encima. Lo que te ha pasado es muy doloroso. Lo he visto en otros pacientes antes que contigo y lo veré con muchos más. Pero tú estás aquí. Estas vivo y no la puedes traer de vuelta, hagas lo que hagas. De manera que levanta la cabeza y sigue viviendo. No te queda otra.


    -¿No me va a insistir con las pastillas?


    -No tengo el menor interés. Claro que hay otras menos agresivas y con resultados muy positivos. No son adictivas, no crean hábito y no producen “mono” cuando se dejan de tomar. Pero ya hablaremos de eso. Para el martes te quiero ver apuntado a algo y disfrutando de la vida.


    -Esto no es justo… Todas esas cosas no tienen sentido para mi sin ella.


    -¿Pero a ti quién te ha dicho que la vida es justa? Quienquiera que sea te ha engañado. La vida es una carrera por sobrevivir, que es su objetivo, único fin y razón de ser: Mantenerse vivo el mayor tiempo posible.


    -Para morir.


    -Por supuesto. La muerte no existiría sin la vida. Lo que no me queda claro es si la vida habría podido surgir sin su condición de efímera y pasajera.


    -Ufff. 


    -¿Te gusta leer?


    -Mucho.


    -Pues te recomiendo “Más Platón y menos Prozac”, de Lou Marinoff. Y, de paso, dale una vuelta a tal Epicuro. El martes hablamos.


    Alberto Arroyo salió de la consulta del doctor Valledor algo más vivo de como había entrado. Por primera vez reparó en las calles en que había personas que caminaban con una expresión alegre en el rostro. Otros lo tenían adusto y preocupado y la mayoría eran máscaras inexpresivas. Se dio cuenta de lo implantada que estaba la tendencia “Adlib” entre los visitantes “continentales”, fueran o no españoles. Y sintió que un resquicio a la esperanza se abría en su mente herida.


    Quizá fuera un momento de lucidez, un relámpago de cordura, pero resolvió que se tenía que empezar a relacionar con gente nueva. Contempló su imagen en un escaparate y se encontró mayor y desaliñado. El pelo se le había aclarado varios tonos y había perdido gran parte del cabello, sobre todo por los laterales de la frente. A pesar de todo sonrió. Acababa de darse cuenta de que se estaba mirando en el reflejo de la librería Transit, en el mismo Carrer d’Aragó. El libro “Más Platón y menos Prozac” estaba en el escaparate prácticamente etiquetado con su nombre.


    Sobre Epicuro no tenían nada; pero prometieron buscarle lo que se hubiera editado al respecto, como biografías, escritos, cartas, ensayos, cualquier cosa.


    El resto de la mañana lo invirtió en comprar ingredientes para dos nuevas recetas que pensaba probar.  Después de comer se sentó tranquilamente a leer su nuevo libro. Luego buscó en Internet información relativa a Epicuro y una de sus cartas le pareció muy interesante:


    "Acostúmbrate a pensar que la muerte no es nada para nosotros. Porque todo bien y todo mal residen en la sensación, y la muerte es privación del sentir. Por lo tanto, el recto conocimiento de que nada es para nosotros la muerte, hace dichosa la condición mortal de nuestra vida; no porque le añada una duración ilimitada, sino porque elimina el ansia de inmortalidad… 


    Así que el más espantoso de los males nada es para nosotros, puesto que mientras existimos la muerte no está presente, y cuando la muerte se presenta ya no existimos.”


    Iba a cerrar el navegador cuando una ventana emergente de internet llamó su atención. Le invitaban a conocer nuevos amigos, de todo el mundo, simplemente a través de un Chat de texto. Eligió uno etiquetado “Mayores de 50 años” y rellenó el formulario de inscripción. En el apartado correspondiente a su identificación de usuario escribió  “Nadie”.


    

      


    


  




  

                  CAPÍTULO IV.


     


    La locura, a veces, no es otra cosa que la razón


     presentada bajo diferente forma.


    Goethe.


     


    Alberto no sabía muy bien cómo funcionaba un “chat social” por lo que trató de observar y aprender. En la ventana principal se sucedían conversaciones totalmente incoherentes, con respuestas a preguntas que se habían formulado varias líneas más arriba y que ya no estaban visibles. De vez en cuando observó que se emitía un mensaje de aviso anunciando que determinado usuario había dejado el chat. Y también se indicaban las nuevas incorporaciones. De ese modo comprendió que lo primero que hacían los recién llegados era saludar. Un “Hola a todas las chicas. Con los chicos no me hablo” fue respondido por un buen número de asistentes, lo que interpretó como el gesto amigable de gente ya conocida y habitual en el chat.


    Cuando creyó que estaba listo escribió un escueto “Hola”


    Lupita_52: Hola, Nadie. ¿Cómo estás?


    Zorro_rojo: ¿Nadie? ¿Quién es Nadie?


    Estaba escribiendo unas palabras de respuesta cuando comprobó que las sucesivas entradas de texto habían desplazado las referencias que se le hacían. De pronto se abrió una nueva ventana con algo autodenominado “chat privado”. Era una oferta para llamar a determinado número de tarificación especial para mantener conversaciones subidas de tono. Lo cerró sin contestar.


    Estaba revisando las descripciones de las diferentes Salas de Chat presentes en la página web cuando recibió un nuevo mensaje privado. Era una persona que se identificaba como hombre y le proponía un encuentro íntimo en su propio domicilio. 


    Nadie: Gracias, Macho_ibericus, pero no es eso lo que estoy buscando – escribió antes de cerrar la ventana emergente.


    Una nueva ventana privada, que procedía de alguien que se identificaba como Dama030, llamó su atención. Decidió contestar a su mensaje, más por curiosidad que por interés real. Después de conversaciones triviales con “Burbujadesal”, “Belladeluna”, “Dori” y “LindaAzul” se dio cuenta de que estaba perdiendo lastimosamente el tiempo. 


    Gentes aún más solitarias y tristes que él recorrían afanosamente el ciberespacio intentando descubrir o ser descubiertas, encontrar o ser encontradas, tratando de dar una imagen ideal de sí mismas. Gentes con sus inquietudes y preocupaciones, gentes retraídas  que daban rienda suelta a sus ilusiones a través de una teclado y un anonimato.


    Brujitaloca: Hola, Nadie. ¿Quién eres?


    Nadie: Soy Nadie. Estás hablando con Nadie. Nadie te contesta.


    Brujitaloca: A ti lo que te pasa es que estás majareta.


    Nadie: Y eso lo dice una Brujitaloca…


    B: Yo, por lo menos, lo sé. Lo hago adrede.


    N: Bueno, yo también sé que estoy majareta, pero lo hago inconscientemente.


    B: ¿En qué trabajas?


    N: En una Consultora internacional. ¿Y Tú?


    B: Yo estoy en el paro.


    N: La empresa más grande del país. ¿Cobras la prestación?


    B: Me quedan cuatro meses.


    N: No es mucho. Espero que te salga algo pronto.


    B: ¿Estás casado?


    N: Con mis recuerdos. Soy viudo.


    B: Lo siento, perdona. No lo sabía.


    N: No tienes nada que sentir. Tú no podías saberlo. ¿Tú estás casada?


    B: Sí. Pero en realidad no hacemos vida en común. Dormimos en habitaciones separadas, cada uno con lo suyo.


    N: ¿Y por qué no te divorcias?


    B: Porque no tengo trabajo ni recursos. ¿Dónde voy a ir? No tengo familia. No me queda otra que aguantar hasta que encuentre algo… o alguien.


    N: Yo soy Nadie. Me temo que no te podría ayudar. No entra en mis planes rescatar esposas de sus encierros voluntarios.


    B: Podríamos conocernos. A lo mejor te hacía cambiar de opinión.


    N: Todo es posible. Aunque lo que realmente importa es lo probable que una cosa pueda ser.


    B: Dirás que soy una descarada.


    N: Eso lo has dicho tú, no yo. Lo que sí diré es que eres una Brujaloca que pretende quedar con Nadie.


    B: Jajajaja. Veo que me has descubierto. Bueno, disculpa, no pretendía presionarte.


    N: No me siento presionado. ¿Te va bien mañana?


    B: Sí, claro. ¿Dónde?


    N. En Vara de Rey. En “La Cava” ¿Lo conoces?


    B: Sí. ¿Entre el Cine Serra y la Galería Alhambra?


    N: Eso es. A las 10. Y te invito a desayunar.


    B: Muy bien. Puede que yo luego te invite a comer.


    N: No sé cómo tengo que interpretar eso.


    B: Ya lo descubrirás. Ahora tengo que salir. Mañana a las 10 en La Cava.


    N: Eso es. Hasta mañana.


    B: Hasta mañana.


    Convencido de que esa era la única conversación sensata a la que podía aspirar, Alberto cerró la sesión y apagó el ordenador. Se acababa de dar un baño de “realismo virtual” y todavía lo estaba asimilando.


    Decidió pasar la tarde planificando las inminentes vacaciones navideñas. No había sacado ningún adorno al respecto ni pensaba hacerlo. Es más, pretendía pasar del 22 de diciembre al 7 de enero lo más lejos posible de Ibiza. Aunque tuviera que salir de la isla como polizón.


    En su primer verano en soledad embarcó el todo- terreno, que ella misma había elegido y puesto a su nombre, en el primer barco que partía para la península. Cuando se terminó la carretera estaba en Oleiros, en La Coruña. Aparcó en las inmediaciones del Hotel Santa Cristina hasta el día en el que tendría que regresar a Valencia para embarcar de nuevo. Ahora ya no lo usaba, pero si quería salir de la isla por fiestas no tendría más remedio que sacarlo del aparcamiento.


    El solo pensamiento de conducir sin ella al lado le atormentaba profundamente. Recordó que tenía que pasar la ITV antes de finalizar el año y se dijo que lo comentaría todo con su nuevo psiquiatra. Probablemente le aconsejaría que dejara de pensar en ello y que no le diera importancia. Epicuro le diría que sacara el máximo placer de cada situación y que pensar en la muerte es un sinsentido. Lou Marinoff le recordaría que es más cómodo ponerse una pastillita debajo de la lengua que indagar las razones que nos han conducido a esa situación. La filosofía contra la industria farmacéutica. La razón incómoda contra la comodidad irracional.


    De lo que estaba plenamente seguro es que le resultaría imposible pasar la última semana del año en su casa. El mero hecho de pensarlo le angustiaba enormemente. Se apoderó de él una melancolía que le indujo a la evocación de las últimas fiestas del año anterior, cuando ella empezó a sentirse mal por primera vez. Este simple recuerdo le hizo llorar una vez más. Se preguntaba cuándo acabaría ese dolor, si es cierto que todo tiene un comienzo y un final. Finalmente resolvió que tenía que serenarse y buscar un lugar tranquilo en el que poder descansar.


    Se conectó de nuevo a internet para intentar encontrar algo adecuado a sus propósitos. Después de unos momentos de pacientes búsquedas en la oferta hotelera de la costa sur peninsular encontró un pequeño establecimiento, con apenas 14 habitaciones, situado a dos kilómetros de Salobreña sobre un acantilado. Mar, sol y tranquilidad era todo lo que pedía para pasar las primeras navidades sin ella. Sin gentes demasiado bulliciosas, sin efímeras demostraciones de bondades de calendario ni felicidades por decreto.


    Llamó por teléfono y habló con un hombre llamado Fernando, un portugués que había comprado el edificio poco tiempo atrás y lo había reformado para convertirlo en hotel “con encanto”. Tranquilidad garantizada, ambiente agradable y familiar. Y nada caro, para esas fechas. La cena de nochevieja era opcional.


    Una vez confirmada la reserva mantuvo un nuevo monólogo con la hipotética presencia con la que hablaba con frecuencia. Imaginaba una respuesta y actuaba en consecuencia aportando nuevos argumentos y razones. Esto se lo había ocultado a los sucesivos profesionales que le habían atendido, precisamente para que no le tomaran por más loco de lo que ya estaba.


    -He elegido un hotelito cerca de Salobreña. Parece un sitio muy tranquilo.


    - 


    -No lo sé. Puede que no esté muy lleno. Muy poca gente sale de viaje estos días.


    - 


    -Seguro que sí. Es como a ti te gusta: Vista al mar infinito y luz del mediterráneo.


    - 


    -¿Y qué? A mí me da igual y supongo que a ti también.


    - 


    -El concierto de año nuevo no lo quiero ver. La Marcha Radetzky no es lo mismo sin patear y dar palmas…


    - 


    -Ya te contaré. De momento parece que no le da demasiada importancia a las pastillas. Algo es algo.  


    Poco después se quedó mirando al vacío, hacia un hipotético punto por el que el imaginario interlocutor había desaparecido.


    Durmió relativamente bien ya que apenas se despertó tres veces y ninguna de ellas con angustia o desazón. Daba vueltas en su cabeza pensando que no sabía cómo iba a reconocer a Brujitaloca. Decidió que si llevaba en las manos una pequeña bruja ella se daría cuenta de quien se trataba y se le acercaría.


    A la mañana siguiente se dirigió a pie hacia el concurrido paseo de Vara de Rey. Al pasar por la librería del mismo nombre recordó que tienen a la venta peluches y muñecos infantiles de trapo y pasó a preguntar.


    -Buenas. Busco un muñeco de brujita. Cuanto más loca, mejor.


    -Tenemos algunas. Mire en este estante.


    Entre una montaña de pitufos azules, monstruos de las galletas, perritos, tortugas y ositos amarillos, descubrió una pequeña bruja de largas piernas cubiertas de medias a rayas horizontales verdes, blancas y rojas. Estaba montada sobre una escoba tronchada, atada con una cuerda. Su capa negra, su sombrero ladeado y la posición de los ojos mostraban claramente que tampoco estaba en sus cabales.


    -Me quedo con esta. ¿Cuánto es?


    -10 euros. ¿La envolvemos para regalo?


    -No es necesario, gracias. La llevaré como está.


    Después de pagar le pusieron el peluche, sin envolver, en una bolsa de plástico. Siguió por la acera y cruzó por delante del Cine y las Galerías Serra y el Canadian. La Cava era el establecimiento siguiente y se sentó en una de las mesas que tenía situadas en la calle bajo su gran toldo blanco.


    Faltaban cinco minutos para las 10. Sacó su muñeca de la bolsa y la colocó cuidadosamente en el centro de la mesa, sobre el servilletero, para que destacara más.  A fin de obtener una convincente sensación de bruja loca separó las piernas de trapo todo lo que pudo a cada lado de la escoba y giró su cabeza hacia atrás. El peluche no tardaba en retomar su posición original de manera que lo intentó una vez más y desistió.


    -¿Te gusta separar las piernas a las brujas? – oyó a su espalda.


    -Sólo a las de trapo. Con las de verdad no me atrevo, no sea que me lancen un hechizo y me embrujen – dijo sin volverse, imaginando que se trataba de la persona que esperaba.


    -Soy Brujitaloca – confirmó sentándose a su lado –. Has sido muy original trayendo el peluche.


    -Y yo, Nadie – repuso tendiendo su mano –. Encantado de conocerte.


    -Llevo diez minutos dentro. No caímos en el modo de darnos a conocer y pensé que lo mejor era venir pronto y observar a quien viniera solo.


    -Muy hábil.


    -En cuanto he visto la brujita me he dado cuento de que tenías que ser Nadie. Me llamo Eva. ¿Y tú?


    -Alberto… mucho gusto de nuevo. ¿Qué tomarás? Te dije que te invitaba a desayunar, ¿recuerdas?


    -Pues que nos pongan dos “continentales” completos. Estoy hambrienta.


    Eva, si es que era su verdadero nombre, era una atractiva mujer de 45 años. Vestía un elegante traje de chaqueta beige con la falda al borde de la rodilla y medias oscuras. En la solapa izquierda lucía un pequeño broche plateado que representaba a una bruja recostada sobre la media luna.


    -Es mi brujita loca – dijo al reparar en la mirada de Alberto.


    -Pues ya tienes dos. Esta la he comprado para ti.


    -Gracias.


    Pidieron sendos “continentales” y se dispusieron a disfrutar del sol otoñal sentados tranquilamente como si el tiempo se fuera a detener hasta que se levantaran de allí.


    Hablaron de casi todo menos de sus propias soledades. La soledad de un viudo en tratamiento psiquiátrico porque su cabeza no funciona bien y la soledad de una casada que se auto psicoanaliza considerando que su vida en pareja no funciona porque tiene en casa a un hombre que hace demasiado tiempo que dejó de interesarse por ella. Su reacción, en lugar de llamar su atención y recuperar su interés, consistió en buscar aventuras extramaritales. Ya no recordaba si empezó él o si fue ella. Quizá los dos se hartaron a la vez de la monotonía, del no evolucionar, del no aprender… del no adaptarse el uno al otro.


    -¿Y lo de tu mujer cómo fue? – dijo Eva cambiando una conversación que le resultaba incómoda.


    -Cáncer de pulmón. Apenas duró diez días desde que se lo diagnosticaron.


    -¿Qué pasó? ¿No lo detectaron a tiempo?


    -Prefiero no hablar de ello, si no te importa.


    -Sí, claro. Perdona. ¿Teníais hijos?


    -No. No tuvimos hijos.


    -No se sabe qué es mejor. Pero seguro que…


    -No se sabe, en efecto – cortó él.


    -Bueno. ¿Te parece si nos hacemos un cine? Ponen “Fake Orgasm, de Jo Sol. Me han dicho que es una especie de documental que desmitifica los conceptos que tenemos sobre el sexo.


    -No creo que se pueda desmitificar el sexo, la verdad ¿Quién es Jo Sol?


    -En realidad se llama Jordi Soler. Es de Barcelona y también es el guionista.


    -Vaya, estás muy al tanto de Jo Sol. 


    -Le conocí este verano, en San Antonio. Vino a Ibiza a buscar escenas para su peli.


    -Pues si buscaba desmitificar el sexo en Ibiza, lo lleva claro. Es la industria local más exportada.


    -Bueno. Miramos mejor la cartelera a ver qué ponen.


    Alberto creyó adivinar que Eva sólo quería entrar al cine para eludir por unas horas su soledad y que la película le daba lo mismo.


    -La que antes empiece – dijo convencido de que no se iban a enterar de lo que pasara en la pantalla.


    La siguiente sesión se correspondía con Chloe, de Atom Egoyan. Se anunciaba como la búsqueda de una esposa de las pruebas de la supuesta infidelidad de su marido, bajo el lema de “Sospecha, Seducción y Engaño”. Toda una sugerencia.


    Deliberadamente eligieron las filas traseras, al lado opuesto del pasillo. La sala estaba muy poco concurrida y los escasos espectadores que se encontraban en ella ni siquiera repararon en su presencia.


    Eva se quitó la chaqueta y la dobló cuidadosamente sobre su regazo. Cuando se apagaron las luces llevaban un buen rato besándose.


    Se exploraban el uno al otro como dos adolescentes, buscando aquellos puntos que recordaban más sensibles, dado lo escaso y lejano de sus últimas experiencias personales.


    Eva llevaba claramente la iniciativa, tomando las manos de su pareja ocasional y guiándolas hacia los lugares donde sus caricias y roces eran percibidos con mayor intensidad y sensibilidad.  


    Alberto vio de repente como su propio ser se desdoblaba y se colocaba en la butaca de la fila precedente. Desde su nueva posición contempló con irónica sorpresa a una pareja madura comportándose como quinceañeros con exceso de hormonas.  Una mujer que le era completamente desconocida y un hombre al que creía conocer se comían literalmente a besos mientras sus manos se entretenían intencionadamente ocultas bajo la chaqueta de ella. No es que le importara mucho, ya que todo parecía voluntario y consentido, pero tuvo la sensación de que no se comportaban con naturalidad.


    Evocó la primera vez que estuvo en el cine con la que entonces era su novia. Fueron a ver una reposición de “Drácula, de Bram Stoker”, la película dirigida por Francis Ford Coppola y protagonizada por Winona Ryder y Gary Oldman, que presumía de ser fiel a la novela original. Se sentaron, se cogieron de la mano y ya no se soltaron hasta que la llevó a su casa. 


    La situación actual era muy distinta. Alberto seguía observando su particular duelo con Eva por ver quién estaba más necesitado de amor esporádico. Desde su posición virtual contemplaba la grotesca caricatura que formaba la ardiente pareja entre curioso y desconcertado. Al poco tiempo sintió una presencia a su lado, que también miraba a los dos repentinos amantes con cierto estupor. 


    -Es patético, ¿no crees? – oyó que le decían.


    -Y algo triste – se confesó a sí mismo –. Dos soledades paralelas condenadas a proyectarse hasta el infinito sin remedio.


    -Es una escena conmovedora – le respondieron –. Dos seres explorando sus genitales como primates en celo. Enternecedor.


    En ese momento regresó a su propio cuerpo, recolocó sus ropas y se levantó repentinamente.


    -Discúlpame, Eva. No puedo seguir con esto.


    -¿Me vas a dejar así? – dijo suplicante –. ¿Te has vuelto loco?


    -Hace tiempo que lo estoy. Lamento haber llegado a esta situación.


    -¿Y qué hago yo ahora? – insistió ella levantando la chaqueta para mostrar sus ropas desordenadas.


    -Estoy convencido de que sabrás arreglarte. Lo siento mucho.


    Seguidamente cruzó como pudo delante de ella, que aún pretendía retenerle tomándole de la mano, y salió del cine.


    Una llamarada de luz le cegó momentáneamente en la puerta. Por lo general salía de este tipo de salas cuando ya era de noche y no se esperaba el radiante sol del mediodía.


    Se dirigió al otro extremo del Paseo de Vara de Rey, en dirección a Dalt Vila. No tardó en encontrarse entre sus calles estrechas y empinadas al cruzar la puerta de Ses Taules. Caminó sin rumbo fijo mientras veía entrar y salir a las gentes de sus casas de estilo gótico-catalán, observando algunos patios abiertos con curiosidad infantil.


    En su deambular errante se encontró de pronto ante el restaurante “La Oliva" en el que había cenado por última vez con su esposa.


    -Cenando a la luz de las velas en un barrio medieval bajo las estrellas del Mediterráneo – comentó ella –. ¿Te puedes imaginar algo más romántico?


    -Sí. Volver a cenar mañana.


    -A ver como estoy mañana. Me canso mucho con estas cuestas y el jarabe para las flemas que me receta el médico no me hace nada.


    -Mañana iremos a Urgencias del Hospital Can Misses. Tu amiga Pilar está de guardia y nos atenderá.


    -¿Has hablado con ella?


    -Sí. Me dijo que estaba un poco preocupada porque no reaccionas al tratamiento y cada vez te cansas más. Ella supone que podrías tener una anemia y prefiere que te hagan pruebas.


    -Ya me lo dijo el otro día. La verdad es que puede tener razón. Cada día me siento más cansada.


    -¿Ves? Ahora vamos a terminar de cenar y nos subimos tranquilamente a casa, despacito, como dos enamorados.


    -¿Y si me canso?


    -Te llevaré en brazos hasta casa, si es necesario.


    Un solícito camarero se colocó frente a él interrumpiendo sus pensamientos.


    -¿Desea comer, señor?


    -No, no. Gracias. ¿Por qué?


    -Como se ha sentado a la mesa, me pareció…


    -No. Solo estaba descansando. Ya me voy – contestó reanudando la marcha.


    -Qué curioso – oyó una voz comentar a sus espaldas –. Estaba llorando y hablaba solo.


    -¿De qué te extrañas? Estás en Ibiza. Aquí se ve de todo a todas horas – dijo otra voz.


    Esa fue la última noche que ella pasó en casa. A la mañana siguiente, al salir del chequeo, tuvo un desvanecimiento. La tomó en sus brazos y pidió una camilla como un poseso hasta que un celador apareció de la nada empujando una cama con ruedas. La ingresaron y la dejaron en observación en las mismas dependencias de Urgencias. Cuando le permitieron entrar a verla llevaba una pulsera identificativa en la muñeca izquierda. Una llamativa pulsera, de color rojo, reservada para los ingresos de la máxima gravedad.


    Se le encogió el corazón al descubrirlo, pero sonrió y la tomó de las manos.


    -Vaya susto que nos has dado.  Parece que estás más débil de lo que parecía – dijo señalando el recipiente de plasma conectado a la vía de su antebrazo.


    -Eso me han dicho. Ahora me van a enviar al laboratorio y luego me harán un TAC, a ver como estoy por dentro.


    -Tengo las radiografías que te han hecho. Esta tarde se las llevaré a la eminencia médica que te atiende para ver qué opina.


    -Ya verás como no es nada. Estoy mejor, gracias a algún donante anónimo.


    -Eso te pondrá buena. A Drácula le funcionaba, ¿recuerdas?


    -Sí. Le hacía revivir. Y luego enamoraba a todas las que le veían.


    -Bueno, tú compórtate. Eres una mujer casada.


    Alguien del equipo sanitario le indicó que se había pasado el tiempo de la visita. 


    -Un momento, por favor. Sólo llevo diez minutos.


    -Ya es mucho. Generalmente se permiten cinco. Esto es Urgencias y estamos desbordados. Cuando pase a planta podrá estar con ella todo el tiempo que quiera; pero ahora no nos ayuda.


    -Está bien. Cuídate mucho y no te vayas sin mí cuando te den el alta. Vendré a verte mañana.


    Se paró de pronto, totalmente desorientado. Al poco tiempo se percató de que se encontraba en el Baluarte de Sant Pere, mirando sin ver hacia Vara de Rey, a la estatua del héroe local que daba nombre al paseo y que se había hecho acreedor a la fama por su participación en la guerra de Cuba.


    Probablemente Eva estaría sentada junto al primer espectador solitario que hubiera encontrando en el cine terminando lo que había empezado con él. 


    Siguió paseando hasta llegar frente al ábside de la Catedral de Santa María, en el Baluarte de Santa Tecla, cuyas obras de acondicionamiento se habían iniciado ese mismo año.


    Sintió que estaba harto de Evas, de psiquiatras, de todo y de todos y se acercó al borde de las antiguas defensas, hacia uno de los huecos por los que los viejos cañones protegían el puerto de sus posibles invasores.


    Se asomó al vacío. Iba a ser más rápido y más seguro que la otra vez, cuando se sumergió en el mar. 


    “Se me ha permitido venir para decirte que estoy bien y que no debes preocuparte por mí. Quiero que vivas muchos años y que seas feliz. Lo mereces. Adiós”  


    Ya tenía un pie sobre el abismo.


    “Quiero que vivas muchos años y que seas feliz. Lo mereces. Adiós”  


    Si avanzaba el otro pie todo terminaría en dos segundos.  Su mirada enfocaba un punto indeterminado en la confluencia de los dos azules que más le gustaban: Su mar y su cielo. Cerró los ojos y sintió que el sudor inundaba su rostro. Un sudor frío semejante al que experimentaba en sus frecuentes ataques de vértigo. 


     


     


    

      


    


  




  

    CAPÍTULO V.


     


    De todas las cosas que he perdido 


    la que más extraño es mi cordura. 


    Mark Twain.


    Cuatro días más tarde, al siguiente martes por la mañana, el doctor Valledor empezaba a inquietarse. Pasaban diez minutos de la hora y su primer paciente, Alberto Arroyo, no aparecía.


    -¿Sigue sin contestar al teléfono móvil? – preguntó a la recepcionista.


    -No lo coge. Se agotan los tonos de llamada, pero no contesta.


    -Bien. Si en cinco minutos no tenemos noticias activamos el protocolo de personas desaparecidas en tratamiento psiquiátrico.


    -De acuerdo, doctor.


    -Cinco minutos y luego llamas al 112 – dijo volviendo a su despacho.


    No hubo respuesta en el móvil del paciente, aunque aparentemente recibía las llamadas, lo que significaba que estaba activo. Dejó un nuevo mensaje en el buzón de voz del contestador automático y se dispuso a llamar al 112.


    -Emergencias de Eivissa. ¿En qué le podemos ayudar?


    -Buenos días. Llamo de la consulta del doctor Valledor, en Carrer de Aragó, 71.  Es para informar de la desaparición de un paciente en tratamiento psiquiátrico, Alberto Arroyo.


    -¿Cuál es su nombre y función en esa consulta?


    -Soy la recepcionista, Elvira Guasp.


    -¿Qué les induce a pensar que ha desparecido?


    -No se ha presentado en la consulta. Y tiene un cuadro previo de un intento de suicidio. El doctor considera como probable que lo haya podido repetir.


    -He estado comprobando. No hay ningún ingreso en los hospitales de la isla de alguien con ese nombre ¿Lo han puesto en conocimiento de la policía?


    -No. Esta es la primera llamada que hacemos.


    -¿Cuándo le vieron por última vez?


    -El pasado jueves.


    -¿Han hablado con la familia y su círculo cercano?


    -No tiene familia en la isla y desconocemos otras relaciones de amistad o trabajo. Sabemos que está de baja, pero no estamos al tanto del nombre de la empresa. Solo tenemos sus datos personales: Nombre, domicilio, esas cosas.


    -Está bien. Deme su dirección y trataremos de investigar en la vivienda. Puede que los vecinos sepan algo.


    -Se trata de Alberto Arroyo Rovira, domiciliado en Carrer de Luci Oculaci, 2, tercero derecha.


    -¿A quién le está dando mi dirección? – dijo un sorprendido Alberto a la recepcionista.


    -Falsa alarma. Acaba de aparecer. Muchas gracias.


    -¿Falsa alarma? ¿Acabo de aparecer?


    -El doctor Valledor estaba preocupado – dijo mientras activaba el intercomunicador – Ya ha llegado, doctor.


    Si el psiquiatra estaba preocupado, su rostro no lo traslucía en absoluto. Sonriendo afablemente salió a recibir a su paciente de los martes a las 10 como si nada hubiera sucedido.


    -Buenos días, Alberto. Pasa. 


    -Buenos días, doctor. Me he quedado dormido. Y, para colmo, me he dejado el móvil en casa.


    Los dos hombres se acomodaron alrededor de la mesa circular, 


    -Hoy te has retrasado media hora. Reconozco que estaba un poco preocupado por no tener noticias de tu paradero.


    -¿Nunca se le ha retrasado un paciente?


    -Muchas veces. Pero casi ninguno con un intento de suicidio y ninguno sin medicación.


    -Siempre hay una primera vez. 


    -¿Cómo te ha ido el fin de semana? – dijo reorientando la conversación – ¿Leíste lo que te recomendé?


    -Sí. A Marinoff y a Epicuro. Y seguí su consejo sobre las nuevas relaciones.


    -Ah, eso es estupendo. ¿Qué tal? ¿Has conocido a alguien interesante?


    -No. Lo cierto es que de interesante, poco. Me conecté a un chat y tras muchas insinuaciones, provocaciones, asaltos y ofertas de matrimonio encontré a una persona algo más sensata. Quedamos para desayunar, nos metimos en el cine y después de un calentón horrible me levanté y salí huyendo de allí. Llegué hasta el Baluarte de Santa Tecla y me intenté lanzar al vacío.


    El doctor hizo un gesto para sí mismo, como si se reprochara no haber insistido a su paciente con los nuevos fármacos.


    -¿Qué te lo impidió? – preguntó sin dar apariencia de preocupación.


    -Algo se enganchó en mi pantalón. Tenía un pie en el aire y al tratar de sacar el otro sentí que lo tenía inmovilizado. Me volví. Tenía el pantalón roto, aunque no encontré nada ni nadie que se hubiera podido enredar en él hasta el punto de romperlo. Luego me rodearon los operarios que están remodelando el sector, pero no recuerdo nada más.


    -¿Qué crees que te impulsó a hacerlo?


    -¡Todo! Al salir del cine pasé por delante del restaurante en el que cenamos por última vez y me dio un bajón. No podía pensar con claridad. Solamente quería terminar esta pesadilla. En el último segundo me acordé de lo que me dijo la otra noche.


    -¿Hablas con ella? ¿Qué fue lo que te dijo?


    -No. No hablo con ella. Al menos no me responde, dado que está muerta. Pero la vi de repente en la puerta de nuestro dormitorio y me habló.


    -¿Y?


    -Me dijo: Se me ha permitido venir para decirte que estoy bien y que no debes preocuparte por mí. Quiero que vivas muchos años y que seas feliz. Lo mereces. Adiós.


    -¿Has sacado alguna conclusión?


    -Sí. La primera es que creo que ella quiere que viva. Y que necesito ayuda. Yo solo no puedo salir de esto.


    -Es indudable que querría que vivieras muchos años. Si supieras que ibas a morir antes que ella ¿No desearías lo mismo?


    -Por supuesto. Es más, como la sacaba quince años, estaba convencido de que la dejaría viuda y bromeaba con ello.


    -¿Bromeabas?


    -Sí. Decía que iba a ser una viuda muy interesante. Que iba a tener un montón de admiradores y que viviera feliz muchos años.


    -¿No crees que ella pensaría igual, llegado el caso?


    -Seguro que sí.


    -Esto te ha servido de aprendizaje, en mi opinión. Tienes que vivir feliz muchos años, tal como ella desearía y te has dado cuenta de que algún tipo de medicación es necesaria para ayudarte a superar el estado actual.


    -Así es. ¿Qué me aconseja que tome?


    -Luego veremos qué te conviene más. Nos habíamos quedado en que te salió un empleo a tiempo completo mientras estabas en la Roger de Flor.


    Alberto hizo un esfuerzo para reordenar sus pensamientos. Tras una breve reflexión, retomó el hilo de su historia.


    “Tuve una baza muy importante a mi favor. Como el responsable de Recursos Humanos no tenía demasiados conocimientos en el campo de la informática corporativa, delegó la selección del candidato en la figura del Director de Logística.  Resultó ser Manu Goicoechea, un antiguo compañero de otra empresa en la que yo había trabajado como Jefe de los Servicios de Informática y Proceso de Datos.


    Manu me eligió a mí, porque, según me dijo, se fiaba más de alguien cuya profesionalidad conocía que de dos desconocidas personas.


    -Aunque fueran el doble de buenas que tú – me dijo –. Vale más lo malo conocido que lo bueno por conocer. Y, además, yo ya sé que tú eres bueno.


    -Manu, no voy a protestar tu decisión. Ya sabes que soy un buen organizador y que me volcaré en este proyecto como he hecho siempre.


    -Excelente. Estamos lanzando una nueva línea de cosmética y perfumería, abriendo tiendas propias y franquiciadas y tu experiencia como informático en este sector concreto nos viene muy bien.


    -Sólo hay una pequeña pega, Manu. Estoy colaborando con la Fundación Universitaria Roger de Flor como Jefe del Departamento de Informática. Soy también Jefe de estudios del segundo ciclo y doy dos o tres clases por semana.


    -Nos jugamos mucho, Alberto – me dijo –. Yo te pediría que postergues tus clases a la última hora de la tarde y que estés con nosotros el mayor tiempo posible. No se vería con buenos ojos que pusiera al frente de un nuevo proyecto a una persona a tiempo parcial. ¿Qué me dices?


    -Que tienes razón. Necesito este trabajo por mil motivos – dije tras una breve pausa –, de modo que delegaré en mi segundo todo lo que pueda y retrasaré mis clases hasta la última hora. Dame quince días y todo estará arreglado.


    -Muy bien. Te incorporas a primero de mes. Mientras arreglas lo de tu entretenimiento universitario, dale unas vueltas por las mañanas al programa de logística que nos han vendido, a ver si le sacas mejor partido que tu predecesor. Si tienes éxito con su desarrollo tendremos mucho ganado.


    Salí de la entrevista con una sensación agridulce. Por un lado me alegraba por haber conseguido el empleo con tan aparente facilidad, aunque me preocupaba el hecho de ceder terreno en la Roger de Flor.


    La idea de que primero yo y los míos y luego todos los demás se instaló con suma facilidad en mi mente. Esa misma tarde pasé mis tutorías a Salvador y anuncié a mi equipo de profesores que mis circunstancias profesionales habían cambiado y les pedía permutar sus clases de última hora por las mías. 


    A todos les pareció bien el adelanto de horarios, de modo que no tuve problemas en ese sentido.  Sólo las caras de Salvador y de Celia denotaron alguna emoción especial: De satisfacción en él; de preocupación en ella.


    Comunicamos a Begoña Celaya los cambios de clases para que pudiera tener nuevos motivos de queja con la confección del aulario y pedí una reunión con el Rector para explicarle personalmente la nueva situación por las correcciones realizadas y para garantizarle que la calidad de la enseñanza y el funcionamiento del departamento no se iban a resentir.


    Begoña se alegró muchísimo de que su protegido asumiera nuevas funciones, aunque fueran delegadas, y no puso demasiadas dificultades para modificar los cuadros de los horarios de las clases


    -Los alumnos van a terminar a la misma hora de siempre y los profesores afectados saldrán hora y media antes. No hay mayor problema – me dijo.


    -Eso hemos pensado. Por otra parte, Salvador se hará cargo de mis tutorías, por lo que pienso nombrarle en breve Jefe de Estudios de segundo ciclo.


    -Enhorabuena, Salvador. Esto va a mejorar mucho de ahora en adelante.


    No me di por aludido y los dejé con sus flores para dirigirme al despacho del Rector Villa. A pesar de mi entusiasmo en garantizar la normalidad en el departamento no conseguí que aprobara la nueva situación. Sólo obtuve un breve periodo de prueba hasta finalizar el curso. Después insistió mucho en que tendría que reconsiderar mi postura.


    -Comprenderá, profesor Arroyo, que necesitamos de toda su capacidad y dedicación para que este proyecto se consolide. Si observo cualquier merma en la calidad de la enseñanza lo tendremos que volver a estudiar.


    -Lo comprendo perfectamente, Rector Villa. Muchas gracias por sus palabras.


    Ese día no hubo reunión en la cafetería, por lo que me fui directamente a casa. Cuando llegué mi esposa y sus padres me estaban esperando para darme una cena sorpresa. Había llamado a Sandra por la mañana nada más salir de la entrevista con Manu Goicoechea y se puso muy contenta al enterarse de mi nuevo puesto. No tardó en comunicárselo a sus padres y en organizar una pequeña reunión familiar para celebrarlo.


    Tras el saludo de Bebé, que tan sólo se limitaba a poner las mejillas para que se las besaran, ya que nunca devolvía los besos, y el efusivo apretón de manos de su padre nos dirigimos al salón. Para mi sorpresa mi sitio habitual en la cabecera de la mesa se lo había asignado a mi suegro. Bebé estaba a su derecha, y nosotros dos a la izquierda del eminente cirujano, primero ella y luego yo. Tuve la sensación de que en mi propia casa yo era el último mono, si bien me abstuve de comentarlo llevado de la más elemental cortesía.


    -Enhorabuena – repetía el padre cada poco tiempo.


    -El sueldo no es mucho, pero con lo de la Universidad sales casi como antes de perder tu anterior empleo – comentó Bebé distraídamente.


    -No perdí mi anterior empleo, Amelia – dije a sabiendas de cuánto odiaba que la llamaran así –. Ya sabes que la empresa desapareció, financiera y jurídicamente hablando. Nos quedamos en la calle ocho mil personas, no sólo yo.


    -Bueno, es lo mismo. Te quedaste sin trabajo después de todo.


    -En eso tampoco tienes razón. No he tenido contratos hasta ahora; pero trabajo no me ha faltado nunca. He colaborado como free-lance en muchas empresas y no he dejado de ganar dinero para mantener esta casa y a mi familia – dije mirando a Sandra, que se mantenía con la vista baja, observando con repentina curiosidad los simétricos bordados del mantel.


    -Eso no da seguridad. La seguridad la da un empleo fijo y estable.


    -Con esta crisis, que va a ser peor que la de los años 70, no quedarán muchos empleos estables y seguros.


    -Bueno. Tú procura mantener este, por lo pronto.


    La velada continuó con una pesada losa pugnando por desplomarse sobre todos y cada uno de nosotros. Por ese motivo, nada más recoger la mesa, el cirujano alegó una visita urgente programada de antemano con un paciente de campanillas, residente habitual del Palacio de Marivent. 


    A los cinco minutos de quedarnos solos pude observar que Sandra mantenía una actitud distante. Un más que notable disgusto se reflejaba claramente en su rostro.


    -Bueno, ¿No te alegras de mi nuevo empleo?


    -Sí, pero estoy muy triste por cómo has tratado a mi madre.


    -Yo estoy muy triste por cómo me tratan tus padres. Cuando dirigía un equipo de 90 personas y ganaba medio kilo al mes me hacían descaradamente la pelota. Ni antes era dios ni ahora soy el demonio. Sigo siendo el mismo.


    -Sabes que no le gusta que la llamen Amelia.


    -Pero es su nombre. Ya tiene 59 años y es mayorcita para hacerse llamar Bebé.


    -Eso es lo de menos. Sabes que se disgusta y lo has hecho a propósito. Reconócelo.


    -Claro que lo he hecho a propósito. Pero ha empezado ella, y eso lo deberías reconocer tú también.


    -Ella sólo quiere lo mejor para mí… para nosotros –rectificó.


    -Yo también, Sandra, yo también – dije intentando rodearla con mis brazos.


    No dejó que la abrazara. Se separó con decisión y se fue directa al dormitorio. Yo me quedé en la sala de estar. Es sofá era cómodo y no hacía frio. Por primera vez en cinco años dormimos separados”.


    El doctor Valledor hizo una señal con la mano para interrumpir el relato de su paciente.


    -Lo vamos a dejar en este punto. La persona del turno siguiente no tiene que responsabilizarse de tu retraso.


    -Es lógico.


    -Si te ves con ánimo intenta conocer gente nueva. No necesitas recurrir a la red. Hay de todo, como en todas partes, pero si es difícil conocer el grado de sinceridad de una persona en una conversación cara a cara, imagínate a través del anonimato de una pantalla. 


    -Me pareció más inocuo.


    -No me interpretes mal. Obviamente puedes encontrar a gente maravillosa en internet. Muchos lo han conseguido, pero yo me refería al mundo real, no al virtual. En ese ya llevas demasiado tiempo.


    -Lo intentaré.


    -Tienes que hacerlo. No tiene que ser fácil ni difícil. Habla con compañeros, conocidos, vecinos, lo que sea, pero mantente activo y ocupado.


    -Muy bien. Seguiré sus indicaciones.


    El psiquiatra abrió su recetario y anotó cuatro medicamentos. Después de firmar y sellar las recetas se las entregó a su paciente.


    -Aquí tienes, tus pastillas. No te harás adicto, créeme. Y tampoco te dará un subidón cuando las dejes. No obstante, me gustaría que me consultaras primero antes de interrumpir el tratamiento.


    -Conforme.


    -Las primeras te calmarán la angustia que arrastras. Las segundas actúan como antidepresivo, por lo que deberías empezar a sentiente mejor en unos días. Las terceras son para dormir. Si tienes otras, deséchalas. Estas no interferirán con la medicación, Y las últimas son un protector de estómago. Lo vas a necesitar, ya que tomarás una de cada en la cena y el desayuno. Las de dormir, sólo si consideras que te hace falta. ¿Alguna pregunta?


    -No. Está todo muy claro.


    -Recuerda que ella quiere que vivas. Te lo ha dicho.


    -Supongo que lo imaginé. Ella está muerta y no se puede comunicar conmigo.


    -Entonces has interpretado sus deseos con tu imaginación. Nos veremos el jueves – dijo consultando su reloj –. No obstante, si lo necesitas, llámame. En las recetas tienes mi número de móvil.


    -Gracias. Lo tendré presente.


    Alberto salió con un brillo de esperanza empezando a bailar en su corazón. Si bien era plenamente consciente de no estar en sus cabales, al menos no se tenía por un demente o un psicópata. Su alienación sólo le llevaba a hacerse daño a sí mismo, pero no afectaba a los demás.


    Pensó seriamente en el consejo del doctor y en la medicación que estaba dispuesto a tomar. Quizá, si le veían mejor, le podrían dar el alta y podría volver a su actividad laboral. Echaba de menos el ambiente del trabajo, las reuniones de los jueves, las intrigas internas, los rumores y cuchicheos, la sensación de sentirse necesitado y útil. Sentirse alguien para dejar de ser Nadie. 


    Y no, no era Ulises, aunque tuvieran en común vivir en una isla mediterránea. En La Odisea, el héroe Ulises dice a Polifemo que su nombre es Nadie para confundirle. En la realidad Alberto se hizo llamar Nadie porque se sentía exactamente así.


    Con sus reflexiones  rebotando en su cabeza llegó a la farmacia y entregó sus recetas.


    -Esto es un poco fuerte – dijo la ayudante del titular –. ¿Es para usted?


    -Sí. El loco soy yo, si es a lo que se refiere – dijo suspicaz.


    -A mí me da igual. Es para advertirle que no debe duplicar la dosis en el caso de que se salte u olvide una toma. Eso es todo.


    -Gracias.


    Alberto salió con sus nuevos fármacos son la sensación de tener los nervios a flor de piel. Tendría que hacer algo por serenarse y lo tendría que hacer enseguida. Sin pensarlo mucho más tomó su móvil corporativo y llamó a su compañero Eduardo. La respuesta mecánica y profesional del buzón de voz le invitaba a dejar un mensaje, alegando que el número llamado no se encontraba disponible.


    -Edu, soy Alberto. Tanto si tienes barco como si no, llévame a dar una vuelta por alguna cala donde no lleguen las “golondrinas”. O a Es Vedrà.


    Ya estaba a punto de llegar a su casa cuando Eduardo le devolvió la llamada.


    -Hola, campeón. No me compré aquella joya. Sigo con mi viejo velero, pero si te apetece, mañana por la tarde nos vamos a cazar sirenas de luz – dijo aludiendo a las míticas leyendas sobre las extrañas apariciones de los islotes de Es Vedrà.


    -No necesito más alucinaciones, sino todo lo contrario. Mañana por la tarde va bien. Veremos anochecer desde los Illots de Ponent.  Gracias, amigo.


    -Salgo a las tres. ¿Te recojo sobre las cuatro en tu casa?


    -No. Te espero a bordo. ¿Sigues amarrado en La Marina?


    -Sí. Pantalán B, amarre 19. El  “Sirenita II” sigue estando allí.


    -Muy bien. Llevaré cervezas enterradas en hielo. 


    -Hay de todo, pero lleva lo que quieras. Hasta mañana.


    -Hasta mañana, Edu. Y gracias.


    La conversación terminó cuando entraba en el portal. Una vez en su domicilio lo primero que hizo fue leer los prospectos de los medicamentos que iba a tomar. En todos ellos se reconocían efectos secundarios y contraindicaciones de todo tipo. Se detallaban posibles mareos, sudoración, náuseas, hipotensión ortostática y otras consecuencias que a él le parecieron igualmente negativas.


    Buscó en internet lo relativo a la hipotensión y descubrió que se describía como una de las causas de los síncopes o los desmayos. Llegado a ese punto buscó en las recetas el teléfono de la consulta de su psiquiatra y lo marcó sin dudar. La recepcionista le informó de que pasaría su mensaje al doctor, que estaba terminando una sesión y que éste le llamaría lo antes posible.


    -Está bien. Gracias, esperaré. Dígale que no tomaré los medicamentos hasta que no hable conmigo.


    -Se lo diré. Descuide, señor Arroyo.


    Se quedó más tranquilo hasta que leyó las contraindicaciones del protector estomacal. Decidió no darle más vueltas al asunto hasta que le llamara el doctor. 


    Abrió el congelador y eligió un recipiente el que había guardado una ración de caldereta de pescado, a base de rape y marisco, y lo dejó bajo el grifo de agua templada.


    Pasados unos minutos volcó el contenido del recipiente en un plato y lo depositó en el microondas para calentarlo adecuadamente. El repiqueteo de su móvil le permitió apenas cerrar la pequeña puerta acristalada.


    --¿Sí?  


    -¿Señor Arroyo? Le paso al doctor Valledor.


    -Hola. ¿Alberto? – dijo el facultativo a continuación –. ¿Qué pasa con la medicación?


    -Hola, doctor. He leído que todas tienen efectos secundarios. Hasta pueden producir desmayos o síncopes.


    -¿Has estado leyendo los prospectos?


    -Por supuesto.


    -Alberto, escúchame con atención y tranquilidad. Todo es veneno y nada es veneno. Todo lo que comemos y respiramos es veneno. El secreto está en la dosis. 


    -Eso lo dice usted…


    -No. Eso lo dijo Paracelso, alquimista, médico y astrólogo suizo del siglo XV y XVI. El secreto está en la dosis, dijo.


    -Es que…


    -Permíteme, por favor. Los laboratorios están obligados a consignar todas y cada una de las iteraciones que sus preparados puedan causar. Hasta la modesta aspirina tiene contraindicaciones y todo el mundo las toma con profusión. Otra cosa es la frecuencia, la probabilidad y la virulencia de esos posibles efectos secundarios. Créeme, son muy poco probables.


    - ¿Y qué pasa si resulto afectado?


    -Pues que me llamas, como acabas de hacer ahora. Pero si yo tuviera la más mínima duda de que te iban a sentar mal, no te los hubiera recetado.


    -¿Me garantiza al 100% que no me van a afectar?


    -Nada se puede garantizar al 100%. Lo que te aseguro es que la probabilidad de que ocurra es muy, muy baja. En todo caso comunícame cualquier cosa que sientas. Pero hazme el favor de no obsesionarte. Contra eso no hay nada que hacer. Si crees que un terrón de azúcar te va a sentar mal, te sentará mal. ¿De acuerdo?


    -Está bien. Le haré caso. Esta noche el ansiolítico y el protector. Mañana tomaré la otra pastilla en el desayuno y a ver qué pasa.


    -No te preocupes, Alberto. Todo saldrá bien, ya lo verás.


    -Gracias por todo.


    -No hay de qué. Es mi trabajo.


    El doctor colgó el auricular de su despacho lentamente, ante la mirada escrutadora de su recepcionista.


    -Este hombre me hace dudar de mí mismo – comentó en voz alta –. Está demasiado lúcido como para discutir conmigo y demasiado trastornado como para hablar con su difunta esposa e intentar reunirse con ella a renglón seguido. La locura es un terrible vaivén que nos hace entrar y salir constantemente de las sombras a la luz, confundiendo nuestra mente. Al final no sé si el loco es él o todos los demás, como decía Einstein.


    -Yo creo que todos estamos un poco idos, doctor – contestó la joven.


    -Todo es locura y nada es locura – añadió el doctor parafraseando a Paracelso –. El secreto está en el grado de enajenación que podemos soportar.


    

      


    


  




  

    CAPÍTULO VI.


     


    Cuando mi voz calle con la muerte, 


    mi corazón te seguirá hablando.


    Rabindranath Tagore.


    Terminó de comer y, después de recoger y dejar la cocina cómo si no hubiera sido utilizada, se dirigió a la antigua muralla renacentista que circundaba Dalt Vila para recorrer sus  baluartes. 


    Quería rememorar la primera vez que hizo de guía improvisado para su pareja cuando decidieron  que vivirían juntos. Luego hubo muchas otras visitas, en cada una de las cuales introducían una variante, un cambio de dirección repentino e inesperado que hacía único y diferente cada paseo.  Bromeaban con la idea de que habían descubierto el modo de combatir la “rutina de las pequeñas cosas”, como decía ella. Cada alteración de lo que se supone que hay que hacer introduce un factor cargado de magia que tiene el poder de convertir lo cotidiano en algo inesperado. Por eso, a pesar de los años de relación que acumulaban, para ellos amanecía un día especial y desconocido con cada aurora.


    No tardó en encontrarse en el extremo noroeste del recinto, frente al Baluarte de Sant Pere, uno de los de más difícil construcción por su considerable desnivel.


    -Este es el Portal Nou – le había dicho –. A través de ese túnel cruzaremos en el tiempo y saldremos cinco siglos atrás. A pesar de los escalones resulta muy empinado.


    -Merece la pena – le contestó ella –. No se puede retroceder 500 años paseando tranquilamente.


    Recordó la conversación con nostalgia; pero sin el punzante dolor que otras veces le atravesaba el corazón como si sus venas se endurecieran de repente y pretendieran taladrar sus sienes.


    Al otro lado del túnel se paró en el Portal de las Aguaderas para descansar, tal como habían hecho años atrás. En la Plaça del Sol se sentó en una de las mesas, abarrotada de turistas en verano, y que apenas se dejaban notar en las postrimerías del otoño.


    -¿Te apetece un refresco? – había preguntado solícito.


    -Sí, claro. Pero no esa bebida ponzoñosa a base de algarroba que se empeñan en promocionar.


    -¿Una cerveza entonces?


    -Una cerveza con un poquito de gaseosa.


    -Que sean dos. Se trata de compartir.


    Después de caminar por la Calle Antoni Costa llegó al Museo Contemporáneo, ubicado en una estancia que se había diseñado como sala de armas en el siglo XVIII.


    -¿Te apetece ver el Museo? – preguntó servicial.


    -Hoy no. Para ver arte hace falta cierta predisposición y hoy no la tengo.


    -Nada de museos por hoy. Si te gustan los grabados venimos otro día.


    Habían recorrido despacio, cogidos de la mano, las empedradas calles hasta situarse en el Baluarte de Santa Llúcia, cuya planta asimétrica era la segunda en tamaño del recinto amurallado. 


    -En este baluarte se encuentra el Polvorín, el recinto donde se guardaba la pólvora como su propio nombre indica, y que hoy son los almacenes y la antesala de Plenos del Ayuntamiento de Eivissa, en Can Botino.


    -Eres un guía magnífico. ¿A cuántas turistas has paseado por aquí?


    -A ninguna. La mayoría de las turistas no están interesadas en guías aficionados. Prefieren a los “profesionales”.


    Ella se había reído por el énfasis que puso en la última palabra, que aludía a los miles de jóvenes que en todos los focos de atracción de turistas se dedican a la caza de mujeres de toda naturaleza y condición. Los que viven de esta actividad son conocidos como “profesionales”.


    Recordó su sarcasmo con ternura. “Si tuvieras que ganarte la vida así no vivirías mucho tiempo”.


    Su deambular le llevó hasta el Convento de los Dominicos, del siglo XVI, que hoy alberga al Ayuntamiento de Ibiza. No muy lejos se encontraba el bien conservado edificio del Castillo. 


    -Aquí se quiere construir un Parador de Turismo.


    -Es un sitio precioso. Seguro que tendrá mucho éxito.


    -Originalmente, en el siglo XII, contaba con nueve torres de defensa y doble recinto amurallado. Jaime I de Aragón se lo arrebató a los árabes en el primer tercio del siglo XII. No queda mucho, pero lo que se conserva es muy hermoso todavía.


    Le había prometido que pasarían una noche romántica cuando se inaugurase el nuevo Parador y ella había aceptado sin reservas. Sonrió con amargura porque las obras se retrasaron demasiado y no pudo verlas concluidas.


    Ella hacía regularmente fotografías del conjunto para tener una historia gráfica del grado de avance de las obras. Nunca las vio terminadas.


    -Al paso que van, puede que yo tampoco – se dijo. 


    Por la calle de la Universidad llegaron a la Plaza de la Catedral, a cuya espalda se encuentra el Baluarte de Santa Tecla. Recordó que, al otro lado de la Ronda Calví, a muy poca distancia del punto por el que había intentado saltar, habían estado disfrutando de las maravillosas vistas del puerto de Ibiza, del barrio de Sa Penya y de La Marina. 


    -Mañana he quedado con Eduardo para salir en el “Sirenita II”.  Sé que me voy a acordar mucho de ti, aunque me duela el alma – pensó.


    -Debes hacerlo. No te preocupes por mí – oyó en lo más recóndito de su ser.


    Lo mismo le había dicho aquel día, cuando trataba de identificar el barco de Edu contando los pantalanes y las posiciones de los amarres.


    -Mañana tengo que ir con Edu para remolcar su barco. Tiene su coche en el taller y yo soy el único de su entorno que tiene un 4x4. Te dejaré en la oficina y luego te pasaré a recoger, aunque puede que me retrase un poco. “Debes hacerlo. No te preocupes por mí”, había sido su respuesta.


    Casi irreflexivamente se acercó al lugar en el que su pernera derecha se había enganchado hasta el punto de evitar su pretendido vuelo. Se me ha permitido venir para decirte que estoy bien y que no debes preocuparte por mí. Quiero que vivas muchos años y que seas feliz. Lo mereces. Adiós.


    Esta vez no se asomó, no por temor, sino porque empezaba a aceptar el hecho de querer vivir sin tener que arrepentirse por no haber muerto en el lugar de la mujer a la que amaba con todo su alma, con toda su sangre, con todo su aliento. Con todo lo que le resultaba vital para la supervivencia.


    -Jefe, vaya susto que nos dio el viernes – le dijo uno de los operarios de las obras de restauración nada más verle.


    -¿Quién? ¿Yo?


    -Sí. Cuando nos dimos cuenta de lo que hacía ya era tarde. De no ser por la Nuska, la perrilla del capataz…


    -¿Qué pasó? No lo recuerdo bien.


    -Bueno, yo diría que intentaba batir el salto de longitud, pero hacia abajo. Le vimos asomarse y pensamos que quería hacer una foto. Luego sacó un pie y, cuando iba a sacar el otro, la Nuska le enganchó del pantalón.


    -¿Por qué haría eso?


    -No lo sabemos. El capataz no se lo explica tampoco. El caso es que salió disparada y le trabó tan fuerte que le rompió uno de los dientes de arriba. El otro se le mueve y se lo tendrán que quitar.


    -¿Dónde este la Nuska?


    -La tiene el capataz, en la caseta de obra.


    -Me gustaría verla. Y correr con los gastos de veterinaria que necesite. Me ha salvado la vida.


    -Venga conmigo.


    Alberto acompañó a su interlocutor hasta la caseta de obra, cuya puerta se abrió para dar paso a la persona que estaba al cargo de las tareas de restauración de la zona.


    -Jefe – dijo el operario –, aquí el señor del viernes.


    Alberto y el propietario de Nuska se dieron un fuerte apretón de manos.


    -Nuska no está – dijo consciente de que él no era el objeto de la visita –. Se ha quedado con mi mujer.


    -Me han dicho que su perrita va a perder los dientes de arriba – dijo Alberto –. Me gustaría pagar lo que proceda.


    -Oh, no se preocupe. Por lo que sé le rompió el pantalón. Aunque ya tuvo que tirar con fuerza, porque no llega a los seis kilos.


    -El pantalón es lo de menos. Lo importante es que me impidió saltar. Me salvó la vida, de modo que dígame lo que le ha llevado el veterinario.


    -Han sido 50€, pero no quiero su dinero. A saber por qué lo haría.


    -No nos lo podrá decir, desde luego. Aun así estoy en deuda con ella. Si no quiere los 50€ utilícelos en tomar algo a mi salud con sus hombres. Da para varias cervezas.


    -Eso haremos, entonces. Brindaremos por que no haga más locuras.


    -Yo también lo haré. Y brindaré a la salud de mi salvadora.


    Alberto sacó un billete de 50€ de la cartera y se lo entregó al capataz ante la mirada expectante del operario.


    -Dile a los compañeros que están invitados a beber hasta que se acabe el dinero, a la salud del rescatado por la Nuska – dijo guardando el billete.


    -Voy – contestó el aludido iniciando la marcha – Les va a venir bien.


    Cuando quedaron a solas el encargado de las obras le comentó lo impresionado que se había quedado por el comportamiento de su tranquila perrita y la reacción de su mujer al narrarle lo sucedido. A pesar de alegrase por el hecho de haber salvado una vida parecía más preocupada por la situación dental de su mascota.


    -La tenías que tener atada. Qué manía con dejarla suelta – le recriminó.


    Alberto comprendió las razones de la mujer y así se lo hizo saber al propietario del animal.


    -Su mujer lleva razón. Se supone que los perros de las obras deben estar atados.


    -¡Pero si estaba atada! Todavía no me explico cómo se pudo soltar.


    -Quizá alguien lo hizo sin que usted se diera cuenta.


    -Sí… eso podría ser; pero me extraña muchísimo.


    -Quiero que vivas muchos años y que seas feliz. 


    -¿Cómo dice?


    -Oí esa frase antes de sentir que me sujetaban la pierna; pero cuando me volví sólo vi a sus obreros que se acercaban a toda prisa. Ni rastro de Nuska.


    -Bueno, no se fijaría. No abulta mucho, ya le digo. Apenas pesa seis kilos.


    -Eso debió ser. Muchas gracias por tener a su perrita en la obra.


    -Esa es otra. No la traigo nunca. Ese día mi mujer iba a San Antonio y en el autobús no dejan viajar con mascotas. Por eso la traje conmigo.


    Iba a decir algo sobre  lo providencial del viaje de la mujer del capataz, pero no lo hizo.


    -Gracias de nuevo. Dele usted muchos saludos de mi parte a su esposa y dígale cuánto lamento lo de los dientes de su perrita.


    -Descuide. Se los daré.


    Regresó al Baluarte de Sant Bernat, o del Castillo, sumido en un mar de confusión. Una perrita de apenas seis kilos le había trabado del pantalón haciendo fuerza suficiente como para evitar su caída, si bien perdió dos dientes en el intento. Dio vueltas a todo lo acontecido, al cúmulo de causas que habían concurrido en el mismo sitio y a la misma hora y se dijo que algo le protegía. 


    Continuó su camino por la Ronda de Almudaina hasta llegar al Baluarte de Sant Jordi, que fue el primero en construirse. Recordó que le había explicado a su mujer que las casamatas inferiores de esta defensa comunicaban con el interior del Castillo a través de un largo túnel que discurre por debajo de la Puerta de la Bomba.


    -¿Pero esto es una ciudadela o una mina? Todo está lleno de túneles – le había dicho aludiendo al que comunica el Ayuntamiento de Ibiza con la Puerta del Mar. 


    -Eran recursos muy útiles para la defensa, en caso de asedio. El enemigo desconoce estas salidas y se lleva enormes sorpresas cuando se utilizan con astucia.


    Evocó la hermosa vista de la que disfrutaron antes de pasar frente a la loma que acoge a la Necrópolis púnica del Puig des Molins, desde donde continuaron su tranquilo paseo por las murallas hasta el Baluarte de Sant Jaume. Desde allí se dirigieron al de Sant Pere para salir atravesando el Portal Nou en sentido inverso.


    Cuando llegó al inicio del inclinado descenso se volvió, como habían hecho en aquella ocasión, y lanzó un beso hacia el pétreo conjunto de Dalt Vila.


    -Gracias, Bes, por compartir con nosotros tanta belleza – había dicho en aquel momento.


    -¿Bes? – le preguntó ella.


    -Los fenicios que fundaron la ciudad en el siglo VII la llamaron Iboshim, la ciudad de Bes.


    -¿Y quién era Bes? Eso no me lo habías contado, señor guía aficionado.


    -Bes era un genio protector de la mitología egipcia. En ocasiones se le identifica con el amor sexual y los placeres libertinos; pero también se le interpreta como el protector de los hogares y como deidad tutelar del matrimonio. 


    -Te lo guardabas para el final.


    -Para impresionarte. Llevo toda la semana ensayando.


    -¿Y si no te hubiera preguntado por Bes?


    -Te lo habría contado igual. He ensayado todas las variantes.


    -¿Incluso la de que supiera que Bes se representaba en multitud de amuletos mágicos y en lugares en los que las mujeres y los niños necesitaban de su cuidado?


    -No. Esa no. Ahora el sorprendido soy yo.


    -Por eso te quiero tanto. Porque me dejas que te sorprenda cada día.


    -Ahora quiero que Bes te proteja y guarde cuando yo me haya ido.


    -No digas eso, tonto. De esas cosas no se habla – dijo ella con fingida molestia.


    -Tengo 15 años más que tú. Es normal que me vaya antes. De modo que quiero que el genio fundador de esta ciudad te proteja.


    -Entonces yo también. Repite conmigo: Bes, te encomiendo la protección del que sobreviva de nosotros dos. 


    -Bes, te encomiendo la protección del que sobreviva de nosotros dos.


    Recordaba nítidamente aquel ritual, que se tomaron como una muestra más del amor que se tenían. Después de la sencilla invocación se dieron un apasionado beso ante la indiferencia de las personas que accedían o salían de la “Ciudad Alta”


    Alberto no tuvo ninguna dificultad para colocarse en el mismo lugar desde el que la había querido sorprender con su invocación a la antigua deidad ibicenca.


    -Gracias, amor mío, por protegerme todo este tiempo. Gracias por cuidarme tanto. Gracias, Bes.


    Abandonó el recinto amurallado y se dirigió a su casa. Si bien era cierto que se le escaparon algunas lágrimas, en general estaba contento del resultado de su paseo. Había descubierto que seguía trastornado, pero que estaba empezando a no ser un peligro para él mismo. Se dijo que la situación no podría con él. Recordó su determinación cuando su padre, oficial del ejército de cierto rango, le anunció que había conseguido librarle del servicio militar obligatorio. Su reacción fue alistarse en el banderín de enganche de la Legión por los 18 meses de mili que le habían ahorrado sin consultarle. Fue destinado a Tercio «Don Juan de Austria», 3º de La Legión, con sede en Viator (Almería), en el acuartelamiento “Álvarez de Sotomayor”.


    -La Legión no podrá conmigo – se decía entonces.


    Recordó la última estrofa de la famosa canción “El novio de la muerte”, con la que solían iniciar y terminar la instrucción de cada día: “Por ir a tu lado a verte, mi más leal compañera, me hice novio de la muerte, la estreché con lazo fuerte y su amor fue mi bandera” 


    -Quizá me he dejado influir un poco por tanta retórica – pensó.


    Por el camino compró la marca de cerveza que le gustaba a Eduardo y algunas porciones de queso de Mahón. Para postre pidió orelletes y panellets, ya que estaba seguro de que Eduardo llevaría los principales. Una vez en su domicilio preparó todo cuidadosamente para la travesía y lo dejó dispuesto para el día siguiente.


    Consultó su correo electrónico para ver cómo iban las cosas por la oficina. La mayoría le daban ánimos y le pedían una pronta recuperación para incorporarse a un nuevo proyecto que se había firmado con varias fundaciones de apoyo a niños discapacitados o con síndrome de Down. Uno de los correos procedía de BrujitaLoca y le afeaba su actitud prepotente y machista al abandonarla en el cine en medio de su excitación.


    -No sé quién te has creído que eres – seguía la admonición – Probablemente seas un pobre hombre que todavía no se ha dado cuenta de no te gustan las mujeres. La próxima vez prueba a quedar con un tío, a ver si te arregla el cuerpo. Podíamos haber tenido una relación muy bonita…


    ¿Una relación? ¿Qué entendía esa bruja loca por una relación? Desde luego que un calentón efímero en la oscuridad de un cine no era lo que él consideraba una relación. Para Alberto implicaba algo más profundo. Que dos personas hablen abiertamente de que mantienen “una relación” le parecía que necesitaba de una consolidación en el tiempo y en los hechos. Si se añadían apellidos al nombre, el resultado podría ser muy diferente: Relación de Pareja; Relación Efímera, Relación Sexual, Relación Esporádica… No, ellos sólo habían tenido un calentón, propiciado por su propia soledad y alimentado por el fuego de lo inmediato.


    Iba a responder con sus razonamientos, pero en vez de eso borró el mensaje y la cuenta de correo que se había creado para el perfil del chat. Después de todo, estaba equivocado al respecto de esa vía para hacer nuevas amistades. Por lo menos en la isla. Y ¿de qué le serviría hacer amistad con alguien de Ponferrada? Decididamente no lo encontraba útil.


    Consultó las previsiones meteorológicas para el día siguiente y comprobó con satisfacción que estaban dentro de la media del mes de diciembre. Mínima de 8º y máxima de 17º. Viento suave de sureste y mar en calma. Un día perfecto para navegar.


    El “Sirenita II” era un hermoso velero armado de un solo palo y foque, con su correspondiente botavara. Tenía 70 pies de eslora, algo más de 21 metros y estaba dotado de cuatro camarotes. Su motor de 240 hp le confería una confortable navegación sin viento y una comodidad impagable para las maniobras de atraque y desatraque.


    Eduardo disfrutaba enormemente recorriendo el litoral de las pitiusas, que se conocía de memoria, así como desafiando las distancias que les separaban del resto del archipiélago balear. En ocasiones había llegado a Denia, Valencia, Cartagena y Túnez. Todo un bucanero del “Mare Nostrum”.


    -El Mediterráneo es un puente de mar azul, con permiso de Miquel Martí i Pol – decía para justificar sus viajes –. Cualquier día fondeamos en Estambul.


    -Eso no me lo pierdo – replicaba la mujer de Alberto cada vez que lo decía –. Cruzar el mar Egeo y el estrecho de los Dardanelos en un velero tiene que ser la gozada del siglo.


    -Pues estás invitada. Pero no sé si habrá sitio para Alberto.


    -Me da igual. Yo sólo pretendo ver el Cuerno de Oro desde el mar, como la canción del pirata: Asia a un lado, al otro, Europa. Y allá, a su frente, Estambul.


    -Bueno, en ese caso veré como lo podríamos arreglar. Quizá tenga sitio en el chinchorro para tu marido.


    -No me importa ir en el bote auxiliar, no creas. Tengo mucho espíritu de sacrificio – decía Alberto mientras los tres amigos se fundían en una carcajada coral.


    -A ver cuando lo podemos organizar…


    Pero nunca pudo ser. Un cáncer de pulmón, el mayor factor de mortalidad entre las mujeres fumadoras, acabó con todas sus ilusiones. 


    Esa noche la pasó recordando las visitas que su esposa y él habían hecho a las diferentes calas ibicencas a las que se podía acceder por carretera. La más peligrosa de todas, conocida como Ullal de Na Coloms era inaccesible incluso por mar. Los submarinistas avezados eran los únicos que se atrevían a visitarla a través de la galería subacuática que unía el mar con tan peculiar enclave.


    Se trataba de una profunda sima con forma de copa invertida, más ancha por el fondo que en la parte superior, de la que era prácticamente imposible salir trepando por sus escarpadas paredes. 


    La “cala interior”, como la bautizó ella, era un lugar terriblemente hermoso y peligroso a la vez. Una vez en el borde del acantilado él le contó que, en realidad, se trataba del último refugio de las míticas sirenas del Mediterráneo, que eran los únicos seres que podían acceder hasta sus aguas.


    -¿Tú las has visto? – dijo ella jugando al borde del abismo.


    -La estoy viendo en este momento. Tú eres una de ellas. Pero cuidado con el borde. Puedes caer al agua y no podrías volver a subir por estas paredes cóncavas. 


    -Saldría buceando por el túnel.


    -Antes me tiraría yo para salvarte.


    -Entonces moríamos juntos.


    -¿Hay una forma mejor de morir?


    -Puede que no. 


    -Entonces saltemos.


    Pero no lo hicieron. Se quedaron contemplando cómo la luz solar del mediodía, al pasar por el interior de la galería submarina, iluminaba de abajo a arriba toda la extraordinaria cavidad.


    -Son sirenas de luz. Acaban de entrar a tomar el sol. 


    -Han venido para ver si nos decidimos a saltar. Ahora no hay peligro. Ellas nos sacarían por el pasadizo acuático.


    -Si no te importa, prefiero no comprobarlo – había dicho ella con sensatez.


    Siguió recordando otras excursiones menos arriesgadas, como la que hicieron a las calas de San Vicente y a la preferida por los primeros hippies de los años sesenta: Cala Atlantis.


    Cuando despertó, a la mañana siguiente, recordó con toda claridad el sueño que había tenido esa noche. Los colores, las conversaciones, los más mínimos detalles pasaban por su mente como si se estuvieran proyectando desde su cabeza.


    Estaba en una cala desconocida muy cerrada y luminosa a la vez, de aguas azules y transparentes. Un cielo líquido que reflejaba otro cielo gaseoso. Sobre una roca plana había una hermosa mujer sentada de espaldas a él. Se acercó lentamente; pero ella le pidió que no lo hiciera sin volverse siquiera. Era su voz, desde luego. No le cabía ninguna duda de que era ella.


    -Ya sabía que eras una sirena. – dijo deteniendo su marcha.


    -No te acerques más. No me toques porque estoy hecha de gotas de agua y de impulsos de luz y me disolvería con tu mero contacto. Sólo con tu mirada ya me pones en peligro.


    -No lo haré. No te tocaré y no te miraré, si eso te puede incomodar. ¿Qué haces aquí?


    -Estaba guardando tu sueño.


    -¿Eres realmente tú?


    -Siempre lo he sido. Soy la luz. Soy el agua.


    -Necesito verte – dijo dando la vuelta para contemplar a su interlocutora.


    Una hermosa figura hecha de agua, iluminada por millones de escamas traslúcidas le miraba con inmenso amor. Ahora estaba recostada sobre un pequeño saliente de Na Coloms, La Cueva de la Luz, con la abierta cúpula de roca sobre su cabeza. A través de la abertura en lo alto de la oquedad se divisaban las estrellas. Un fuego especial bailaba en sus ojos acuosos.


    -Mírame, entonces, si es tu deseo.


    -Eres tú. Eres realmente tú…


    -Sí. Ya te le he dicho.


    -Déjame tocarte.


    -Si lo haces sabes que me perderás.


    -Ya te he perdido una vez. Nada será comparable a ese dolor. Ni siquiera volver a perderte.


    -¿Ya no te importa?


    -No, porque puedo recrearte aquí, las veces que quiera. Puedo visitarte en nuestra cueva prohibida donde nadie más puede verte.


    -Yo no podré venir siempre. No es tan fácil.


    -Aun así lo seguiré intentando.


    -Muy bien. Puedes tocarme entonces. Volveré cuando me necesites de nuevo, como hoy. Si no vuelvo será porque ya no te haré falta.


    Alberto se acercó lentamente a la silueta acuática y contempló su espléndida figura. Sus formas líquidas, la ondulación de sus cabellos, reflejaban con toda nitidez el cuerpo de su esposa. La ondina le miraba tranquila a pesar de ser consciente de lo que iba a suceder. Se acercó un poco más y alargó su mano derecha en dirección al rostro de la ninfa marina. Con un movimiento suave acarició la mejilla izquierda de la escultura hídrica que se disolvió inmediatamente ante su mirada atónita dejando una silueta de agua sobre la roca.


    Abrió los ojos sin temor consciente de que sólo se trataba de un sueño que podría volver a recrear cuando lo deseara. Una mera fantasía que sólo existiría en su mente; pero que le serviría para  no cometer más disparates de ahora en adelante. Si no podía verla en el mundo real nada le impedía recrearla en el onírico. Y si eso significaba que estaba loco, entonces no deseaba curarse. 


    Bendita locura.


    

      


    


  




  

    CAPÍTULO VII.


     


    La vida sólo puede ser comprendida mirando hacia atrás;


     pero hay que vivirla mirando hacia adelante.


    Sören Aabye Kierkegaard. 


    Como no se sentía cómodo utilizando el coche que había elegido su mujer llamó a un taxi para que le recogiera en la puerta de su edificio y le llevara hasta la Marina de Ibiza.  Eduardo ya estaba a bordo del “Sirenita II” con dos muchachas a las que Alberto no conocía.


    -Buenos días, campeón – fue el saludo del amigo.


    -Buenos días. Menos mal que traigo bastantes cervezas.


    -¿Será suficiente? Esperamos también a Laura y Andrés. Estas son Cristina y Marta.


    -Hola Cris, hola Marta – dijo agitando su mano derecha desde el pantalán.


    Las dos mujeres bajaron a saludarle y le ayudaron a distribuir su aportación a la causa.


    -Mira, Cris. ¡Panellets!


    -Qué buenos. Has tenido una idea excelente – aprobó la citada.


    -Seguro que del marisco se ha ocupado Edu – repuso el aludido –. Siempre que navega vacía los cocederos de la isla.


    -Hoy son congelados, campeón. En invierno hay menos tirón y las existencias están bajo mínimos. 


    -Caerán igualmente.


    Andrés y Laura aparecieron junto al edificio de La Marina saludando con sus manos alegremente.


    -Ya están aquí los últimos pasajeros. Voy a llamar al marinero para el desatraque. Alberto, a la caña. ¿Salimos a vela o a motor?


    -A vela, por favor – pidieron las invitadas a dúo.


    -Está bien. Retirad las fundas, soltad botavaras y largad el foque y la mayor.


    -¿Quéee? – exclamaron las pasajeras poniendo cara de no saber de qué les estaba hablando.


    -Que quitéis las correítas que sujetan estas fundas de las velas  – dijo señalando las botavaras – para poderlas retirar y desplegar el trapo.


    -Mejor a motor – respondieron al unísono.


    Laura y Andrés llegaron en ese momento, seguidos por el marinero del puerto deportivo que les iba a ayudar a retirar las amarras y la pasarela. Mientras se saludaban e intercambiaban besos de bienvenida Eduardo comprobó una vez más el correcto funcionamiento de los instrumentos náuticos: activó el GPS, la sonda electrónica y las ayudas a la navegación del sistema para el seguimiento desde tierra.


    Nada más ver su atuendo resultaba evidente que los recién llegados, así como Eduardo y Alberto, habían navegado más de una vez. Calzaban náuticos en lugar de las zapatillas de paseo de las muchachas y ropa cómoda, pero suelta y de cierto abrigo. Sudaderas, pantalones y chaquetas diseñadas para la navegación costera, 100% impermeable y con la costuras selladas, dotadas de refuerzos en los codos, cremalleras de doble recorrido, cintura ajustable, bolsillo interior, bolsillo calienta manos, capucha, cuello alto forrado, puños con sello de neopreno, asas para arnés o chaleco salvavidas y cinta reflectante.


    Por el contrario las invitadas iban calzadas con zapatillas de paseo, ropa de entretiempo, muy favorecedora pero inútil para navegar, y ni una sola prenda impermeable.


    El marinero terminó su labor y Eduardo le despidió con un gesto de agradecimiento mientras recogía los cabos. A una señal suya Alberto manipuló los controles del motor y el velero comenzó a moverse lentamente hacia atrás


    -Siempre una mano para el barco – repetía Eduardo como una letanía –. Agarraos a las barandas, a las jarcias a lo que sea, pero siempre una mano para el barco. 


    -Pues parece muy seguro – dijo Cristina animada por el suave balanceo.


    -En el puerto todos los barcos son seguros. Cuando pasemos la bocana ya no te lo parecerá tanto. Poneos esto – les sugirió mientras les facilitaba dos impermeables Tribord, de color gris, con capucha.


    -¿Es necesario? – preguntó Marta mirando con desinterés la poca femenina prenda – Parece un traje de buzo.


    -Pues son de chica. Os harán falta cuando se os empiece a calar la ropa.


    -Pero si está despejado – advirtió Cris.


    -Alberto, ¿de seguir así, crees que lloverá? – preguntó Andrés con sorna.


    -De seguir así, seguro que no. Pero os vais a mojar igualmente. El viento arrastra el agua del mar. 


    -Ah. Vale.


    -¿Es vuestra primera vez? – les preguntó Laura con un gesto solidario.


    -Pues claro. Somos de Soria y allí lo más que hemos hecho es cruzar el Duero en barca.


    -Esto es un poco diferente. Una mano para el barco, por favor – repitió Edu.


    Después de comunicar a la autoridad del puerto la ruta prevista y la duración estimada de la travesía Edu se colocó junto a Alberto y empezó a comprobar los modernos instrumentos de navegación.


    -Sirenita II saliendo del puerto – le oyeron decir por la radio.


    -Recibido, Sirenita II. Confirmada la autorización para fondear en Es Vedrà. Buena travesía.


    -¿Para qué sirven todos estos controles? – se interesó Cris acercándose al propietario del velero. 


    -Este es un “Loran” y sirve para determinar nuestra posición en medio del mar, desde los controles de Tierra. Como vamos a costear seremos visibles durante el día, pero no tanto cuando se ponga el sol.


    -¿Y este? – añadió Marta con fingida coquetería.


    -Es un GPS, como el de los coches, pero adaptado a las cartas de navegación o rutas marítimas. Permite fijar el rumbo a seguir y calcular el tiempo del viaje. Y esta es la sonda electrónica para controlar la profundidad del fondo marino y evitar encallar o clavar la orza.


    -¿Clavar la orza? – preguntó la joven con extrañeza.


    -La orza es una fina protuberancia de la quilla que sirve para equilibrar el barco en caso de abatimiento… de desplazamiento lateral. Sobresale bastante y si choca con el fondo se puede romper a quedar trabada, lo que nos pondría en serios aprietos.


    -No os preocupéis – dijo Alberto para tranquilizarlas. Edu se conoce estas aguas como el salón de su casa.


    Acaban de dejar atrás el puerto de Ibiza y a estribor tenían una impresionante vista de Dalt Vila. Las muchachas sacaron sus móviles y cámaras fotográficas enfocando a todas las maravillas que estaban a su alcance.


    -Una mano para el barco – insistió el incansable patrón.


    -¿De dónde has sacado a estas nereidas? Dentro de poco se nos van a marear – inquirió Alberto en voz baja.


    -Son las delegadas de la  Patronal de Castilla y León en Soria. Todas las contrataciones y externalizaciones de formación pasan por sus manos. Les he dado a comer una manzana verde para prevenir el mareo.


    -¿Y has tenido la brillante idea de llevarlas a Es Vedrà?


    -Ha sido cosa de José Antonio – repuso Eduardo aludiendo al delegado de la empresa en Baleares –. Le dije que había quedado contigo y prácticamente me las ha colgado del cuello.


    -Ve preparando las bolsas de papel. ¿Paramos ya  el motor?


    -Sí. Hay buena brisa. No necesitaremos el foque.


    -Está bien. Voy a izar la mayor. Advierte a tus marineras de agua dulce que no se crucen en la trayectoria de la botavara. Necesitarán algo más que las dos manos si se golpean con ella.


    -De acuerdo, se lo dejaré muy clarito.  Alzamos velas.


    Eduardo mimaba a su velero. Le había dotado de una botavara enrollable, tipo PROFURL, cuyo accionamiento para el despliegue de la mayor era muy simple. Alberto realizó la maniobra de izado de la vela con enorme facilidad. Una vez que  se aseguró de que el barco estaba correctamente orientado con relación al viento, le bastó con liberar el cabo de maniobra y tirar de la driza. La vela se desplegó con enorme suavidad. 


    Las jóvenes castellanas estaban encantadas con las sencillas maniobras y se consideraban poco menos que corsarias en busca de aventuras excitantes, misteriosas cuevas y deslumbrantes tesoros.


    El impulso del viento era lo suficientemente fuerte como para que la velocidad del barco fuera apreciablemente mayor que la conseguida con el motor.


    Tras comprobar la fijación de la escota Eduardo reparó en que Andrés y Laura llevaban desaparecidos desde antes de salir del puerto. 


    -Estos dos siempre hacen igual. Con la excusa de que Laura se marea se encierran en el primer camarote que encuentran y ya no se les ve el pelo.


    -¿Cómo vais, chicas? – se interesó Alberto.


    -Muy bien. 


    -¿Nada de mareos?


    -Nos hemos tomados una Biodramina antes de embarcar. Espero que la manzana que nos ha hecho comer el patrón también nos ayude.


    -Bien hecho. El centro de la proa del barco es donde menos movimiento hay. Si os sentís mal utilizad las bolsas de papel. No se os ocurra vomitar por la borda. Y menos a barlovento.


    -¿Para no manchar el barco o para no contaminar el mar?


    -Para que el viento no os lo devuelva, principalmente. Resulta más desagradable que el propio mareo.


    Para no provocar más balanceo que el estrictamente necesario se mantuvo al barco a prudente distancia de la costa. El velero se deslizaba ahora frente al canal que separa Ibiza de Formentera, en el conjunto de Els Freus. Las ya avezadas pasajeras habían resistido numantinamente al mareo y mostraban un gran interés por todos y cada uno de los accidentes geográficos que se divisaban desde cubierta.


    Eduardo y Alberto respondían a sus preguntas con precisión, facilitando el nombre de cada isla o islote. Estaban haciendo fotos a las islas del Espalmador y Formentera cuando un gran barco de la línea Balearia comenzó a rebasarles por babor.


    -Ahora sí que os tendréis que sujetar bien – les dijo el patrón –. Cuando nos llegue la estela del Balearia nos vamos a mover un poco.


    -Ya somos expertas. Llevamos una hora navegando.


    -Proa al sur, Alberto. Habrá menos escora si aproamos la ola.


    -Proa al sur, capitán – respondió el timonel –. Chicas, atención a la botavara. Va trasluchar hacia estribor.


    No hubo ningún percance, ya que las invitadas habían aprendido a no interferir en los movimientos de la vela. Habían desarrollado el instinto suficiente para evitar ser golpeadas en los diversos cambios de posición que se efectúan por efecto del rumbo del barco y las variaciones en la dirección del viento.


    La estela del gran buque de pasaje les estaba alcanzando cuando Laura y Andrés aparecieron en cubierta.


    -Esto se mueve mucho – dijo Laura sin percatarse del fuerte oleaje.


    -¿Te mareas otra vez? – dijo Andrés con cierta alarma.


    -No. En todo caso lo que me marea es estar encerrada. Necesito aire.


    -Bueno, pareja. Mirad a ver qué nos ha traído Alberto y tratemos de organizar una comida decente. No tardaremos en llegar a Es Vedrà.


    -A la orden, capitán – contestó Laura por los dos.


    -¿Qué hacemos nosotras? – se interesó Cris.


    -Los pasajeros no hacen nada. Sois las invitadas de esta travesía y os habéis comportado estupendamente para ser la primera vez. 


    -Muchas gracias. Y también por los impermeables. No cabe duda de que nos han venido muy bien.


    A una nueva indicación de Eduardo, que vigilaba constantemente los instrumentos de navegación, Alberto hizo una nueva variación de rumbo hacia el noroeste. En esta ocasión no tuvo que advertir a las muchachas, que, sin dejar de sujetarse al barco con una mano, cambiaron disciplinadamente de posición. Cuarenta minutos y trescientas sesenta fotografías después el promontorio rocoso de Es Vedrà, con sus 385 metros de altura, estaba a su alcance.


    Como el resto del trayecto lo harían a motor el patrón ordenó arriar la mayor para enrollarla en la botavara. Después de amollar la escota, liberar la driza y tirar del cable de enrollado, la vela se plegó con tranquila calma sobre la botavara y el conjunto quedó de nuevo acomodado y listo para un nuevo uso.


    Ante los atónitos ojos de las sorianas lo que parecía una única isla se dividió en dos: Es Vedrà y Es Vedranell, a cuya escarpada y abrigada bahía se dirigían.


    -Eso es S’Olleta – les comentó el capitán –. Es uno de los rincones con las aguas más cálidas del Mediterráneo. Y todo el conjunto se conoce como la Reserva Natural de Es Vedrà. Por eso no se puede fondear en sus aguas sin un permiso especial.


    -Es impresionante – dijo Marta –. ¿Nos podremos bañar?


    -Si sabéis nadar, sí. En todo caso tenemos chalecos salvavidas. Y algún bañador hay también.


    -No importa. Estamos en Ibiza – repuso la joven – Nos bañaremos desnudas si hace falta.


    S’Olleta  es una espectacular bahía semicircular, protegida por altos acantilados y orientada al sur, por lo que recibe el calor del sol durante todo el día. Sus remansadas y cristalinas aguas, al formar parte de un espacio protegido, reciben contadas visitas en verano y prácticamente ninguna en invierno. Nadie iba a molestar a sus invitadas si decidían bañarse desnudas, por lo que Eduardo se limitó a mostrarles los bañadores disponibles a bordo. Una vez fondeados lo más cerca posible de las rocas, dentro de los márgenes de seguridad, fijaron las escalas y la plataforma de popa y se prepararon para pasar la jornada.


    Andrés y Laura anunciaron que la mesa estaba preparada para cuando lo considerasen necesario.


    -¿No os bañáis con nosotras? – preguntó Cris con frívola intención.


    -El capitán es el último en abandonar la nave – contestó Eduardo.


    -Y el timonel, el penúltimo – añadió Alberto.


    -Yo voy con vosotras – dijo Laura despojándose de su bikini.


    -Está buenísima… el agua, quiero decir – aclaró Marta desde el mar.


    Los tres hombres dejaron escapar una carcajada burlona. En efecto, el cuerpo de Laura resultaba escultural, aunque el de cada una de sus dos compañeras no se quedaba atrás.


    Las tres mujeres nadaron suavemente hasta uno de los salientes rocosos y se tumbaron plácidamente a disfrutar del sol mediterráneo del medio día. Durante varios minutos permanecieron en silencio sintiendo cómo el astro rey acariciaba sus cuerpos.


    -¿De verdad te mareas? – se interesó Cris con relación a Laura.


    -No. Esa es la tontería que cuenta Andrés para encerrarse conmigo y llevarme a la cama.


    -Lo dices como si no te apeteciera…


    -No mucho. Hace tiempo que quiero romper y no sé cómo hacerlo.


    -¿Se lo has comentado?


    -Indirectamente, pero siempre me dice que lo piense bien y acabo por darle otra vuelta, para volver al mismo punto de partida.


    -¿Tienes a alguien? – inquirió Marta, más práctica.


    -No. Nadie. Es pura rutina, creo yo.


    -Nosotras estamos casadas. ¡Si nuestros maridos nos vieran así…! 


    -Pues estos nos han visto y no se han estremecido – añadió Cris.


    -Estáis en Ibiza, chicas. Aquí ningún isleño se extraña de nada. Eduardo sale a navegar todas las semanas y siempre que nos ha invitado le he conocido dos o tres mujeres diferentes. Y nunca parece interesado por ninguna.


    -A ver si va a ser de la acera de enfrente.


    -Tampoco me consta.


    -¿Y el del timón? – terció Marta.


    -Alberto es viudo. Está de baja por depresión y en tratamiento psiquiátrico. Tuvo la ocurrencia de colocarse el lastre de bucear y meterse en el agua. Le sacaron prácticamente muerto.


    -¡Vaya tela! Pues parece muy normal.


    -Y es muy normal. Pero la procesión va por dentro, supongo. Eduardo y él son grandes amigos. Yo creo que le da muchísima rabia ver por lo que está pasando.


    -Pero si le deja al timón y todo… ¿No tiene miedo de que le estrelle el barco contra las rocas?


    -Ya veis que no. ¿Volvemos a bordo?


    -Por mí sí – confirmó Cris –. Tengo hambre.


    Las mujeres saludaron con la mano y se sumergieron en las tranquilas aguas nadando sin prisa hacia el velero. Al llegar a la plataforma los chicos aguardaban a que subieran a bordo con albornoces en la mano que fueron colocando sobre sus espaldas.


    -Secaos bien – dijo Eduardo a sus invitadas –. El sol sienta estupendamente; pero seguimos estando en invierno.


    -La mesa está lista, señoritas – anunció Andrés.


    -Ah. Y vestíos para el almuerzo. Al capitán le gusta el protocolo debido a la hora de comer – advirtió Alberto.


    -Aquí tenéis un reconfortante Licor de Palo para entrar en calor – añadió Eduardo ofreciendo el típico aperitivo ibicenco.


    -¡Qué rico! – reconoció Marta al probarlo –. ¿Qué es?


    -Una especialidad local a base de quina y azúcar. Es ideal para abrir el apetito.


    Permanecieron envueltas unos minutos en los batines de tela de toalla mientras disfrutaban de la estimulante bebida, a cuyo término las jóvenes volvieron a vestirse y ocuparon los espacios que les habían asignado. 


    -Chico, chica – dijo Andrés –. Laura, aquí; Cristina entre Eduardo y Alberto y Marta entre Alberto y yo.


    -Qué buen aspecto tiene todo – admitió Cris mientras ocupaba el lugar asignado.


    La comida, a base de marisco, caldereta de mero y langosta  y atún a la ibicenca fue una auténtica delicia. A los postres, por el efecto de las cervezas y por el añadido de las famosas bebidas de hierbas de la isla, la conversación se hizo más personal.


    -Nos ha dicho Laura que eres viudo – dijo Marta de pronto –. Lo sentimos mucho.


    -No os preocupéis por ello. No es algo que se pueda remediar – dijo Alberto taladrando a la aludida con la mirada –. Si no os importa prefiero no hablar de esto.


    -Sí, claro. Pero tú estás lleno de vida. Tienes que mirar para adelante y no depender del pasado – insistió Cristina.


    -Tienes razón, Cris. Debo mirar hacia adelante que es dónde está todo lo que me tiene que suceder. Pero eso no significa que sea fácil olvidar el pasado.


    -Alberto necesita tiempo, eso es todo – dijo Laura intentando remediar su metedura de pata.


    -Precisamente tengo todo el tiempo del mundo. Si algo me ha dejado mi mujer, es tiempo.


    -¿Era muy joven?


    -Bastante. Quince años menos que yo – repuso Alberto algo molesto.


    -¡Una niña! ¿De qué enfermó?


    -De vida. Todos estamos enfermos de vida. Todos padecemos una enfermedad a la que llamamos vida que nos lleva inexorablemente a la muerte, por sanos que estemos.


    -Eso no es una enfermedad. Vivir es lo contrario de morir.


    -Vivir es una enfermedad degenerativa que nos acaba convirtiendo en pasas humanas, como las uvas, si no morimos antes. Nadie se cura de ese mal. Na-die – dijo recalcando la última palabra, antes de abandonar la mesa y colocarse junto al foque, la vela de proa.


    -Chicas, me parece que habéis metido la pata – razonó Eduardo.


    -He sido yo – admitió Laura –. No debería haberos contado nada.


    -La culpa ha sido mía – reconoció Cristina –. Ha dicho que no quería hablar de ello y yo he insistido.


    -No le deis más importancia. Dejadle tranquilo un momento y ya está – pidió el capitán.


    Pero Cristina había salido ya a cubierta. Se acercó a Alberto en silencio. Se apoyó sobre el guardamancebos y se quedó mirando al lastimado timonel hasta que éste reparó en su presencia.


    -Los siento. No debí insistir. Te pido disculpas.


    -No. Disculpadme vosotras. He debido controlar mejor mis emociones. Mañana mi psiquiatra me va a regañar, sin duda.


    -No se lo cuentes.


    -Se empeña en conocer mi vida. Se la cuento por capítulos. Reconozco que me ayuda a comprender lo que me ha pasado, pero también es cierto que ya sólo puedo vivir el futuro. Y ese depende de mí en gran medida.


    -Las mujeres somos demasiado curiosas. Nuestro afán de conocer nos hace caer en la indiscreción infinidad de veces – dijo recostando su cabeza sobre el hombro de Alberto.


    -No pasa nada. Ahora sigo una medicación que se supone que me tranquiliza un poco. ¿Vamos a terminar los panellets?


    -Vamos – dijo ella dándole un beso en la mejilla.


    Cuando se reincorporaron al habitáculo del comedor nadie hizo ningún comentario. Eduardo estaba contando una de sus historias favoritas sobre las múltiples leyendas que existen sobre la Reserva Natural de Es Vedrà.


    -Hace miles de años – decía – Es Vedrà formaba parte de Ibiza; pero desde el momento en que se separó de la isla principal adquirió unas tremendas propiedades mágicas y de acumulación de energía.


    -Al margen de los misteriosos fenómenos paranormales, avistamientos y habladurías de todo tipo que circulan por doquier – añadió Andrés.


    -¿Qué hay de cierto? – inquirió Marta con curiosidad.


    -Nada. Todo el mundo habla de inexplicables visiones; pero yo creo que muchas de ellas provienen de los viajes alucinógenos de los hippies. 


    -De todas formas hay muchos enigmas alrededor de Es Vedrà y su tremenda energía – continuó Andrés – de los que hablan y divulgan pescadores de la zona, buceadores, pilotos de líneas aéreas, etc., etc. 


    -Hasta se afirma que bajo la enorme roca hay una base OVNI. Las leyendas sobre brujería son también muy numerosas. Habladurías aparte, la verdad es que esa piedra impone – prosiguió Eduardo.


    Las invitadas no daban crédito a lo que estaban oyendo y lanzaba furtivas miradas al exterior con la esperanza de descubrir por si mismas cualquier prueba que corroborase las fantásticas narraciones que estaban escuchando.  Alberto intervino también con una nueva y chocante afirmación.


    -Para vuestro propio conocimiento, he de deciros que se considera que entre los vértices de Es Vedrà en Ibiza, Dragonera en Mallorca y, según unos, el Peñón de Ifach en Calpe o las Columbretes frente a Castellón, se forma un campo de energía similar al del triángulo de las Bermudas. 


    -Oooh. ¿Qué me dices? – se asombró Cris.


    -Estamos en un sitio mágico – comentó su amiga.


    -Así es. Hay también una curiosa creencia de esta especie de Templo de la Brujería que dice que hay que tocar la "Piedra" de Es Vedrà porque ésta te trasmitirá su poderosa energía. Lo gracioso es que esta energía sólo sirve para recargar las pilas sexuales. 


    Ante la expresión de las dos sorianas, todos rieron abiertamente.


    -Hemos estado tumbadas un buen rato en las rocas – dijo por fin Cristina. Se supone que nos hemos recargado bien.


    -Seguro – añadió Laura con un guiño –. A mí me ha venido muy bien.


    -Hay también otra versión que va más lejos todavía – dijo el patrón del velero.


    -¿Más? Cuenta, cuenta.


    -No está muy confirmada científicamente – añadió con misterio –. Se dice que, al igual que al peregrinar a Santiago, ganas indulgencias.


    -¡Anda ya!


    -El mero hecho de tocar las piedras de este santuario de la brujería, recargará tus pilas sexuales y te hará ganar diez "polvos" Algunos autores no se ponen de acuerdo en si son "polvos" u "orgasmos" pero de cualquier forma, sean lo que sean, no hay que pasar sin acercarse. 


    -Es importante cerciorarse – insistió Laura –. Un “polvo” no es lo mismo que un orgasmo. Ni de lejos.


    -Bueno, con el tiempo que hemos estado tumbadas en la piedra, tenemos que haber ganado un montón de “indulgencias sexuales” – razonó Marta.


    Alberto hizo un gesto disconforme con la última afirmación.


    -Me temo que la leyenda se refiere a la gigantesca piedra de Es Vedrà, y no a la del Es Vedranell, que es donde habéis tomado el sol.


    -Ah, pues tenemos que tocar la otra piedra, desde luego. Ya que estamos aquí… recarguemos las pilas y lo que haga falta – dijo Marta con decisión.


    El patrón les prometió que harían una breve escala en la Piedra Bruja y que se acercarían con el chinchorro, lo que les resultaría mucho más rápido que volver a aparejar el velero.


    El chinchorro, o bote auxiliar, era una pequeña embarcación acoplada a popa con capacidad para seis personas. Estaba dotada de un pequeño motor fuera-borda de 75hp, suficientes para realizar las tareas accesorias de acercar a puerto a los tripulantes de las embarcaciones de recreo en busca de agua y otras provisiones y suministros.


    Bajo la supervisión de Eduardo terminaron de recoger la mesa y el menaje colocando de nuevo cada utensilio ya lavado en su lugar correspondiente. En un barco es importante que todas las personas a bordo realicen sus tareas de forma cooperativa y coordinada para no incurrir en agravios comparativos.


    Finalmente arriaron el chinchorro y se repartieron cuidadosamente por su interior. El propietario acopló el pequeño motor en su alojamiento y accionó el arranque, que se activó al segundo intento. Poco después condujo el pequeño bote fuera de la bahía y giró hacia el oeste para cruzar el pequeño estrecho que separa las dos islas principales de la Reserva Natural. La parte norte de la isla quedaba ahora a babor del chinchorro. La impresionante roca era algo más suave desde este ángulo, pero seguía siendo espectacular. 


    Las invitadas hacían fotos con sus cámaras y con sus móviles a todo el entorno. Se las hacían una  a otra, a sus compañeros, a la cercana costa ibicenca, al pequeño motor…


    -Es más fácil acercarnos por este lado. Incluso podremos desembarcar y dar un pequeño paseo – anunció el anfitrión.


    Poco después apagó el motor y lo desacopló para proteger la hélice y pidió a los hombres que empuñasen los pequeños remos para comprobar el fondo y evitar roces innecesarios con las rocas cercanas.


    La propia inercia de la marcha les acercó a un saliente en la costa que hacía de embarcadero natural. Con gran pericia saltó a tierra y ayudó a sus pasajeras a salir del pequeño bote mientras mantenía firmemente agarrados los cabos para paliar el inevitable balanceo.


    -¡Esto es precioso! No es extraño que sea zona protegida –exclamó Marta.


    -Vamos a tocar la Piedra Bruja – dijo su amiga –. ¿Cuál es?


    -Cualquiera – contestó Andrés. Toda la isla es una misma roca.


    Las invitadas se acercaron a una pequeña piedra vertical y la rodearon con sus brazos, cogidas de la mano, durante dos minutos. Todos, a excepción de Alberto, se unieron a este pequeño ritual y entrelazaron sus manos en torno al improvisado monolito.


    -Bien. Ya nos hemos ganado varios orgasmos – dijo Eduardo –. Hora de regresar, si es que queréis ver la puesta de sol más espectacular de vuestra vida.


    -Alberto, ¿no tocas la piedra mágica? – se interesó Cristina.


    -No me serviría de mucho. La poca libido que me quedaba me la está anulando la medicación. Es preferible que la magia sirva a quienes la puedan aprovechar.


    Regresaron por la misma ruta con el motor algo más acelerado. Eduardo quería sacar al “Sirenita II” fuera de S’Olleta para apreciar mejor la puesta de sol y su efecto sobre la parte oeste de la gran roca.


    Con experimentada precisión condujo el chinchorro hasta la plataforma de popa y lo amarró para facilitar el desembarque de sus pasajeros. Poco después, con breves y concretas órdenes casi en voz baja, el velero se hacía de nuevo a la mar para quedar fondeado muy cerca de Punta de Na Bruta, al este de la gran roca, cuyo faro ya estaba encendido.


    La luz de poniente sonrojaba la inmensa y orgullosa mole de piedra ante la atónita mirada de las dos invitadas, que no cesaban de alabar y agradecer el maravilloso día que estaban pasando. Una estela púrpura y oro sobre las tranquilas aguas les conducía directamente desde la proa del velero hasta el sol. 


    Un instante después, cuando la tierra completó su movimiento circular hacia el este, el anaranjado disco lanzó sus últimos rayos hacia el cielo y se hundió en el horizonte. Las nubes se incendiaron de rosa y luz ante la muda presencia de las seis únicas personas que habían sido elegidas para disfrutar de la esplendorosa puesta en escena.


    Cristina se volvió para comentar algo a Alberto, pero se contuvo cuando descubrió dos gotas púrpura brillando en sus ojos.


    Alberto recordaba la primera vez que su esposa y él habían ido  a ver el atardecer a Es Vedrà. En medio del sobrecogedor silencio que emanaba del ocaso, ella murmuró en su oído.


    -¿Te he dicho hoy que te quiero?


    -Sí. Y también me lo dijiste ayer.


    -Ayer ya no existe.


    -¿Me lo dirás mañana?


    -Mañana todavía no existe. Por eso te lo digo ahora.


    -Me lo has dicho hace un momento.


    -Ese momento tampoco existe ya…


    -Tienes razón. Sólo existe “ahora”…


    -Igual que esta imagen. Mañana habrá otra parecida, pero ésta ya no existirá.”


     


    Cristina desvió la vista para no incomodar al timonel y la fijó en el cielo. Cinco minutos más tarde las estrellas empezaron a tomar posiciones en el firmamento.


    Eduardo dio un par de instrucciones, comunicó sus próximas acciones por radio, accionó las luces de a bordo y de situación y arrancó el motor auxiliar. A los pocos minutos se habían desplegado el foque y la mayor y navegaban con rumbo a puerto, con Alberto a la caña.


    Si el viaje de ida, a plena luz, había sido gratificante, la vuelta no lo era menos. La costa aparecía como una caprichosa luminaria, con el impresionante fulgor de la ciudad de Ibiza frente a ellos. La espectacular vista de Dalt Vila desde el mar se grabó profundamente en las retinas de las empresarias castellanas.


    -¡Me he quedado sin batería! – se quejó Marta de pronto.


    -Hasta eso tiene arreglo – dijo el patrón alargando una batería externa multiconexión a la afectada.


    Al divisar las luces de baliza de La Marina Eduardo informó de su cercanía y solicitó la presencia del marinero para las maniobras de atraque. Quince minutos después Marta y Cristina observaron divertidas que el suelo firme parecía moverse bajo sus pies.


    -Es por el efecto de navegar. Os habéis acostumbrado a compensar el balanceo del barco y ahora el cuerpo lo hace mecánicamente. Se pasa pronto, por fortuna. 


    Laura y Andrés ya habían desaparecido con un rápido reparto de besos y abrazos, por lo que, una vez cumplidos todos los asuntos del puerto, Eduardo se ofreció a llevar a sus invitadas al hotel donde se alojaban y a Alberto hasta su casa.


    Al llegar al domicilio de su amigo las dos mujeres le despidieron con afecto.


    -Perdónanos por nuestro poco tacto. Ha sido un placer tenerte al timón. Lo hemos pasado de fábula – le dijo Marta.


    -Ahora que hemos tocado la piedra, ¿no quieres probar sus efectos? – le susurró Cristina abrazándole mimosa.


    -Yo no la he tocado. Supongo que sería malgastar el sortilegio. De todas formas te deseo que realmente funcione y recuerdes siempre tu estancia en Ibiza.  Gracias, Edu. Gracias, chicas. Habéis sido unas pasajeras excelentes.


    -Cuando regrese a casa seguro que lo malgastaré – dijo la mujer en un susurro que nadie más alcanzó a oír.


    

      


    


  




  

    CAPÍTULO VIII.


     


    Los amores son como los imperios: cuando desaparece la idea sobre la cual han sido construidos, perecen ellos también.


    Milan Kundera.


     


    Un madrugador Alberto llegó a la consulta del doctor Valledor media hora antes de la hora, como si quisiera compensar el retraso de la sesión anterior.


    El titular ya estaba en su despacho y fue advertido por la diligente recepcionista de la presencia de su paciente. Poco después abrió la puerta de la sala y le invitó a pasar.


    -Buenos días Alberto. ¿Cómo te encuentras?


    -Algo mejor. Ayer salí con el barco de un amigo y, de no haber sido por la medicación, lo habría pasado bastante mal.


    -Esta isla es pequeña. Hay pocos lugares que no hayas recorrido previamente. Y la primera vez siempre es la peor.


    -¿La primera vez?


    -Es el factor conocido como “primer aniversario”. El primer cumpleaños sin el ser querido, las primeras vacaciones, las primeras navidades, el primer aniversario de boda, la primera vez que vuelves a un lugar especial… son los peores momentos de superar.


    -Bueno, ya he pasado por su cumpleaños, el aniversario de boda y su santo. Las navidades, todavía no.


    -Pues están a la vuelta de la esquina. ¿Te quedarás en la isla?


    -No quisiera. Si me autoriza me gustaría ir a alguna playa del sur de Andalucía y no volver hasta después de Reyes…


    -No hay inconveniente si me prometes seguir la medicación.


    -Creo que la seguiré tomando. De momento me va bien.


    -De acuerdo entonces. Hoy cerraremos la primera fase y lo retomamos el 8 de enero – dijo consultando su calendario.


    -Conforme.


    -Ahora cuéntame cómo te fue con tu nuevo empleo.


    Alberto se puso cómodo y empezó su narración.


    “A causa de la preponderancia que Sandra daba a las opiniones de sus padres, principalmente de su madre, y de mi orgullo herido al sentirme desplazado en mi propia casa, yo había dormido en el sofá del cuarto de estar. Dormir es un eufemismo piadoso, porque creo que ninguno de los dos llegamos a dormir realmente esa noche.


    Al día siguiente utilicé el aseo, en lugar de nuestro cuarto de baño, para no tener que entrar en la habitación. Recuerdo que llegué a la oficina cansado, con ojeras y de pésimo humor.


    Para completar el día me llamaron de la Roger de Flor para indicarme que el Rector Villa deseaba hablar conmigo a primera hora de la tarde. Como casi todos los informáticos del mundo, yo había leído “Las Leyes de Murphy” y compartía el enunciado que dice que todo lo que puede suceder, sucede. La primera Ley era algo más pesimista: Si algo puede salir mal, saldrá mal. 


    Y, en efecto, salió mal. El Rector pretendía que aceptase un traslado a una posición indeterminada, entre el purgatorio y la nada, en un nuevo campus que pretendía abrir al otro extremo de la isla, en Pollensa. Antes de que terminara de exponer los enormes beneficios que se derivaban de la nueva situación, tanto para la institución como para mí, le cursé mi renuncia.


    Tan sólo me comprometí a dar las clases que me faltaban para no alterar el aulario de Begoña Celaya. Renuncié a la Jefatura del Departamento y, por supuesto, dimití también como Jefe de Estudios.


    Samuel Villa no pareció disgustarse demasiado. Una renuncia mía le ahorraba una importante suma de dinero si pretendía despedirme y, también, el sueldo de los meses que hubiera sido capaz de aguantar si hubiese aceptado su propuesta de “traslado”.


    La noticia corrió con la velocidad de la luz. Cinco minutos después del término de su clase Celia apareció en mi despacho. Sus ojos decían “lo comprendo”; pero la expresión de su cara era de preocupación.


    -Esto es el fin del impulso académico que buscabas. Sinceramente creí que eras capaz de aguantar más.


    -No estoy para sarcasmos, profesora. El Rector me quería enviar al nuevo campus de Pollensa para quitarme de en medio y yo he renunciado. Me iré y, probablemente, pondrán a Salvador en mi lugar.


    -Ya lo han hecho. Begoña ha ido clase por clase comunicando la buena nueva, como una evangelista.


    -Vaya. Eso es que se esperaban mi reacción. Si tengo que ir y volver a Pollensa cada día es obvio que presentaría mi renuncia en breve. Ni lo he dudado, como puedes suponer.


    -Por lo menos se ha intentado. No hemos ganado esta vez, pero nadie podrá decir que no hemos empujado todo lo posible.


    -Quizá tendría que haber sido más “comprensivo” con la política de aprobados que propugna el Rector.


    -Ni hablar – dijo Celia con energía –. Has hecho lo adecuado. Yo lo tengo claro y muchos profesores también. Lo que pasa es que tú eres el que más se ha señalado. 


    -Es posible. De todas formas era mi responsabilidad.


    -¿Cuándo dejas el despacho?


    -Hoy, al finalizar las clases. Me llevaré mis cosas y le entregaré las llaves a Begoña.


    -¿Ya no volverás?


    -Sólo a mis clases. Pero como simple profesor. Y, por supuesto, no pienso aprobar a quienes no lo merezcan.


    -Supongo que a estos seres les da igual. Ellos pondrán la nota que les parezca mejor. 


    -Sí. Pero no llevarán mi firma. No colaboraré en una patraña académica.


    -Bueno, me toca clase de nuevo. Cuando termine nos tomaremos unas cervezas, jefe.


    -No me llames jefe, Celia – dije riendo.


    -Todavía lo eres. Hasta luego.


    Yo también tenía una clase, de modo que salimos juntos del despacho. A través de los ventanales de Secretaría de Cursos puede ver cómo Begoña y Salvador me observaban. Con toda naturalidad cerré la puerta del despacho con llave y me dirigí a mi aula.


    Los alumnos ya conocían la noticia, como se traslucía en las sonrisas burlonas del núcleo “pro Salvador”. Otros mostraban preocupación, curiosidad e, incluso, indiferencia.


    -Buenas tardes a todos – les dije –. Como ya sabéis hoy es mi última clase…


    -¡Bien! – se oyó decir al alumno que invitó a Salvador a su fiesta de cumpleaños.


    -… como Jefe del Departamento.  En mi calidad de profesor de esta asignatura seguiré en el desempeño de mis funciones aunque al señor Guasch no le guste.


    -Profesor Arroyo – intervino el aludido –. ¿Se sabe quién va a ser su sustituto?


    -Sí. Un excelente profesor de esta institución que conoce muy bien las necesidades formativas del alumnado: El profesor Lloret. 


    -¡Bien! – dijo de nuevo, con más énfasis.


    Cuando acabó la clase uno de los alumnos se rezagó y se acercó a la mesa de profesores hasta colocarse a mi lado.


    -Yo creo... No. Yo sé que ha sido el mejor profesor que hemos tenido en la carrera. Estamos en tercero y sé muy bien lo que digo. Por lo que a mí respecta quiero aprovechar las clases que nos quedan con usted. Espero que venga a todas. 


    -Vendré, no te preocupes. A eso no me pueden obligar a renunciar.


    -Ya sabemos que han hecho lo imposible por forzar su renuncia. Pero nosotros no podemos hacer nada.


    -Vuestra única responsabilidad es estudiar, aprovechar las oportunidades disponibles para aprender y canalizar vuestras quejas a través de vuestros delegados de curso,


    -Gracias, profesor.


    Cuando volví a mi despacho noté que, a pesar de haberlo cerrado con llave, alguien había entrado. La silla no estaba en la posición en la que la dejaba y los papeles sobre el escritorio tenían un orden distinto. Era evidente que la guardiana de las mazmorras tenía una llave maestra de todo el edificio, como es lógico,


    Me pregunté cuántas veces más habrían registrado mis cosas sin que yo me percatase. En realidad la respuesta no me importaba.


    Poco después Celia, Carmen, el profesor de Control de Procesos y dos profesores irlandeses de inglés, Patrick e Ian, se presentaron en mi despacho con cara de funeral.


    -Si la última impresión que me voy a llevar como Jefe del Departamento de Informática de la Roger de Flor es esta, me hacéis un flaco favor.


    -Tienes razón – dijo Ian –. Pero no estamos tristes por ti, sino por nosotros. Teníamos la esperanza de que las cosas empezarían a mejorar con tu llegada.


    -Bueno. Vamos a celebrarlo a lo grande. Sólo es una batalla, no la guerra.


    -Esta guerra está perdida también, jefe – dijo Celia –. Pero caeremos con las botas puestas.


    -Menos drama. ¿Dónde vamos a “lamentarlo”?


    -Al Shamrock, un pub irlandés de un amigo de Patrick, en el Paseo Marítimo.


    -Pues no perdamos tiempo.


    Cerré de nuevo el despacho, deje la caja de cartón con mis escasos efectos personales en las manos de Celia y entregué mis llaves a Begoña, que no dejaba de controlar la situación desde las ventanas de cristal de su despacho.


    -Aquí tienes, Begoña – dije depositando las llaves sobre la repisa de una de las ventanillas por las que se atendía al alumnado –. Aunque no pasaría nada si se me olvidara entregarlas, ¿verdad?


    Quince minutos más tarde estábamos disfrutando de la música y el festivo ambiente del Shamrock. Nos acomodamos en una mesa que el amigo de Patrick nos tenía reservada y me dirigí a las cabinas telefónicas para llamar a Sandra.


    -¿San? Hola. Acabo de dejar las jefaturas de la universidad. Sólo seguiré como profesor hasta que termine el curso. Me quedan cuatro clases.


    -¿Y para eso me llamas?


    -Para eso y para comentarte que un grupo de profesores se ha empeñado en darme una pequeña despedida. Estamos en el Shamrock, por si quieres venir.


    -No, gracias. No me apetece arreglarme para salir. ¿No tienes nada más que decirme?


    -Que lamento mucho que nos enfadáramos anoche.


    -Bueno, ya hablaremos de eso cuando vengas, si no es demasiado tarde…


    No supe cómo interpretar esas palabras. ¿Podría ser “demasiado tarde” aunque me presentara a los diez minutos? ¿O se refería a la probabilidad de que la encontrase dormida si me retrasaba?


    -Procuraré que no se nos haga muy tarde.


    -Muy bien. Hasta ahora.


    Sandra colgó sin darme tiempo a contestar. Hice lo propio con mi auricular y volví a la mesa, donde las típicas pintas de cerveza negra parecían haber florecido. La música celta llenaba el ámbito del local. Algunos clientes, algo más desinhibidos, marcaban los rítmicos pasos del baile irlandés con sus piruetas incluidas. El local parecía la sala de ensayos de “Riverdance”.


    Celia y Patrick estaban entre los bailarines y se movían con gracia. Cuando terminó la frenética danza se unieron a nosotros.


    -¿Ya has conseguido permiso para llegar tarde? – me preguntó burlona.


    -Me temo que no. Sólo que no llegue “demasiado tarde” – dije enfatizando las dos últimas palabras.


    -No sé muy bien cómo traducirlo.


    -Ya somos dos.


    Ian tomó su pinta y la levantó hacia el centro de la mesa, con cara de solemnidad.


    -Propongo un brindis – dijo teatralmente –. ¡Por lo que pudo ser y no fue!


    -¡Por lo que pudo ser y no fue! – repetimos todos.


    En ese momento la música de una melancólica balada irlandesa llegó hasta nosotros, como respuesta a nuestro brindis. Celia me tomó de la mano y me llevó hasta el centro de la pista.


    -Esta canción es “The Fields of Athenry” – susurró en mi oído –. La ponen todas las tardes. Ian me contó que trata de un hombre joven que es encarcelado y deportado por robar comida para su esposa e hijos. Cuando es liberado y consigue regresar descubre que su familia ha muerto de hambre un mes antes. Es una canción muy triste; pero los irlandeses no conciben una balada que no trate sobre el amor y la pérdida.


    Me di cuenta de que estaba llorando. Quizá recordando sus propios amores perdidos, sus propias baladas.


    -Hablas como una experta irlandesa – dije para rebajar la tensión del momento.


    -Todos somos un poco celtas. Mis padres son gallegos, recuerda. 


    -No lo he olvidado. Esta música es conmovedora.


    -Sí que lo es. Pero no lloro por la música – dijo dando por hecho que lo había notado –. Lloro porque te vas, como el protagonista de la canción.


    -Oh, Celia… por favor. Es lo mejor para todos y los dos lo sabemos.


    Me respondió unas palabras que no alcancé a entender y se estrechó contra mí con suavidad. Su característico perfume me dejó una agradable sensación. Bailamos abrazados lo que quedaba de canción, sintiendo nuestros propios latidos; el pulso del fluir de la sangre por nuestras venas; la rítmica respiración que hacía que nuestro pecho oscilase acompasadamente. No había más música que la de nuestros corazones; no más ritmo que el de nuestros latidos; ni más melancolía que la de nuestras almas.


    No nos dimos cuenta de que había terminado la balada hasta que vimos a la gente desfilar hacia sus respectivas mesas.


    -Alberto. Prométeme que alguna vez te acordarás de mí.


    -Te lo prometo.


    -Por lo que pudo ser y no fue.


    Nos dirigimos a la mesa en el momento en el que sonaban los acordes de una contradanza en tono de giga irlandesa y Patrick, Ian y Carmen salieron a la pista, tomado a Celia de cada brazo.


    Alcé mi pinta de cerveza negra y la sostuve sobre mi cara unos instantes.  


    -Por lo que pudo ser y no fue – dije antes de apurar lo que quedaba.


    Cayeron dos medias pintas más, entre bromas y malos augurios académicos para la institución que acababa de abandonar. No fui consciente de la hora hasta que la propia Celia lo recordó.


    -Bueno, chicos. Es hora de recogerse. Aquí ya sólo quedan los turistas y los que no tienen nada que hacer mañana. Basta de beber como irlandeses.


    -“La bebida es la maldición de las clases trabajadoras” – dijo Patrick teatralmente, parafraseando a Oscar Wilde.


    -Me parece que era justo al revés – corrigió Celia.


    -¿Cómo era? – pregunté


    -El trabajo es la maldición de las clases bebedoras.


    -Sí. Es un poco diferente.


    -Es muy tarde ya. Ian y Patrick nos llevarán a casa. ¡Buena suerte!


    Nos abrazamos uno por uno en señal de despedida. Patrick calculó mal sus fuerzas o mi resistencia y casi me desencuaderna. 


    Salí del pub del trébol sin mirar atrás y supuse que ninguno de ellos esperaba que lo hiciera. Caminé un breve trecho hasta donde había aparcado mi pequeño VW Corrado y no tardé en llegar a casa. 


    Al parecer lo hice demasiado tarde.


    Esta vez me dirigí directamente a la habitación de invitados, ya que necesitaba dormir para recuperarme de la noche pasada en el sofá de la sala de estar.


    En la universidad cumplí con todos mis compromisos lectivos y asistí a las clases que me quedaban hasta el fin del curso. Dado que nuestros horarios eran diferentes no volví a ver a Celia; tampoco acudí a la ceremonia de clausura del curso ni a la ficticia entrega de titulaciones.


    Me concentré en mi nuevo trabajo, en el que celebraron enormemente que hubiera dejado “la cátedra”, como se referían a mi posición en la universidad.


    Sandra parecía de mejor humor desde que dejé las clases y había recobrado su habitual cordialidad y afecto hacia mi persona.


    -Este verano papá y mamá quieren pasar unos días en San Juan de Alicante, en la residencia de Previsión Sanitaria. Manel Moreda, el ayudante de papá, se ha comprado un barco y quieren ir navegando.


    -Me parece una idea excelente. Una relajante travesía de unas 20 horas y luego descansar en la península.


    -Nos han invitado a ir. Claro que una vez allí, habría que alquilar un par de coches para desplazarnos desde el puerto de El Campello hasta la residencia.


    -Tú y yo podríamos ir en el Ferry el día antes y llevar nuestro coche. Cuando llegasen les estaríamos esperando.


    -No es mala idea. Lo comentaré con mamá.


    -Sandra, ¿qué tiene que ver tu madre? Si te parece buena idea lo hacemos; pero, con todos mis respetos, lo que opine tu madre me parece irrelevante.


    -Es que ella querría que la acompañara. Nunca ha estado tanto tiempo en un espacio tan pequeño y se puede angustiar.


    -Está bien Iré yo solo en el Ferry. Así puedes atender a tu madre y nos saldrá más barata la travesía.


    -¿Entonces no te parece mal?


    -No, Sandra. No me parece mal.


    -¿Eso es porque me quieres? – dijo mientras me rodeaba con sus brazos.


    -¿Qué otra cosa puede ser, San? Claro que te quiero.


    Durante la cena no paró de hablar sobre las dificultades que la vida a bordo de una pequeña embarcación podrían entrañar para su madre, ya que era una persona muy independiente y acostumbrada a disponer de su propio espacio: Vestidor exclusivo, dormitorio y baño privados y hasta sus propios platos, vasos y cubiertos que nadie más podía utilizar en su casa.


    Sandra la cuidaría y la acompañaría durante el viaje, ya que intuía que los hombres estarían atentos a las tareas de navegación. Además, la esposa del ayudante de su padre era una persona de nula capacidad comunicativa.


    Esa noche bromeamos sobre mis experiencias en el sofá y en el cuarto de invitados y Sandra supo hacerse perdonar con exquisita ternura.


    Pasaron dos semanas sin inquietud de ningún tipo. El nuevo trabajo iba bien, con nuevas inversiones por parte de otras grandes empresas del sector y con muchos nuevos proyectos. El primero de ellos consistió en el desembarco de un nuevo gerente para el área de desarrollo corporativo. Lo primero que hizo fue suprimir al anterior equipo de su predecesor y colocar en los puestos relevantes a personas de su confianza. A los dos meses de haber empezado me encontré de nuevo sin trabajo.


    Recibí como indemnización y liquidación los días de vacaciones no disfrutados; la parte proporcional de la paga no percibida; 6, 67 días de sueldo (40 días por año, entre 12 meses multiplicado por 2) y el sueldo del mes”


    -Sin duda fue un mazazo – le interrumpió el doctor Valledor.


    -Lo fue, desde luego. De repente me sentí completamente incapaz de superar el golpe. Había perdido un trabajo por voluntad propia y acababa de ser despedido de otro por razones de estrategia y política de empresa. Por primera vez fui consciente de vivir dos situaciones antagónicas: Estar en el paro y ser mayor de 45 años. Estas dos circunstancias me produjeron una curiosa reacción física al mezclarse: Me volví invisible.


    -¿Te refieres al mundo empresarial?


    -Me quedé en el limbo, profesionalmente hablando, en esa especie de tierra de nadie en la que todavía no eres un parado oficial, aunque te acabas de quedar sin empleo.


    -Sin duda también te afectaría en tu vida privada.


    -Por supuesto, doctor. Mi esposa y su familia comenzaron a mirarme y a tratarme como a un fracasado. No me consideraban en absoluto, no tenían en cuenta mis opiniones. Me sentía completamente ignorado. Perdieron por completo la confianza que pudieran tener en mí, principalmente mi esposa. Hasta tal punto que en el proyectado viaje a Alicante, en el barco del amigo de mi suegro, planificaron entre los tres la forma de librarse de mí.


    -¡No me digas! ¿Pensaban matarte?


    -No, no. Les bastaba con conseguir el divorcio. Primero me hicieron ver que sufría, sin ninguna duda, una profunda depresión por mis circunstancias laborales.


    -Es normal.  A muchas personas les pasa, en casos así.


    -Cierto. Me pusieron en tratamiento psicológico con una amiga íntima de la hermana mayor de Sandra.


    -¿Una buena profesional?


    -No lo puedo valorar, honestamente. Lo primero que hizo fue decirme que lo que yo le contara quedaría entre nosotros y que tuviera la certeza de que no revelaría a mi cuñada nada de nuestras sesiones.


    -Esa afirmación no es necesaria.


    -Eso pensé yo. De modo que me puse en guardia. Además, ese mismo día me prescribió Prozac.


    -Eso no lo puede hacer un psicólogo. No están facultados para recetar ninguna medicación.


    -Exacto. Eso me terminó de inquietar. De modo que fingía tomar las pastillas que Sandra me daba cada mañana. Las ponía debajo de la lengua y bebía un trago de agua. Luego salía y las depositaba en una papelera. Así tres meses.


    -¿Seguías buscando trabajo?


    -Por supuesto. Cada semana revisaba las ofertas de empleo relacionadas con mi perfil profesional y enviaba entre cuatro y seis solicitudes.


    - ¿Tenías esperanzas de que te saliera algo decente?


    -Muchísimas. Sobre todo con la confianza y seguridad que otorga una fructífera carrera profesional. Me dije a mí mismo que antes de un mes estaría trabajando de nuevo. A los seis meses seguía, inexplicablemente, sin recibir ninguna llamada en relación con los anuncios que demandaban un perfil profesional calcado al mío: Conocimientos de… Amplia experiencia en… Tantos años como Director de… Idiomas: Inglés, francés, catalán…  Nada.


    -¿No salía nada?


    -No. Nada. Ocho meses después un cazatalentos (Head-hunter, dijo), me llamó por fin:


    “Te llamo para decirte que no nos envíes más C.V. en relación con nuestros anuncios. Ya te he incluido varias veces en las candidaturas que presentamos a los clientes y siempre me rechazan la tuya, por la edad. Nadie parece interesado en profesionales mayores de 45 años. Prefieren alguien que no cuestione nada y obedezca antes de arriesgarse a contratar a personas de más edad y con criterio propio, que seguramente tengan poco o ningún reparo en cuestionarlo todo. Con tus conocimientos y experiencia corporativa te sugiero que contactes con las empresas de formación profesional que hay en el mercado. En tus circunstancias sólo te van a contratar quienes te conozcan o tus contactos. Suerte”. 


    -Bien. Lo vamos a dejar aquí. Lo retomaremos después de Reyes.


    -¿Le parece bien que pase estas fiestas en la península?


    -No sólo me parece bien: Es que te lo recomiendo encarecidamente. Más que nada por el “síndrome del primer aniversario”. Mejor en otro ambiente, otro lugar y otra gente. Pero prométeme que seguirás con la medicación.


    -Lo haré, descuide.


    -Intenta conocer a otras personas, nuevos amigos, algo que no te traiga a Ibiza constantemente.


    -Seguiré su consejo. Nos veremos la segunda semana de enero – dijo Alberto tendiendo su mano al doctor.


    -Procura distraerte. Ante cualquier situación que no puedas controlar, llámame. Buena suerte – dijo el terapeuta con un fuerte apretón de manos.


    El doctor Valledor le acompañó hasta la puerta de salida de la consulta y le estrechó nuevamente la mano.


    -Ahora, ya no soy tu psiquiatra, sino un amigo que te aprecia. Quiero que hagas por vivir plenamente y no sólo por ver cómo fluye la vida. Hay mucha gente, demasiada diría yo, que se limita a ver desfilar ante sus ojos los acontecimientos cotidianos. Para mí eso no es vivir.


    -Agradezco de veras la recomendación. Trataré de recordar sus palabras.


    -No quiero que trates de recordarlas: Quiero que las tengas presente. De nada te van a servir, en caso contrario; pero si no puedes recordar mi consejo, recuerda su petición: “Quiero que vivas muchos años”. No lo olvides.


    -Eso será más fácil.


    -La vida, la de verdad, no está hecha para ser entendida sino para ser vivida.


     


     


     


     


     


     


     


    

      


    


  




  

    CAPÍTULO IX.


     


    El mejor momento para plantar un árbol fue hace veinte años.   El segundo mejor momento es ahora.                                 

    
    Proverbio chino.


    Alberto estaba convencido de que un cambio de aires le sentaría bien. Eran las primeras fiestas navideñas que pasaba sin su difunta esposa y no quería repetir lo vivido el día del cumpleaños de ella, en junio; ni el del aniversario de boda, en septiembre; ni el de su santo, en octubre.


    Había reservado por internet un pequeño apartamento en un hotel a las afueras de Salobreña en la costa granadina, cuyos propietarios le aseguraron un ambiente acogedor y tranquilo. Después de comer hizo las maletas, colocó el equipaje en su coche y se dirigió al puerto de Ibiza para abordar el ferry que le llevaría hasta Valencia.


    No usaba el coche desde hacía mucho tiempo. Principalmente porque lo había comprado para ella y porque desde que estaba de baja laboral no lo necesitaba en absoluto. Reparó en que quedaban pocos días para terminar el año y aún tenía la ITV pendiente. Pensó hacerlo en la península.


    El ferry no tenía demasiados pasajeros ese día y no tardó en colocar su vehículo en la bodega de carga. Posteriormente localizó su camarote y se dispuso a pasar el tiempo hasta la hora de cenar.


    No pudo evitar recordar cuánto habían disfrutado de ese vehículo, en otros viajes precedentes, ni la forma en la que fue adquirido.


    Alberto solía cambiar de coche cada cinco años. En esta ocasión, se había decidido por una berlina, el último modelo de Honda Accord y ya tenía prácticamente cerrada la compra. El vendedor, siguiendo las directrices de su manual de ventas, le invitó a que permitiera a su esposa elegir el tipo de tapicería y el color de la misma. 


    -Usted no conoce a mi mujer – le dijo al diligente comercial –. No se va a conformar con elegir la tapicería.


    -¿Ella conduce?


    -No. Es demasiado inteligente. Para eso me tiene a mí – repuso riendo.


    -Entonces que venga. Si luego no le gusta lo que usted elija se lo va a estar reprochando cada vez que suba o baje. Sé lo que me digo.


    -Está bien. Como quiera. Volveré mañana con ella para que “participe” de la compra. 


    -Es lo mejor, créame.


    Cuando le comentó a su esposa la propuesta del concesionario no tardó en comprobar su sonrisa maliciosa.


    -¿Qué elija tapicería y color? Pero ese ser ¿de dónde sale?


    -Creo que del “Manual del perfecto vendedor de coches a señores casados”.


    -Pues se lo va a tener que releer. ¿A qué hora hemos quedado?


    -A partir de las cinco. Ellos cierran a las nueve.


    -Muy bien. Tapicería y color…


    Alberto esbozó una leve sonrisa al recrear esa tarde. Cuando llegaron al concesionario el comercial que llevaba su operación estaba ocupado con otro cliente. El jefe de ventas, solícito, se ofreció para ayudarles. Le pasó a la sala de exposición y les facilitó todo tipo de catálogos con las características de los distintos modelos y su equipamiento interior.


    Alberto le mostró un Accord, similar al que pretendía adquirir, y lo examinaron de arriba abajo, entrando y saliendo, abriendo el maletero y comprobando algún detalle en los folletos.


    El diligente vendedor seguía ocupado, por lo que recorrieron todos los modelos expuestos examinándolos a fondo hasta que, finalmente, él vino sonriente a su encuentro.


    -Mucho gusto, señora – dijo estrechando la mano de la mujer sin dar tiempo a que se la presentaran –. ¿Ya  ha elegido la tapicería que le gusta?


    -No. Antes quisiera que me ilustrase un poco sobre las diferencias entre ellas. ¡Hay tantas y son tan bonitas!


    -Sí que lo son – dijo con una sonrisa que a Alberto le pareció nerviosa –. Verá. Básicamente se dividen en tres tipos: cuero, tela y Alcántara. Luego hay acabados en símil piel, pero son menos aconsejables.


    -¿Cuál resulta más confortable?


    -Sin duda, el tapizado Alcántara. Los colores son muy elegantes, además.


    -Ya, pero no alcanzo a comprender la diferencia entre un tipo y otro, sinceramente. No puedo tomar una decisión sin la necesaria información.


    -Verá – dijo el comercial empezando a arrepentirse de su genial sugerencia –. Tela: Muy transpirable, sufrida, barata y con gran variedad de diseños. En su contra, que no es tan resistente como un buen cuero, ni tan elegante. Alcántara: Parecido a la tela, es mucho más elegante aunque menos sufrida a las manchas y a los daños. Ideal para zonas que no tienen mucho rozamiento o desgaste. Cuero: A su favor está el tacto, el aspecto lujoso, la resistencia e incluso el olor si la piel es de buena calidad, como es nuestro caso. 


    -Muy bien. Veo que se conoce a la perfección el mundo de la tapicería para el automóvil. 


    -Es mi obligación, señora.


    -Bueno. En ese caso, me decido por la tapicería en cuero blanco.


    -Me temo que no podrá ser, señora.


    -¿Por?


    -Es que ese tipo de tapicería es exclusivo…


    -Por eso me gusta.


    -Es exclusivo de otro modelo diferente al que quiere su marido.


    -¿Y?


    -Que no se puede montar en el Accord. No figura ni como opción.


    -Bueno, a mí me han pedido que elija tipo y color y ese es el que quiero. Los detalles de sus opciones no me interesan.


    -Es que no puede ser – dijo visiblemente nervioso.


    -No veo por qué no.


    -Ya se lo he dicho. Ese tipo de tapicería NO figura en el equipamiento del Accord, que es el que quiere su marido.


    -Me parece que no me ha entendido. Yo he sido invitada para elegir tapicería y color y esa es la que quiero. Si no puede ser, nos iremos a otra marca donde se pueda.


    Alberto contemplaba la escena sin intervenir en ningún momento. Casi le daba pena del trance por el que su impasible esposa estaba haciendo pasar al vendedor. Este se acercó a él con ojos suplicantes.


    -Verá. Su mujer ha elegido una tapicería de cuero blanco.


    -Para eso me pidió que la trajera, ¿recuerda?


    -Sí, sí. Pero es que el modelo que usted quiere no lleva esa tapicería.


    -¿Y?


    -Que es exclusiva del CR-V


    -¿Cuál es el problema? – dijo ella molesta por haberla dejado al margen de la discusión.


    -Pues que su marido quiere un Accord, no un CR-V.


    -Bueno, pues entonces debería haberle pedido a mi marido que eligiera él la tapicería – dijo haciendo un mohín de disgusto.


    -Si mi mujer quiere la tapicería de cuero blanco, nos llevamos la tapicería de cuero blanco. Y todo lo que la rodea, faltaría más.


    -Ya… pero es que el CR-V es más caro.


    -¿Y? – preguntaron los dos a la vez.


    -Nada, nada. Un CR-V entonces.


    Hacía tiempo que el ferry había iniciado la travesía y Alberto se dirigió al restaurante con la intención de tomar algo a modo de cena. Se decidió por el buffet, a pesar de estar más lleno, precisamente porque la soledad del salón le pareció opresiva.


    Tomó su bandeja y fue recorriendo la oferta de alimentos sin que ninguno consiguiera concitar su interés. Por último eligió dos piezas de fruta y un yogur.


    Había muy pocas mesas libres, al fondo, junto a los grandes ventanales. Se acomodó frente al cristal del último de ellos y se dejó llevar por el brillo de la luna sobre la superficie del agua, cuyas ondulaciones, producidas por el desplazamiento del ferry, emanaban un efecto  hipnótico.


    -Buenas noches. ¿Está libre? – dijo una mujer reflejándose en el ventanal.


    -Sí, por supuesto. Disculpe, estaba distraído.


    -No hay problema. ¿Está sólo?


    -Sí. ¿Y usted?


    -Con mi marido, que está buscando sitio allí delante – dijo haciendo una seña hacia el interior del salón.


    -Hay espacio de sobra.


    -Gracias – dijo depositando una bandeja sobre el extremo opuesto de la mesa para cuatro que ocupaba Alberto –. Cada día está peor el buffet. Ya no ponen ni la mitad de lo que ponían antes.


    -¿De veras? No lo he notado. Normalmente siempre escojo lo mismo.


    El marido llegó en ese momento con una bandeja aún más abundante y se sentó frente a la mujer. Alberto pensó que no podrían consumir toda la comida que transportaban, como así ocurrió. Probaron de todo, pero no se terminaron nada.  Cuando dieron por terminada la cena le invitaron a tomar café con ellos en el bar de la cubierta superior, frente a la piscina que sólo se utilizaba en verano y en horas diurnas.


    -No gracias. No podría dormir si tomo café a estas horas.


    -Quien dice café, dice una copa – añadió la mujer.


    -Tampoco. Ni siquiera soy lo que llaman un bebedor social.


    -¿Le ha gustado Ibiza? – preguntó el marido dando por hecho que era un turista peninsular.


    -Mucho. ¿Y a ustedes?


    -Cada vez menos – contestó la mujer –. Está todo carísimo y todo el mundo trata de tomarte el pelo. Estos isleños no son capaces de hacer un favor. No te dan ni la hora, si no es pagando.


    -Bueno, este isleño les ha permitido sentarse a su mesa sin pedirles nada a cambio. Supongo que podría haber dicho que esperaba a más gente y se habrían tenido que esperar o buscar otra mesa libre.


    El hombre y la mujer se miraron un poco aturdidos. Era evidente que habían cometido un desliz y no sabían cómo salir de la incómoda situación.


    -De todos modos coincido con ustedes en que Ibiza se ha vuelto un lugar muy materialista. Principalmente a causa de los inversores de fuera que quieren aprovechar el tremendo tirón que tiene la isla. Esos son en realidad los que nos dan mala fama.


    -Sí. Eso es lo que quería decir – dijo la mujer aliviada.


    -¿Y cómo es que deja la isla en estas fechas?


    -Por prescripción facultativa. Mi psiquiatra me ha dado autorización para ausentarme del centro de salud hasta el 8 de enero y estoy aprovechando el permiso.


    Nueva mirada de confusión entre la pareja. Esta vez con un mal disimulado temor.


    -Ah, pues muy bien – dijo el marido –. Nosotros nos vamos a recoger también. Buenas noches.


    Alberto se quedó contemplando con satisfacción a la pareja que se alejaba de él como si de repente les fuera a saltar al cuello para degollarles. Se había librado de dos aburridos y molestos compañeros de viaje, por lo que estaba completamente seguro de que no se le volverían a acercar en lo que quedaba de travesía.


    Se dirigió a la cubierta superior con la intención de admirar el espectáculo nocturno. Una vez más contempló extasiado el impresionante despliegue del cielo sin nubes. La luna empezaba a ocultarse en el horizonte y el Camino de Santiago, la Vía Láctea, parecía una auténtica autopista celeste. 


    -No es posible que toda esta gigantesca y cósmica armonía este reservada en exclusiva para los terrícolas, ¿no crees? – le había dicho su esposa la primera noche que pasaron bajo las estrellas.


    -Supongo que no. Sería muy egoísta y pretencioso por nuestra parte plantearlo.


    -Pues hay quienes defienden que somos los únicos seres vivos del universo.


    -Sí. Son los mismos que dicen que hay que creer lo que no se ve y hacer lo que yo digo y no lo que yo hago.


    -Los mismos, en efecto. Esos seres convencidos de poseer la verdad, la única, la inmutable, la incontestable.


    -Déjalos. Ahora abrázame para que te encuentre a mi lado cuando resucite mañana.


    -¿Te vas a morir?


    -Todas las noches morimos; pero resucitamos al día siguiente. Del último sueño no despertaremos. Por eso lo llaman “el sueño eterno”.


    -Bueno, señor filósofo. Abrázame y muramos juntos. Mañana yo también quiero resucitar a tu lado.


    La brisa se hacía notar por momentos y le produjo un ligero escalofrío. Dirigió una última mirada a la Osa Mayor y se encaminó hacia su camarote.


    A las 7 de la mañana recibieron el aviso de la inminente llegada  al puerto de Valencia. Los modernos ferris cubrían el trayecto en seis horas y media, pero Alberto prefería el tradicional, de 12 horas. Era más lento: pero era el preferido por su esposa porque les permitía pasar una noche en el mar. En cualquier caso era la primera travesía que hacía desde que ella no estaba y no le había afectado demasiado el síndrome del “primer aniversario”. Seguramente porque no se correspondía con una fecha concreta. 


    La última vez que habían hecho juntos este viaje fue para visitar la Galicia natal de sus padres. De eso hacía ya más de seis años.


    El buque realizó las maniobras adecuadas para quedar amarrado en la terminal de la compañía naviera. Desplegó las pasarelas de popa y se pidió a los propietarios de los vehículos de la bodega que accedieran a la misma provistos del obligatorio chaleco reflectante. Los marineros encargados del trincaje ya estaban en sus puestos y pocos minutos después los pocos coches que transportaba el superferry iniciaron la salida del barco. 


    Alberto consultó el GPS del coche y buscó la localidad de Salobreña. A los pocos segundos el sistema de navegación le daba tres alternativas con las instrucciones precisas para llegar a su destino, así como una estimación del tiempo a invertir en cada una de ellas. Las más cortas, de unas 10 horas, le llevaban por el interior; la más larga, por la costa, las superaba en un par de horas. Decidió que prefería poder ver el mar el mayor tiempo posible y que no tenía ninguna prisa por llegar antes. 


    Salió de Valencia con la intención de parar en alguna de las áreas de servicio de la Autopista del Mediterráneo para tomar un café y despejarse.


    La ruta fue perfecta hasta Castell de Ferro, poco antes de Motril.  Dado que el tramo de autovía de ese sector hasta el enlace con Almuñécar todavía estaba en construcción, su marcha se ralentizó un poco más.


    Cuando llegó a su hotel eran más de las nueve de la noche. María y Fernando, los propietarios, le estaban esperando. Sólo tenía tres apartamentos reservados y le pidieron elegir la cena para preparársela mientras ordenaba sus cosas. Cuando bajó al comedor, una especie de carpa acristalada sobre el acantilado, María y Fernando se sentaron a su lado. La cena fue deliciosa y la conversación de la pareja de portugueses muy amena. Entre unas cosas y otras la cena se prolongó hasta las 12 de la noche. Cuando regresó a su apartamento tenía un plano detallado de los puntos de interés de la cercana Salobreña; de los alrededores; dónde comer bien por poco dinero; dónde tomar el sol “con algo más de libertad” y una lista extensa, e innecesaria para él, de los mejores lugares para alternar.


    Desde las ventanas de su dormitorio, que daban al mar, sólo se distinguía la noche y la inmensa soledad de la nada. El cielo estaba cubierto y no era posible percibir ningún atisbo de vida en el exterior. Si se fijaba con mucha atención le parecía ver algún reflejo de sal y espuma en alguna leve ondulación del agua, apenas perceptible por la mitad de tiempo que dura un parpadeo.


    Nada. Nadie. Nada. Él era Nadie y estaba en la Nada. Se asustó de sus propios pensamientos y decidió que quería resucitar al día siguiente, aunque no estuviera entre los brazos de su añorada esposa.


    Por la mañana Fernando le ofreció desayunar junta  a la piscina, en una mesa de hierro forjado pintada de blanco inmaculado. El sol era agradable y muy reconfortante. No había ni rastro de las nubes de la noche anterior. 


    Era el día de nochebuena y se dijo a sí mismo que no debería pensar otra cosa diferente de que era un día más, un cálido día de diciembre, un día de invierno en la soleada costa granadina… un día como cualquier otro.


    Terminó su copioso desayuno y se sintió con fuerzas para recorrer los alrededores siguiendo las indicaciones de sus anfitriones.


    Se acercó al aparcamiento del hotel y comprobó que su coche tenía un gran paraguas sobre el techo corredizo que había dejado abierto el día anterior.


    -Lo puso Fernando anoche – oyó decir a María –. Estaba lloviendo mucho y era muy tarde y no le quiso despertar.


    -Se lo agradezco – dijo recogiendo el paraguas y entregándoselo a la propietaria – De no ser por él esto ahora sería un submarino.


    -Por nada. Ya le diré. ¿Vendrá a comer?


    -No. Creo que trataré de comer en alguno de los lugares que me indicaron. Pero vendré a cenar, si es posible.


    -Ningún problema. Vendrán mis dos hijos a cenar con nosotros desde Granada. Que se divierta.


    -Gracias…


    Pocos minutos después entraba a Salobreña. El casco histórico hacía honor a los versos que escribió Miguel Ruiz del Castillo y que el ceramista Morales Alguacil había inmortalizado en azulejos en la fachada del ayuntamiento.


    Las casas suben al cielo;


    son bandadas de palomas


    que han detenido su vuelo.


    Palomas sobre el peñón;


    Salobreña se despeña


    al mar de mi corazón.


     


    Le costó zigzaguear entre las estrechas calles de estilo árabe por lo que en el primer espacio público de aparcamiento que divisó trató de buscar un hueco para su vehículo. Para acceder al castillo de Salobreña sólo tenía que caminar cuesta arriba hasta dar con él. El impresionante recinto amurallado no tardó en salir a su encuentro.


    Un grupo de dos hombres y tres mujeres le precedía en la entrada y, al parecer, uno de ellos discutía con la persona que expedía los boletos de acceso por no disponer de folletos explicativos en catalán.


    A pesar de las lógicas argumentaciones sobre la total ausencia de responsabilidad en la confección y edición de las publicaciones, por parte del empleado, el grupo seguía insistiendo en sentirse discriminados por no contar con información en su propia lengua


    -Que es un idioma tan oficial como el castellano – le recordaban.


    -Si yo no lo niego, ni lo pongo en duda. Sólo digo que no soy yo quien decide qué folletos se hacen ni en qué idioma se tienen que redactar.


    Alberto decidió intervenir al intuir que la discusión iba para largo.


    -¿Cuál es el problema? – les dijo en catalán.


    -Quin és el problema?


    -Pues que en ningún sitio de Andalucía hay información turística en nuestro idioma – repuso el hombre que llevaba el peso de la discusión.


    -Doncs que en cap lloc d'Andalusia hi ha informació turística en el nostre idioma. 


    -Bueno, pero eso no es responsabilidad de este señor, sino de la Junta de Andalucía. Si les parece bien yo les puedo traducir el folleto del castellano al catalán.


    -Bé, però això no és responsabilitat d'aquest senyor, sinó de la Junta d'Andalusia. Si els sembla ben jo els puc traduir el fullet del castellà al català.


    -No lo necesitamos, en realidad. Es sólo una cuestión de principios.


    -No ho necessitem, en realitat. És només una qüestió de principis.


    -En ese caso nada nos impide continuar. Hay más gente esperando.


    -En aquest cas gens ens impedeix continuar. Hi ha més gent esperant.


    Los cinco recogieron sus entradas y a continuación lo hizo Alberto, que no tardó en darles alcance dado que se hacían fotografías a cada cinco pasos.


    -¿De qué parte de Cataluña es usted? – le preguntaron al ponerse a su altura. 


    -De quina part de Catalunya és vostè? 


    -De ninguna. Yo nací en Madrid.


    -De cap. Jo vaig néixer a Madrid.


    Las miradas de asombro del quinteto rebotaban de unos a otros hasta detenerse en Alberto.


    -¿Lo dice en serio?


    -Ho diu en seriós?


    -Completamente en serio. Yo nací dentro de un taxi en la calle Goya. Soy más de Madrid que el Ayuntamiento.


    -Completament de debò. Jo vaig néixer dins d'un taxi al carrer de Goya. Sóc més de Madrid que l'Ajuntament.


    -¿Y cómo es que habla catalán? – le preguntó en castellano la mujer que parecía ir sin pareja.


    -Porque me gustan los idiomas – repuso con disimulada ironía –. También hablo francés, inglés y algo de italiano.


    -Ah. Eso está muy bien. 


    -En efecto. Considero que es mejor saber que no saber. Por ese motivo estudio idiomas. En Cataluña tienen mucha suerte de ser bilingües.


    -Sí. La verdad es que sí. Siempre es bueno conocer otras lenguas, por si un caso.


    -A más, a más, siempre va mejor tener más de un canal de información – dijo el hombre que discutía en la taquilla.


    -Por supuesto – admitió Alberto.


    Hicieron juntos todo el recorrido por las diversas torres, patios y recintos que conformaban el otrora palacio Nazarí. En los refrescantes jardines internos se sentaron al sol durante un largo espacio de tiempo. El otro hombre tenía problemas en la articulación de la cadera derecha y la terrible ascensión hasta el castillo le estaba pasando factura.


    Alguien propuso subir hasta la Torre del Agua; pero esta idea no  fue del agrado del afectado por el esfuerzo, que la rechazó con una sonrisa amarga. Las tres mujeres, el discutidor y Alberto subieron para extasiarse, con un solo vistazo, de la increíble panorámica que se exponía ante sus ojos: La Salobreña vieja y nueva; la vegetación de cañas de azúcar de la vega; el mar Mediterráneo; las sierras colindantes y la impresionante majestad de Sierra Nevada luciendo, orgullosa, las razones de su apelativo. 


    La acompañante del afligido doliente no tardó en regresar al patio, dejando a Alberto a solas con sus nuevos amigos.


    -Esto tiene una caída impresionante – dijo la mujer desemparejada mirando por encima de Alberto.


    -Sí – reconoció éste –. Ideal para solucionar lo que no tenga solución.


    -Da escalofríos sólo imaginarlo.


    -No crea. No es nada complicado.


    -Tengo hambre – dijo la segunda mujer –. ¿Bajamos ya?


    -Venga, va – contestó su compañero.


    -Bueno, me llamo Rosita – dijo la mujer cuando se quedaron solos –. ¿Sabes algún sitio para comer que salga a cuenta?


    -Alberto, mucho gusto. En el hotel me han dado una relación de sitios donde comer bien y que no son caros. Depende de si te apetece más la carne o el pescado. 


    -Estos – dijo señalando en dirección al patio – son más de pescado; pero a mí me agrada más la carne.


    -Me han dicho que hay un sitio frente a la playa en el que preparan unos buenos solomillos a la piedra.


    -¿Te vienes con nosotros o has quedado?


    -No, Rosita. No he quedado. Voy con vosotros.


    El quinteto tenía su coche aparcado muy cerca del de Alberto. Se trataba de una berlina de tipo medio y resultaba evidente que tres adultos en la parte trasera no viajaban con comodidad. Rosita se percató de la amplitud del CR-V y se adjudicó espontáneamente la condición de acompañante.


    -Si no te va mal prefiero bajar contigo.


    -No hay problema. 


    Los otros cuatro acordaron seguirles hasta el restaurante que le habían recomendado y esperaron pacientemente a que se pusiera en marcha. Alberto abrió la puerta a  Rosita de modo reflejo.


    -Cuando un hombre le abre la puerta del coche a una mujer es porque el coche es nuevo o lo es la mujer – dijo irónica.


    -El coche no es nuevo, la mujer sí. Pero ninguna de las dos cosas es de aplicación en este caso. Aprendí de mi padre la cortesía necesaria como para abrir la puerta a las damas, sin ninguna otra consideración.


    -Era una broma. No quería molestarte. ¡Qué pronto os picáis los madrileños!


    -En eso tampoco has acertado. – aclaró poniendo el coche en marcha –. Nací en Madrid por accidente, pero no me siento madrileño. De hecho toda mi infancia la pasé fuera de Madrid. Salí de un internado de Burgos con 14 años. Cuando regresé a mi barrio me llamaban “el forastero” – dijo riendo.


    La bajada hasta el restaurante apenas duró diez minutos. Alberto se llegó a preguntar si Rosita podría ser una segunda oportunidad para empezar una nueva vida; pero desechó la idea inmediatamente. Durante gran parte de los 600 segundos que invirtió hasta aparcar en la playa pensó más de treinta veces abrir la puerta y arrojar a la calzada a la intrusa que estaba ocupando el asiento habitual de su mujer. Cuando detuvo el coche todavía no se podía explicar por qué no lo había hecho.


           Este es el local – dijo a sus acompañantes –. Espero que os guste.


           ¿No te quedas a comer con nosotros? – preguntó Rosita desconcertada.


           No puedo. Me está esperando mi esposa.




  




  

    CAPÍTULO X.


     


    Loco no es el que ha perdido la razón, 


    sino el que lo ha perdido todo, todo, menos la razón.


    Gilbert Keith Chesterton.


     


    El martes de la segunda semana de enero el doctor Valledor abrió personalmente la consulta. La persona que habitualmente lo hacía había sido ingresada el día anterior en el Hospital Can Misses por una complicación alimentaria, típica de las recientes fiestas.


    Revisó cuidadosamente todos los elementos necesarios para el normal desarrollo de la sesión; subió persianas, inundando la sala con la luz mediterránea; descorrió cortinas, lo que hizo revolotear las hojas de las plantas que ocupaban los rincones; encendió luces y puso en marcha toda la tecnología que tendría que utilizar, incluido el grabador de su propio despacho. 


    Cuando salió de nuevo al vestíbulo que hacía de recepción vio a un hombre de espaldas frente al vacío mostrador de recepción esperando ser atendido.


    -Buenos días, Alberto. Feliz año. ¿Qué tal ha ido tu viaje?


    -Hola, doctor – repuso el aludido girándose y estrechando la mano del terapeuta –. Todo ha ido muy bien. Tengo novedades importantes.


    -Excelente. Tenemos un ligero problema de organización. La recepcionista tuvo que ser llevada a urgencias ayer por la noche. No tardará en llegar otra persona para reemplazarla, de modo que me puedes esperar en el despacho. No tardaré demasiado.


    -Aquí estaré bien. En realidad he venido un poco antes.


    -Como quieras. Permíteme entonces terminar de comprobarlo todo.


    Una joven resuelta, que dijo llamarse Luisa y proceder del “pool” de reemplazos para hacerse cargo de las tareas de gestión y administración de la consulta, apareció en ese momento.


    -Hola, buenos días. Soy el doctor Valledor. El señor es Alberto Arroyo, que hoy está demostrando su condición de paciente por partida doble.


    -Encantada, doctor – dijo ella con una sonrisa –. Por mí no se preocupe. He llevado la recepción de un centro de salud en San Antonio y estoy familiarizada con los protocolos.


    -Estupendo. Ya está activado todo lo necesario. Si tiene algún problema no dude en comentármelo.


    -Lo haré. No tenga cuidado.


    -Bien, Alberto. Podemos empezar – dijo invitando al aludido a entrar en su despacho.


    El psiquiatra cedió el paso a su paciente y ambos ocuparon sus lugares habituales en torno a la mesa circular.


    -Ayer estuve repasando tus grabaciones. Nos habíamos quedado en que, poco tiempo después de renunciar a tu puesto en la universidad, te despidieron del empleo por el que te habías visto obligado a dejarla.


    -Eso mismo.


    -Ocho meses más tarde estabas tomando Prozac. ¿Qué sucedió en ese tiempo?


    -De todo, diría yo.


    “El viaje hasta Alicante fue toda una experiencia. Manel Moreda, el ayudante del padre de Sandra, era, sin duda, un buen cirujano; pero de navegar no sabía prácticamente nada. Ni él ni sus invitados tenían experiencia suficiente como para convivir en espacios reducidos por más de dos horas y menos aún para pasar dos noches a bordo.


    Además de las dificultades propias de la travesía, las circunstancias pusieron a “Bebé” al borde de una crisis de histeria, que trató de disimular como pudo con la incondicional ayuda de su hija. La tensión acumulada durante la travesía por mi suegra la liberó conmigo, una vez desembarcados. Al fin y al cabo yo no era más que un licenciado en sociología y no un doctor en cirugía codiciado por la élite nacional.


    El nuevo lobo de mar  llegó a puerto pilotando “El Escafiloides” con sus pasajeros a punto de sufrir una crisis de ansiedad. Cuando el barco estuvo amarrado Sandra y sus padres descendieron silenciosamente por la pasarela dirigiendo unas frías palabras de cortesía a sus anfitriones, que permanecieron a bordo.


    Por fortuna yo había transportado en el ferry el 90% del equipaje, por lo que el escaso bagaje de mano que traían se pudo acoplar en el pequeño maletero de mi coche con facilidad.


    Sandra insistió en sentarse detrás, con su padre, para ceder a su madre el más confortable asiento delantero.


    Lo primero que hizo Amelia, nada más llegar, es quejarse porque el coche estaba aparcado al sol y su temperatura era muy elevada.


    -He buscado un sitio a la sombra, lo prometo, pero sólo hay cinco plazas techadas y están reservadas para la autoridad portuaria – dije sin dirigirme a nadie en concreto.


    -Pues haber ocupado una. Total, por un rato – contestó mi suegra visiblemente molesta por mi falta de previsión.


    -Un rato no, Amelia. Yo llevo un día aquí. Os habéis retrasado 36 horas. No puedo dejar el coche en una plaza reservada, como es fácil de entender.


    -Pues abre las ventanillas y pon el aire al máximo.


    -Si observas con atención, notarás que este coche sólo dispone de una ventanilla a cada lado en la parte delantera. Las dos traseras son fijas. Y el aire está a toda potencia. Dentro de unos minutos estaremos más confortables.


    -No le hables así a mamá – dijo Sandra desde el asiento trasero.


    Con toda probabilidad iba a contestar una inconveniencia, del tipo de yo-hablo-como-me-da-la-gana, pero me mordí la lengua.


    Afortunadamente el trayecto desde el puerto deportivo de El Campello hasta la Residencia de Previsión Sanitaria, en San Juan de Alicante, apenas duró quince minutos.


    Yo ya había registrado nuestra llegada y depositado los equipajes correspondientes en las habitaciones que nos asignaron. No me gustó mucho que fueran contiguas, y menos todavía que contasen con una puerta de comunicación interior, por lo que intenté cambiar una de ellas sin ningún éxito.


    A los cinco minutos de acomodarnos, y sin llamar previamente a la puerta, Amelia se presentó en nuestra habitación para solicitar a Sandra que le arreglara el pelo.


    -Por pasar tanto tiempo en el mar se me ha quedado como una escarola – dijo tomando posesión de nuestro cuarto de baño –. Mira a ver si lo puedes arreglar.


    Como no me era posible disponer de unos minutos para mi propio aseo personal bajé a la cafetería para poder utilizar sus servicios. Una puerta con la silueta de un facultativo indicaba el acceso a los lavabos de caballeros.


    Me tomé unos minutos generosos antes de regresar; pero siempre he calculado mal el tiempo que puede necesitar una suegra para separar a su hija de un marido al que no soporta. Cuando volví todavía estaban ocupadas con el secador. El cirujano se había levantado de la reparadora siesta que me habían hurtado a mí y estaba sentado en uno de los sillones de nuestra habitación leyendo la prensa local.


    -Ah, hola. Mira, esta noche hay una fiesta en Mutxamel, con un mercadillo medieval. Bebé quiere ir.


    -Me parece una idea excelente. Os lo vais a pasar muy bien – dije dando a entender que no me sentía concernido.


    -Ah. Nos tienes que llevar. Nosotros no tenemos coche.


    -Yo tenía otros planes para mi esposa y para mí y no están en esa dirección.


    -Ya iremos otro día – dijo Sandra desde el baño.


    -Ah, pues muy bien. Vamos a cenar en el primer turno y así aprovechamos el tiempo.


    -El primer turno es a las ocho – informé.


    -Ah, quedan menos de dos horas – confirmó el cirujano, que no era capaz de iniciar una frase sin la interjección “Ah”


    -Sí. Unos cien minutos aproximadamente.  Espero que la escarola esté lista para entonces – dije saliendo de la habitación para no emprenderla a patadas con los inocentes muebles.


    Me dirigí a los cuidados jardines y aprecié cierta aglomeración en la zona deportiva. Se estaba disputando la final del torneo de tenis de la residencia y el público animaba con pasión a sus favoritos.


    Entre los espectadores estaban los Moreda. Ellos me reconocieron a mí antes que yo a ellos, por lo que no los pude evitar.


    -¿Cómo sigue Bebé? – se interesó la señora “de Moreda”


    -En plena forma. Lleva casi tres horas tratando de arreglarse el pelo.


    -Pobrecilla. Qué mal lo pasó en el barco. Desde luego que no volverá con nosotros, de modo que a ver si hay suerte y puede sacar pasajes en el ferry.


    -Salen de Valencia y de Denia cada 12 horas. Si no le cuadra la “Trasme” siempre podrá tomar un Balearia. Estos hacen la travesía en seis horas.


    -¿No te han comentado nada?


    -¿Del viaje? Ni media palabra.


    -Pues estuvimos a punto de discutir. A las dos horas se mareó y no se le pasó hasta que avistamos la costa de Alicante.  Una odisea.


    -Supongo que os daría el viaje.


    Manel miró a su mujer con cara de resignación.


    -Estuve a punto de tirarla por la borda – confesó.


    -Si no lo hizo es porque también habría tenido que tirar al marido y a la hija – admitió ella.


    -Me imagino que tuvo que ser muy desagradable. 


    -Ni te lo imaginas.


    Uno de los contendientes acabó un punto magistral y se adjudicó el torneo demostrando la misma excitación que si hubiera ganado el Godó.


    El ayudante de mi suegro y su esposa descubrieron a otro matrimonio conocido y se pusieron a hablar entre ellos, lo que aproveché para seguir paseando por las instalaciones del complejo residencial. Mis pasos me llevaron hasta la zona de piscinas. Dos gigantescas piletas cuadradas de 50 metros de lado servían para refrescarse en los momentos más álgidos del día. No obstante, en el recinto apenas quedaban tres o cuatro familias con niños y ya se empezaban a retirar para aprovechar el primer bloque del horario de cenas.


    Eso me hizo recordar la obligada visita a Mutxamel y el frustrado plan que tenía para cenar con mi esposa en el puerto de Alicante, en un sitio tranquilo y romántico, para luego pasear plácidamente por alguna playa a la luz de la luna…


    Sandra apareció de repente interrumpiendo mis pensamientos. Al parecer ya estaban listos, habían decidido ir directamente al mercadillo medieval y cenar algo entre los tenderetes; pero el chófer no aparecía.


    Lo de chófer lo añadí yo. Obviamente Sandra no utilizó exactamente esa expresión,


    -Dice mamá que dónde se ha metido el que nos tiene que llevar.


    -¿El chófer, quieres decir?


    -Ya estás. Eres tremendo.


    -Eso será. Lo que pasa es que me gustaría pasar más tiempo con mi queridísima esposa y me encuentro en una habitación contigua a la de tus padres, con puerta de comunicación interior que ellos cruzan cuando les parece bien. ¡Soy tremendo!


    Había tenido la precaución de dejar el coche bien protegido a la sombra del frondoso arbolado de la residencia, de modo que en esta ocasión Bebé no protestó por el calor; aunque se negó a ocupar una plaza en la parte trasera, con su marido. 


    -Este es el asiento de la suegra – dijo tratando de esbozar una sonrisa –. Es demasiado incómodo para mí.


    -Bueno. Como quieras. Mutxamel no está lejos.


    -Ah, fantástico. El mercadillo medieval lo ponen en el Palacio de Peñacerrada – dijo mi suegro.


    -Preguntaremos al llegar; pero imagino que lo tendrán señalizado – añadí.


    -No vayas muy deprisa. Al venir de El Campello ibas como un loco – dijo Bebé


    -Amelia – dije adrede sabiendo que le molestaba que utilizara su verdadero nombre –. No he rebasado ni una sola vez los límites de velocidad. Quizá querrías conducir tú y así vamos a tu gusto…


    -No digas tonterías y arranca ya.


    Puse el coche en marcha y maniobré con sumo cuidado para salir del recinto residencial. Con toda delicadeza trasladé a mis pasajeros hasta el mercadillo del que se había encaprichado mi suegra. Una vez allí, como era de suponer, las orzas de aceite, los quesos curados, las hortalizas y las rudimentarias artesanías le parecieron poca cosa a mi “excelsa madre política”. No habían pasado 40 minutos cuando decidió que iríamos a cenar al puerto de Alicante, al lugar donde Sandra le había comentado que yo la quería llevar.


    De camino hacia Alicante, y como concesión de su magnanimidad, Amelia se ofreció a ocupar una de las plazas traseras… pero con su hija. En esta ocasión tuve a mi suegro de copiloto.


    La autovía hasta Alicante estaba despejada y sin tráfico. El compresor G-60 de mi VW Corrado puso al vehículo a 120 kilómetros por hora con pasmosa facilidad. No obstante, el rugido alertó a Amelia, que me pidió “por favor” que no fuera tan deprisa. Lo dijo en el mismo tono que habría empleado para ordenar: “Fermín, un poco más despacio, por favor”


    Como era de esperar la cena resultó fría. El excelente arroz a banda del “Dársena” apenas fue disfrutado como se merecía mientras comíamos en silencio. Yo tenía la mirada perdida y procuraba no pensar en lo que el ayudante de mi suegro me había confesado: “He estado a punto de arrojarla por la borda”.


    A la vuelta no pasé de 90 por hora y no despegué los labios. De hecho no volví a abrir la boca nada más que para comer. Cuando regresamos a Palma, una vez terminadas tan absurdas vacaciones, mi suegra ya tenía un diagnóstico.


    -A tu marido lo que el pasa es que está deprimido porque no encuentra trabajo – le dijo a Sandra delante de mí, ignorándome deliberadamente.


    -Dile a tu madre que trabajo no me falta. Lo que no tengo es un contrato, ya que es muy difícil que te lo den cuando tienes más de 45 años.


    -La hermana de Sandra tiene una amiga psicóloga a la que le hemos contado tu caso y está dispuesta a ayudarte. 


    -¿Me va a ofrecer un empleo?


    -No, pero te va a recibir en su consulta para aconsejarte y que salgas de tu marasmo. Así no puedes seguir.


    -Estoy haciendo cosas por mi cuenta y me las pagan bien.


    -Eso es pan para hoy y hambre para mañana. 


    -Mamá tiene razón. ¿Qué pierdes por probar?


    -Nada, desde luego. ¿Cuándo empezamos?


    -Mañana, si quereres. 


    Cuando nos quedamos a solas mi esposa me comentó que se trataba de la mejor amiga de carrera de su hermana mayor, mi cuñada María. Le habían comentado mi caso y, por la gran amistad que les unía, estaba dispuesta a ayudarme.


    -¿Mi caso? ¿Qué caso?


    -Pues lo que te pasa: Que no tienes trabajo estable; que has perdido interés por el sexo; que te quedas ausente durante horas; que apenas me diriges la palabra. Todo eso.


    Iba a replicar que mi ausencia de trabajo estable se suplía con la realización de aplicaciones a medida que vendía bien y de las que tenía una buena cartera de pedidos; que mi ausencia de interés por el sexo era directamente proporcional a su frialdad y desapego hacia mí; que me quedaba deliberadamente ausente durante las inevitables horas que su madre pasaba en casa para “acompañar” a su hija… pero solamente pude articular dos palabras.


    -Tienes razón.


    -¿Lo ves?


    Al día siguiente comencé las sesiones con la amiga de mi cuñada, cuyo nombre he olvidado. Desde el primer momento me parecieron teledirigidas. Sin venir a cuento me aclaró que no iba a comentar nada de nuestras conversaciones con su amiga. Me sonó a “excusatio non petita”. Por otra parte, en lugar de indagar sobre mi situación, sus preguntas trataban de averiguar mi nivel de compromiso con Sandra y su bienestar personal. Al finalizar la sesión me puso en las manos una caja de Prozac.


    -Una pastilla cada mañana, de momento. No lo olvides.


    Yo sospechaba que los psicólogos no estaban facultados para recetar medicamentos y lo comprobé con los doctores de una clínica a los que les estaba haciendo un sencillo programa para llevar las fichas personales de sus pacientes, las citas y la confección y emisión de honorarios. Me confirmaron rotundamente que los profesionales de la psicología no pueden prescribir medicación y, menos aún, en la primera sesión.


    Como la medicación en cuestión estaba ya en su poder daban por hecho que su recomendación estaba preparada con premeditación.


    En la siguiente sesión con la psicóloga la primera pregunta que me hizo fue para asegurarse de que estaba tomando la “medicación”. Dos y dos…


    Sandra me ponía una cápsula en la boca cada mañana, que yo guardaba debajo de la lengua, y me daba un vaso de agua para ayudarme a tragarla. Yo bebía un sorbo y fingía un esfuerzo para pasarla por la garganta; pero cuando estaba a solas la escupía disimuladamente y esperaba acontecimientos.


    A los dos meses de este ritual Sandra me dijo, sin más, que quería que quedáramos en una conocida cafetería del centro. Me extrañó, sin duda, pero me dijo que estaba cerca de allí haciendo unas gestiones y le apetecía merendar.


    Cuando llegué estaba ojeando su agenda personal y subrayaba detenidamente algunas anotaciones. Se sorprendió al verme frente a ella y retiró la agenda de la mesa.


    Pedimos chocolate con tortitas de nata y, mientras llegaban, me dijo de pronto.


    -Quiero el divorcio. 


    Yo no moví ni un músculo, de acuerdo con mi supuesta situación  de voluntad anestesiada.


    -¿Has entendido lo que te he dicho? Quiero el divorcio y que pongas el piso a mi nombre.


    -¿Algo más? – comenté.


    -Nada más. Vengo de hablar con mi abogada. Aquí tienes las condiciones que ha redactado.


    Me tendió una carpeta en cuyo interior se encontraban dos folios con el membrete de una reconocida abogada matrimonialista.


    Eché una ojeada al documento y puede comprobar que se trataba de una sarta de despropósitos. Me pedían el divorcio por el manifiesto desapego que mi situación depresiva provocaba en nuestras relaciones. Incluso se me exigía una compensación económica, a pesar de mi condición de desempleado y de que el divorcio lo solicitaba el cónyuge que tenía empleo estable.


    -Esto tengo que verlo más despacio – dije para ganar tiempo.


    -Como quieras. Yo te tengo que dejar. Léelo despacio y me lo devuelves firmado – dijo levantándose y dando por hecho que aceptaría sus inadmisibles condiciones.


    -Vale. Luego iré a casa.


    Salió con tanta precipitación que no se percató de que su preciada agenda se había quedado en el asiento del pequeño sillón que ocupaba. Sin dudarlo ni un instante me apoderé de ella y la escondí dentro de mi camisa.


    Poco después Sandra regresó con cara de preocupación.


    -¿No has visto mi agenda por aquí?


    -¿Qué agenda? – dije con aire distraído, sin contestar a su pregunta.


    -Nada. Déjalo – dijo mientras examinaba el espacio que había ocupado momentos antes.


    -Estoy leyendo esto. Ya casi lo entiendo todo.


    -Bueno. Luego me lo das.


    Cuando comprobé que se alejaba decidí salir también. Me dirigí directamente a un despacho de abogados a los que les había preparado una aplicación en Access para el control de sus expedientes. El titular, Pedro López Arias, me recibió a los 20 minutos.


    -De firmar esto, nada. De hablar de este tema con otra persona, nada. Ni con tu mujer ni con su abogada ni con el sursum corda. Sólo conmigo. ¿Te queda claro?


    -Como al agua – repuse.


    -Con nadie. Yo hablaré con la letrada que lleva a tu mujer y redactaremos un documento conjunto. Si te parece bien, lo aceptas. Pero este me lo quedo, no sea que te dé una ventolera y se te ocurra firmarlo.


    -No pensaba hacerlo.


    -¿Cómo han podido ser tan torticeros para redactar semejantes condiciones?


    -Porque pensaban que llevo casi tres meses tomando Prozac y, por lo tanto, sin criterio ni voluntad.


    -¿Lo estás tomando?


    -No, pero eso es lo que creen. Por lo menos mi mujer – dije mostrando un apunte de la agenda de Sandra en el figuraba la fecha en la que teóricamente había empezado con la medicación y la fecha en la que me haría efecto.


    -Torticeros, ya te digo.


    -Bien. Quedo a la espera de tus noticias. Gracias, Pedro – dije levantándome para estrechar su mano.


    -Te acompaño a la puerta.


    Cuando llegué a mi domicilio tuve la precaución de esconder la agenda en el maletero del coche antes de subir a casa.


    Sandra había puesto todas mis cosas en la habitación de invitados: maletas, ropa, utensilios, libros y todo lo que consideró de mi exclusiva propiedad. Aun así, eché en falta obras literarias y objetos que me había regalado con anterioridad y los reclamé con firmeza. Mis demandas fueron atendidas de mala gana y con cierta sorpresa por lo inesperado de mi súbita solidez mental.


    -¿Me entregas el documento? – dijo casi suplicante.


    -No, Sandra. Mi representante legal se pondrá en contacto con la letrada que ha redactado ese “panfleto torticero”, como lo ha calificado. Ya nos contarán lo que acuerden.


    -Pero si me firmas eso no haría falta nada más – repitió como una letanía.


    -No lo tengo. Se lo ha quedado mi abogado. Por si me daba un aire y me convencías para que lo firmara.


    El rosto de Sandra indicaba claramente que las cosas no estaban saliendo como había previsto. A la contrariedad de la pérdida de su agenda, con todas las claves de su burda maquinación perfectamente consignadas, se añadía la frustración por mi negativa a secundar sus planes. 


    -No lo entiendo – acertó a decir con un hilo de voz.


    -Es muy fácil, Sandra. Nunca, repito, nunca me he tomado ni una sola dosis de la droga que me estabais administrando. Nunca.


    Sandra abrió los ojos con asombro y salió de la habitación. Empecé a recoger y ordenar mis cosas en maletas y cajas de cartón mientras la oía hablar por teléfono. Decía una y otra vez lo mismo.


    -Es que no se ha tomado las pastillas…


    Hice tres viajes hasta la casa de mis padres acarreando mis pertenencias. Cuando estuve instalado llamé a mi abogado y le expuse mi situación.


    -Error – me dijo –. Ahora se te puede acusar de abandono del hogar conyugal. Vuelve inmediatamente a tu casa y no te muevas de allí hasta que hayamos redactado con la otra parte un documento en virtud del cual habéis decidido, de mutuo acuerdo, que dejes momentáneamente la casa para iniciar un período de reflexión por ambas partes.


    -Como digas. Tú eres el experto.


    Mientras volvía a la casa que habíamos adquirido con tanta ilusión cinco años atrás Pedro se puso en contacto con la letrada de Sandra y ésta lo hizo con su representada. Estaba aparcando frente a lo que hacía dos horas que había dejado de ser mi casa cuando  recibí una llamada a mi flamante móvil.


    -Ya está arreglado. Puedes volver a marchar. Tengo un fax de la parte contraria en la que se reconoce que os concedéis mutuamente un tiempo para reflexionar sobre vuestro matrimonio.


    -Buena noticia, Pedro. Acabo de llegar.


    -Lamento haberte hecho regresar; pero no tenía idea de que se iba a resolver tan pronto. Parece que tienen prisa por arreglarlo.


    -Está bien. Me vuelvo por donde he venido.


    Las gestiones fueron excepcionalmente rápidas. Solamente hubo un pequeño escollo a la hora de tramitar la solicitud de divorcio de mutuo acuerdo: El piso conyugal.


    -Me ha llamado la abogada de tu ex – me dijo Pedro una mañana –. Pásate por el despacho cuando puedas.


    Esa misma tarde Pedro me recibió a última hora.


    -Tengo a mi contraria al teléfono – me dijo mientras tapaba el auricular con la mano –. Te ofrecen la mitad de lo que lleváis pagado por el piso común para comprarte tu parte.


    -Vale mucho más – repuse.


    -¿Qué le digo? – dijo agitando el auricular entre sus manos.


    -¿Ella lo encuentra razonable, ajustado a derecho y moralmente aceptable?


    -Dice que sí – me confirmó después de hablar con la persona que aguardaba al teléfono.


    -En ese caso dile que me ofrezco a pagar el 50,5% de lo que llevamos invertido en el piso y me lo quedo yo.


    Pedro sonreía maliciosamente mientras exponía mi propuesta. No tardó en trasladarme la opinión recibida.


    -Dice que de ninguna manera.


    -Pues ya se han respondido. No voy a aceptar algo que a ellas mismas no les parezca bien.


    Pedro murmuró unas palabras de cortesía corporativa y colgó el teléfono.


    -¿Qué harás ahora?


    -Pondré el piso en venta. Venderé mi mitad a un traficante de drogas para que almacene allí la mercancía. Va a ser todo muy divertido.


    -Eres la bomba – dijo mi letrado con una sonora carcajada –. Estoy pensando en contratarte para que asesores a futuros divorciados.


    -No me vendría mal. Lo cierto es que necesito trabajo. Pero me ha dicho un experto que pasados los 45 años las opciones son mínimas.


    Rememoré las palabras que tiempo atrás me había dirigido un anónimo “cazador de talentos”: Con tus conocimientos y experiencia corporativa te sugiero que contactes con las empresas de formación profesional que hay en el mercado. En tus circunstancias sólo te van a contratar quienes te conozcan o tus contactos. Suerte.


    Recuerdo que me quedé un poco más abatido de lo que estaba. No obstante, sopesé los hechos, calculé las opciones y reorienté mis esfuerzos en la dirección apuntada.


    Al mes colaboraba como formador presencial con dos empresas diferentes de modo habitual y con otras dos de forma esporádica. Fue una de estas últimas la que me ofreció la opción de pasar a plantilla para explorar una metodología nueva de formación a distancia, a la que llamaban “e-learning”. En esta empresa me esperaban acontecimientos extraordinarios”


    -Bien. Se nos acaba el tiempo – dijo el doctor Valledor –. ¿Te refieres a la empresa en la que trabajas actualmente?


    -La misma. Aunque en realidad estoy de baja.


    -Y seguirás así hasta que yo lo estime conveniente. No obstante, te encuentro mucho mejor y no tardemos demasiado en verte de nuevo en activo.


    -¿Lo dice en serio?


    -Todo lo serio que puede ser un loquero – dijo sonriendo.


    -Como ha podido ver, lo perdí todo: Dos buenos empleos, un matrimonio, una casa…


    -Todo, menos la razón, si me lo permites. En esas circunstancias estuviste muy lúcido.


    -En esas sí, desde luego – dijo con un deje de amargura.


    -¿Qué tenía de especial la empresa que te contrató? Parecías muy emocionado cuando lo mencionabas.


    -En esa empresa me pusieron a hacer “turismo rural” por toda la región, en calidad de colaborador externo. Me di de alta como autónomo e impartía clases de todo tipo, principalmente de informática de usuario: Word, Excel y cosas así. Un día me llamó la secretaria del Director Comercial en medio de una clase. Su jefe deseaba verme esa misma tarde.


    -¿Algo iba mal?


    -Al contrario. Iba todo muy bien. Me ofrecieron un contrato indefinido para liderar el departamento de e-learning en dependencia de la dirección de Recursos Pedagógicos. 


    -¿Te refieres a la formación electrónica?


    -Eso mismo. Ahora es una metodología de sobra conocida, pero entonces apenas estaba despegando.


    -¿Y qué más pasó?


    -Lo más importante. Cuando llegué a las oficinas y me explicaron la propuesta acepté inmediatamente. Luego me presentaron a las personas con las que tendría que colaborar. Cuando entré en el departamento de Recursos Pedagógicos, los últimos rayos del sol iluminaban una figura de espaldas a la puerta, sentada frente a una pantalla de ordenador. Su pelo parecía arder en pequeñas chispas de luz. Se volvió lentamente y su mirada y la mía se encontraron a medio camino, envolviéndose mutuamente en afectivos abrazos visuales. Celia se levantó y se dirigió hacia mí con toda naturalidad. Antes de que ocurriera vi cómo me rodeaba con sus brazos, cómo recostaba su cabeza llameante en mi hombro y cómo susurraba en mi oído: “Vuelves a ser mi jefe”.  Recuerdo que no fui capaz de articular ni una sola palabra. Cuando nos separamos me di cuenta de que se había quedado con mi corazón.




  




  

    CAPÍTULO XI.


     


    La esperanza es el peor de los males, 


    puesto que prolonga el tormento del hombre.


    Friedrich Nietzsche.


     


    Alberto salió de la primera consulta del año con una sensación extraña. Quería volver a ser el mismo de siempre, el que se sobreponía a cualquier tropiezo, el que no se daba nunca por vencido ni se rendía ante las adversidades; pero tampoco estaba seguro de poder conseguirlo por él mismo, sin ayuda. Imaginaba que quería creer que podría salir adelante; que la esperanza renacía en su corazón; que nuevas expectativas y nuevas ilusiones harían de él una persona distinta de la actual, más parecida a como era antes; que…


    Por una parte se sentía confortado porque el doctor Valledor le había asegurado que pronto le daría el alta; pero por otra parte estaba inquieto porque no estaba siendo sincero con su psiquiatra.


    No le había contado la frustración y la rabia que experimentó cuando otra mujer ocupó el asiento de su mujer en el coche. No le contó todo lo que pasó durante sus vacaciones en Salobreña. Sin embargo, él era plenamente consciente de ello.


    “No hay dos sin tres” oía en su interior cada vez que recordaba las dos fracasadas experiencias anteriores de reunirse con su fallecida esposa, a los que sus psiquiatras se referían como “intentos de suicidio”.


    “A la tercera va la vencida” oía a continuación.  No obstante, no estaba seguro de que ella quisiera realmente que lo volviera a intentar. Le habría sido muy fácil cuando, durante su reciente estancia en Granada, visitó Las Alpujarras. 


    Era el día de año nuevo. Puso la radio para escuchar el concierto anual que se transmite a todo el mundo desde la Sala Dorada del edificio de La sociedad de Amigos de la Música, en Viena. 


    Oía los acordes del Danubio Azul y al mismo tiempo hacía bailar el volante de su CR-V, de lado a lado, por la alta y estrecha carretera que conduce a Trevélez. La altura era considerable y la caída hasta el valle sin duda sería irremediable. 


    Circulaba cada vez más cerca del borde de la calzada y tuvo la tentación de acelerar a fondo en una curva a izquierdas y seguir de frente. En ese momento se iniciaba la mítica marcha Radetzky y detuvo el coche en un pequeño apartado de la carretera para oírla por última vez.


    La tradición dice que el público asistente en la Sala Dorada aplaude y patea los acordes de la famosa marcha durante la ejecución de la pieza musical. Su esposa y él lo hacían también mientras la seguían por televisión.


    -¡Aplaude, mi niña, aplaude! – decía aplaudiendo a su vez al tiempo que pateaba el piso del coche.


    El último compás se desvaneció ante la atronadora ovación de las personas presentes en la sala. Apagó la radio y permaneció un tiempo en silencio. A la altura en la que se encontraba no le llegaba el rumor de ningún sonido. Intentó escuchar el canto de algún pájaro, seguir el vuelo de alguna mariposa o identificar las formas de alguna nube en el cielo sin ningún resultado positivo.


    Iba a poner de nuevo el coche en marcha cuando recordó unas palabras que creyó oír o que quizá soñó que oía: “Quiero que vivas muchos años. Adiós”


    Pero él se sentía vacío, como una hoja arrancada de la rama con la que juega el viento, como un átomo en medio de la nada.


    Cerró los ojos entre el cielo y la tierra. A su espalda las impresionantes aristas del Mulhacén y el Veleta se destacaban orgullosas sobre las pocas nubes que abrazaban sus contornos. Recostado indolentemente sobre la ladera de la Alpujarra, el pueblo de Trevélez se mostraba frente a él refulgiendo por la luz del mediodía de la primera fecha del año. 


    -Está bien. Viviré. ¿Me vas a ayudar?


    -Estaré contigo siempre que lo necesites – oyó en su cabeza.


    Observó cuidadosamente lo que restaba de carretera hasta llegar a su destino y comprobó que durante todo el trayecto tendría que circular por el lado del precipicio. La vuelta discurría, obviamente, por el lado de la montaña. Puso el coche en movimiento y maniobró cuidadosamente para invertir el sentido de la marcha y descender desde Las Alpujarras hasta la costa. Al día siguiente se acercó a Motril a pasar la ITV. A la salida entró en el concesionario que había frente a las instalaciones y adquirió un nuevo vehículo a cambio del suyo. 


    No comentó nada de esto al doctor Valledor. Quizá el jueves, en la siguiente sesión, le diría que tenía un coche nuevo que ya no le importaba utilizar porque ella no lo había conocido. Quizá.


    Buscó su teléfono móvil para comunicar a su amigo Eduardo que había regresado; pero no lo llevaba encima. Era un modelo BlackBerry que la empresa le había facilitado y desde el que podía seguir el correo y los pocos mensajes que requerían su atención. 


    Precisamente por estar de baja era la única herramienta que tenía para permanecer en contacto con sus compañeros y seguir informado del devenir de la empresa. Recordó que lo había dejado sobre la mesa circular que utilizaban el doctor Valledor y él, cuando lo puso en silencio para que los avisos de los posibles nuevos mensajes no interfirieran en su conversación. 


    No le quedó más remedio que regresar sobre sus pasos y dirigirse de nuevo a la consulta. La recién incorporada recepcionista, Luisa, le vio entrar y le alargó el terminal con una sonrisa.


    -Tenga. El doctor me ha dicho que no tardaría en volver a buscarlo. 


    -Muchas gracias, Luisa. No es gran cosa, pero me mantiene conectado con el mundo al que pertenecía antes…


    -Todos tenemos hilos más o menos fuertes con los que nos podemos sentir más seguros o más atados, según el caso.


    -Así es. Gracias de nuevo.


    -¿No se acuerda de mí? – dijo ella de pronto.


    -Lo siento, no. ¿Por qué lo dice?


    -Estuvo el año pasado en San Antonio, dando unas charlas sobre motivación personal. Yo asistí a varias y me parecieron muy interesantes.


    -Había muchas chicas de uniforme…


    -Yo era una de ellas. Recuerdo que el último día nos quedamos comentando algunas de sus recomendaciones.


    -“La motivación debe existir en tu interior. De lo contrario ningún factor externo será capaz de generarla” – recitó Alberto de memoria.


    -Eso es. Estuvimos toda la tarde dando vueltas a esa idea.


    -Siento mucho no haberla reconocido. Espero que sepa disculparme.


    -No hay problema. Es lo normal, con todas las personas que verá al cabo de la semana.


    -Últimamente muy pocas. Gracias por guardarme la BlackBerry.


    -De nada. Hasta el jueves.


    -Hasta el jueves.


    Una vez de vuelta al exterior comprobó mecánicamente los mensajes recibidos. Tres compañeros se interesaban por su estado; un cliente despistado le preguntaba por la próxima campaña de formación para directivos y el presidente del grupo le proponía una reunión, sin especificar fecha, para cuando se encontrara con fuerzas.


    Motivación, fuerzas. Eso era lo que necesitaba. Algo que hiciera crecer las ilusiones que se suponía que aun latían, aunque débilmente, en su interior. 


    Eduardo Escario era uno de los remitentes de los mensajes recibidos. Iba a escribir unas líneas de cortesía, pero lo pensó mejor y le llamó.


    -Eduardo Escario. ¿Diga?


    -Alberto Arroyo.


    -¡Alberto! Qué sorpresa. ¿Ya estás de vuelta?


    -Sí, señor. Llegué ayer. Acabo de ver tu mensaje.


    -Lo suponía. Te lo puse esta mañana después de hablar con algunos compañeros. No recordé que, probablemente, estarías de terapia al ser martes.


    -Acabo de salir del loquero. ¿Te parece si comemos? Tengo coche nuevo.


    -Por supuestísimo, campeón. Coche nuevo. Esto hay que celebrarlo.


    -Te paso a recoger a las dos. Alicia y Toñi están invitadas también


    -Se lo diré ahora mismo. ¿Qué cochazo te has comprado?


    -Un EOS


    -¿EOS? ¿Qué coche es ese?


    -Un descapotable de Volkswagen. Es pequeño, manejable y gasta poco. Sólo tiene dos de las tres “R”


    -¿Las tres erres”


    -Sí. Es Rápido y Resultón, pero no es Rojo.


    -¿De qué color es?


    -Negro.


    -Muy elegante. Te esperamos a las dos.


    -Muy bien. Os llevaré a Es Terral, en Santa Eulalia.


    Cuando colgó no pudo evitar rememorar los conceptos que había  expuesto y comentado durante su ponencia en San Antonio.


    “Motivación. Algunos factores externos desarrollan nuestra voluntad e interés para que seamos capaces de llevar a cabo algún tipo de esfuerzo encaminado  a la consecución de los fines, metas y objetivos que nos proponemos”.


    Por más que buscó en sus propios recuerdos no supo precisar alguna finalidad que, en estos momentos, quisiera alcanzar aunque fuera sin esfuerzo.


    “Estos factores están siempre limitados por la capacidad del empeño y tesón que estamos dispuestos a emplear para satisfacer alguna de nuestras necesidades individuales”.


    Tampoco fue capaz de identificar con claridad ninguna exigencia personal, por lo que dedujo que carecía por completo de motivación.


    Era evidente que todavía rememoraba lo que les había comentado a los asistentes a las jornadas de San Antonio.  La cuestión era muy distinta: ¿Podría aplicarse sus propias recetas y recomendaciones? ¿Sería capaz de sentirse capacitado para intentarlo?


    -No podrán conmigo – se dijo –. No podréis conmigo – ratificó ante una audiencia invisible.


    Retomó el camino de su casa solamente para sacar su nuevo coche del garaje. Condujo lentamente hasta el edificio en el que se alojaban las oficinas de la empresa y comprobó que su plaza de aparcamiento seguía libre. No obstante no se sintió con fuerzas para subir hasta la delegación y esperó pacientemente a sus invitados en el interior del vehículo.


    Cuando el trio apareció en la puerta les hizo una señal con el brazo para que se acercaran.


    -¡Así que esto es un EOS! – dijo un admirado Eduardo –. Qué cosa tan resultona, como decías.


    -Enhorabuena, Alberto. Es muy elegante – comentó Alicia.


    -Dice Edu que es descapotable ¿Es cierto? – indagó Toñi.


    -Lo es – repuso el propietario –. Si no teméis por vuestros peinados…


    Alberto accionó un mando entre los asientos delanteros y el techo de cristal se elevó ligeramente para deslizarse sobre la parte trasera de la baca. Al mismo tiempo se abrió el maletero en el sentido contrario a la apertura convencional. Poco después el techo plegado y la luneta trasera abatida se escondían en el interior del maletero. Finalmente este último se cerró sobre el conjunto y el coche adquirió una línea completamente diferente. Todo en 20 segundos.


    Luego abrió las puertas y desplazó los asientos para que Eduardo y Toñi se acomodaran detrás, mientras que Alicia ocupó el asiento del acompañante. Cuando estuvieron acomodados cerró la puerta y se puso al volante.


    -Vamos a Santa Eulalia, a Es Terral – dijo cuando iniciaron la marcha –. No iré deprisa, no quiero que salgáis volando.


    -Estamos bien atrás – admitió Toñi –. Casi no se nota el viento.


    -Con las ventanillas subidas el efecto es menor. Pasando de cien la cosa se complica.


    -Entonces no hay problema – añadió Eduardo con cierta ironía –. Si te pones a más de cien nos saldremos de la isla.


    Sin grandes problemas en los peinados de las damas llegaron al pequeño y acogedor local en el que Mathieu y Sandra se habían ganado a pulso la reputación de regentar el mejor restaurante de la mayor de las pitiusas.


    A pesar de ser un martes del mes de enero el agradable lugar estaba casi lleno.


    Sandra les acomodó en la única mesa libre que quedaba en el interior.


    -Bueno, campeón – dijo Eduardo cuando hubieron pedido sus respectivos platos –. ¿A qué se debe esta invitación?


    -A muchas cosas. La primera, pero no la más importante, es por haberme ahorrado siete mil euros en este coche. Descuento de fin de año para evitar tenerlo que matricular o perder cupo de venta. He vendido el CR-V en doce mil, de modo que me ha salido baratísimo. 


    -¡Hay motivo! – exclamó Alicia alzando su copa de cerveza.


    -¡Hay motivo! – repitieron los cuatro al unísono.


    -La segunda – prosiguió el anfitrión – es que quiero darme razones para la esperanza. Trato de empezar de nuevo. De motivarme. He estado a punto de saltar con el coche desde 1.500 metros de altura. Esta vez no había nada ni nadie que me lo hubiera podido impedir. Excepto ella, claro.


    -¿Qué fue lo que pasó? – preguntó Alicia con inquietud.


    -En realidad, no mucho. Iba hacía Trevélez, la población más alta de España, y me pareció que una caída desde esa altura sería definitiva. Paré para serenarme un poco y recordé sus palabras. Quiero que vivas muchos años. Al día siguiente cambié de coche y me propuse seguir adelante. O buscar una motivación para seguir. 


    -Bueno, campeón. Has hecho lo correcto. Las dos veces. No batiendo el record mundial de vuelo sin alas y cambiando de coche. Es normal que quieras celebrarlo.


    Alicia estaba sentada a la derecha de Alberto y le tomó de la mano, apretándola con fuerza.


    -Edu tiene razón. A ver si consigues salir a flote de una vez.


    -Cuando te hundes tanto es muy difícil salir a flote.


    -Lo sé. Pero cuando lo consigas te volverás insumergible. Tienes que aprender a flotar.


    -Lo intentaré. Se lo he prometido a ella y ahora os lo prometo a vosotros.


    -¿Qué te ha dicho el psiquiatra de todo esto? – se interesó Toñi.


    -Nada. No se lo he contado. Estoy deseando que me dé el alta y si se lo cuento me quitaría puntos.


    -¿Puede darte de alta ya?


    -Claro. Eso no significa suspender el tratamiento ni las sesiones de terapia. Tendría que seguir como hasta ahora, pero el resto del tiempo podría trabajar.


    -¡Hay más motivo! – declaró Alicia nuevamente con su copa en alto.


    -¡Hay más motivo! – confirmaron todos a coro.


    -Eso es estupendo. Te echamos de menos. A ver cuando nos das el notición – añadió Eduardo.


    -Espero que pronto. Lo cierto es que estoy deseando retomar el pulso laboral.


    Una vez más agradecieron a Mathieu su acierto con la cocina y se despidieron de Sandra con un afable saludo.


    Durante el regreso mantuvo el coche sin descapotar, lo que les permitió ganar en confort y disminuir la sonoridad de la carretera, facilitando enormemente las conversaciones internas.


    Los tres amigos se alegraron sinceramente con la idea de su posible retorno por lo que realmente significaba: Alberto se estaba recuperando. Si había podido superar el último impulso negativo que tuvo es porque ya estaba mucho mejor, pensaban esperanzados.


    De regreso a la oficina comentaron con el resto de compañeros la buena noticia y ésta no tardó en llegar a oídos de la delegación local. A los quince minutos se sabía ya en Palma de Mallorca. Media hora más tarde Alberto Arroyo recibía un mensaje de correo en su buzón corporativo desde las oficinas centrales, en Madrid.


    La empresa había abierto una fundación para divulgar la Responsabilidad Social Corporativa, que también ofrecía acciones formativas a fundaciones y colectivos de grupos minoritarios de los que prestan apoyo y soporte a personas con cierto nivel de exclusión social.


    El mensaje, firmado por el presidente del grupo, era muy revelador.


    -Buenas tardes, Alberto.


    Nos acaban de informar, desde la dirección regional de Baleares, de tu posible reincorporación al trabajo.


    Desde la Fundación Epistemos estamos potenciando la formación de aquellos segmentos de la población con poca o nula participación en la vida social, económica y cultural de sus respectivas sociedades debido a la carencia de derechos, recursos y capacidades básicas.


    Nos gustaría muchísimo poder contar con tus conocimientos, experiencia y buen hacer para colaborar con nosotros. 


    Como no somos empresa, técnicamente no estarías en situación de alta laboral, por lo que tu incorporación al trabajo activo podría seguir su curso natural, según el criterio médico.


    Esperamos recibir pronto noticias tuyas.


    Recibe un gran abrazo.


     


    M. B. R.


    Presidente.


     


    Leyó el texto dos veces más para estar seguro de entenderlo correctamente. El propio presidente del grupo en persona le estaba proponiendo colaborar con su fundación aun estando de baja laboral, para ayudar a otras personas que, como él, estaban inmersos en algún tipo de marginación social.


    Contestó que lo consultaría con el doctor Valledor por respeto a su situación clínica si bien estaba convencido de que su terapeuta se mostraría completamente de acuerdo con la idea.


    No era la primera vez que el presidente del grupo le mostraba su apoyo de forma directa.  A los pocos días de incorporarse, tras las preceptivas jornadas de descanso por el fallecimiento de su esposa, le encomendaron una misión en la República de Chile para realizar un estudio de mercado sobre las posibilidades de la formación e-learning a nivel universitario. 


    Obviamente lo hicieron para sacarle de su ambiente habitual y sumergirle en otra realidad totalmente diferente a la que le esperaba en el día a día en su puesto de trabajo habitual, si bien el resultado no fue el esperado. Todo el tiempo que permaneció en Santiago de Chile lo pasó recordando las sensaciones vividas en la primera ocasión que visitó la ciudad, también en nombre de  la actual empresa, con el encargo de recabar apoyos y contactos de cara a la creación de lo que luego fue la primera sucursal Iberoamericana de la compañía.


    Todas las tardes de aquella primera visita (noches en la lejana Europa, con seis horas de diferencia) mantenía largas conversaciones de voz por el sistema de mensajería de Windows con la que finalmente se convertiría en su esposa. Recordaba que ella le hacía notar que esperaba pacientemente su conexión y cómo él le pedía que se retirase a descansar una vez pasadas las tres de la madrugada en España. Estas conversaciones las recreaba cada día, cuando, terminada su jornada laboral, regresaba al apartamento que le habían facilitado en las inmediaciones de las oficinas.


    Con todo, valoró muy positivamente el gesto que tuvieron con su situación, al igual que agradecía ahora el ofrecimiento para colaborar con la Fundación Epistemos.


    Finalmente se decidió a llamar al presidente del grupo personalmente.


    -Mariano al habla.


    -Soy Alberto Arroyo.


    -Alberto, hola. Acabo de leer tu correo. ¿Cuándo podrías empezar a colaborar con la fundación?


    -Hasta el jueves no veré al doctor, como te decía. Estoy seguro de que le parecerá bien. Tengo consulta los martes y jueves por la mañana, por lo que podrías contar conmigo el resto del tiempo.


    -Eso es estupendo. Precisamente las fundaciones que nos piden ayuda prefieren jornadas de viernes a domingo.


    -Y supongo que por todo el territorio del estado…


    -Así es. Pero empezaríamos con las de las islas, para que no tengas que desplazarte demasiado. 


    -No me importa viajar. En avión llegas a cualquier parte en poco tiempo.


    -Muy bien. Hablaré con el Director de la Fundación Epistemos para que tenga en cuenta tu ofrecimiento. También tenemos actividades cien por cien “online”. Hay dos fundaciones de Barcelona que ofrecen formación para reciclar a trabajadores de la construcción accidentados, a los que se les ha otorgado el grado de incapacidad para ejercer su profesión habitual. Podrías empezar con eso.


    -Me parece buena idea. 


    -De acuerdo. La semana próxima te haremos llegar toda la información para que te puedas incorporar al proyecto. Un saludo.


    -Otro para ti, Mariano. Y gracias por acordarte de mí.


    -No se merecen. Hasta pronto.


    Cuando colgó se sintió útil y necesario por primera vez en mucho tiempo. Podría ayudar a otras personas que se habían quedado imposibilitados para trabajar en la única forma que conocían para sacar adelante sus vidas y, quizá, las de sus familias. Con la formación específica adecuada podrían ocupar un puesto de trabajo como administrativos en sus propias empresas de construcción. O en cualquier otra actividad. No poder subir a un andamio o no poder llevar una carretilla no sería impedimento para realizar otras funciones. Y él, Alberto, les iba a ayudar a volver a sentirse útiles. 


    Pasó todo el día siguiente revisando los textos, escritos y ponencias que guardaba en su ordenador para ponerse al día. Se convenció de que no podría ayudar a nadie si no estaba dispuesto a ayudarse a él mismo.


    Iba a dar esperanzas a quienes estuvieron a punto de perderlas después de sufrir un accidente que les incapacitaba para trabajar en lo que sabían; pero que no les impedía reciclarse para realizar otra actividad. Esperanzas que él mismo creía estar recobrando. Ilusiones, alientos, ánimos para iniciar una nueva vida profesional… y personal. Motivos para vivir.


    Se dijo que ella estaría orgullosa de su decisión. “Quien ayuda a los demás se está ayudando a sí mismo”, decía con frecuencia su esposa.


     


     


     


  




  

    CAPÍTULO XII.


     


    Conservar algo que me ayude a recordarte, 


    sería admitir que te puedo olvidar.


    William Shakespeare.


     


    La mañana del jueves amaneció brumosa y glacial. Algo poco habitual para un lugar que mantiene una temperatura media en enero de 15,5º de máxima y de 8,3º de mínima. 


    Mecánicamente buscó en los cajones del armario de su dormitorio una bufanda. Cogió la primera que encontró, sin reparar en el tamaño ni en el color. En el ascensor se la colocó al cuello tratando de recordar el doble lazo que ella le hizo en otra ocasión en la que la temperatura era inusitadamente fría. Finalmente optó por rodearse el cuello con la bufanda, sin más adorno.


    Apretó el paso para combatir el frío, lo que inevitablemente le hizo llegar a la consulta del doctor Valledor con unos minutos de adelanto. Casi lo prefería porque le daría ocasión de comentar con Luisa, la nueva recepcionista, que se había puesto al día en cuanto a motivación se refiere. Por lo menos en los conceptos.


    Elvira, la titular,  ya se había recuperado de su dolencia alimentaria. Ocupaba su puesto habitual y le saludó con la amabilidad acostumbrada.


    -Buenos días, señor Arroyo. Llega pronto hoy.


    -Buenos días, Elvira. Celebro que se haya repuesto tan rápidamente.


    -No fue nada. Comí demasiado de algo que me sentó mal. Un lavado de estómago y como nueva. Eso sí, dos días sin comer.


    -¿Ha llegado el doctor?


    -No. Y es raro porque a estas horas siempre está aquí.


    La puerta exterior se abrió en ese momento dejando paso al aludido.


    -Buenos días, por llamarlo de algún modo. Vengo directo desde Sant Josep de Sa Talaia y era prácticamente imposible circular a causa de la niebla – dijo el recién llegado.


    -Buenos días. Yo he llegado antes por el mismo motivo – añadió Alberto –. Me ha obligado a venir más deprisa.


    -Es curioso cómo el mismo fenómeno nos condiciona de maneras diferentes de acuerdo a nuestras circunstancias personales – razonó Elvira. 


    -Así es – convino el doctor –. “Yo soy yo y mis circunstancias”, como dijo Ortega y Gasset. Por eso no es posible alcanzar una opinión justa de nadie sin conocer los factores que le rodean.


    -Y por eso le vengo a contar mi vida cada martes y cada jueves – admitió Alberto.


    -Entre otras razones, en efecto. ¿Empezamos ya?


    -Empecemos.


    Ambos se despidieron de la recepcionista con un movimiento de cabeza. El titular de la consulta abrió su despacho y cedió al paso a su paciente.


    -Espero que no te dejes el móvil, como el martes pasado.


    -Procuraré que no sea así. Me vino bien, de todos modos. La sustituta de Elvira me recordó unas charlas sobre motivación personal que di hace un tiempo. Ella había asistido con unas amigas y me lo comentó. Me sirvió para recuperar conceptos que tenía olvidados.


    -Todo sucede por algo, ¿verdad? Bien. Podemos empezar – dijo el doctor tras poner en marcha los sistemas de grabación –. Nos habíamos quedado en el momento de tu reencuentro con Celia.


    “Lo cierto es que la presentí antes de verla. El suave perfume que utilizaba llenaba el ámbito de las dependencias, denotando su presencia. Olía a Cassís y Jazmín; a Lirio Verde y a Peonía; a Rosa de Marruecos. Olía a Celia.


    -¿Ya os conocías? – preguntó Aurelio Lladre, el responsable de la sección.


    -Por supuesto – respondió ella – Era mi jefe cuando fui profesora en la Roger de Flor.


    -¿Ya no estás allí? – pregunté.


    -No. El nuevo Jefe del Departamento prescindió de mis servicios. Ni siquiera me convocó a las reuniones de principio de curso. Luego supe que alegó que yo no me había presentado y que tuvo que buscar urgentemente el modo de sustituirme.


    -Muy en su línea.


    -Encontré que la empresa privada es menos hipócrita. Tienen un legítimo ánimo de lucro y no tienen por qué ocultarlo. Si lo hacen bien, tendrán más clientes. Si lo hacen mal…


    -Para eso estamos aquí – dijo el Director Comercial –. Para hacerlo bien. Por eso queremos contar con los mejores.


    -Bien – añadió Aurelio –. Puesto que habéis trabajado antes en el campo de la formación nos resultará más fácil unificar criterios y metodologías.


    Aurelio tenía razón. Lo primero que hicieron fue inscribirme al curso especial de la universidad sueca, para el conocimiento y dominio absoluto de la plataforma, sus opciones, funciones y posibilidades. Sería más fácil enumerar lo que NO se podía hacer con esa herramienta pedagógica que lo contrario. En muy poco tiempo obtuve la primera certificación oficial que se expedía en España como Administrador de la Plataforma Formativa de la Universidad de Lund.


    Creamos cinco cursos a modo de piloto y nos lanzamos de lleno al mundo de la formación a distancia. Yo solía bromear con la idea de que la primera formación de la historia de esta modalidad la había llevado a cabo Saulo de Tarso, a quien posteriormente se conoció como San Pablo. En efecto, la intensa divulgación epistolar por toda la cuenca mediterránea de sus doctrinas es la base en la que se cimentaron las primeras comunidades cristianas, de las que la más relevante llegó a ser la de Roma.


    San Pablo combinaba sus enseñanzas a distancia con la metodología de formación presencial ya que recorría  incansablemente los diferentes asentamientos de su apostolado para ampliar sus postulados epistolares.


    Nosotros hacíamos algo parecido dando una primera sesión presencial en la que se informaba de la metodología a seguir; posteriormente se despejaban todas las dudas; seguidamente presentábamos a los tutores, cuya coordinación ostentaba Celia; por último habilitábamos foros para discusión y consulta, etc., etc.


    Lo cierto es que nos convertimos en un equipo pedagógico de primer orden y pronto fuimos requeridos para extender nuestra actividad por todo el estado español. Viajamos a distintas ciudades y nos alojábamos en los mismos hoteles, siempre en habitaciones diferentes. A veces nos quedábamos hasta muy tarde comentando las anécdotas y los acontecimientos del día o preparando las sesiones de la siguiente jornada.


    Una noche nos invitó a cenar el delegado de la zona en la que nos encontrábamos, aunque no tardamos en darnos cuenta de que su interés real estaba en Celia.


    Nos llevó al lujoso restaurante del casino local que contaba con pista de baile y una pequeña orquesta que amenizaba en directo la velada con melodías románticas. Durante toda la cena estuvo interrogando a Celia sobre su situación personal y su posible relación conmigo.


    -Una chica tan atractiva como tú tiene que tener muchos pretendientes – decía, tratando de ser original.


    -Lo que más tengo son pretenciosos, en realidad. Seres que se creen con derechos que no les corresponden; pero que consideran suyos simplemente por la posición que ocupan.


    -Hay mucha gente así – concedió, sin darse por aludido –. Lo que no me explico es cómo no tienes pareja o sales con alguien.


    -Seguramente es porque yo no quiero. Podría tener a los mejores a mis pies, sin duda.


    Yo asistía perplejo a este dialogo a distinto nivel, en el que uno de los interlocutores  hablaba sin escuchar lo que decía el otro. Por lo menos sin entender lo que decía. 


    -Yo vengo mucho por aquí – añadió el delegado tras saludar a dos damas que acababan de entrar en el salón –. Todo el mundo me conoce.


    -Veo que eres muy popular – dije para no estar de mero espectador.


    -Pues, sí. Bastante. Si quisiera podría…


    -Dos condicionales juntos se eliminan entre ellos – dijo Celia con rapidez.


    -¿Qué?


    -Nada. Me lo acabo de inventar sobre la marcha. Mucha gente cree que basta con querer algo para que se materialice. La realidad no es tan fácil. 


    -Querer es poder – insistió el delegado.


    -No siempre, créeme. Verás: Tú quieres ligar conmigo, tener un rollo o como quiera que lo consideres y te garantizo que eso no va a ocurrir.


    Nuestro anfitrión enrojeció de repente, como si le estuvieran apuntando con un soplete a la máxima potencia. Traté de que no se notase demasiado que me había percatado del bochorno por el que estaba pasando refugiándome en el pormenorizado estudio de la carta de postres.


    -No es lo que tú piensas. Sólo pretendía ser amable…


    -Yo no necesito que seas amable. Necesito que seas profesional. Necesito que mañana funcione el proyector, no como hoy; que la conexión a internet sea estable, no como hoy; que el material didáctico esté completo, no como hoy. Eso es lo que espero de ti. El cupo de amabilidades y galanterías lo tengo ya cubierto.


    El pobre hombre estaba que ya no sabía dónde esconderse. 


    -Y ahora, vamos a bailar – dijo Celia levantándose mientras le hacía una seña con la mano.


    Salieron a la pista y Celia le rodeo por la cintura con su brazo izquierdo al tiempo que le tomaba la mano izquierda y la mantenía a la altura de su hombro, como haría cualquier pareja con varios años de convivencia. Daba la sensación que se trataba de un matrimonio más. 


    Los miraba evolucionar por la pista con una inquietante sensación de envidia. Pensé que me hubiera gustado estar en el lugar de nuestro anfitrión para bailar con Celia como la última vez en el pub irlandés del puerto de Palma.


    Ella no paraba de hablar y él escuchaba atentamente, afirmando de vez en cuando con leves inclinaciones de cabeza. Cuando la orquesta terminó la melodía regresaron a la mesa.


    -Ahora creo que nos retiraremos al hotel – dijo dirigiéndose a mí directamente –. Mañana todo estará en orden; pero será necesario que lo comprobemos bien antes de que lleguen los alumnos. Además, aún tengo dos o tres casos que preparar


    -Como quieras. Yo tengo que revisar dos enlaces que no acaban de funcionar – dije mecánicamente.


    -Como ves aún nos queda tarea – dijo al delegado –. Gracias por la estupenda cena. El local es magnífico.


    -Gracias a vosotros – repuso compungido –. Mañana estará todo en orden,


    -Lo sé. Hasta mañana.


    Nos pusimos en marcha cumplimentando a los presentes en las mesas contiguas con leves gestos rutinarios. Para nuestra sorpresa casi todo el mundo nos devolvía el saludo. 


    Una vez en la calle Celia se colgó de mi brazo en silencio. Me preguntaba si el olor a jazmín y lirios que emanaba de su persona sería recordado por su galante admirador igual que yo lo recordaba.


    -¿No querías bailar conmigo? – dijo sin referirse a nadie en concreto.


    -Claro que quería. Pero, como jefe tuyo, hay ciertas cosas que no me puedo permitir.


    -En cierto modo el responsable de la delegación local también es mi jefe. Ya ves que a él no le ha importado.


    -Es distinto. Le has sacado tú a bailar.


    -Así es. Después del palo que le he dado era necesario para aclarar ciertos conceptos.


    -Supongo que sí.


    -¿He estado muy brusca? – dijo de repente colocándose frente a mí y caminando de espaldas.


    -Él debe pensar que sí. De todas formas estaba pidiendo a gritos que alguien le bajara del pedestal en el que él solito se ha subido.


    -Eso pienso yo. ¿Quieres creer que todavía me ha dicho que te dejara en el hotel y volviera al Casino a tomar la última?


    -Está en su derecho – dije sobreponiéndome a la punzada que sentía en mi corazón –. Cualquier hombre estaría encantado de “tomar la última” contigo.


    -¿Tú también?


    -Yo también, por supuesto; pero…


    -Eres mi jefe, ya lo sé.


    -No sólo es eso…


    -Sí. También eres un hombre casado.


    De repente caí en la cuenta de que para Celia yo seguía en la misma condición que tenía en el momento de mi salida de la Roger de Flor. Lógicamente yo no había comentado mi situación personal en la empresa; por lo tanto ella suponía que mi estado era el mismo.


    -Ya no. Nos divorciamos el pasado mes de octubre – dije mirándola a los ojos para tratar de interpretar su reacción.


    -¿Qué fue lo que ocurrió? – dijo sin demostrar sorpresa.


    -Que Sandra me pidió el divorcio después de un minucioso plan de toda la familia para deshacerse de mí.


    -¡Qué novelero eres! – dijo riendo y cogiéndose de nuevo de mi brazo.


    -Lo digo completamente en serio. La empresa que me obligó a dejar la “uni” cambió de directivos al poco tiempo. El nuevo equipo tomó posiciones y prescindieron de los anteriores. Me vi de nuevo sin empleo fijo. 


    Al llegar al hotel nos sentamos en los confortables sillones del hall para poder terminar mi historia. Celia me escuchaba en silencio, sin reflejar extrañeza alguna ante la narración de lo  ya calificaba como un plan maquiavélico. Para amenizar la espera nos pedimos dos refrescos de agua tónica.


    -Pude constatar todo por las notas de la agenda que Sandra dejó olvidada en la cafetería y que yo guardé malévolamente. Aún la conservo.


    -Es la demostración más surrealista sobre lo retorcida que puede ser la mente humana que he oído en mucho tiempo.


    -Y aquí me tienes. 


    -¿Lo pasaste mal?


    -Reconozco que al principio estaba ofuscado y confuso. Luego me di cuenta de que, en realidad, me estaban haciendo un favor. Yo no habría soportado mucho tiempo más esa situación.


    -Pedirte que pusieras el piso a su nombre tuvo su gracia.


    -Ya lo creo.


    -Estaba muy segura de que la droga te tenía dominado. Ahí fuiste muy astuto.


    -Simple reacción, supongo. Me escamaba tanto interés por las pastillitas. 


    -Bueno, jefe. Tengo que preparar los casos prácticos para mañana y no se van a hacer solos. Es hora de recogerse. El delegado ha prometido venir a buscarnos a las 8:30.


    Celia se levantó y se dirigió al ascensor del hotel. Yo la seguí instintivamente. Una vez en la cabina pulsó los botones de su planta y de la mía.


    El elevador se detuvo en mi planta. Nos dimos las buenas noches y me dirigí a mi habitación, mientras oía como se cerraban las puertas. Tras menos de veinte pasos me detuve frente a la 315 y la abrí.


    Recuerdo que me di una ducha de diez minutos con el agua  más caliente que pude soportar y me envolví en las toallas del baño. Estaba secándome el pelo cuando me pareció escuchar el repiqueteo del teléfono situado en una de las mesillas.


    -¿Sí?


    -¿Estás despierto? – dijo Celia.


    -Me acabo de duchar. Estaba secándome el pelo.


    -Muy bien. Ahora bajo.


    -Espera…


    Pero ya había colgado, siguiendo la costumbre familiar. Celia sostenía que el teléfono se debe utilizar por el tiempo imprescindible para transmitir un mensaje, hecho lo cual daba por terminada la comunicación.


    La puerta dejo oír unos suaves golpes antes de que la abriera con cierta impaciencia. Celia me dirigió un gesto burlón al descubrirme semicubierto por una toalla.


    -Es la primera vez que un hombre me recibe envuelto para regalo.


    -No te rías de mí. Ya te he dicho que me acababa de duchar.


    -Te traigo los casos que he preparado – dijo sentándose tranquilamente en el borde de la cama –. No sé si estarán adecuados al nivel de los alumnos. Ya sabes, si son demasiado fáciles, se aburren; si son difíciles, se descorazonan.


    El aroma de jazmines de Celia golpeaba suavemente contra mis sienes acelerando sus latidos.


    -Pero no he venido a que los revises. En realidad considero que si no paso esta noche contigo no me lo perdonaré jamás.


    -Celia, no…


    -Shh… calla. No digas nada. El silencio es más expresivo que las palabras.


    Me senté a su lado y nos abrazamos como lo harían dos adolescentes por primera vez. Sentía su calor contra mi pecho desnudo. Recuerdo todavía sus caricias como si las estuviera recibiendo ahora mismo. La ternura con la que me envolvió y acunó hasta muy entrada la madrugada. Rodeado por sus brazos me di perfecta cuenta de que no deseaba salir de ellos en toda mi vida. Me dormí pensando que soñaba un sueño del que no quería salir”


    -Vamos a dejarlo aquí, si te parece.


    -¿Se acabó el tiempo?


    -No; pero estás llorando y considero que estos recuerdos te pueden afectar más que ayudar.


    -Como quiera. Usted es el profesional.


    -El pasado martes me decías que tenías novedades sin especificar más.


    -Pues sí. He cambiado de coche. El anterior era de ella y sólo me traía recuerdos innecesarios.


    -Has hecho bien. ¿Hay otras cosas que conserves?


    -Todo, en realidad. Sus cosas están tal y como las dejó.


    -¿Consideras que las necesitas para recordarla?


    -No. En realidad no las necesito.


    -Pues haz como con el coche. Despréndete de ellas. ¿Para qué las quieres?


    -Tiene razón. Lo que pasa es que no sé bien qué hacer con todo, su ropa, zapatos, accesorios, objetos personales…


    -La ropa se la puedes dar a otras personas, llevarlas a centros de recogida o a alguna parroquia. Lo mismo los bolsos, cinturones, zapatos, complementos. Las joyas tienen otra consideración. 


    -La verdad es que todo me da igual. Pero me aterra la idea de tocar sus cosas.


    -Hasta que no superes ese temor no podremos afirmar que avanzamos. Empieza por lo obvio: la ropa interior no la querrá nadie, lógicamente. Métela en una bolsa y al contenedor más cercano.


    -Es fácil decirlo.


    -Por eso te lo digo. Mi trabajo consiste en decirte cosas fáciles. Las difíciles te las dices tú solo.


    Alberto se llevó las manos a la cara para enjugar las lágrimas silenciosas que bañaban su rostro. 


    -Está bien. Empezaré por lo obvio. 


    -Así me gusta. El martes próximo quiero que me cuentes tus avances: las cosas que conservas; las cosas de las que te has desprendido. Las cosas de las que no te quieres deshacer por ningún motivo. Todo.


    -De acuerdo. El martes traeré los deberes.


    -Perfecto. Hasta el martes. Disfruta de un buen fin de semana.


    -Lo mismo digo.


    Alberto salió de la consulta con una sensación especial. El recuerdo de la primera noche que pasó con Celia era a la vez dulce y amargo. Sintió de nuevo que sus ojos se desbordaban sin remedio como algo natural. 


    A la mañana siguiente el delegado les estaba esperando en la cafetería del hotel para acompañarles al lugar de la presentación, tal como había acordado con Celia. Llevaba la misma ropa que la noche anterior y su cara dejaba entender que no había dormido lo suficiente.


    -Buenos días – dijo nada más reparar en ellos.


    -Buenos días – respondieron los recién llegados.


    -He venido directamente desde el salón de actos de la Cámara de Comercio. Todo está ok.


    -Es lo menos que esperaba de ti – respondió Celia. 


    -Te he llamado esta noche y no estabas en tu habitación – añadió en tono de queja.


    -Claro que estaba. Lo que pasa es que desconecto el cable del teléfono para que nada me interrumpa el sueño. 


    La respuesta de Celia fue tan tranquila y franca que su interlocutor no dudó ni por un momento de su veracidad. 


    -Sólo quería agradecerte lo sincera que fuiste conmigo ayer – añadió para aclarar la rectitud de sus intenciones.


    -Ya lo hiciste; pero acepto la confirmación.


    En ese momento Alberto recordó la canción de Serrat “¨La mujer que yo quiero”. Interiormente cantó una de sus estrofas: “Con ella quieren dármela mis amigos y se amargan la vida mis enemigos. Porque sin querer tú te envuelve su arrullo y contra su calor se pierde el orgullo… y la vergüenza”. En efecto, la vergüenza y el orgullo que pudiera tener el delegado regional hacía tiempo que le habían abandonado.


    Tenía una idea muy clara de que la presentación fue un éxito y que, mientras Celia intervenía explicando cuál sería su cometido como tutora on-line, él se entretuvo escribiendo frases sueltas para intentar describir sus sensaciones sobre la noche anterior.


    Las últimas líneas que garabateó ese día las recordaba perfectamente.


    “Si pudiera poder...


    ¡qué no podría!


    Que del sueño,


    que sueño,


    nunca saldría”.


    Pero la salida había sido mucho más brusca de lo que jamás pudo imaginar. Le habían arrancado de repente de su mundo ideal con un brutal golpe de realidad. Su sueño, el de los dos, se había desvanecido en apenas seis días como una brizna de escarcha expuesta al sol canicular. Sintió cómo una garra fría atenazaba sus pulmones y comenzó a llorar de nuevo.


    Mientras se secaba la cara mecánicamente pensó en las palabras del doctor Valledor y decidió desprenderse de las cosas de su mujer; aunque la idea de tirarlas a un sucio contenedor le horrorizaba. 


    Cuando se encontró más calmado llamó a la oficina y preguntó por su amiga Alicia.


    -Hola, Alberto. ¿Cómo estás?


    -Bien. Te llamo porque el doctor me ha sugerido que me libere de sus cosas. Estaba pensando que quizá os podrían venir bien las chaquetas, faldas, vestidos, bolsos, cinturones, zapatos y demás complementos que hay en casa. Lo que no os interese lo llevaré a una de esas tiendas que lavan y planchan la ropa para enviarla al llamado “tercer mundo”


    -Me parece buena idea. Lo comentaré con las chicas. ¿Cuándo te viene bien que vayamos?


    -Cuando querías. Mañana viernes o el sábado. Esta tarde lo dejaré todo preparado y lo que sobre lo meteré en bolsas para las tiendas sociales.


    -Muy bien. Luego quedamos. Un beso, Alberto. Cuídate,


    -Gracias. Lo haré.


    Su esposa disponía de un amplio vestidor en el que tenía organizada perfectamente todas sus pertenencias. Le bastó con hacerse con cajas de cartón y fue colocando en su interior lo que encontró en los diferentes cajones y estantes. Cuando terminó el primer reparto rotuló las cajas con la palabra que describía su contenido y las apiló en la terraza. 


    Se armó de coraje para abrir los cajones de la mesilla de su mujer en los que encontró todo tipo de objetos personales; relojes de distintas facturas; anillos de oro, plata y bisutería; pulseras, recibos de pagos diversos; sobres con tarjetas de felicitación y un número indeterminado de pequeños objetos metálicos con formas caprichosas. Un pequeño sobre azul celeste, sin abrir, le llamó la atención.


    En el exterior, con la cuidada letra de su mujer, se podía leer: 


     


     Anotación al margen…  


    de una boda. 


     


    Dudó unos instantes y finalmente abrió el sobre con sumo cuidado.


    En su interior había una hoja de papel blanca con unas pocas líneas escritas en ella.


    Sólo decirte algo.


    Algo cortito.


    Cómo te quiero.


    Y eso, tan grande y tan cortito, no necesita acompañarse de nada más.


    Pero nunca te he dicho por qué te quiero…


    Y te quiero porque…


     


    Te soñé antes de conocerte.


    Y en un instante supe que a tu lado estaban mi casa y mi lugar.


    Y llenaste de luz mi rincón de oscuridad.


    Y sentí que debía esperarte, aunque necesitase toda la eternidad.


    Y me descubriste mil cosas sobre mí misma y a mí misma.


    Y, si alguna vez una mujer se sintió princesa, esa era yo a tu lado.


    Y te quiero, entre un millón de cosas más, porque acompañas a mi corazón, que ya no sabría andar sin ti.


     


    Gracias, mi amor


     


    Celia.


     


    Cerró los ojos antes de sentir cómo se desbordaban ahogados de dolor.




  




  

    CAPÍTULO XIII.


     


       El amor y la locura son los motores que


    hacen andar la vida.


    Marguerite Yourcenar.


     


    El viernes por la tarde llegaron sus compañeras para ayudarle a desprenderse de las cosas de Celia. Lola, gran amante del calzado, se llevó todos los zapatos, botas y sandalias en una caja de cartón de considerables dimensiones. Bajó sus adquisiciones al coche y subió de nuevo en busca de algún bolso. La mayoría de las chaquetas se las quedó Alicia, que tenía una talla similar. El resto lo repartieron entre cuatro personas más. 


    Una hora más tarde ayudaron a Alberto a guardar el sobrante en bolsas de plástico y le acompañaron a uno de los locales de venta de ropa usada. Excepto pulseras, pendientes, collares, relojes y otros artículos personales, no quedó nada en la casa que denotara que la había habitado una mujer. Aun así, su presencia era plenamente perceptible para él.


    Después de pensarlo unos minutos tomó la decisión de habilitarse para él mismo el cuarto de invitados, el que daba al interior. Sin darse tiempo para dudar cambió sus pertenencias al nuevo dormitorio con resolución. 


    Media hora después, cuando volvió a entrar en la habitación para comprobar que no se dejaba nada, le envolvió un eco de murmullos y suspiros. Por un momento se sintió rodeado por la calidez de su acento; por la indescriptible ternura que le producía el roce de sus dedos en la piel; por las sensaciones que, al evocar los momentos vividos entres sus paredes, convulsionaban su alma...


    Se quedó mirando intensamente cada rincón y cada detalle para fijarlos en su mente y salió sin volverse. Cerró la puerta del dormitorio con delicadeza, para no incomodar a los recuerdos atrapados en su interior. Nunca volvió a entrar en él.


    Luego cambió algunos muebles de sitio o de orientación para dar una nueva apariencia a la decoración. No obstante, el resultado era el mismo. Aunque la pintara de negro, seguía siendo “su casa”, la casa que ella había elegido para vivir su amor frente al querido mar mediterráneo. La casa en la que habían forjado cada día las ilusiones de una vida en común, de la que sólo pudieron disfrutar durante cinco años y ocho meses… 


    La llamada de Eduardo le sacó del oscuro laberinto en el que se iba perdiendo poco a poco. Le anunció que tenía una reunión en Palma, con el delegado de zona para las Baleares, sobre los temas que llevaba Celia. En el pasado habían puesto a dos personas diferentes al frente de sus tareas con un resultado muy negativo. Le pedía consejo, apoyo y colaboración.


    -Lo que quieras, Edu. Pero su secreto es muy sencillo de aplicar: Trabajo, trabajo y trabajo. Con decirte que me hizo llevar su portátil al hospital para poder seguir atendiendo los correos que recibía…


    -Sí. Unido a sus grandes conocimientos, simpatía, don de gentes, experiencia profesional y capacidad de gestión. No es tan sencillo encontrar a alguien con todo ese bagaje.


    -Bueno. Vente por aquí y hablamos. Antes de que termine por pintar la casa de negro.


    -Qué cosas tienes. Voy para allá.


    Eduardo llegó, como casi siempre, escoltado por dos mujeres completamente desconocidas para Alberto.


    -Hola, campeón. Te presento a Olga y Priscilla. Son de la capital balear. O de cerca. 


    -Hola Olga. Hola Priscilla – dijo mecánicamente sin saber quién era quién.


    -Hola Alberto. Soy Olga – dijo la del pelo negro besando sus mejillas.


    -Yo soy Pris – le dijo la del pelo rubio repitiendo el gesto de su amiga.


    -¿Sois de Palma?


    -Olga es de Manacor y yo de Inca.


    -Ambas del interior. Aunque seguro que ya tenéis experiencia en navegar.


    -Oh, sí. Desde luego. No somos unas novatas.


    -Olga y Pris tienen que estar en Mallorca el lunes y se vendrán con nosotros, si es que tú nos acompañas – indicó Eduardo.


    -¿En tu barco?


    -Pues sí. Saliendo a las siete podríamos estar en Palma a las nueve y media o diez de la mañana. Pasamos sábado y domingo y nos volvemos el lunes temprano. Por la tarde ya estaríamos de vuelta.


    -No sé qué decir, Edu.


    -Te necesito para navegar. Con el foque y la mayor iremos más rápido. Yo sólo no podría gobernar las dos velas y el timón. Y ellas no creo que hayan hecho otra cosa que dejarse pasear en barco. Además podemos aprovechar el tiempo para instruirlas en los sistemas de la empresa.


    -Está bien, cabeza de chorlito. Tú ganas.


    -Estupendo. Nos vamos al puerto sin pérdida de tiempo.


    Por el camino Eduardo le confesó que eran dos nuevas candidatas para llevar una parte cada una de las áreas que coordinaba Celia. El lunes se reunirían con José Antonio y, si demostraban su valía, serían puestas al frente de las actividades de Prevención de Riesgos Laborales; de Calidad y de Gestión Ambiental, que habían intentado cubrir sin éxito en dos ocasiones anteriores.


    -Lo que te voy a pedir es muy egoísta por mi parte; pero me gustaría que les explicaras con el mayor detalle posible los métodos de trabajo que empleaba la coordinadora anterior.


    Alberto se dio cuenta de que ambas mujeres estaban al corriente de su situación y de que aguardaban expectantes su decisión. No parecían tener otro interés que el de conseguir un puesto de trabajo que no tuviera relación con la hostelería o el turismo, en cualquiera de sus múltiples facetas. Tampoco apreció en ellas ninguna señal extravagante. Su forma de vestir era informal, pero muy correcta, y su escaso maquillaje era adecuado y suficiente para destacar lo que merecía ser resaltado y poco más.


    Las miradas de las muchachas eran casi una súplica silenciosa.


    -¿Qué estáis dispuestas a hacer para conseguir esos puestos? – preguntó de repente.


    -Cualquier cosa, siempre que sea decente. Estudiar, escuchar, aprender, lo que sea. Pero nada más – contestó Olga por las dos.


    -Entonces os ayudaré en lo que pueda. Me gustan las personas que saben lo que no quieren. 


    -Querrás decir que saben lo que quieren – le corrigió Eduardo.


    -No, no. Es mucho más difícil saber lo que no se quiere que al revés. Me vale con eso.


    Eduardo aparcó su automóvil en la zona reservada a los socios del club y dejó las llaves de a bordo a Alberto mientras se dirigía a las oficinas de Capitanía para ultimar los detalles de su salida.


    Alberto, Olga y Priscila le vieron alejarse por el muelle central mientras ellos se dirigían a la dársena sur, en uno de cuyos pantalanes se hallaba amarrado el Sirenita II.


    Observado por sus futuras alumnas colocó la pasarela de madera sobre la proa y ayudó a subir a bordo a las mujeres, que le gradecieron el gesto con una sonrisa sincera.


    -Es un barco precioso – reconoció Priscilla.


    -Y Eduardo lo cuida muy bien – repuso Alberto mientras abría la cabina –. Hay cuatro camarotes, de modo que podéis viajar cómodamente.


    -Vamos a echar un vistazo.


    -Muy bien. Yo iré comprobando los sistemas de ayuda a la navegación hasta que llegue el patrón.


    -¿Habrá suficiente comida? – se interesó Olga que acababa de descubrir la cocina y la despensa.


    -Latas seguro que sí. Pero conociendo a Eduardo no tardarán en traernos manjares exquisitos – repuso en tono de broma.


    Poco después reapareció el capitán seguido de dos empleados del supermercado de la zona comercial. Llevaban dos bolsas cada uno con lo que parecían ser los “manjares exquisitos” recientemente anunciados.


    Pasaron las bolsas a bordo del Sirenita II y el patrón hizo una inequívoca señal a las muchachas para que se hicieran cargo de su contenido.


    Alberto ya había puesto en marcha el motor auxiliar y activado los sistemas necesarios. Cuando apareció el marinero para ayudar a retirar las amarras y la pasarela Eduardo planificó la maniobra de desatraque. Recogieron cuidadosamente las defensas y elevó la vista hacia la pequeña veleta en lo alto del palo mayor.


    -Tenemos viento de tierra perpendicular al muelle – dijo casi para sí.


    Al oír la referencia Alberto largó las amarras, excepto el esprín de proa, hasta que empezó a notar el efecto del viento. Finalmente retiró el esprín y con ayuda del bichero impulsó al Sirenita II, libre de ataduras, hacia un nuevo destino. Cuando la embarcación estuvo adecuadamente separada de sus colindantes el patrón puso el timón a babor y dejó a su amigo el gobierno mientras confirmaba por radio a la autoridad portuaria su destino.


    -Sirenita II saliendo de Marina de Ibiza con destino a Palma de Mallorca. Duración estimada de la travesía, 15 horas.


    -Recibido, Sirenita II. Vientos flojos de Sur-Sureste rolando a Este durante la tarde-noche. Cielo despejado. Disfrute de la travesía y de las estrellas.


    -Recibido, gracias por la información.


    El pequeño motor sacó con toda suavidad el barco del abrigo de la Marina. Una vez superado el espigón Alberto desplegó el foque mientras que el capitán accionaba la vela mayor, cuyo automatismo funcionó una vez más con gran precisión.


    La velocidad se incrementó rápidamente llegando a los 14 nudos de media. El viento soplaba sin pausa y el velero respondía a la perfección avanzando majestuoso con sus dos alas desplegadas.


    No tardaron en rodear Ibiza y enfilar hacia la bahía de Palma. En ese momento el patrón activó el piloto automático y se dispusieron a cenar, con el incomparable telón de fondo de la puesta de sol a popa.


    Durante la cena, que el capitán hizo en pie sin perder de vista sus instrumentos de navegación, las chicas manifestaron sentirse algo preocupadas por el desarrollo de la entrevista del lunes con el delegado balear.


    -¿Qué experiencia tenéis en formación? – preguntó Alberto.


    -Las dos hemos hecho magisterio y tenemos el CAP – contestó Priscilla.


    -No os he preguntado por vuestros títulos, sino por vuestra experiencia como formadoras.


    -La verdad es que muy poca. Yo estuve como sustituta tres meses en el IES de Sa Colomina – admitió Olga.


    -Y yo un curso completo en el IES Sa Blanca Dona – añadió Priscilla.


    -No parece mucho, la verdad. De todas formas os van a valorar por vuestra aptitud para la formación a distancia. ¿Qué ventajas creéis que tiene la formación a distancia sobre la presencial, en general?


    Las mujeres cruzaron sus miradas interrogándose en silencio la una a la otra.


    Alberto comprendió que las horas que quedaban hasta el lunes a las nueve las tendría que pasar instruyendo a las aspirantes para que entre las dos pudieran tratar de coordinar parte de las funciones que Celia asumía en exclusiva con insultante facilidad. 


    Por un momento pensó que todo el proyecto era una auténtica locura y que no lo conseguirían. Sin la materia prima adecuada no serían capaces de lograrlo. Finalmente admitió que tenían derecho a intentarlo y se comprometió a ayudar en lo que pudiera. También le pesaba el hecho de que la obra iniciada por Celia se viniera abajo si no se encontraba a nadie capaz de continuarla.


    -Por vuestra expresión imagino que la modalidad de formación a distancia, también llamada “e-learning”, os resulta completamente desconocida.


    -Algo así – admitió Priscilla.


    -Está bien. Va a ser una noche muy larga. Os sugiero que permanezcáis a mi lado hasta que nos venza el sueño. Si el patrón lo estima oportuno, haré la primera guardia. Podéis tomar notas, preguntar e insistir lo que queráis. Yo os contaré todo lo que se supone que necesitáis saber para coordinar las áreas formativas sobre Prevención de Riesgos, Control de Calidad y Gestión Ambiental. ¿De acuerdo?


    -Sí – dijeron las dos casi a la vez.


    Las estrellas empezaron a reclamar su presencia en el firmamento con meticulosa tenacidad. Cuando el rojo crepuscular cedió el espacio a la noche, sólo eran visibles los planetas Venus, Júpiter y Mercurio y las estrellas más brillantes, como las pertenecientes a las constelaciones de Orión y Taurus. 


    La Vía Láctea se manifestó poco a poco, abriendo un camino de sal y polvo de estrellas con su reflejo en el mar. Eduardo indicaba con gran conocimiento la posición y el nombre de los puntos celestes más notables. Poco después las constelaciones de Puppis, Cygnus, Canis Minor, Canis Mayor, Monoceros, Auriga, Perseus, Cassiopeia y Cepheus fueron identificadas una por una para deleite de las pasajeras.


    Finalmente les hizo admirar el triángulo de invierno, formado por las estrellas Sirius, en Canis Major; Procyon, de Canis Minor;  y Betelgueuse, en la constelación de Orión.


    -Nunca había visto el cielo de este modo – confesó Olga.


    -Eso es porque nunca habías navegado de noche en un velero con el capitán Escario – dijo Alberto.


    Terminada la cena los cuatro navegantes se dedicaron a la tarea de recoger, limpiar y guardar todo minuciosamente, dejando los utensilios utilizados listos para la siguiente ocasión. Eduardo se retiró a descansar mientras que Alberto y sus improvisadas alumnas permanecían en cubierta.


    Durante cuatro horas les comentó la importancia de coordinar con criterio y coherencia a sus equipos de formadores y tutores. Si por algo se caracterizaba la anterior responsable de las áreas a las que aspiraban, era por su total equidad. Las cargas de trabajo eran asignadas de acuerdo con las posibilidades de cada persona, daba constante apoyo en los inicios y cierres de cursos y respondía a cuantas cuestiones se le planteaban antes de 18 horas. Obviamente no conocía todas las respuestas, pero sí sabía dónde buscarlas.


    -Cuando no podía dar una respuesta fiable enviaba un correo indicando que había realizado la consulta a otra instancia y mantenía el contacto permanente. Quien pregunta tiene el derecho de saber que su petición ha sido recibida y que está siendo estudiada.


    -Tenía razón.


    -Ya lo creo. No hay nada más descorazonador en la formación a través de internet que pensar que detrás de tu pantalla no hay nadie. Sólo la nada del ciberespacio.


    Eduardo relevó a Alberto, quién mostró a las aspirantes sus camarotes para que trataran de descansar el resto de la noche.


    -Llegaremos al amanecer. Eduardo nos avisará para que no nos perdamos la salida del sol. Ahora tratad de dormir un poco. Mañana iremos a las oficinas de la empresa en Palma y seguiremos la instrucción practicando con las herramientas de la casa: Plataforma, contenidos, sistemas de seguimiento, todo. El lunes sabréis tanto como yo.


    -¿Y tanto como ella?


    -Eso no. Ella sabía mucho más que yo.


    -¿Por qué lo dejo?


    -Falleció de cáncer de pulmón. Se consumió en seis días tan rápido como se apaga una vela. Tres días antes de morir, sedada para no sentir dolor, todavía contestaba los correos que recibía.


    -Parece que la conociste muy bien.


    -Lo intenté con todas mis fuerzas. Era mi esposa. Y ahora a dormir. Tenéis que  recuperar fuerzas para mañana.


    La expresión de las jóvenes indicaba que querían saber algo más; pero la firmeza de la mirada de Alberto las disuadió de hacer ninguna pregunta. Algo remisas se acomodaron lentamente en el mismo camarote y Alberto se reunió con el patrón en cubierta.


    -Ya están descansando, supongo. Me metes en cada lío que no sé cómo te aguanto.


    -No ha sido idea mía. José Antonio está presionado para aceptarlas como coordinadoras por imposiciones externas. Son parientes de alguien que tiene mucha influencia en nuestra cuenta de resultados financieros. Un compromiso, vamos.


    -Lo normal. 


    -Las tiene que contratar sí o sí. Al menos quiere que sepan todo lo humanamente posible del negocio, para no tener que sobrecargar al resto de la plantilla ni dar la sensación de que se ha contratado a dos inútiles. Ya sabes, Josito siempre tan diplomático.


    -Bueno, yo lo llamo interés por salvar su culo. 


    -Tú, mi querido amigo, eres un rebelde políticamente incorrecto.


    -Gracias, capitán. Me temo que tienes razón.


    -Y ahora descansa un poco tú también. Ya os avisaré con el alba.


    -Buena guardia.


    Alberto se retiró al camarote que ocupaba habitualmente, contiguo al de las aspirantes recomendadas. Ningún sonido, que no fuera el del incesante surco que la quilla abría en las tranquilas aguas, llegó a sus oídos. Cerró los ojos y no recordaba el tiempo que había dormido realmente cuando oyó la voz de su anfitrión anunciando la llegada de la aurora.


    -A ver, bellos durmientes. Que luego diréis que no os he avisado a tiempo.


    La inminente salida del sol por levante había ahuyentado todas las luminarias celestes, excepto la del lucero de la mañana, el siempre brillante Venus.


    El escenario era indescriptiblemente hermoso. La silueta de Mallorca, al Norte, se iluminaba paulatinamente a cada segundo con las azuladas cimas de la sierra de Tramontana al fondo.  Los tonos del cielo variaban desde el negro intenso del Oeste hasta las distintas gradaciones de un azul cada vez más pálido por el Este. Por último, la franja de cielo cercana al horizonte se fue tiñendo de naranjas, rojos y púrpuras ante los extasiados ojos de cuatro navegantes que contemplaban la mágica grandeza del amanecer como si fuera la primera vez.


    -Es fascinante – admitió Priscilla.


    -Una maravilla – confirmó Olga.


    -Y gratis, señoritas. Gratis – añadió cínicamente el capitán.


    Sin que tuviera que decir nada más Alberto empezó a preparar el barco para el amarre. Arrió la mayor y se aseguró de que todo el trapo quedaba perfectamente encajado en su alojamiento. Luego preparó las defensas para cuando llegara la ocasión y comprobó el funcionamiento del motor auxiliar. Mientras Eduardo se comunicaba con la autoridad portuaria recogió el foque. Antes de que el Sirenita II perdiese impulso el capitán puso el pequeño motor en marcha y dirigió el barco hacia la posición que le habían indicado. El marinero de la Marina de Palma ya les estaba esperando y fijó las amarras con precisión. 


    Media hora más tarde los cuatro se encontraban en un automóvil en dirección al Carrer Company, sede central de la delegación balear. Lo que las dos candidatas desconocían era que el conductor se trataba, en realidad, del hermano del propio delegado.


    Una vez en las oficinas pasaron el día familiarizándose con las herramientas y recursos pedagógicos de la empresa. Alberto y Eduardo se turnaron para instruirlas en las políticas de calidad, seguimiento y control de la compañía y en las diversas formas de interactuar con alumnos, profesores, gestores y consultores.


    El domingo por la tarde las sometieron a un exhaustivo examen y comprobaron con satisfacción que habían asimilado los conceptos más importantes lo suficiente como para poder integrarse con rapidez en la organización.


    -Excelente, señoritas – reconoció Eduardo – Esto hay que celebrarlo adecuadamente.


    El festejo consistió en una cena cerca del puerto en el afamado restaurante hindú  “Namasté  India”.


    El nombre hacía alusión a la palabra utilizada como saludo o despedida en la milenaria cultura hindú, así como para dar las gracias, solicitar un favor y como muestra de respeto, generalmente acompañándola con el gesto de juntar las palmas de las manos en forma de rezo, colocándolas en el centro del pecho. De este modo fueron recibidos por el personal del local.


    Se dejaron aconsejar por el chef y saborearon una de las más auténticas y tradicionales comidas hindúes. 


    -Está todo buenísimo – admitió Priscilla – La verdad es que no sabemos cómo agradeceros lo que habéis hecho por nosotras.


    -Yo sólo obedezco órdenes – aclaró Eduardo –. No tiene importancia. En todo caso lo de Alberto tiene más mérito, ya que lo ha hecho como un favor personal.


    -Pero si no nos conocías de nada – se extrañó Olga.


    -En realidad el favor me lo he hecho a mí mismo – confesó el aludido –. No quería que todo el trabajo y el esfuerzo que puso Celia en consolidar su área se viniera abajo. Lo cierto es que lo he hecho por ella.


    -Por amor…


    -Por amor, sin duda. Y por un poco de locura también – añadió Eduardo –. Los cuatro estamos un poco chalados para hacer algo así. No obstante, ha merecido la pena.


    -Ya lo creo – confirmó Olga por las dos –. La cierto es que no contábamos con una ayuda tan completa. Cómo ha dicho Pris, nunca os lo agradeceremos lo suficiente.


    Alberto se quedó mirando la representación de Shiva que había en una de las paredes del local, debajo del cartel con el nombre del restaurante.


    -El mejor agradecimiento es que pongáis el máximo interés y motivación en vuestro nuevo trabajo. Con eso me conformo – dijo sin dejar de mirar al dios destructor de la trinidad hindú.


    -Tenlo por seguro.


    Eduardo sonrió con cierta picardía antes de dirigirse a las muchachas.


    -Bueno, yo soy un poco más prosaico. Si se os ocurre otra forma de agradecimiento estaré encantado de conocerla.


    Priscilla le cogió de la mano y se la apretó con delicadeza.


    -Dame un poco de tiempo, capitán. Ya verás lo agradecida que puedo llegar a ser – dijo casi imperceptiblemente.


    Eduardo insistió en pagar la cuenta “con cargo a la delegación” y salieron del local. Alberto inició el descenso de las escalinatas hacia el puerto y se detuvo en el segundo escalón al comprobar que sus compañeros no le seguían. Las chicas se alojaban cerca de allí y Eduardo permanecía a su lado, con las llaves del barco en la mano.


    Sin mediar palabra recogió las llaves que le tendía su amigo y reanudó el descenso. Una vez en la entrada principal de La Marina se identificó como miembro de la tripulación del Sirenita II y se instaló cómodamente en su camarote habitual.


    La nueva mañana le sorprendió en cubierta  revisando una vez más los instrumentos y equipo y realizando las tareas previas a la navegación, de las que generalmente se ocupaba el ausente capitán.


    Comprobó todo el equipo de singladura y gobierno, lo que incluía el compás, la corredera, el timón y el  radar. Luego verificó el funcionamiento del piloto automático y la jarcia y drizas. Abrió la radio VHF-LSD y realizó una comunicación de prueba. Estaba revisando las cartas náuticas de la zona y el GPS cuando llegó su amigo Eduardo con un bidón de combustible de reserva y una bolsa de comida.


    -Me lo ha dado Josito. Como compensación por nuestra labor.


    Entre los dos se entendían a la perfección y completaron el resto de las tareas unos minutos antes de la llegada del marinero que les auxiliaría en la maniobra de desatraque.


    El capitán comunicó con el club náutico e informó de su inminente partida con destino a la Marina de Ibiza. Mientras tanto el marinero desenchufó la manguera y la electricidad del pantalán y permaneció atento a las instrucciones del patrón.


    Un rápida mirada de éste a la veleta del palo mayor informó de la dirección del viento y Alberto y el marinero determinaron qué amarras soltar y por qué orden. Tras una última comprobación del posible tráfico en el pantalán el Sirenita II inició su retorno a la mayor de las Islas Pitiusas.


    Una vez en mar abierto el Capitán Escario, como le llamaba Alberto a veces con aparente solemnidad, activó el piloto automático.


    -¿Las has dejado en la oficina, crápula?


    -Por supuesto. Ya sabes que yo cumplo siempre mis compromisos – repuso el patrón.


    -No habrás dormido mucho. Si quieres descansar te avisaré dentro de cinco horas.


    -Supongo que menos que tú, pero algo – respondió el patrón.


    Alberto tampoco había dormido demasiado. A la una de la madrugada la seguridad le informó de que una persona pretendía acceder al barco alegando formar parte de la tripulación. Se trataba de Olga.


    Dio su consentimiento y poco después la muchacha se unía a él a bordo del Sirenita II.


    -¿Sorprendido? – dijo a modo de saludo.


    -Totalmente. Desde luego no te esperaba.


    -He pensado que los dos os habéis portado estupendamente y que no era justo que Eduardo tuviera un agradecimiento distinto que el tuyo.


    -Eduardo y Priscilla son mayores de edad. Hasta donde yo sé mi amigo está soltero y sin compromiso. Pueden hacer lo que les plazca.


    -Yo tampoco tengo compromiso.


    -Ni yo, es cierto. 


    Los dos hablaban mirándose a los ojos, con el reflejo de la iluminada Catedral y el antiguo palacio de La Almudaina centelleando en las tranquilas aguas de la dársena.


    -Entonces ¿puedo quedarme contigo? Si no quieres me iré.


    -Quédate, pero me da la sensación de que te estaría estafando.


    -¿Por qué dices eso?


    -Olga, yo no estoy enamorado de ti ni tú lo estás de mí. 


    -Lo sé; pero creo que es lo menos que puedo hacer, dadas las circunstancias. No quiero arrepentirme por no haberlo hecho.


    -Arrepentirse de lo que no se ha intentado… qué positiva eres.


    A las siete de la mañana Olga se despidió con un beso fugaz y se diluyó con las luces del alba. Dos horas más tarde el Sirenita II navegaba rumbo a Ibiza con mar calmada y viento de Levante.


    El capitán apareció en cubierta y se colocó junto a su compañero y amigo.


    -Ya dormiré esta noche. Gracias por tu valiosa aportación, Alberto. Si lo consiguen será gracias a ti.


    -Tú contribución ha sido igualmente valiosa, si bien  supongo que por distintos motivos que los míos.


    Eduardo esbozó una sonrisa amarga antes de contestar.


    -Casi los mismos que los tuyos, amigo mío. Casi los mismos. Me da rabia ver como el trabajo de Celia se hunde poco a poco. Admiraba su labor y su dedicación.


    -Creo que todos lo hacíamos.


    -Yo… estuve enamorado de ella durante un tiempo.


    -Lo sé, Edu. Celia me lo dijo.


    -¿Y no te molestaba?


    -Es algo personal. Si no te importa no responderé a eso.


    -¿Qué fue lo que te dijo?


    -Que eras una gran persona. Y que le habías pedido salir. Que no te hiciste el ofendido cuando te dio calabazas.


    -No te podías enfadar con ella. Era imposible. Me dijo que era un hombre magnífico y una de las mejores personas que había conocido; pero que ya estaba comprometida con alguien extraordinario. Luego supe que eras tú y me dieron ganas de estrangularte.


    -No lo hiciste. Incluso me podías haber tirado por la borda en alguna de nuestras travesías.


    -¿Te crees que no lo pensé?


    -Me habrías hecho un gran favor. Me habrías evitado el espantoso sufrimiento de verla morir en mis brazos.


    Los dos amigos se fundieron en un intenso y emocionado abrazo con un afecto desbordante.


    -Tuvo mucha suerte. Ya me gustaría a mí morir en brazos de alguien que me quiera tanto como vosotros os queríais.


    -Supongo que tienes razón. Bien, cambiemos de tema. ¿Crees que nuestras alumnas habrán pasado la prueba?


    -Lo voy a averiguar. Llamaré por el teléfono satélite. Los normales ya no tienen cobertura.


    El capitán localizó en los compartimentos del panel de comunicaciones el teléfono especial que se reservaba para emergencias y realizó una llamada.


    -Aceptadas las dos. Están sorprendidos del conocimiento que han demostrado de los procedimientos internos de la casa. Josito nos felicita por nuestra labor.


    -Los dos estamos locos; pero tú un poco más que yo.


    Doce horas más tarde Eduardo dejaba al timonel del Sirenita II en la puerta de su edificio. Ambos estaban convencidos de que cada uno de ellos se había prestado a la locura del fin de semana por amor. Incluso las dos muchachas habían participado a partes iguales de dosis de amor y de locura. “No quiero arrepentirme de no haberlo intentando” le había dicho Olga. Algo parecido a lo que le había dicho su mujer en otra ocasión. 


    Recordó que le había escrito unas estrofas y se obsesionó con la idea de encontrar los sinceros aunque toscos versos que había dedicado a Celia a la mañana siguiente de la primera noche que pasaron juntos. “Si no paso esta noche contigo no me lo perdonaré jamás”, le había dicho ella.


    Había pasado a documentos de texto la mayoría de las cosas que le escribía a su mujer. El que buscaba decía así:


    Si pudiera elegir...


    yo demandara


    ser la brisa, 


    sin prisa,


    que te peinara.


     


    Y que alisara, si,


    tu suave pelo


    y besarlo


    y mimarlo


    con mi desvelo.


     


    Si pudiera escoger,


    yo pretendiera, 


    ser la sal 


    de ese mar


    que te acogiera.


     


    Cuando te adentras, si,


    entre las olas


    para mecerte


    y vestirte


    de caracolas.


     


     


    Cuando te envuelves, si,


    en las espumas


    para acunarte


    y cubrirte


    de estaño y luna.


     


    Si pudiera pedir…


    yo rogaría


    ser la arena


    morena


    donde yacías.


     


    Donde descansas, si,


    mientras el cielo


    se asoma


    para hacerte


    de luz un velo.


     


    Si pudiera exigir, 


    yo decidiera


    ser la piel


    color miel


    que te cubriera.


    Que cobijara, si,


    tus sentimientos,


    tu razón, 


    corazón 


    y pensamientos.


     


    Si pudiera poder...


    ¡qué no podría!


    Que del sueño


    que sueño


    nunca saldría.


  




  

    

CAPÍTULO XIV.


     


        Si la pasión, si la locura no pasaran alguna vez por las almas… ¿Qué valdría la vida?


    Jacinto Benavente.


     


     


    La mañana del martes amaneció radiante con esa luz que sólo se encuentra en el Mediterráneo. La nueva visita al doctor Valledor le pareció más necesaria que nunca. Había pasado la noche anterior con una mujer y, aunque ninguno de los dos había oído música de violines ni coros celestiales, para él era toda una superación. Fue sólo sexo, como dijo Olga con absoluta sinceridad. 


    -Me he sentido como un velero en medio de la tormenta, rota en pequeños fragmentos que se volvían a unir con cada abrazo. Gracias por dejar que me quedara contigo.


    -Gracias a ti por hacerlo posible.


    Dos personas adultas que satisfacen mutuamente una de las necesidades primordiales de la pirámide de Maslow, sin compromiso, sin ataduras, sin vínculos proyectados en el tiempo.


    A pesar de todo, no pudo evitar pensar que la estaba traicionando, que, de algún modo que sólo él podía entender, estaba siendo infiel a su recuerdo y a su memoria.


    -Yo no te amo. Tú no me amas; pero nadie nos podrá quitar que hemos sido un mismo fuego y un mismo corazón por unas horas – le dijo Olga al despedirse con un dulce abrazo.


    -Lo sé. Lo cierto es que dudo que me pueda enamorar de nuevo; pero si te has sentido como si una ola gigante te estrellara contra las rocas para romperte en mil pedazos y te has vuelto a recomponer, quizá esté en el camino adecuado. 


    La llamada de Eduardo Escario, responsable administrativo de la oficina de Ibiza, le sacó de sus recuerdos cercanos.


    -Hola, campeón. El Delegado de Les Illes Balears nos vuelve a felicitar por nuestra labor del pasado fin de semana. Cuando han alabado la preparación y el conocimiento de las nuevas coordinadoras de área, las chicas nos han puesto por las nubes. 


    -Bueno, que no se nos suba a la cabeza. Me alegro por ellas y, sobre todo, porque el trabajo de Celia no se disuelva como la escarcha en abril.


    -Lo comparto, campeón. Cuídate.


    -Lo haré. Un abrazo, Edu.


    -Otro fuerte para ti.


    Poco después entraba en la consulta con una sonrisa radiante. Inexplicablemente la persona de recepción volvía a ser Luisa.


    -Buenos, días, Luisa. ¡Qué agradable sorpresa!


    -Buenos días, señor Arroyo. Ya ve. Elvira tenía que hacer unas gestiones esta mañana  y me han vuelto a enviar a mí. Como ya conozco el funcionamiento del centro…


    -Una decisión acertada, sin duda.


    -El doctor le está esperando. Puede pasar


    -Gracias.


    Alberto tocó suavemente la puerta de su terapeuta, que le invitó a entrar de inmediato.


    -Hola, Alberto. Buenos días. ¿Cómo estás hoy?


    -Cansado, pero contento. Este fin de semana he colaborado con la empresa para que parte del trabajo de Celia no se perdiera… y he pasado la noche con una de las agradecidas candidatas.


    -¿Cómo te has sentido?


    -Como si la estuviera traicionando.


    -Sabes que no es así. No se puede traicionar a quien no existe.


    -Pero sí su recuerdo y su memoria. De todas formas, no lo sentí así hasta la mañana siguiente.


    -Eso significa que lo necesitabas.


    -Sin duda. El sexo es una de las precisiones fisiológicas descritas por Maslow.


    -Es una de las necesidades de la condición humana. Maslow se limitó a clasificarlas. No las descubrió ni las inventó. 


    -Eso quería decir. En cualquier caso fue placentero.


    -El sexo consentido y correspondido siempre lo es. Bueno, sigamos con lo nuestro. Nos habíamos quedado en la primera noche que pasaste con Celia.


    El doctor Valledor ajustó sus equipos de grabación, tomó su cuaderno de notas e invitó a su paciente a continuar.


    “La presentación del día siguiente fue todo un éxito. Todo salió bien y Celia estuvo imperial. Tenía el don de meterse a la gente en el bolsillo con su simpatía. La claridad y sencillez de sus exposiciones contribuían a hacer más agradable el evento. El Delegado Regional estaba sentado a  mi izquierda, embelesado.


    -Esta mujer vale mucho. Yo, en tu caso, no la dejaría escapar.


    -Esta mujer sólo podría estar al lado de quién no intente retenerla con otros lazos que no sean el amor y el respeto mutuo. No ha nacido para jaulas de ningún tipo.


    -Se los ha ganado a todos.


    Cuando Celia terminó su intervención el Delegado subió al estrado para cerrar el acto. La tomó de las manos y la felicitó en voz baja.


    -Has estado magnífica. Quédate a comer conmigo.


    -Nada me gustaría más. Has demostrado ser un caballero; pero tenemos que estar en Madrid antes del cierre de las oficinas. Hay que recoger el material que llevaremos mañana. En otra ocasión nos quedaremos con mucho gusto.


    -¿Nos quedaremos? Yo quiero comer sólo contigo.


    -Lo sé. El problema es que estoy comprometida y no me parece adecuado dejar a mi pareja al margen.


    -Tiene mucha suerte.


    -Los dos la tenemos. Yo también me considero afortunada.


    El Delegado ocupó el estrado y Celia se dirigió a la salida. Me hizo una señal desde la puerta y la seguí hasta la calle. Allí me refirió la conversación mantenida con anterioridad.


    -Vámonos antes de que termine. Qué ser más corrosivo y ponzoñoso. Es de los que se consideran irresistibles por el mero hecho de ocupar el cargo que ocupan.


    -Pues no perdamos tiempo. Comeremos cualquier cosa por el camino.


    -Cualquier cosa, no. Me he ganado una comida decente con una compañía decente.


    El éxito de Celia como formadora y gestora de proyectos la hizo escalar puestos rápidamente hasta que se hizo con la coordinación de los productos que más ingresos y prestigio reportaban a la empresa: Los cursos de postgrado para titulados superiores.


    Sus relaciones con la Administración y las diferentes instituciones académicas que certificaban las titulaciones obtenidas por sus alumnos eran excelentes y era frecuentemente nombrada por unas y otras como referente de la calidad de la que nuestra empresa hacía gala.


    Yo la acompañaba cada vez que podía, o la iba a recoger a la salida, aunque hacía tiempo que había dejado de pertenecer a mi departamento. Por este motivo, mi presencia se prestaba a todo tipo de especulaciones.


    -Hoy me ha dicho Jorge Mansilla que siempre nos ve juntos.


    -Pues a mí me ha dicho que si tengo un rollo contigo.


    -¿Y qué le has dicho?


    -Que eso era una pregunta personal que atenta contra mi libertad individual, además de anticonstitucional. ¿Y tú?


    -Que se fuera a la mierda.


    Nuestras carcajadas hicieron que numerosas personas se volvieran hacia nosotros.


    No tardamos en irnos a vivir juntos a la casa de mis padres, a la que me había retirado tras mi divorcio. 


    Una tarde me planteó la posibilidad de buscar una nueva casa más grande para los dos y con vistas a su adorado mar.


    Antes de un mes había encontrado varias opciones y cuando una le pareció realmente interesante nos decidimos a comprarla. Firmamos la compraventa en enero, con una hipoteca a treinta años en virtud de la juventud de Celia. Si la hubiera solicitado sólo a mi nombre no me la habrían concedido.


    Se hizo con un plano original de la casa y realizó otro con la reforma que quería hacer.  Tras cuatro meses de obras pasamos a habitarla oficialmente en el mes de mayo. 


    Empezamos a organizar la boda y nos casamos en septiembre, en el ayuntamiento de San Josep de Sa Talaia. Lo celebramos tres veces: Una el día del enlace, otra en Barcelona y otra en Palma. 


    De viaje de novios fuimos a la Galicia natal de sus padres en busca de sus raíces meigas. Me sorprendió que hablase gallego de forma espontánea.


    -En realidad es mi lengua materna. Así me hablaba mi madre y ni siquiera era consciente de que lo pudiera recordar.


    A la vuelta hicimos una breve escala en Mallorca. Visitamos las oficinas regionales, donde la tenían en una alta consideración, y pasamos cuatro días haciendo turismo local, esta vez de verdad. Recorrimos lugares que siempre nos había traído buenos recuerdos como Sant Elm; Valldemosa y su cartuja; el faro de Formentor, al que ella llamaba el “faro del fin del mundo” y las cuevas de Porto Cristo: Drach y Hams. 


    Éramos tan felices que Celia bromeaba con ello.


    -Algún impuesto tendremos que pagar por la felicidad que tenemos. Hazte revisar la próstata, que ya tienes edad – me decía bromeando.


    -Me haré una revisión si me prometes dejar de fumar. Sabes que no es bueno.


    -Ya lo sé. Mi amiga Pilar me ha apuntado a unas sesiones para dejar el tabaco. La próxima semana empiezo.


    -Vaya. Entonces no me queda más remedio que pedir cita con el urólogo. 


    Fueron cinco años de pasión desbordada, con vacaciones de verano por toda la geografía peninsular, además de escapadas a Túnez, Londres, París, Praga…  Por nuestro quinto aniversario dimos una fiesta a nuestros amigos y allegados. Habíamos reforzado nuestros lazos y la vida no era entendible para uno sin el otro. Ella era todo para mí y yo era todo para ella. Menos el de madre, Celia representaba todos los papeles que una mujer puede tener en relación con un hombre: esposa, amiga, hermana, amante, consejera… Todos.


    Por supuesto que discutíamos, como todo el mundo; pero siempre desde el respeto y el amor. Cada punto de vista diferente nos reforzaba la admiración que sentíamos el uno por el otro…


    Las navidades de ese año las pasamos en Benalmádena, en uno de los hoteles de una conocida cadena mallorquinas clasificado  como apartotel. 


    Pasábamos el tiempo paseando por la reciente y espectacular Marina de Benalmádena viendo escaparates, entrando en tiendas, cenando en restaurantes pequeños y acogedores, paseando por la playa descalzos de noche y haciendo fotos al vuelo de una gaviota, la silueta de un velero recortada contra el crepúsculo, un pescador solitario encaramado a una roca imposible, condenado a permanecer en su puesto hasta que bajara la marea…


    Esa noche la oí quejarse por primera vez.


    -Hoy me he cansado mucho.


    -Es normal. No hemos parado en todo el día.


    -No. Estoy más cansada que ayer y siento como si me costase respirar.


    -Mañana iremos a un centro médico.


    -No merece la pena. Es lo habitual cuando te resfrías. Pero me parece que esta vez se me ha agarrado a los bronquios.


    Me resultó imposible hacer que visitara a un médico local y sólo cuando regresamos a casa, ya en enero, consintió acudir a su médico habitual.


    El Dr. Iturriaga después de escucharla y sin prestarle demasiada atención extendió la receta de un jarabe para los bronquios.


    Celia no mejoraba, sino que se encontraba cada vez más cansada. El inefable doctor fue cambiando el jarabe por otro más potente cada vez. Cuando le recetó uno a base de codeína la acompañé a  su médico al día siguiente.


    -Doctor, mi mujer se queja de que se cansa subiendo una simple cuesta, cosa que no es normal. Además tiene manchas cárdenas en las piernas. No creo que eso se le vaya a quitar con los sucesivos jarabes que le está recetando.


    -Es normal que se canse, dado que tiene dificultades para respirar.


    -¿Y lo de las piernas?


    -Problemas de circulación. Le pasa a mucha gente que está largo tiempo sentada.


    -Nunca he tenido problemas de ese tipo y lleva años trabajando sentada. 


    -No lo veo raro, la verdad.


    -¿Eso que lleva colgado al cuello es un fonendo, verdad?


    -Claro.


    -¿Le importaría auscultarla?


    El doctor Iturriaga se levantó de mala gana y rodeó su mesa como quien desciende de un pedestal. Celia se desabrochó la blusa y el facultativo aplicó la campana sobre su pecho y se ajustó las olivas en los oídos. Tras una breve exploración se retiró con un gesto de desagrado. 


    -Sólo son flemas. Tiene un pequeño silbido en los pulmones debido a las flemas. Con el nuevo jarabe se le pasará – dijo volviendo a su trono.


    Cuando llegamos a casa llamé a su amiga Pilar, que trabajaba de enfermera en el Hospital Can Mises. Me dijo que fuéramos a verla directamente a la consulta del Sintrom, a la que estaba destinada, y que ya se encargaría ella de que la hicieran una revisión general.


    A la mañana siguiente la llevé en coche. Aparqué relativamente cerca de la entrada. Aun así, invertimos mucho tiempo en llegar porque se cansaba caminando. 


    Cuando llegamos a la entrada pedí una silla de ruedas para que pudiera ir más cómoda y nos dirigimos a la consulta donde nos esperaba su amiga. Lo primero que hizo fue extraerla sangre para un análisis completo. Luego la llevó a radiología, donde la tomaron tres placas. Por último, la llevó a la consulta de una neumóloga, con las radiografías dentro de un sobre amarillo.


    -Hola, Celia. Soy la doctora Amengual. ¿Cómo te encuentras?


    -Cansada. 


    -¿Fumas?


    -Ahora ya no. Pero he llegado a fumar dos cajetillas diarias.


    -¿Estás tomado alguna medicación?


    -Un jarabe para las flemas por prescripción de su médico  – añadí.


    -Mira, Celia. Tienes una mancha en el pulmón derecho que no me gusta.


    -¿Puede ser un cáncer? – preguntó sin inmutarse.


    -No lo descarto. Para asegurarnos te voy a pedir un TAC urgente para mañana. Es aquí mismo, en la planta baja.


    -Yo te llevaré – dijo su amiga Pilar –. Así no tendrás que esperar.


    -Llévele las radiografías a su médico, a ver qué opina – me dijo –. Hay veces que me pregunto que para qué están.


    -Lo haré esta misma tarde – respondí, tomado el sobre que me tendía.


    Le dimos las gracias a la doctora Amengual por su amabilidad y regresamos a casa. 


    Celia se acostó directamente y me pidió que preparara la comida. 


    -¿Qué te apetece comer?


    -Un buen solomillo de ternera blanca.


    -Ahora mismo voy a buscarlo. No se te ocurra moverte de aquí hasta que vuelva.


    Celia notó mi cara de preocupación.


    -Y no te preocupes, cariño. Sin un pulmón se puede vivir muchos años.


    -No digas eso ¿Quién está preocupado?


    -Yo lo estoy. Y tú, también. Lo noto en tu cara.


    Para no abrazarme a ella llorando salí en busca de lo que me había pedido.


    Me dirigí a la carnecería de la Vía Púnica, compré dos solomillos de ternera blanca y regresé a la carrera. Los hice a la plancha, con unos granos de Sal de Ibiza, la preferida de Celia. Me agradeció el detalle con esa sonrisa suya que te envolvía el alma… pero apenas se comió la mitad.


    -Está muy bueno, cariño. Lo que pasa es que no tengo hambre.


    -No hay problema. Lo guardaré para más adelante. Ahora te vendría bien descansar. Trata de dormir un poco mientras le llevo tus radiografías a esa eminencia que tenemos de médico.


    -Está bien. Te haré caso; pero luego mira a ver si tengo correos. Acabamos de empezar la séptima promoción del Master de Prevención de Riesgos Laborales y no quiero que quede nada suelto.


    -Eduardo y Vanesa lo resolverán, no te preocupes. Los has entrenado muy bien.


    -Ya lo sé: pero siempre puede haber algo.


    -Está bien. Descansa ahora y cuando vuelva lo compruebo.


    Me dirigí a la consulta del doctor Iturriaga, el médico que ambos compartíamos en el Servei de Salut de les Illes Balears, con la secreta esperanza de que la doctora Amengual estuviera equivocada.


    Le enseñé las radiografías y le recordé el comentario de la neumóloga, que no descartaba que pudiera tratarse de un cáncer.


    -No quisiera equivocarme; pero esto son flemas. Los neumólogos y radiólogos ven tumores por todas partes. De todas formas, si se queda más tranquilo, puedo pedir que le hagan un TAC. Con suerte dentro de cuatro semanas saldremos de dudas.


    -No es necesario. Se lo van a hacer mañana.


    -¿Cómo ha conseguido usted que le hagan un TAC mañana? A mí no me dan fecha hasta dentro de un mes.


    -Si eso es lo que más le preocupa, los dos estamos perdiendo el tiempo – dije molesto.


    Volví a casa sin saber qué pensar. ¿Eran flemas, como sostenía el abonado a los jarabes para la tos? ¿Eran un cáncer, como presuponía la neumóloga? Me debatía entre una y otra opción. Por una parte, la especialista me parecía más preparada para reconocer un tumor que el médico de atención primaria; pero, por otro lado, quería creer que el doctor Iturriaga tenía razón.


    Celia dormía plácidamente cuando llegué y no quise despertarla. Estaba revisando su ordenador para ver si tenía mensajes o correos pendientes cuando llamó Pilar.


    -Hola Alberto. Malas noticias. El análisis de sangre revela una etiología cancerígena. Además tiene anemia, producida por la gran pérdida de glóbulos rojos. Es mejor que os paséis por aquí mañana, te doy los resultados y vemos a la neumóloga. Lo más probable es que la ingresen cuanto antes. En estos casos el tiempo vuela.


    -Mañana iremos. Gracias, Pilar.


    Celia se había despertado y me llamó.


    -¿Qué quería Pilar?


    -Darme los resultados del análisis. Al parecer tienes anemia y por eso te cansas tanto. De modo que a comer más y mejor. 


    -¿Y los correos?


    -Ninguno que requiera tu intervención, afortunadamente. Todo va bien. 


    -Buenos chicos. Mañana convocaré al equipo de tutores a una conferencia virtual por Skype para informarles de que tendré que descansar unos días.


    -Mañana iremos a ver a la neumóloga. A la vuelta los podrás convocar.


    No hubo ocasión. Cuando salíamos de la consulta Celia sufrió un desvanecimiento. La sujeté como pude y al llegar a la planta baja pedí ayuda desesperadamente. Un celador se acercó con una camilla y la sentamos hasta que se recuperó. Los celadores la llevaron a urgencias, poco después, tras tomarle la tensión y comprobar lo bajísima que la tenía. A las dos horas, y después de mucho insistir, me permitieron pasar a verla a los boxes. Llevaba una pulsera roja en su muñeca izquierda. Recuerdo que me impuse la condición de mantener la calma y traté de sonreír, bromeando con el susto que me había dado. Se me encoge el corazón al recordar cómo ella me animaba a mí”.


    -Lo dejamos por hoy, Alberto. Ya es la hora.


    Alberto agradeció que el doctor Valledor le interrumpiera, ya que se estaba emocionando demasiado al recordar el ingreso de su esposa en Can Mises. Respiró profundamente y salió de la consulta. 


    El paciente siguiente ya estaba aguardando. En recepción Luisa y Elvira estaban de nuevo intercambiando sus puestos.


    -Enhorabuena, Elvira. Tengo entendido que se casa.


    -Así es. A mi novio le han hecho fijo y nos hemos decidido a dar el paso. Después de cinco años de vivir juntos, o nos casamos o lo dejamos.


    -El matrimonio tendría que tener fecha de caducidad revisable – dijo Luisa – No tiene sentido que sea tan sencillo contraer matrimonio y tan complicado divorciarse. De este modo, pasada la fecha, si se opta por renovar, estupendo. Y, si no, hasta aquí hemos llegado y ya está.


    -Es una buena teoría – admitió Alberto –. He leído que en México la quieran aplicar, aunque ignoro el resultado.


    Luisa abrazó a la recepcionista titular y besó sus mejillas con verdadera ilusión.


    -Bueno, Elvira, muchísima suerte. Voy a ver si desayuno algo. Con las prisas no me ha dado tiempo antes de venir.


    -Yo también necesito tomar algo. La sesión de hoy me ha descolocado un poco. Es decir, si no tiene inconveniente en que la acompañe – dijo Alberto.


    -Ninguno en absoluto.


    Los dos salieron a la calle y se sentaron en una de las mesas del “Anduriña”. Luisa pidió café con leche y tostadas con tomate y aceite y Alberto una infusión de poleo.


    -“Anduriña” significa golondrina en gallego – dijo Luisa.


    -Ya lo sabía. Mi mujer me lo comentó en una ocasión. Es una palabra bonita.


    -Las dos lo son.


    -¿Sabe? Aquella reflexión que me recordó sobre mi charla en San Antonio hizo que me  planteara de nuevo la teoría de la automotivación.


    -Me alegro, de veras. La verdad es que comentamos mucho su ponencia mis compañeras y yo.


    -Lo cierto es que si uno no quiere vivir, no vive.


    -Y si uno no se quiere motivar, no se motiva.


    -Es tan simple como encontrar un impulso, una razón. Tanto para lo uno como para lo otro.


    -¿Cómo va con su caso?


    -Bastante bien. Pero no me trates de usted. Me hace parecer mayor.


    -Está bien. ¿Cómo vas con tu caso?


    -Muy bien, la verdad. La empresa me ha ofrecido una serie de alternativas interesantes para cuando consiga el alta. Dar unas charlas en la recientemente creada fundación es una de ellas. Las otras pasan por reconducir a los tutores y profesores de  formación presencial en formadores online, en nuestras sucursales de la América Latina.


    -¿Tienen sucursales tan lejos?


    -Pues sí. En Chile, Brasil, México… Somos una empresa internacional. En principio, empezaría por Chile. Ya estuve hace un año para una primera toma de contacto con profesionales del sector.


    -Ah, qué interesante. ¿Entonces, te va bien con el doctor Valledor?


    -Me va bien con las bombas químicas que estoy tomando. Al menos me permito hacer locuras de las consideradas aceptables.


    -¿Cómo cuáles?


    -Como pasar el fin de semana de viernes a lunes metido en un velero para llevar a dos personas a Palma mientras les dábamos una charla insufrible durante la travesía sobre los protocolos y políticas de la empresa, entre el patrón y yo.


    -¿Por qué hicisteis algo así?


    -En principio, por amor. Ninguno de los dos queríamos que se perdiera el trabajo y el esfuerzo que Celia había empleado para crear y mantener un equipo de formadores de alto rendimiento. Y también por locura. Hace falta estar un poco ido para hacer lo que hicimos. Los cuatro estábamos algo locos. Es muy complicado de entender.


    -Bueno, algún día me lo contarás.


    -Algún día. El día que aprenda a flotar.


    -¿El día que aprendas a flotar?


    -Así es. Cuando aprenda a flotar.


    Luisa se dio cuenta de que no le iba a decir nada más y no insistió.


    -Bien, ha sido muy agradable tomar el café contigo. No sé cuándo nos volveremos a ver, ya que mi trabajo me lleva de una punta a otra y es raro que repita. ¿Me darías tu número de teléfono? Así podríamos hablar de vez en cuando. Me gustaría saber cuándo te dan el alta.


    Alberto anotó en una de las servilletas del “Anduriña” el número de su móvil y se la pasó a la joven.


    -Aquí tienes. Espero que el doctor me considere pronto merecedor de la amnistía mental.


    -Muchas gracias. Te llamaré.


    Se levantaron y se alejaron en direcciones opuestas. A los tres segundos ambos se volvieron a la vez y sus miradas se cruzaron. Mientras la saludaba agitando su mano en el aire le pareció que ella le podría enseñar a flotar. Inmediatamente desechó la idea.


     


     


     


    

      


    


  




  

    CAPÍTULO XV.


     


        Si no esperas lo inesperado 


    no lo reconocerás cuando llegue.


    Heráclito de Éfeso.


     


     


     


    De repente se dio cuenta de que eran las siete de la tarde. Se había quedado dormido a causa del cansancio acumulado durante el fin de semana y sus pensamientos le dirigieron a los últimos momentos de la conversación con su psiquiatra. Trató de despejarse bebiendo agua fría a pequeños sorbos y apoyó la frente en el gran ventanal del salón.


    -Tengo que vender esta casa – se dijo.


    -Si la vendes, ya no vendré más por aquí – oyó en su interior.


    -Lo sé. Cuando me den el alta pediré el traslado a las oficinas de Madrid. Si voy a colaborar con la Fundación estaré mejor allí.


    -¿Crees que te darán el alta si se enteran de que hablas conmigo?


    -Supongo que no; pero no se lo pienso decir.


    -Esa chica, Luisa, es muy agradable. Creo que te vendría muy bien tratar de verla de vez en cuando.


    -Es una opción. Lo que pasa es que ella tiene mi número; pero yo no tengo el suyo.


    -Ya te llamará.


    Alberto retiró la cabeza del ventanal y dejó de percibir el refrescante contacto con el ambiente exterior. Las luces de los faros que custodiaban la isla de noche mantenían una conversación a distancia, interrumpida a intervalos por las intermitentes señales de las balizas marinas. Un haz de luz abría una diminuta brecha en las sombras y era contestado por otros dos, en la lejanía. Todo eso lo iba a perder sin remedio si se trasladaba al centro de la península. Tendría que empezar a acostumbrase a la idea.


    El insistente timbre de su móvil le sacó de sus pensamientos. Un número desconocido le estaba llamando. Pensó que podría ser Luisa.


    -¿Sí?


    -¿Alberto Arroyo?


    -Soy yo.


    -Soy Olga.


    -¡Olga! Qué sorpresa tan agradable. ¿Cómo va todo?


    -Muy bien, gracias a vosotros dos.


    -Me alegro.


    -Verás… Tengo una cosa que decirte.


    -Dímela entonces.


    -Tengo que ir a Ibiza la semana que viene… 


    -Eso es estupendo.


    -… y me gustaría verte.


    -Olga, no sé si es una buena idea.


    -¿Por qué no?


    -Llevaba mucho tiempo sin pasar una noche con una mujer. No estaba seguro de que fuera a salir bien; pero salió bien. Me parece que es mejor dejarlo ahí.


    -Yo llevaba tres meses sin acostarme con nadie. Ahora sólo me apetece hacerlo contigo.


    -Olga, yo no puedo darte lo que tú quieres. No me voy a enamorar nunca más y no quiero hacer el papel del amigo íntimo ocasional. 


    -Yo no te he pedido nada. Sólo verte.


    -Sí, es cierto. Imagino cosas, desde luego; aunque tengo la sensación de que te estaría estafando. Siento como si me dieras a cambiar un billete para el que no tengo suficiente vuelta. En este negocio hay que dar tanto como recibes, de lo contrario se rompe el equilibrio.


    Olga guardó silencio unos momentos evaluando lo argumentado por Alberto.


    -Entiendo. Bueno, me hubiera gustado verte de nuevo; pero no insistiré. Cuídate mucho.


    -Tú también. Un abrazo muy fuerte, Olga.


    -Otro para ti.


    Alberto se sentó en su butaca favorita pensando que había hecho lo correcto. No se había sentido mal con la joven, pero no estaba seguro de querer repetir. La sesión con su psiquiatra le había despertados los recuerdos más dolorosos y se encontraba muy lejos de sentirse bien. Aun así, no estaba demasiado seguro de que su respuesta hubiera sido diferente de no mediar esas circunstancias.


    Trató de sobreponerse, por puro instinto de supervivencia, e intentó pensar en otra cosa. Acabó rebuscando entre sus papeles las cosas que escribía para su esposa y que a ella tanto le gustaban.


    En una carpeta marrón de tapas duras atadas con cintas encontró su reducida colección de originales, tachados y corregidos hasta que los dejaba a su gusto, y se decidió a repasarlos una vez más para luego pasar las nuevas correcciones a su ordenador.


    Recordó con una sensación extraña, mezcla de felicidad y tristeza, los momentos que le habían inspirado cada composición.


    El recuerdo más intenso y nítido fue del día que se bañaron desnudos bajo la luz del eclipse de luna de marzo de 2007. No fueron los únicos en hacerlo, por supuesto; pero Alberto estaba seguro de que solamente él había escrito un soneto a su pareja.


    Lo leyó en voz alta, como cuando lo hizo por primera vez.


    Un vestido de caricias.


    Voy a hacerte un vestido de caricias 


    y a cubrirte con un traje de besos. 


    Voy a envolverte con mis ojos, presos 


    y esclavos del jardín de tus delicias. 


     


    Proteger con un velo las malicias 


    que pueden provocar dedos traviesos 


    haciéndote sentir hasta los huesos 


    sensaciones reales y ficticias. 


     


    A tu silueta, envuelta por la luna, 


    la sombra de la noche va cercando 


    mientras tu corazón mece y acuna. 


     


    Que tu ropa de aire, luz y espuma 


    te cubra para siempre, estoy rogando, 


    y que el paso del tiempo no consuma.


    Ella le había hecho notar que también él estaba desnudo, dedicándole una de sus sonrisas más elocuentes. Antes de que pudiera protestar le selló la boca con los labios y ambos recorrieron las zonas que la ropa debiera cubrir, con los besos y caricias descritas en el poema. 


    Cuando hubo revisado y actualizado la media docena de escritos que le había dedicado a su mujer, no pudo evitar retomar el hilo de sus recuerdos en el punto en el que los había dejado.


    Se dijo que si no podía superar ese momento nunca sería capaz de recuperarse. Notaba cómo se le encogía el corazón y una terrible opresión en el pecho que le atenazaba, limitando sus movimientos. Lágrimas silenciosas recorrían su rostro con una cadencia matemática cuando evocó el momento en el que el Jefe de Oncología de Can Mises le llamó a su despacho.


    Los padres de Celia, Juan y Hortensia, le habían relevado de su puesto para que pudiera acudir a casa para descansar y asearse de modo decente. Acababa de salir de la ducha cuando recibió la llamada de Juan.


    -Alberto, soy yo. Vente cuanto antes, que los médicos preguntan por ti para comentarte algo. A nosotros no nos lo quieren decir.


    -Llego en quince minutos, Juan. 


    -De acuerdo. Hasta ahora.


    Lo que tenían que decirle ya lo suponía. Hacía tres días que Celia había pasado por el TAC. El contraste que tomó para iluminar las posibles células cancerígenas había dado como resultado que su cuerpo pareciese un árbol de Navidad. Además del tumor original en el pulmón derecho, la colonización se había extendido con rapidez: la metástasis afectaba al páncreas, hígado, riñones y huesos. Con razón le dolían tanto las piernas.


    Cuando llegó a la planta de oncología el personal sanitario le llevó directamente al despacho del jefe de la unidad, quien le saludó protocolariamente.


    -En las circunstancias actuales no disponemos de tratamiento alguno para su esposa. Apenas le quedan dos o tres semanas de vida.


    -¿Tan grave es?


    -Muy grave. Los órganos tiene tratamiento médico y quirúrgico; pero el cáncer de huesos no tiene cura ni tratamiento. ¿Cómo me la trae en este estado?


    -¿Que cómo la traigo en este estado? ¡Hable con el doctor Iturriaga, de atención primaria! Lleva cuatro meses recetándole jarabes para las flemas.


    -Bueno, bueno. Los médicos generalistas hacen lo que pueden. Sólo quería que supiera la situación real para que actúen en consecuencia. Eso es todo.


    El titular del despacho se levantó y dejó a Alberto, incapaz de moverse, sumido en un mar de confusiones “¿Cómo me la trae en este estado?” oía una y otra vez.


    Cuando fue consciente de que los padres de la enferma estarían esperando noticias hizo lo posible por serenarse.  Se secó las lágrimas y pasó al pequeño servicio del despacho para lavarse la cara y recomponerse. Cuando consideró que estaba visible salió al pasillo, donde Juan y Hortensia le esperaban llenos de nervios.


    -Ahora la moda es que hay que firmar una serie de papeles aceptando los posibles riesgos que se puedan derivar de los tratamientos o intervenciones que se le apliquen a los enfermos. Es un poco farragosa, por eso he tardado tanto – dijo a modo de excusa.


    -¿Y qué te han dicho de la niña? – preguntó Juan.


    -Que harán todo lo que esté en su mano y que estemos tranquilos.


    -Ya veréis como no es nada – dijo la madre tratando de convencerse a sí misma –. Estas cosas imponen mucho pero tengo la sensación de que lo va a superar.


    -Hortensia, ojala sea así; pero yo no la veo bien. Bueno, a ella muchos ánimos y que no nos vea preocupados.


    Cuando entraron en la habitación de Celia su amiga Pilar estaba charlando tranquilamente con ella. Comentaba el caso de un enfermero al que también habían diagnosticado un cáncer de pulmón y cómo lo había superado. Al verlos entrar se despidió con afabilidad.


    -Bueno, me tengo que ir ya. Te dejo en buenas manos. 


    -Muchas gracias por todo, Pilar – le dijo Alberto en tono cordial.


    -No tiene importancia. Hoy por ti, mañana por mí. Acompáñame, que tengo unas revistas para tu mujer y ya no podré volver hoy.


    Cuando salieron al pasillo Pilar se interesó por la conversación con el jefe del servicio.


    -¿Qué te ha dicho?


    -Que le da dos o tres semanas de vida.


    -Yo no creo que pase de tres días. He visto muchos casos ya y se lo que me digo.


    -¿Por qué dices eso?


    -Apenas le quedan fuerzas para moverse. Como rechaza la cuña se ha empeñado en ir al baño: No podía andar ni sentarse ni, mucho menos, levantarse. De modo que les he pedido que la sonden. Verás que hay un recipiente a un lado de la cama, tapado con una funda. No se lo comentes.


    Pilar entró en el cuarto de enfermeras y salió instantes después con unas cuantas revistas en la mano.


    -Toma, llévaselas. Estarán esperando que vuelvas con revistas.


    -Gracias de nuevo, Pilar.


    -Mañana volveré sobre esta hora. Cuídate mucho.


    Alberto regresó con las revistas y las depositó sobre la cama al alcance de la enferma, que no hizo ningún ademán para hojearlas.


    El silencio de las cuatro personas presentes en la habitación pesaba como una montaña. Les pidió a los padres que se fueran a descansar con la promesa de que les avisaría ante cualquier eventualidad.


    -Aquí no podemos estar todos cómodos y yo soy el que debe quedarse. Si hay algo os lo haré saber.


    -Vale, hijo. Y no te preocupes tanto, que todo va a salir bien – insistió Hortensia.


    Cuando salieron se sentó al lado de su esposa y la tomó de la mano. Con las “gafas” del oxígeno sobre su nariz, Celia se sentía muy molesta. Alberto le hablaba de todos los mensajes de apoyo y aliento que había recibido de sus compañeros, de los directores, de los propietarios, de los clientes y de las instituciones. Todos le deseaban una pronta mejora y esperaban contar con ella en un futuro muy cercano.


    Hacia el mediodía sirvieron la comida. Una bandeja personalizada que contenía una dieta blanda que Celia no probó.


    -Tienes que comer algo ¿Cómo te vas a poner buena si no comes nada?


    -No tengo hambre. Me alimento del suero que me ponen. Cómelo tú. Ayer no saliste a comer por no dejarme sola.


    -Se me pasó. Pero cuando han venido tus padres me he puesto al día, no creas.


    Desde que la ingresaron en oncología dejó de sentir los terribles dolores en las piernas de los que tanto se quejaba. Alberto había suplicado al personal de enfermería que le suministraran lo que fuera necesario para que no sufriera. A los cinco minutos una auxiliar cambió la bolsa de suero por otra, con una nueva etiqueta añadida: Era el calmante milagroso.


    Poco tiempo después el analgésico comenzó a hacer efecto y dejó de sentir dolores de ningún tipo, aunque reconocía estar un poco adormecida.


    -¿Cómo estás? ¿Te duele algo?


    -No. No me duele nada. Estoy un poco atontada, pero no me duele nada.


    En ese aspecto no tendría problemas. Ahora que los dolores habían remitido, la molestia del oxígeno era lo más destacable.


    Alberto llenó media cuchara con la comida que ella había rechazado y se sorprendió con su sabor.


    -Esto está muy bueno. Deberías probarlo.


    -Si no me apetece, gordito. Dile a toda esta gente que se vaya. Quiero dormir un poco.


    Alberto palideció. Allí no había nadie más. Iba a preguntar que a quién se refería, pero se contuvo. En realidad no quería oír la respuesta.


    -Descansa un poco entonces. Ya se irán.


    Se sentó a su lado tomándola de la mano derecha como el día anterior. No durmió en la confortable cama del acompañante y prefirió pasar la noche junto a su cabecera, acariciando su cara, musitando en su oído mil y un recuerdos y haciendo proyectos disparatados para cuando se recuperara. Ahora estaba realizando exactamente lo mismo mientras ella dormía. Sólo la fuerte respiración, que él achacó a las tomas nasales para el oxígeno, alteraba la placidez de su descanso. 


    Celia durmió toda la tarde. Se despertó con la llegada del nuevo turno del personal sanitario, que tomaba nota de sus constantes. Después del pequeño control de temperatura, saturación de oxígeno y demás, salieron en silencio.


    Poco después sirvieron la cena. Al menos bebió parte del zumo y unos sorbos de agua. El resto lo dejó sobre la bandeja y pidió a su marido que lo retirara.


    -Cómetelo tú. Yo no tengo hambre.


    -Yo tampoco tengo hambre, pero te haré caso.


    Alberto comió algo más de la mitad de cada porción y depositó la bandeja sobre la cómoda.


    Volvió a su posición a la derecha de su mujer, sentado en el sillón y recostado sobre la cama. Ella se volvió a dormir, o, al menos, cerró los ojos y fingió que dormía, para oír las cosas que Alberto le decía en voz baja. De vez en cuando oprimía suavemente la mano de su marido, a modo de confirmación de lo que escuchaba. Alberto le recordaba la indescriptible sensación que experimentaron la primera noche que pasaron bajo las estrellas, en el barco de Eduardo, y la conversación que mantuvieron sobre la necesidad de resucitar cada mañana, uno al lado del otro. Sin darse cuenta siquiera se quedó dormido.


    A la mañana siguiente le despertó el martilleante sonido de su móvil. Era Juan. Antes de contestar comprobó que la respiración de Celia seguía siendo fuerte y cadenciosa, como la de la noche anterior.


    -Hola Juan.


    -¿Qué tal ha ido todo?


    -Bien. Aunque no ha querido probar bocado. Ahora duerme.


    -Bueno, dentro de un rato iremos para relevarte y que puedas comer un poco.


    -No quiero que vengan – dijo ella de pronto –. Por favor, diles que no vengan.


    -Juan, dice que no quiere que vengáis. Me temo que no quiere que la veáis así. Dejadlo para mañana. Yo os llamaré a mediodía.


    -Está bien, como quieras. Hasta mañana entonces.


    Una enfermera y dos auxiliares entraron en la habitación para asearla, cambiar la sonda y hacer la cama.  Le pidieron a Alberto que esperase fuera, lo que aprovechó para proveerse de un vaso de café y de un paquete de bollería industrial en la cercana máquina del pasillo. Ya había terminado su frugal refrigerio cuando le invitaron a entrar de nuevo.


    Celia tenía en sus manos el mando de la cama y se había elevado el cabecero para estar más confortable. Alberto se tumbó a su lado y acercó la cabeza a la de su mujer.


    -¿Cuándo acabará esto? – pregunto ella de pronto.


    -Te quitarán el oxígeno cuando recuperes tus niveles de saturación.


    -No. No me refiero al oxígeno. ¿Cuándo se terminará todo?


    Alberto trató de ignorar la última pregunta y se acurrucó a su lado, consciente de que estaban compartiendo los últimos instantes que les habían correspondido en algún secreto y misterioso reparto. Su frente y sus ojos le dolían terriblemente por su desesperado intento por contener las lágrimas. Sin darse apenas cuenta estaba dando besos fugaces a su esposa mientras repetía una y otra vez lo mucho que la quería. Cuando no pudo más sus ojos se derramaron sobre el rostro de Celia, que le miraba con su sonrisa más seductora.


    -Si ya sé que me quieres, tonto. No me lo digas más. Ahora quisiera dormir, pero no puedo.


    Alberto pulsó el botón del intercomunicador y pidió algo para que durmiera.


    -Necesita dormir. La noto muy agobiada.


    -Enseguida vamos.


    Un enfermero al que Alberto no había visto nunca entró provisto de una jeringuilla cuyo contenido insertó en la bolsa de suero.


    -Te dormirás dentro de un rato, Celia – dijo antes de salir.


    -Diles a mis padres que ya pueden venir… y tú deja de llorar.


    Tal como el sanitario había anunciado Celia entró en un profundo sueño. Alberto se tendió en la cama y pasó su brazo derecho por encima del cuerpo de su esposa. A pesar de ser consciente de que estaba dormida continuó susurrando en su oído los recuerdos de los mágicos momentos que habían pasado juntos. Le habló de cómo imaginaba su sonrisa al teléfono; de su primer encuentro, en la universidad privada; de su salida forzosa; del inesperado reencuentro; las actividades profesionales que abordaron juntos; del anuncio de su compromiso, convivencia y boda; de los maravillosos viajes que habían hecho, los sorprendentes e increíbles lugares que habían visitado… hasta que se dio cuenta de que había dejado de respirar.


    En ese momento sintió que algo se separaba de su ser, como si una fuerza invisible le estuviera despojando de su esencia y se estuviera volviendo transparente. Se sorprendió de su propia calma, a pesar de que observaba el rostro de su ahora difunta esposa con los ojos anegados en llanto.


    -Descansa, mi amor. Ya no resucitarás cada mañana a mi lado. Ahora, al menos, no tienes dolores ni preocupaciones.


    Aparentemente sereno y calmado utilizó el intercomunicador para informar del hecho. Recogió las cosas de Celia y retiró con suavidad el anillo de casada de su mano derecha. Luego activó su móvil y llamó a los padres de su esposa.


    -Juan, acaba de fallecer. Ya podéis venir.


    Le contesto el silencio. Luego oyó al padre informando a la madre.


    -Mamá, todo ha terminado. La niña acaba de morir.


    El grito desgarrador de Hortensia le recordó su propia condición y colgó el teléfono. Cuando cuatro personas vinieron a certificar la defunción y preparar el cadáver para su traslado al depósito, seguía llorando amarga y abundantemente.


    Sintió cómo algo se le rompía en el corazón… y también en el cerebro y comenzó a maldecir a todo lo que recordaba que podía ser maldecido.


    Le pidieron que esperara fuera. Una vez en el pasillo se sentó en el suelo, con la cabeza en las rodillas, sin dejar de llorar ni de maldecir.


    Una mujer joven salió de una habitación cercana y le trajo una infusión de la máquina expendedora. Sin mediar palabra se sentó a su lado.


    Le dio las gracias y bebió despacio, deseando que lo que estaba tomando le llevara lejos de allí. La mujer le apretó el brazo y regresó, con su propio dolor, a la realidad que sin duda estaba de camino también para ella. 


    Unos instantes después aparecieron sus suegros por el pasillo. Hortensia se apoyaba, desconsolada, en su marido. Cuando llegaron a su altura los tres pasaron a la habitación.


    Celia estaba en la cama dormida, tal como la había dejado. Rozó su frente con los labios y comprobó que mantenía la temperatura.


    -¿Por qué no nos has dejado venir antes? – se quejó la madre.


    -Por respeto a su voluntad. Ella no quería que la vieseis morir – contestó Alberto al darse cuenta de la intención de su esposa al darle permiso para que los llamara.


    -Pero es mi hija – protestó.


    -Y también mi esposa. Ese fue su último deseo y yo tenía que respetarlo por encima de todo…


    Habían pasado más de ocho meses desde aquel fatídico día y, a pesar de los difíciles momentos por los que había atravesado, recordaba cada instante con precisión milimétrica. Se alegró  de que una de las ventajas de las drogas que estaba tomando fuera la capacidad para amortiguar o mitigar el dolor de sus recuerdos.


    Dejó el hilo de sus evocaciones y se asomó a la terraza. Las luces de uno de los colosos marinos que visitaban Ibiza regularmente, con más de tres mil turistas ávidos de emociones artificiales y efímeras, se desplazaban en dirección a Palma de Mallorca. Llegarían a la capital balear al amanecer y se esparcirían por la ciudad nada más llegar a puerto.


    -No era culpa tuya que fumara – oyó en su mente.


    -Pero te compraba tabaco.


    -Lo habría comprado yo misma. De hecho, como sabía que no te gustaba, muchos días bajaba yo a comprarlo.


    -¿Y lo de Iturriaga? Podría haber visto que no mejorabas. Yo mismo te tendría que haber llevado a un médico privado.


    -Si fueras médico tendrías algo de responsabilidad, como la tuvo Iturriaga; pero no lo eres y, por lo tanto, no puedes ni debes culparte por ello.


    -Mandé un informe al consejero de Sanidad revelando lo que me pareció una mala praxis del engolado doctor.


    -Solo sirvió para que le cambiaran de centro, por si acaso se te ocurría ir a pedirle explicaciones.


    -Bueno, es lo menos que podía hacer.


    -¿Eres plenamente consciente de que no tuviste culpa alguna en el desenlace de mi enfermedad?


    -Ahora, sí.


    -Entonces ya estás casi curado.


    -¿Casi? ¿Cuándo me curaré por completo?


    -Cuando dejes de hablar conmigo.


    El nervioso repiqueteo del teléfono le sacó de sus introspecciones. Por un instante supuso que se trataba nuevamente de Olga para insistir sobre la posibilidad de verse. Se volvió a equivocar. Era Luisa.


    -Hola Alberto ¿Interrumpo algo?


    -Sólo mis pensamientos.


    -¿Te viene mejor que hablemos en otro momento?


    -No, no. Dime.


    -Me acaba de comunicar mi supervisora que el jueves próximo tengo que estar en el centro para sustituir a Elvira otra vez. Al parecer ha pedido permiso para nuevas gestiones relacionadas con su próxima boda.


    -Entonces nos veremos el jueves, ¿no es eso?


    -Sí. Por la tarde tengo otra guardia en Can Mises.


    -Lo de trabajar en el “Pool” tiene esos inconvenientes. Te envían donde haces falta y no donde te gustaría estar.


    -Así es. El caso es que, bueno, si tú quieres... te debo un almuerzo. He pensado que podríamos ir a comer a algún sitio cerca.


    -No me debes nada. Lo del “Anduriña” no tiene importancia.


    -No es por el desayuno. Es que quiero que me cuentes cómo aprendes a flotar. Llevo todo el día dando vueltas a ese tema.


    -Supongo que de forma inconsciente. Lo cierto es que sea por lo que sea, me encuentro mejor cada semana que pasa.


    -Entonces, ¿aceptas?


    -Claro que sí. Nos veremos el jueves.


    En la sesión del siguiente jueves el doctor Valledor, tras oír el último relato de Alberto sobre las circunstancias que rodearon los últimos días de su esposa, le anunció que le consideraba apto para trabajar. Le daría el alta, le dijo, si le prometía seguir con la medicación tres meses más. Luego podría dejarla y no sentiría efectos secundarios, ansiedad ni el síndrome de abstinencia típico que padecen quienes dejan de consumir sustancias que pueden crear adición.


    -Ya te dije que lo conseguirías.


    -¿Por lo que le he contado en este tiempo?


    -No. Por lo que has vivido mientras me lo contabas. La medicación te ha ayudado a superar tu depresión y, por tanto, el riesgo de suicidio.


    -¿Significa eso que ya no intentaré suicidarme?


    -En absoluto. Ni yo ni nadie podemos asegurar que no volverás a tener un cuadro depresivo severo. Lo único que puedo garantizar es que, al día de hoy, no veo razón para que no te incorpores al mundo laboral.


    -Es una gran noticia. Muchas gracias, doctor Valledor.


    -No me las des a mí, sino a ti. Tú lo has conseguido simplemente dejándote ayudar, cosa que no hacías con la doctora Torres. De haber seguido sus recomendaciones lo habrías conseguido igualmente.


    -Puede que tenga razón. De todos modos me sentía más cómodo con usted, ya que no insistió en que me drogara. 


    -Bien. Ahora te darán en recepción tus papeles para que los lleves a la empresa y puedan tramitar tu reincorporación. Por mi parte, eso es todo. Mucha suerte, Alberto.


    -Gracias, doctor. Si ve a la doctora Torres, déselas también a ella. En realidad fue quien me sacó del Centro de Salud Mental y se interesó por escucharme.


    -Esa es la idea. Hablar sobre el suicidio tiene efectos positivos. Tanto las ideas como los intentos de suicidio son formas de expresión de un profundo dolor emocional. Nuestro papel es preguntar, escuchar y atender a quien tiene estas ideas, porque puede ayudar a evitar los futuros intentos. 


    Alberto estrechó la mano de su psiquiatra con toda la energía que pudo reunir. Con una sonrisa radiante salió de la consulta y se dirigió al mostrador de recepción para recoger sus papeles. La feliz Elvira, que había cedido su puesto a primera hora a Luisa, acababa de regresar y ambas estaban haciendo el ritual del traspaso de poderes.


    -Buenos días, Elvira. ¿Qué tal sus trámites?


    -Nada complicado. Arreglar unos papeles en el juzgado. Me caso el mes de marzo.


    -A la vuelta de la esquina. Muchas felicidades. Bueno, según el doctor ya no tengo que volver por aquí, de modo que no la veré.


    -No sabe cuánto nos alegramos. Lo estaba comentado con Luisa. Aquí tiene el alta. Debe llevarla a la empresa cuanto antes, ya que tiene fecha de mañana.


    -Lo haré después del almuerzo. 


    -Yo también me voy – añadió Luisa –. Mucha felicidad y mucha suerte, Elvira.


    -Muchas gracias.


    Ambas mujeres se abrazaron y besaron en las mejillas con sincera alegría. Alberto esperó cerca de la puerta y la abrió para que Luisa pasara delante de él. 


    Descendieron en el ascensor en silencio sin que ninguno se atreviera a romper la magia del descenso desde la locura hasta tierra firme.  


    Mientras bajaban lentamente Alberto sintió la extraña sensación de que estaba empezando a aprender a flotar.


     


     


     


     


  




  

    CONCLUSIÓN


     


                 El hombre mojado no teme a la lluvia.


    Proverbio chino.


     


    Luisa y Alberto salieron del portal y caminaron calle arriba sin apresurarse. Iban muy juntos, casi rozándose, a causa de la estrechez de la acera. De vez en cuando sorteaban las mesas que los innumerables bares y cafeterías colocan en el exterior de sus locales durante todo el año.


    -Yo tenía idea de comer algo. Hasta las tres no tengo que incorporarme a Can Mises – dijo Luisa.


    -Como quieras. Podemos acercarnos paseando hasta los alrededores del hospital, si te parece. Así te será más fácil estar a tiempo. 


    -Buena idea. Podemos subir la calle Canarias hasta casi la rotonda. Allí hay varios sitios para comer.


    -Sí. Está Can Bellota, que tiene unas tapas muy ricas.


    -Pues a Can Bellota. El Hospital te queda muy cerca y a mí la oficina. Después de comer me acercaré a ver a los de administración. Se van a llevar una sorpresa.


    -¿No les avisas antes?


    -Creo que no. Quiero ver su reacción cuando me vean.


    Siguieron caminando por la calle Aragón hasta el cruce con Canarias y doblaron a la derecha. El lugar al que se dirigían estaba algunas manzanas más arriba; pero no sintieron la necesidad de acelerar el paso. Apenas eran las doce de la mañana y el tiempo no era la prioridad más importante en ese momento.


    -¿Cómo te sientes? – le preguntó ella.


    -Contento. Esperanzado. Ilusionado.


    -¿Motivado?


    -Motivado también. Veo que aprovechaste mi charla al máximo.


    -Gracias. La verdad es que tienes que estar orgulloso de haber superado este bache. Mucha gente no lo consigue ni en dos años y tú lo has hecho en poco más de cuatro meses.


    -Nueve, en realidad, si contamos el tiempo que estuve en tratamiento psicológico. La verdad es que he tenido buenas ayudas. Pero me falta la prueba final.


    -¿La prueba final?


    -Sí. Convencerme de que ya nada ni nadie me puede hacer daño. 


    -Supongo que después de superar algo así no será fácil, desde luego.


    -No lo sabré hasta que me enfrente a ello.


    -Pero al menos tienes la fortaleza para hacerlo. Es importante que te sientas capaz de conseguirlo.


    Alberto reparó en ese momento en que Luisa tenía unos labios tan perfilados que parecían esculpidos. Daban la sensación de estar delineados en su rostro. Sin ser muy consciente de por qué lo hacía empezó a observar a la persona que tenía a su lado con otro enfoque. Vestía con sencilla elegancia, sin ningún tipo de estridencias. A pesar de estar cerca de los cincuenta mantenía una silueta envidiable. Sus ojos parecían bailar cuando se fijaba en algo que llamara su atención y su conversación era fluida y agradable. Se dio cuenta de repente de que la estaba admirando.


    -¿Nunca te han dicho que tienes unos labios que parecen dibujados?


    -Sí, muchas veces – repuso riendo –. Me han llegado a decir que si me los he operado.


    -No me atrevería a tanto.


    -Pues son así. Los tengo desde que nací – añadió con cierto orgullo.


    -Mi enhorabuena a tus padres.


    Para no importunarla con comentarios personales hizo que la conversación girase hacia otros temas que, inevitablemente, desembocaron en el terreno profesional. Luisa no estaba cómoda en el “Pool” y había solicitado entrar en la bolsa de contratación de varios hospitales de la península. Había realizado exámenes en tres ciudades distintas y estaba a la espera de que la llamaran para ocupar una plaza como Técnico de Laboratorio de un importante centro sanitario de referencia en una de las principales ciudades del país.


    -Ya ves. Si me sale la plaza me trasladaré tierra adentro.


    -También yo. Supongo que cuando me incorpore me trasladarán para estar más cerca de la fundación.


    -¿No tienes miedo de dejar todo esto?


    -No es que no tenga miedo. Es que estoy deseando dejarlo cuanto antes. Ya he pasado por el “síndrome del primer aniversario” de todo: Cumpleaños, aniversario de boda, navidades… Lo que no quisiera es estar aquí a primeros de mayo.


    -¿Y si no lo puedes evitar?


    -No lo pasaré muy bien, pero lo superaré.


    En esa ocasión fue ella la que cambió el hilo de la conversación. De forma espontánea le contó que estaba divorciada. Su relación se había deteriorado cuando comprendió que su pareja tenía más necesidad de estar en el trabajo que en casa con ella. Llegaba muy tarde cada día, cansado y aburrido. Cenaban en silencio y se iban a dormir sin que mediara ninguna manifestación de cariño. Una mañana, al levantarse, ella le dijo que quería el divorcio, a lo que él accedió. Lo tramitaron en un tiempo record y se había propuesto no volver a casarse nunca más.


    -Veo que tú también has superado lo tuyo.


    -Pues sí. Mira, ya hemos llegado.


    El Can Bellota era un establecimiento especializado en tapas de todo tipo, primando los productos denominados “ibéricos”. Alberto no bebía alcohol casi nunca, aunque en esta ocasión se tomaron dos cervezas de tercio cada uno. Sin darse apenas cuenta el tiempo pareció agotarse de repente y Luisa se sintió intranquila por la premura de la hora. Alberto se ofreció a pagar, a lo que su acompañante se negó rotundamente. Cuando se despidieron ella le dio un beso fugaz en la mejilla.


    La vio alejarse con un paso ágil y decidido en dirección a Can Mises. Cuando la perdió de vista giró a su derecha y se encaminó hacia la sede ibicenca de la empresa en la que llevaba casi diez años colaborando.


    Como nadie le esperaba la sorpresa fue mucho mayor. A medida que sus compañeros le reconocían se llamaban unos a otros para comentar la novedad. Diez minutos más tarde le pasaron una llamada de la directora de Recursos Humanos: En Madrid querían verle cuanto antes. Al día siguiente viajaría en avión y le estarían esperando en Barajas. También se alegraban mucho de su recuperación.


    Alberto dio las gracias y se dirigió al personal de administración para que le gestionaran el billete. Para su sorpresa acababan de recibir un correo en ese sentido y ya lo estaban tramitando. El resto de la tarde lo pasó con Edu, Toñi y Alicia, las tres personas que más contacto habían mantenido con él.


    -Alberto. ¡qué sorpresa tan agradable! – oyó decir a Alicia mientras le abrazaba –. ¿Ya has aprendido a flotar?


    -No estoy seguro, “campanilla”. Pero lo cierto es que lo estoy intentando.


    -Para eso no tenemos recursos pedagógicos – argumentó Edu –. Tendrás que aprender por tu cuenta.


    -La formación es la herencia mejor repartida – contestó Alberto –. Todo el mundo considera que le ha tocado la suficiente y nadie parece necesitar más.


    -Para eso estamos nosotros, campeón. Para hacérselo notar.


    El responsable de la oficina ibicenca se unió al grupo e invitó al recién llegado a pasar a su despacho para informarle de lo que le esperaba en Madrid.


    -El presidente en persona me acaba de llamar para que te comunique que esperan que culmines la segunda fase del proyecto que empezaste en Chile. Dentro de dos meses se iniciarán los cursos de reconversión para el empleo con dos fundaciones catalanas que acogen a trabajadores accidentados declarados no aptos para el trabajo habitual; aunque, como es lógico, con la formación adecuada podrían desarrollar otras funciones administrativas.


    -Algo de eso me comentó en un correo que me envió el propio M. B. en persona.


    -Mañana te recogerán en el aeropuerto y el presidente te lo expondrá con más detalle. Nos alegramos de recuperarte, aunque te perdamos al mismo tiempo. Sabes que aquí siempre tienes tu casa.


    En su fuero interior estaba profundamente agradecido porque nadie le mencionó a Celia, ni se hicieron alusiones a su situación mental. Se levantó, estrechó cordialmente la mano del superior jerárquico y salió del despacho.


    No tardó en sentarse en su propio escritorio. La mesa estaba completamente limpia de papeles y de polvo. Encendió su ordenador, tecleó el usuario y la contraseña y accedió a los recursos y herramientas corporativas que una semana antes Edu y él habían estado explicando a Olga y Priscilla. Tenía cientos de correos internos, mensajes de ánimo de todo tipo, preguntas, consultas, propuestas y un indeterminado número de publicidad innecesaria y no solicitada.


    Escribió en el portal corporativo una respuesta general agradeciendo los cariñosos comentarios recibidos y prometió estudiar con más tiempo el resto de las consultas y responderlas poco a poco.


    Como réplica a su mensaje recibió una nueva oleada de efusivas bienvenidas y frases positivas de todo tipo, procedentes de todas las dependencias y delegaciones del Grupo Epistemos en todo el mundo.


    Al término de la jornada laboral ya tenía sus billetes de ida y vuelta para el día siguiente. La vuelta estaba prevista para el vuelo a Ibiza de las 21:20 por lo que estaría de regreso en su casa a última hora.


    Eduardo, Toñi, Alicia y casi toda la plantilla local le estaban esperando para celebrar juntos su regreso. Tuvieron el  detalle de no dirigirse al establecimiento habitual para no despertar recuerdos que se presuponían desagradables y dolorosos. Todos se comportaron como si nada hubiera sucedido, una vez cerrado el paréntesis de nueve meses que su profunda depresión había provocado. Pasaban las diez de la noche cuando se bajó del coche de Eduardo para dirigirse a la casa que había decidido abandonar.


    Cuando se sentó en su sillón favorito llamó a Luisa.


    -Hola, ¿cómo te ha ido? – le respondió.


    -Muy bien. Mañana voy a las oficinas centrales para que me pongan en antecedentes de mis nuevas responsabilidades. Parece que tendré que irme a Chile unos meses. ¿Qué tal tu guardia?


    -Fatal tirando a mal. Me han enviado a una unidad de traumatología de la que desconozco casi todos los protocolos. Me parece que he sido más estorbo que ayuda.


    -Siempre es necesario aprender. Mañana regreso tarde. Si pudieras, me gustaría cenar contigo. No sé lo que tardarán en enviarme a cruzar el gran mar y no tendremos muchas más oportunidades.


    -Por mí, encantada. Te voy a recoger al aeropuerto y buscamos un sitio para cenar. Si te envían al fin del mundo no tendremos muchas más ocasiones, desde luego.


    -Perfecto. Entonces hasta mañana.


    -Hasta mañana. Cuídate mucho.


    El despertador de su móvil le obligó a madrugar, algo a lo que no estaba acostumbrado en absoluto. Cuando estuvo listo para  salir llamó a un taxi que le transportó al aeropuerto de Ibiza con sobrada antelación. Tomó un nuevo café y se dirigió a la puerta de embarque. Apenas media docena de personas aguardaban pacientemente a que se les diese la señal para subir a bordo.


    Tal como le habían anunciado, en Madrid – Barajas le estaban esperando y le condujeron en menos de treinta minutos ante el presidente del Grupo Epistemos.


    El gran M.B. le dio un fuerte abrazo y le invitó a sentarse en el sofá de su despacho y no en la mesa de reuniones.


    -Alberto, es una gran noticia recuperarte para la causa. He sabido el impagable trabajo que hiciste junto con Eduardo para la integración de las dos nuevas coordinadoras. José Antonio ha insistido en que te lo dijera.


    -Nos dimos una paliza, en efecto; pero a mí, personalmente, me vino muy bien para avanzar.


    -Bueno. Te voy a presentar al Director de la Fundación Epistemos para que te ponga en antecedentes. Luego volvemos a vernos y te cuento lo de Chile.


    -Pues vamos allá, Mariano – dijo incorporándose –. Cuanto antes empecemos, antes terminaremos.


    El máximo dirigente de la reciente creada fundación le puso en antecedentes con todo detalle, dosieres incluidos, de los dos principales proyectos que le encomendaban: Una formación online de Ofimática de Gestión  para jóvenes con síndrome de Down y un plan, ya comentado por el presidente, para capacitar a personas accidentadas para que pudieran realizar actividades laborables compatibles con su nueva y desagradable situación.


    A mediodía tuvo un almuerzo de trabajo con Mariano B. y el Director de Expansión del grupo. Le comentaron los objetivos a alcanzar y le dejaron dos horas libres, que aprovechó para ponerse al día con sus mensajes y correos atrasados. 


    Por la tarde tuvo una última reunión con los distintos gerentes de línea para conocer sus necesidades y prioridades, al término de la cual le llevaron de vuelta al aeropuerto. Cuando por fin volvió a pisar suelo ibicenco Luisa le estaba esperando.


    -¿Qué tal te ha ido? – dijo mientras le abrazaba.


    -Muy bien. En realidad no he parado. Estoy roto. ¿Dónde quieres ir a cenar?


    -A mi casa – contestó con toda naturalidad.


    -¿Has traído coche?


    -Sí.


    -Pues vamos. Te he traído un regalo. Espero que no te moleste.


    -¿Qué es?


    -Te lo daré en el coche. Es un poco personal.


    -Me encantas las sorpresas. Y si son personales, más. ¿Es un perfume?


    -No. Pero es algo para llevar.


    Nada más entrar en el coche Alberto le puso en las manos un bulto de muy poco peso envuelto en papel de regalo.


    -¿Qué es?


    -Ábrelo. Si no te gusta o no es tu talla se puede cambiar…


    Con gestos impacientes desprendió las cintas que protegían el núcleo principal hasta que tuvo en sus manos un original conjunto de una reconocida marca de lencería. Tanto el tejido como el color y el diseño le parecieron maravillosos y muy originales. Se volvió hacia el oferente con una expresión entre asombrada y divertida.


    -Es precioso. Y muy poco común. ¿Cómo se te ha ocurrido comprarme algo así?


    -¿Nunca te habían regalado ropa interior?


    -No, desde luego.


    -Pues ya no lo puedes decir.


    -Me lo pondré después de cenar…


    Esa noche Alberto se quedó en casa de Luisa y, por primera vez en mucho tiempo, sintió arder nuevamente la débil llama del amor en su corazón. No es más que el comienzo, se dijo, pero es importante que las ganas de vivir y sentir hayan regresado. 


    Tal como había previsto vendió su casa de Dalt Vila para adquirir otra en Madrid a veinte minutos de las oficinas centrales. Poco tiempo después Luisa obtuvo la plaza que llevaba persiguiendo y se incorporó al Hospital Universitario Virgen del Rocío de Sevilla, a menos de dos hora y media de Madrid en Ave.


    Unos meses más tarde ella le confesó que organizó aquella cena en su casa porque estaba convencida de que Alberto se trasladaría a Chile y que, quizá, no le volvería a ver. Si sale bien, estupendo; y si sale mal, estupendo también, ya que no habrá más noches, razonó. Luisa no contaba con que Alberto se las iba a ingeniar para no tener que hacer un nuevo viaje a Santiago de Chile precisamente para no tener que separarse de ella. 


    Ese mismo año, en diciembre, la crisis que afectó a millones de personas y a miles de empresas de servicios obligó al Grupo Epistemos a una drástica reducción de plantilla. A Alberto le ofrecieron unas condiciones de prejubilación muy ventajosas, que no dudó en aceptar, y se encontró de repente con vacaciones pagadas por el Estado para el resto de su vida.


    Un mes más tarde, en unas charlas organizadas por un grupo de parados de más de 40 años, una persona expresó en voz alta su deseo de acabar con los problemas colectivos e individuales como puerta de acceso a la felicidad.


    -¿Quién no tiene problemas? Que levante la mano.


    Alberto no lo dudó y alzó su brazo derecho. Nadie más lo hizo. Las personas que estaban a su lado le dedicaron todo tipo de comentarios, algunos cargados de ironía.


    -¿Tú no tienes problemas?


    -No. Porque cuando estás totalmente hundido y consigues salir a flote te vuelves insumergible – respondió con firmeza. 


    -Bueno eso es cierto, sí; pero algún problema económico, sentimental, familiar… no sé. Algo tendrás.


    -Nada en absoluto. Hay un proverbio chino que dice que “quien está ya mojado no teme a la lluvia”. Yo me siento literalmente así: Mojado, calado hasta el tuétano. De modo que, por más que llueva, no me va a afectar.


    -Eso está bien, cierto. Entonces ¿qué consejo darías a los que sí tienen problemas?


    -Yo no soy quién para dar consejos. No obstante les diría que cuando la tormenta es tan fuerte que te cala hasta los huesos y no queda ninguna molécula de tu cuerpo que no se asfixie con el agua, lo cierto es que ya no te puedes mojar más. Yo perdí a mi esposa, de 48 años, víctima de un fulminante cáncer de pulmón. Estuve nueve meses de tratamiento clínico por lo que psicólogos y psiquiatras denominan “duelo culpable”. Cuando conseguí salir del túnel y me dieron el alta, me prejubilaron. Ahora soy un hombre mojado y no temo a ninguna lluvia, por fuerte que sea. Más no me va a calar. Y miro a la vida a los ojos y la desafío a que pueda conmigo. De momento no lo ha conseguido, aunque ha estado muy cerca.


    Hablar y decir bonitas palabras es relativamente sencillo. Lo difícil es afrontar cada situación con la serenidad necesaria para poder superarla, buscar alternativas, escribir un blog, publicar cuentos en autoedición, arriesgarse a mojarte un poco más con la certeza de que la lluvia ya nunca te puede dar miedo.


    El mejor activo que poseemos somos nosotros mismos e inmediatamente detrás están las personas que pelean a nuestro lado aunque no las veamos; las que sufren, incluso sin que lo notemos y las que se alegran de corazón cuando nos ven esbozar una sonrisa. Por todas ellas también hay que dejarse mojar. Luego ya no tendremos temor a la lluvia.


    Los fantasmas son solo fantasmas. Lo sé porque he hablado con ellos. He discutido, incluso. Y al final, resultó que se nutrían de mí; vivían de mí, de mis temores, de mis miedos; se alimentaban de mis dudas y de mis vacilaciones. Hasta que decidí que nunca más. Hoy puedo decir con orgullo que no me han vuelto a molestar.


    Esa noche habló con Luisa por teléfono, con la que llevaba unos meses de relación a pesar de la distancia, y le contó lo sucedido.


    -No sabes cómo admiro tu fuerza de superación. La verdad es que es envidiable lo bien que te has recuperado.


    -Bueno, tú tienes parte de culpa.


    -¿Yo? ¿Por qué?


    -Porque contigo aprendí a flotar.


    FIN


    

      


    


  




  

    




    DEL MISMO AUTOR


     


    Llora como mujer. Una historia de amor imposible entre dos mujeres en el último año del franquismo como telón de fondo.


     


    Noa, la Maltesa Traviesa. La historia de una pequeña maltesa que es clave para que su dueño se sobreponga a la mayor de las desdichas.


    La Trilogía TIC:


    Art Tic. La crisis de las dos Coreas. Primera parte de la saga TIC, con RRZ, la aplicación de Inteligencia Artificial como protagonista. Corea del Norte amenaza con exterminar a sus enemigos con un mar de fuego nuclear. Una aplicación informática robada parece ser la clave para inclinar la balanza en un sentido u otro.


    Ant Art Tic. El secuestro de Felipe VI.  Segunda parte de la saga TIC. Editado antes de la entronización del nuevo rey, narra el secuestro del nuevo monarca cuando preparaba la cumbre de Yuste para decidir el futuro de España y Portugal. La policía no tiene ninguna pista y recurren a RRZ para intentar resolver el caso.


    Global Tic. La Condición Mittel. Tercera parte de la Saga, en la que RRZ, a requerimientos de la NASA descubre respuestas que nadie quiere conocer y evita una guerra que nunca se habría podido ganar.


     


     


    La Estirpe. El último descendiente de Inés de Castro busca desesperadamente el documento que prueba el matrimonio de su ilustre antepasada con Don Pedro de Portugal, para rebatir la declaración de bastardía que promulgaron las cortes de Coímbra sobre los hijos de ambos  y de toda su descendencia. Es hora de devolver a Inés de Castro la dignidad que le fue arrebatada.
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