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    Si Nines y Ricardoalfonso se meten en un lío, ¿a quién recurren? A Flanagan, que de pronto se ve convertido en guardaespaldas del pazguato de Ricardoalfonso. Duro trabajo que tiene sus recompensas, como la lujosa calma de una mansión en la Costa Brava. Quizá Flanagan nunca había imaginado que pasaría un agosto por todo lo alto, pero la sorpresa que le aguarda es aún mayor.
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  Ya empezamos


  Mediodía del último día de julio, lunes. En el rincón más oscuro del sótano, sede social de la Agencia de Investigaciones Flanagan.


  Allí se suponía que no hacía tanto calor como en el resto del edificio, pero yo estaba derrengado en una silla, derritiéndome como mantequilla en un horno, mientras dictaba el informe definitivo para una de nuestras clientas.


  Bajo la luz del flexo, a unos cuantos grados más de temperatura, mi hermana Pili le daba a la Olivetti portátil. Mis ahorros no me alcanzaban todavía para comprar un ordenador. Arranqué un kleenex de la caja de cartón, me limpié el sudor e interrumpí el dictado para gritar:


  —¡Socorro, nos ahogamos, nos falta aire! ¡Estamos en un submarino hundido! —Fingía el mugido de la alarma de un submarino de película—: ¡Ahuuh, ahuuuh! ¡Abra una ventana, Kowalski, que pase un poco de fresco!


  —Venga —me apresuraba mi hermana—, déjate de tonterías y acabemos de una vez, que tengo prisa.


  Por primera vez en su vida, mi hermana tenía novio. Eso siempre suele interferir negativamente, incluso en unas relaciones tan cordiales como las nuestras. Era como si hubiera madurado de repente. Al menos, pronunciaba la palabra «tonterías» exactamente como la pronuncian los adultos más amargados.


  —¿Dónde estábamos? —pregunté.


  Pili manifestó su impaciencia chascando y soltando un contundente taco de carretero. Me suplicó que me aplicara en la faena.


  La verdad es que yo estaba muy disperso. Y no solo por culpa del calor.


  El círculo de luz del flexo abarcaba la cabecita aplicada de Pili, la máquina verde, los folios y el papel carbón, una porción de archivador metálico donde se atesoraba toda la información de mis clientes y una esquina de la plancha de corcho donde iba pegando con chinchetas papelitos con las más diversas anotaciones y garabatos. Uno decía: «En caso de incendio, véase al dorso» y, si mirabas el dorso, podías leer: «Ahora no, burro, en caso de incendio». En otro, había escrito: «¡Importantísimo!», y un número de teléfono que ya no recordaba a quién pertenecía. Había fotos de un par de actores predilectos de Pili y de una de mis actrices adoradas. Y, en lugar preferente, una polaroid, a todo color, que representaba a una quinceañera guapísima, pelirroja, en bikini, que se alborotaba el pelo con una mano y mantenía flexionada la pierna izquierda, con el pie a la altura de la rodilla derecha, en postura de chica de calendario.


  Aquella quinceañera guapísima se llamaba María Gual, se empeñaba en ser socia de mi negocio y decía que bebía los vientos por mí.


  —Venga, Juan —insistió mi hermana Pili, con la última pizca de paciencia que le quedaba—. Que es para hoy.


  —Ah, sí, ¿dónde estábamos?


  —¿Otra vez?


  Yo tenía la mente monopolizada por María Gual. Todos los caminos llevaban a María Gual.


  Si pensaba que mi pobre hermana debería estar haciendo manitas por ahí con su novio, se me ocurría que, en su lugar, podría estar redactando el informe María Gual, puesto que se empeñaba en ser mi socia.


  Si me sentía cansado y aburrido y ansiaba las vacaciones, me deleitaba con el pensamiento de que, dentro de una semana, nos iríamos María Gual y yo (¡y sus padres!) a pasar unos días a la casa que tenían en Viladrau, en pleno Montseny. Bosques y ardillas y orugas urticantes y piedras y otras cosas exóticas por el estilo.


  Si dejaba la mente en blanco, el vacío se llenaba en seguida con la imagen seductora de aquella tontaina de ocurrencias estrafalarias.


  Una noche, la invité a una cena romántica, a la luz de las velas, en una pizzería simpática del centro del barrio y, al despedirnos, en la puerta de su casa, la besé.


  En días sucesivos, nos habíamos besado unas cuantas veces más, cada vez con más confianza y más empuje. Estábamos a punto de liarnos. Ella me miraba con los ojos entornados, lánguida, y decía:


  —Johnny: bebo los vientos por ti. —Es su manera de hablar.


  —¿Quieres decir que te provoco aerofagia?


  —No chutes balones fuera, Johnny. Ya sabes a qué me refiero.


  Lo sabía, de modo que la avisé:


  —No nos compliquemos la vida. Ahora somos amigos y socios, y nos va bien así. Si nos liamos, lo nuestro no durará para siempre. Un día, terminará. Y, entonces, dejaremos de ser novios, amigos y socios.


  Aparentemente, María se había resignado, pero no parecía dispuesta a pasar el verano sin pareja. «Es que cuando estoy sola me siento sola», decía, cargada de razón. Y andaba tonteando con unos y con otros.


  Y, aun a mi pesar, debo reconocer que no me la podía quitar de la cabeza y que me ponía tan celoso que a ratos estaba seguro de que la odiaba.


  Pili me arrancó de mi ensoñación con un grito que casi me tira de la silla.


  —¡… Resultando que los anónimos poemas de amor que recibías son en realidad rimas de Bécquer!


  —¿Bécquer? —me sorprendí—. ¿Qué quieres decir?


  —Bécquer —repitió Pili, mirándome con ansias asesinas—. ¿Te suena? ¡Tú estabas hablando de Bécquer!


  —Ah, sí —dije. Claro: el informe. Decidí concentrarme en el trabajo antes de que Pili me rompiera la Olivetti en la cabeza—. Ah, sí —repetí. Me levanté para leer por encima del hombro lo último que había escrito Pili—. «… Resultando que los anónimos poemas de amor que recibías son en realidad rimas de Bécquer…». —Proseguí—: Y, coma, teniendo en cuenta que el mencionado Gustavo Adolfo Bécquer, coma, poeta sevillano, coma, murió en el año 1870, coma, lo que aleja de él cualquier sospecha de ser el responsable de las misivas, coma, dirigí mis investigaciones hacia la biblioteca del instituto. Punto. Resultó que el único alumno que ha retirado últimamente en préstamo las Rimas de Bécquer es Jorge Castell, coma, conocido también como El Plasta. Punto. Da la coincidencia que las páginas en que se hallan las poesías que viste, paréntesis, (solo estas y no otras), cierra el paréntesis, tienen huellas indelebles de dedos pringados de chorizo, coma, embutido que el citado Jorge Castell consume en grandes cantidades, coma, y que tal vez sea el responsable de su acné rebelde… —Tecleaba Pili con gran fruición, y casi sin equivocarse—. No, eso del acné no lo pongas, Pili.


  Entonces mi madre se asomó a la escalera del sótano y dijo:


  —¿Se puede saber qué hacéis ahí? ¡Tu padre te está buscando hace horas, Juanito, para que le ayudes en la barra!


  —¡Ya voy, ya voy! —exclamé exasperado.


  Nunca he podido conseguir que mis padres respeten mi trabajo de detective privado. Dicen que son tonterías y que lo que yo debería hacer es estudiar y jugar al fútbol, como los otros chicos de mi edad. Bueno, son los otros chicos de mi edad quienes me contratan para que desvele pequeños enigmas que les quitan el sueño. Y me pagan por ello. Para mis padres tal vez sea una tontería el interés de Lucrecia Pastor por saber quién le escribía aquellos poemas anónimos («Nuestra pasión fue un trágico sainete…», «Los suspiros son aire y van al aire, las lágrimas son agua y van al mar…», «… la he visto y me ha mirado, ¡hoy creo en Dios!»), pero Lucrecia Pastor estaba convencida de que todo su futuro dependía de ellos. Yo había averiguado cuál de los compañeros de clase era el enamorado secreto y creo que eso era bueno para los dos. A lo mejor acababan casándose y me hacían padrino de boda, quién sabe. Hace tiempo que mis padres apenas si tienen que darme dinero para gastos, ¡se están ahorrando una fortuna, gracias a mi modesta profesión! Pero ni por esas. Siempre dicen lo mismo: «Déjate de tonterías y estudia y juega al fútbol como los demás chicos de tu edad».


  Claro que, en la práctica de mi profesión, ya me he visto metido en unas cuantas situaciones peligrosas: pandilleros persiguiéndome para zurrarme con una cadena, o skin heads decididos a machacarme con sus bates y sus botas, o atrapado en un incendio en un séptimo piso. Me las he visto con traficantes de drogas y con dos asesinos y cosas por el estilo[1]. Después del último desaguisado, tuve que prometer a mis padres que visitaría a un psicólogo. Están convencidos de que algo no funciona dentro de mi coco.


  Solo visité dos veces, durante el mes de julio, al doctor Rovira. Los psicólogos en agosto hacen fiesta y aquel no consideró oportuno empezar un tratamiento un mes antes de las vacaciones. Me dijo que no eran mis padres quienes tenían que enviarme al psicólogo. Opinaba que tenía que ser yo quien decidiera si creo que lo necesito o no (supongo que debía de andar sobrado de clientes). Y yo ya he decidido que no lo necesito.


  Pobres papás. Supongo que a unos padres como es debido no les pueden gustar demasiado esos sustos que les pego y prefieren dar una paga generosa antes que vivir con el alma en un hilo. Pero yo no puedo evitarlo. Lo mío es vocación.


  —Bueno, ¿qué hacemos? —me preguntaba Pili.


  —Déjalo —suspiré al fin—. Ya lo terminaremos esta noche.


  —Lo terminarás tú, porque esta noche yo me voy a un concierto —me cortó mi querida hermanita con una brusquedad desconocida. Lo que hace el amor. Os juro que, antes de que se echara novio, Pili y yo éramos unos hermanos anormalmente, exóticamente, estrafalariamente bien atenidos. A ver si resultaba que su novio la pegaba.


  —Oye, Pili, ¿tu novio te pega?


  —Vete al cuerno.


  —¿Te saca el dinero que te da papá?


  —¿Por qué no te das una ducha de salfumán?


  Debía de ser el calor. Seguro que cuando Caín y Abel empezaron a discutir hacía un calor insoportable. A lo peor, Pili y yo acabábamos igual.


  —Bueno, bueno. Pues ya lo terminaré yo esta noche —me resigné.


  Apagamos la luz y caminamos a tientas por el sótano hasta la escalera. La estábamos subiendo cuando mi madre se asomó por ella.


  —¡Vamos, vamos!


  —¡Ya va, ya va! —repliqué en tono de queja—. ¿Es que se quema algo?


  —Es que te llaman al teléfono.


  Vaya. Al teléfono. ¿Quién sería?


  Pensé: «María Gual». Y mi corazón se contrajo. O tal vez se dilató. No sé, el caso es que cada vez que María Gual me llamaba por teléfono tenía un desajuste cardíaco.


  Dije:


  —¿Diga?


  —¿Flanagan? —Me pareció reconocer la Voz, pero no era la de María.


  —¿Quién es?


  Dijo:


  —Nines.


  —¡Nines! —repetí mecánicamente. Angeles, Angelines, Nines. Cuando la conocí, durante las Navidades pasadas, me pareció la chica más guapa del mundo. Largo cabello castaño, ojos de color tabaco rubio, labios gruesos y golosos, expresión traviesa, sonrisa adulta. Ropa de marca, moto de 50 cc, tarjeta de crédito, muy independiente ella, a sus catorce años. Una pija, vale. Pero qué pija. Lo más selecto de su tribu[2].


  —Oye, Flanagan, que necesito tu ayuda…


  Me encantaba oír su voz diciendo cosas como aquellas.


  La última vez que la vi fue la noche de Año Nuevo. Y, tanto si lo creéis como si no, en aquellos momentos yo iba vestido de esmoquin. Palabra de honor. Me iba un poco grande, pero era un esmoquin. Durante unos cuantos días, había estado seguro de que la amaba locamente pero, en el último momento, justo cuando inaugurábamos año, la dejé plantada y salí corriendo en pos de una morenita que también me traía loco. Juan Anguera, alias Flanagan, alias El Veleta. Y el caso es que planté a Nines porque consideraba que la veleta era ella. Y salí corriendo tras otra que, a la postre, resultó ser la más veleta del baile. Qué veletas somos los jóvenes.


  —¿Necesitas mi ayuda? —¿A pesar de mi desplante, a pesar del chasco que le pegué, continuaba pensando en mí cuando tenía problemas? Hum, interesante.


  —Sí. ¿Podemos vernos?


  —¡Claro! —Si ella no tenía inconveniente, yo tampoco. No iba a dejarla colgada por segunda vez. Mi código ético no me lo permitía—. ¿Dónde? ¿Cuándo?


  —¿Te parece bien en el Tranvía?


  —Como en los viejos tiempos.


  Habíamos empezado a hacer manitas en un bar llamado el Tranvía. Un bar pijo donde servían sofisticados combinados de jugos de fruta.


  —¿A las seis? ¿Esta tarde?


  —¿Esta misma tarde? —No lo podía creer.


  —Esta misma tarde.


  —Vale.


  Colgué el auricular y pensé otra vez en María Gual. ¿Qué me pasaba? ¿A qué venía aquella sensación de loca euforia? Bueno, quizá la aparición de Nines en mi vida fuera providencial. Yo no quería liarme con María Gual, ¿verdad? Eso era lo que le había dicho. El que avisa no es traidor. Mejor seguir siendo amigos y socios, no lo estropeemos y demás monsergas, ¿no? ¿Acaso no ligaba ella con otros compañeros de clase? Pues yo ligaría con Nines. Para que María no tuviera complejo de culpa. Seguro que el doctor Rovira hubiera aplaudido esta terapia.


  —¡Vamos, vamos, que estás pasmado! —Ahora era mi padre quien me metía prisa. Anduve hasta el bar—. ¡Recoge esas mesas! ¡Y prepara dos cafés y un carajillo, para esos señores! ¡Venga, venga, con un poco de vida, hijo, que pareces el fantasma de la Ópera!


  —Vale, vale, papá. Creía que la esclavitud ya estaba abolida.


  —¡Ya te daré yo esclavitud!


  La presencia de María Gual planeaba sobre mis sentimientos, pero me daba miedo enrollarme con ella, presentía no sé qué clase de trampa en la que no quería caer. Nines me salvaría.


  Aunque era lunes, el bar estaba repleto de hombres, parados o jubilados en su mayoría, que jugaban a las cartas o al dominó y comentaban lo mal que estaba el país. Había también algunos trabajadores de vacaciones, que disponían de unos cuartos para pagarse café y copa y puro pero no para ir a dar la vuelta al mundo en un avión privado. Eso os dará una idea del barrio en que vivo. Barrio periférico de la gran ciudad con unas calles mal asfaltadas, otras sin asfaltar y la mayoría mal iluminadas. Aún no hacía un año que habían derribado las últimas barracas miserables que quedaban en él. Ciudad dormitorio de parados y de obreros.


  El caso es que, aquel día, en el bar de mi padre había más trabajo que nunca y el señor Eliseo, que solía ayudarnos en caso de apuro, se había roto una pierna y no podríamos contar con él hasta setiembre.


  Así que ya me tenéis a mí, Flanagan Detective Privado, echando anís en un carajillo de coñac, rompiendo vasos, haciendo salir humaredas tóxicas de la máquina de café y esparciendo patatas fritas por todo el bar al abrir una de esas bolsas infernales, que se rasgan de repente y a traición. (Soy un poco patoso para el trabajo de la hostelería). Hasta que mi padre me agarró de la oreja y me sacó del bar a trompicones:


  —¡Anda, vete, vete al sótano a cargar cajas de cerveza y lárgate de aquí antes de que me arruines el negocio!


  Me duché. Cambié mi chándal asqueroso por mis últimas adquisiciones de ropa, saqué brillo a los zapatos hasta que consideré que necesitaría gafas de sol para mirarlos sin deslumbrarme. Incluso me peiné. Me examiné ante el espejo, me aprobé con nota y fui en metro al encuentro de Nines.


  El Tranvía era bar de neones de color pastel, mobiliario de formica, lamparitas sacadas de una película de los años cincuenta y camareras uniformadas de rosa con gorrito y todo. Llegué primero. Busqué la mesa donde Nines y yo habíamos estado haciendo manitas la víspera de Navidad y empecé a pensar cuál sería el tono adecuado para decir «¿Te acuerdas?». Pedí un Tropical frappé sin alcohol y, en cuanto la camarera se apartó en dirección a la barra, descubrí a Nines, que entraba, me veía y se acercaba.


  Bronceada de playa, con ese color de piel que hace guapísima a la gente en verano. Vestido verde, fresquísimo, de falda corta y con vuelo, con un detallito de marfil sobre el escote. Me dio la sensación de que súbitamente se había estropeado el aire acondicionado del local.


  Pero, en el instante siguiente, reparé en el pájaro que la acompañaba y me quedé helado. Un tío rubio, tan bronceado como ella, con camiseta negra sin mangas, luciendo musculatura de gimnasio. Alto, desgarbado, algo encorvado, cigarrillo colgando del labio inferior, gafas oscuras.


  Lo reconocí de inmediato. Se llamaba Ricardoalfonso y creía recordar que era, o había sido, novio de Nines.


  Pensé: «Ya empezamos».
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  Los hombres duros son lacónicos


  La primera vez que oí el nombre de Ricardoalfonso fue en boca de Nines, que hablaba por teléfono con él. Le había estado dando celos a mi costa.


  —Tengo aquí una combinación de Tom Cruise y Michael Rourke, pero en aventurero, como Indiana Jones —le decía, refiriéndose a mí. Y, al mismo tiempo, hacía gestos de exasperación, dándome a entender que su interlocutor era insufrible.


  Después de aquello, no le había visto más que una vez y creo que ni siquiera llegamos a dirigirnos la palabra. Me pareció un gilipollas integral.


  Fue ocho meses atrás. En la fiesta de Nochebuena a la que me llevó Nines. Una fiesta de chavales de quince, dieciséis o diecisiete años que parecían haberse independizado de sus padres (o sus padres de ellos), que bebían mucho alcohol, que tenían motos estupendas y que vestían únicamente prendas de ropa de marcas conocidas mundialmente. Nines me había llevado para presumir de amigo detective: «¿A que no sabéis cómo se gana su dinero de bolsillo mi amigo? ¡Haciendo de detective privado! ¿A que no sabéis Cómo le llaman? ¡Flanagan! Dice que todos los detectives se llaman Flanagan». Además, yo llevaba aquella noche mi Magnum 357, un tirachinas formidable, que fue la envidia de todos aquellos pijos.


  No es esa la mejor manera de entrar en una fiesta. Si, además de ser el niño mimado de la más guapa, ejerces una actividad exótica, te vistes diferente, hablas diferente y eres propietario de algo envidiable, puedes estar seguro de que todos te mirarán con hostilidad y desearán que te atragantes con un canapé.


  Por si eso fuera poco, después de ponerme en esa situación tan poco airosa, Nines se olvidó de mí y se fue a bailar unos lentos con Ricardoalfonso. Se comprenderá que no fuera mi mejor fiesta de Nochebuena. Se comprenderá también que, al encontrarme cara a cara con Ricardoalfonso, yo no estuviera nada predispuesto a apreciar sus posibles virtudes.


  Aquella primera vez, me había parecido que se teñía el pelo de rubio, lo que había aumentado mi animadversión, como os podéis imaginar. Pero, al encontrármelo de nuevo, ocho meses después, en el Tranvía, tuve que reconocer que había sido un error de apreciación. La sensación de tinte se debía a que sus cabellos eran mucho más claros en las puntas que en la raíz, donde su tono era castaño oscuro, como si se le estuvieran destiñendo. Ese detalle transmitía una sórdida sensación de suciedad y desaliño.


  Gafas oscuras, cigarrillo colgando del labio inferior, rictus de tener la pituitaria ofendida por algún olor infame. La verdad es que tampoco en aquel nuestro segundo encuentro me sentía proclive a reírle las gracias. Su presencia hacía inviables mis planes de apoderarme de la mano de Nines y preguntarle «¿Te acuerdas?» en el tono que ya había ensayado.


  Nines me besó espontáneamente en la mejilla y se sentó a mi lado. Ricardoalfonso se sentó frente a mí.


  Y entonces resultó que ya no se llamaba Ricardoalfonso sino Erreá.


  —Hola, Johnny. Este es Erreá. ¿Te acuerdas de Erreá?


  —¿Erreá? —dije.


  —Erreá. Ricardo Alfonso. Erre A. Ahora le llamamos Erreá. ¿Te acuerdas de él?


  Murmuré:


  —Sí, mmh, me parece que sí. —Me gustaba tan poco el nombre de Erreá como el de Ricardoalfonso. Claro que a mí me llaman Flanagan. Y hay quien se llama Elpidio, o Crescencio, o Leucofrina, o Ligoria. Qué le vamos a hacer. Esto de los nombres es una batalla perdida.


  Él me dedicó un cabezazo desganado, que hizo que se desprendiera la ceniza de su cigarrillo. Dijo:


  —¿Qué tomas?


  —Un Tropical frappé —le dije. Y, no sé por qué, me pareció ridículo estar tomando eso.


  La camarera uniformada se había materializado a nuestro lado. De pronto, me pareció que estaba asqueada de todo. De su uniforme, de su empleo, de los mejunjes que servía. Me pareció que hasta nosotros le dábamos asco. Y no era fea, la chica. Me vinieron ganas de olvidarme de Nines y su amigo y dedicarme a consolar a la camarera, convencerla de que la vida es más bella cuanto más sonríes. Más me hubiera valido salir corriendo detrás de la camarera. Pero no lo hice.


  —Yo tomaré maracuyá —dijo Nines.


  —¿Maracuyá con vodka, puede ser? —preguntó Erreá sin dejar de mirarme a través de sus gafas oscuras.


  —¿Qué edad tienes? —preguntó la camarera, profundamente asqueada.


  —Cuarenta y dos —respondió él.


  —Pues no, no puede ser.


  —¡Venga! ¡Que tengo diecisiete! —protestó Erreá.


  —No tenemos vodka. Allí dice «prohibido servir bebidas alcohólicas a los menores de dieciséis años».


  —Y debajo dice «Reservado el derecho de admisión».


  —Anda, déjalo, Erreá —intervino Nines.


  —Pues tráeme un maracuyá solo.


  —Así serán dos maracuyás —concluyó la camarera uniformada, muy satisfecha de sí misma. Si continuaba poniendo aquella cara acabaría trabajando en el Pasaje del Terror—. ¿Algo más?


  —No. De momento, no, gracias —Nines la despidió con una sonrisa resplandeciente.


  En cuanto la empleada nos dio la espalda, mi amiga se puso muy seria. Casi sombría. Me miró y cubrió con sus manos una de las mías que yo tenía olvidada por allí.


  —¿Cómo estás, Johnny? —me preguntó, en el tono que suele reservarse para los suicidas fracasados.


  —Yo estoy muy bien —dije. Y tendría que haberme parado ahí. Los hombres duros son lacónicos. Pero siempre termino hablando más de lo que me gustaría—: Me metí en uno de mis líos.


  —¿Ah, sí? —exclamó ella con un gritito frívolo. Y volvió a sonreír, maravillada.


  Pensé: «Aquí está pasando algo gordo». Dije:


  —Resolví un caso de asesinato que hubo en mi barrio.


  —Sí. Lo leí. Un muerto en tu barrio. Sí. Me acuerdo que pensé: «Un buen caso para Flanagan». Así que lo resolviste tú. —Le interesaba tanto lo que yo hubiera hecho o dejado de hacer como la situación política en Groenlandia. La presencia de Erreá, con sus gafas negras y su pose de perdonavidas, continuaba congelando la atmósfera. Así que lo miré directamente y levanté la barbilla.


  —¿Y vosotros qué tal?


  Llegó la pobre camarera y dejó un vaso frente a Nines y otro frente a Erreá. Cuando quedamos solos de nuevo, Nines miró a Erreá. La chica estaba haciendo un esfuerzo titánico por mantener aquella sonrisita tonta. Por un segundo, solo un segundo, aflojó los labios y la perdió, y a sus ojos asomaron por sorpresa la preocupación y el miedo. Recuperó el rictus para mirarme a mí, pero ya se había prendido una señal de alarma en mi coco.


  —Nosotros… —dijo Nines.


  —Estáis estupendos —traté de salir al paso de eventuales malas noticias. «Si me ven tan contento y confiado, no se atreverán a darme un disgusto»—. Qué morenos. Me siento rostro pálido. ¡Hau!


  —Nosotros fatal —dijo Erreá.


  Nines renunció a su sonrisa. Ahora, más que preocupada, parecía lúgubre.


  —Erreá está metido en un lío.


  —Y solo Flanagan me puede sacar de él —pronunció el rubiales con voz grave.


  Me sonó a cachondeo. Pensé: «Es tan orgulloso que ni siquiera sabe pedir un favor».


  —¿Qué pasa?


  —Cuéntaselo, Erreá. Se ha metido en un lío con unos camellos.


  —¿Camellos? —me alarmé. «Disimula, Johnny»—. ¿Camellos… animales? ¿Con jorobas? ¿Como los del desierto?


  —Droga —soltó Erreá—. Anfetas. Éxtasis.


  No diré que me rodó la cabeza, pero sí que inició un movimiento de torsión. Ya me las había visto una vez con un camello. Me ató, me golpeó, planeó por dos veces el asesinato del hermano de María Gual. No me apetecía meterme otra vez en un lío parecido.


  —¿Qué pasa? —tartamudeé.


  —Cuéntaselo, Erreá.


  Erreá se acodó en la mesa. Juntó las manos y, con la derecha, se rascó sonoramente la palma de la izquierda. Dejó de hacerlo. Bajó la vista. La levantó de nuevo. Al fin, se decidió:


  —Quise imitarte. Me hacía gracia eso de ser detective privado. Nines siempre estaba dando la matraca con que si Flanagan esto o si Flanagan lo otro. Y yo me dije: «Eso de ser detective privado tiene que ser enrollado». Me dije: «Si Flanagan lo hace, ¿por qué no yo? No puede ser tan difícil…».


  Pensé: «Será pavero». Nines asintió con la cabeza, como si leyera mis pensamientos y estuviera de acuerdo conmigo.


  —Un día, no hace mucho, en una discoteca que frecuento, conocí a dos camellos. Me ofrecieron pillar unas pastillas, ya sabes, lo que se toma en esos sitios. Anfetas, éxtasis. Droga de diseño. Yo les dije que pasaba mucho de esas cosas, pero les invité a un tubo y charlamos… Y yo me dije: «¿Y si les sigo la pista a estos y llego hasta el díler…?». Ya sabes: el que les vende a ellos la droga, el vendedor al por mayor. «¿Y si llego hasta el laboratorio donde se fabrica toda la mandanga?». Y venga a enrollármelos. Yo les preguntaba: «¿Y en este negocio se gana mucha pasta?», dándoles a entender que estaba interesado en el asunto. —Hizo una pausa para beber un buen trago de maracuyá. Bebimos Nines y yo también—. Eulogio y Pedernales, se llamaban. El Eulogio es pequeñajo, puro nervio, pelirrojo zanahoria y pecoso, y el Pedernales alto y delgado, con un bigotazo tremendo. Estuve invitándolos a copas unos cuantos fines de semana, hasta que ya nos saludábamos como colegas. Hasta que un día, este fin de semana pasado no, el anterior, me viene el Pedernales y me da una bolsa así, de este tamaño, y me dice si la puedo llevar a la disco del pueblo de al lado. Dice «que ya vendrá uno y te la pedirá». Y yo, para ganarme su confianza, le dije que sí. Pensé que no habría ningún problema por hacer aquella tontería.


  Yo me terminé mi Tropical frappé. Miré a Nines. Tenía ganas de gritar: «¿Pero cómo puedes ser amiga de este mierda de tío?». Me pasé una mano por la frente, como para secarme el sudor frío. «¡Será animal, será imbécil, será gilipollas!».


  —… El caso es que, al salir de allí, de la disco, se me ocurrió pensar qué efecto debían de hacer aquellas pastillas. —Me parecía que la silla en que estaba sentado era excepcionalmente dura e incómoda. No me permitía respirar bien. Tenía que moverme—. No las había probado nunca. Tuve esa curiosidad. Bueno, me tomé un par, con un lingotazo de vodka…


  —¿De dónde sacaste el vodka? —pregunté.


  —¿De dónde? Pues de la disco…


  —Si has dicho que habías salido de la disco.


  —¿Qué pasa? ¿Que no me crees? —se picó Erreá.


  —Claro que te cree —intercedió Nines, como si temiera algún arrebato de mal humor.


  —No, no me cree. Así que más vale que nos vayamos.


  —Claro que te cree. ¿Verdad que le crees, Johnny?


  —Claro que te creo —dije, enfurecido. La verdad es que, con algunas salvedades mentales, estaba seguro de que Erreá me estaba diciendo la verdad. Era lo bastante gilipollas como para haberse metido solito en un lío como aquel. ¡Y por imitarme a mí, ostras!


  —¿Lo ves? Te cree. Anda. Sigue.


  —¿Queréis tomar algo más?


  Yo sí quería tomar algo más.


  —No —dijo Nines—. Anda, continúa.


  —Espera. Quiero otro maracuyá.


  Hicimos señas desesperadas a la camarera amargada.


  —Tengo la sensación de que no me cree —insistió Erreá, sumamente ofendido—. Está pensando que soy un embustero.


  —Que no —decía Nines.


  Llegó la camarera. También me enfurecí con ella. No sé qué motivos tendría para sus amarguras, pero estaba seguro de que yo le ganaba por mucho.


  —Otros dos maracuyás.


  —Y un Tropical frappé.


  Se fue la camarera.


  —Está pensando que soy un embustero —repitió Erreá.


  —No —le dije, al límite de mi paciencia—. Estoy pensando que eres un gilipollas y, por tanto, estoy seguro de que todo lo que me estás diciendo es verdad.


  —¿Lo ves, Erreá? Continúa.


  Erreá esperó a que regresara la camarera con el pedido. Entretanto, prendió un cigarrillo. Una vez solos de nuevo, carraspeó y dijo:


  —Continúo. Probé un par de aquellas pastillas con un poco de vodka. —Yo abrí la boca—. Entré de nuevo en la disco, pedí un vodka y me tragué dos o tres pastillas. Por curiosidad.


  —Bueno, está bien. ¿Y qué más?


  —Nada más.


  —¿Cómo que nada más?


  —Que ya no me acuerdo de nada.


  —¿Hasta cuándo?


  Hasta el día siguiente. Me desperté durmiendo en el suelo, en un rincón del aparcamiento de la disco. Y ya no tenía el paquete de la droga.


  La cabeza ya me rodaba sin parar. De un momento a otro se me descorcharía, plop, como el tapón de una botella de champán.


  —Y ya no tenías el paquete de la droga.


  —Esto era el sábado por la noche. El lunes, el Eulogio y el Pedernales se presentaron en mi casa. No sé cómo averiguaron mi nombre y mi dirección. Solo sé que llamaron a la puerta y, cuando abrí, el Pedernales me agarró por la camisa y me pegó un meneo que se me cayeron los mocos. Y me dice: «¿Dónde está el paquete?». Le digo: «No lo sé, lo perdí». Me pegaron en la boca. Y en el estómago. Y en el vientre. Yo estaba solo en casa. Allí mismo, en el vestíbulo, me dieron de patadas. Y me dicen: «Queremos el paquete o el dinero que te dieron por el paquete». O sea, que se creen que me lo vendí.


  —¿Y no lo vendiste?


  —¡No! ¡Me lo quitaron!


  —¿Te lo quitaron? ¿Quién?


  —¡Lo perdí, me lo quitaron, yo qué sé! Y esos tíos no se lo creen. Y me dijeron: «Ese paquete costaba más de diez quilos». Diez millones. «Como no nos traigas el paquete o los diez quilos, te haremos pedazos y venderemos tu carne en el mercado de abastos. Para amortizar».


  Yo me pasaba la mano por la frente. Me restregaba los ojos. Nines me miraba. Volvió a cogerme la mano.


  —Y, claro —añadió Erreá, cada vez más manso—. No puedo acudir a la policía. Se creerían que yo andaba vendiendo droga. Me preguntarían qué hacía yo con todo ese cargamento. Pensarían que este era un asunto entre camellos…


  —¿Y no lo es?


  —¡Claro que no, Johnny! ¿Por quién me has tomado? —Estaba a punto de decírselo, pero ya lo dijo él—: ¡Gilipollas, sí, pero traficante, no! ¡Camello, no, Flanagan!


  Renové el aire de mis pulmones con unas cuantas inspiraciones. Miré a mi alrededor y envidié las vidas tranquilas, monótonas y aburridas de todas las personas que llenaban el local, incluida la camarera amargada.


  —Bueno, ¿y qué quieres de mí? —cedí al fin, sintiendo el calor de las manos de Nines sobre la mía.


  —Mira… —Suspiraba Erreá, indeciso—. Esta semana pasada, he estado escondido en casa de Nines. Este fin de semana, ayer y anteayer, he estado en casa de unos amigos, en Sant Pau del Port, en la Costa Brava. Pero me están rondando, Flanagan. Llegaron hasta casa de Nines. Eulogio y Pedernales llamaron a la puerta y molestaron a su criada. Tuve que escaparme por el garaje. El domingo pasado estuvieron rondando por Sant Pau del Port, hablaron con algunos de mis amigos, les dieron recados para mí. «Que, como lo encontremos, le cortamos el cuello». Mira: mis padres están de viaje, y regresan el fin de semana que viene. Yo el viernes ya me iré a Sant Pau. Allí tenemos una casa de veraneo. Se lo contaré todo a mi padre y él verá qué hacemos. Hablará con su abogado, con la policía, lo que haga falta. Pero, entretanto, desde hoy hasta el viernes… —Dudó un poco antes de continuar—. Hemos pensado que tal vez podrías esconderme tú.


  —¿Yo?


  —En tu barrio. Nadie irá a buscarme en tu barrio. A nadie se le pasará por la cabeza que me haya escondido en tu barrio, ¿comprendes?


  Nines me apretó la mano entre las suyas, se inclinó hacia mí y suplicó:


  —Porfa, Flanagan, solo hasta el viernes.


  Estábamos a lunes. Conté: «Martes, miércoles, jueves, viernes, cuatro días». Nunca una silla me había parecido más incómoda.


  —¿Y dónde te meto yo? En mi casa no cabes.


  —En cualquier sitio. En el sofá del salón.


  —¿Pero tú te crees que en mi casa hay salón? —rugí, hecho una fiera—. ¿Tú te crees que en mi casa hay sofá? ¡No cabe!


  Con mis gritos, atraje la atención de los demás clientes del local y conseguí que los rostros de Nines y Erreá adquirieran una coloración rosada muy a tono con el uniforme de las camareras.


  Erreá encendió otro cigarrillo. A mí me venían ganas de pegarle un tortazo que enviara el pitillo y las gafas oscuras al otro lado del bar.


  Nines me dio otro achuchón.


  —Porfa, Flanagan.


  «Cálmate —me recomendé—. Si, a ti, estas cosas ya te gustan».


  —Así que perdiste el paquete —murmuré, sin mirarlos. Estaba pensando dónde podría meter al gilipollas en los próximos días—. Y no te acuerdas de nada. Y, cuando te despertaste, al día siguiente, ¿no tenías mucho dinero? ¿Más dinero del que llevabas antes?


  —No.


  —Eso quiere decir que no lo vendiste.


  —¡Ya te digo que no! ¡Lo perdí!


  —Pero lo perderías entre la puerta de la discoteca y el aparcamiento donde te despertaste, eso no debe de representar mucha distancia. Supongo que alguien te lo quitó. O alguien se lo encontró.


  —Algo así.


  —Tenemos que seguirle la pista a ese paquete. —Ya estaba hablando de más. Ya me estaba metiendo donde no me llamaban.


  —No, no —saltó Nines—. No te metas en más líos, Johnny. Solo queremos que escondas a Erreá cuatro días.


  —Hasta que encontremos ese paquete, o hasta que encontremos al que te lo robó, Erreá, esos tipos no te dejarán en paz. ¿En qué discoteca te pasó eso?


  Erreá miró a derecha e izquierda, como si de pronto temiera un ataque por la espalda. Miró el reloj, como si ese ataque tuviera que producirse a una hora concreta. Parecía tan incómodo como yo.


  —No sé. En una. No me acuerdo cuál. Todas las discotecas de la costa se parecen.


  —Pero era la discoteca donde siempre te encontrabas con el Eulogio y el Pedernales, ¿no?


  —No… No nos encontrábamos en una disco concreta. Ellos recorrían la Senda de los Elefantes, como yo… —Debí de poner una cara muy rara, porque aclaró en seguida—: Un recorrido por muchas discotecas de la costa. Siempre éramos los mismos. Si no te encontrabas en un sitio, te encontrabas en otro. TNT, Pegaso, Marcha, Caña, qué sé yo…


  —Pero te despertaste en el aparcamiento de una concreta, ¿no?


  —Sí. Con una resaca de caballo. Y anduve como un zombi no sé cuánto tiempo. Me dolía mucho la cabeza, estaba mareado, iba haciendo eses.


  —Pero, al menos, sabrás en qué pueblo estabas, ¿no?


  —Ah, sí. —Pobrecito, no se le había ocurrido pensar en ello—. Tomé el autobús en Vilafort…


  —¿Y qué discoteca hay en Vilafort?


  —Hay dos. Caña y Mágnum.


  —Bueno. Algo es algo. Y de esto hace dos fines de semana.


  —Sí. Pero, Flanagan, no pienso volver por esas discotecas. No quiero encontrarme con el Eulogio y el Pedernales. De ninguna de las maneras.


  —Y yo no quiero que tú te metas tampoco —me dijo Nines, muy interesada por mi salud.


  Hubiera querido preguntarle: «¿Pero vosotros dos estáis enrollados o no?». Porque yo estaba pensando qué iba a sacar de todo aquello y, dada la situación dramática que me planteaban, no me atrevía a pedirles dinero. Encima, eso. Ayudar al gilipollas por la cara. Me puse en pie.


  —Bueno —dije—. Id pagando todo esto, que voy a llamar por teléfono.


  Llamé a casa de María Gual. Se puso ella misma.


  —¡Hola, jefe! —exclamó, siempre payasa—. ¡No hagas caso de la música y de los taponazos de champán! ¡Te juro que estaba estudiando!


  —María: te llamo para pedirte una cosa…


  —¡Ya era hora! ¡Estaba a punto de tirarme por un acantilado!


  La puse al corriente de la situación de forma muy somera. Un tipo tenía problemas y me pedía que lo ocultara durante cuatro días en el barrio. Como en mi casa no había sitio, se me había ocurrido que tal vez ella podría alojarlo en el cobertizo de su jardín, que estaba libre. O en la habitación de su hermano Elías, que ya no vivía con sus padres. Si era preciso, yo mismo podía hablar con sus padres. Nunca habían olvidado que yo ayudé a su hijo Elías cuando lo necesitó. Me mimaban, me admiraban, me consideraban como de la familia. Eran padres severos, pero agradecidos.


  —No te preocupes —me dijo María—. Yo hablaré con ellos. Si es alguien recomendado por ti, no se negarán. Mis padres, a ti, no pueden negarte nada. Ni yo tampoco, por si te interesa saberlo.


  —Vale, vale, de acuerdo —le dije. No estaba de humor. Volví a donde me esperaban Nines y Erreá. Habían pagado y se habían levantado ya.


  —Todo arreglado —dije.


  —Oh, gracias —exclamó Nines.


  Se me echó en los brazos, me dio un beso en la mejilla. Yo rodeé su cintura y la apreté contra mí, atento a la posible reacción de Erreá. Erreá no reaccionaba de ninguna manera. Ni «Qué bien», ni «Gracias», ni «No toques a mi chica», ni nada. Menudo pájaro.


  —Pero mañana —advertí—. Mañana por la mañana. Esta noche, te las apañas como puedas. ¿De acuerdo?


  Erreá movió un poco la cabeza para demostrar que estaba de acuerdo y dijo, a modo de respuesta:


  —¿Sabes nadar, Johnny?


  —¿Qué?


  —Si sabes nadar.


  —¿Quieres decir nadar-nadar, o si sé desenvolverme con el agua al cuello?


  —Nadar-nadar. Quiero decir si sabes nadar. Por el agua.


  —¿A qué viene esa pregunta?


  —¿No sabes?


  Parecía que una negativa le haría tremendamente desgraciado, así que le dije:


  —¡Claro que sé nadar! ¿Pero por qué quieres saberlo?


  —Porque, cuando salgamos de todo esto, te invitaremos a Sant Pau del Port a pasar unos días. Y saldremos en yate, y a nadar y haremos pesca submarina… ¿Te gustará?


  Era como si dijera: «Como eres un buen chico, te daré un chupa-chup. Di gracias, Juanito».


  —El viernes me voy de vacaciones —repliqué. Sin querer, pensé en María Gual. Instintivamente, me volví para mirar a Nines a los ojos y la sorprendí ausente, pensando en cosas más importantes.


  —Pues cuando vuelvas —sonrió Nines, resucitando de repente. Se animaron sus ojos de niña, color tabaco rubio, y mirada de mujer. Se iluminó aquella mirada que podía emborrachar y crear adicción—. Un poco de playa, wind-surf, pícnics en barca, sol, bailongo por las noches. Vida de playa.


  Quizá lo más prudente hubiera sido decir que no sabía hacer wind-surf, que no me gustaba la playa, que prefería la montaña. Pero, hipnotizado por aquellos ojos, dije:


  —Bueno. Estupendo.


  Y, si no hubiera estado presente el papanatas de Erreá, creo que habría besado a Nines en la boca.


  Pensándolo bien, si no hubiera estado presente el papanatas de Erreá, todo habría ido mucho mejor.


  3


  Bocazas


  Mi padre suele cenar en la barra del bar, mientras atiende a la clientela. Aquella noche me las compuse para ayudarle y quedarme comiendo junto a él.


  —¿Te acuerdas de aquella chica que conocí estas Navidades pasadas? Una que se llamaba Nines…


  —No —dijo mi padre, con la boca llena de comida y de indiferencia.


  —Sí, hombre, la hija de los señores Rocafort, aquellos que tenían un Mercedes, que yo les devolví a su hijo[3]…


  —Ah, sí. —Un Mercedes en el barrio, ante la puerta de su local, constituía un hecho histórico difícil de olvidar.


  —Pues un amigo de Nines está estudiando antropología y sociología y va a venir a pasar unos días aquí, al barrio, para ver cómo vivimos y todo eso…


  Pili pasaba en aquel momento, lista para marchar a su concierto, y no pudo evitar un comentario arisco.


  —Vaya. Un pijo ricachón que viene a ver cómo vivimos los pobres. Como quien va al zoo.


  Yo había pensado exactamente lo mismo cuando Nines me dijo que quería ver cómo era mi casa y mi barrio. Pero en aquel momento no me gustó que mi hermanita viniera a boicotear mis planes.


  —Oye, tu novio no será un terrorista de esos, ¿verdad?


  —No. Es domador de gilipollas. Lo digo por si le necesitas. —Qué agresiva, cuando me metía con su novio. Quién la había visto y quién la veía. ¿Dónde estaba mi hermana amantísima, colaboradora incondicional, confidente y secretaria eficiente?


  Y, entretanto, mi padre había pegado la hebra con un par de clientes recién llegados y tuve que esperar no sé cuánto rato, haciendo no sé cuántos cafés y destapando no sé cuántas cervezas, hasta que pude captar su atención de nuevo.


  —¿Sabes ese chico que te decía antes?


  —¿Quién?


  —El que estudia antropología y sociología.


  —Ah, sí. —No se acordaba en absoluto.


  —¿A ti te parece que podrías darle trabajo aquí, en el bar, durante cuatro días?


  —¿Trabajo? ¿Aquí? —Entonces, empezó a prestarme atención. Puso cara de «A ver en qué lío me vas a meter, tú, ahora».


  —Claro. No te cobraría nada. Él solo quiere hablar con la gente, enterarse de cómo vivimos aquí, qué preocupaciones tenemos, de qué hablamos. Y dice que el mejor puesto de observación para un antropólogo y sociólogo está detrás de la barra de un bar.


  No me costó mucho obtener su permiso. En el bar había mucho trabajo, el señor Elíseo se había roto una pierna y yo ya había demostrado sobradamente mi ineptitud en el campo de la hostelería de manera que un ayudante, aunque fuera ocasional, tenía que ser bienvenido. Sobre todo, si trabajaba por la cara.


  Antes de dormirme, con la luz apagada y los ojos cerrados, me pregunté por qué montaba aquel embolado del bar. Y me respondí que quería tener a Ricardoalfonso (Erreá) sujeto y controlado. No sé por qué, no me hacía ninguna ilusión imaginarlo zascandileando por el barrio. Supongo que ya intuía lo que podía suceder entre él y María Gual. Me exasperaba pensar que había sido idea mía meter al pijo en casa de mi socia. Y, al mismo tiempo, me preguntaba si a Nines le importaría imaginar a su amigo en el territorio de mi amiga. Di vueltas y vueltas en la cama antes de aceptar que el tema me quitaba el sueño.


  Al día siguiente, 1 de agosto, a las diez de la mañana, fui a buscar a Erreá a la salida del metro, tal como habíamos quedado.


  Emergió, casi puntual, mirando en derredor, entre maravillado, curioso y asustado, como el explorador que se interna en una selva poblada por indígenas de temperamento desconocido. Llevaba una bolsa de viaje de cuero y venía disfrazado con camisa abierta y faldones por fuera sobre una camiseta con un dibujo descolorido en el pecho. Pantalones vaqueros muy gastados, con un roto a la altura de la rodilla, y zapatillas de deporte muy sucias. Quería parecer un pordiosero. Aquella mañana no se había afeitado ni peinado. Las gafas oscuras y el cigarrillo colgando de los labios daban el toque canalla y perverso. A lo mejor quería pasar por camello. Pero el corte de la camisa, el dibujo descolorido de la camiseta, que decía CLUB DE VELA SANT PAU DEL PORT, la marca de sus pantalones y de sus zapatillas y el bronceado a lo Julio Iglesias delataban claramente su procedencia. Por las gafas no había pagado menos de cincuenta billetes y por la bolsa de viaje, de diseño, no menos de cien. En realidad, parecía un millonario de vacaciones. Y, en cuanto soltó su sonrisa, empezó a parecer un alegre millonario de vacaciones.


  —¿Qué te pasa? ¿Os han quitado el agua por falta de pago? —le dije—. ¿Tanta prisa tenías que no te ha dado tiempo de afeitarte?


  —Ja, ja —dijo. A diferencia del día anterior, parecía risueño, encantado de verme. Y, altivo y majadero hasta la médula, añadió—: Llámame camaleón. Me confundo con el medio ambiente.


  —Pues cantas —le corté, sin ocultar mi disgusto—. Cantas ópera, y en todos los sentidos de la palabra.


  No pareció que mi comentario lo ofendiera lo más mínimo. Lo acompañaba Nines. Seria y discreta, pero (y perdonadme la expresión) mayestática. Camisa blanca, recién estrenada, pantalón vaquero bien ceñido, el pelo recogido en cola de caballo, los ojos de oro y la mirada adulta.


  —Hola —me puso las manos en los hombros y me dio un beso en cada mejilla—. Muá, muá. —Me pareció que sus labios húmedos se entretenían un microsegundo más de la cuenta sobre mi piel—. ¿Cómo estás?


  —Bien. Vamos.


  Los precedí, atravesando la plaza del Mercado en dirección a las Torres, donde vivía María Gual. Yo iba pensando: «¿Quién me mandaría a mí meterme en este lío? ¿Es que no sé decir que no?». Sin mirarlos y sin ánimo de crear un diálogo, como el guía que muestra la ciudad a los turistas, les conté mis planes: Erreá trabajaría como camarero en el bar de mi padre, era un estudiante de antropología y sociología que quería observar a mis vecinos en su propio hábitat.


  No sé si me esperaba algún comentario o alguna protesta pero, en todo caso, no lo hubo. Erreá murmuró: «¿Camarero? ¡Estupendo!», con un entusiasmo exagerado. Y Nines, con sonrisa petrificada, vino a colgarse de mi brazo y exclamó: «¡Flanagan siempre tiene ideas geniales!», en un tono intrascendente que fue como un empujón que me enviara a la acera de enfrente.


  «¿Qué está pasando aquí? ¿En qué lío te has metido, Flanagan?».


  En seguida, llegamos a las Torres. También llamadas «los chalés», antaño habían sido casas de veraneo de gente pudiente del centro de la ciudad. En aquel entonces, aquí se llegaba con coches de caballos y esto representaba el contacto con la naturaleza. Una fuente de aguas medicinales, un bosque por el que los niños correteaban alborozados, césped sobre el cual echarse una buena siesta, hormigas en la tortilla de patatas. Ahora, eran edificios que habían quedado enanos, rodeados por apabullantes moles de cemento y ropa tendida. Los adornos modernistas se habían agrietado y habían sido substituidos por pegotes «más alegres» o funcionales, propios de los años sesenta. Persianas decrépitas que no cerraban bien. Cucarachas en los rincones de la cocina. El jardín de casa de los Gual se había convertido en huerto, con tomateras y estrechos caminitos que separaban el campo de coles del campo de lechugas.


  En la puerta de la casa, esperaba María Gual. Pelirroja, ataviada en rojo, azul y amarillo y adornada con largos pendientes dorados. Se había puesto rímel y unos tejanos tan ceñidos que iba a necesitar un soplete para quitárselos. Por la expresión de sus ojos al ver a Erreá, supe que le gustaba. Estas cosas, a María se le notan en seguida. Me alarmó la posibilidad de estar asistiendo a un flechazo.


  —¡Vaya! ¡Así que este es nuestro inquilino! No me habías dicho que era tan guapo, Flanagan. ¡Bienvenido al País de las Maravillas, morenazo!


  —Erreá —le apunté yo, como si le hiciera notar su principal defecto—. Se llama Erreá.


  —¡Erreá! ¡Me encanta Erreá! ¿Me das un beso, Erreá? —Se nos acercó meneando las caderas como si tuviera algunos huesos descoyuntados. Estampó un beso en la mejilla de Erreá. Luego se volvió hacia Nines y cualquiera hubiera podido confundir su mirada con un escupitajo—. ¿Y esta?


  —Se llama Nines —dije yo.


  —¿Nines? —exclamó María—. ¿De verdad? ¿Nines? —Como quien dice «¿Cangrejo? ¿De verdad que se llama usted Cangrejo?».


  —Sí —dijo Nines, tiesa como un iceberg—. De verdad.


  —Oh, ¡me encanta!


  —¿Y cómo te llamas tú?


  —María.


  —Oh, ¡qué original!


  Por un momento temí que aquello acabara en un combate de lucha libre femenina. Pero no. María miró a Nines, luego me miró a mí y, por fin, con gesto ampuloso dedicado a los dos, abrazó la cintura de Erreá y nos despidió con una desdeñosa ojeada por encima del hombro.


  —Esperaos aquí. Voy a enseñarle su habitación a mi huésped. Si tardamos mucho, llamad a un experto en reanimación. —Se lo llevó hacia el interior de su casa mientras murmuraba, de manera bien audible, al oído de Erreá—: No te asustes. Soy inofensiva.


  —Espero que no —dijo él, encantado de la vida.


  Nos quedamos solos, Nines y yo, en el jardín de casa de los Gual.


  Nines me abrazó por la cintura, como había hecho María con Erreá, y la imitó en plan desmelenado.


  —¡Si tardamos mucho, llamad a un experto en reanimación! —Varió de registro para añadir, entre seria y divertida—: ¿Qué es tu amiga? ¿Actriz de variedades?


  —Qué más quisiera ella —comenté con la vista fija en la puerta de la casa. Pensaba: «Cuánto tardan». Yo también abracé la cintura de Nines con afán posesivo.


  Luego, salió la madre de María, feliz como si hubiera recuperado al hijo pródigo, y me dio cuatro besos y le dijo a todo el mundo que me quería mucho, que yo era muy valiente y que había salvado la vida de su hijo. A su lado, Erreá se desenvolvía como si siempre hubiera vivido en aquella casa. María se pegaba a él y me miraba a mí como diciendo «Chúpate esa».


  Fuimos los cuatro a tomar un aperitivo a la terraza de la pizzería donde yo había llevado a cenar a María Gual un mes antes. Solo que ahora parecía que la pareja de María era el rubiales Erreá y cualquiera hubiera dicho que Nines y yo acabábamos de prometernos en matrimonio. Erreá, liberado de la amenaza del Eulogio y el Pedernales, parecía otro hombre, libre y pletórico de facultades, dicharachero e ingenioso. Le encantaba contar chistes malos. «Va uno y le pregunta a otro: “¿A ti qué te molesta más, la ignorancia o la indiferencia?”. Y el otro contesta: “¡Ni lo sé, ni me importa!”». Nines y María Gual se desafiaban con miradas venenosas. María atacaba y Nines encajaba.


  —Conque tú eres Nines —decía María. Y yo pensaba «Ay»—. Flanagan me ha hablado mucho de ti, Nines. —Y yo repetía, para mí, «Ay»—. Vino a mi casa para ponerse el esmoquin con que triunfó la noche de Fin de Año… Me decía: «María, María, tengo el corazón dividido»…


  Intervenía yo:


  —Eso es agua pasada.


  —Eso es agua turbia —me corregía ella, mientras hacía señas divertidas con las cejas—. Eso es terreno pantanoso, arenas movedizas…


  —Siempre tienes el corazón ocupado, Flanagan —me acusaba Nines, como dolida.


  —María y yo solo somos amigos —le advertía yo.


  —No mientas, Johnny —me corregía María Gual—. Éramos más que amigos y menos que novios… ¡Hasta que apareció Erreá! ¿Te han dicho alguna vez que tienes una barbilla irresistible, Erreá? ¿Sabes que podrían meterte en la cárcel por tener una voz como la que tienes?


  María Gual se sabía de memoria unas cuantas réplicas de películas americanas y las repetía continuamente. Al principio de conocerla, parecía muy ingeniosa. Luego, terminabas confundiéndola con un disco rayado y te entraban ganas de hacerle un nudo en las cuerdas vocales.


  —Yo, cuando soy buena, soy muy buena… pero cuando soy mala… soy mejor —decía, plagiando a Mae West.


  Y Erreá se reía, «Ja, ja, ja», baboso, como si nunca hubiera conocido a nadie como ella.


  Era una situación tan odiosa que terminé haciendo manitas con Nines encima de la mesa.


  María se fijó en ello. Alborotó el pelo de Erreá y le susurró al oído:


  —Presiento que este es el comienzo de una hermosa amistad. —Casablanca.


  En cuanto pude, arrastré a Erreá al bar de mis padres. Después del obligado reparto de besitos, muá, muá, María se fue a su casa y Nines desapareció por la boca del metro.


  —Muy simpática, tu amiga María —comentó Erreá, que era la viva imagen de la felicidad—. ¿Sois novios?


  Mentía si le decía que sí. Y, si le decía que no, me exponía a disgustos y sinsabores. Así que le advertí:


  —Más vale que no te acerques a ella.


  Él respondió, muy divertido:


  —Hasta ahora, ha sido ella quien se ha arrimado a mí.


  Mi padre se había olvidado de lo que yo le había dicho, pero lo recordó en cuanto le presenté a Erreá.


  —¿Cómo se llama? —me preguntó, sobresaltado.


  —Erre A. De Ricardo Alfonso.


  —O sea, que te llamas Ricardo.


  —Ricardoalfonso —insistía yo.


  —Sí. Ricardo está bien —dijo Erreá.


  Y se convirtió en el alma del negocio. Ocupó su puesto detrás de la barra y empezó a hacer cafés y bocadillos y a destapar cervezas y a preparar cubatas exprimiendo en ellos un poco de zumo de limón y clavando la rodajita en el borde del vaso, y se aprendió los nombres y las manías de todos los clientes, y consiguió que se troncharan con sus chistes pésimos. El alma del negocio.


  Pili se acercó a mí y me preguntó, con un tono de voz especial:


  —¿De dónde has sacado a ese guaperas?


  —¿Guaperas? —A mí no me parecía que aquel mamarracho fuera un guaperas.


  —¡Sí, sí, guaperas! —insistía ella.


  —¿Y a ti qué más te da? —le repliqué, muy fastidiado—. ¿No tenías novio?


  —Bueno, pero por si acaso.


  Mi madre no se quedó atrás:


  —Qué educado y agradable es tu amigo. A ver si tomas ejemplo, Juanito.


  Corrí al sótano, a terminar el informe de Bécquer.


  Los días pasaron lentamente. Martes, miércoles, jueves. Erreá seguía triunfando. Si se hubiera quedado un mes, le habrían nombrado alcalde del barrio, seguro. No sé por qué, yo empecé a ocupar las horas elucubrando sobre homicidios de esos que parecen accidentes, venenos de los que no dejan huella y otras técnicas del crimen perfecto.


  Entraban los clientes en el bar saludando a Erreá con gritos estentóreos:


  —¡Cómo va eso, Ricardo!


  Él les contestaba:


  —¿Lo de siempre, señor Fulano?


  Y ellos:


  —¡Lo de siempre!


  Y él:


  —¿Sabe usted por qué los de Lepe se ponen siempre en la última fila del cine? ¡Porque el que ríe el último, ríe mejor!


  Hasta mi padre se retorcía de risa.


  —Oye —me decía—: este amigo tuyo es fabuloso. ¿Solo se va a quedar hasta el viernes?


  —Sí —decía yo, sulfuradísimo—. Solo hasta el viernes.


  Un día, mi padre se lo preguntó a él.


  —¿Solo te vas a quedar hasta el viernes?


  —Sí, señor —le respondió Erreá—. Porque el viernes nos vamos, con su hijo y con María Gual y con los padres de María Gual, a Viladrau.


  Me dio un vuelco el corazón.


  María Gual se hizo asidua del bar. Se sentaba en un extremo de la barra, se colgaba de un vaso de coca-cola y daba conversación a Erreá, a Pili, o a mí, quien le pillara más cerca. Normalmente, Pili y ella admiraban a su ídolo de lejos, tonteaban y se reían como histéricas en una mesa del rincón, comentando lo «suculento», lo «macizo» y lo «cachas» que estaba Erreá.


  El jueves por la mañana, en cuanto llegó María, me acerqué a ella invitándola a un refresco.


  —Oye, María —empecé.


  María me despeinó.


  —No estés celoso, Johnny. Erreá me interesa como un bicho raro, digno de estudio y atención. Mi mirada es meramente científica.


  —Vale, vale —le corté, arisco—. ¿Qué es eso de que se viene a Viladrau con nosotros?


  —¡Nada! No tengas miedo, Johnny. Forma parte del plan de acción de Erreá.


  —¿Ah, sí? —exclamé, con énfasis, para dar a entender que allí los únicos planes de acción válidos eran los de Johnny Flanagan.


  Ella no se dio por aludida.


  —Estrategia digna del general Patton, jefe. Dice a todo el mundo que se va a Viladrau porque, así, si alguien viene preguntando por él, irá a buscarlo en dirección equivocada. Astuto, ¿no?


  —¿Quién tendría que venir preguntando por él? —me mosqueé.


  —Pues los dos camellos que le persiguen.


  —¿Los dos camellos que le persiguen?


  —¡Claro! ¡El Eulogio y el Pedernales! ¡Vamos, Johnny, no te hagas el tonto! ¡Me lo ha contado todo!


  —¿Que te lo ha contado todo?


  —Somos amigos, ¿no?


  —Fantástico —protesté—. Se supone que se esconde y va contando a todo el mundo que es un fugitivo. Y, para que no lo busquen en su escondite, nos los envía a Viladrau. No lo encontrarán a él. Nos encontrarán a nosotros.


  —¿Y qué, jefe? A nosotros no nos buscan. —María estaba orgullosísima de la inteligencia de su amigo el Guaperas—. También dice que se viene a Viladrau para que a tus padres no les parezca sospechoso que el viernes desaparezca de manera fulminante.


  —Esa es la única buena noticia. Que el viernes va a desaparecer de manera fulminante.


  En cuanto se fue María Gual, agarré de la manga a Erreá y me lo llevé aparte.


  —Oye, tú, bocazas. ¿A cuánta gente le has contado que te estás escondiendo de dos camellos que quieren matarte?


  —¡A nadie! —me respondió, casi ofendido—. A María… Es de confianza, ¿no?


  —¿Y a quién le contaste que venías aquí? —yo me iba enfureciendo.


  —¡A nadie! —protestaba con voz chillona—. ¿Te crees que estoy loco?


  —¿A nadie? ¡Haz memoria!


  No tardó ni un segundo en recordar algo.


  —Bueno, se lo dije a la chica. A la criada…


  —¡A la criada!


  —¡Para que se lo dijera a mis padres! Por si volvían de su viaje antes de tiempo. Me interesaba que mis padres me localizaran en cuanto llegasen. ¿O es que crees que no puedo confiar ni en mis padres?


  —¿Y a quién se lo habrá contado la criada?


  —¡A nadie!


  —¿Por qué?


  —¡Porque le dije que no se lo contara a nadie!


  —¿Le dijiste: «No se lo cuentes a nadie porque me juego la vida»? ¿Le dijiste que dos narcotraficantes te buscaban para matarte?


  —¡Claro que no!


  —¿Entonces, por qué no había de contarlo? ¡Si puede contárselo a tus padres y no te va la vida en ello, ¿por qué no contárselo a…?!


  —¡No me asustes, Johnny! —exclamó, en un principio de pánico—. ¡No se lo habrá contado a nadie!


  Lo arrastré hasta el teléfono.


  —Compruébalo —le dije.


  —Estás zumbado —me dijo.


  —Compruébalo.


  Descolgó el auricular. Marcó el número de su casa. Se puso la criada.


  —Oye, Luisa. ¿Has tenido alguna noticia de mis padres? —Al parecer, no había noticias de los padres de Erreá. Pasemos a otro tema—. Y, otra cosa, ¿le has dicho a alguien dónde estoy? —Larga respuesta y ceño de exasperación—. ¡Pero, por el amor de Dios, Luisa! ¡Te dije que no se lo dijeras a nadie! ¡Ni amigo ni nada, Luisa!


  Me pasé la mano por la frente, me froté los ojos, me tapé la boca para no soltar un taco. Había sido un presentimiento. Estaba teniendo un presentimiento espantoso desde que vi entrar a Nines y al papanatas en el Tranvía. Hacía ya cuatro días que un presentimiento me estaba amargando la vida.


  —Bueno, no hay peligro —quiso tranquilizarme Erreá—. Solo se lo ha dicho a Tito Remojón, un íntimo amigo mío, de toda confianza…


  Pero arrugaba el ceño y no podía dejar de mover los dedos. Y aquella noche, cuando lo acompañé a casa de María, y fuimos los tres a la pizzería de la plaza del Mercado, como todas las noches, a tomar unos helados y a disfrutar del aire fresco, el majadero se interrumpió en mitad de un chiste y se quedó con la boca abierta sin respirar, y probablemente hasta dejó de latirle el corazón, y el movimiento de sus dedos se convirtió en temblor frenético.


  —¿Qué te pasa? —le pregunté, petrificado porque sabía de sobras lo que le pasaba.


  —¡Ese coche, Flanagan! —gimoteó.


  —¿Qué coche?


  —¡Ese! ¡El Volvo! ¡El Volvo blanco!


  —¿Qué Volvo?


  Yo estaba sentado de espaldas a la calle. Me volví. No circulaba ningún Volvo, ni blanco ni de ningún otro color.


  —¡Se ha ido por allí! ¡Tú lo has visto, ¿verdad, María?! ¡Tú lo has visto!


  —Bueno, sí, no, no sé…


  —¡Bueno, pero qué… pasaba con el Volvo blanco! —grité, soltando al fin la palabrota que me rondaba desde hacía dos días, porque yo también estaba muy alterado.


  —¡El coche del Eulogio y el Pedernales! ¡Era el coche del Eulogio y del Pedernales, estoy seguro!


  Dije:


  —¡Bocazas, bocazas, bocazas!
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  La mujer rubia


  Pasé la noche pensando que, si el Eulogio y el Pedernales sabían que yo estaba ocultando a Erreá, tendrían tanto interés en tirarme de las orejas a mí como a él.


  Me decía cosas como «¿En qué lío me he metido?» y «¿Quién me mandaría a mí…?».


  Luego, pensé que, por suerte, al día siguiente ya nos íbamos de vacaciones. María Gual y yo a Viladrau y él a su Sant Pau del Port. Pero nos íbamos por la tarde.


  Una vez en el barrio, a los dos camellos no les costaría demasiado llegar hasta Erreá. La verdad era que no había hecho nada por ocultarse. Cualquier cliente del bar podía recordarle, y podía recordar que hablaba mucho con María Gual. Tampoco María Gual había hecho nada por pasar desapercibida, con sus vestidos multicolores, su cabellera roja y sus risitas estridentes. En una mañana tendrían tiempo de sobras para localizarlo. Para localizarnos.


  Asustado por la presencia de sus perseguidores en el barrio, Erreá se había empeñado en quedarse a dormir conmigo, en mi cama, o debajo de mi cama, o en el armario, pero yo no se lo había permitido de ninguna de las maneras. Faltaría más. Le sugerí que dijera a los señores Gual y a mis padres que se encontraba mal y que, al día siguiente, no se moviera de casa hasta el momento en que saliéramos hacia Viladrau. Esa idea fue muy aplaudida por María, y ese era otro motivo para mi insomnio.


  Me imaginaba al marrullero de Erreá haciéndose el enfermo, y a María, a su lado, fingiendo que lo cuidaba. «Aquí, me duele aquí, aaaay». «Tranqui, que ahora te doy un masaje».


  Y se me ponía el corazón como un tractor.


  A veces, cuando estoy leyendo todas las desgracias que suele traer el periódico, recurro a los crucigramas y jeroglíficos para subirme la moral. Un poco de ejercicio mental, para desintoxicar. Aquella noche, para huir de los funestos pensamientos que me desvelaban, hice algo parecido. Me planteé el misterio del paquete de drogas de Erreá. Ya desde el primer momento, me había parecido que había muchos cabos sueltos, alguna pista que seguir y algún sospechoso que interrogar. Siempre he desconfiado de esas personas que, al día siguiente de algo, «no se acuerdan absolutamente de nada». Me hacen sospechar que tienen algo que ocultar o que ocultarse. Pienso que, consciente o inconscientemente, si no se acuerdan de lo que ocurrió es porque no quieren. ¿Adónde me conducía eso? Respuesta: ni idea.


  Pero había pistas para seguir: si tan borracho iba cuando salió de la disco, alguien lo notaría. Pregunta: ¿iba solo? Quizá el portero se dio cuenta del colocón que llevaba Erreá. Quizá avisó al Eulogio y al Pedernales. ¿Y el Eulogio y el Pedernales hubieran permitido que Erreá se llevase a pasear la droga cuando no sabía ni dónde tenía la mano derecha?


  La gente de la disco, el Eulogio, el Pedernales. Estaba seguro de que podría aclarar muchas cosas si hablaba con ellos. Y más gente para interrogar: ese tal Tito Remojón, el que había telefoneado a casa de Erreá, el que se había enterado por la criada del escondite de su amigo. Tito Remojón acaba de enterarse de la noticia y el coche de los narcotraficantes aparece en el barrio. Sospechoso, ¿no?


  Una de las últimas cosas que decidí, antes de dormirme, fue ir en busca de los narcotraficantes. Encontrarlos antes de que me encontrasen a mí. No sabía qué haría cuando me viera ante ellos. Una vez, cuando un hombre buscaba a Flanagan para romperle un brazo, conseguí convencerlo de que yo no era Flanagan. A lo mejor esta vez me volvía a salir bien el truco.


  Y paf, me dormí.


  Al día siguiente, viernes al fin, salí decidido a mover antes que el enemigo. Las blancas siempre tienen un poco más de ventaja. Le dije a mi padre:


  —Hoy es probable que Ricardo no venga. Anoche me dijo que no se encontraba muy bien.


  Y mi padre dijo:


  —Lástima —como si Erreá fuera el hijo que siempre había deseado tener.


  Me dirigí al centro. Concentrado en la búsqueda de un Volvo de color blanco, fui hasta los Bloques y le entregué a Lucrecia Pastor, mi última clienta, el informe de su caso. Así quedó cerrado el «Caso Gustavo Adolfo Bécquer». Cobré por él mis honorarios y continué mi ronda con una pasta en el bolsillo.


  Di una vuelta a la plaza del Mercado echando una ojeada a los coches aparcados por allí, me acerqué a las Torres, deambulé entre ellas y estuve tentado de acercarme a casa de los Gual y asomarme por la ventana del dormitorio de Elías a ver si sorprendía con las manos en la masa a los (presuntos) amantes furtivos y traidores. Los celos me estaban volviendo loco, si me paraba a pensar en ello. De manera que dejé de pensar en ello y continué buscando.


  Hacia mediodía, rodeé el bullicioso edificio del mercado y me interné en el aparcamiento donde los camiones descargaban sus fragantes mercancías.


  Allí lo encontré.


  Entre dos camiones enormes que lo ocultaban a medias. Un Volvo 968 de color blanco. Matrícula de Barcelona, RA. Precisamente matrícula de Barcelona Erre A. Claro que podría no haber sido aquel coche: hay muchos Volvos en la ciudad, y muchísimos de ellos son de color blanco. Pero era como si estuviera dedicado a la víctima. Barcelona Erreá. Como un coche firmado.


  Di unas cuantas vueltas por el lugar. Pensé que no podían andar lejos. Tal vez estaban comiendo, o tomando unos cubatas, en el bar del mercado. Me preguntaba qué les diría cuando les viese. «Hola, chicos, ¿vosotros no sois amigos de Erreá? Creo que os vi juntos en la discoteca Caña de Vilafort…».


  ¿Sí? ¿Lo haría?


  «Bueno, chicos, no os enfadéis, no tenéis por qué sacar esas navajas, ni esas pistolas, soy inocente, no sé dónde se esconde Erreá, de hecho ni le conozco, ¡socorro!».


  El bar del mercado estaba lleno de gente que hablaba en voz muy alta. Verduleros que pedían a gritos un chato o una cerveza, pescaderas que emitían carcajadas tan desgarradoras como alegres, carniceras de delantales manchados de sangre, arremangadas y sofocadas, proveedores que trataban de convencer a un cliente de que sus precios eran los mejores, camioneros bromistas que contaban chistes y daban puñetazos en el mostrador. Aunque las dos puertas del bar estaban abiertas para que pasase corriente, el denso humo de cigarrillos picaba en los ojos y en la garganta y hacía un calor asfixiante.


  Allí les vi. Tal como los había descrito Erreá.


  Pero no eran como yo los imaginaba. Uno delgado y canijo, sí, pelirrojo zanahoria y pecoso, sí. Y el otro alto, delgado, con un bigotazo negro, sí. Pero no eran sujetos de aspecto patibulario sacados de cualquier antro del Barrio Chino. Eran dos chavales. Jóvenes, de no más de veinte años. Morenos de playa, muy peinaditos, como recién salidos de la ducha. Los dos con camisas de manga larga sobre camisetas de marca, a pesar del calor, pantalones claros, mocasines el uno, náuticas el otro, sin calcetines ninguno de los dos. Tobillos limpios. Pensé: «Son dos pijeras, como Erreá», y eso me cortó. No tenían pinta de llamarse Eulogio y Pedernales. Pero supuse que es lógico que los vendedores de drogas de diseño sean pijeras. Y que los vendedores de droga no digan sus nombres reales a la clientela.


  Estaban picoteando unas patatas bravas con salsa roja que deglutían a fuerza de cervezas. Mientras hablaban muy animadamente, echaban ojeadas recelosas a su alrededor con la expresión que caracteriza a los pulpos durante el reconocimiento de los garajes. Eulogio, el pelirrojo, trataba de convencer al otro de algo muy serio. Y Pedernales, el de los bigotes enormes y negros, cabeceaba, se resistía y parecía muy preocupado por el hecho de que alguien pudiera escuchar lo que decían.


  Me mantuve junto a la puerta, esperando que uno de los dos posara sus ojos en mí. No tenían por qué conocerme, a menos que ya hubieran llegado hasta el bar de mi padre y alguien me hubiera señalado, «ese es el amigo de Erreá». No era probable, pero con los camellos todas las precauciones son pocas. Al fin, la mirada de Eulogio el Pelirrojo me localizó. Resbaló sobre mi chándal astroso y volvió a posarse en el rostro del Pedernales, que le parecía mucho más interesante.


  Aliviado, me acerqué a la barra, me abrí paso entre la muchedumbre, pedí un refresco y lo pagué. Volví a forcejear con el personal que se apiñaba a mi espalda y, haciéndome el tonto, como quien busca una silla donde acomodarse, me acerqué a la mesa de los dos pijeras. Mientras oteaba el infinito, escuché:


  —¿Araceli? ¡Claro que podemos contar con ella! —decía Eulogio—. ¡Menuda es Araceli, si la conoceré yo! Es una tía muy viajada, que se ha metido en muchos negocios y ha salido mal de casi todos, pero nunca se desanima. Ahora mismo la llamo y quedamos.


  —Ahora mismo —rezongó Pedernales—, se supone que tendríamos que estar buscando a ese gilipollas.


  No cabía duda. Hablaban de Erreá. Eran ellos, por si aún no estaba muy seguro.


  El Eulogio se había levantado de la silla. Parecía muy excitado.


  —Tenemos toda la tarde para buscar al gilipollas. Y esto es mucho más importante. La llamo y vamos a comer con ella. ¡Ahora mismo!


  Se volvió precipitadamente y chocó contra mí. Me hizo a un lado, sin fijarse siquiera, y yo le di la espalda al Pedernales y caminé hasta la puerta.


  —¡Oiga! ¿Tiene teléfono? —decía el Pelirrojo—. ¿Puedo llamar por teléfono?


  Me pareció que todo el personal que llenaba el establecimiento estaba a punto de darse cuenta de mi presencia. Dejé el vaso en cualquier mesa y salí, tan nervioso como si el camello me hubiera contagiado su desasosiego.


  Iban a alguna parte, para hacer algo que era mucho más importante que darle unos cachetes a Erreá. En todo aquello había algo muy extraño, algo sospechoso, algo que se me escapaba. Y tenía que averiguar qué era.


  Me encontré otra vez junto al Volvo de color blanco, pensando que debía espiar a los dos individuos, seguirlos. Quizá fuera una locura pero eso podía darme la oportunidad de averiguar para quién trabajaban (por ejemplo).


  Y, de pronto, ya estaba hurgando en la cerradura del portaequipajes con mi navaja. Y pensando, incoherente y frenético: «A lo mejor puedo hablarles, a lo mejor puedo interceder por el imbécil de Erreá». También pensaba: «Ahora te pillan abriéndoles el coche y te rebanan la yugular».


  No me pillaron. Se abrió el portaequipajes. Eché una ojeada en torno, para asegurarme de que nadie miraba. Los dos camiones que flanqueaban el coche me protegían de las miradas del resto del mundo. Con la sensación de estar cometiendo una locura, me introduje en el maletero.


  Echado allí dentro, no me atreví a cerrar de golpe. ¿Y si luego no lo podía abrir?


  Jadeando, maldiciéndome por no haberlo previsto antes, me arranqué a tirones el cordón de una zapatilla. Sujeté con ese cordón el cerrojo del capó y tiré de él hasta que consideré que, desde fuera, parecería normalmente cerrado.


  Me envolvió la oscuridad.


  «¿Y ahora, qué?».


  ¿Y si no era aquel su coche? ¿Y si aquellos no eran ellos? ¿Y si el coche era de alguien que se disponía a viajar hasta Soria en viaje sin escalas?


  Traté de concentrarme en los enigmas del caso. En las preguntas sin respuesta. En los detalles que me mosqueaban. Unos traficantes de drogas de diseño, pijeras, Eulogio y Pedernales, le entregan un paquete de mercancía a Erreá. ¿Por qué lo hicieron? Erreá prueba la mercancía mezclada con vodka y pilla un colocón que pierde el conocimiento y el paquete. Los narcos le acusan de haberse vendido el alijo.


  No había llegado todavía a ninguna conclusión cuando escuché voces, el ruido de las puertas del coche al abrirse, el balanceo de la suspensión, el ruido de las puertas al cerrarse.


  Las voces sonaban lejanas, ininteligibles.


  El coche se puso en marcha. Y yo ya no pude seguir pensando. Cada vez que vivo una situación semejante se me ocurre que es el peor rato que he pasado jamás. Supongo que no era así, porque ya sabéis que me he visto en tragos mucho más peliagudos que este, pero en aquel momento, mientras viajaba por la ciudad metido en el maletero de un coche, me maldecía y estaba de acuerdo con mis padres en que sería mejor dejarme de tonterías y jugar al fútbol como los demás chicos.


  Me obsesionaba la idea de que algún conductor de otro coche, de esos bienintencionados que siempre hay, avisara a mis queridos pijeras: «¡Eh, que llevan el maletero abierto!». Entonces, los pijeras detendrían el Volvo y, en el mejor de los casos, se limitarían a cerrar el capó y me dejarían encerrado allí indefinidamente. En el peor de los casos, abrirían el portaequipajes, me verían allí encogido y me asesinarían sin pestañear.


  Aquel era uno de mis días de suerte. No ocurrió nada de eso. El coche simplemente corrió por toda la ciudad durante un tiempo interminable y, simplemente, se detuvo.


  El conductor paró el motor y escuché los ruidos de las puertas y noté el balanceo de la suspensión cuando abandonaban el vehículo. Luego, se apagaron las voces y me pregunté dónde estaba.


  Levanté ligeramente la tapa del portaequipajes. A pocos metros, había una pared de ladrillo a la vista. Se oía música estridente. Un rap machacón.


  Solté la tapa y, con el estómago encogido, esperé escuchar alguna voz que dijera: «¡Eh, se ha abierto ese maletero!». Pero no sonó ninguna voz.


  Me descolgué al exterior, procurando permanecer lo más pegado a la carrocería posible. Quedé en cuclillas, detrás del coche, en el aparcamiento de un local donde se escuchaba mucha bullanga. Luego, me puse en pie con despreocupada cara de «se me había desatado un zapato y solo estaba anudando el lazo».


  El local era una hamburguesería al estilo norteamericano. Estábamos en la parte más alta de la ciudad, en una especie de plazoleta ancha y limpia, con césped y niños jugando. Allí hacía menos calor que en mi barrio. Era una especie de plaza con aire acondicionado. Estaba rodeada por edificios de mármoles brillantes, adornados con esculturas pretenciosas y vegetación frondosa. Debían de tener portero uniformado y todo. Acaso un portero que en aquellos momentos estaba telefoneando a la policía para informar de que había visto salir a un presunto chorizo del interior del maletero de un vehículo.


  Los únicos coches que había en la plazoleta se agrupaban en el aparcamiento de la hamburguesería yanqui donde yo me encontraba. De allí salía un camino asfaltado que, pasando entre dos edificios enormes, unía la plazuela con una calle más transitada y ruidosa que parecía quedar muy lejos.


  Todavía no había reaccionado cuando por ese desfiladero entró un coche pequeño y coquetón, creo que un Autobianchi, y corrió resueltamente hacia mí.


  El Autobianchi se detuvo junto al Volvo y de él bajó una mujer rubia, de melena alborotada y conjunto vaquero, maquillados los ojos con demasiado negro y los labios con demasiado rojo, pero razonablemente atractiva. Pensé: «Esa es la mujer, es Araceli», con esa intuición prodigiosa que Dios me ha dado. Echó a correr con zancadas de deportista, nada gazmoñas, hacia la puerta del local.


  Me acerqué al ventanal, atisbé por él y me felicité. Acierto pleno: Eulogio y Pedernales se levantaban de sus sillas y se iluminaban con sonrisas de santos en pleno éxtasis. Se hacían ese poco de lío que se hace la gente cuando no se conoce mucho. Primero ofrecían la mano para los apretones, luego se buscaban las mejillas para los besitos de rigor, todo ello sonriendo y riendo nerviosamente, jajá, jajá.


  No me atreví a entrar. Mi atuendo no era el más indicado para aquel local antiséptico y, además, aquel par podía recordar que me había visto en el bar del mercado. Tendría que contentarme con observar sus coches. ¿Qué pistas podrían proporcionarme sus coches?


  El Volvo, ninguna. No había en él ningún distintivo, nada a la vista que me permitiera hacer suposiciones de ninguna clase. El pequeño Autobianchi, en cambio, lucía detrás una pegatina que representaba un parapente rojo, verde y amarillo flotando sobre unas montañas y unas letras muy historiadas, puro diseño fin de siglo: Aer-O-sky.


  Y, dentro del coche, sobre el asiento posterior, había una carpeta blanca con el mismo emblema. El parapente de Aer-O-sky. Me dominó la necesidad perentoria de ver lo que contenía aquella carpeta. Estaba empezando a pensar que mi viaje en el maletero había sido una estupidez y se me ocurrió que, si conseguía asomarme al interior de la carpeta, todo tendría sentido.


  Muy nervioso, sin pensarlo dos veces, saqué la navaja de la mochila y, disimuladamente, en una postura que no me hacía sospechoso de robo sino de estar meándome en el coche, hundí el filo en la cerradura.


  La persona que me enseñó a abrir puertas sin tener la llave decía siempre que no hay cerradura que no pueda abrirse. Unas necesitan más tiempo y más paciencia y otras menos, pero todas acaban rindiéndose a la mano experta. Yo no sé si eso es verdad, pero toda regla tiene excepciones y aquel Autobianchi fue mi excepción.


  No abrí aquella cerradura.


  Porque, de pronto, empezó a sonar una alarma ensordecedora, histérica, que me hizo pegar un salto, que me puso al borde del infarto y que casi consiguió que me hiciera pis en los pantalones. Coreé la sirena con un grito más agudo y más enloquecido, me corté al cerrar la navaja y salí corriendo a toda velocidad, adivinando que la clientela de la hamburguesería se arremolinaba en la puerta y señalaba con el dedo al descamisado robaperas que corría como un gamo, dispuesto a perderse por las laberínticas calles de la ciudad.
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  La edad de salir corriendo


  Me detuve, para recuperar el aliento, a doscientos o trescientos quilómetros de la hamburguesería, después de correr sin parar durante meses enteros.


  O quizá me detuve a doscientos o trescientos metros después de unos minutos, no estoy muy seguro.


  El caso es que, mientras echaba el bofe, tuve que aceptar que no había servido de nada viajar dentro de un maletero. El caso apasionante que creía tener en las manos se me escurría entre los dedos como agua.


  —¿En qué consiste este maldito caso? —me pregunté. Y me respondí—: En nada. Realmente, en nada.


  Resultaba que Erreá, después de todo, no corría tanto peligro. Los camellos tenían cosas más importantes que hacer que abrirle en canal. Me lo habían demostrado: sabían que solo disponían de una tarde para dar con su víctima y, aun así, corrían al encuentro de la mujer rubia para hablar con ella de quién sabe qué negocios más urgentes. No se comportaban como asesinos feroces ávidos de venganza. Más bien me los imaginaba enfrentándose a Erreá para darle un capón y decirle suavemente: «Hombre, Erreá, eres un desastre, esas cosas no se hacen, caramba».


  ¿Y cuáles eran los negocios que se traían con la mujer rubia? ¿Por qué había de imaginar que se trataba de trapicheos turbios, como la importación de toneladas de coca o el exterminio de alguna banda rival?


  O sea que nada. Agua de borrajas. Que estaba haciendo el bobo al meterme en maleteros de coches ajenos.


  Me encontraba a estas alturas de mis reflexiones cuando descubrí que había llegado a un paraje conocido. Una gran avenida con boca de metro. Y, enfrente, el Tranvía.


  Además de zumos, allí servían también platos combinados y bocadillos. Era la hora de comer, tenía hambre y acababa de cobrar mi último trabajo, así que me pregunté: «¿Por qué no como aquí?».


  Y también: «¿Y por qué he de comer solo?».


  Desde el Tranvía, telefoneé a mi casa. Tal como deseaba y esperaba, se puso Pili. Desde que tenía novio, en cuanto sonaba el teléfono se lanzaba sobre él como poseída por mil demonios. Era capaz de saltar sobre la mesa y pisotear la comida y las manos de los comensales con tal de impedir que alguno de nosotros descolgara el auricular y escuchara la voz de su media naranja. No podía imaginar qué clase de voz podía tener el muchacho para que le angustiara tanto que pudiéramos oírle. ¿Sería gangoso? ¿O acaso eran nuestras voces las que podían herir los delicados tímpanos de su novio?


  —Diga.


  —Soy Juan —le advertí, por si se había hecho ilusiones.


  —Ah, Juan —suspiró, desolada.


  —Tienes que hacerme un favor.


  —¿Cuál?


  —Di a los papás que comeré fuera, ¿quieres? Que he pasado por ahí cuando no miraban, me he pillado un bocata de cualquier cosa y he ido a comérmelo al patio del instituto, que había partido o algo. ¿De acuerdo?


  —No —me dijo. Lo imaginaba. Desde que tenía novio, estaba imposible. No había ganado un cuñado: ¡había perdido una secretaria! ¿Es que no podía hacerme ni aquel favor insignificante? Continuó ella—: No se lo creerían. Más bien debería decirles que me habías pedido que yo te hiciera un bocata, y no de cualquier cosa sino del jamón que compró ayer papá. Y del patio del instituto, nada, que estamos de vacaciones y tú no pisas el instituto en vacaciones ni atado. Más bien podría decirles que te has ido a una de tus misiones secretas.


  —Bueno, pues lo que tú quieras —me impacientaba yo ante tantos condicionales—. ¿Se lo dirás o no?


  —No. —¡Estuve a punto de tirar el auricular al suelo y pisotearlo como si fuera una cucaracha!—. Se me ocurre algo mejor…


  —Mira, Pili…


  —Si preguntan por ti, cosa poco probable, les diré que has venido y has comido. Si me pregunta papá, diré que has comido con mamá y, si me pregunta mamá, diré que has comido en la barra, con papá. Con el tren de vida que se lleva en esta casa, Johnny, nadie te va a echar en falta hasta la noche. Y siento decírtelo. ¿Algo más?


  Yo me había quedado maravillado.


  —Bueno, Pili, no esperaba menos de ti.


  —Una hermana siempre es una hermana, Johnny. ¡Aunque tenga novio!


  Vaya un descubrimiento, eso sí que me gustó. Mira por dónde, una hermana siempre es una hermana. ¡Aunque tenga novio! Luego, más tranquilo ya, telefoneé a Nines.


  —Que estoy en el Tranvía, y pienso comer aquí. Y, como sé que vives cerca, si puedes escaquearte de tus padres, bueno, me gustaría que comiéramos juntos y que charláramos un rato y todo eso.


  —¿Y todo eso?


  —Y todo eso.


  —Bueno, pues espérame. No tardo.


  Cuando se presentó Nines, con su aspecto planchado y modoso, cola de caballo y formalidad, con el casco de la moto bajo el brazo, se me subió a la cabeza una especie de euforia loca. Me sentía privilegiado por poder disfrutar de la compañía de una mujer tan hermosa. Y digo «mujer» a conciencia, porque su mirada, su sonrisa, sus gestos y su voz eran ya de mujer, aunque era menor que yo.


  Entró Nines en el Tranvía, como una reina, y llegó hasta mí y me besó en la mejilla y retuvo mi mano, y se sentó, y yo hice lo que se esperaba de mí, «Hola, Nines, ¿qué tal?, muá, muá», pero con el corazón en un puño, no sé, aturdido, obnubilado, emocionado.


  Es que Nines está buenísima, para qué nos vamos a engañar. Dejó el casco en el suelo, junto a su silla.


  —Qué tal. Me alegro de que me hayas llamado.


  —¿Ningún problema con tus padres? —pregunté.


  —Ninguno.


  —Bueno, yo tampoco. Parece que ya pronto podremos sacarnos el carné de adultos.


  —¿Y qué haces aquí, cuando tendrías que estar en tu barrio, protegiendo a Erreá?


  —Erreá está seguro y en buenas manos —dije, pensando en María Gual y notando un punto de hervor en el cerebro—. Yo andaba por aquí tratando de desvelar su misterio.


  —¿Su misterio? —dijo Nines, y tragó saliva.


  Entonces, llegó aquella camarera amargada (yo empezaba a comprenderla; si a mí me obligaran a llevar un gorrito como el suyo, también estaría enfurecido con el mundo), nos dio dos cartones enormes donde estaba escrito el menú, nos comunicó que los platos marcados con una equis estaban agotados y que, aparte de lo que allí dijera, tenía perdices a la vinagreta y magret de pato. Lo dijo en un tono que sugería que, si pedíamos otra cosa, podíamos tener un serio disgusto.


  Me armé de valor y me apunté a un plato combinado que incluía espaguetis a la boloñesa, escalope empanado y patatas fritas, y Nines se conformó con una ensalada californiana. Beberíamos agua, gracias.


  Cuando se fue la camarera hostil, Nines se enmascaró con una sonrisa amplia, soñadora, y murmuró, mimosa:


  —Estaba haciendo las maletas para irme a Sant Pau del Port. ¿No quieres venirte conmigo?


  —¿Te vas hoy?


  —Antes de que oscurezca.


  Bajé la vista, algo incómodo.


  —Yo también me voy hoy de vacaciones. Me voy a la montaña. Con María Gual. —Me imaginé a María Gual y a Erreá jugando a médicos y enfermeras—. Me parece.


  —Estás celoso, ¿verdad?


  Sonreí.


  —¿De qué estás hablando? ¿Celoso? ¿Yo? ¿De quién?


  —¿De quién va a ser? De Erreá. —Abrí la boca para replicar: «No estoy celoso de Erreá, solo quiero que el Eulogio y el Pedernales lo asesinen de una vez para poder seguir viviendo tranquilamente, pero eso es todo». Ella se me adelantó—: No somos nada. Quiero decir que él y yo no somos nada. Ni lo hemos sido nunca. Ni novios, ni nada. Solo amigos. Siempre hemos veraneado en Sant Pau del Port y nos conocemos desde niños. No me lo imagino como ligue. No sé cómo podría resultar.


  Ah. Estaba hablando de Erreá y ella. Uf.


  —¿De verdad que nunca habéis estado enrollados?


  —De verdad.


  —Pues en Nochebuena te liaste a bailar con él y te olvidaste completamente de mí.


  —¿Sí? —dijo Nines, y se echó a reír y a mirar para todas partes. Troceó el panecillo que nos habían puesto y picó unas migajas. Se respondió a sí misma—: ¡Sí! —Se reía, avergonzada. Se tapaba la cara con la mano que aún pellizcaba una migaja. Me miró. Puso la mano de la migaja sobre la mía—. Me dabas miedo. Pensaba que íbamos muy de prisa, que ibas muy de prisa, que eras una persona muy impetuosa y que no habría forma de pararte…


  —¿Yo? —Estaba maravillado. ¿Que le daba miedo? ¿Que yo era una persona impetuosa?—. ¿Por qué? ¿Por qué pensabas eso?


  —Por tu profesión de detective. Metiéndote en esos jaleos tremendos. Tu naturalidad al contárselo a todo el mundo, sin avergonzarte de nada. Tan seguro de ti mismo. Con aquel tirachinas… Haciendo aquellas locuras. Nos metimos en casa de aquel doctor, ¿te acuerdas? —continuaba riendo—. ¡De noche! Allanamiento de morada…


  Yo le quité la migaja de entre los dedos y me la comí. Luego, puse mi mano sobre la suya. Disimulé como pude la descarga eléctrica que experimenté y le dije que me acordaba perfectamente de aquella maravillosa Nochebuena. Nines tocando La cucaracha al piano y haciéndose pasar por fantasma… ¡Ah, sí, porque es una pija y las pijas tocan el piano! Nos reímos recordándolo.


  Y vino la camarera deprimida, nos sirvió lo que habíamos pedido y nos odió un poco más al ver que nos reíamos y hacíamos manitas y éramos felices. La ensalada californiana parecía una ensalada normal y corriente, de lechuga y tomate, a la que hubieran añadido granos de maíz y salsa rosa.


  Mientras comíamos, Nines liberó una tristeza que la hacía especialmente hermosa y que yo ya le conocía. La primera vez que la había visto tan triste me había dicho que no tenía padres. O que los tenía y no le hacían ningún caso, lo que venía a ser lo mismo. Aquel día, en el Tranvía, le preocupaban otras cosas.


  —No he estado enrollada con Erreá —insistió, después de una pausa—. No he estado enrollada con nadie, en realidad. Nunca. Me hago ilusiones, coqueteo, juego… —Levantó la vista, como si la palabra «juego» tuviera significados especiales que yo desconocía—. Somos jóvenes. Estamos en la edad de jugar, ¿no?


  —Sí, pero… Ahora no lo dices precisamente como una ventaja.


  —Claro que es una ventaja —dijo, sin convicción. Trataba de aparentar soltura y amenidad, pero no resultaba convincente—. Jugar, divertirse. —Se le escapó un suspiro desazonado—. No hay que tomarse nada en serio. No me imagino echándome novio a los quince años para casarme diez años después. ¿Tú te lo imaginas?


  —Tampoco.


  Ya había pensado sobre ello. Se lo había dicho a María Gual: «Lo que empecemos ahora no será para siempre, ¿lo sabes?».


  —Un noviazgo de quinceañeros siempre será provisional, ¿no? —insistió ella.


  —Claro —dijo Johnny Flanagan, que ya contaba con cierta experiencia en este terreno.


  —Es como una prueba. Como un ensayo.


  —Como un juego —le recordé yo.


  —Eso es. Como un juego. Me horroriza. Te enamoras de una persona, te parece que es la persona más importante que has conocido en tu vida, y que conocerás jamás… Y ya tienes que irte haciendo cargo de que un día te separarás de ella, y que llorarás, y que será un trago. Qué horror. No quiero.


  Yo pensé en María Gual, o en Nines, o tal vez en una criatura mutante que tenía rasgos, defectos y virtudes de cada una de ellas, debidamente combinados, y me pareció notar que las dos participaban de los mismos miedos. Tal vez todos, a esta edad, participamos de los mismos miedos. Proseguía mi amiga:


  —… así que juego, juego, juego. Y cuando me parece que las cosas pueden ponerse serias, salgo corriendo, dejo plantado a Flanagan en medio del baile y me pongo a bailar como loca con mi inofensivo amigo de la infancia. —Parecía desganada. Parecía muy triste. Probó a reír—. Y, claro, entonces Flanagan me envía a freír espárragos.


  —No te envié… —empecé a decir, sin demasiada convicción. Solo quería salir al paso de su tristeza y sacudirme la sensación de culpabilidad.


  —¡Claro que me enviaste a freír espárragos! —rio ella un poco más crispada—. Pero no te culpo. Si no hubieras salido corriendo tú, lo más seguro es que hubiera salido corriendo yo.


  —Y habrías hecho muy bien. —Volví a tomarla de las manos—. Estamos en la edad de salir corriendo cuando las cosas se ponen serias.


  —¿Verdad? —exclamó ella, arqueando las cejas y buscando mi aprobación.


  —¡Claro! Salir corriendo —insistí—. Lo serio queda para los adultos. Si no tenemos sentido del humor a nuestra edad, ¿cuándo lo vamos a tener?


  Ella asintió, sonrió y cabeceó, pensativa, como si mis palabras le recordaran algo entrañable.


  —Pero tú no lo haces —añadió—. Tú no sales corriendo.


  —¿Que no salgo corriendo?


  —No. Tú afrontas las cosas. Te haces cargo de los problemas, les buscas solución.


  —Sí. Afronto los problemas y busco soluciones. Y, cuando no las encuentro, doy media vuelta y salgo corriendo.


  —Estoy segura de que no es así. —Lo que yo te diga. Campeón de los cien mil metros vallas.


  —¿Cuando las cosas van en serio?


  —¡Sobre todo cuando las cosas van en serio! Mira: hace un rato, estaba hurgando con una navaja en la cerradura de un coche. Se disparó la alarma, o sea que más serias no se podían poner las cosas… ¡Y tendrías que haber visto si salí corriendo o no!


  —¿Estabas tratando de robar un coche?


  Hice un gesto perentorio para exigirle que hablara bajo y miré alrededor genuinamente preocupado por si alguien la había oído. Solo que puse una cara especial, y a ella se le soltó la risa, y la convencí de que solo estaba fingiendo. Como si, en realidad, me diera igual que la oyeran o que no. Le conté mi peripecia en el maletero esforzándome en resaltar los aspectos más divertidos. Pero de repente, a ella ya no le hacía demasiada gracia nada de lo que le contaba. Sonreía por cumplir, pero tenía la mirada ausente y, probablemente, sus pensamientos estaban en otra parte.


  —Erreá no se merece todo lo que estás haciendo por él —comentó.


  —Bueno, es tu amigo, ¿no? Los amigos de mis amigas tienen que ser mis amigos, aunque me parezcan un poco gilipollas.


  Nos reíamos otra vez.


  —Sé que te cae mal —frenó de pronto, muy seria. Punto y aparte. Acabó la parte cómica de la función. Compongamos el gesto, que ahora viene el drama—. Es un poco borde, vale. Está convencido de que la vida no le trata bien.


  ¡Que la vida no le trataba bien!


  —¿Por qué? —repliqué, picado—. ¿Le parece injusto que su padre solo tenga, qué sé yo, pongamos quinientos millones en el banco? ¿Considera una discriminación intolerable que no tenga mil? Tal vez deba comprarse un Kalashnikov y armar una revolución.


  —Está mal con su padre. Su padre siempre ha pasado de él para lo bueno, pero no para lo malo. Hace unos meses, él y su amigo Tito Remojón salieron en los periódicos. En un rinconcito, pero salieron. Iban colocados…


  —¿Colocados? ¿No decía que nunca había probado la droga?


  —Bueno, colocados de copas. Les dio por romper farolas a pedradas. Cuando su padre tuvo que ir a sacarle de comisaría, por poco le echa de casa. No le importa demasiado lo que haga, pero no tolera que le ponga en compromisos. Encima, Erreá tiene un hermano mayor, Pablo, que es un hijo modelo y un cerebrito. Ahora está estudiando derecho en Harvard. Su padre solo tiene ojos para Pablo. Le compró un deportivo y luego no quiso comprarle una moto a Erreá.


  —Pues se va a poner contento cuando le cuente lo de los narcos —comenté. No sé por qué, la perspectiva de ver a Erreá estrangulado por su padre me resultaba vagamente estimulante.


  —No tiene otra alternativa. O su padre, o los camellos.


  Ya habíamos terminado de comer y yo me preguntaba qué podíamos hacer a continuación. Según el guión previsto, tocaba «todo eso», fuera lo que fuera.


  —Bueno, me voy —dijo ella, de sopetón. E hizo una seña a la camarera para que nos trajera la nota.


  —¿Te vas?


  —Tengo que terminar de hacer las maletas. —Trató de bromear—: Salgo corriendo.


  —¡Oye, no…! Vamos a… vamos a… —No se me ocurría qué.


  —No, Johnny, en serio. Tengo cosas que hacer.


  Bueno. Más valía no insistir.


  —De acuerdo. Yo también tengo cosas que hacer. Velar por la seguridad de tu amigo Erreá, por ejemplo.


  Pagamos cada cual lo suyo. Tendría que haber hecho la machada de invitarla, pero aún no cobro lo suficiente por caso.


  Recogió el casco y caminamos juntos hasta la puerta. Yo no sabía qué decir y ella estaba pensando cómo decirme lo que me quería decir.


  Yo me adelanté:


  —¿Sabes? Me parece que Erreá no corre tanto peligro como dice.


  Abrió la puerta de un tirón. Levantó la vista para mirarme a los ojos.


  —Supongo que no —aceptó, con absoluto desinterés—. No te obsesiones por eso. Apártate del rollo de Erreá…


  Salió a la calle. Su moto Honda Vision de 50 cc estaba aparcada enfrente.


  —¿Por qué me dices eso? ¿Por qué me dices que me aparte del rollo de Erreá?


  Metió la llave en la cerradura. Se desbloqueó el manillar.


  —Tú dices que no corre tanto peligro como dice —murmuró, mientras montaba en la moto—. Pues, si no corre tanto peligro, apártate de él.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué estás tratando de decirme? ¿Que sí corre peligro? ¿Por qué me dices que me aparte? ¿Porque es un asunto muy peligroso?


  —Ya te lo diré cuando nos volvamos a ver.


  Se iba. Tenía prisa por irse.


  —¿Cuando nos volvamos a ver? ¿No dices que ahora mismo te vas a Sant Pau del Port?


  Puso su mano en mi codo, arrimó el rostro y me acarició los labios con los suyos. Solo un momento. Pero en los labios. Quise retenerla cuando era demasiado tarde. No entendía nada.


  —Nines. ¿Qué sabes que yo no sepa?


  —Nada, nada —dijo. Y se puso el casco.


  —Sí. Dime lo que sea, Nines. De todas formas, a estas alturas no me voy a desentender del caso.


  El motor se puso en marcha con un rugido impertinente.


  —Johnny… —Dio gas.


  —Qué.


  —Déjame salir corriendo.


  —No. Espera.


  Arrancó la moto. Bajó de la acera y se incorporó al tráfico sin mirar demasiado, con una resolución que me pareció imprudente.
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  De prisa y corriendo


  Tenía que volver a casa. Yo también tenía la maleta por hacer y nos íbamos de vacaciones esa misma tarde.


  Sin embargo, la actitud de Nines me había mosqueado. Me preguntaba qué demonios habría querido decirme, qué me ocultaban ella y Erreá.


  Con grave riesgo de mi integridad, regresé a la hamburguesería donde habían estado reunidos el Eulogio, el Pedernales y la mujer rubia. En el aparcamiento ya no estaban ni el Volvo ni el Autobianchi. Estuve rondando por allí, indeciso, deseando entrar y preguntarle al camarero por la señora que había estado sentada ahí, en esa mesa, hablando con dos pijines, el alto y bigotudo y el pelirrojo zanahoria. Quizá ella, o los pijines, fueran clientes habituales.


  Pero, al final, no me atreví. Temía que me identificaran como el mangui que había estado tratando de abrir el coche, en el aparcamiento. Di media vuelta y me alejé de allí sintiéndome más desalentado que nunca.


  «No eres un detective —me decía—. Solo eres un chaval, un mocoso, que juega a ser detective». Eso me deprimió. Primero, me deprimió y luego me enfureció.


  Y estuve paseando por la ciudad, dando puntapiés a las piedras, ensimismado, hasta que recordé que me estaban esperando, que aquel día empezaban mis vacaciones. Me sumergí en el metro y me esforcé en pensar que el caso se estaba acabando. Erreá se iba a su pueblo de la costa, en busca de la protección de sus padres, y yo podría olvidarme de una vez por todas del Eulogio, del Pedernales, de la rubia y del paquete de droga. Y me esforzaba en creer que esa perspectiva me hacía feliz.


  Llegué a casa y Pili y mi madre me metieron prisa.


  —¡Vamos, que los señores Gual te están esperando!


  —¡Te han llamado no sé cuántas veces!


  —Ya te he preparado la maleta.


  —Bien —decía yo—. Gracias. Fenomenal.


  —Te he puesto dos jerseys de manga larga, que en el Montseny, de noche, refresca. Y un poco de aceite laxante del que hace la abuela. Ya sabes que los cambios de dieta te provocan estreñimiento, Juanito.


  —Vale, vale, mamá.


  —¿Les llevas algún regalo a los señores Gual?


  —Pues no.


  —¡Ay, qué cabeza tienes! ¡Toma, cómprales algo en el pueblo, o invítales a comer un día!


  —¿Y piensas ir con este chándal? —preguntaba mi hermana, que a veces asumía las funciones de asesora de imagen.


  —No tengo tiempo de cambiarme.


  —Bueno, bueno, anda, corre, dame un beso.


  —Muá, muá.


  —Adiós.


  Mi padre estaba en el bar. Arqueó las cejas cuando me vio tan apresurado, con la bolsa de viaje.


  —¿Dónde vas?


  Como siempre. No se había enterado de nada. Se lo tuve que explicar telegráficamente. Los señores Gual, Viladrau, vacaciones, una semana o diez días.


  —Ah, sí. ¿Necesitas dinero?


  —Bueno, nunca viene mal. He pensado que tal vez debería regalarles algo a los señores Gual, o invitarles a comer un día.


  —Claro. Toma.


  —¡Vaya! ¡Generoso!


  —¡Será jeta! ¡Y da gracias que te doy algo!


  —Anda, no te enfades. Espero que a los señores Gual les gusten las patatas crudas. Y si quiero comprarme el periódico, o algún lujo por el estilo, pediré limosna a la puerta de la iglesia. ¡Adiós, papá! ¡Me voy, que me están esperando!


  Salí corriendo.


  Mientras me acercaba a casa de los Gual, comprendí que me estaba liberando. De aquel caso incómodo y de la presencia espantosa de Erreá. Y recuperaría mi intimidad con María Gual.


  Resultó que no me estaban esperando.


  La puerta de la casa de los Gual estaba abierta y, en el interior, se oían gritos. Atravesé cautelosamente el huertecillo de plantas raquíticas, dejé la bolsa en el suelo y abrí la puerta con esa aprensión de los personajes literarios momentos antes de descubrir el cadáver de su confidente.


  En el vestíbulo, junto a los contadores, brotaba un verdadero geiser de agua a presión. Pasé, mojándome, bajo el arco que describía el chorro y descubrí que por la escalera que conducía al piso de arriba también descendía un alegre manantial, sobre el que chapoteaban el señor Gual y Erreá. Los dos gritaban al unísono. Erreá llevaba billetes de banco en la mano e insistía para que el señor Gual los aceptara. El dueño de la casa se los rechazaba con firmeza, haciendo esfuerzos por disimular su irritación.


  —¡Insisto en que me acepte este dinero, me gustaría compensarle de alguna manera…!


  —¡Que no, que te digo que no! ¡Ha sido un accidente, no es culpa de nadie! —Y berreaba hacia el interior de la casa, liberando su mal humor—: ¡María! ¿Has llamado ya al fontanero? ¡Nos vamos a ahogar!


  Al mismo tiempo que llegaban los dos al vestíbulo, la señora Gual entraba también en él procedente del interior de la casa. Se la veía asustada, alarmada, llorosa.


  —¡Sí, sí! ¡Leoncio, el agua ha llegado a la moqueta del comedor!


  Precisamente desde el comedor, nos llegaron un chispazo y una explosión terrible. El señor Gual soltó una de esas blasfemias capaces de romper una copa de cristal a doscientos metros.


  —¿Es que nadie ha pensado en cortar la luz? —añadió—. ¡Llama a los bomberos! ¡Hay que hacer algo! ¡Hay que hacer algo!


  Entonces, irrumpió en escena María Gual y descubrió mi presencia.


  —¡Johnny! —dijo. Y la atención de los presentes se dirigió hacia mí. No sé por qué, pensé que me iban a hacer responsable de la catástrofe—. ¡Papá no quiere dejarme ir a Viladrau! —Para ella, esa era la catástrofe.


  Yo quería saber qué había ocurrido, pero no me atrevía a formular la pregunta. Aquellas personas tenían otras cosas que hacer antes que informar de sus problemas a los intrusos. El geiser del recibidor y los rápidos de las escaleras me hacían pensar en la palabra Niágara. La inundación salía por la puerta. Serviría para regar el jardín.


  —Insisto en que acepte este dinero para compensar mi imperdonable torpeza —repetía Erreá.


  —¡Métete ese dinero en el bolsillo de una vez! —aulló el señor Gual, desaforado. Y era evidente que, cuando decía «bolsillo», en realidad quería decir otra cosa.


  María hacía pucheros, amenazando con romper a llorar:


  —Papá no me deja ir a Viladrau.


  Erreá se volvió hacia mí. Estaba tan desesperado como cuando había visto pasar el Volvo blanco por la plaza del Mercado.


  —¡Es mejor que María se quede! ¡Tiene que ayudar a sus padres!


  Los padres de María habían corrido al interior de la casa y llamaban a los bomberos.


  —¡Si María no viene y sus padres no vienen —repliqué—, ¿cómo voy a ir yo solo a su casa de Viladrau?!


  —¡No importa! —hablábamos a gritos, como si nos hubiéramos vuelto locos, o como si el fragor de cataratas y géiseres nos ensordeciera—. ¡Te vienes conmigo a Sant Pau!


  —¡Y un cuerno! —exclamé. Ah, no. Había decidido librarme de él y de sus líos, y no me iba a dejar atrapar de nuevo. Demasiados jaleos, demasiados misterios y secretitos alrededor de Erreá. No pensaba ir a Sant Pau del Port ni atado. Repetí—: ¡Y un cuerno!


  Y recorrí el pasillo, al encuentro de los padres de María. Ellos contaban lo sucedido por teléfono a los bomberos y su hija y Erreá me lo contaban a mí.


  Al parecer, mientras los Gual hacían las maletas, Erreá había decidido refrescarse con una ducha. Como el grifo se resistía y le pareció que estaba atascado, «le dio unos toques con un martillo». Saltó el grifo y empezó a salir agua a presión, pero Erreá no perdió la calma. Qué va. Corrió a cortar la llave de paso y, visto que también se resistía y puesto que ya tenía el martillo en la mano, decidió usarlo de nuevo, calculando que era estadísticamente imposible que se repitiera dos veces el mismo accidente en tan poco tiempo. Pero no lo era.


  —¡Y ahora se nos está inundando la casa! —chilló el señor Gual, antes de colgar el teléfono con fuerza.


  Pensé que, tal como se estaban poniendo las cosas, si los bomberos tardaban mucho, se encontrarían con que a los señores Gual les habían salido aletas y escamas.


  —Creo que será mejor que nos vayamos, ¿verdad? —sugerí con expresión de angelical inocencia al señor Gual—. Quizás ustedes podrán… desenvolverse mejor sin nosotros… —El señor Gual dirigió su mirada fulminante contra María, dispuesto a hacerle pagar por aquel desaguisado. Me apresuré a intervenir—: María no tiene la culpa. Y, si ella no va a Viladrau, yo tampoco puedo ir…


  El señor Gual recordó que yo había salvado la vida de su hijo. Eso fue más fuerte que su cólera.


  —Está bien. Marchaos. Marchaos… —Parecía a punto de añadir «antes de que os persiga con un hacha». Miró su reloj y añadió—: Coge las llaves de la casa, María. Os da tiempo de tomar el autobús de las ocho.


  —¡Gracias, papá! —exclamó la hija, esfumadas ya todas sus preocupaciones—. ¿Cuándo crees que podréis venir?


  —Entre una cosa y otra —farfulló el padre desesperado, mirando a un lado y a otro, al techo por si ya habían empezado a aparecer las goteras y a los tobillos rodeados de agua—, no creo que podamos viajar hasta el lunes o el martes.


  —¡Estupendo! —celebró María con imprudente alborozo—. ¡Pues hasta el lunes, papá!


  De manera que María, Erreá y yo cargamos con nuestras bolsas de viaje y salimos a la calle.


  Echamos a caminar entre las Torres.


  —Tenemos que coger el metro para ir a la estación de autobuses —me informó María.


  —Yo también —dijo Erreá.


  La plaza del Mercado, centro del barrio donde se encontraba la boca del metro, no quedaba demasiado lejos. Solo teníamos que bordear el edificio del mercado y un estrecho callejón nos conduciría a nuestro destino.


  En el estrecho callejón, se encontraba el bar donde yo había visto al Eulogio y al Pedernales tomándose unas cervezas aquel mediodía. Pensé en ellos y sentí que una urgencia me crispaba el vientre. Estaban en el barrio. Se me había olvidado. «Disponemos de toda la tarde para encontrar a ese gilípollas», habían dicho. O algo así. Si hubiéramos salido de casa de los Gual montados en el coche de los Gual, no habríamos corrido ningún peligro. Pero íbamos andando. Por un callejón.


  Me acometieron unas ganas locas de gritar: «¡Corred, corred! ¡Tenemos que salir del barrio cuanto antes!». Me contuvo mi otro yo, burlón: «¡Cobarde, gallina, caguetas!». Por eso me callé.


  Y estaba bien callado, valientemente callado, cuando por el otro extremo del callejón, procedente de la plaza del Mercado, asomó su morro un Volvo de color blanco.


  Erreá chilló:


  —¡Son ellos!


  Yo dije:


  —¡Ah!


  María soltó:


  —¡Aaah! —un grito algo más prolongado que el mío.


  —¡Corred, corred!


  Las puertas del Volvo se abrieron y el Eulogio y el Pedernales saltaron del coche. Nos señalaron.


  —¡Ahí están! —dijeron.


  Luego me di cuenta de eso. No dijeron «Ahí está» o, más precisamente, «Ahí está Erreá o Ricardoalfonso». Dijeron «Ahí están», tercera persona del plural del presente de indicativo del verbo estar.


  Dimos media vuelta y salimos corriendo despavoridos, en dirección a las Torres.


  —¡Dejadme solo! —nos ordenó Erreá—. ¡Salvaos! ¡Vienen a por mí! ¡Pedid ayuda! —Y, cuando llegábamos ya a la salida del callejón, bordeando el gran edificio del mercado, añadió, más bajo—: ¡Id al aparcamiento del mercado y esperadme allí!


  Ni siquiera se me ocurrió oponerme a sus órdenes. Me parecía justo que lo persiguieran a él, si él era el objetivo de los camellos. Además, no quería exponer la vida de María. Y además, si eludía la persecución, podría conseguir ayuda para Erreá. Por todo ello, agarré la mano de mi pelirroja preferida y tiré de ella al llegar a la esquina.


  Erreá continuó corriendo hacia las Torres. Pensé que, si no soltaba su riquísima bolsa de viaje, no llegaría muy lejos. En el muro junto al que corríamos María y yo, había una puertecilla de acceso al mercado. Era tarde, se ponía el sol, ya estaban cerrando los últimos puestos. Si la puerta no estaba cerrada con llave, nos permitiría escondernos. Los perseguidores nos perderían de vista.


  La puerta estaba abierta. María y yo la cruzamos. La cerré a nuestra espalda con estrépito. Me pareció que la gran nave estaba desierta. Todos los puestos estaban cerrados por persianas metálicas, las verdulerías cubiertas por lonas, los mostradores de mármol de la zona de las pescaderías se veían blanquísimos, vacíos y húmedos. Nuestros pasos resonaban, cías, cías, cías, despertando ecos.


  María iba a decirme algo, «Johnny…», cuando la puerta que dejábamos atrás se abrió con tanto estrépito como al cerrarse. Nos detuvimos, nos volvimos.


  Por allí entraban el Eulogio y el Pedernales, ¡los dos!, nos localizaban, corrían, ¡venían a por nosotros!


  —¡Allí están!


  —¡Eeeeeh! —grité, despavorido. Que con nosotros no iba la cosa. Aquello era un error, aquello era un disparate.


  Emprendí la fuga hacia la derecha, enfilando una de las callejuelas formadas por los puestos de verduras. Sin soltar a María ni mi bolsa de viaje, torcí en seguida a la derecha, por la primera calle, dispuesto a despistar a los perseguidores. Pero nuestras pisadas resonaban, clas, clas, clas, y detrás venían las pisadas, clas-clas, clas-clas, clas-clas, de los narcotraficantes. Y nuestras bolsas pesaban. Sentí cómo María soltaba la suya.


  Y el maldito Erreá iba corriendo en cualquier dirección, creyendo que lo perseguían a él ¿Pero qué cuernos estaba pasando allí?


  Llegamos a una encrucijada de calles donde todos los puestos eran de pescado. El suelo estaba húmedo. No sé si resbalé yo o si resbaló María. El caso es que nos dimos un costalazo soberbio y emitimos gritos de dolor y de pavor, mientras continuábamos resbalando, como en una pista de hielo, hasta chocar contra un montón de cajas.


  Cuando me incorporaba, dolorido, vi venir hacia nosotros a los dos perseguidores. Parpadeé, negándome a creer lo que veía, incapaz de asimilar que la vida pudiera parecerse a las películas de la tele.


  ¡Empuñaban pistolas!


  —¡Oigan…! —grité, con el llanto prendido de las comisuras de los labios.


  Pero ellos también resbalaron. Primero el Pedernales, alto, delgado, desgarbado y bigotudo, «¡Oh!», pataplás, y el Eulogio tropezó con él, «¡Ah!», boom, los dos patas arriba, braceando, desmadejados.


  Terminé de ponerme en pie y lancé sobre ellos, con todas mis fuerzas, la bolsa de viaje. No les haría mucho daño, pero contribuiría a la confusión.


  En seguida, tiré de María, dispuesto a arrastrarla por el suelo, si era preciso. Dispuesto a arrastrarla de los pelos como hacían los hombres de las cavernas, si no quedaba más remedio.


  —¡Corre, María, corre, que llevan pistolas!


  Estábamos cerca del gran portón que daba al aparcamiento. Erreá había dicho que nos encontraríamos en el aparcamiento. No esperaba que acudiera a la cita, no esperaba ninguna ayuda por su parte. Pero era probable que, alrededor de los camiones, encontrásemos a trabajadores del mercado que se iban a su casa. Ellos sí que nos ayudarían.


  Corrimos hacia el portón. Afuera ya casi era de noche. Clas, clas, clas. Y, a nuestra espalda, los pasos de los perseguidores, clas, clas, clas. Yo pensaba: «Ahora, nos disparan, ¿por qué no disparan? ¡Somos un blanco perfecto, ahora, a contraluz! Nos quieren vivos. Para interrogarnos y torturarnos».


  No dispararon.


  Salimos al exterior.


  Un coche se nos vino encima. Un Volvo de color blanco. ¿Otro? ¿El mismo? ¿Quién lo conducía? Se clavó ante nosotros con un chirrido desgarrador y, sentado al volante, Erreá asomó por la ventana y gritó:


  —¡Montad, de prisa!


  —¡Erreá!


  Montamos, ¡faltaría más! Y de prisa, ¡ya lo creo que montamos de prisa! Visto y no visto. Pim, pam, y el coche arrancó a toda velocidad antes de que hubiéramos tenido tiempo de cerrar las puertas. Esquivó milagrosamente a dos camiones que estaban aparcados. Antes de que doblara la siguiente esquina, María y yo, por la ventanilla de atrás, pudimos ver que el Eulogio y el Pedernales salían del mercado y detenían su carrera, agotados.


  Ni siquiera se les ocurrió vaciar los cargadores de sus armas contra nosotros. Era inútil. Y, además, podían estropear su propio coche. Aceptaban deportivamente su fracaso, y lo celebraban con insultos e imprecaciones.


  Los habíamos burlado.


  Erreá lanzó un berrido salvaje y triunfal.


  —¡Aaaaaah! —Y añadió una expresión que venía a querer significar que los habíamos dejado con un palmo de narices, pero mucho más grosera. Irrepetible, vamos.


  ¡Habíamos robado el coche a los narcotraficantes!


  Primero, Erreá les perdía un paquete de drogas. Luego, les robábamos el coche. Terminaríamos consiguiendo que se enfadaran con nosotros.


  En el asiento trasero del Volvo, estaba la hermosa bolsa de viaje, de diseño, de nuestro amigo Erreá.
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  La Senda de los Elefantes


  Atravesamos el barrio a una velocidad suicida. Pero no nos perseguía nadie. No había motivo para correr tanto.


  Había oscurecido ya.


  ¿Dónde íbamos tan de prisa y en un coche robado? Además, Erreá, con diecisiete años, no podía tener carné de conducir. Solo faltaría que nos parara la policía de tráfico.


  María había pasado entre los dos asientos delanteros para acomodarse junto al conductor. Yo me había quedado detrás y miraba fijamente la nuca de Erreá. Me preguntaba qué sorpresa nos esperaba a continuación.


  —¿Dónde vamos? —preguntó María.


  —Pues… no lo sé —respondió él. Pero lo sabía perfectamente—. ¿A ti qué te parece, Flanagan?


  Le importaba un rábano lo que me pareciera a mí.


  —¿Qué te parece a ti, Erreá? —le repliqué.


  —Bueno… Estoy pensando que… Ahora te conocen, Flanagan. Os conocen, a María y a ti. ¡Os persiguieron a vosotros y no a mí, ¿os disteis cuenta?!


  —Sí, ya me pareció notarlo. ¿Por qué crees que lo hicieron?


  —No tengo ni idea, Flanagan, pero lo cierto es que saben que estáis de mi parte. Corréis tanto peligro como yo. —Yo no apartaba los ojos de su nuca. Cuánto me gustaría poder leer sus pensamientos—. Y, si investigan por el barrio, les dirán que habéis ido a Viladrau. Creo, francamente, que sería una imprudencia que fuéramos a Viladrau en estas condiciones. Es el primer lugar donde nos irán a buscar.


  —Entonces, ¿qué sugieres?


  —Vamos a Sant Pau del Port.


  Me lo imaginaba.


  —Es el segundo lugar donde nos irán a buscar —objeté.


  —Sí, pero allí estarán mis padres. Si no han llegado hoy, llegarán mañana. Y mis padres nos conseguirán protección. Ya te lo dije. Abogados, etcétera.


  —Me parece lo más razonable, Johnny —intercedió María.


  Sí. Parecía lo más razonable. En caso de que las cosas fueran como decía Erreá. Claro que las cosas siempre eran como decía Erreá. Erreá había decidido que pasáramos el fin de semana en Sant Pau del Port y yo me había negado. A pesar de lo cual, lo más razonable era que ahora corriéramos enloquecidos en dirección a Sant Pau del Port. Era mi sino fatal. Nada de lo que yo dijera o hiciera podía cambiar las cosas. De manera que decidí dejarme llevar. Dejarme llevar y mantenerme alerta.


  Había demasiadas cosas que no encajaban en aquella historia. En aquellos momentos, yo no hubiera sabido decir cuáles, pero había demasiadas cosas que no encajaban. O quizá el problema fuera que las cosas encajaban demasiado bien.


  La euforia de Erreá crecía por momentos. Cada kilómetro de distancia que ponía entre nosotros y nuestros perseguidores aumentaba un grado su alegría. Y eso también era lógico. Se puso a hablar muy de prisa y en voz muy alta, entre risas, del esquinazo que les habíamos dado al Eulogio y al Pedernales. Nos explicó que había visto cómo nos perseguían a nosotros y, entonces, dio media vuelta. En un primer momento, pensó en perseguirles y atraparlos por la espalda, pero entonces vio el coche parado en mitad del callejón. Y se dijo: «¡Tate!».


  —¡Tate! —repetía, muy orgulloso de sí mismo—. «¡Tate!», me dije.


  Todo eso también era lógico. También cuadraba.


  —Mira en la guantera, María —dije yo, tranquilo—. Supongo que estarán ahí los papeles del coche.


  Estaban. María me los dio.


  —¿Para qué quieres los papeles, Flanagan? —preguntó Erreá, tan inocente.


  —Para ver quién es el propietario.


  —Ya sabemos quiénes son. El Eulogio o el Pedernales.


  —Esos no son sus nombres auténticos.


  —¿Crees que no?


  —Este coche va a nombre de un tal Alfonso Reverter —dije, tras examinar los papeles—. ¿Conoces tú a algún Alfonso Reverter?


  —Pues… no. No caigo.


  —¿No hay ninguna familia Reverter en Sant Pau del Port?


  —Pues… no, que yo sepa. ¿Pero por qué crees que esos son de Sant Pau, Flanagan?


  —Porque eran dos pijos. Dos niños bonitos.


  —¡Pero la Costa Brava está llena de pijos, Flanagan! ¡Los hay por todas partes! En Cadaqués, en Port de la Selva, en Llafranc, en Calella, en Palamós… ¡Hasta en Lloret hay pijos, Flanagan! ¡Somos una plaga!


  —Bueno. Solo era una pregunta…


  Sin previo aviso, Erreá sacó el Volvo de la autopista y lo dirigió a un área de servicio.


  —¿Dónde vamos? —preguntó María.


  —A cenar un poco, ¿no? Que ya es hora. Yo os invito.


  —Tendrás que invitarnos a mucho más que esto —le dije mientras comíamos unos bocadillos de pan con tomate y jamón—. Porque, en la persecución, María y yo hemos perdido nuestras bolsas de viaje, toda nuestra ropa.


  No pude evitar el tono acusador. Pero Erreá no se conmovió lo más mínimo. Al contrario, me respondió en tono alegre y chillón, como si le pareciera el colmo de la diversión.


  —¡Pues claro que sí, Flanagan! ¡Ropa nueva para los dos! ¡Equipaje nuevo para los dos! —María y yo bebíamos sendas coca-colas, para mantenernos despiertos. Erreá bebía cervezas, en plural—. ¡Os lo merecéis! ¡Me habéis salvado la vida, Flanagan, ¿no te das cuenta?! De no ser por vosotros, esos dos tipos me habrían pillado. ¡Me habrían matado, Flanagan! Me parece que no te das cuenta de la gravedad de los hechos. ¡Me habéis salvado la vida! ¡Se acabó la angustia!


  —Todavía no se acabó, Erreá —le repliqué con sequedad—. Todavía no estamos en Sant Pau del Port. Todavía no estamos bajo la protección de los abogados de tu padre…


  —Tienes razón, detective, tienes razón. Pero ya falta poco. Y, de aquí a mañana, no les daremos tiempo de encontrarnos.


  Cuando volvimos a montar en el coche, la exaltación de Erreá ya era desbordante y excesiva. Nos hablaba de lo bien que nos lo íbamos a pasar en Sant Pau del Port, él se encargaría de eso. Al día siguiente, en cuanto nos despertáramos, saldríamos a dar una vuelta en yate. Nos llevaríamos los wind-surf y en alta mar nos enseñaría el dominio de aquellas malditas planchas a vela. Después, una buena comilona en el mejor restaurante o, mejor, no, un banquete en su casa, porque ya habrían llegado sus padres y ya nos sentiríamos seguros bajo su protección. Por la tarde, un baño en la piscina… Se interrumpió para decir, otra vez:


  —Pero tienes razón, detective, tienes razón. No es conveniente que lleguemos a Sant Pau del Port demasiado pronto. Lo más sensato será… ¡Perdernos en el laberinto de la noche!


  Emitió una alegre carcajada y conectó el radiocasete. Sonó la voz de Elvis Presley con uno de sus temas más famosos. El rock de la cárcel. Erreá se puso a cantar inmediatamente, claro está.


  —¡… Todo el mundo, en la prisión, corrieron a bailar el rock!


  En el asiento de atrás, yo era el observador en la sombra. Me fijé en María. No apartaba sus ojos desorbitados de aquel niñato desbordante de vitalidad. Y tenía la boca abierta, a punto de babear como un bebé. Nunca la había sentido tan lejos de mí. Nunca me había sentido tan relegado, tan olvidado, tan perdido en la sombra.


  Nos perdimos en el laberinto de la noche.


  De pronto, estábamos en una carretera comarcal, muy estrecha, y me pareció que por ella circulaban muchos coches, demasiados. Todos ocupados por jóvenes risueños que se hacían notar con el estrépito de sus bocinas.


  —¿Dónde vamos?


  —No vamos, Flanagan. Ya estamos. Estamos en la famosa Senda de los Elefantes, el via crucis obligado de todos los jóvenes enrollados en la noche del viernes. ¡Primera estación, la discoteca TNT! Aquí, te garantizo que nadie nos encontrará. —Y, acto seguido, se puso a recitar versos, a pleno pulmón, imponiendo su vozarrón al swing de Elvis—: «¡Oigo, Patria, tu aflicción, y escucho, el triste concierto que forman, tocando a muerto, la campana y el cañón!».


  ¿Cuántas cervezas se había bebido durante la cena? ¿Se habría tomado algo más, sin que lo viéramos? ¿Una pastillita mezclada con vodka, quizá?


  —Se le llama la Senda de los Elefantes porque todos llevan una trompa descomunal, ¿verdad? —aventuré.


  —Sí, ja, ja, ja —reía Erreá encantado—. Y también se le llama la Senda de los Elegantes porque es la senda de los pijos. Y también se le llama la Senda del Final de la Crisis porque todo el mundo está colocado, ja, ja, ja.


  Ya me parecía a mí que los coches que nos adelantaban iban haciendo bruscos zig-zags, y pisaban el arcén con excesiva frecuencia. Miré el indicador de velocidad de nuestro coche. Íbamos a más de ciento veinte. Por aquella carretera comarcal, de firme irregular, de noche y rodeados de locos.


  Iba a decirle a Erreá que fuera más despacio, pero algo en mi interior me insultó: «Cobarde, gallina, caguetas», y tuve que tragarme el miedo. ¿Y María? ¿No iba a decir nada María? ¿Es que ella no tenía miedo de que nos estrelláramos? ¿Cuántas cervezas se había bebido Erreá con la cena? ¿Y cuántas había bebido durante el día?


  Últimamente, los periódicos habían hablado bastante de esas largas rutas que llevan a muchedumbres de jóvenes de discoteca en discoteca, desde el viernes por la noche hasta el lunes por la mañana. Cuando cierran una, se van a otra que abre a las cuatro de la madrugada, o a otra que abre a las ocho de la mañana. A estas las llaman after hours. Cualquiera que se lo proponga, puede pasarse cincuenta y tantas horas seguidas escuchando música estridente, bebiendo, viajando de disco en disco y malcomiendo o echando una cabezadita por el camino.


  Y un ritmo así no se aguanta solo con la fuerza de la juventud, claro. Se necesita algún tipo de estimulante, más fuerte que la coca-cola, para soportarlo. Por eso, no era de extrañar que, en la Senda de los Elefantes, hubieran detenido recientemente a una banda de skins que vendían drogas de diseño. Anfetaminas, éxtasis. Dicen que las anfetas alteradas con cafeína resultan alucinógenas. Mezcladas con alcohol, parece ser que son explosivas (y, si no, que se lo dijeran a Erreá, que había perdido el mundo de vista). Y todo ello, mezclado con coches, carreteras, carreras y velocidad, da resultados mortales.


  O sea, que yo estaba asustado, asustado. Pero es que muerto de miedo. («Cobarde, gallina, caguetas»).


  María, en cambio, nada. María parecía encantada, excitada, emocionadísima con la aventura que estaba corriendo. A ciento cuarenta por hora y Erreá y Elvis cantaban a coro: «Return to sender, address unknown…!».


  Erreá detuvo el Volvo en un aparcamiento colosal que ya estaba casi lleno por completo. Frente a nosotros, un hangar enorme coronado por tres letras de neón que ponían luz intermitente a la noche. Te rosa, ene azul, te rosa, y una gran explosión amarilla que las enmarcaba. TNT. Y vuelta a empezar. Te rosa, ene azul, te rosa, y explosión de amarillo.


  Una riada de jóvenes se agolpaba en la puerta. Un par de matones cuadrados y macizos controlaban la entrada.


  Cuando íbamos a pasar, uno de ellos me aplastó un hombro con su manaza.


  —¡Eh, tú! ¿Dónde vas? ¿Cuántos años tienes?


  Erreá intercedió:


  —Déjalo, Bonilla. Que viene conmigo.


  —¿Con este chándal? —se extrañó el gorila Bonilla.


  —Solo estaremos un momento. Para que lo vea. Está haciendo un trabajo para el instituto. Pasa, Flanagan.


  Pasé. Tomé nota de que Erreá era un asiduo del local. Y no pude tomar nota de mucho más porque una enloquecedora avalancha de luz y ruido cayó sobre mí y me aplastó.


  La voz cazallosa de un pincha loco atronaba desde miles de potentísimos altavoces:


  —¡Esta fiesta se llama Ruido! ¡Bienvenidos a la Orgía del Ruido!


  Un clamor espeluznante surgió de la multitud inquieta que se apiñaba en el local. Nunca había estado en una disco como aquella. Me pareció haber caído en el centro de una tribu primitiva en plena adoración de sus dioses primigenios. Entraba en el templo de alguna secta extraterrestre. Miles de altavoces a toda potencia me agredieron con un alud de decibelios. Música máquina. El disc-jockey loco dirigía aquel ensayo del Apocalipsis. Manipulaba los discos, rompía los compases, hacía girar el disco adelante y atrás provocando disonancias que me ponían las orejas de punta. Como al señor Spock. El marciano de la cabina iluminada tiraba de los hilos y un millar de marionetas saltaban y agitaban los brazos como si alguien les estuviera enchufando una descarga eléctrica en el cerebro. Era extraño que sus ojos no se encendieran como bombillitas de un árbol navideño.


  De vez en cuando, la voz distorsionada aullaba por los altavoces consignas del estilo de:


  —¡Vamos a destrozar la cabeza a la peña!


  O sea, que lo hacía con premeditación y a cara descubierta. Allí no engañaban a nadie. La percusión machacona se te metía por los oídos, y por los ojos, y por la boca, y por todos los poros de la piel. El chunda-chunda hacía temblar el suelo y la vibración se transmitía de las plantas de los pies a tus piernas, y a tu vientre, y a tu cuello, y te estrujaba el cerebro como si fuera una esponja, hasta dejarlo séquito de ideas, de recuerdos y de ocurrencias. No se podía hablar, y estaba claro que todos los presentes lo consideraban una ventaja.


  Me sentí aturdido. Drogado. Quizá la palabra correcta sea drogado. Drogado por la música, que me pegaba directamente en la boca del estómago, y por el movimiento frenético de la multitud, que hacía que me sintiera en el epicentro de un terremoto, y por las luces estroboscópicas, que me hacían ver visiones. Si te abandonabas al cataclismo, tampoco resultaba demasiado desagradable.


  Estuve deambulando como un zombi por aquel aquelarre, hasta que Erreá me tocó el brazo y, cuando le miré, me dijo algo. Supongo que no pretendía que lo entendiera.


  —¿Qué?


  Me hizo una seña para indicarme que lo siguiera hacia un rincón. Yo quería sentarme, agarrarme a algo para no caer redondo, pero no vi sillas ni barras como las que hay en los autobuses. Corríamos serio peligro.


  Siguiendo a Erreá, María y yo llegamos hasta un rincón de la barra. Nuestro guía puso sus manos sobre mi hombro y sobre el de María y acercó su boca a nuestros maltratados oídos. Vociferó de tal manera que me despeinó. Conseguí escuchar su voz, a lo lejos, distorsionada por los decibelios ambientales:


  —¿Qué queréis tomar?


  Pedí coca-cola, por pedir algo y por mantenerme despierto. No sé qué querían tomar María y Erreá, ni me importaba. Les hice señas para que me prestaran atención y, entonces, por mímica, les expliqué que iba a mear. A María le dio la risa floja. Estaba poseída por todos los demonios. Movía el cuerpo en un vaivén delicioso, como si la música le inspirase un bienestar supremo.


  Yo no entendía nada. Me alejé de los dos.


  Dentro de los servicios, la música se escuchaba más amortiguada, lo que representaba un maravilloso alivio analgésico.


  Y, apoyado en el lavabo, mirándome al espejo, me pregunté qué diantres estaba haciendo yo allí. Aunque mis sesos continuaban palpitando al ritmo de la música, conseguí elaborar algo parecido a un pensamiento. Los problemas de Erreá, el paquete de droga perdido, los camellos que nos perseguían a María y a mí, y no lo perseguían a él.


  Entonces, entró el gorila Bonilla. Los servicios se llenaron con su humanidad. Todo parecía desproporcionado a su lado. Sobre todo, yo. Me miró acusador.


  —Ya es hora de que te vayas a la piltra, chaval —me dijo.


  Se encaró a un mingitorio y se puso a orinar.


  —¿Erreá viene con frecuencia por aquí? —pregunté.


  —Cada fin de semana —respondió el otro maquinalmente, como si estuviera pensando en otra cosa.


  —¿Hace dos fines de semana?


  —Y hace tres. Y el fin de semana pasado. Él y su pandilla.


  —¿El fin de semana pasado también?


  Se suponía que en esas fechas Erreá ya estaba escondido.


  —También.


  Había terminado de mear. Se abrochaba la bragueta. Busqué en mi billetero, saqué un billete de dos mil. Cuando se disponía a salir, lo vio y se detuvo.


  —Hace dos fines de semana, dice que pilló una cogorza de campeonato —dije.


  El gigante cogió el billete y me miró con recelo.


  —Aquí no. Esta es la primera estación de la senda. De aquí, suelen salir sobrios.


  —Dice que en alguna disco de Vilafort se cayó redondo.


  —Eso sí puede ser.


  —¿Iba solo hace dos semanas?


  —Erreá nunca va solo.


  —¿Quiénes iban con él?


  —Supongo que los de siempre. El ElAvui, el Conde Sesconde, la Cuca, el Tito Remojón y las chicas de siempre, las Tates. La Tata y la Tate. Y, a lo mejor, el hermano de las Tates, el Tatetí.


  —¿Alguno de todos esos se llama Alfonso? ¿Alfonso Reverter?


  —Pues no lo sé.


  —Uno mayor que Erreá. De unos diecinueve o veinte años. Alto, moreno, delgado, con bigote.


  —No. No me suena.


  —¿Y no le suenan los nombres del Eulogio y el Pedernales?


  El gorila Bonilla negó con la cabeza. Mis preguntas le parecían inofensivas. Muy fáciles de responder. Las respuestas no valían dos mil pelas. De manera que decidí subir el voltaje.


  —Me han dicho que hace dos semanas desapareció un paquete de droga.


  Bonilla frunció el ceño y se puso nervioso.


  —Yo de eso no sé nada. Ni idea. Aquí, no hay droga. De eso me encargo yo.


  Quería irse.


  —Está bien, está bien. —Lo detuve—. Pero… —con cuidado para no asustar al pobre gigante—: Si se hubiera perdido un fuerte cargamento de droga…


  —¿Pero cómo perdido? —se impacientó—. ¡Un fuerte cargamento de droga no se pierde!


  —Pero, si se hubiera perdido en algún punto de la Senda de los Elefantes, ¿usted lo hubiera sabido?


  —¡Claro que no! ¡Ya te digo que yo no sé nada de todo eso! Aquí no hay drogatas, ni camellos. Eso es lo que yo sé. Y ahora, nene, a la camita, que, si te pillan aquí, me cae un puro.


  Salió de los lavabos dando zancadas maratonianas. Se libró de mí y de mis preguntas incómodas. Y yo me quedé pensando que no había preguntado bien, que no sabía exactamente lo que buscaba y que, en todo caso, lo estaba buscando en el lugar equivocado. Estaba hecho un lío. Tenía que estudiar mucho todavía para llegar a ser un buen detective.


  Me sumergí de nuevo en el torbellino de música, luces estroboscópicas, vibración de terremoto y algarabía de Apocalipsis. Localicé a Erreá y a María en el extremo de la barra. Estaban cuchicheando, mirándose las manos y no me oyeron llegar.


  Mis frustraciones me enfurecían y verlos hacer manitas y conspirar, sonrientes y entusiasmados, olvidados de mí, alimentó un poco más mi furia. Acerqué mi cabeza a las suyas para hacerme oír.


  Entonces vi que no estaban haciendo manitas, ni se estaban mirando las manos. Miraban unas cápsulas blancas que Erreá tenía en la palma de la mano. Y María estaba cogiendo una de esas cápsulas y se la llevaba a la boca. Los ojos brillantes, la sonrisa congelada, toda su atención puesta en aquel milagro de la química que había de convertirla en supermujer.


  En aquel momento, la vi hermosísima. Pálida como la víctima de un vampiro, con los labios muy rojos y los ojos demasiado pintados de negro. Ya no era la chica descarada y coqueta. La vi niña, chiquilla desvalida, despistada, caperucita entretenida en el bosque.


  Nos recordé haciendo manitas en la pizzería, recordé en un flash nuestros besos, nuestros coqueteos, nuestras bromas, nuestros juegos inofensivos. En ese momento me sentí absoluta y definitivamente enamorado de ella y era tan distinta a todas las María Gual que yo había conocido antes que me sentí desconcertado.


  Bueno, pues María estaba cogiendo una de esas cápsulas y se la llevaba a la boca.


  Aquello me hizo saltar todos los fusibles.


  Pegué un manotazo a las dos manos juntas y las cápsulas desaparecieron en el aire. María soltó un gritito y puso cara de esperar un tortazo. A Erreá le salió el gallito. Sacó pecho y se volvió hacia mí cerrando el puño, listo para la pelea. Yo me adelanté agarrándolo por la camiseta y empujándolo contra la pared.


  —¡Imbécil! —grité. Y, si no me oyó, seguro que pudo leerlo en los labios y en los ojos—. ¡Vámonos de aquí!


  También agarré a María de la ropa, y tiré de los dos hacia la salida. Desde luego, si Erreá hubiese querido oponer resistencia, me habría podido sacar de circulación con un tortazo. Pero, por suerte, no lo hizo.


  Los empujaba delante de mí como si fueran dóciles perritos compungidos, y estábamos a dos pasos de la salida, cuando se materializó ante nosotros la mole humana del gorila Bonilla. La voz del ogro tenía la virtud de hacerse oír por encima del estruendo ambiental.


  —Ven, Erreá, quiero hablar contigo.


  Me lo arrancó de los dedos. Se alejaron de nosotros. El gorila Bonilla hablaba y Erreá, de espaldas a mí, escuchaba. Al gorila se le escapó alguna ojeada hacia mí. Le estaba diciendo que yo había estado interrogándole. Le estaba diciendo que yo no tenía edad de estar allí, y que tenía que irme y que no quería verme nunca más.


  ¿Me había olvidado de María? Noté la presión de sus manos en mi brazo. La miré. Vi su expresión suplicante. Quería hablar conmigo. Dejé que me llevara al exterior. Allí, entre los coches del aparcamiento, liberados del estruendo y de la locura, en medio de una penumbra tranquila, envueltos en una atmósfera quieta y cálida, me echó los brazos al cuello y me besó.


  Eso era lo que yo necesitaba. Descubrí que me encontraba muy solo desde que Erreá había irrumpido en mi vida. Él tiraba de los hilos, él me estaba manejando a su antojo. No sé por qué, sentía que me había apartado de Nines, y de María, y hasta de mis padres, y de mis vacaciones, y yo no tenía ninguna posibilidad de salir del ostracismo a que me había condenado.


  Pero María Gual sí que podía salir a mi encuentro. Podía y lo hizo. Se colgó de mi cuello, me miró con ojos de chiquilla y me besó. De manera que se lo agradecí. Puse mis manos en su cintura, y me arrimé a ella, y prolongué el beso hasta que estuvimos a punto de perder el equilibrio.


  Cuando nos separamos, pude respirar al fin, a pleno pulmón. Y ella también suspiró, y me miraba fijamente y yo no sabía lo que me estaba diciendo por telepatía. Supongo que me agradecía que le hubiera impedido probar las cápsulas blancas. O simplemente, que a la hora de la verdad diera la cara por ella. Por mi parte, le agradecía que recordase pactos y escarceos de días atrás.


  Nos acariciamos mutuamente.


  —¿Dónde estabas? —le pregunté—. Te echaba en falta.


  —Estaba aquí —me dijo.


  Volvimos a besarnos.


  Tuve que repetirle:


  —Esto no será para siempre, María Gual. Ahora somos amigos y socios. Si nos enrollamos ahora, un día romperemos. Y entonces, dejaremos de ser socios y de ser amigos.


  —Corramos el riesgo —decidió ella.


  Y me besó de nuevo.


  O sea que nos enrollamos.


  Siglos después, todavía estábamos por allí, entre los coches, enrollándonos. Una te rosa, una ene azul, otra te rosa, y una gran explosión amarilla que las enmarcaba, TNT, ponían luz intermitente a la noche.


  En eso que llega Erreá.


  Me sobresalté. Pensé: «Ahora nos monta una escena de celos» y, automáticamente, preparé una réplica incoherente: «¡Yo la vi primero!».


  Pero no. No se enfadó, ni gritó, ni se mesó los cabellos y se rasgó la camisa, ni se lanzó desesperado y lloroso bajo un coche de los que entraban en el aparcamiento. En vez de eso, nos miró muy sonriente, casi entusiasmado, e hizo un enérgico gesto con la cabeza, subrayado con una especie de ladrido: «¡Guau!». Le parecía magnífico que nos enrolláramos y nos daba su bendición. Como un sultán que le regala una de las chicas de su harén a un morito leal a su causa.


  Yo me indigné: «¿Por qué diantres jugabas a enrollártela, si te importa un pimiento? ¿Es que todo te da igual?».


  Pero no llegué a decirle nada, porque Erreá ya estaba por otra cosa. Berreaba una canción que decía algo así como:


  
    Maldición, se acabó la fiesta.


    Montemos en la aeronave


    y volvamos a la Tierra…
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  De luxe


  Me despertó el sol en la cara. Sentía que los rayos ultravioletas se metían debajo de mi piel, me parecía que me estaban quemando delicadamente y eso me gustaba. Era ese tipo de sol que solo brilla en lugares de recreo y que proporciona ese bronceado tan especial.


  Abrí los ojos y me encontré en una habitación decorada con muebles de madera clara, sin una mota de polvo, sin una ralladura, como recién estrenados. Una lámpara de halógenos sobre la mesa, un aplique sencillísimo en la pared, una ventana con gradulux por donde entraba el sol con energía arrasadora.


  Enmarcados, con cristal y todo, dos grandes carteles de cine. Uno representaba a un hombre armado con un alfanje, galopando sobre un caballo blanco alado, sobrevolando una ciudad oriental. Entonado en grises y azules. Douglas Fairbanks. The Thief of Bagdad. El otro representaba a una rubia de mirada melancólica y trascendental, en la pose de la Venus de Milo, con una especie de combinación transparente que no le ocultaba los pechos y lo que me pareció una cortina roja envolviéndole las piernas. Marlene Dietrich in Blonde Venus. Eine Josef Von Sternberg Produktion. Ab 27. NovemberI. Imperial-Kino-I. Opern-Kino. Si yo hubiera puesto ese póster en la pared de mi dormitorio, mi padre lo habría considerado un nuevo argumento de peso para mandarme al psicólogo. Y en casa de Erreá lo tenían enmarcado y parecía una obra de arte.


  En una estantería, junto a una cadena de música en miniatura, había una colección infinita de discos compactos y unos cuantos libros muy gastados, muy leídos en el pasado, de esos que te regalan los adultos porque a ellos les entusiasmaron cuando tenían tu edad. «Léete esto, verás cómo te gusta». Enyd Blyton, Julio Verne, Salgari, Karl May, Quo Vadis, de Sienkiewicz. Libros anteriores al invento de la televisión. En el estante de abajo, al alcance de la mano para quien estuviera echado en la cama, libros posteriores al invento de la televisión, los que realmente leía el joven propietario de la habitación. Cujo de Stephen King, Parque jurásico de Michael Chrichton y Leyendas de Dragonlance de Margaret Weiss y Tracy Hickman.


  Como adorno, pequeñas maquetas de barcas de pesca con todos los detalles.


  Por la ventana, me llegaban voces y risas. Atisbé entre las varillas del gradulux. En un jardín de césped muy verde, fresco y luminoso, junto a una piscina de agua transparente que estaba gritando «Tírate y refréscate», había dos chicos de la edad de Erreá.


  Iban en bañador y estaban sentados en torno a una mesa de jardín próxima a la ventana. Uno vestía una camisa floreada y el otro una camiseta verde descolorida con grandes letras negras que decían COOL IT. El de la camisa floreada se parapetaba detrás de una cámara de vídeo enorme, que me pareció de profesional, y grababa al otro, que trataba de contarle algo.


  —¿Sabes lo que le ha pasado al padre de Nines? —preguntaba COOL IT, haciendo gala de un cerrado acento catalán.


  —¡No, no zabemoz lo que le ha pazado al padre de Ninez! —gritaba el otro, ceceando y con voz aguda—. ¡Para todoz nueztroz ezpectadorez, la gran primicia! ¡Lo que le ocurrió al padre de Ninez, toma una! ¿Podría uzted contar para nueztroz televidentez qué le zucedió al padre de Ninez, señor ElAvui?


  No me atreví a ponerme el chándal. Lo vi sucio y astroso en medio de aquel escenario inmaculado. Repugnante, maloliente. Me avergoncé de habérmelo puesto alguna vez en mi vida. En una silla, al lado, como para establecer comparaciones odiosas, había unas bermudas de colores chillones y una camiseta blanca con las arrugas rectilíneas que demostraban que estaba por estrenar. A los pies de la silla, unas chancletas de madera, con tira de cuero para el empeine.


  Mientras me ponía aquellas ropas, escuché cómo COOL IT exponía a la concurrencia los problemas económicos de la familia de Nines. Para mí fue una impresionante lección de sociología. En casa, los problemas económicos afloraban, por ejemplo, cuando nos planteábamos si podíamos comprar un televisor para tenerlo en el interior de la vivienda y no tener que salir al bar si queríamos ver alguna película. Llegado el caso, mi padre sacaba papel y boli con mucha prosopopeya y sumaba, restaba, multiplicaba y dividía antes de llegar a la conclusión de que continuaríamos viendo nuestros programas favoritos entre el estrépito organizado por los jugadores de dominó y los comentarios, generalmente inoportunos, del gracioso del barrio. «Problemas económicos» en casa de Nines significaba, en cambio, que su padre era propietario de un edificio de apartamentos recién construido junto al castillo de Sant Pau. Eran veinte apartamentos amueblados destinados a turismo de superlujo, que deberían haber sido ocupados ya el mes anterior, pero, por falta de unos permisos del ayuntamiento que no llegaban, el negocio estaba inmovilizado. La construcción del edificio había costado una cantidad inmensa de millones, el precio del alquiler de cada apartamento (por semana) era escandalosamente alto y las pérdidas que la ineptitud del ayuntamiento representaba para el padre de Nines me produjeron escalofríos.


  Lo curioso era que la exposición de COOL IT me pareció apasionante. A mí nunca se me hubiera ocurrido animar una fiesta del colé contando los apuros monetarios de la familia. Sé que eso provocaría bostezos, maldiciones y desinterés automático por mi persona. En cambio, COOL IT me tuvo pendiente de sus palabras durante todo el rato. No sé si eran las cifras que barajaba o el ingenio con que adornaba el discurso, pero el caso es que, aunque vestido ya del todo, no pude salir de la habitación hasta que hubo concluido.


  «Dinero —filosofé—. Dinero en grandes cantidades. Ese es un tema apasionante, claro. Estos chicos se acostumbran a hablar de dinero en grandes cantidades y, por eso, cuando se ponen a ganar dinero, lo ganan en grandes cantidades. Así es como se perpetúa la tradición de los ricos. En cambio, hablar de calderilla es aburridísimo. Y así es como se perpetúa la tradición de los pobres».


  La puerta del dormitorio daba a una balconada desde la que se dominaba un salón comedor de cine. Televisor de pantalla panorámica y sonido sensurrún, mesa de tapete verde para jugar al bridge, mesa de comedor con capacidad para un regimiento, madera noble en las paredes, todo demasiado clásico y sobrio para ser solo una casa de veraneo.


  Del cuarto de baño, más vale no hablar. Mármoles negros, suelo de pizarra, jacuzzi, espejos por todas partes y frascos de todo tipo. Colonias caras, gel, masaje, suavizante, sales, crema hidratante.


  Nadie puede imaginar lo que significa encontrarse en medio de semejante lujo para un chico cuya máxima sofisticación higiénica consiste en usar jabón de coco y en ver los anuncios de perfumes que pasan por la tele.


  Me sentía feliz. Privilegiado.


  Y además, tenía el amor y las caricias y las miradas infantiles de María Gual.


  Por cierto, ¿dónde estaba María Gual?


  No sabía a qué clase de huerto me estaba llevando Erreá, pero me daba igual. Llegado el momento, ya afrontaría la situación, cualquiera que fuese. Si disfrutaba a fondo lo que se me ofrecía, siempre podría decir que había valido la pena.


  La noche anterior, en el trayecto de la discoteca a Sant Pau del Port, no habíamos vuelto a tocar ningún tema escabroso. Ni la persecución de los camellos, ni los detalles que no encajaban, ni el paquete de droga perdido, ni las cápsulas blancas que María estaba a punto de tomar. Nada.


  María y yo nos perdimos en las oscuridades del asiento trasero y Erreá respetó nuestra intimidad coreando los temas más emblemáticos del casete de Elvis Presley que sonaba a todo volumen. You can do anything but lay offofmy blue suede shoes!


  «Love me, tender, love me, sweet —susurraba yo al oído de María—. Never let me go». Se convirtió en nuestra canción. Love me, tender, love me long, take me to your heart… Uf, nunca se hizo una canción más romántica para el asiento trasero de un coche conducido por un loco.


  (Y, esos del fondo, dejen de preguntar qué estábamos haciendo María y yo en la trasera del coche, porque lo que yo haga a solas con una señorita —más o menos a solas, porque Erreá estaba presente— es algo que no le interesa a nadie, ¿vale?).


  Abandonamos el Volvo y el casete de Elvis (snif) en un gran aparcamiento que hay a la entrada de Sant Pau del Port. Dijo Erreá que los fines de semana aquel aparcamiento se llenaba de tal forma que era difícil encontrar incluso un coche que sabías que estaba allí. No era probable que el Eulogio y el Pedernales dieran con él antes del lunes. Y eso si se les ocurría buscar precisamente allí.


  Tuvimos que atravesar el pueblo a pie hasta una hilera de mansiones que bordeaban el acantilado. La segunda o tercera pertenecía a los padres de Erreá. Altos muros, verja, césped, piscina, impresionante vista al mar donde rielaba la luna. Aún hoy suspiro al recordarlo.


  La voz de una criada había preguntado, perezosa:


  —¿Es usted, señorito?


  —¡Sí, Herminia!


  —¿Necesita usted algo?


  —No, Herminia, gracias. ¿Han venido mis padres?


  —No, señorito.


  En aquellas condiciones, ¿a quién le interesaban los problemas de Erreá? Hasta los detectives merecen unas vacaciones, qué diantre.


  Salí al jardín, al sol deslumbrante. El chico de la camisa floreada me enfocó con la cámara enorme.


  —¡Tachan! —dijo—. ¡Ante uztedez, el incomparable Flanagan!


  El de la camiseta COOL IT esgrimía un vaso largo. Me lo acercó a la boca, como si fuera un micrófono, y preguntó:


  —¿Qué se siente al ser el detective más famoso del mundo occidental?


  Me quedé muy cortado. Incapaz de dar una réplica lo bastante ingeniosa.


  —Hambre —dije.


  —Don’t worry, Johnny, don’t worry! —tronó la voz de Erreá por una ventana cercana. Era la ventana de la cocina—. ¡Marchando el desayuno! ¡Ayudadme a sacarlo a la terraza!


  De cerca, había reconocido a los dos chicos. Los había visto en la fiesta de Nochebuena. Al de la camisa floreada y cámara de vídeo lo recordé porque ceceaba y me había parecido que debía de ser el gracioso de la pandilla. Resultó que era Tito Remojón. El único que sabía que Erreá se escondía en mi barrio. Y, por lo visto, se había enterado casi al mismo tiempo que los dos narcotraficantes.


  —Encantado, Zohnny.


  —Vaya una cámara de vídeo. ¿Es de profesional?


  —No, qué va. Ez una antigualla, un objeto de muceo. Ez una de laz primeraz Uve-Hache-Eze que aparecieron en el mercado. Peza máz que una cebra en brazoz.


  El que hablaba con acento catalán era un ampurdanés cazurro que se llamaba Eloy, pero le llamaban ElAvui, que es como se diría en catalán ElHoy. En la fiesta, ocho meses atrás, me había parecido que estaba amargado por exceso de experiencias. Bajo el sol del Mediterráneo, en cambio, parecía pletórico de juventud y esperanzas.


  —¿Te quedarás para la fiesta del lunes?


  —¿El lunes?


  Todos los lunes por la noche montamos un putiferio para celebrar que se van los domingueros. ¡Al fin solos! Sangría para todos en un barreño así de grande y una tonelada de arroz al curry. ¿Te quedarás?


  —No sé. No creo.


  Me asomé a la cocina por una ventana.


  Erreá (o acaso la criada) nos había preparado un desayuno inmoderado. Croasanes, ensaimadas, tartitas de manzana, tostadas, mermeladas de naranja, de moras, de fresa y de ciruela, diversas clases de cereales, mantequilla, miel, leche, crema de leche, leche descremada, café, té, tabla de embutidos y tabla de quesos.


  —¿Dónde está María? —pregunté.


  —Con Nines —respondió Erreá—. Se han ido al pueblo de compras. Le he dicho que también te compre unos trapitos para ti. Me comprometí a restituir vuestro guardarropa, ¿te acuerdas? ¿Qué te parece la pitanza?


  La verdad es que la ausencia de María me desconcertaba un poco.


  —¿Y un par de huevos fritos con chorizo? —dije, por decir algo.


  —¡Te los hago en un momento! —exclamó, tan diligente como cuando hacía de camarero en el bar de mis padres—. ¿Quién más quiere eggs ’nd bacon?


  —¡No, no! —me arrugué—. Si era una broma.


  No resultó difícil trasladar las vituallas a la mesa de la terraza porque todo estaba sabiamente distribuido en bandejas. Mientras comíamos, bajo un toldo, frente al mar deslumbrante y tranquilo salpicado de barcos, me dijeron que estábamos esperando al Conde Sesconde y a su prima Cuca. Cuando llegaran, saldríamos en el yate de Erreá.


  Me contaron que al Conde Sesconde lo llamaban así porque su apellido era Ortid y, para que no lo confundieran con Ortiz, siempre especificaba «Ortid, con de», o bien «Ortid es con de».


  No paraban de comer ni de charlar. Yo los observaba de lejos y los admiraba. Cada uno de ellos había adoptado una forma peculiar de hablar, como si fueran oradores buscando su estilo. Llegué a pensar que el ceceo de Tito Remojón o el fuerte acento catalán de ElAvui no eran más que trucos para distinguirse de los otros.


  Eran la viva imagen de la felicidad y la despreocupación. Hilaban una conversación dinámica, fluida, ingeniosa. Buscaban la risa y la conseguían constantemente. Saltaban de un tema a otro, a discreción, sin ánimo de profundizar en nada. Resultaban divertidos. Me encontraba cómodo entre ellos.


  Mientras masticaba tostadas por puro vicio, atiborrado de comida, me acerqué a la barandilla desde donde se podía contemplar todo el pueblo y el puerto deportivo. El pueblo quedaba a la derecha, abajo, frente a una playa de un par de kilómetros rebosante de gente. En primera línea de mar, había chiringuitos con terraza donde la parroquia, en bañador, se ponía morena mientras tomaba el vermut; detrás había una hilera de casas unifamiliares, con jardín y árboles frondosos, antiguas y bien cuidadas. Por fin, un paseo bordeado de añejos robles retorcidos y una gran masa de edificios de gusto dudoso. Estos edificios se encaramaban hacia el acantilado de enfrente, en lo alto del cual, casi a la misma altura que el chalé donde estábamos, podían verse las ruinas de la antigua fortaleza donde en el medioevo los aldeanos se refugiaban de los ataques de los piratas, y las casitas vetustas y encantadoras de la parte más antigua del pueblo. Allí había unas tiendas de ropa muy coquetuelas, donde Nines y María debían estar renovando su vestuario. Casi debajo de la casa de Erreá, al otro lado del pueblo, habían construido recientemente el puerto deportivo, lleno de espectaculares lanchas motoras y de veleros impresionantes.


  Tito Remojón estaba a mi espalda y señalaba un extremo del puerto.


  —El de Erreá ez aquel Fortuna que hay entre el Hatteraz y el Alcyon.


  Dije:


  —Ya. —Aunque él sabía que yo no podía distinguir un Fortuna de un Hatteras y de un Alcyon.


  Guardó un instante de silencio para dejar clara mi ignorancia y, al fin, me echó otro cable.


  —El nueve metroz. Ze llama Bounty.


  No le pegué un puñetazo porque me sacaba la cabeza.


  Me sentía muy violento. Ignorante, intruso, marginado, lumpen. «¡Bueno, dejadme en paz, no quiero verlo!».


  —¡Ah, ya, ese!


  —Bueno, tíos —intervino ElAvui—. ¿Las chicas van a tardar mucho o qué?


  Me acerqué a la mesa. Me interesaba el tema. ¿Dónde estaba María?


  —Zi eztán de compraz, no zaldremoz hazta la tarde.


  —No, que han dicho que volvían en seguida.


  —Bueno, puez yo aprovecho para pazar un momento por caza —dijo Tito. Y se marchó cargando con su cámara.


  Luego, llegaron el Conde Sesconde, con unas gafas de bucear encaramadas a la cabeza, y su prima Cuca. Los dos tenían un aire así como de pijos aristocráticos. Cuca me dedicó una sonrisita de compromiso y dijo «Encantada», con énfasis excesivo. El Conde me saludó:


  —Hombre, el gran Flanagan. Mucho gusto. Soy Ortid, con de. El Conde Sesconde. —Y, a todos—: ¡Vamos, tíos! ¿Es que no queréis salir a mar? Yo saco la barca de papá y me voy dentro de veinte minutos exactos y británicos. Os lo advierto. El que quiera venir conmigo, que venga. El que no, que calle para siempre.


  —Pero ¿no sería mejor ir todos juntos en el Fortuna? —se extrañó Erreá.


  —¿En esa tortuga asmática? No, no. Yo voy a motor.


  —Pues vamos todos en la motora —propuse.


  —Eso, todos juntitos, como la familia Ulises —se burló ElAvui—. Por todos los santos, no seamos cursis.


  El Conde Sesconde le hizo una seña a Erreá:


  —Oye, pues vamos a ver lo de los arneses.


  Se fueron, con Cuca, al interior de la casa.


  ElAvui y yo nos quedamos solos. El ampurdanés encendió un cigarrillo, sujetó el paquete en la manga corta de su camiseta e inició una conversación.


  —Dice que ayer pudisteis dar esquinazo a los dos camellos que van a por Erreá, ¿verdad?


  —Sí —respondí. Él estaba apoyado en la barandilla desde la que se podía contemplar un paisaje de postal. Pueblo y puerto, mar y barcos y gaviotas. Yo fui a acodarme a su lado—. Estuvieron a punto de cogernos, a María y a mí.


  —Eso nos ha contado Erreá. Está muy contento con vosotros. Por el favor que le habéis hecho. Estaba muy acojonado, ¿sabes?


  —¿Y ya no lo está?


  —No. En cuanto lleguen sus padres, se harán cargo de la situación y punto. Se acabó esconderse. O, en todo caso, lo enviarán de viaje para que se esconda bien lejos. Ya lleva dos semanas escondiéndose en casa de unos y de otros, ¿sabes?


  Recordé lo que me había contado Nines sobre las relaciones entre Erreá y su padre. Igual le enviaban de viaje a un reformatorio. Pero había otra cosa que me preocupaba.


  —El portero de la discoteca TNT me dijo que el fin de semana pasado habíais estado allí, toda la panda. Me dijo que había visto a Erreá.


  Primero, ElAvui hizo un gesto de sorpresa. Luego, sonrió muy satisfecho.


  —Le dimos el pego, amigo —decía «amigo» como si doblara la voz de John Wayne—. Fuimos toda la panda a la discoteca. Pero sin Erreá, que estaba escondido. Queríamos ver si alguien más, aparte del Eulogio y el Pedernales, se interesaba por él. Hicimos creer que venía con nosotros usando un truco viejo pero infalible. Al entrar le decimos a Bonilla: «Erreá está aparcando el coche. Cuando entre, le dices que estamos en la barra». Y al camarero, le dijimos algo parecido. Al cabo de un rato, la Tata se acerca al Bonilla y le pregunta por Erreá. «¿Has visto a Erreá?». Y el orangután le dice: «Sí, hace un momento estaba por aquí».


  —Vaya —aprobé. Y añadí—: También me comentó que hace dos semanas habíais seguido todos la Senda de los Elefantes. —Asintió ElAvui—. Entonces, vosotros estabais con él cuando perdió el conocimiento, ¿no? Cuando le endosaron el paquete de droga.


  —Droga —exclamó con aires de superioridad—. Solo era un paquetito de éxtasis.


  —Bueno, el éxtasis es droga, ¿no?


  —Droga es un nombre demasiado genérico —me corrigió, adoptando un tono ofensivamente pedante—. Droga es el ácido lisérgico, y la heroína, y la cocaína, y la marihuana. Droga es la aspirina y el rohipnol y la codeína, que se toma para quitar la tos. La gente dice droga y en ese saco mete un montón de cosas que no tienen nada que ver entre sí. —Quizá no supiera nada más en su vida, pero lo que sabía tenía que soltarlo o, si no, reventaba. Odio a las personas con vocación de maestro que sienten la irreprimible necesidad de adoctrinarte en cuanto te pones a tiro. Cuando decía me​til​en​dio​xi​men​tan​fe​ta​mi​na, así, de un tirón, creo que se sentía realizado—. El éxtasis es me​til​en​dio​xi​men​tan​fe​ta​mi​na y no produce ninguna adicción. Te pone bien, pero no produce adicción. La gente se cree que todas las drogas producen adicción y eso es una pasada. Mi padre es médico y yo también voy a serlo, ¿sabes?, y ya he empezado a estudiar. Y sé lo que me digo.


  —Bueno, bueno, para el carro.


  —Como dices «un paquete de droga»…


  —Solo era una manera de hablar —me excusé. Pero tenía que contraatacar, aquello no podía quedar así—: De todas formas, para aclarar conceptos, creo que la gente dice droga y en ese saco mete cosas que pueden crear adicción. Y meten muchas cosas diferentes entre sí, pero yo creo que todavía se dejan muchas. Porque, por si no lo sabes, te diré que hay mujeres que son adictas a la aspirina, y hombres que son adictos al trabajo, y hay gente adicta a ir de tiendas, y hay adictos a robar en los grandes almacenes, y hay adictos a la lectura y adictos al bricolaje… De una manera enfermiza, quiero decir. No pueden dejar de hacerlo y, si dejan de hacerlo, se sienten enfermos, con síndrome de abstinencia…


  —Bueno, bueno —trataba de pararme.


  —O sea que, si todas esas bobadas pueden causar adicción, un fármaco que «te pone bien» supongo que también puede causarla, y mucho más fácilmente.


  —Bueno, bueno, pero tú estás…


  —Estoy desviando la conversación, lo sé. Quería hablar de aquella noche en que Erreá mezcló dos pastillitas de esas que tú dices que son inofensivas con vodka y perdió el conocimiento. La noche en que se enemistó con el Eulogio y el Pedernales. Tengo entendido que todos los de la panda estabais con él, ¿no?


  —No. Se nos escaqueó. Se nos perdió.


  —¿Se os perdió?


  —Mira: a nosotros no nos gustaban demasiado el Eulogio y el Pedernales, ¿sabes? Y Erreá se empeñaba en hacerles la rosca, a ver si podía hundirles el negocio, como si fuera James Bond o Bruce Willis, o algo así. Nosotros le decíamos que los dejara en paz, que se iba a buscar un disgusto. Y, cuando aparecían en escena, nosotros nos fundíamos.


  —Y él se iba a por ellos de cabeza —comenté.


  —Pero de cabeza —corroboró—. Aquella noche, ocurrió eso mismo. Erreá se fue con los camellos y nosotros nos abrimos. Y ya no volvimos a ver a Erreá hasta la mañana siguiente, cuando llegó a Sant Pau hecho polvo.


  —¿Os fuisteis? ¿No lo esperasteis?


  —Lo estuvimos esperando fuera, le preguntamos al portero si lo había visto salir. Y nada. Claro que íbamos un poco colocatis, pero no sé, no lo entiendo.


  —¡ElAvui! —salió de la casa el Conde Sesconde—. ¡Anda, ven, que nosotros tenemos que comprar los bocatas para el pícnic!


  Erreá salía detrás de él. Llevaba sus impenetrables gafas de sol, un cigarrillo colgando de los labios laxos y se había puesto una camisa de cuadros de manga larga.


  —¡Y traeros a las nenas, que se habrán quedado colgadas comprando trapitos! —dijo—. Flanagan y yo vamos pasando hacia el Bounty. —Me tocó el brazo—: Vamos, Flanagan. —Me puso una gorra de jugador de béisbol. Azul y con el anagrama de los New Yorkers—. Protégete del sol.


  ElAvui y el Conde Sesconde salieron por la verja, a la calle, donde uno de ellos tenía aparcada una moto o un coche. Erreá me condujo hacia una puerta que se abría en el muro, al fondo de la terraza. Daba a unas escaleras muy empinadas que bajaban a lo largo del acantilado hasta la calle que bordeaba el mar. Por allí, con el sol cosquilleándome la piel y el aroma refrescante del mar limpiándome los pulmones, llegamos hasta el puerto.


  —¿Dónde vas con camisa de manga larga? —dije, por no estar callado.


  —Me estoy pelando —respondió Erreá—. Estoy bien quemado. Tengo la piel muy sensible.


  Me sentía tan bien que decidí que había llegado el momento de aclarar las cosas. Pensé que, si despejábamos todas las incógnitas de una vez, nuestro trato podría continuar con más naturalidad, sin tapujos ni cabreos. Me dije: «Ahora, antes de que lleguen los otros».


  Entonces, apareció Tito Remojón corriendo y agitando los brazos.


  —¡Eh, Erreá! —gritaba, sin aliento—. ¡Eh, Erreá!


  —¿Qué pasa? —se alarmó Erreá.


  Se detuvo junto a nosotros. Venía demacrado.


  —¡Eztán por ahí, Erreá!


  —¿Quién?


  —¡El Eulogio y el Pedernalez! ¡Te eztaban buzcando por el pueblo!


  —¿Dónde?


  —En la plaza. ¡Pero de ezo hará unoz quince minutoz! ¡No zé dónde eztarán ahora!


  Erreá soltó un bufido.


  —¡Diles a los otros que Flanagan y yo nos hemos ido! —explicó—. ¡En alta mar no nos buscarán!


  Me contagió su agitación.


  —¿Y María Gual? —exclamé.


  —Busca a las chicas —Erreá siguió dirigiéndose; imperativo, a Tito Remojón—. Diles que escondan a María. ¡Ven conmigo, Flanagan!


  Me arrastró hacia el formidable velero de nueve metros. Me pareció tan grande y tan romántico como un barco pirata. El mástil era infinito, llegaba hasta el cielo. Traté de resistirme, pero supe que sería inútil. Continuaba estando en su poder.


  De pronto, el día y el mar ya no eran tan luminosos, y la caricia del sol ya no era una caricia y mi bienestar se fue a hacer gárgaras.


  Erreá tiró de la amarra que unía el Bounty al noray y el velero se acercó hasta tocar el muelle.


  —¡Sube! —me ordenó.


  De un salto, subí a bordo.
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  Me cago en la mar


  Yo sabía poco de barcos, por no decir nada. Apenas que a las cuerdas, en el mar, se les llama cabos, que la proa era la parte de delante y la popa la parte de atrás, y que babor y estribor eran, contra toda lógica, la parte izquierda y derecha de la nave, respectivamente. No había navegado nunca y eso significa que me impresionaba mucho la inmensidad del mar y la fragilidad de aquella cascara de nuez, que se balanceaba al ritmo de nuestras respiraciones.


  Me maravillaba que Erreá pudiera moverse de un lado para otro con tanta naturalidad como si pisara tierra firme. Me sorprendía que pudiera pilotar él solo una embarcación tan grande.


  —No, no. No hagas nada —rehusó Erreá mi ofrecimiento de ayudarle—. Uno que sepa llevará mejor el velero solo que ayudado por un novato. O sea que quédate en la bañera y sujeta el timón.


  —¿La bañera? ¿Hay una bañera en el yate?


  —Ja, ja. No, no la de bañarse. Eso de ahí detrás. Eso, donde estás ahora, donde está el timón. A eso se le llama bañera.


  Bien mirado, sí parecía una bañera con asientos. Era donde debían viajar, sentados y quietecitos, los novatos. Ocupaba, más o menos, desde la mitad del barco hasta la popa. Allí se podía viajar confortablemente sentado y desde allí se controlaban el motor y el timón y las poleas para manejar las velas. Desde la mitad del barco hasta la proa, sobre los camarotes, no había más barandilla que un cable metálico que llegaba a la altura de la pantorrilla y que, más que seguridad, garantizaba tropezones y chapuzones involuntarios. La fibra de vidrio me parecía peligrosamente resbaladiza. A pesar de lo cual, Erreá circuló varias veces de adelante atrás y de atrás adelante, con toda rapidez, mientras preparaba la maniobra de partida.


  —Cuidado con la botavara —me avisó.


  —¿La boba rara? —dije, para hacer gracia.


  —¡La boba rara! ¡Ja, ja! —Me arrepentí en seguida de mi conato de chiste. Ya me imaginaba a Erreá repitiendo la anécdota a la pandilla. «La boba rara, jaja-já». Lo que se iban a reír.


  Deduje que la botavara era un largo palo metálico, perpendicular al mástil, que se balanceaba a derecha e izquierda a la altura de mi cabeza. Si estabas de pie, tenías que irte agachando intermitentemente para que no te diera en la frente o en la nuca.


  El ancla se izaba mecánicamente. De bruces en la proa, Erreá soltó un cabo que unía el barco a una boya y, por fin, vino a reunirse a popa conmigo. Soltó la amarra, puso en marcha el motor y nos alejamos de la orilla.


  Mientras navegábamos entre los barcos amarrados al puerto deportivo, hacia la bocana, Erreá cantaba una ridícula cancioncilla infantil.


  —¡Había una vez un barquito chiquitito, había una vez un barquito chiquitito, que no sabía, que no sabía, que no sabía navegar, sí, navegar!


  Yo lo observaba, un poco aprensivo, y pensaba que a lo mejor estaba loco. Yo a solas con un demente en alta mar. Bonita perspectiva. También pensaba que quizás había llegado el momento de aclarar las cosas.


  —Ocúpate tú del timón, grumetillo. Voy a desatar los pulpos —anunció cuando salimos a mar abierto.


  —¿Los pulpos?


  —Sí, ja, ja. Son estos elásticos que sujetan la vela a botavara. —Disfrutaba usando su lenguaje de marino experto, que dejaba patente mi ignorancia.


  El timón era un pivote de madera que surgía del suelo de fibra de vidrio. En su extremo, tenía una articulación que facilitaba su manejo. Me encontré pilotando el barco. Me sentí privilegiado. Si me vieran los colegas y vecinos del barrio. Si me vieran mis profes y mis padres. Casi nada. Juanito Anguera, patrón de yate. Este chico llegará lejos. Ostras. Uau. Entretanto, Erreá desanudaba las tirillas elásticas que sujetaban las velas (o sea: los pulpos), manipulaba mosquetones que colgaban de cables metálicos y golpeaban rítmicamente el mástil o la botavara, despertando insistentes sonidos armoniosos.


  El lobo de mar detuvo el motor. Quedamos al pairo en pleno Mediterráneo. Miré a la costa y la vi tan lejana que tuve que convenir con Erreá que allí estábamos a salvo de narcotraficantes enloquecidos.


  Ahora Erreá accionaba unos manubrios, ponía en movimiento las poleas y la vela mayor se levantó, magnífica, hacia el cielo, trepando por el mástil infinito.


  —¿Pondremos el foque o el tormentín? —se preguntaba muy técnico, de cara a la galería, o sea, a mí—. El foque, va.


  Era una vela más pequeña que iba delante de la vela mayor.


  De pronto, el foque ya se había hinchado y ya estábamos navegando, surcando el mar a toda velocidad y en absoluto silencio.


  —Relájate, Flanagan. Relájate y disfruta, que esto es vida.


  Era maravilloso, de verdad.


  Se inclinaba el velero hacia un lado.


  —Escora —me corregía Erreá—. A esto se le llama escorar.


  —Ah. Escorar. Sí.


  Escoraba, pues, el velero, y ya me veía yo colgado de la borda de estribor, para hacer contrapeso e impedir que volcara. Bueno, seguramente Stevenson o Melville sabrían transmitiros mejor que yo el placer de navegar, el silencio, la caricia de las olas en el casco de la nave, el trapear de las velas, pero os juro que una cosa es leer a Melville y a Stevenson y otra, muy distinta, pero que muy distinta, es navegar. Uau. Ostras.


  —Cuidado con la botavara, vamos a hacer un bordo.


  Y cómo controlaba el marino. De pronto, tiraba de aquí, soltaba un cabo de allí, y la botavara iba de un lado a otro, que si me pilla me arranca la cabeza, y el foque cambiaba de orientación y, hop, ya estábamos navegando en otra dirección.


  —Hincha tus pulmones con viento marino, que es el más sano de los vientos, y déjate llevar.


  Bueno, no sé, o sea que me gustó.


  Había llegado, sin duda, el momento de limar asperezas con Erreá. Hallar respuesta a las preguntas pendientes y, a continuación, entregarme de lleno a los placeres de los ricos.


  —Erreá…


  —¡Estupendo, ¿no?!


  —Sí, sí. Fantástico. Magnífico, estupendo. Oye, Erreá, hay algo que…


  —¿Sí?


  —Hay cosas, en toda esta historia tuya, que no entiendo. Que no encajan.


  —¿Ah, sí?


  Parecía muy concentrado en la navegación. Había encendido un cigarrillo con un encendedor de mecha amarilla y larga. Detrás de sus gafas negras fui incapaz de descubrir el menor interés.


  —Toda la historia de cómo perdiste el paquete de droga. Resulta muy increíble. Tus amigos perdieron tu rastro. Te esperaban en el aparcamiento, te buscaron y no te encontraron, y tú amaneciste luego durmiendo en ese aparcamiento. Eso de que los narcos te confiaran la droga, a ti, un desconocido… No cuadra.


  —Creí —respondió sin mirarme, ceñudo, con el cigarrillo sujeto entre los dientes— que tu experiencia como detective te habría enseñado que, en la realidad, las cosas nunca encajan como piezas de rompecabezas. No tengo explicación para ninguna de esas cosas. Sucedieron así y no puedo decirte más.


  —Y, sin embargo, tengo la impresión de que controlas la situación mucho más de lo que das a entender, Erreá.


  —¿Que yo controlo la situación?


  —Desde el primer momento que nos vimos, en el Tranvía, tanto tú como Nines me propusisteis que viniera a Sant Pau del Port este fin de semana. Ayer mismo, por la tarde, Nines me dijo que ya hablaríamos cuando nos volviéramos a ver. Ella se iba a Sant Pau del Port y yo me iba a Viladrau, o sea que había de pasar mucho tiempo antes de que nos encontrásemos otra vez. En cambio, cuando me quiero dar cuenta, me encuentro este fin de semana en Sant Pau del Port, contigo y con Nines. Ayer, en casa de los Gual, en medio del fregado de las cañerías rotas, me dijiste:


  «¡Vente conmigo a Sant Pau!», y yo te solté: «¡Y un cuerno!». Y aquí me tienes, en Sant Pau del Port.


  —A ver, espera, sujeta la caña —me dijo Erreá, y me entregó el timón.


  Parecía preocupado por algo que sucedía en la vela delantera. Se movilizó hacia allí. Se puso a caminar hacia proa, por aquella superficie de fibra de vidrio que se me antojaba peligrosa y resbaladiza.


  Pensé: ¿Qué sucedería si ahora Erreá perdiera pie y cayera al agua? Tenía la sensación de que íbamos bastante de prisa. En seguida lo perdería de vista. Y yo no tenía ni idea de cómo funcionaba aquel trasto.


  Empezó a darme instrucciones.


  —Vira a la derecha, a la derecha, suavemente. Tranquilo. Así. Ahora, nos pararemos. Ahora, mira ahí detrás, en la popa, donde está la escalerilla.


  Le di la espalda, a él y al barco, para mirar donde me decía.


  —Sí —dije—. ¿Qué hay?


  —Mira si ves el interrogante.


  —¿El qué?


  —Una especie de gancho.


  —¿Un gancho?


  No encontraba ningún gancho. Agarré la escalerilla por donde debían de subir cuando se tiraban alegremente a nadar desde el yate. Aquello no era el gancho, ni tenía forma de interrogante.


  —Además, Erreá —continué, para no dejar cabos sueltos—, esos dos tipos, el Eulogio y el Pedernales, sabían que te irías de mi barrio ayer, viernes, por la tarde. ¿Cómo podían saberlo?


  Aquello fue lo primero que sorprendió a Erreá.


  —¿Que lo sabían? ¿Cómo lo sabían? ¿Cómo sabes que lo sabían?


  Creo que experimenté la sacudida eléctrica un segundo antes de notar que había alguien más a bordo. Primero, la descarga subió por mi columna y me agarrotó la nuca. Luego, el barco se zarandeó y unas pisadas firmes surgieron de los camarotes, a mi espalda. No tuve tiempo ni de volverme. Alguien gritó «¡Tú, al chico!» y otro alguien muy fuerte cayó sobre mi espalda. Me agarró del antebrazo derecho y me lo retorció a la espalda. Me encontré de bruces en la borda del barco, con medio cuerpo fuera, sobre el mar que nos balanceaba mansamente.


  Torciendo la cabeza a un lado, pude ver a Erreá, horrorizado, en la proa, agarrado al foque, tan petrificado como yo. Torciendo un poco más la cabeza, vi a Eulogio, el pelirrojo zanahoria, encañonándole con una pistola. Supuse que era el Pedernales quien me sujetaba.


  La situación no duró más de un cuarto de minuto. No hubo tiempo para explicaciones, ni para preguntas. Solo en las películas los sicarios se enrollan hablando y hablando antes de disparar. En la realidad, el que va a matar, mata.


  Erreá emitió un grito inarticulado. Algo así como «Ah», o «Eh», o «Uh». Y, en seguida, los estampidos breves, casi insignificantes.


  Erreá recibió tres tiros en el pecho. Lo vi con toda claridad. Tres impactos, tres salpicaduras de sangre. Vi cómo se convulsionaba, agarrado al foque, cómo caía al suelo de fibra de vidrio.


  No sé si vi algo más porque, entonces, fui yo quien gritó. Ostras, nunca había visto morir a nadie, ni siquiera de muerte natural, y, de pronto, aquel chaval de diecisiete años caía aparatosamente, manchado de sangre, patapam, se pegaba una costalada terrible en el ángulo agudo que formaban los cables metálicos de protección en la proa. Yo gritando. Yo dando sacudidas, convulsionado. Supongo que remotamente pensé: «Ahora me matarán a mí». Imaginaba la pistola del Pedernales cerca de mi nuca. ¿Qué esperaba para disparar? Y me puse a chillar y a patalear y a mover el brazo libre, para soltarme, para escapar. No sabía en qué dirección, ni cómo me las apañaría, pero quería liberarme de la manaza que me retorcía el brazo y huir muy lejos de allí.


  Y, en la fracción de segundo siguiente, ya me pesaba más la cabeza que el cuerpo, se me cortó la respiración cuando me vi en el aire, saltando por la borda, y Pedernales me soltó para no caer conmigo.


  A continuación, el chapuzón, Flanagan bajo el mar, tragando agua, braceando de nuevo desesperadamente para regresar a la superficie.


  Pensé: «Te están esperando para acribillarte», y asomé fuera del agua, y vi al maldito Pedernales esperándome pistola en mano.


  Disparó.


  Disparó contra mí, que se dice pronto.


  Pero ya estaba lejos. Mucho más de lo que hubiera imaginado. Parecía imposible que en tan pocos segundos el yate hubiera podido recorrer esa distancia. Distinguí la mano inerte de Erreá colgando de la borda y al Pedernales esgrimiendo la pistola.


  Volví a sumergirme. Tenía muy presente que yo no era Tarzán, ni Indiana Jones, yo no era capaz de resistir ni un minuto bajo el agua, ni siquiera era capaz de bucear a toda velocidad hasta alcanzar el barco, pasar por debajo, salir por donde los malos menos lo esperasen y cogerlos por sorpresa y acabar con ellos. Ni siquiera era capaz de bucear decentemente. El agua me empujaba hacia arriba. ¿Quién ha dicho que es fácil ahogarse? Estaba braceando desesperadamente hacia el fondo y, cuando ya calculaba que debía de estar llegando a las profundidades abisales, notaba que mis pies todavía pataleaban fuera del agua. Socorro. Se me acabó la respiración y volví a emerger.


  Cuando salí, el velero ya estaba lejísimos. Pero la misma distancia que me protegía de los disparos, me condenaba a morir ahogado.


  ¿Qué hago ahora?


  Braceando. Manteniéndome a flote. Ya estaba cansado de bracear. Miré a mi alrededor y fui incapaz de ver tierra firme por ninguna parte. Ni al norte, ni al sur, ni al este, ni al oeste. Ni una línea oscura en el horizonte, ni un penacho de humo, ni una bandada de gaviotas.


  Socorro.


  ¿Qué podía hacer?


  ¿Pedir auxilio? ¿Y quién me oiría?


  Ostras, me parece que estaba llorando.


  —Eh —dije—. ¡Eh!


  Que si lloraba. Ya lo creo que lloraba.


  Rodeado de mar por todas partes, subiendo y bajando olas que, de vez en cuando, me cubrían la boca. Me dolían ya los hombros y los brazos del esfuerzo por mantenerme a flote. ¡Y no había hecho más que empezar! Pataleando, como si fuera en bicicleta. ¡Ostras! Dentro de nada estaría cansado, agotado. Un calambre me paralizaría y, entonces, me hundiría para siempre.


  ¡Ostras!


  Y no se veía tierra firme por ninguna parte. ¿En qué dirección se suponía que tenía que nadar?


  ¿Que si lloraba?


  Venga, Flanagan, serénate. Sangre fría. ¿Qué hace un detective como tú en una situación como esta?


  Eso pregunto yo. ¿Qué hace, me cago en la mar, qué hace?
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  Risa floja


  Yo era un puntito insignificante en medio del mar. Mi cabecita era como una cagadita de gaviota. Menos que eso.


  Creo que nunca lo he pasado peor. Sea lo que sea lo que haya dicho antes y diga lo que diga de ahora en adelante.


  Lo pasé tan mal que me olvidé incluso de que había visto morir a Ricardoalfonso. Había visto los impactos de las balas en su pecho, la sangre, la expresión de horror, su caída. Pero todo eso no tenía ninguna importancia en aquel momento.


  El Bounty había desaparecido más allá de la línea del horizonte y yo estaba solo. Solo en medio del mar. Eso era lo único importante.


  Y ni Eulogio ni Pedernales iban a llamar por radio a la Cruz Roja para que me echara una mano. Eso era lo único que me preocupaba en aquellos momentos.


  Percibí antes el ronquido del motor con mi estómago que con mis oídos.


  Una hélice transmitía su vibración al agua y el agua servía de conductor hasta hacerla llegar en forma de estremecimiento a mi vientre. Me puse a mirar a derecha e izquierda, adelante y atrás, girando como un tonto, al norte, al sur, al este y al oeste. Luego, llegó hasta mí el rugido del fueraborda. Y, en seguida, bajó una ola ante mí, como si fuera un telón, y descubrí una lancha, una veloz lancha motora cargada de alegres veraneantes.


  Grité y levanté los brazos y los moví como si fueran limpiaparabrisas.


  —¡Eeeeh! ¡Eeeeeh!


  El motor ocultó mis voces y los navegantes se empeñaban en mirar al frente. Y yo gritaba, y agitaba los brazos, y tragaba más agua que un pez.


  —¡¡¡Aquíiiii!!!


  Pasaron de largo.


  «No desesperes, Johnny. Eso significa que estás en lugar de paso para embarcaciones de recreo. Pronto pasará otra, pronto pasará otra, pronto pasará otra… ¡… Y no te verá!».


  Me puse boca arriba, horizontal, con los brazos en cruz, haciendo el muerto (lagarto, lagarto). Pero estaba demasiado preocupado para poder descansar.


  «¡Pero haz algo, Johnny! ¡No te estés ahí tumbado, tomando el sol, cruzado de brazos! ¡Haz algo!».


  «¿Pero qué, pero qué, pero qué, pero qué?».


  Otra vez la vibración. El motor. «¡Vienen!, ¡vuelven!».


  Otra vez girando como loco, mirando al norte, al sur, al este, al oeste. ¿Dónde está la canoa?


  ¡Ahí! ¡Viene hacia aquí!


  ¡Bien, fantástico! ¡Ya veía la proa! Y esta vez no se escaparía, porque venía directamente hacia mí.


  —¡Eeeh! ¡Eeeeh! ¡Aquí, aquí! —¿Qué se dice en estos casos? No sé por qué, las palabras «socorro» y «auxilio» me suenan a chiste, poco serias para el dramatismo del momento. Así que repetía—: ¡Estoy aquí! ¡Aquíiii! —Como empeñado en darle ápice de originalidad a mi condición de náufrago…


  Y levantaba los brazos. Y se me sumergía la cabeza y tragaba agua. Salía a la superficie y eructaba y me daban arcadas y tosía.


  Y la lancha venía directamente hacia mí. ¡Ostras! ¡No me ven! ¡Me van a pasar por encima!


  ¡La hélice me destrozará!


  —¡Socorro! ¡Auxilio!


  Entonces, la lancha tuerce el rumbo y se detiene repentinamente. Y, por encima de la borda, asoman las cabezas de Tito Remojón con su cámara de vídeo a cuestas, el Conde Sesconde con traje de neopreno de buceador, su prima Cuca y ElAvui. Todos ellos me miraban extrañados, maravillados, con sonrisas idiotas.


  —¡Eh! ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Qué ha pasado?


  —¡Ayudadme a subir! —chillé—. ¡Ayudadme a subir, ayudadme a subir, ayudadme a subir! —Y lo estuve repitiendo hasta que me encontré a bordo.


  —¿Pero qué ha ocurrido? —me preguntaban—. Hace unos minutos hemos pasado junto al Bounty. ¿Quiénes eran los que iban a bordo?


  En ese momento, envuelto en una toalla, sentado a la popa de la lancha y acodado en las rodillas, tiritando de frío y de miedo, el recuerdo de la muerte de Erreá me golpeó entre ceja y ceja.


  —¡Eran el Eulogio y el Pedernales! —grité. Y vi, vi, a Erreá en el momento de recibir los balazos. Su cara de susto, sus convulsiones, su caída. Y me puse a llorar a moco tendido al mismo tiempo que decía—: ¡Han matado a Erreá! ¡Estaban escondidos en el barco, en los camarotes! ¡Han matado a Erreá y han querido matarme a mí! ¡Han matado a Erreá!


  Minutos de silencio a mi alrededor. Cuando se me empezaba a pasar la llantina, dijo Tito Remojón:


  —No ez verdad. No me lo creo.


  —¿Y qué crees que hacía yo a punto de ahogarme? ¿Tomar el sol? —chillé, histérico.


  Nuevo silencio. Caras de consternación.


  —Loz he grabado. Cuando hemoz pazado junto al Bounty he grabado a ezoz hijoz de puta.


  —¡Tengo fusiles submarinos! —exclamó el Conde—. ¡Vamos a matarlos!


  —No, no —dijo Tito Remojón—. Hay que denunciarlez. Buzquemoz el Bounty y, cuando lo tengamoz localizado, llamamoz a la Guardia Civil. Pero primero dejemoz a Zohnny en el pueblo, para que loz denuncie en el cuartel y entregue el vídeo.


  —Flanagan está hecho polvo. Yo le acompañaré —se ofreció Cuca.


  —¡Les mataremos! —insistió el Conde.


  —Que tome un transilium y que duerma —ElAvui no podía evitar la exhibición de sus conocimientos—. Lo mejor es un transilium. O un valium. ¿Alguien tiene un transilium o un valium? Claro que sería mejor un prozac, el mejor antidepresivo que se conoce hasta ahora, pero es demasiado nuevo…


  Evidentemente, nadie llevaba encima un transilium, ni un valium, ni un prozac, pero ya habían quedado claros los conocimientos de medicina del pedante. Que nadie lo dudara. Todavía continuó un rato aclarando que el valium y el transilium eran ansiolíticos y nos señaló minuciosamente las diferencias entre un ansiolítico y un antidepresivo. Creo que, si hubiera tenido cualquiera de las dos cosas, o las dos, se las hubiera hecho tragar a la fuerza.


  Se puso en marcha la lancha. A toda velocidad, saltando sobre las olas de tal manera que teníamos que agarrarnos para no salir despedidos, pusimos proa al pueblo.


  Permanecí buena parte del trayecto con los ojos cerrados, parapetado tras mis manos. Recordaba obsesivamente, machaconamente, las últimas palabras de Erreá. Sus comentarios sin importancia: «A ver, espera, sujeta la caña, vira a la derecha, a la derecha, suavemente. Tranquilo. Cuidado con la botavara. Así. Ahora, nos pararemos. Ahora, mira ahí detrás, en la popa, donde está la escalerilla. Mira si ves el interrogante. Una especie de gancho». Las dos cosas que le sorprendieron durante nuestra charla. Primero, «¿Que yo controlo la situación?», sarcástico. Luego, cuando yo mencioné que el Eulogio y el Pedernales sabían que se iría del barrio la tarde anterior: «¿Que lo sabían? ¿Cómo lo sabían? ¿Cómo sabes que lo sabían?». Esas fueron sus últimas palabras. Una pregunta sin respuesta. Quizá eso sea la muerte: una pregunta sin respuesta. Perdonad que me ponga en este plan, pero la idea de la muerte nos hace decir muchas tonterías. Una persona dice «Mira si hay ahí una especie de gancho» y, luego, «¿Que lo sabían? ¿Cómo lo sabían? ¿Cómo sabes que lo sabían?». Y se muere. Nunca escuchará la respuesta, nunca la sabrá. Nunca más volverá a navegar, ni a contar chistes malos, ni a preparar desayunos suculentos. Nunca más. Es tremendo: nunca más.


  Luego, separé las manos de mi cara y traté de sobreponerme. Pero no podía sobreponerme. Me costaba respirar. Tenía que aspirar el aire a grandes bocanadas, en una especie de suspiros o de sollozos, que me hacían sentir muy avergonzado.


  Tito Remojón trajinaba en su cámara de vídeo. Sacaba un cartucho de VHS.


  —Toma. Llévazelo a la Guardia Civil. Eztán grabadoz el Eulogio y el Pedernalez. Ez de Uve-Hache-Eze, podrán verlo en el vídeo que tienen en el cuartelillo.


  Me encontré con la cinta de vídeo en las manos. La miraba como si no entendiera qué era ni para qué servía. Llegábamos a la playa principal de Sant Pau.


  —Venga, salta, Johnny —ordenó el Conde, vibrando de nerviosismo—. Acompáñalo, Cuca. Y ve a casa de Erreá, por si están sus padres.


  —¿Y qué les digo?


  —Que vayan al cuartelillo.


  —Ayudad a Johnny.


  La motora estaba a unos diez metros de la orilla. Salté al agua, que se me antojó helada. Hacía pie, pero me cubría hasta el pecho. Cuca nadó hasta donde rompían las olas. Yo caminé, con dificultad, sintiéndome terriblemente cansado. A mi espalda, se puso en marcha la motora con gran estrépito y exceso de humos. Levantó un oleaje tormentoso y se alejó tan de prisa como había llegado.


  ¿Qué había dicho el Conde? Que tenía fusiles de caza submarina. Ostras, estaba loco. ¿Qué pretendía? ¿Montar un combate en alta mar? Y Tito había comentado algo de llamar a la Guardia Civil. ¿Tenía radio la lancha? No lo sabía.


  Una vez en tierra firme (me temblaban las rodillas), me dejé conducir por Cuca. Primero, me llevó a una farmacia. Hicimos cola y, cuando nos tocó, pidió transilium. No tenía receta y no se lo quisieron vender. Mejor, tampoco me lo hubiera tomado. Quería irme, pero la chica les explicó que había estado a punto de ahogarme y les pidió que me hicieran una tila. A eso sí accedieron.


  —¿Te encuentras bien? —se interesó por mí el farmacéutico.


  —Sí, sí.


  Iba como sonámbulo. Dejé que Cuca me condujera hasta el paseo de los frondosos robles donde se encontraba el cuartelillo de la Guardia Civil.


  —Pasa tú —me dijo la chica—. Yo volveré con los padres de Erreá.


  Echó a correr.


  Yo crucé el paseo, la cinta de vídeo en la mano, y entré en el cuartelillo.


  Detrás de un escritorio, había un guardia civil de unos treinta y tantos años fumando y leyendo el periódico. Era delgado y tenía apariencia de guasón. Clavó en mí unos ojos verdes e inquisidores. Tenía el cráneo despejado, con una mata de pelo rojo, alborotada y rebelde, pegada a la nuca. Y un poblado bigote pelirrojo.


  —Vengo a denunciar un asesinato —dije. ¿Cómo se dicen estas cosas para que no parezcan tópicos?


  Se lo empecé a contar atropelladamente. Ricardoalfonso, su velero, los dos tipos repugnantes y asquerosos, el paquete de droga. El guardia dejó el periódico a un lado y me interrumpió. Parecía más asustado que yo.


  —Espera, espera, espera un momento. ¿Quieres poner una denuncia?


  —¡Claro que sí! ¿Qué se hace en estos casos?


  —Está bien, está bien. Siéntate. Espera un momento.


  Sacó unos formularios de un cajón. Puso papel carbón entre lo que tenía que ser original y las copias. Entretanto, yo me fijé en el televisor que había en un rincón. Tenía un magnetoscopio incorporado. Probablemente para entretener las largas noches de guardia con instructivas películas porno.


  —A ver. Di. Nombre.


  Le di todos mis datos. Le mostré el mojado carné de identidad, del que copió todos los datos. Abrevié el episodio del paquete de drogas. «Un asunto de drogas del que no sé nada», resumí. El caso era que Ricardoalfonso («no sé qué más, no sé su apellido, pero vive en una de las casas que hay hacia el final del pueblo, sobre el acantilado») tenía mucho miedo, se escondía, decía que dos camellos repugnantes y asquerosos (no sé por qué, estos dos adjetivos se me quedaron pegados a la lengua como un esparadrapo impertinente) querían asesinarle…


  Entró entonces el sargento del puesto. Un hombre alto y fuerte, hosco como un ogro de cuento. Muy moreno, de cabello y bigotes abundantes y negros. Había oído varias veces las palabras «drogas» y «asesinato» y salió a ver qué ocurría. Tuve que volver a empezar. Resumí más todavía. Dos narcotraficantes repugnantes y asquerosos habían amenazado de muerte a mi amigo Ricardoalfonso («no sé qué más, no conozco su apellido»). Y lo habían matado, en alta mar, en su velero, el Bounty, hacía muy poco rato. Yo había sido testigo.


  —¿Podría usted identificar a esos hombres? Quiero decir: ¿sabe cómo son, aparte de repugnantes y asquerosos?


  —¡Claro que sí! Pero es que, además, los tenemos grabados en vídeo. —Le entregué el cartucho de VHS. Mientras el sargento conectaba el televisor y el magnetoscopio, le expliqué cómo había sido posible captar las imágenes de los asesinos—. No sé qué tal habrá quedado grabado, pero no importa. Ricardoalfonso me había hablado mucho de los dos. Y yo los he visto. Uno es pequeñajo, pelirrojo y pecoso. El otro es alto y moreno, y lleva bigote. Se llaman, o se hacen llamar, Eulogio y Pedernales.


  El sargento, que acababa de meter la cinta en el magnetoscopio, se volvió hacia mí y dijo:


  —¿Cómo? —en un tono que me pareció horripilante.


  Pensé, empezando a imaginar lo que se avecinaba: «No puede ser».


  —¿Cómo ha dicho? —repitió, amenazador.


  Repetí, con la boca seca:


  —Eulogio y Pedernales.


  El guardia civil pelirrojo soltó una carcajada.


  —¡Cómo, sargento! ¡Eulogio, como yo! ¡Y Pedernales, como usted!


  Al sargento no le hacía ninguna gracia. Ni a mí tampoco.


  —Conque Eulogio y Pedernales.


  Deseé que se abriera un boquete en el suelo por el que me precipitara hasta las antípodas. No podía ser.


  —Estoooo… Oiga…


  —Conque repugnantes y asquerosos.


  Aquello lo explicaba todo. Erreá había estado manejando los hilos del guiñol, después de todo. Me había metido una bola. Todo había sido un montaje. Lo había montado todo para llevarme a Sant Pau del Port y gastarme una jodida broma de mierda. (Con perdón por la expresión). Por eso sus perseguidores lo localizaron en seguida, en el barrio. Por eso, no ponían mucho interés en perseguirle. Por eso, sabían que Erreá pensaba irse del barrio el viernes por la noche. Por eso, lo encontraron de todas formas. Por eso, cuando salieron corriendo tras de nosotros, dejaron el coche abierto y con las llaves puestas. Qué fácil lo tuviste, Erreá. Ya tenías planeado que nos persiguieran a María y a mí, para que te diera tiempo de montar en el coche, colocar cuidadosamente tu estupenda bolsa de diseño en la parte de atrás y venir a nuestro encuentro. Por eso me pediste que buscara «el interrogante» en la popa de su velero: para que me pusiera de espaldas a la escotilla que daba a los camarotes, para que el Pedernales (o como se llamara) pudiera acogotarme y dejarme fuera de circulación y tirarme al agua cuando terminaron la función. Para reírte luego explicando la escenita de Flanagan buscando un «interrogante» en un barco. Por eso, llevabas una camisa de manga larga: no para protegerte del sol, tú que ya estabas tan tostado, sino porque debajo estaban los efectos especiales que representaban los impactos de bala y las salpicaduras de sangre.


  —Conque Eulogio y Pedernales —dijo el sargento Pedernales, alto, moreno, con bigotes negros—. Conque repugnantes y asquerosos.


  —¡Eulogio y Pedernales! —se reía el guardia Eulogio, delgado, pelirrojo zanahoria y pecoso.


  —¡Creo que lo puedo explicar todo! —pude exclamar al fin.


  —Ya está explicado. Es una apuesta. A ver cuántas veces puedes llamar repugnantes y asquerosos a los guardias civiles del pueblo antes de que se enteren. ¡A lo mejor has ganado la apuesta, mamarracho, pero pronto sabrás lo que has perdido…!


  Yo me quería morir y creo que el sargento me hubiera ayudado de buena gana a llevar a cabo esta aspiración. Pero antes quería ver qué había en el vídeo. Pulsó el play.


  Pensé: «Serán dibujos animados. Tom y Jerry persiguiéndose a martillazos por un velero o algo parecido». De nuevo subestimaba a mis verdugos.


  La pantalla se iluminó y atrajo nuestra atención. Salió un plano de un póster de Mortadelo y Filemón, los personajes de cómic. A Mortadelo le habían pintado con rotulador una mata de pelo pelirrojo y a Filemón un enorme bigotazo negro. Glup. Sonó como un trueno una voz impostada (juraría que era la de Erreá), con un deje de recochineo como las que leían los rótulos de las películas mudas de humor: «¡El Eulogio y el Pedernales persiguen con esmero a los psicópatas asesinos del velero! ¡Sus rostros, tan buscados, en esta cinta están grabados!».


  Yo miraba la pantalla alucinado, mesmerizado, como dicen que se quedan los conejos cuando los faros de un coche les enfocan directamente. El rectángulo de luz se oscureció un momento y volvió a iluminarse en seguida. Cambió el plano, sonó un alegre canto tirolés («oe-oe-oi-ooooooo») y, acto seguido, aparecieron imágenes de la serie de dibujos animados Heidi. Una escena idílica, con Heidi y su amigo Pedro a bordo de una barca en un lago de las montañas.


  «¿Podrán Mortaeulogio y Filepedernales acabar con estos peligrosos criminales?», se impuso la voz impostada al diálogo y a la música de la serie.


  La sangre que tenía helada en las venas se descongeló y empezó a hervir y a evaporarse de golpe. Dios mío, aquello ya no era una broma más o menos inocente. Aquello era una burla sangrante y una provocación flagrante, si se me permite el pareado.


  Al Eulogio se le había atragantado la risa. Se había quedado boqueando, como si se le hubiera descoyuntado la mandíbula a media carcajada.


  Soy incapaz de transcribir lo que rugió el sargento. Imaginaos cualquier cosa. Yo me puse en pie de un salto. No quería más disgustos. Aquel día, no. Corrí hasta la puerta. La abrí.


  —¡Miren!


  —¡Espera! —exclamó el sargento.


  —¡Ha sido una broma! ¡Miren! ¡Ahí están todos…!


  Se suponía que allí tenían que estar todos, esperando mi salida triunfal. Erreá resucitado, Tito Remojón, ElAvui, el Conde Sesconde, su prima Cuca. Incluso Nines, y María, ¿por qué no? El alegre grupito de bromistas riéndose a carcajadas de su inocente víctima. Sin duda, Cuca me había llevado a la farmacia para darles tiempo a reunirse y congregarse ante el cuartel.


  Suposición fallida.


  ¡No había ningún pijo imbécil esperando mi salida del cuartelillo! ¿Es que aún no se había acabado el espectáculo?


  —¡Quieto, chaval! ¡Quieto ahí!


  El sargento venía a por mí, con cara de leche agria y las dos manos por delante. Como la Momia. Como los monstruos estranguladores de película. Y apenas dos metros detrás, el Eulogio, tan decidido como su superior a vengar la ignominia.


  —¡La madre que te…!


  —¡Ya verás!


  ¿Qué podía hacer yo?


  Salir a la calle. Y correr. Correr como un gamo. El día antes, con Nines habíamos llegado a la conclusión de que estábamos en la edad de salir corriendo. Bueno, pues eso es lo que hice. Salí corriendo al paseo de los robles, poblado de turistas ridículos y bañistas con toallas bajo el brazo. En cuanto pisé la acera, torcí a la derecha y me lancé a una carrera enloquecida. A la tercera zancada, sin embargo, la intuición me dijo que estaba demasiado cansado como para ganarles una carrera a los dos exaltados que me pisaban los talones.


  El pánico nos hace imprudentes, casi suicidas. Me lancé a la calzada, sin mirar, confiando tal vez en que un coche se interpondría entre mis perseguidores y yo y me ayudaría a ganar ventaja. Estuve a punto de chocar contra una furgoneta blanca que me obligó a dar un salto atrás.


  Me pareció sentir el tacto de los dedos del sargento a punto de agarrarme por el pescuezo. Creo que le oí decir junto a mi oído algo así como «¡Alto a la autoridad!». Y eso me proporcionó el valor necesario para hacer lo que nunca pensé que haría. A saber: me agarré a la manija de la puerta trasera de la furgoneta y me encaramé de un salto al parachoques.


  De pronto, ya me estaba alejando del sargento y de Eulogio a treinta o cuarenta kilómetros por hora. Pero no tuve tiempo de cantar victoria porque la furgoneta llegó al final del paseo y se detuvo ante el semáforo y los guardias civiles redoblaron su carrera. Se estaban acercando peligrosamente.


  Puse pie a tierra. Mi mano accionó la manija de la furgoneta, sin querer, y la puerta trasera se abrió. Me pegué un susto de infarto. Dentro había un fantasma de ojos desorbitados que, al segundo golpe de vista, resultó ser una talla de madera china de tamaño natural. Un soldado con lanza y actitud muy marcial. Una antigüedad de muchísimo valor, sin duda. Y había más cachivaches en la trasera de la furgoneta. Un biombo chino, una cómoda, un espejo, me ocultaban de la vista del conductor.


  Ahí llegaban mis perseguidores.


  —¡Alto, muchachuelo!


  —¡Ven aquí, joven mal aconsejado!


  (Ya os podéis imaginar que no decían «muchachuelo» ni «joven mal aconsejado». Digamos que son eufemismos. El pudor y el respeto a mi madre me impiden reproducir exactamente sus apelativos).


  Cambió el color del semáforo, se puso en marcha la furgoneta y, sin dudar, me metí en ella y cerré la doble puerta.


  Las fuerzas del orden y sus gritos quedaban atrás otra vez.


  —¡Alto a la autoridad!


  —¡Pare esa furgoneta! ¡Pare o disparamos!


  Gritaban demasiado. Y sus voces hacían pensar en locos peligrosos capaces de disparar contra cualquiera. Emprendimos una calle ascendente y las antiguallas resbalaron hacia mí, empujándome hacia la puerta. Me pareció escuchar los pasos de la autoridad. Se acercaban. El conductor de la furgoneta les estaba haciendo caso: se detenía.


  A tientas encontré el pestillo. Lo accioné. Casi simultáneamente, el vehículo se detuvo en seco y escuché contra la carrocería el doble trompazo de Pedernales y Eulogio. En seguida, maldiciones y forcejeo de manos frenéticas en la manija.


  —¡Está cerrado! ¡Abra esto, ábralo!


  La conductora de la furgoneta resultó ser una señora de voz aguda, que no entendía nada de lo que ocurría.


  —¿Pero qué quieren? ¿Qué les pasa?


  Los dos guardias corrieron a la parte delantera para hablar con la propietaria de la voz.


  —¡Ahí dentro lleva a un chico!


  —¿Un chino? ¡Sí, pero es de madera!


  —¡Qué chino de madera ni qué niño muerto, caramba! —tampoco dijeron exactamente «caramba»—. ¡Déjenos pasar! ¡Déjenos pasar a la parte de atrás!


  —¡Pero vayan con cuidado! ¡Estas antigüedades son valiosísimas!


  Se empeñaron en llegar a la parte de atrás por la cabina del conductor. Ellos no podían saber que nos separaba un muro infranqueable de maderas añejas. Mientras yo accionaba el pestillo y saltaba a la calzada, se escuchó el estrépito del espejo al hacerse añicos. Antes de que hubiera doblado la siguiente esquina, la talla china caía pesadamente sobre el asfalto y se descascarillaba. La señora Forner, dignísima propietaria de la tienda de antigüedades El Castillo, se puso a blasfemar de tal manera que dejó en ridículo al Eulogio y al Pedernales, proclamó a voz en grito que aquello era abuso de autoridad y procedió a golpear a los dos hombres con un objeto contundente que no me entretuve en identificar. Solo sé que a mucha distancia del lugar de autos todavía escuchaba los ayes quejumbrosos de Eulogio y de Pedernales.


  Estaba muy cansado, pero continué corriendo sin poder parar. Corrí como si hubiera perdido la razón, porque necesitaba desahogarme. También necesitaba destrozar unos cuantos muebles, y cristales, dar puntapiés a piedras y latas y partirle la cara al primero que se me pusiera por delante.


  Me perdí por el pueblo. Subí por calles empinadas hasta la vieja fortaleza en ruinas. Iba descalzo (porque las cómodas chancletas que me había prestado Erreá, igual que la gorra de los New Yorkers, se habían perdido en el naufragio) y me dolían los pies en los tramos sin asfaltar, pero me daba igual. Ese dolor era insignificante comparado con el volcán que rugía en la boca de mi estómago. Di puñetazos al aire, como un boxeador haciendo sombra. Me lie a pedradas con una botella hasta que la partí en pedazos. Luego, desde lo alto del torreón en ruinas, estuve tirando piedras al mar hasta que me pareció que se me descoyuntaba el brazo.


  Divisé un edificio de cinco pisos, veinte apartamentos de superlujo, piscina en la terraza, y supuse que sería el del padre de Nines, aquel que le había costado tanto dinero y que tanto dinero le permitiría ganar.


  «Dinero —pensé—. El dinero, en grandes cantidades, da poder absoluto. Si tienes muchísimo dinero, supongo que te ves con ánimos de hacer cualquier cosa, todo te está permitido, no hay nada que no puedas hacer. ¿Te apetece tirar a Flanagan por la borda, te apetece verle llorar por una muerte falsa, te apetece humillarlo? ¡Pues hazlo, muchacho, hazlo, no te prives! Si tienes mucho dinero, te lo puedes permitir. Luego, le sueltas una propinilla y aún te dará las gracias. Los pobres son muy sufridos, los pobres son todoterreno, los pobres tienen mucho sentido del humor. ¿Verdad, Nines? ¡No os preocupéis por nosotros, tenemos mucho sentido del humor, sabemos encajar!».


  Pensé en lo que me gustaría hacerles, a todos aquellos pijos, y decidí que lo mínimo que se merecían (ahí me encendía, hinchaba los carrillos y cerraba los puños), lo mínimo que se merecían era que los enviase a la mierda.


  Bajé de nuevo hasta el centro del pueblo. Y, por el camino, un coche llamó mi atención.


  De momento, no comprendí el porqué. Era un BMW granate. No conocía a nadie que tuviera un BMW granate. Durante unos instantes, permanecí estupefacto. No conseguía explicarme qué hacía yo allí, paralizado ante aquel vehículo. Al fin, comprendí. En el cristal de atrás, llevaba una pegatina donde se veía un parapente rojo, verde y amarillo flotando sobre unas montañas y unas letras muy historiadas, puro diseño fin de siglo: Aer-O-sky. Miré a mi alrededor. No era el único auto que llevaba ese distintivo. Supe en seguida, por intuición, que aquello era importante. Y, cuando di otros dos pasos, la evidencia casi me da en la cara como una bofetada.


  En medio del paseo, había una caseta de cristales muy sucios. Se anunciaba con el distintivo de una gran i minúscula y la aclaración de que allí se impartía información turística. Y en uno de sus cristales manchados había un gran póster anunciando la escuela de ala delta y parapente Aer-O-sky. «Inscripciones aquí». Debajo del distintivo que ya conocía, había un esquemático plano del pueblo y una flecha roja indicaba el camino para llegar hasta la escuela, en las afueras.


  Aquello acrecentó aún más mi excitación, pero creo que introdujo un leve matiz de optimismo. Como si mi cerebro interpretara el dato como un anuncio de que la vida sigue y que ríe mejor quien ríe el último. Un poco de oxígeno refrescante para renovar el aire viciado y enfermizo de mis pulmones.


  Llegué a la playa. Allí, me mojé los pies en el rompiente de las olas y corrí de un lado para otro. Terminé tirándome vestido al agua. Se me ocurrió largarme del pueblo a la francesa, en autostop, pero conseguí resistirme a la tentación. Primero, basándome en excusas («No puedo dejar a María Gual en manos de esos psicópatas»), luego apoyándome en mi maltrecho amor propio («Flanagan no es un cobarde, ni un gallina, ni un caguetas». Nines lo había dicho: «Tú no sales corriendo. Tú afrontas las cosas. Te haces cargo de los problemas, les buscas solución».). De manera que terminé por sacar pecho, preparé una réplica contundente y, exhausto, arrastré mis pies hacia la casa de Erreá.


  Por el camino, de lejos, divisé agitación en el puerto. A pesar del sol achicharrante que reverberaba sobre el cemento y que solo podía invitar a la siesta y al letargo, había allí un gran número de personas. Coches que se detenían y abrían y cerraban puertas con energía impropia de un mediodía de verano. Movimientos apresurados. En uno de los grupitos, brillaba con luz propia la camiseta verde pálido (COOL IT) de ElAvui. Junto a él, reconocí a Tito Remojón, al Conde Sesconde y a Cuca. También estaban Nines y María Gual y dos chicas muy exuberantes y un chico gordito. Bailoteaban de impaciencia ante un amarre vacío. Donde tendría que haber estado el Bounty, el velero de nueve metros de la familia de Erreá. Pero no estaba.


  Cambié de rumbo. Me acoracé, me disfracé, ensayé mentalmente la sonrisa y la entereza, y me dirigí al tumulto como si no me diera cuenta de nada.


  Me vieron venir. Todos serios, confusos, avergonzados.


  María exclamó «¡Johnny!» y corrió a mi encuentro.


  Yo compuse mi sonrisa más luminosa. Daba a entender que no podía contener la risa después de lo que me había sucedido. María llegó hasta mí, me abrazó como si me viera surgir de entre las ruinas provocadas por un terremoto, me besó en la mejilla y me susurró al oído: «¡Son unos cabrones, Johnny, son unos cabrones! ¡Esta mañana, me han despertado, me han engañado, me decían que te tenían preparada una sorpresa!». Rodeé su cintura con un brazo y la apreté brevemente contra mí como diciendo: «Tranquila, no te preocupes». Las dos chicas exuberantes y el gordito me contemplaban de lejos, con expresión contrita. Y, cerca de ellos, Nines también me miraba apenadísima, inmóvil, cruzada de brazos, como si hiciera mucho frío.


  Yo me dirigí a Tito Remojón y liberé, por fin, la carcajada irreprimible.


  —¡Fantástico, tíos! ¡La mejor que me han gastado en mi vida! ¡Tope, tíos, tope! —Solté una jovial palmada en el hombro del Conde Sesconde, que se encogió, temiéndose un puntapié en la entrepierna—. ¡Si hubierais visto la cara del sargento Pedernales! ¡Pálido, estaba! ¡Y al Eulogio le dio la risa floja! ¡Ja, ja, ja! —Imitaba la risa floja del Eulogio. Puse mi mano en la nuca de ElAvui, y noté los músculos en tensión de quien espera que le claven un estilete en el cerebelo—. ¡Cuando vieron el vídeo fue el despipórrense! ¡Me querían arrancar de cuajo los brazos y las piernas! ¡Y los hubierais visto después, cuando me escapé en la furgoneta de un anticuario…!


  Las carcajadas me convulsionaban, me obligaban a retorcerme. Se me saltaron las lágrimas de risa. En cambio, los bromistas estaban serios como empleados de funeraria.


  —Erreá no ha vuelto aún —dijo Nines, en segundo término.


  —¡Ah, ja, ja, ja! —aullé, celebrando la noticia con regocijo desbordante—. ¡Fantástico!


  —No sabemos qué le puede haber pasado…


  —¡Se habrá ahogado en la bañera del yate!


  —Teníamos que encontrarnos con él en el puerto que hay más abajo, y no estaba. Y hemos venido aquí y tampoco estaba…


  —¡Y por eso no habéis podido estar a mi salida del cuartelillo! ¡No sabéis lo que os habéis perdido! Yo pensaba que os encontraría a todos allí, dedicándome una pedorreta, o cantando «Inocente, inocente»…


  —Tenemos miedo de que le haya pasado algo malo…


  —¡Pues no sabéis cuánto lo sentiría, ja, ja, ja!


  Hice como si tratara de ponerme serio, pero la risa se me escapó entre los labios en forma de pedorreta. Aproveché para enviar una ducha de salivilla a la cara fúnebre de Tito Remojón. Eso pareció que colmaba su paciencia. Gritó, enfurecido:


  —¡Cállate de una vez, imbécil!


  Así que tuve que ponerme serio, terriblemente serio. Le pegué un puñetazo en el pecho y le agarré de la camisa floreada, y avancé un paso, dos, tres, obligándole a retroceder. Y, entretanto, le gritaba, liberando mi mal humor:


  —¡Tú no tienes ningún derecho a decirme que me calle! ¿Me oyes, mamarracho? —Yo avanzaba y él retrocedía—. ¡Hasta ahora, yo me he callado y tú te has reído! ¡Ahora, yo me río y tú te callas! ¿Te enteras? ¿Te empapas?


  Perdió pie, aleteó con cara de pánico y cayó del muelle al agua.


  ¡Chaf!


  Y, ya que me había puesto serio, me volví hacia los demás y grité:


  —¡Bueno, a ver, ¿qué pasa?!


  Nines me miraba con los ojos vibrantes de lágrimas. Yo reclamaba de ella la respuesta y tal vez ella hubiera podido resumir las inquietudes de sus colegas. Pero se le adelantó un pijín que llegaba corriendo hasta nosotros, enloquecido.


  —¡Los del faro dicen que han visto un incendio en alta mar! ¡Lo han comunicado a la Cruz Roja, que va a enviar una Zodiac para ver qué ocurre!


  O sea, que iba en serio.


  11


  Cien millones


  Los alegres bromistas montaron en la aerodinámica y superrápida lancha del Conde y salieron disparados a buscar el punto del horizonte donde tal vez ardía el Bounty. Rehusé la invitación del Conde y les vi partir sin hacer ningún esfuerzo por lamentar lo que pudiera haberle ocurrido a Erreá.


  María se quedó a mi lado, claro está, agarrada a mi mano derecha. Y Nines también. Al otro lado. Y, sin pedirme permiso, se apoderó de mi mano izquierda. La miré como quien dice: «¿Qué estás haciendo aquí?», y ella no me devolvió la mirada. Permaneció cabizbaja y me apretó levemente los dedos.


  —Nines lo ha pasado muy mal, Johnny —intercedió María.


  Me sentí traicionado hasta por María. ¿A qué venía ese intento de excusar a la pija? ¿Qué había sido de mi María Gual ingeniosa, lengualarga y combativa? Esta última pregunta, de alguna manera, ya llevaba todo el día inquietándome.


  —Yo no sabía lo que te iban a hacer, Johnny —dijo Nines—. Ni ellos tampoco. —Señaló a las dos chicas y al gordito, que no se decidían a acercarse—. Son las Tates y Tatetí, unos amigos de la pandilla… Todo esto ha sido cosa de Erreá y de Tito Remojón y el Conde y Cuca. Son unos cabrones. Nosotros… cuando nos olimos que la broma podía ser muy pesada, tratamos de convencerlos de que lo dejaran…


  Nines había hecho un intento de advertirme, sí, cuando comíamos en el Tranvía y hablábamos del sentido del humor y de salir corriendo. («Si no tenemos sentido del humor a nuestra edad, ¿cuándo lo vamos a tener?», «Apártate del rollo de Erreá…», «Erreá no se merece todo lo que estás haciendo por él», «… juego, juego, juego. Y cuando me parece que las cosas pueden ponerse serias, salgo corriendo»). Bueno, el que avisa no es traidor. Al final, había salido corriendo, como era su costumbre, y me había dejado a merced de sus amiguetes.


  —Insúltame —dijo Nines sin mirarme—. Pégame un puñetazo, como a Tito. Dime que no quieres verme nunca más. Estás en tu derecho. —Como yo no atendía a sus ruegos, añadió—: No sé cómo pedirte… ¿Ha sido muy duro?


  —Sí —respondí—. He sufrido calambres en el vientre del ataque de risa que me ha dado.


  Finalmente, se acercaron las Tates, la Tate y la Tata, y su hermano Tatetí. Recordé que las había mencionado el gorila Bonilla, de la discoteca. Las chicas tenían los pechos enormes y me dije que el que les puso el mote no tuvo que pensar mucho. Su hermano era un pijín regordete y mofletudo, en bermudas y niqui. Me ofreció su mano con tal aire de desolación que no tuve más remedio que estrechársela. La Tata y la Tate me dieron besitos en las mejillas y se pegaron a mí unos instantes, para consolarme. Si no hubiera tenido mis manos ocupadas en sujetar las manos de Nines y María, probablemente se me habrían escapado sin pensar.


  —Oye, no sabíamos nada, de verdad. Sabíamos que preparaban algo, eso sí, pero no que fuera una putada tan grande. Tatetí, esta mañana, ha discutido con ellos. Pero lo han echado de casa de Erreá. Nos han echado a todos.


  —Podrías haberme avisado —acusé a Nines.


  —Yo no sabía que te iban a hacer algo así, Johnny… —sollozaba. Iba humillando la cabeza, vencida por el llanto, y a mí no me daba la gana de abrazarla y consolarla—. Yo no sabía que te iban a hacer algo así…


  Cabizbaja, con el pelo suelto y llorando, se me hizo aún más atractiva que en su otra faceta, planchada, modosa y segura de sí misma. Pero no iba a ablandarme por eso.


  Abracé a María y eché a caminar hacia el pueblo. Me sentía quemado por el sol, terriblemente cansado y desanimado. Me refugié bajo la sombra lenitiva del toldo del bar más cercano, y me entregué a la caricia de la brisa con los ojos cerrados.


  —¿Quieres tomar algo? ¿Comer algo?


  —Sí —respondí, aunque no tenía apetito. Supuse que era conveniente recuperar energías.


  Al cabo de unos instantes, yo comía un plato combinado y Nines y sus amigos se explicaban, apoyados por María, aun cuando yo no demostraba hacerles ningún caso.


  Concluido el asunto del tráfico de bebés y mientras yo me las veía con los mamones de Coydesa, Nines, en su séptimo cielo, se aburría mucho, me añoraba y me idealizaba. En las terrazas de los bares, en las clases, en las pistas de esquí, en las excursiones a caballo, no paraba de hablar de Flanagan el Magnífico y de hacer panegíricos sobre su figura. Al final, como es comprensible, sus amigos pijos terminaron por cogerme una seria ojeriza. Y lenta pero inexorablemente, se fue perfilando el terrible bromazo.


  —No hay nadie a quien resulte más fácil tomarle el pelo que a un tío que se cree el más listo del mundo —dijo Erreá un día.


  —No creo que haya nacido el que le pueda tomar el pelo a Flanagan —suspiró Nines—. Y, si ha nacido, desde luego no eres tú.


  —Entonces, no te molestará que lo intente.


  Erreá y Tito Remojón habían llevado su conspiración en absoluto secreto. Pandilla de predelincuentes aburridos de pronto excitados por la perspectiva de una gran aventura. Un plan que toma forma y se enriquece en tertulias rociadas con cerveza y mala leche.


  Me sentía enfermo solo de pensar en lo que podría haber hecho si hubiera sabido lo que me preparaban. Me veía arrojando a Erreá al mar antes de que salieran los dos mafiosos del interior del velero. Erreá gritando «Eh, socorro», los mafiosos pistolas en mano y desconcertados, «¿Y ahora qué hacemos?». Me habría inventado un sistema para que su maldita broma les diera en todos los morros a aquellos papanatas.


  Suplía con imaginación lo que Nines, Tatetí y las Tates no podían contarme porque lo ignoraban. Habían dispuesto de una financiación generosa para el bromazo. No se habían privado de nada: pistolas de fogueo, efectos especiales de los que usan en el cine… Me figuré a Erreá y compañía, babosos, entregados durante horas a la edición del vídeo. Buscando una ilustración de Mortadelo y Filemón, modificándola con rotulador, grabándola con la cámara de Tito Remojón, empalmándola luego con el episodio de Heidi, previamente seleccionado, e introduciendo luego la voz en off con los «hilarantes» pareados. Fantástico, chicos, estad atentos el día que den los Oscar de Hollywood, a ver si os cae alguno.


  En algún momento, se me escapó, con un bufido sarcástico, la palabra «Pijos», como un insulto. Entonces, fue María la que me hizo entrar en razón.


  —No, Johnny, pijos, no, que en todas partes cuecen habas. No generalices. ¿O es que en nuestro barrio no hay gamberros, delincuentes y chorizos? Lo que pasa es que aquellos tiran de navaja y estos tiran de billetero, pero todos son lo mismo, Johnny. Independientemente de que sean ricos o pobres, pijos o heavies o punkies…


  —María —dije, por sorpresa—. Tienes que conseguirme un vademécum de medicina.


  —¿Un qué?


  —Vademécum.


  —¿De qué dices que va?


  —Un vademécum. —Imité el tonillo pedante de ElAvui, futuro premio Nobel de Medicina—: Es un libro donde constan todos los medicamentos que venden en las farmacias, con sus nombres, propiedades, contraindicaciones y efectos secundarios. En la biblioteca. O en la farmacia del pueblo.


  —¿Pero para qué?


  —No te preocupes por eso. —Me volví a Nines, dedicándole una pizquita de atención—: ¿Y de dónde salieron los dos camellos? El falso Eulogio y el falso Pedernales. ¿Son de la panda?


  —Se llaman Gustavo y Adolfo Brotons. Son primos. De una familia muy conocida en Sant Pau, aunque no son de nuestra pandilla. Hacía tiempo que les tomábamos el pelo con eso de que se parecían al sargento Pedernales y al Eulogio. Supongo que Erreá y Tito Remojón planearon la broma a partir de ellos. Más de una vez habíamos bromeado con el tema. «¿Y si Gustavo y Adolfo Brotons se dedicaran a vender droga y dijeran que se llaman Eulogio y Pedernales? ¿Y alguien viniera a Sant Pau y fuera a la Guardia Civil a denunciarlo…?». Así empezó todo. Adolfo se puso un bigote postizo para parecerse al sargento Pedernales…


  Erreá se había pasado muchísimo al destrozar los grifos de la casa de María para que no saliéramos de las Torres, camino a Viladrau, en el coche de los Gual y propiciar así que nos encontrásemos con el Volvo blanco en el lugar previsto. Y había cometido un grave error al no impedir que María viniera con nosotros. Supongo que pensaba ligar con ella a la menor oportunidad. Habían tenido que despertarla temprano, convencerla de que me guardaban una sorpresa y ofrecerle dinero para que se entretuviera comprándose ropa mientras me embarcaban en el Bounty y me llevaban al matadero. Nines había sido la encargada de acompañar a María en la maniobra de distracción y, para entonces, ya se temía que la sorpresa que me reservaban Erreá y los suyos iba a ser algo más que una broma y que yo no podría impedirlo.


  —Estábamos en una boutique —intervino María— y, de repente, se puso a llorar. Y me confesó que te preparaban una trampa. Lloraba, Johnny, créeme. Lloraba.


  No hice ningún caso al comentario. No creía que nunca pudiera perdonar a Nines lo que me había hecho.


  —Johnny, por favor, compréndelo —añadió Nines—. Yo siempre pensé que les ganarías. Pensé que te darías cuenta y les dejarías chasqueados. El grupito de Erreá, Tito, ElAvui, el Conde y Cuca ya llevaban mucho tiempo pasándose de la raya No solo con gente como tú. Con sus propios amigos. Alguien tenía que pararles los pies. Pensé que tú lo descubrirías todo y…


  —… Y, como no lo descubrí, decidiste que me estaría bien empleado lo que me ocurriera, por memo —escupí, insistiendo en mi actitud rencorosa.


  —Venga, Johnny… —me reprendía María suavemente.


  Otro grave error de Erreá había sido el de llevarnos a la Senda de los Elefantes. Allí se distrajo y me dio la oportunidad de hablar con el gorila Bonilla. De esta forma, me enteré de que el fin de semana anterior y el otro Erreá había estado en la senda con toda la pandilla. Por suerte para ellos, Bonilla se chivó a Erreá de que yo le había estado interrogando y, mientras yo ligaba con María, Erreá pudo telefonear a Sant Pau y prevenir a sus cómplices. Así prepararon la explicación que me había endiñado ElAvui aquella mañana.


  Me dolía la cabeza cuando emprendimos el camino hacia la casa de los padres de Erreá. Me hubiera gustado irme de aquel pueblo inmediatamente y olvidarme por completo de las desventuras de Erreá, pero estaba muy cansado incluso para eso.


  —Va en serio, Johnny —me decía María con énfasis delicado, como para no ofenderme—. Es posible que Erreá haya naufragado, que se le haya incendiado el yate. Todos están muy preocupados. Han telefoneado a sus padres…


  Ni siquiera tenía ánimos para decir que celebraría con champán todas las desgracias que pudieran pasarle al gilipollas de Erreá. El sol y la sal habían puesto una costra en mi piel, me habían despertado una migraña inhumana y habían conseguido deprimirme profundamente. Me eché boca abajo sobre la cama de la habitación que me habían asignado. María se sentó a mi lado y me dio friegas en los brazos, en la cara y en las piernas con crema hidratante y refrescante. Así me fui quedando dormido.


  —Johnny… Johnny…


  Me despertó María muy suavemente. Con un beso. Había oscurecido. El cansancio me aplastaba contra la cama.


  —Johnny, los señores Reverter han llegado. Quieren hablar contigo.


  Parecía muy preocupada.


  —¿Los señores Reverter? —pregunté, mirándola con los ojos doloridos y entrecerrados.


  —Sí, los padres de Erreá. Quieren hablar contigo.


  Me incorporé en la cama. La cabeza me pesaba, pero ya no me dolía.


  —Otro fallo de Erreá —dije, con un ronquido—. Usaron el coche de su padre. Cuando miramos los papeles del Volvo, vi el nombre. Alfonso Reverter. —Cerré el puño—: Si alguien hubiera mencionado el apellido de Erreá en algún momento, o el apellido de sus padres, yo habría podido descubrirlos…


  María permanecía inexpresiva. Aquello, para ella, ya era agua pasada.


  Me dirigí al rincón donde había dejado mis ropas y me sorprendió ver en él mi bolsa de viaje, aquella que había perdido en mi barrio, durante la persecución en el mercado.


  —Vaya. Aquí está.


  —Claro —me explicó María—. Nos recogieron las bolsas y ahora nos las devuelven. Y, además, nos han comprado un montón de ropa. A ti, tres o cuatro pantalones vaqueros, de marca, y camisetas y camisas, todo de marca, y hasta zapatos. Erreá estuvo averiguando nuestras tallas. —Aclaró, en voz más baja—: Supongo que lo hacen para compensar.


  ¿Para compensar? —dije. Pensé: «Propina, calderilla»—. Esto, para ellos, es una limosna. Esto no les da ningún derecho. Ya me encargaré yo de compensar lo que me han hecho. Tú consígueme un vademécum y yo compensaré con creces lo que me han hecho. No te preocupes, que esto no quedará así.


  Me miró de reojo y un poco temerosa.


  —¿Pero nos quedamos las ropas que nos regalan o no?


  —Claro que nos las quedamos. Faltaría más.


  Sin embargo, para salir al encuentro de los padres de Erreá, me puse mi querido chándal mugriento sobre los bermudas y la camiseta que me había prestado Erreá y que ahora estaba acartonada por el salitre. Me calcé las gastadísimas zapatillas de deporte. Mientras me disfrazaba de mí mismo, María me confirmó las peores expectativas.


  Habían encontrado el Bounty a un par de millas de la costa, destruido a medias por una explosión y el consiguiente incendio. Entre la motora del Conde y la Zodiac de la Cruz Roja habían transportado los restos hasta el puerto. No había rastro de Erreá ni de Gustavo y Adolfo Brotons, los dos camellos fingidos. Pero estos dos se habían salvado a nado. Acababan de presentarse en la casa, maltrechos y compungidos. Estaban abajo, con los padres de Erreá.


  Me detuve, justo antes de abrir la puerta, para prestar atención.


  —¿Los dos camellos?


  —Sí.


  —¿Gustavo y Adolfo?


  —Brotons. Sí. Están abajo. Sí, acaban de llegar.


  Salí al pasillo.


  No sé si el grupo de abajo interrumpió la charla al verme a mí. Supongo que no, que llevaban ya largo rato sumidos en aquel oscuro silencio. Había muchas colillas en los ceniceros. El señor Reverter se encontraba derrengado en uno de los sillones, despeinado, se había quitado las gafas y las sostenía en la mano derecha con gesto desmayado. Era muy delgado y arrugado, llevaba una cuidada barba de pocos días, entrecana, y vestía de sport, pantalones de lino, camisa a cuadros, chaleco negro. Los ojos azules brillaban, húmedos, y miraban al vacío. No: me miraban a mí, pero parecía que miraran al vacío.


  La señora Reverter parecía mucho más vieja y deteriorada que él. Tenía la cara hinchada y enrojecida por el llanto y sollozaba, inconteniblemente, en brazos de uno de mis enemigos. Gustavo o Adolfo, no sé cuál de los dos. El Eulogio, el pelirrojo zanahoria. Ajeno a todo, el muchacho le susurraba palabras de consuelo.


  El otro, el moreno, falso Pedernales ahora sin bigote, no podía parar de moverse. Mientras yo bajaba las escaleras, estaba sirviendo café en primorosas tazas de porcelana. Luego, mientras yo hablaba al señor Reverter, se llevó las tazas sucias, reapareció con una bandeja de galletas y pastas, anunció que prepararía más café y volvió a salir corriendo. Se comportaba como alguien de la familia, más indispensable que la criada Herminia, sustituto de la dolorida dueña de la casa. No sé qué harían, sin él, en aquellas circunstancias.


  Me hubiera gustado escupirle a la cara. A él y al pelirrojo zanahoria.


  Hasta que ellos dos aparecieron, todo había sido más o menos aceptable. Pero ellos habían utilizado la fuerza: me habían retorcido un brazo, me habían tirado al agua, me habían abandonado en alta mar. Eso ya no son bromas. Son putadas.


  También estaban presentes Tito Remojón, ElAvui y Nines. Permanecían callados, invisibles, a la derecha, en un sofá, juntitos y abatidos.


  —Muchacho… —susurró el señor Alfonso Reverter—. Me han contado la broma que te han preparado mi hijo y estos zascandiles. Lo siento. Tengo que pedirte perdón en nombre de Ricardoalfonso, ya que él no está aquí para pedírtelo…


  Me hubiera gustado decirle que yo ya había llorado la muerte de Erreá. Lo hice en el mar, recordando sus últimas palabras, reconociendo que no era tan mal chico después de todo. Eso explicaría por qué, en aquel momento, ya no me quedaban lágrimas, ni siquiera una fórmula de pésame.


  —¿Qué pasó? —pregunté al pelirrojo, que era el único de los dos farsantes que paraba quieto.


  Este miró a su cómplice, que en ese momento llegaba con la bandeja de pastas. «¿Quién lo cuenta? ¿Tú o yo?». Con indiferencia de sordomudo, el alto y moreno notificó:


  —Voy a hacer más café.


  Y se batió en retirada. El pelirrojo se encogió de hombros y me resumió:


  —La llama del hornillo del camping-gas. Prendió en una cortina, con los zarándeos del barco. De pronto, el fuego se extendió a las maderas de la cabina. Se produjo una humareda tóxica que nos asfixiaba. Erreá quería apagar el fuego. Estaba obsesionado por unas latas de gasolina que había a popa. «Esto va a estallar», repetía. Adolfo y yo nos tiramos al mar. Lo perdimos de vista. Le gritamos: «¡Ponte el chaleco salvavidas, tírate, Erreá, tírate!». No sé… Luego, hubo una explosión…


  —¿Y cómo llegasteis a la costa?


  —Nadando.


  —¿Nadando? ¿Dos millas? —me asombré.


  —Nadando y descansando, haciendo el muerto. Animándonos, el uno al otro. Hemos estado dos horas en el mar. Hemos ido a dar parte y luego hemos venido aquí.


  El padre de Erreá se tapó los ojos con la mano izquierda. Luego, se los frotó fuertemente con dos dedos. Su actitud era tan teatral que casi resultaba grotesca.


  Yo todavía me estaba preguntando si toda aquella representación no formaría parte del bromazo. Suponía que no podía hacer más que despedirme, recoger mis bártulos y largarme de allí cuanto antes, y tenía la convicción de que eso sería lo más sensato. Pero algo en mí se resistía. Presentía que la historia aún no había terminado y que yo había de tener una intervención decisiva en el desenlace de los acontecimientos. Necesitaba que fueran así las cosas para poner a salvo mi amor propio.


  Bueno, pues entonces se me apareció mi hada madrina para complacerme. Estaba a punto de decir: «Bueno, pues yo me voy», cuando sonó el teléfono.


  La señora de la casa dio un saltito. Respondió el señor Reverter.


  —¿Sí?


  De momento, no quise escuchar. Pensaba preguntar a los dos falsos camellos: «¿Y la rubia? ¿Cómo se llamaba? Araceli. La del club de parapente». Pero no sabía cómo hacerlo. Me dirían: «Ah, sí, es amiga nuestra» y no llegaríamos a ninguna parte.


  El señor Reverter dijo:


  —¿Qué?


  Y lo dijo con tal viveza que la atención de todos se fijó en él. Le estaban diciendo algo terrible, algo que le hacía palidecer, que le ponía los pelos de punta, que lo petrificaba.


  —¿De mi hijo? —casi chilló. Y luego, inmensamente aliviado—: ¿Sí? ¿Sí? —Tapó el micrófono con una mano y, con aire pasmado, transmitió a su esposa la noticia—: ¡Han encontrado el cuerpo de Ricardoalfonso! ¡En una playa de aquí cerca!


  —¿El cuerpo? —gimió su esposa.


  —¡Está vivo! Sin conocimiento pero vivo.


  No obstante, el mensaje no terminaba allí. La persona del otro lado del hilo continuaba hablando.


  —¿Qué? —repitió el señor Reverter. Seguía desfilando todo un carrusel de emociones diversas por su rostro. Ahora, se le había desencajado de nuevo. Respiraba como si estuviera al borde de un ataque de asma. Repetía, en voz más baja, incrédulo—: Qué. —Se le dilataba la mirada. Estaba boquiabierto—. Pero… —Casi sollozó—: Pero yo no puedo reunir trescientos millones. Ni antes de las ocho ni nunca. Yo no tengo trescientos millones. Ni siquiera puedo vender el velero, se me ha quemado… —La voz del otro lado del teléfono insistía. La desesperación dio energías al señor Reverter, le hizo enrojecer—: ¡No podría reunir trescientos millones ni en un mes! ¡Ni en un año!


  La madre de Erreá sollozaba:


  —Oh, Dios mío, oh, Dios mío.


  El pelirrojo la abrazaba con fuerza. Fruncía el ceño, muy preocupado por lo que estaba escuchando.


  —¡No, no, por favor! —suplicó el padre de Erreá—. Deme un poco más de tiempo. Podré conseguir… creo que podré obtener cincuenta millones. —El que llamaba insistía, y se diría que apretaba un torniquete en torno al cuerpo del pobre hombre, que se retorcía con un malestar físico—: ¡No puedo más! ¡Setenta millones como mucho! —Soltó un grito desgarrador—: ¿Usted cree que regatearía con la vida de mi hijo de por medio? —Se resistía de nuevo a las exigencias del chantajista—: No puedo, no puedo, no podré. Cien, no. Ochenta. Ochenta como mucho… —Pero la línea se había cortado. Se abandonó sobre el sillón con gesto de absoluto desánimo—: No podré, no podré, no podré. —Nos dirigió a todos una mirada errática, desenfocada—: Han encontrado a Ricardoalfonso, en una playa, está con vida. Me piden cien millones, a cambio de no devolver su cuerpo al mar. Dicen que no se perdería nada, que no se juegan nada, que ya todo el mundo lo da por muerto… Y que si damos parte a la policía de esta llamada… —no se atrevió a concluir la frase. Añadió—: Me llamarán a las ocho con nuevas instrucciones.


  Consternación general. Nadie sabía qué decir. Yo fui el primero en reaccionar.


  —¿Era voz de mujer? —pregunté.


  —Sí.


  Di dos pasos hasta el señor Reverter, me agaché ante él. Puse mi mano sobre la suya y le miré fijamente a los ojos, como para hacer un juramento solemne.


  —Pague sin ningún miedo, señor Reverter. Yo recuperaré ese dinero, hasta el último céntimo. Se lo garantizo.


  Arqueó las cejas en un gesto interrogativo que yo no pensaba satisfacer. Eché una mirada al pelirrojo y a la señora Reverter, y otra al moreno, que estaba enmarcado en la puerta de la cocina. Y una tercera ojeada a Tito Remojón, a ElAvui y a Nines, que se habían medio incorporado en el sofá.


  —Vamos, María —dije, al fin. Y—: ¿Vienes, Nines?


  Nines se levantó de un salto y nos siguió, a María y a mí. Salimos a la terraza oscura, a la frescura vivificante del césped y la piscina. Nines me agarró de la manga.


  —Vaya un farol —dijo—. Algún carroñero que quiere aprovecharse de la situación.


  —No es un farol. —Cuando me pareció que no podían oírnos desde el interior de la casa, me detuve para hablar con ella—: Háblame de Gustavo y Adolfo. ¿De dónde salen? ¿Son parientes de los Reverter o qué?


  —No me dirás que sospechas de ellos —se escandalizó Nines.


  —Pues claro que sospecho de ellos.


  —Pero…


  —¿De dónde salen? —Quería transmitirle mi premura. Quería salir corriendo de allí cuanto antes. Y no quería que ella viniera conmigo.


  —Son… Bueno, son primos, de una familia de Sant Pau de toda la vida, los Brotons. Sus padres son amigos de los Reverter y de mis padres. De toda solvencia.


  —No trates de convencerme de que son inocentes. Dime: ¿crees que necesitan dinero?


  —Bueno… La familia Brotons… Ya no es lo que era, es verdad. La crisis les ha afectado mucho. Eran del sector del textil y hace tiempo que van de capa caída… —Se impacientaba Nines, a medida que se le ocurrían nuevos datos—. Si quieres verlo desde ese punto de vista, los Brotons antes se podían permitir lujos que ahora no se permiten. Antes, tenían un par de embarcaciones. Ahora ya no. Antes, los padres de Gustavo tenían una casa y los de Adolfo, otra. Vendieron una y todos viven en la misma. Pero los chicos no se privan de nada. Tienen moto, visten a la moda…


  —¿Toman drogas?


  Los ojos de Nines dijeron «Ay». Terreno resbaladizo. Claro que toman drogas.


  —Drogas de diseño en la Senda de los Elefantes —deduje—. ¿Y algo más?


  —No lo sé, Johnny, de verdad, no lo sé.


  María nos advirtió:


  —Vienen.


  Le dije a Nines, en voz baja:


  —Pégate al señor Reverter y no te apartes de él para nada. —El padre de Erreá ya estaba muy cerca. Los cuatro chicos y la señora Reverter se habían quedado en el salón y podía verles, al otro lado de las cristaleras, mirándonos con el alma en vilo. Grité de pronto, a la cara de Nines—: ¡Las cosas se harán a mi manera o no se harán! ¡O sea, que vete a la mierda!


  Nines no tuvo que improvisar ninguna respuesta. El señor Reverter se la ahorró.


  —¡Eh, chico! ¿Puedo hablar contigo a solas?


  —Claro.


  Miré a Nines, miré a María. El señor Reverter me marcaba el camino hacia el otro extremo del jardín, hacia la terraza que miraba al puerto. Me puso la mano sobre el hombro.


  —Muchacho… ¿Cómo te llaman? Flanagan, ¿no? Oye, Flanagan… —Se dirigió a María, por encima del hombro—: Ven tú también, muchacha. Ven.


  Yo eché una ojeada en dirección a Nines. La interpretó correctamente. Corrió hacia la casa. Ella sería el agente infiltrado en territorio enemigo.


  —Mira, mirad —decía el señor Reverter, con voz ronca—: todo esto es muy delicado…


  —Más de lo que usted se imagina, señor Reverter…


  —Eso es: es muy delicado. Por eso, quiero pedirte que vayas con cuidado. Mejor dicho: quisiera pedirte que no hagas nada. Me han contado que tienes aficiones de detective, que te gusta resolver casos policíacos y demás…


  Llegamos ante la puerta que daba a la cocina, por donde habíamos sacado el desayuno aquella misma mañana. El señor Reverter abrió esa puerta y nos hizo pasar a la cocina en penumbra. Se sentó en una silla. Parecía mucho más cansado que yo.


  —Dice usted que el caso es muy delicado —dije—. Todo caso de secuestro lo es. Porque, si el secuestrado conoce a los secuestradores, estos nunca podrán soltarlo con vida, ¿comprende?


  —¿Quieres decir que Ricardoalfonso conoce a los secuestradores? —se sobresaltó.


  —Sí.


  —¿Quieres decir que sabes quiénes son los secuestradores?


  —Sí.


  Mis afirmaciones le ponían muy nervioso.


  —¿Cómo vas a saberlo? ¡Dicen que han encontrado a Ricardoalfonso en una playa, donde estaba sin conocimiento! Debió de desmayarse después del esfuerzo de salvarse nadando. Lo han encontrado unos desconocidos…


  —Yo no me creo eso que le han dicho, señor Reverter…


  Me impacientaba. Y, en ese momento, se me escapó una mirada hacia la puerta, hacia la terraza, como para asegurarme de que ni Gustavo ni Adolfo podían oírme. Y el señor Reverter adivinó mis pensamientos.


  —Muchacho: comprendo que estés dolido por el bromazo que te han gastado. Estás resentido y crees que esos chicos son capaces de todo, pero…


  —Señor Reverter: están mintiendo. Le han dicho que el velero ardió porque la llama del hornillo del camping-gas encendió las cortinas. Pero ¿se ha preguntado usted por qué, para qué, encendieron el hornillo del camping-gas? ¿Es que pensaban calentar una lata de fabada? Tenían prisa por llegar a la costa y celebrar que yo me había tragado la bola. ¿A qué venía eso de encender el hornillo del barco?


  Mientras me escuchaba, el señor Reverter cerró los ojos, como si estuviera harto ya de escuchar la misma cantinela. Afirmaba con la cabeza. Se puso en pie, empleando en ello un gran esfuerzo y, cuando terminé, me indicó una puerta estrecha que había entre el frigorífico y uno de los rincones de la cocina.


  —Yo les he preguntado por qué habían encendido el hornillo. Y me han respondido satisfactoriamente. Ven, muchacho. Hay muchas cosas que tú no sabes. Quiero que veas algo. Si, después de lo que te voy a enseñar, continúas pensando lo que piensas, prometo hacerte caso.


  Al otro lado de la puerta, había oscuridad. Accionó un interruptor y se encendió una bombilla desnuda. El padre de Erreá nos indicó, a María y a mí, que le precediéramos. Entramos en una bodega muy grande y muy oscura, apenas iluminada por la bombilla anémica y por un rayo de luna que entraba por un minúsculo ventanuco elevado. Toda la pared de la izquierda estaba cubierta por una estantería interminable repleta de botellas de vino y champán. Había también un montón de leña, y un gran barril, y anaqueles con latas de conserva, y jamones y embutidos colgados del techo.


  —En el caso de mi hijo —decía el señor Reverter a mi espalda—, no quiero que intervengas para nada.


  Y, plas, cerró la puerta.


  —¡Eh!


  Giró la llave en la cerradura dos veces.


  —¡Eh! ¡Señor Reverter! ¿Qué hace?


  —¡No quiero que pongas en peligro la vida de mi hijo! ¡Me han advertido de que si avisaba a la policía o hacía algo le matarían! —gritó el padre desesperado, en una especie de lamento—. ¡Esto no es juego, chico! ¡Quédate ahí tranquilo! ¡Saldrás cuando todo haya terminado!


  Pegué la boca a la puerta, y me hice bocina con las manos para gritar:


  —¡Es usted quien está jugando con la vida de su hijo! ¡Señor Reverter! ¡Escuche! ¡Le diré todo lo que sé! ¡Escúcheme!


  Pero era inútil. El señor Reverter se había ido.


  —Tranquila —le dije a María, pasándole un brazo sobre los hombros—. Nines nos sacará de aquí. Sabía que nos sería de utilidad.


  Cinco minutos después, escuchamos que alguien hurgaba en la cerradura. Cris, cras. Se abrió la puerta. ¡Era Nines! Qué alegría. La empujaron al interior de la bodega, casi se cae de bruces, y volvieron a cerrar la puerta a sus espaldas. ¡Pam! Y cris, cras. Ahora éramos tres los prisioneros.


  —Vaya —comenté—. Tendremos que pensar algo.
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  Haciendo algo


  Antes de ponernos a pensar, Nines nos explicó cómo estaban las cosas fuera de nuestro encierro. Lo que yo me había imaginado: Gustavo y Adolfo, con la colaboración de ElAvui y de Tito Remojón, le habían calentado la cabeza al señor Reverter.


  Que si yo era un entrometido, que era un buscalíos, que siempre estaba metiendo la pata, que había complicado la vida de mucha gente con mis manías detectivescas. Los Brotons eran muy amigos de los Reverter y el padre de Erreá antes les daría crédito a ellos que a mí.


  Sí, les había preguntado para qué habían encendido el hornillo del velero, y le habían contestado algo tan terrible, tan escalofriante, que habían terminado de meterse al señor Reverter en el bolsillo.


  —¿Qué le han dicho? —preguntó María.


  —Que lo encendieron para calentar la mezcla, o sea, para meterse un pico. —Yo abrí tanto los ojos que casi se me caen al suelo—. Sí. Le han dicho que Erreá se chuta heroína, y que ellos también. Dice que le han enseñado señales que tenían en los brazos.


  María reaccionó como si se acabara de quemar con una plancha. Se tapaba la boca con las manos, se paseaba por la bodega en penumbra describiendo círculos.


  —Claro —proseguía Nines—: después de una revelación como esta, el señor Reverter cree que Gustavo y Adolfo no pueden estar ocultándole nada.


  —Una revelación como esta —abundaba yo— ofusca a cualquiera.


  —Le cruza los cables —me apoyaba María—, le funde los plomos, lo deja turulato. Después de una cosa así, te dicen que eres Mary Poppins y saltas por la ventana agarrada a un paraguas.


  —Y, ahora, el señor Reverter está preocupado por la vida de su hijo, pero también por el escándalo. Ya te dije que era muy sensible a los escándalos —me recordó Nines—. Cuando le dicen que tú eres un liante, él entiende que, si te deja suelto, mañana todo Sant Pau sabrá que tiene un hijo drogadicto.


  María daba patadas de exasperación en el suelo.


  —¡Por el amor de Dios! ¿Pero a quién se le ocurre encender un hornillo de camping-gas para calentar la mezcla? ¡En el cine lo hacen con un encendedor Bic y una cuchara…!


  —Pero eso el padre de Erreá no lo sabe.


  —Después del mazazo que le han pegado a sus neuronas —decía María—, lo raro es que sepa cómo se llama.


  —¿Erreá es drogadicto? —pregunté—. ¿Se pica?


  —No creo —dijo Nines.


  —Qué va —decía María—. Estuvo viviendo en casa. Me hubiera dado cuenta…


  —Lo que no me extrañaría —intervine—, es que Gustavo y Adolfo sí se pincharan.


  —¿Pero tú crees de verdad que son ellos los que han secuestrado a Erreá? ¿Pero cómo, si están aquí?


  Procedí a contarles mis sospechas.


  Me imaginaba a los dos Brotons sorprendidísimos cuando Erreá recurrió a ellos y les contó la gamberrada que quería gastarme. Imaginé que pensarían que podía ser divertido, un pasatiempo para empezar con buen pie las vacaciones, pero en seguida se plantearían qué beneficios podían obtener de ello. Si eran picotas, para pagarse su próximo chute, que el caballo es caro. Y, si no lo eran, para no tener la sensación de estar dando algo por nada, por no hacer el primo. Qué sé yo. Recordé que, en el momento en que figuraba que nos tenían que estar buscando, se fueron a tomar unas cervezas al bar del mercado. Probablemente fue allí, frente a las cervezas y las patatas bravas, cuando el pelirrojo le dijo al moreno algo así como:


  —Oye, ¿tú sabes la de pasta que tiene el padre del mierda este? —refiriéndose a Erreá.


  De este comentario surgió una idea, y de la idea el plan:


  —¿Te imaginas que, después del numerito del falso asesinato, el barco desaparece con nosotros y Erreá a bordo? Imagínate que alguien nos viene a buscar en una fueraborda…


  —Pero necesitarían cómplices —dijo Nines.


  De manera que les hablé de aquella mujer, Araceli, a la que fueron a ver a toda prisa. «¡Claro que podemos contar con Araceli! —había dicho el pelirrojo—. ¡Menuda es, si la conoceré yo! Es una tía muy viajada, que se ha metido en muchos negocios y ha salido mal de casi todos, pero nunca se desanima». Ella fue a recogerles en una fueraborda. Le pegaron fuego al velero y se fueron tan campantes a su escondite…


  —Pero eso significa —apuntó María, cada vez más nerviosa— que Erreá conoce a sus secuestradores…


  Ahí estaba el quid de la cuestión.


  —Eso significa que no pueden soltarlo, una vez hayan cobrado el rescate —dije.


  —¿Quieres decir que piensan matarlo?


  —Si lo sueltan vivo, solo tendrá que señalarlos. «Estos son mis secuestradores». En cambio, si le llevan a alta mar y le abandonan allí, probablemente su cadáver aparecerá al cabo de unos días en alguna playa, confirmando la historia del naufragio del Bounty. Su padre puede denunciar que le han extorsionado, pero toda la historia será muy confusa. De hecho, en estos momentos, la policía y la Cruz Roja del Mar ya deben de estar buscando su cadáver.


  —¡Dios mío, Flanagan! Perdona que recurra a un topicazo tan tremendo pero… ¡Hay que hacer algo!


  —¿Por qué te crees que estoy tan nervioso? —Me volví hacia Nines para preguntarle—: ¿Conoces una escuela de parapentes y de ultraligeros que se llama Aer-O-sky? —Y lo pronunciaba de distintas formas, para ayudarle a hacer memoria—. Aeroski, Aeroscay, Aerosquí, algo así.


  Nines cerraba los ojos, concentrándose.


  —Sí, sí, me parece que me suena pero… Sé que está cerca de aquí, pero no sé dónde.


  —En la caseta de información turística que hay en el paseo, tienen un plano que indica cómo llegar allí.


  —¿Es en ese sitio donde crees que tienen a Erreá?


  —Eso espero. Si no está allí, no sé dónde buscarlo.


  —Podría ser que te equivocaras, ¿verdad, Flanagan? —preguntó María con cautela—. Quiero decir que todo esto que dices son suposiciones. Podría ser que fueran unos pescadores los que hubieran encontrado a Erreá y que Gustavo y Adolfo no tuvieran nada que ver con el asunto.


  Preferí callarme. Claro que era una posibilidad, pero en ese caso yo no podría hacer nada.


  —Bueno, venga, hagamos algo. Los secuestradores han dicho que llamarían a las ocho de la mañana. Pero no tiene sentido esperar encerrados a que nos den las ocho. Es urgente que salgamos de aquí cuanto antes.


  —El señor Reverter se ha ido —nos explicó Nines—, a conseguir el dinero. No sé cómo se las apañará. Un sábado por la noche, todos los bancos están cerrados…


  —Hay mucho dinero negro guardado en cajas de caudales particulares —apunté—. Continúa.


  —De momento, afuera están montando guardia Gustavo y Adolfo. Ellos son los que me han encerrado. Gastan muy mala uva. Están muy nerviosos. Son los que han dicho que yo no era de fiar. Pero están muy cansados y han pedido a Tito Remojón y a ElAvui que los reemplacen dentro de un par de horas.


  —Claro: porque, en cuanto amanezca, Gustavo y Adolfo deberán estar montando la operación para cobrar el rescate. Eso nos da ventaja. Cuando vigilen Tito Remojón y ElAvui no se lo tomarán tan a pecho. Ellos no se juegan nada. ¿Qué hora es?


  —Las tres de la madrugada.


  —Tratemos de dormir un poco, hasta las cinco.


  Tratamos de dormir un poco. Fue inútil.


  —¿Duermes, María?


  —No.


  —Yo tampoco —susurró Nines.


  —¿Cómo haremos para salir de aquí? —preguntó María.


  —Solo se trata de que abran la puerta. Cuando lo hagan, como se abre hacia afuera, en cuanto hayan descorrido el pestillo, empujamos los tres con fuerza y salimos en tromba, pisoteando a quien haga falta. No podemos entretenernos en dar explicaciones. Zafarrancho de combate, que cada uno vaya a la suya. Nos encontraremos en Aer-O-sky.


  —¿Y cómo sabremos dónde está Aer-O-sky?


  —Ya te lo he dicho: en la caseta de información turística del paseo, hay un plano.


  —En todo caso, una escuela de parapente estará en las afueras, en la montaña. Necesitaremos algún vehículo para llegar hasta allí.


  —Es verdad. ¿Tienes tu moto, Nines?


  —Aparcada frente a esta casa.


  —Dame las llaves. Yo iré directamente desde aquí a la escuela de parapente. Vosotras tenéis que apañaros para llevar allí a la Guardia Civil.


  En la penumbra, la mano de María buscó mi mejilla y me la acarició. Casi inmediatamente, se durmió. Yo le besé la mano y me pregunté qué se había hecho de la pelirroja mujer fatal que hablaba utilizando frases de películas famosas. Dónde estaba la chillona, la provocativa, la ingeniosa María Gual que siempre me había irritado, o escandalizado, o hecho reír a carcajadas, pero nunca me había dejado indiferente. ¿Dónde estaba?


  La recordé crispada desde la llegada de Erreá al barrio. Desde mucho antes, tal vez. Con los nervios en tensión, más electrizada que nunca. Hasta el momento en que iba a tomarse aquellas cápsulas. De pronto, entro yo en escena, pego un manotazo a las capsulitas y María se transfigura. Como si la cuerda que estaba tan en tensión se hubiera roto al fin. Como si a partir de aquel instante, por alguna razón, hubiera empezado a verme con otros ojos. ¿Como salvador? ¿Como protector? ¿Era eso lo que necesitaba María? ¿Protección? La chica dura-mujer fatal-provocativa era, en realidad, una niña, una muchacha que solo buscaba hacerse querer.


  Me pregunté si aquella nueva María Gual me gustaba más que la anterior. No lo sabía. Pero sí notaba que me asustaba. Un lío con la María Gual anterior, la tontaina, inconstante e insolente María Gual, no comprometía a mucho y garantizaba diversión. Un lío con la María Gual necesitada de cariño y seguridad, me cargaba de responsabilidades, me amenazaba con sentimientos de culpa cuando no quisiera o no pudiera proporcionarle lo que necesitaba. Esa era la trampa que intuía ya desde el día que la besé en la pizzería. «Qué inmaduro eres, Flanagan». Y mientras pensaba en todo esto y me decía que tenía que haber una forma de salir de este nuevo problema en el que me había metido, me quedé dormido.


  —¡Eh, Johnny! —me despertó Nines—. ¡Que son las seis y media!


  Se había pasado la hora prevista. Ostras. Arriba. Bueno, todavía no era demasiado tarde. Si las cosas se habían desarrollado como esperábamos, en aquellos momentos estarían de guardia Tito Remojón y ElAvui.


  —¿Cómo vamos a conseguir que nos abran la puerta?


  —De momento, se lo pediremos con educación.


  Se lo pedimos con educación.


  —¡Eh, Tito! ¡ElAvui! ¡Eh! ¡Abrid la puerta, va!


  Golpeamos la puerta con los puños y antebrazos hasta que nos dolió todo el cuerpo.


  Luego, decidimos ablandar el corazón de Herminia, la criada.


  —¡Herminia! —gritábamos—. ¡Herminia!


  Al final, el nombre de Herminia terminó por perder sentido. Nos encontramos los tres con las bocas pegadas a una puerta y gritando «Herminia», y nos dio la risa. Estuvimos riendo como locos, y descansando un poco.


  Luego, recurrimos a trucos aprendidos en el cine y en las series de televisión. Gritamos: «¡Socorro, socorro, ha estallado un incendio!». Discutimos acerca de si era mejor decir «ha estallado un incendio» o «se ha declarado un incendio». Las dos opciones nos parecían igualmente inexactas. ¿Qué significa eso de que «se ha declarado un incendio»? ¿A quién se ha declarado? ¿Y luego qué pasó? ¿Le dieron calabazas? María Gual proponía que gritáramos «se ha perpetrado un incendio», pero le dijimos que los incendios no se perpetran. Solo se perpetran los atracos.


  Bueno, de todas formas daba igual porque tampoco nos hacían ningún caso.


  A continuación, gritamos que uno de nosotros había caído gravemente enfermo. «¡Tiene fiebre!», «¡Tose!», «¡Escupe sangre!», «¡Es el tifus!», «¡La malaria!», «¡La fiebre amarilla!». Creo que se notaba demasiado que no nos lo tomábamos en serio. Estoy seguro de que era cosa de la histeria. Estábamos como locos y necesitábamos bromear un poco para liberarnos de la tensión. Hasta que se nos hicieron las siete y cuarto y nos entró el corre-que-me-cago.


  Se estaba haciendo tarde. Ya que no nos abrían por las buenas, recurriríamos a otros métodos.


  Cargamos con tres troncos de leña de los más gordos y empezamos a atacar la puerta a la altura de la cerradura. Era una puerta sólida, pero pensé que no aguantaría mucho.


  ¡Bom, bom, bom! «Una, dos y…». ¡Bom, bom, bom! Los trompazos conmovían toda la casa.


  Tito Remojón y ElAvui también creyeron que la puerta no iba a soportar muchas embestidas. Corrieron hacia la cocina y suplicaron:


  —¡Por favor, no hagáiz ezo, que la vaiz a romper! ¡Va, porfa, eztaoz quietoz!


  Nos lo pedían como se pide a un señor mayor que se comporte correctamente en una boda. Durante un buen rato, no sabían qué hacer y la angustia que destilaban traspasaba la puerta y llegaba hasta nosotros. Resultó divertido hacerlos sufrir. Pero, al final, se les ocurrió algo. Les oímos desplazar el frigorífico, con gran esfuerzo. ¡Estaban tapiando la puerta! Les oíamos comentar: «Ahora, trae ese mueble, la cómoda del recibidor». Y arrastraban la cómoda del recibidor. Como la puerta se abría hacia afuera, nunca podríamos derribar una barricada como aquella.


  Nos vengamos insultándoles cruelmente. Los pusimos como trapos. Pensad en los peores insultos que se os ocurran y esos fueron los que les gritamos.


  Las ocho menos diez.


  El señor Reverter ya debía de haber regresado a casa, cargado de millones. Estaría en el salón, atento a la llamada telefónica. Maldita sea.


  —Tienen que abrir esa puerta. Ya lo creo que la abrirán.


  Agarré una botella de vino, me dirigí al ventanuco por donde ya entraba generosa luz de día, y la tiré al exterior. Transcurrieron dos segundos y escuchamos el estallido del cristal.


  —¿Pero qué haces? —me preguntaron las chicas.


  Sobraban las explicaciones. Era evidente. Si el ventanuco daba directamente sobre el puerto, pronto habría alguien preguntándose quién estaba tirando botellas de vino a las cabezas de los madrugadores. Si, en cambio, daba sobre las escaleras que bajaban desde la terraza de la casa hasta el muelle, tardaríamos un poco más, pero los efectos terminarían siendo los mismos. Otra botella, y otra y otra. Y las chicas se pusieron a ayudarme de inmediato. Y otra botella, y otra. Había cientos, tal vez miles. Tarde o temprano, alguien se preguntaría quién era el responsable de aquel desaguisado.


  —¡Pero le podemos dar a alguien en la cabeza! —protestó Nines.


  —Ahora ya no. Ahora, el muelle debe de estar lleno de gente tratando de agarrar las botellas al vuelo, antes de que se rompan.


  En todo caso, no conseguían atraparlas. Cada botella que salía por el ventanuco era una nueva explosión cristalina. Y nos imaginábamos un río de vino tinto deslizándose hacia el mar, tiñendo las aguas del Mediterráneo.


  También se oían voces, en el puerto.


  En seguida, escuchamos alboroto al otro lado de la puerta, en la cocina. ¡Lo habíamos conseguido!


  —¡Atentas! ¡Preparadas para salir en tromba! Embestid a los estómagos con las cabezas por delante.


  La voz del señor Reverter:


  —¡Estáis locos! ¡Completamente locos! ¡Dejad de hacer eso! ¡Os denunciaré! ¡Tendréis que pagármelo! ¡Estáis tirando millones de pesetas por la ventana!


  —¡Casi son las ocho, señor Reverter! ¡Dentro de un momento le llamarán los secuestradores! ¡Y, mientras esté hablando por teléfono, se presentará la Guardia Civil! ¡A ver qué les cuenta entonces!


  —¿Secuestradores? —tronó una voz gruesa, que no me era desconocida—. ¿Qué es eso?


  —Es un chico que se ha vuelto loco, sargento —explicó el señor Reverter, notablemente azorado.


  —¡Ahí afuera está el sargento de la Guardia Civil! —exclamó Nines.


  —¡El Pedernales!


  —… Por eso lo hemos encerrado. Porque está muy excitado, es peligroso…


  —¡Abra esa puerta inmediatamente! —exigió la voz gruesa—. ¡Quiero escuchar lo que ese chico tenga que decir!


  Desplazaron los muebles. La cómoda. El frigorífico. Se abrió la puerta. En ella estaba enmarcado el sargento Pedernales. Le di una oportunidad:


  —¿Es verdad que quiere escuchar lo que yo tenga que decir?
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  Solo ante el peligro


  En cuanto me vio, el sargento Pedernales cambió automáticamente de opinión y decidió que no quería escucharme.


  Me había reconocido, por supuesto. El loco de la denuncia falsa, el demente que deliraba traficantes de droga asesinos, el psicópata que experimentaba un placer morboso llamándole «asqueroso y repugnante» diecinueve veces seguidas. El neurótico del vídeo insultante. En suma: el cuello que soñaba retorcer desde nuestro primer encuentro.


  Aunque yo entonces todavía no me había enterado de todos los pormenores, podía comprender que el sargento Pedernales no guardara un buen recuerdo del día anterior. La última vez que lo había visto, el pobre guardia se encontraba encogido bajo la lluvia de golpes que la señora Forner le propinaba con una pesada herramienta. No había terminado allí la cosa. Resultó que la señora Forner, además de propietaria de la tienda de antigüedades El Castillo, era la esposa del alcalde del pueblo, sumamente influyente en la comarca. Después del incidente de la furgoneta, le faltó tiempo para telefonear al máximo responsable de la Guardia Civil en la provincia y, cinco minutos después, una voz bronca e insultantemente autoritaria había vaticinado al sargento Pedernales la degradación, la suspensión de empleo y sueldo y hasta la crucifixión.


  Todo ello había convertido al sargento Pedernales en uno de esos dioses paganos a los que hay que ofrecer sacrificios sangrientos para aplacar su ira.


  —¡La madre que lo parió! —aulló, con una intensidad que superaba en muchos decibelios la normativa acústica dictada por el excelentísimo ayuntamiento del pueblo.


  —¡Al ataque! —grité.


  María, Nines y yo embestimos tal como habíamos planeado. Las cabezas gachas, directas a los estómagos, en tropel, en plan estampida de búfalos.


  Por pura casualidad, mi cabeza fue a encajarse en el corpachón del bravo sargento Pedernales. Cayó de espaldas, me agarró de la ropa, tropezó con el padre de Erreá, quien a su vez tropezó con una mesa, y caímos los tres catastróficamente en mitad de la cocina. María me plantó el pie en mitad de la espalda y se precipitó directamente en brazos de Eulogio, que la atrapó con fuerza. Yo me debatía como una fiera, sentí cómo se desgarraba mi viejo chándal y me sofocó la seguridad de que no podría escapar.


  El sargento Pedernales se puso en pie y me levantó de un tirón.


  —¡Es verdad que está loco! —gritaba—. ¡Es verdad que está loco de atar!


  Entonces, intervino el señor Reverter.


  —¡Suéltelo! —le ordenó—. ¡Suéltelo! ¡Le está haciendo daño!


  Me salvó el inesperado chillido de Nines. Súbitamente, sin razón aparente, la muchacha emitió un sonido tan agudo que se diría que un taladro te penetraba por la oreja y te hacía cosquillas en el núcleo del cerebro. Fue un chillido que hizo vibrar los cristales, que descolgó los cuadros de las paredes, que hizo que se levantara mar gruesa, que mató de un infarto a media docena de gaviotas.


  … Y que consiguió que Pedernales, sobresaltado, pegara un brinco y me soltara.


  —¿Pero qué es eso? ¿Qué le hacen? ¿Qué le ha dado?


  Eché a correr.


  Escuché la voz del señor Reverter, haciéndose oír por encima de la sirena:


  —¡Que se escapa! ¡Agárrele! ¡Agárrele, que es peligroso!


  Y el aullido apocalíptico del sargento Pedernales:


  —¡Coge a las chicas, Eulogio! ¡Yo me encargo del chaval! —Me puso los pelos de punta pensar lo que debía significar para él, en aquellos momentos, el verbo «encargarse».


  Salí a la terraza, crucé el jardín, troté por el césped, bordeé la piscina, alcancé la verja. Gané la calle. Con rápida y certera ojeada, localicé la Honda Vision de Nines, aparcada en la acera de enfrente. Tenía la llave en el bolsillo, pero no me detuve a ponerla en marcha, porque no tenía tiempo que perder. Me lancé a toda carrera, por la calle en pendiente. Me reía al pensar en el señor Reverter gritando, primero, «¡Suéltelo! ¡Le está haciendo daño!» y, luego, «¡Agárrele, que es peligroso!». No era tan incoherente. El señor Reverter estaba esperando la llamada telefónica y no quería que el sargento la escuchara. El mejor sistema para alejarlo de su casa era haciendo A) que me soltara, para que yo escapase, y B) que me persiguiera y se alejara del aparato telefónico. Como era el caso. Perfecto, señor Reverter. Ahora, me tocaba a mí despistar al representante de la ley y el orden.


  —¡Muchacho, ven aquí, haz el favor! ¡Muchacho! —En realidad, no me llamaba «muchacho» ni utilizaba la fórmula «por favor». Debo reconocer que, entre jadeo y jadeo, utilizaba gran cantidad de palabras malsonantes, pero el espíritu de su mensaje venía a ser este, más o menos.


  Yo le llevaba ventaja, unos treinta o cuarenta metros, pero de nuevo desconfiaba de mi capacidad de ganar por piernas a alguien impulsado por pasiones tan feroces. Además (no lo olvidemos) debía de llevar encima su arma reglamentaria. Eso sin contar con que apareciera algún transeúnte deseoso de convertirse en un héroe echándole una mano a la autoridad. Claro que, a aquella hora de la mañana, apenas si circulaba gente por la calle.


  Doblé la primera esquina, derrapando como un coche deportivo, y me vi ante una calle larguísima y relativamente estrecha, encajonada entre las verjas de casas unifamiliares con patio delantero y el altísimo muro que resguardaba el jardín de una imponente mansión. Cuatro metros de muro, o más, coronados por largas y curvas púas metálicas. Aparcada sobre la acera, una furgoneta blanca.


  La inspiración cayó sobre mí como la luz cenital sobre un cantautor en el escenario. Cosa de un segundo. Me arranqué la desgarrada camisa del chándal por la cabeza, al tiempo que trepaba al techo de la furgoneta utilizando el guardabarros y el capó como escalones. Me despedí del pedazo de tela harapiento que en tantas aventuras me había acompañado, lo enganché en una de las púas oxidadas y amenazantes que coronaban el muro, salté a la acera y me quedé, quieto y oculto, en el estrecho espacio que quedaba entre el vehículo y el muro.


  Un microsegundo después (aproximadamente), el sargento Pedernales doblaba la esquina y subía la cuesta, jadeando, roncando y bufando. Oí cómo frenaba su carrera. Un breve instante de silencio, consagrado a la reflexión: «No ha tenido tiempo de llegar a la otra esquina. Se ha escondido». Luego, su mirada debió de prenderse en lo alto del muro. La pieza del chándal en los pinchos. Tal vez también reparó en las pisadas de mis zapatillas en el guardabarros, el capó y el techo de la furgoneta. El caso es que no lo dudó ni un instante. Pensó: «Si ese chiquillo ha podido hacerlo, yo también» y, sin tomar carrerilla ni nada, se encaramó a la furgoneta y pretendió saltar el muro.


  No sé si la furgoneta era demasiado pequeña, o el muro demasiado alto, pero juraría que la proeza era imposible.


  No pude ver el salto, pero escuché el alegre «¡Hop!» con que se animaba el sargento. A continuación, desveló mi curiosidad un extraño murmullo interrogativo. Algo así como un «¿Ooooh? ¿Oooooh?», con oes cada vez más agudas y desesperadas.


  Me asomé, por si podía echar una mano.


  Casi lo había conseguido. Estaba en lo alto del muro, tieso como una tabla de planchar, con la cintura a la altura de la batería de pinchos, a los cuales se agarraba con las yemas de los dedos, apuntalado precariamente con las puntas del zapato, en un «me caigo-no me caigo, me los clavo-no me los clavo» cuya visión irritaba la vista. Consideraba su situación con los ojos desorbitados y la boca fruncida emitiendo aquel sonido primigenio, cada vez más agudo y frenético: «¿Ooooh? ¿Oooh? ¿Ooh? ¿Oh? ¿Oh-oh-oh-oh?». Se le había enganchado el cinturón del pantalón de su uniforme en una de las púas oxidadas, que ahora mismo amenazaba un punto de su humanidad situado cuatro dedos por debajo del ombligo.


  Ostras, yo solo quería despistarle, no pretendía que se matara. Me dije: «Lo salvaré de esta situación tan embarazosa y me quedará eternamente agradecido por ello, y se olvidará de antiguas rencillas».


  Me subí a la furgoneta y exclamé:


  —¡No se preocupe, sargento! ¡Yo le sacaré de aquí!


  Al verme, tuvo una sacudida de pánico, pegó un chillido horripilante («¿¿¡Ooooooh!??») y perdió el tricornio y el equilibrio.


  Trazó una escalofriante pirueta por encima de las garras afiladas y herrumbrosas, y se hubiera precipitado de cabeza al jardín del otro lado de no ser por la púa que había trabado el cinturón. Desde la atalaya del techo de la furgoneta, pude contemplar, alarmado, cómo la punta retorcida horadaba y rasgaba calzoncillos blancos y pantalones verdes, y cómo el sargento quedaba colgado sobre el vacío, braceando y pataleando y mirándome con ojos asesinos.


  —¡No se mueva de ahí! —le aconsejé—. Yo le ayudo.


  —¡No me toques! —aulló, con expresión de hereje torturado por la Inquisición.


  Nada horrorizaba más al pobre hombre, en aquellos momentos, que mi proximidad. Noté que le producía un pavor supersticioso. Convencido de que yo era un loco peligroso, debía de estar esperando que, de un momento a otro, sacara del bolsillo una sierra mecánica y me dedicase a cortar unos taquitos de sargento. Presa del pánico, en lugar de agarrarse a los otros pinchos y efectuar algún sensato ejercicio de salvamento, continuaba pataleando y braceando, y repitiendo «¡No me toques, no me toques!», con fervor fanático.


  —¡No me toqueees!


  Y no le toqué. Juro que no le toqué. Muy al contrario, di un paso atrás y empecé a planear mi retirada en cuanto vi que dos perrazos monstruosos (probablemente doberman con dentaduras de acero inoxidable) aparecían debajo del pobre hombre, ladrando y gruñendo, ferozmente decididos a defender su territorio.


  Yo no sé con que material habían fabricado el cinturón del sargento Pedernales. Creo que era de papier máche, o de chicle. Seguramente, se lo compró en una tienda de esas de Todo a Cien. El caso es que, inesperadamente, se rompió.


  De pronto, vi al sargento cayendo con la cabeza por delante en dirección a las fauces de los dos monstruos. Debido a la caída, la maldita punta causante de su desgracia rasgó el pantalón desde la cintura hasta los pies y retuvo los viejos calzoncillos, hechos tirones y el culo blanco, radiante, planetario, se alejó de mí. Irremediablemente y a toda velocidad.


  El batacazo contra el parterre de violetas fue descomunal pero me parece que el sargento no le prestó demasiada atención. Todos sus sentidos estaban atentos únicamente a las dentaduras de los perros guardianes y, en cuanto entró en contacto con las flores, pareció que rebotaba en una cama elástica, se puso milagrosamente en pie y salió corriendo en cualquier dirección, dejándose los últimos restos de pantalón entre los incisivos de los doberman.


  Más tarde me enteré (porque la anécdota pasó a enriquecer las efemérides de Sant Pau) que la mansión cuyo muro había saltado el sargento Pedernales pertenecía ni más ni menos que al excelentísimo alcalde del pueblo.


  La señora Forner, esposa del alcalde y propietaria de la tienda de antigüedades El Castillo, se levantaba temprano cada día para broncearse, porque opinaba que el sol del mediodía era demasiado fuerte y sumamente cancerígeno. Aquella mañana, estaba tendida sobre el césped, junto a la piscina, ataviada únicamente con la parte inferior del biquini, cuando empezaron a ladrar Stan Laurel y Oliver Hardy, sus dos queridos doberman. Los ladridos eran tan insistentes que la señora se puso en pie, aprensiva, temiendo que hubieran encontrado una rata y que estuvieran jugueteando con ella. La señora Forner temía que irrumpieran ante su vista trayendo como trofeo una gran rata muerta y descuartizada.


  Pero no fue una rata lo que la sorprendió, sino un sargento de la Guardia Civil, desprovisto de ropa de cintura para abajo, que apareció corriendo entre los setos.


  La señora Forner no se fijó en que el pobre hombre iba mirando hacia atrás y que su locura era motivada por el acoso de Stan Laurel y Oliver Hardy. Para ella, el sátiro semidesnudo no podía tener más que un objetivo. Y, si chocaron sus cuerpos con violencia, la señora Forner nunca calificaría el topetazo de accidente sino de agresión sexual, de intento de violación.


  Topetazo, chillido escalofriante y los dos cuerpos fueron a parar a la piscina con tremenda salpicadura.


  Contaron más tarde en el pueblo que, desde una ventana de la casa, el excelentísimo alcalde de Sant Pau, salió a defender a su señora esposa con lo primero que encontró: un hacha medieval de doble filo que adornaba el salón. Y que, al verse amenazado por el hacha, el aturdido sargento, chapoteando todavía en el agua, sacó su pistola reglamentaria con intenciones meramente disuasorias.


  Por suerte, la pistola mojada no se disparó y el hacha cayó al fondo de la piscina sin cortar nada. A una orden del excelentísimo alcalde, Stan Laurel y Oliver Hardy se lanzaron al agua con la intención de comerse crudo al advenedizo. Y dicen que el advenedizo sargento de la Guardia Civil emergió del agua, cruzo el jardín y la casa y salió por la puerta principal sintiéndose afortunado por haber salvado la vida.


  Pero las cosas nunca son únicamente blancas o negras. Salvó el pellejo, sí, pero a un cierto precio. Y es que la puerta principal de la mansión daba a una populosa calle repleta de bares y tiendas, notablemente concurrida. Dicen que causó admiración la presencia de un representante de la autoridad, enajenado, pistola en la mano, galopando como si tuviera un enjambre de avispas pegado a su trasero desnudo.


  Pero todo esto ya no iba conmigo.


  Para entonces, yo ya había llegado al paseo de los robles y le estaba dando una ojeada al anuncio de la escuela de parapente y ala delta Aer-O-sky.


  Me aprendí de memoria el recorrido de flechas rojas que indicaba cómo llegar allí. No era difícil. Había que salir del pueblo precisamente por la calle ascendente que pasaba por delante de la casa de los Reverter. Al parecer, por allí se desembocaba a una carretera principal que bordeaba la costa y, a la altura del kilómetro doce, un desvío a la izquierda conducía directamente a la escuela.


  La Honda Vision de Nines me esperaba ante la casa de los Reverter. Con la ayuda de las llaves que la chica me había dado, desbloqueé la dirección de la moto y la puse en marcha. Mientras lo hacía, sentía el estómago en un puño y las rodillas temblorosas, ante la perspectiva de que el señor Reverter o cualquiera de los amigos de Erreá pudieran sorprenderme en ese momento.


  Cuando me alejé de la casa, la sensación de miedo atroz fue provocada por el hecho de que era la primera vez que conducía una moto. No era exactamente lo mismo que ir en bicicleta, como yo había calculado. Aquel cacharro parecía poseer vida propia y se empeñaba en tomar las curvas del modo más peligroso posible. Se arrimaba imprudentemente a los precipicios que se abrían a la derecha y tenía una exasperante tendencia a pegarse a los coches que compartían la ruta con nosotros.


  Como estaba previsto, salí del pueblo, encontré la carretera principal, asfaltada y, a la altura del kilómetro doce, vislumbré un camino de tierra que se abría a la izquierda ilustrado con la indicación Aer-O-sky. Sobre el rótulo, alguien había clavado con chinchetas un papel donde había escrito con rotulador: «Temporalmente cerrado por reformas».


  ¿Cerrado por reformas en estas fechas, que es cuando más negocio hacen este tipo de negocios? Qué raro.


  Aunque cada vez parecía que dominaba mejor mi montura, la sensación de terror visceral no me abandonó. El siguiente motivo de inquietud fue la perspectiva de una equivocación. ¿Y si las cosas no habían sucedido como yo suponía? ¿Y si Gustavo y Adolfo y su amiga Araceli no tenían nada que ver con el secuestro?


  Detuve el motor mucho antes de llegar a mi objetivo. No quería alertar a nadie de mi llegada. Dejé la moto acostada detrás de unos matojos y continué la ascensión a pie. Subía y subía hacia la cima de un monte. La vista era cada vez más formidable. El día era hermoso, el sol refulgía sobre el mar.


  Y el miedo continuaba estrujándome las vísceras mientras subía y subía, y sudaba, y entonces el motivo de mi inquietud ya no era la posibilidad de un error, sino todo lo contrario. ¿Y si las cosas habían sucedido precisamente como yo suponía? ¿Y si Gustavo y Adolfo y su amiga Araceli tenían prisionero a Erreá y estaban cobrando en aquel preciso instante el rescate pagado por el señor Reverter?


  ¿Qué se suponía que podría hacer yo, si ese era el caso?


  Estaba solo.


  Solo, cansado y sudoroso.


  ¿Qué pensaba que podía hacer yo?
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  La pieza suelta


  Todo iba encajando: el cierre temporal del club por reformas era como el cartel de «No molesten» colgado del pomo de la puerta. Eso tenía que significar algo, seguro.


  Pero a medida que las piezas se juntaban, aumentaba mi sensación de que había una que no encajaba. ¿Cuál?


  Mientras avanzaba penosamente por la empinada carretera polvorienta, se me ocurrió que la mejor forma de cobrar el rescate del secuestro era precisamente con la ayuda de un ultraligero, uno de esos frágiles artefactos con alas y un motor de 50 cc para uso individual.


  Fantaseé.


  De día, desde el cielo, el secuestrador (o la secuestradora: digamos Araceli) podría controlar que no hubiera policías de paisano o sospechosos observadores por los alrededores. Y, si los había y la sorprendían, siempre cabía la posibilidad de simular que estaba participando, con la ayuda de su ultraligero, en la búsqueda del desaparecido Erreá en el mar.


  Esa posibilidad dirigió mi imaginación hacia el mar.


  Fantaseé más todavía.


  Imaginé que Araceli, la secuestradora, había dicho al señor Reverter que fuera mar adentro, en una barca, él solo, con los cien millones del rescate. Desde el cielo, ella se encargaría de comprobar su soledad. Luego, el padre de Erreá debería poner en el agua dos boyas unidas por una cuerda algo larga y, atada a la cuerda, la bolsa del dinero. En un vuelo rasante en ultraligero, a Araceli le bastaría un cabo con un gancho en su extremo para pescar la cuerda y salir volando con el botín. Llegaría a tierra mucho más de prisa que el señor Reverter. Y, si tenía un coche esperando con el motor en marcha, ella y sus cómplices podrían llegar a la frontera, o al aeropuerto, mucho antes de que la policía pudiera siquiera reaccionar.


  Todo encajaba. Y, sin embargo…


  Juraría que había una pieza que no pertenecía al mismo rompecabezas.


  El camino de carro se interrumpía frente a una abertura practicada en un murillo de apenas un metro de altura, hecho con losas de pizarra. Me vi de pronto ante él, al descubierto, al salir de una curva flanqueada de árboles. Sobresaltado, busqué refugio entre matorrales y me agaché para reconocer el terreno.


  Más allá del murillo, a unos doscientos metros, distinguí dos edificaciones muy distintas entre sí. Una, la más cercana, era una especie de hangar de construcción reciente, con techumbre de fibrocemento y una gran reproducción del anagrama de Aer-O-sky en la pared blanca más visible desde el lugar donde yo me encontraba. Deduje que allí dentro debían de encontrarse los aparatos y el taller de reparaciones.


  Detrás, una antigua y sólida masía, de tres pisos, con paredes formadas por grandes bloques de piedra a la vista, con tejado rojo y chimenea, debía de albergar las oficinas y tal vez la vivienda.


  Alrededor de ambos edificios, una amplia explanada desde la que se podía contemplar la infinita extensión del Mediterráneo y por la cual, en un día normal, andarían correteando los alumnos agarrados a sus parapentes, a sus alas delta o a los mandos de los ultraligeros, ansiosos por emprender el vuelo. Pero aquel no era un día normal.


  Me desplacé, en cuclillas, hasta el muro de pizarra y, parapetado tras él, a gatas, avancé hasta unas rocas que, más allá, habían de ocultarme. Desde aquel observatorio, distinguí al fin a los dos pijeras, Gustavo y Adolfo, el pelirrojo y el moreno, que nunca supe quién era quién. Estaban en la puerta de la masía, fumando y hablando distraídamente mientras mantenían sus miradas fruncidas y fijas en el horizonte.


  Bingo. Mis deducciones eran acertadas. Gustavo y Adolfo, principales protagonistas del asunto. Oteando el cielo porque, de un momento a otro, debía materializarse en él el ultraligero pilotado por Araceli, que vendría enarbolando una bolsa llena de billetes de banco. Incluso se veía un coche, aparcado frente al hangar: el conocido Autobianchi de Araceli. Juraría que tenía el motor en marcha y que estaba impaciente por llevar a su dueña y socios camino de la frontera. O sea que bingo. ¿Cuál debía de ser la pieza que no encajaba en el rompecabezas?


  Me desplacé de nuevo, bordeando el muro, hasta que conseguí que las edificaciones me ocultaran a Adolfo y Gustavo. En el momento en que saltaba el muro y corría cautelosamente hacia la sombra de la masía, se me ocurrió que tal vez fuera yo la pieza sobrante.


  Se me ocurrió preguntarme qué demonios estaba haciendo allí.


  Iba a rescatar a Erreá, me dije. Y, automáticamente, me invadió el desánimo. A la sombra del viejo edificio, pegada mi sudorosa espalda al muro, mientras jadeaba como si llevara horas levantando pesas, me sobrevino la seguridad de que Erreá ya debía de estar muerto y enterrado desde hacía horas. Siendo Gustavo y Adolfo sus raptores, él los conocía. No se podían permitir el lujo de dejarlo con vida porque acto seguido los denunciaría. Se me secaba la garganta y me daba vueltas la cabeza solo de pensarlo.


  Le matarían. Tenían que matarlo y no había motivo para que esperasen a sacrificarlo en el último momento. ¿O sí?


  «¡Vamos, Johnny, no te pongas trágico! —protestaban voces angustiadas en mi interior—. No lo matarán hasta que sepan si su padre ha pagado». En caso de que el señor Reverter no hubiera podido reunir todo el dinero, o de que hubiera querido tenderles una trampa, necesitarían la presencia del hijo para apretarle de nuevo las tuercas. No estaba seguro de que eso tuviera que ser necesariamente así, pero me forzaba a creerlo para darme ánimos, para dar sentido a mi imprudencia.


  Entonces, llegó a mis oídos el petardeo impertinente de un motor. Pegué un brinco. Llegaba Araceli. Si llegaba con el dinero, pronto escucharíamos cómo gritaba su alegre consigna. «¡Ya hemos cobrado, chicos! ¡Ya podéis liquidar a Erreá!».


  Sacudido por una ligera y pertinaz descarga eléctrica, miré en todas direcciones, buscando una forma de entrar en la casa. Por encima de mi cabeza, había un viejo balcón de piedra apuntalado por vigas gruesas y firmes. Di algunos saltos, tratando inútilmente de alcanzarlo con las puntas de los dedos, con la peregrina idea de auparme luego hasta él. A continuación, afiancé mis pies en el marco de madera de una ventana que había al nivel del suelo y probé a escalar la pared, agarrándome a las rocas más sobresalientes. Fue en vano. Casi me caigo de culo.


  Y, al retroceder trastabillando, me fijé en la ventana que había al nivel del suelo.


  Estaba abierta.


  Me puse de rodillas y miré al interior. Vi un sótano muy grande donde los trastos viejos y el taller de bricolaje convivían agradablemente dispuestos por una mano cuidadosa. En la pared de enfrente, había un somier, y un par de muebles desvencijados, un espejo, un baúl y una lámpara de pie rota, pero no parecía que estuvieran recubiertos por el polvo característico de estos lugares. A mi derecha, una pesada mesa de madera y, en la pared de enfrente, un interminable panel cubierto de todo tipo de herramientas.


  Al fondo había un punto de luz. Un pasillo. Puertas.


  Sin duda, aquel era el lugar ideal para encerrar a personas secuestradas.


  Introduje los pies y las piernas, hasta la cintura, por el ventanuco. No llegaba al suelo. Tenía que descolgarme con mucho cuidado. Y, mientras lo hacía, me preguntaba si había quedado claro que, en aquellos mismos instantes, la misión de Nines y María consistía en buscar la ayuda del Séptimo de Caballería y dirigirla hacia la escuela de vuelos sin motor. Me horroricé un poco cuando no conseguí recordarme diciendo exactamente eso a nadie. Estaba casi seguro de que yo no había dicho: «Id en busca de ayuda y venid a salvarme al club Aer-O-sky». Y sí que recordaba, en cambio, a Pedernales (¡ay!) gritando: «¡Eulogio, coge a las chicas!».


  Qué difícil resultaba descolgarse al interior del sótano: ahora todo el peso del cuerpo colgaba de mis axilas. Me encontraba sudando y gimoteando, y pataleando, y además imaginaba a Nines y a María tumbadas al sol, tomando coca-colas, escuchando música, contemplando el mar y tranquilizando al personal con promesas del estilo de «Dentro de unos minutos, llegará Flanagan y veréis cómo lo ha arreglado todo».


  Y el petardeo zumbón ya sonaba sobre nuestras cabezas.


  Me solté al fin. Me golpeé en la barbilla con el antepecho y caí sobre un montón de escobas y paquetes y frascos de productos de limpieza. El estruendo me pareció ensordecedor.


  Contuve la respiración. O, mejor dicho, sufrí una especie de ataque de locura. Tuve la necesidad de ponerme en pie de un salto y eso aumentó considerablemente el cataclismo. Al fin, me quedé quieto.


  Nadie me había oído. Nadie podía haberme oído si Gustavo y Adolfo estaban fuera, recibiendo a Araceli, que montaba su estrepitoso ultraligero.


  Solo una persona podía haberme oído, y era Erreá, si es que estaba prisionero dentro de la casa. Y, si estaba prisionero dentro de la casa, tenía que encontrarse en aquel sótano.


  —¡Erreá! —susurré inmediatamente, mirando en torno—. ¡Soy Flanagan! ¡Erreá! ¿Estás aquí?


  Callé de inmediato. Tenía la sensación de haber estado chillando desaforadamente contra mi voluntad. ¿Qué ocurría? ¿El eco?


  No. Era que había cesado el petardeo del motor del ultraligero. ¿Me habrían oído?


  Según mis cálculos, en aquel momento Araceli, Gustavo y Adolfo estaban bailando una polca en torno a los billetes del señor Reverter. Era cuestión de segundos que a alguno se le ocurriera que todavía quedaba algo desagradable por hacer. Frente a mí, a la izquierda de la estancia, había una escalera ascendente que se interrumpía en un rectángulo de luz abierto al resto de la casa.


  Por allí aparecerían de un momento a otro Gustavo, Adolfo y Araceli, armados con pistolas y dispuestos a acribillar a Erreá.


  Había algo que no encajaba.


  Pero, por si acaso, más valía impedirles el paso por aquel acceso. Pensé en cerrar la trampa y atarla con un cordel o un alambre.


  Eso sería una buena idea siempre que Erreá estuviera encerrado en el sótano. De lo contrario, sería una estupidez.


  Me encontraba en mitad del sótano, dando dos pasos hacia la escalera, cuatro pasos hacia la mesa de bricolaje, experimentando desagradables urgencias fisiológicas y con la rara sensación de que me temblaba el esqueleto.


  —¡Erreá! —repetí, en un enérgico susurro.


  Pensé: «Acabemos de una vez». Mi respiración se parecía mucho a los estertores de una persona a la que acaba de atropellar un camión.


  —¡Erreá!


  Entonces, se produjo un ruido extraño en el pasillo, un roce, un golpe de algo blando y pesado contra la pared, algo así. Me dirigí hacia allí. Había tres puertas y ninguna de ellas tenía cerradura. Pero no importaba: Erreá podía estar atado y amordazado.


  —¿Erreá?


  Abrí una de las puertas. Me encontré con pilas de cajas de cartón y una mesa con una cafetera melita y vasos de cartón.


  La segunda puerta se me resistió. Empujé. No se abría.


  —¿Erreá?


  Al otro lado, escuché otro ruido. Como las patas de una silla al arrastrarse por el suelo. ¡Allí estaba Erreá! Sin duda, inmovilizado y acallado por una mordaza.


  —¡No te muevas, Erreá, no te preocupes, en seguida te saco, soy Flanagan, no tienes nada que temer!


  Corrí a la mesa de bricolaje. No había alambre pero sí un largo cordel. Me precipité a las escaleras, agarrotado por el pánico de encontrarme de manos a boca con uno de los secuestradores.


  Con dedos nerviosísimos, frenéticos, inútiles, até el cordel al cerrojo de la pesada trampilla de madera. No me salía el nudo. Tiré de la cuerda y se soltó. Volví a anudarla. Entonces, se escuchó una sirena.


  Una sirena como de ambulancia, fue lo primero que se me ocurrió.


  Arriba, en la casa, una voz de mujer me demostró que su dueña estaba en un estado mucho más lúcido que yo.


  —¡La policía! —gritó.


  Y yo pensé: «¡Corcho, pues claro, la policía, qué alegría, el Séptimo de Caballería!».


  Después de todo, María Gual y Nines sí habían estado por la labor. Pudieron escapar de la persecución del Eulogio, pero a partir de aquí, nunca terminé de tener claro cómo habían conseguido culminar con éxito su misión, porque ya me han contado tres o cuatro versiones distintas y contradictorias de su aventura.


  Por lo visto, después de perder mi pista, el sargento Pedernales se encerró en el cuartelillo, huyendo de la rechifla pública. Allí, mientras se ponía el uniforme de repuesto y se desahogaba destrozando unos cuantos muebles, lo sorprendió Eulogio.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó el subordinado, visiblemente horrorizado.


  Habían llegado a él los rumores que corrían, crecían y se reproducían referentes al incidente ocurrido en la casa de los señores Forner. El sargento Pedernales, cabeza visible de las fuerzas del orden en el pueblo, había sido sorprendido intentando violar o seducir o asesinar (las versiones variaban) a la esposa del excelentísimo alcalde. Había cientos de testigos presenciales. Luego se había comportado, por la calle, como un exhibicionista vocacional. Había indicios de alarma entre la población. Algunos turistas habían liquidado sus cuentas del hotel y reclamaban taxis que los llevaran inmediatamente al aeropuerto más cercano.


  Por si fuera poco, Eulogio había perdido la pista de las dos cómplices del loco peligroso (o sea, yo).


  Para entonces, las chicas ya habían averiguado dónde se encontraba el club Aer-O-sky y se presentaron, espontánea y alegremente, en el cuartelillo para solicitar la colaboración de la Guardia Civil en no sé qué rescate de no sé qué joven secuestrado.


  El sargento Pedernales había llegado ya al límite de su tolerancia. Emitió un aullido como de lobo, agarró a Nines y a María Gual por el pescuezo y las puso de patitas en la calle con un puntapié en el trasero. Entonces, ellas montaron en el jeep de la Guardia Civil y salieron a toda velocidad.


  Cómo consiguieron las llaves es algo que nunca me ha quedado claro. A veces dicen que, mientras María distraía al sargento en el cuartelillo, Nines las sacó de un cajón. A veces juran que hicieron el puente, como ladronas de coches consumadas. Cuando están menos inspiradas, dicen que las llaves estaban puestas.


  Me da igual. Lo único que sé es que atravesaron Sant Pau en el coche de la Guardia Civil. Y que el sargento Pedernales y Eulogio salieron tras ellas montados en el modesto Ford Fiesta del primero. Subieron al acantilado haciendo sonar la sirena a todo volumen, pasaron por delante de la casa de los Reverter, estuvieron a punto de tener un serio encontronazo al salir a la carretera asfaltada y torcieron a la izquierda y sin mirar, a demasiada velocidad, para emprender el camino de tierra hasta el club de los ultraligeros.


  Allí, en el sótano de la masía estaba el menda, anudando un cordelito a una trampa de madera y pensando: «¡Corcho, pues claro, la policía, qué alegría, el Séptimo de Caballería!».


  Y, en seguida: «Ahora sí: bajarán a por Erreá. Para usarlo de rehén o para…».


  Algo estalló en mi mente, como una luz: «¿Pero qué estás haciendo aquí, tonto del culo? ¡Saca de ahí a Erreá, y él te ayudará en caso de apuro!».


  Dejé lo que estaba haciendo, cerré la trampa sobre mi cabeza y volví corriendo a la puerta detrás de la cual se encontraba el prisionero amordazado.


  Sé que todo parece muy confuso y hasta caótico, pero mi cerebro era un ovillo de caos y confusión en aquellos momentos. A mis nervios y a mi ofuscación, había que añadir la constante sensación de que había algo que no encajaba, un temblor epiléptico y la necesidad absoluta de encerrarme en un retrete para evacuar durante las siguientes horas.


  Estaba enfermo, enfermo de miedo y de nervios. Por eso pido indulgencia para mi comportamiento tan poco ortodoxo.


  Regresé, pues, junto a la puerta bloqueada. Susurré:


  —¡Hazte a un lado, Erreá, que voy!


  Y cargué con el hombro. Era una puerta moderna, de contrachapado y se conmovió de arriba abajo como si yo fuera un coloso. Adiviné en seguida que el cerrojo que la sujetaba no era demasiado grande ni resistente. Y cargué con el hombro otra vez.


  A la segunda, la puerta se abrió. ¡Bang! Y un objeto metálico salió rebotando hacia un Erreá que ya se estaba desatando.


  Callaba la sirena. Imaginé consternación entre los secuestradores de arriba.


  —¿Pero qué es eso? ¡Son esa mierda de chicas!


  —¡Sí, pero detrás vienen esa mierda de guardias!


  —¡Erreá! —dije—. ¡Corre!


  Con su pelo como medio teñido, sus gafas de sol, camisa Lacoste, vaqueros Closed y náuticas Camper. Mi querido pijeras. Daba tirones de las cuerdas que mantenían sus manos a la espalda. Y la boca tapada por un gran pedazo de esparadrapo.


  ¿Disparos? ¿Eran disparos esa especie de chasquidos que se escuchaban arriba?


  Imaginé (adiviné) que alguien debía de estar diciendo: «¡Ve a buscar a ese imbécil!».


  —¡De prisa, de prisa! —dije, mientras le arrancaba las cuerdas flojas de sus muñecas.


  Él se quitó la mordaza y repitió:


  —¡De prisa, de prisa!


  Me empujó fuera de la habitación. Íbamos zarandeados los dos por un fuerte ataque de Parkinson. Una voz dijo:


  —¡Eeeeeh, ¿qué es esto?!


  Levantamos la vista y nuestros ojos despavoridos se encontraron con la mano armada del no menos desparovido Gustavo (o Adolfo, no sé: el pelirrojo).


  Mano armada con una pistola. Con una pistola brillante y negra, asquerosa.


  El pelirrojo estaba a media escalera, en los peldaños más elevados, y tenía que agacharse para vernos.


  Yo pensé: «Ahora dispara, ahora nos mata» (y no podéis ni imaginar los efectos que ese pensamiento produce en el organismo humano) y me moví por puro instinto. Tardé más de diez minutos en comprender lo que había ocurrido.


  Simplemente, tiré de la cuerda que aún sujetaba con mi mano derecha. Le pegué un fuerte tirón, y la pesada trampilla cayó sobre las espaldas del encorvado y desprevenido pelirrojo. Sonó un golpe hueco, bom, con el tórax del pijeras como caja de resonancia, y el chico se vio aplastado y perdió el equilibrio. Con un grito, cayó de bruces, aparatosamente, al pie de la escalera.


  La pistola saltó de su mano, rebotó en el suelo y resbaló hasta quedar fuera del alcance del secuestrador. Erreá se abalanzó sobre ella. Y yo pensé: «¡No tiene que coger esa pistola! ¡Que no la coja!». Le agarré de la ropa, como un futbolista pugnando por el balón en el área. Conseguí chutar el arma, que resbaló de nuevo, escapándose de la mano de Erreá, hasta chocar con la pared. Como loco, Erreá me propinó un empujón que me envió brutalmente contra el instrumental de limpieza. Escobas, escobones, recogedores y frascos de todo tipo de productos.


  «¡Que Erreá no coja esa pistola!», chillaba mi intuición, y esa idea era una puerta que me abría todo el conocimiento. Al fin comprendía cuál era la pieza que no encajaba en el rompecabezas. Era Erreá. Él era el que no encajaba.


  Cuando pude volver mi atención a Erreá, este ya se había apoderado de la pistola, ya se volvía rápidamente hacia el pelirrojo, y estuve seguro de que estaba dispuesto a disparar a sangre fría sobre él.


  El pelirrojo también lo supuso porque la sangre desapareció de su rostro, se le desorbitaron los ojos y gritó.


  Instintivamente, siempre instintivamente, como si mis manos fueran ajenas, como si tuvieran vida propia, como sin darme cuenta, me vi agarrando una escoba con ambas manos y golpeando a Erreá con una furia excesiva, yo casi diría que sádica. Con ganas de hacerle mucho daño.


  Directo a la cabeza.


  Creo que le hice mucho daño.


  Gritó más que el pelirrojo, se encogió de hombros, soltó la pistola y cayó de rodillas escondiendo la cabeza entre los antebrazos.


  El pelirrojo me miró sorprendido. Yo, en cuclillas, sostenía la escoba como si no supiera qué hacer con ella. Los dos nos preguntábamos qué se suponía que teníamos que hacer a continuación.


  Y entonces, se abrió la trampilla y apareció Nines blandiendo una bolsa de plástico negro. Venía radiante.


  —¡Hemos recuperado el dinero del rescate!


  Detrás de ella venía el sargento Pedernales pegando voces:


  —¡Devuélveme esa bolsa, dame ese dinero!


  Bajaron los dos por la escalera. El sargento llevaba la pistola reglamentaria en la mano. De pronto, se percató del panorama que le esperaba en el sótano y exclamó:


  —¡Vamos a ver, qué caramba ocurre aquí! —o algo parecido. (Creo que, en lugar de caramba, utilizó una palabra más contundente, pero no recuerdo cuál. No importa).


  Reparó en mí y se puso al borde del infarto.


  —¿Tú? —gritó. Y no sabía decir otra cosa. Si no hubiera tenido un arma en la mano y tantas ganas de dispararla contra mí, habría resultado muy cómico—: ¿Tú, tú, tú, tú, tú, tú, tú, tú? —en todas las entonaciones posibles.


  —¿Por qué no vamos todos al cuartelillo y allí aclaramos las cosas? —sugerí.


  —¿Al cuartelillo? —aulló—. ¡A la cárcel, vas a ir tú! ¡Al Tribunal de Menores, al correccional, al reformatorio, a la leonera, a galeras, a picar piedra…!


  Sus deseos no pudieron verse realizados. Hoy día ya no se envía a nadie a galeras ni a picar piedra, ni se encierra a los delincuentes en leoneras, y lo del Tribunal de Menores y la cárcel exige una serie de trámites engorrosos a los que, por fortuna, no tuve que verme sometido.


  Acabamos en el cuartelillo. Y, conforme a mi sugerencia, allí fue donde aclaramos las cosas.
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  El plato que se toma frío


  Y pelillos a la mar y aquí no ha pasado nada. Se levanta el telón y descubrimos que el último acto de la historia se desarrolla en todo lo alto de aquel edificio de apartamentos pertenecientes al padre de Nines.


  Allí era donde celebrábamos la fiesta con que tradicionalmente aquella pandilla brindaba porque era lunes y porque los domingueros ya habían regresado a sus cubiles.


  Nines se redimía de su responsabilidad en el bromazo convenciendo a su padre de que nos dejara celebrar la fiesta en la azotea con piscina del edificio y convenciendo a los chicos de que allí estaríamos más tranquilos.


  Una hora después de que llegara el último invitado, nos encontrábamos en agradable tertulia en la amplia terraza desde donde se podían ver, en primer término, las ruinas del castillo del Sant Pau y, abajo, el amasijo de lucecitas del pueblo y, enfrente, la inmensa negrura del mar donde rielaban la luna y las luces de barcas de pesca, o de yates, o de barcos de contrabandistas, o de lo que sea que fuera aquello.


  Tito Remojón y ElAvui estaban echados en tumbonas; el Conde Sesconde y Nines ocupaban sillas de jardín, Cuca se balanceaba, perezosa y sensual, en una hamaca que colgaba de las paredes. Estos formaban la primera fila de mi auditorio. En segundo término, me escuchaban el Tatetí y sus hermanas, las Tates, y otro grupo de pijos celebrantes a los que no conocía pero que estaban dispuestos a colaborar conmigo en el número de fin de fiesta.


  Por razones obvias, no disfrutábamos de la presencia de Erreá Reverter ni de Gustavo y Adolfo Brotons.


  Yo era el centro de la atención de todos, sentado en el trampolín de la piscina. Relataba por enésima vez mis aventuras y mis agudas deducciones, y el alegre gang estaba tan pendiente de mis palabras como si hablara de dinero.


  Sin ningún género de dudas, yo era la estrella de la fiesta. Y no solo por haber desvelado el misterio del secuestro de Erreá, por haber conducido al sargento Pedernales hasta el refugio de los secuestradores y por haber recuperado los millones del rescate. Para los bobalicones de la primera fila, mi mérito principal era la deportividad con que había encajado su jugarreta. La carcajada que emití en el muelle después del trago que había pasado. La naturalidad con que estreché las manos de todos ellos cuando había terminado la aventura y les pedí: «Bueno, ¿y esa fiesta de despedida que me habíais prometido?».


  Las Tates y los otros pijos que acababan de presentarme habían participado con entusiasmo en la elaboración de un formidable perol de sangría del que, sin darse cuenta, Tito Remojón, el Conde Sesconde, ElAvui y Cuca eran únicos consumidores. La sangría iba pintando chispitas de alegría en sus ojos hipnotizados por mi relato.


  En el tocadiscos, sonaban como leit-motiv los éxitos de Elvis Presley. «Puedes hacerme lo que quieras, pero apártate de mis zapatos de gamuza azul». You can do anything but lay off of my blue suede shoes.


  —Había algo que no encajaba —repetía yo en tono reflexivo, como invitándoles a adivinar cuál era la clave del misterio—, había algo que no encajaba y yo no era capaz de descubrir qué era. Una sensación de irrealidad, o de inexactitud, aun cuando todas las piezas encajaban y todo salía como yo esperaba. Ahora comprendo a qué se debía ese presentimiento. Era, simplemente, que me negaba a creer que Gustavo y Adolfo tuvieran la sangre fría de planear el asesinato de Erreá. Eran chicos de vuestra pandilla, amigos o conocidos de toda la vida, sus padres eran amigos de los de Erreá… Ya me resulta difícil aceptar que planeasen robar al señor Reverter cien millones de pesetas pero, bueno, eso no fue producto de un plan maquinado durante tiempo y con mentalidad criminal, sino una improvisación aprovechando unas circunstancias excepcionales. Siempre imaginé a Gustavo y a Adolfo preguntándose mutuamente: «¿Y si, en lugar de suceder todo como está previsto, ocurriera otra cosa distinta?». Siempre vi el secuestro como fruto de un impulso, de un espíritu travieso. Quizá la tal Araceli añadiera un poco de perversidad al plan, pero no me los imaginaba pensando que iban a matar a Erreá. Incluso me costaba creer que se hubieran atrevido a pegarle fuego al velero. Solo por eso, ya les pueden caer unos cuantos años de cárcel…


  »Y, sin embargo, era imposible que Gustavo y Adolfo se plantearan el secuestro de Erreá sin contemplar la posibilidad de un asesinato. Erreá los conocía. Una vez cobrado el rescate, no podrían soltarlo como si no hubiera pasado nada. En realidad, mientras entraba en el club de parapente, yo estaba convencido de que, según toda lógica, Erreá tenía que estar muerto.


  »A menos, claro está, que hubiesen convencido a Erreá para que colaborase con ellos.


  »De entrada esa posibilidad ni siquiera me pasó por la cabeza. No concebía que Erreá se hubiera avenido a colaborar con Adolfo y Gustavo para sacarle una pasta a su padre. No podía creer que le hubiera pegado fuego al Bounty…


  »Esas eran las piezas que no encajaban. No podía creer que los Brotons hubieran decidido cargarse a Erreá y tampoco podía creer que Erreá se hubiera aliado con ellos.


  »Y, al final, resultó que Erreá se había aliado con sus secuestradores. ¿Cómo puede ser eso? Incluso ahora me resulta difícil digerir esa barbaridad. Pero hay una respuesta, una única respuesta convincente. Dinero. Solo se trataba de hablar de dinero en grandes cantidades. Claro. ¿Quién se resiste a cien millones de pesetas? No olvidemos que Erreá estaba picado con su padre, que, con razón o sin ella, se sentía maltratado y discriminado con respecto a su hermano mayor, ese que está en Harvard. No olvidemos que no estamos hablando de cien mil pesetas, ni siquiera de un millón. Los secuestradores empezaron hablando de trescientos millones y, al final del regateo, acordaron cien millones. ¡Cien millones, que se dice pronto! ¿Creéis que Erreá no vendería su alma al diablo por su parte del botín?


  »¡Seguro que sí! Sobre todo, después de haberle quemado el yate a su padre. Ese fue un toque magistral. Una vez convencido, o incluso antes de convencerlo del todo, cuando estaban en pleno regateo, zas, le pegan fuego a las cortinillas. A partir de ese momento, Erreá ya no se puede volver atrás. ¿Con qué cara le dice a papá que lo ha tomado prestado para gastarme una broma con sus amiguetes y lo ha quemado sin querer?


  »De manera que Araceli salió a su encuentro en una barca fueraborda, montaron en ella y se fueron al aeroclub para hacer las maletas. Después de que apareció el barco naufragado, se presentaron Gustavo y Adolfo para alejar sospechas y controlar a posibles intrusos listillos como yo, por ejemplo. Erreá se quedó en el aeroclub con Araceli, o quizá se fueron a cenar a algún restaurante donde no los conocieran.


  »Yo no podía creer nada de todo aquello. Ni siquiera cuando la evidencia se me presentaba ante los ojos sin ningún lugar a dudas, no me lo podía creer. Supongo que empecé a sospechar la verdad, inconscientemente, cuando vi que Gustavo y Adolfo estaban en el exterior de la masía, charlando como si nada. Tenía que resultarme extraño que no estuvieran vigilando más de cerca al prisionero. Y, luego, cuando encontré abierta la trampilla del sótano. Si el prisionero estaba allí, hubiera resultado más prudente mantenerla cerrada. Supongo que esos pequeños indicios me pusieron la mosca detrás de la oreja pero, claro está, no eran suficientes.


  »No sé qué estaría haciendo Erreá en el sótano cuando yo entré pero, seguramente, al oír el escándalo que organicé cuando caí sobre las escobas, debió de asomarse y verme. Luego, lo llamé. “¡Erreá!”. Se llevaría un susto de muerte y se apresuró a encerrarse en una habitación. No sé qué pensaba hacer allí, tal vez esperar a que yo me fuera. Pero, entonces, se oye la sirena del coche de la Guardia Civil. ¡Han sido descubiertos! ¡Todo está perdido!


  En aquella habitación debía de haber un botiquín y cuerdas. En un momento, se puso el esparadrapo de mordaza y las cuerdas alrededor de las muñecas, para fingir que se estaba desatando. Yo registraba inconscientemente todos los errores que cometió, pero era incapaz de interpretarlos. Aunque hubiera estado amordazado, yo habría tenido que oír algo. Aun amordazado, puedes emitir ruidos con la boca. ¡Mmmmmmh! ¡Mmmmmh! Tendría que haberlo oído, y no lo oí.


  »Pero lo definitivo, lo que tendría que haberme abierto los ojos, fue que Erreá estaba encerrado con el pestillo corrido por dentro. En las puertas del sótano no había cerrojos. Lo único que podía impedirme abrir aquella puerta era un pestillo cerrado por dentro. En mi ofuscación, fui incapaz de darme cuenta de algo tan elemental.


  »Solo caí en la cuenta de todo ello cuando le vi abalanzarse sobre la pistola y comprendí que, loco de pánico, pretendía matar a Adolfo. No sé qué delirio pasó por su mente. Quizá creyó que era la mejor forma de convencernos a todos de que estaba secuestrado de verdad, de que no había tomado parte en la maquinación. Quizá se le ocurrió que, si mataba al pelirrojo, nadie se enteraría de lo que había pasado en realidad. El caso es que pensé: «Que no coja esa pistola» y le pegué con la escoba.


  Ninguno de los presentes sabía qué iba a ser de Adolfo, Gustavo y Erreá. Estaban encerrados en el cuartelillo de la Guardia Civil, con sus padres, intercambiando explicaciones. Después de todo, la peripecia no había tenido más consecuencias que el hundimiento del Bounty. Si el padre de Erreá decidía considerarlo un accidente y no pedir explicaciones por ello, ni indemnización a la compañía aseguradora del yate, no sé si a los bromistas les podía caer algún escarmiento. No me importaba tampoco lo que les pudiera ocurrir. Ya se apañarían.


  Resulta superfluo decir que mi auditorio no aplaudió con fervor mis méritos. Les hizo gracia lo que yo contaba, sí, y asentían con la cabeza como diciendo «Vaya, vaya, mira cómo se divierte nuestro amigo Flanagan», pero, más que valorar mi valor y mi inteligencia, despreciaban la torpeza de Erreá.


  —Es que Erreá es un desastre —como queriendo decir que cualquier sujeto medianamente inteligente, provisto de dos ojos y dos orejas, hubiera llegado a las mismas conclusiones y resultados que yo. Al fin y al cabo, cuando se me preparaban trampas un poco elaboradas, yo caía en ellas de cuatro patas. No lo decían con todas las palabras, pero en sus ojos brillaba la satisfacción de saberse los autores de la trampa que había humillado a Johnny Flanagan.


  De manera que me vi obligado a pasar a la ofensiva. Consulté el reloj, que habíamos sincronizado con María Gual. Había llegado el momento.


  Cuando ya estaban a punto de olvidarse de mí y empezaban a hablar de sus cosas, «Oye, ¿cómo es que no ha venido María Gual?», exhibí la mejor de mis sonrisas y retuve su atención.


  —Eh, un momento —dije—. No sé si recordáis que os debo una broma.


  Siguió una especie de forcejeo entre mi sonrisa y las suyas. Venció la mía. Se fue iluminando más y más, mostrando un entusiasmo incontenible. Las suyas, puramente amables y expectantes en un principio, empezaron a teñirse de inquietud. Sí, sí, claro, tenían que aceptar mi bromazo con tanta deportividad como yo había encajado el suyo. «Suéltalo de una vez, Flanagan». Pero mi alegría desbordaba algo demasiado parecido a lo que ellos me habían hecho como para mantener su cortesía por mucho tiempo.


  Del bolsillo de mis pantalones Levy-Strauss (cortesía de la concurrencia), extraje un envase farmacéutico. Un producto llamado Dambord Plus.


  —… De manera que tal vez no os sorprendáis mucho si os digo que he vertido el contenido de este poderosísimo laxante en la sangría. Habéis bebido todos de ella, de modo que espero que este apartamento tenga muchos lavabos…


  Fuera sonrisas. Palidez cadavérica de los sujetos de nuestra venganza: Tito Remojón, el Conde, ElAvui y Cuca. El resto de los presentes, encabezados por Nines, las Tates y Tateti, eran los encargados de crear las condiciones psicológicas idóneas.


  —¡Me encuentro mal! —gritó la Tate.


  —¿Pero por qué nosotros? —gimoteó, angustiado, un excelente actor que me resultaba desconocido—. ¡Nosotros no te hicimos nada!


  —¿Dónde hay un váter? —exclamó Tatetí, manifestando una desesperación infinita.


  Porque estábamos en una azotea y, hasta el momento, a nadie se le había ocurrido cómo nos apañaríamos para solventar problemas de evacuación.


  —¿Dónde hay un váter? —preguntaba otro.


  —¿Dónde hay un váter? —chillaba otra.


  Las miradas de mis víctimas se perdían en el infinito, con esa expresión vaga que adopta uno cuando presta atención al estado de sus propias tripas. Luego, algunas miradas se dispararon en dirección a la puerta de la terraza. De momento, parecía que no sentían nada extraño pero ¿y si los retortijones les pillaban por sorpresa y no podían acceder a los lavabos del apartamento más cercano?


  —Nines… Tendrás las llaves de algún apartamento, ¿verdad?


  —De algunos apartamentos —corregía otro, ansioso—, ¿verdad?


  Solo unos ojos se habían mantenido fijos en mi mano, en el producto que sostenía en alto. Ojos horrorizados. Los ojos de ElAvui, futuro médico eminente, tan entendido en productos químicos. Y, antes de que se iniciara la desbandada y los codazos en dirección a los excusados, se me echó encima y exclamó, con chillido de furia:


  —¡Trae aquí esto! —Me arrebató el frasco—. ¡Imbécil!


  Yo mantuve la sonrisa.


  —¿Qué te pasa, ElAvui? ¿No sabes aceptar una broma?


  —¡Esto no es un laxante! —aulló, y su aullido paralizó unos cuantos corazones—. ¡Es un hipertensor! —Yo puse cara de ignorante. Me lo tuvo que aclarar. Nos lo tuvo que aclarar a todos, a gritos—: ¡El laxante se llama Dambol! ¡Dambol Fuerte! ¡Dambord Plus… —le temblaba la voz, se le arrugaba la cara, próxima al llanto—… es un hipertensor, regula el riego sanguíneo, nos puede provocar un ataque cardíaco de un momento a otro!


  Me demudé. Sé demudarme muy bien cuando me pongo.


  —¡Oh, por favor, chicos, cuánto lo siento! Me confundí… Y eso que esta mañana he estado consultando un vademécum en la biblioteca del pueblo. ¿Sabes qué es un vademécum, ElAvui?


  —¡Claro que lo sé! ¡Imbécil! —al borde del llanto.


  Histeria generalizada. Nuestros pijos colaboradores eran actores excelentes.


  ElAvui lanzó el frasco al suelo, con rabia. Creí que me iba a pegar un puñetazo.


  —¡Imbécil! —repetía—. ¡Imbécil!


  —¡Tengo palpitaciones, tengo palpitaciones! —anunciaba Nines a voz en grito, llevándose una mano al pecho.


  Todos los miembros de la claque la imitaron. Todos notaron las palpitaciones premonitorias del terrible ataque cardíaco.


  Tito Remojón y Cuca parecían estar trenzando un baile nuevo. Los dos con las manos extendidas, con las palmas hacia el suelo, se movían muy lentamente y decían, casi a coro:


  —Tranquiloz. Tranquiloz. Tranquilidad. No noz pongamoz nerviozoz. No alteremoz el riezgo zanguíneo. —Decía «riezgo» en lugar de «riego»: lapsus.


  Cuca se puso muy fea, con cara de repugnancia.


  —¿Nos podemos morir? —sollozaba—. ¿Nos podemos morir?


  Y yo:


  —Chicos, cuánto lo siento. No sabéis cuánto lo siento. Estaba seguro de que… ¡Qué imbécil soy!


  El Conde Sesconde dijo:


  —Qué torpe eres gastando bromas, idiota, qué torpe eres —con un aire de superioridad terriblemente aristocrático.


  Nines, un poco aliviada de su taquicardia, recordó:


  —En Sant Pau hay un Centro de Atención Primaria… Quizás allí puedan hacer algo…


  Hubo un clamor ensordecedor y mis más fieles colaboradores saltaron a la vez en dirección a la puerta. Gritaban cosas incoherentes y equivalentes a «Socorro, auxilio».


  —¡Tranquilos! —grité—. ¡Id con cuidado, con cuidado! ¡No os excitéis!


  Tito Remojón, ElAvui, el Conde Sesconde y la Cuca vieron bloqueada la salida por los demás, que se apiñaban en la puerta de manera científicamente estudiada. Vi cómo hacían de tripas corazón e intentaban no excitarse. Ahora avanzaban a cámara lenta. El Conde incluso se esforzaba en sonreír para asumir más plenamente su calma.


  Cuando al fin alcanzaron el rellano de la escalera, las Tates, el Tatetí y el resto de los figurantes habían ocupado ya uno de los ascensores. Tito Remojón, el Conde Sesconde, la Cuca y ElAvui se metieron en el otro sin preguntarse por qué nadie había montado en él.


  Nines se quedó a mi lado.


  En cuanto partió el ascensor de las víctimas, la banda de pijos salió del otro con eficacia ensayada.


  Al mismo tiempo, cerré la puerta del piso de golpe. El portazo retumbó en toda la escalera, llegó con nitidez a la portería. Todo estaba minuciosamente calculado. María se encontraba en el cuarto de contadores de la escalera, cuyo acceso también nos había franqueado Nines para redimirse. En cuanto oyó el portazo, María accionó el interruptor de la electricidad de todo el edificio. El ascensor de mis víctimas se detuvo entre el quinto y el sexto piso.


  Escuché gritos de horror y me deleité con ellos.


  Los pijos que me ayudaban emitieron esa carcajada escarnecedora imprescindible en toda broma que se precie. Bajaban saltando alegremente de escalón en escalón. Ellos también se estaban vengando del cuarteto bromista. Ellos también lamentaban que Erreá no hubiera podido asistir a la fiesta.


  Nines en el quinto y yo en el sexto, calzamos las puertas con cuñas, para asegurarnos de que nuestras víctimas no pudieran salir de allí hasta que nosotros lo dispusiéramos así.


  Qué gritos, qué berridos, qué chillidos.


  Y aún no sabían lo peor. No habían consumido un hipertensor, claro que no. No se trataba de jugar con sus vidas. Después de todo, ellos me habían abandonado en medio del mar pero, antes, se habían asegurado de que sabía nadar y, luego, me habían enviado una lancha para que me rescatara. No: yo solo había decidido, en su momento, enviarlos a la mierda. Y ahí era precisamente donde se dirigían.


  Porque yo no les había mentido. Ni me había equivocado. En la sangría había metido una buena dosis de laxante. Aquel viejo aceite purgante, de efectos fulminantes, que solía usar mi abuelita del Pirineo. El que me había dado mi madre para mi viaje a Viladrau. De un momento a otro, la pandilla de bromistas no podría controlar sus esfínteres. Dentro de pocos minutos y durante las próximas semanas, nadie podría entrar en aquel ascensor sin una máscara antigás.


  Ahora sí que la habían cagado.


  Y no tenía intención de franquearles la salida de su encierro hasta el día siguiente.


  —¿No crees que te has pasado un poco, Jóhnny?, —me preguntó Nines, mientras bajábamos las escaleras a tientas, dejando atrás los aullidos de los bromistas.


  —Tú no sabes lo que me hicieron, Nines. Tú no tienes ni idea.


  Aunque dije «hicieron» y no «hicisteis», debí de pronunciar estas palabras en un tono especialmente dolido. La mano de Nines buscó la mía en la oscuridad. La encontró, la sujetó y me detuvo.


  —Johnny…


  Me besó en la oscuridad.


  Para ser más exactos, nos besamos en la oscuridad.


  —Johnny —repitió, después del beso.


  —Vamos —urgí yo, porque no quería escuchar lo que tuviera que decirme, porque María Gual nos esperaba abajo.


  —Salimos corriendo —me recordó Nines, a la altura del primer piso, ya camino del vestíbulo, de la calle—. Pero esta vez salimos corriendo juntos.


  María Gual nos esperaba. Corrimos hacia ella.


  —¿Qué tal?


  —Fantástico —exclamé.


  Le pasé el brazo derecho por la cintura. La besé. Se apretó contra mí. Al mismo tiempo, Nines me cogía de la mano izquierda. Y así salimos del edificio de apartamentos.


  Yo continuaba preguntándome qué se había hecho de aquella María Gual dicharachera, provocativa, descarada, tan odiosa como divertida. Me preguntaba quién era aquella niña necesitada de afecto que me abrazaba fuertemente, y cómo habíamos llegado a enrollarnos. ¿Qué nos había pasado?


  ¿Qué estaba pasando?


  También me preguntaba qué estaba haciendo la mano de Nines dentro de la mía.


  ¿Qué debía hacer?


  Y no hallé respuestas para ninguna de esas preguntas en los diez días siguientes. Diez días de tranquilísimas vacaciones en Viladrau, con María Gual y sus padres.


  Ya sabéis: flores, árboles, pajaritos, y cosas por el estilo. La salvaje naturaleza.
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    ANDREU MARTÍN nació en 1949. Guionista de cómic y cine, está considerado como uno de los maestros de la novela negra española. En 1965 comienza a estudiar Psicología en Barcelona y se licencia en 1971. No ejerce la profesión, pero su obra demuestra en la construcción de los personajes y los argumentos el profundo conocimiento que el autor tiene del mundo de la locura y la obsesión.


    JAUME RIBERA nació en 1953. Es licenciado en ciencias de la comunicación, escritor y guionista de historietas españolas. Con solo 18 años, empezó a trabajar para los tebeos de la Editorial Bruguera, llegando a hacer guiones de prácticamente todos los personajes de la casa.


    Ambos autores se conocieron haciendo guiones de cómic y un día, en el restaurante Esterri de Barcelona, crearon el personaje de novela negra Flanagan. Desde entonces, forman un tándem que ha escrito varios libros de éxito reconocido. Como explicaban los autores, la serie de Flanagan se consideraba literatura juvenil, entonces decidieron crear un nuevo personaje para un público más amplio; de esta manera en el horizonte literario apareció Ángel Esquius.

  


  Notas


  
    [1] Referencias a mis aventuras anteriores: No pidas sardina fuera de temporada, Todos los detectives se llaman Flanagan y No te laves las manos, Flanagan. <<

  


  
    [2] Si queréis saber más de ella, leed Todos los detectives se llaman Flanagan. <<

  


  
    [3] Nines no era hija de los Rocafort, pero mi padre creía que sí. El porqué de todo ello queda ampliamente explicado en Todos los detectives se llaman Flanagan. <<
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