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  ESTO ES NADAS, DONDE NUNCA PASA NADA
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  l pueblo de Nadas era un pueblo parecido a todos los pueblos. Había en él personas tristes y personas alegres, personas que trabajaban y personas que descansaban. Unos tenían dinero y otros no. Unos tenían hijos y otros no. Las calles eran largas y estrechas y olían a pan.


  En el pueblo de Nadas nunca sucedía nada extraordinario. La gente de otros pueblos solía decir: «¡En el pueblo de Nadas nunca sucede nada! ¡Qué tranquilo es el pueblo de Nadas!». Pero a la gente del pueblo de Nadas le gustaba así, y decían: «Es mejor así. ¡Nos gusta tanto nuestro pueblo con sus personas alegres y sus personas tristes, con la gente que trabaja y la gente que descansa! Es bonito nuestro pueblo, no necesitamos que suceda nada, fijaos en los otros pueblos donde suceden cosas, siempre están peleándose».


  Nunca nadie se había marchado del pueblo de Nadas. Todos nacían y morían allí, porque estaban muy a gusto. Había prados muy verdes, y encima de los prados muy verdes, flores muy blancas que comían las vacas muy gordas, y encima de las vacas muy gordas, moscas muy negras, y encima de las moscas muy negras, camaleones muy verdes que se comían a las moscas muy negras, y encima de los camaleones muy verdes había un sol enorme como una pelota amarilla.


  Y era un gusto el sol. A los habitantes de Nadas les encantaba el sol. Cada vez que salía y no había nubes se tumbaban en la hierba y hacían una fiesta. Las fiestas del pueblo de Nadas eran famosas por lo divertidas que eran. Había una noria y un campo de fútbol, se pasaban el día haciendo juegos y cuando llegaba la noche se iban a dormir y a roncar como troncos, y siempre comían espaguetis.


  Durante la fiesta el pintor pintaba cuadros, el panadero hacía bollos, el alcalde hacía leyes, y los niños daban saltos. El único que no estaba contento era el boxeador de Nadas, porque nadie quería pelearse con él cuando había fiesta. Se pasaba el día entero en el ring, con los guantes puestos, gritando:


  –¿Pero es que nadie quiere pelearse conmigo? Soy el boxeador más fuerte de todos los tiempos. ¡Mirad qué brazos! ¡Mirad qué piernas! ¡Mirad qué pies! ¡Mirad qué orejas! ¡Mirad qué mirada tan fiera!


  –Déjanos en paz, boxeador –le decían–. ¿No ves que hoy estamos de fiesta? ¡No tenemos ganas de pelear!


  –Pues si nadie quiere pelear conmigo me voy a ir a otro pueblo.


  –¿Y a dónde te vas a ir, boxeador? –le preguntaban.


  –Pues a cualquier lado, aquí nadie pelea. Me han dicho que hay un pueblo de boxeadores al otro lado del mar.


  –No te vayas, boxeador –le decían–, nos caes muy bien, eres muy simpático, pero sólo quieres pelear y eso es un poco aburrido.


  –¡Lo he decidido, me voy! –contestaba el boxeador, y se bajaba muy enfadado del ring.


  Eso siempre ocurría en las fiestas, pero al final nunca sucedía nada. La gente llamaba al alcalde y el alcalde venía rodando desde el ayuntamiento para arreglar cualquier situación. El alcalde era un señor tan gordo que necesitaba dos cinturones para abrocharse el pantalón, por eso le llamaban el alcalde Doscinturones. Tenía fama de ser el alcalde más gordo y más rápido del mundo para arreglar las situaciones. Como era tan gordo iba rodando a todas partes y llegaba antes que todo el mundo. Ya desde muy lejos se le veía venir, como una enorme pelota con unos brazos y unos pies muy pequeñitos. La gente gritaba:


  –¡Que viene! ¡Que viene el alcalde Doscinturones! ¡Cuidado! –y como no podía parar siempre se chocaba contra algún árbol.


  El alcalde era un tío estupendo. Convencía a todo el mundo hablando y hablando. Siempre estaba hablando el alcalde Doscinturones, y aquel día convenció al boxeador para que se quedara en el pueblo de Nadas. Habló y habló y habló y le convenció. Siempre convencía a todo el mundo el alcalde Doscinturones, por eso era el alcalde.


  El alcalde vivía en el ayuntamiento con su madre y con un gato que tenía cola de perro y que hablaba como un mono. Su madre era tan vieja que se había vuelto pequeñita como un garbanzo, por eso la llamaban Garbanza. Decía todo el tiempo: «¡Qué orgullosa estoy de que mi hijo sea el alcalde Doscinturones!». Como era tan vieja tan vieja, se había olvidado de hablar, y sólo sabía decir eso. Si alguien le preguntaba qué quería para cenar contestaba: «¡Qué orgullosa estoy de que mi hijo sea el alcalde Doscinturones!», si le preguntaban si tenía frío contestaba: «¡Qué orgullosa estoy de que mi hijo sea el alcalde Doscinturones!», y si le preguntaban si estaba orgullosa de que su hijo fuera el alcalde Doscinturones decía: «¡Ay, qué orgullosa estoy!».


  El alcalde Doscinturones siempre estaba de buen humor porque en Nadas nunca pasaba nada. ¡Estaba tan contento de ser el alcalde de un pueblo en el que nunca pasaba nada... ! Todos los demás alcaldes le tenían envidia.
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  MADERITO
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  n el pueblo de Nadas también vivía un niño que había nacido de la raíz de un árbol y al que habían llamado Maderito, porque era de madera de raíz, y todo lo tenía de madera de raíz, incluso la ropa. Todo empezó un día en que la frutera, que era una mujer que siempre estaba gritando porque le encantaba gritar, vio que en uno de sus árboles frutales, en lugar de frutas, había salido un pie.


  –¡Ha salido un pie en mi árbol! –gritó, porque le encantaba gritar, y también porque estaba muy sorprendida.


  El alcalde Doscinturones llegó rodando desde su casa y le dijo a la frutera que ni se le ocurriera cortarlo todavía, que tenía que esperar para ver qué nacía de allí. Así que la frutera esperó y detrás del pie salió otro pie, y luego dos piernas, y luego un cuerpo, y luego unos brazos y al final, muy al final, una cabeza redonda como un melón. Pronto descubrieron que Maderito era hijo de un pepino y de una tomata, porque cuando lloraba se convertía en árbol y de un brazo le salían pepinos y del otro, tomates.


  Era un problema cada vez que Maderito lloraba, porque en seguida tenía que venir el leñador a cortarle las ramas otra vez, pero lo bueno era que la frutera hacía un gazpacho buenísimo con los pepinos y los tomates que le salían a Maderito. Pasaron los días y Maderito tuvo que aprender a no llorar para no crecer como un árbol. A veces era difícil porque se caía al suelo y se hacía daño y tenía ganas de llorar, o porque tenía que comer a veces cosas que no le gustaban y eso también le daba ganas de llorar. Pero como hacía tanto esfuerzo por no llorar para no crecer como un árbol, Maderito acabó convirtiéndose en el muchacho más valiente del pueblo de Nadas.


  Siempre que había una situación difícil de resolver que necesitara de mucha valentía, el alcalde Doscinturones hacía llamar a Maderito y Maderito aparecía en seguida.


  –¿Qué situación hay que resolver? –preguntaba Maderito, y en seguida lo arreglaba todo con su valor.


  Un día, por ejemplo, el pintor, que siempre estaba pintando, se había quedado atrapado en unas rocas muy altas porque había subido hasta allí para pintar un cuadro de las vistas que tenía Nadas. Todo el mundo le llamaba pintor pinturero que tiene los ojos de huevo, porque de tanto pintar se le habían puesto los ojos como dos huevos.


  –Pintor pinturero que tienes los ojos de huevo, ¿qué haces ahí arriba? –le preguntó Maderito.


  –Nada, Maderito, que he subido aquí para pintar un cuadro y ahora no me puedo bajar.


  –No te preocupes, pintor.


  –¡Cómo que no me preocupe¡ ¿Tú has visto lo alto que estoy? ¡Si bajo me tropezaré con esa piedra en el pie, me arañaré con ese árbol en el brazo, me rasparé con esa ortiga en la nariz, rodaré como una pelota y me daré en la cocorota! ¡Claro, tú eres de madera, por eso eres tan valiente, pero yo soy de carne y hueso, yo soy el pintor pinturero que tiene los ojos de huevo!


  –No te preocupes, pintor, que yo te rescataré –y Maderito subió hasta donde estaba el pintor–. Mira, pintor pinturero, yo te voy a decir lo que vamos a hacer. Cogeremos tu cuadro, que es muy grande, y como es tan grande haremos con él un avión de papel gigante para bajar volando hasta el pueblo.


  –¡Qué buenas ideas tienes Maderito! –dijo el pintor.


  Y los dos hicieron el avión de papel con el lienzo del cuadro y bajaron volando hasta el pueblo de Nadas.


  Desde aquel día Maderito se hizo muy famoso en el pueblo de Nadas, porque aparte de ser un chico muy valiente era además muy listo, y todo el mundo hablaba del día en que Maderito salvó al pintor pinturero que tiene los ojos de huevo.



  EL POETA LACLETA
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  ero en el pueblo de Nadas también vivían otras muchas personas muy famosas: estaba el señor Frito Moreno, que hacía patatas fritas, estaba el señor Peludo Pelanas, que era el peluquero, el poeta Lacleta, que era un escritor que siempre hablaba en rima, y el viejo Gregor, que era un viejo muy triste que se había olvidado de cómo reír.


  El poeta Lacleta era un señor que casi siempre acababa siendo muy divertido. Vivía justo en el centro del pueblo con su mujer, la gorda Pelotona, de la que estaba muy enamorado. Eran una pareja divertida porque el poeta Lacleta era muy flaco, y su mujer la gorda Pelotona era gorda como un balón de reglamento. Desde que descubrió que era escritor, el poeta Lacleta había decidido que toda su vida hablaría en verso. Ya había publicado muchos libros de amor todos llenos de poemas a su mujer la gorda Pelotona. Como eran poemas muy buenos el alcalde Doscinturones había ordenado poner uno en una placa muy grande de la plaza del pueblo. Decía así:


  POEMA DE AMOR A MI GORDA PELOTONA


  El día en que yo te vi, hacía un sol que te asombras.


  Tú me dijiste: «Hola, si quieres yo te doy sombra».


  Eres tan grande y tan gorda, ay mi gorda Pelotona,


  Que en vez de ser una eres más de tres personas.


  No cabes en el sillón, te sientas sobre una mesa.


  Ay, quién tuviera un millón por cada kilo que pesas.


  Firmado: El poeta Lacleta


  El poeta Lacleta y su mujer la gorda Pelotona hablaban siempre en verso, por eso estaban todo el día riéndose. Si llegaba la noche y no sabían qué cenar mantenían esta conversación:


  –Gorda Pelotona, soy pequeño y flaco, pero tengo un hambre que mato.


  –Yo también, mi Lacleta, me comería una bicicleta.


  –¿Qué tenemos de comer?


  –Espera que voy a ver... Tenemos tomates, pimientos, pepinos.


  –Aquí hay un poco de vino


  –Tenemos conejos, helados, filetes.


  –¡Qué pelados! ¡Qué rojetes!


  –Tenemos pescados, aceites, fiambres.


  –No sigas, que me da hambre.


  –Lacleta, te voy a hacer unas setas.


  –Échales también panceta.


  –De segundo...


  –De segundo te haré pescado.


  –Lo tenías preparado.


  Luego al poeta Lacleta le daba un ataque de risa, porque le hacía mucha gracia su mujer la gorda Pelotona. Y como se reía tanto, se le quitaban las ganas de comer y al final se lo comía todo la gorda Pelotona. Por eso el poeta Lacleta cada día estaba más flaco y la gorda Pelotona, más gorda.
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  LOS ENANÍSIMOS
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  na de las cosas por las que era más famoso el pueblo de Nadas era por la existencia de los enanísimos. Los enanísimos vivían en una maqueta del pueblo de Nadas que el alcalde Doscinturones tenía en el ayuntamiento. La maqueta era perfecta, exactamente igual que el pueblo de Nadas, pero en pequeño. Allí vivían los enanísimos. Lo más divertido de los enanísimos es que eran iguales que los habitantes del pueblo de Nadas, pero en pequeño. Había un alcalde Doscinturones en pequeñito, y un Maderito en pequeño, y un pintor pinturero con unos ojos de huevo enanos, y un poeta Lacleta y una gordita Pelotona pequeñísima. Los enanísimos vivían en su maqueta del pueblo y todos los habitantes de Nadas iban a verlos los domingos por la mañana por si necesitaban algo. Con una simple manzana podían comer quince días, y todo el mundo se preocupaba mucho por saber si estaba bien su yopequeñito. La gorda Pelotona siempre llevaba cosas de comer pequeñas para la gordita Pelotona enanísima, y Maderito siempre llevaba regalos para el Maderito pequeño que vivía en la maqueta de los enanísimos.


  Los enanísimos eran bastante simpáticos, pero a veces se enfadaban también y daban gritos desde la maqueta. Ellos decían que en su pueblo enanísimo, dentro del ayuntamiento enanísimo, había otra maqueta en la que vivían unos enanísimos muchísimo más enanísimos que ellos, y que a lo mejor el pueblo de Nadas no era otra cosa que la maqueta de unos gigantísimos que estaban arriba en el cielo... Y esto era una cosa que era un lío y que casi daba un poco de miedo pensar, y que nadie sabía, ni siquiera el alcalde Doscinturones, esto era una cosa que sólo los tres sabios sabían, y aunque lo sabían no lo podían explicar porque los sabios decían que no todo se puede explicar, que a veces ni siquiera lo que uno sabe se puede explicar, como cuando alguien sabe algo y lo tiene en la punta de la lengua pero no le sale por mucho que se esfuerce, y que ya te puedes volver loco que no te acuerdas por mucho que lo intentes.
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  Lo bueno que tenían los enanísimos era que iban un día por detrás del pueblo de Nadas. Es decir, que cuando en Nadas era hoy, en el pueblo de los enanísimos que estaba en la maqueta del alcalde todavía era ayer. Por eso, si alguien había vivido una cosa que le había hecho muy feliz, al día siguiente iba a la maqueta de los enanísimos para verlo otra vez. Como por ejemplo cuando Maderito salvó al pintor pinturero, fue al día siguiente a la maqueta y vio toda la historia otra vez en pequeñito: el pintor subido a la roca y los dos bajando hasta el pueblo en el avión de papel que habían construido con el lienzo del cuadro.


  Pero no sólo eso. También era muy útil que los enanísimos vivieran un día por detrás del pueblo de Nadas. Por ejemplo si alguien había perdido las llaves de su casa el día anterior, podía ir a la maqueta de los enanísimos y verse en pequeño hacer todas las cosas que hizo el día anterior hasta llegar al momento en que había perdido las llaves. Era una manera muy buena para saber dónde estaban. O cuando alguien se enamoraba y daba su primer beso, podía ir al día siguiente a verlo con su enamorado a la maqueta de los enanísimos.
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  JIMENA DELALMENA
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  ablando de enamorarse... todavía no hemos hablado de Jimena Delalmena. Jimena Delalmena era una chica guapísima, tal vez la chica más guapa del pueblo de Nadas. Vivía en lo alto de una almena, por eso se llamaba así. Sus padres querían que fuese princesa pero ella no quería ser princesa sino jugadora de fútbol, y es que a Jimena Delalmena le gustaba, lo que más, jugar al fútbol, y hacer regates, y meter goles, y quedarse sola delante del portero después de haber corrido mucho, y ver cómo el portero ponía cara de miedo porque le iban a meter un gol, y entonces pegarle un chutazo con todas sus fuerzas por la escuadra y salir corriendo por todo el campo gritando «¡Gol!» y que la abrazara todo su equipo, de la alegría que daba ganar. Pero esto Jimena Delalmena no podía saberlo, porque nunca había bajado de su almena y nunca había jugado al fútbol. Sus padres le habían dicho que tenía que esperar a su príncipe azul, pero ella quería, más que un príncipe azul, una camiseta azul, y unas botas de fútbol azules, y una pelota azul, para meter goles de muerte por debajo de las piernas a los porteros, que cuando te meten un gol por debajo de las piernas eso es lo que más vergüenza te da. Así que Jimena Delalmena se pasaba el día mirando el horizonte y sus padres estaban contentos porque pensaban que esperaba a su príncipe azul, pero lo que hacía en realidad era mirar el campo de fútbol.


  Un día en que los niños estaban jugando al fútbol uno de ellos le pegó una patada muy fuerte al balón y fue a parar a lo alto de la almena de Jimena. Maderito fue a buscar el balón y fue así como conoció a Jimena. Estaba tan guapa Jimena ese día que Maderito se quedó de piedra aunque era de madera. De pronto estaba allí, parado frente a la almena de Jimena, pidiéndole el balón, y veía a una niña con las coletas puntiagudas como dos flechas, y los ojos almendrados, y unos labios redondos como dos naranjas que Maderito de pronto tenía ganas de besar. Y le decía:


  –Dame el balón –y la niña de las coletas no se lo daba y había algo como muy triste en esa niña tan guapa y tan bien vestida y con esas coletas, algo triste que daba casi un poco de vergüenza mirar y a la vez mucho gusto mirar, y eso era lo que decían que era enamorarse, pero al ser de madera Maderito no sabía que pudiera enamorarse, y era un lío enamorarse porque tenía ganas de llorar pero no podía porque, si no, se acabaría convirtiendo en árbol y tendría que venir el leñador a cortarle los pepinos y los tomates que le salieran de los brazos–. ¿Cómo te llamas? –preguntó Maderito.


  –Jimena Delalmena –respondió Jimena.


  –Eres guapísima, Jimena Delalmena –dijo Maderito.


  –Gracias –contestó ella–, pero yo no quiero ser guapísima, yo quiero más bien jugar al fútbol y correr y meter goles, yo soy una futbolista estupenda, pero nunca he podido jugar al fútbol porque mi padre no me deja bajar de aquí, dice que tengo que esperar a un príncipe azul, pero yo no quiero un príncipe azul, que es un rollo y sólo sabe matar dragones e ir a caballo, y a lo mejor es guapo, pero de eso te aburres, igual que te aburres de matar dragones. Pero de lo que no te aburres es del fútbol, Maderito, porque a mí lo que me gusta que me vuelve loca de gustarme es el fútbol, Maderito.


  Jimena Delalmena hablaba muy rápido y siempre repetía todo dos veces, por eso Maderito no entendió muy bien lo que quería decir Jimena. Lo único que entendió muy bien era que Jimena no podía bajar de su almena por mucho que quisiera, y eso le daba una pena horrorosa a Maderito, que nunca hasta entonces había sentido pena. Calculó mentalmente las cosas que ya había sentido y descubrió que esa pena, la pena que sentía viendo a una chica tan guapa con unas coletas tan puntiagudas en lo alto de una almena tan alta queriendo jugar al fútbol y no pudiendo jugar al fútbol, obligada a ser princesa, esa pena no la había sentido hasta ahora Maderito. Y se lo dijo:


  –Yo no nunca he sentido esto antes, Jimena.


  –¿El qué, Maderito?


  –Esto que me pasa mirándote en lo alto de tu almena con tus coletas y tus ojos y tus brazos y tus piernas que no veo, aunque supongo que tienes piernas.


  –Claro que tengo piernas, Maderito.


  –Pues que yo nunca he sentido esto, te digo, ver una chica tan guapa como tú, yo esto no lo he sentido y es una cosa extraña, Jimena, porque quiero ayudarte y ser bueno contigo y darte besos y jugar y saber qué piensas cuando cierras los ojos y no piensas en nada.


  –Pues no puede ser, Maderito, porque no eres un príncipe azul, y mira que me gustas Maderito. Que me gustas, no te digo que no. Me gustas porque eres guapo y dicen que no puedes llorar porque, si lloras, te conviertes en árbol y de un brazo te salen pepinos y del otro, tomates. Y además eres bastante fuerte y juegas al fútbol muy bien, que te he visto hacer regates que no veas, y eso me gusta lo que más, pero yo me tengo que ir con un príncipe azul, Maderito, que debe de estar matando dragones y haciendo el ganso por ahí, y luego se supone que vendrá a buscarme.


  –¿Y no hay ninguna otra opción, Jimena? –preguntó Maderito, bastante angustiado.


  –Sí, hay otra opción –respondió Jimena Delalmena–, pero es una opción dificilísima, Maderito, más difícil que contar los pelos a un perro, más difícil que tirar un huevo al aire y esperar a que caiga un pollo.


  »Mi padre dice que sólo puedo escaparme del príncipe azul si alguien del pueblo de Nadas hace algo realmente extraordinario, pero eso es imposible Maderito, porque, como muy bien sabes, en Nadas nunca pasa nada, y si no pasa nada pues imagínate tú algo extraordinario... es que eso es algo que no pasa –dijo Jimena, que siempre repetía todo dos veces.


  –Tú no te preocupes, Jimena, que yo haré algo extraordinario.


  –Pero tú eres pequeño Maderito, aunque seas fuerte eres pequeño, ya me dirás cómo vas a hacer tú algo extraordinario si eres tan enano. Ya me veo yo con ese príncipe azul aburriéndome como una mona sin poder jugar al fútbol.


  Y Maderito se marchó de allí. Esa misma noche soñó con Jimena jugando al fútbol, los dos en un prado muy grande en el que había dos porterías de reglamento, con red y todo, y anuncios a los lados y gente viendo el partido y animando a Jimena, y soñó que Jimena metía un gol por la escuadra y que le abrazaba a él porque le había dado un pase perfecto por debajo de las piernas del defensa. Luego, cuando se despertó, fue a la maqueta de los enanísimos para volver a ver el día anterior, y mientras contemplaba a la Jimena enanísima pensaba cómo podría él hacer algo extraordinario para librar a Jimena de su príncipe azul. Pero, como había dicho Jimena, era realmente complicado que él pudiera hacer algo extraordinario en un pueblo como Nadas, en el que nunca pasaba nada.
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  HA SUCEDIDO UN SUCESO EXTRAORDINARIO
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  ero una noche, en el pueblo de Nadas, sucedió algo extraordinario. En el cielo, donde todas las noches solían brillar tantas estrellas de diferentes tamaños, de pronto no había nada. Sólo oscuridad. Una negra oscuridad, y un puntito pequeño y blanco en el centro del cielo. Sólo un pequeño puntito blanco, que no servía para nada.


  –¿Qué haremos ahora? –se preguntaban–. Ya no tenemos estrellas, sólo un puntito blanco que no sirve para nada.


  –¿Qué miraré ahora desde mi ventana cuando no pueda dormir? –dijo la panadera.


  –¿Cómo podré yo ver el camino cuando vuelva a casa por la noche? –dijo el cazador.


  –¿Y yo? –dijo el pintor pinturero–. ¿Qué podré pintar yo ahora? –y le salían unas lágrimas redondas de sus ojos de huevo.


  Y todo el mundo estaba muy triste, porque eran bonitas las estrellas y ahora sólo tenían aquel pequeño puntito blanco que no servía para nada. Pero lo que más desconcertaba a los habitantes de Nadas era que en Nadas había sucedido por fin algo.


  Hasta aquel día los niños del pueblo de Nadas no habían tenido que estudiar nunca Historia en el colegio sencillamente porque no había ninguna historia que contar. Había libros de Historia, pero todos tenían las páginas en blanco, y los niños los utilizaban casi siempre para hacer dibujos en ellos. Pero ahora había sucedido un hecho extraordinario: de pronto habían desaparecido las estrellas y en el centro del cielo sólo había quedado un puntito pequeño y blanco que no servía para nada.


  El alcalde Doscinturones dijo que quería tiempo para pensar y se encerró en su despacho del ayuntamiento mientras todos esperaban en la puerta. Luego, después de todo aquel día, salió al balcón cuando ya era de noche. Como no había estrellas en el cielo no se podía ver nada y todos los habitantes del pueblo llevaban antorchas y velas y mecheros y linternas y esperaban bajo el balcón del ayuntamiento las noticias del alcalde. Cuando salió por fin la gente del pueblo se puso a gritar de alegría y de descanso, aunque todos estaban muy nerviosos.


  –¡Viva el alcalde Doscinturones! –gritó la frutera, que le encantaba gritar hasta en las situaciones más absurdas.


  –¡Queridos habitantes del pueblo de Nadas! –dijo desde su balcón el alcalde Doscinturones–. He estado pensando todo el día en lo que ha sucedido en nuestro pueblo.


  –¿Qué ha pasado alcalde? –gritaba la gente.


  –Queridos amigos, tengo que deciros que en nuestro pueblo ha pasado... –el alcalde estaba muy nervioso y le temblaba la voz. De su cuerpo redondo como una sandía salían unas manitas temblorosas que el alcalde agitaba nerviosamente–. En nuestro pueblo ha pasado...


  –¡Venga alcalde, dinos qué ha pasado! –gritó la frutera.


  El alcalde cerró los ojos, parecía que se iba a poner a llorar.


  –¡En nuestro pueblo ha pasado un suceso extraordinario!


  Cuando el alcalde Doscinturones dijo aquello hubo un gran silencio en el pueblo de Nadas. Todos se apretaron unos contra otros en la oscuridad. Daba realmente mucho miedo un suceso extraordinario. Y en cada corazón había un pequeño miedo, y en cada pequeño miedo, una pequeña angustia, y en cada pequeña angustia, unas ganas de llorar que inundó hasta los enanísimos corazones de los enanísimos en su maqueta del ayuntamiento, porque ellos todavía estaban viviendo el día de ayer, y todavía sus estrellas no habían desaparecido, y en cada ganas de llorar una lágrima que quería salir y no salía, y todos tenían un nudo en la garganta que no les dejaba respirar y por eso todos tragaron saliva al mismo tiempo, para quitarse el nudo, y se oyó: «¡Glup!».


  –He estado mirando nuestros libros de Historia en el ayuntamiento para ver si había sucedido algo como esto en el pasado –prosiguió el alcalde Doscinturones–, pero como en nuestro pueblo nunca había pasado nada todos nuestros libros de Historia tienen las páginas en blanco.


  A los habitantes de Nadas se les volvió a poner otro nudo en la garganta y todos volvieron a tragar saliva. «¡Glup!»


  –Así que, como alcalde vuestro que soy, he cogido un libro en blanco y he escrito en la primera página «HISTORIA DEL PUEBLO DE NADAS», y luego he escrito en la segunda página: «Hoy han desaparecido las estrellas y sólo ha quedado en el centro del cielo un puntito blanco que no sirve para nada».


  «¡Glup!»


  –«...Los niños están tristes, los pintores no saben qué pintar, y cuando llega la noche miramos nuestro cielo sin estrellas con su puntito blanco que no sirve para nada y pensamos qué vamos a hacer, y no se nos ocurre qué hacer y entonces nos ponemos tristes.»


  «¡Glup!»


  –Así que, como alcalde vuestro que soy, he decidido que hay que visitar a los tres sabios, al sabio moreno, al sabio rubio y al sabio pelirrojo, para preguntarles qué debemos hacer.


  «¡Glup! ¡Glup!»


  –He pensado y he requetepensado y he decidido y requetedecidido que la expedición para preguntar a los sabios estará compuesta por Maderito, que es el niño más valiente de Nadas porque no puede llorar y si llora de un brazo le salen pepinos y de otro tomates –Maderito dio un paso adelante cuando escuchó su nombre y todos hicieron un gran corro a su alrededor–. También, como el bosque está lleno de peligros, irá el boxeador de Nadas, que es el hombre más fuerte de nuestro pueblo, aunque nunca ha peleado con nadie porque a nosotros no nos gusta pelear. Y por último, iré yo mismo porque soy el alcalde más gordo que conozco y puedo rodar por los prados a gran velocidad, y porque soy el único que sabe dónde viven los tres sabios, que fui allí una vez hace mucho tiempo y me acuerdo perfectamente.


  –¿Y qué peligros tiene el bosque?, alcalde Doscinturones –preguntó la gente.


  –El bosque es peligrosísimo –contestó el alcalde– y tiene sobre todo tres peligros mortales: el primero es la puerta de los acertijos imposibles, el segundo es el bosque de las cosquillas invisibles y el tercero es el pasillo de los botones y los miedos. Cada uno de esos peligros es tan peligroso que te mueres del miedo que te da, pero juntos conseguiremos superarlos, ya lo veréis. Mañana mismo saldremos de viaje, cuando salga el sol.
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  LA PUERTA DE LOS ACERTIJOS IMPOSIBLES
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  aderito, el boxeador y el alcalde Doscinturones salieron aquella mañana muy temprano del pueblo de Nadas, cuando todo el mundo dormía aún, en busca de los tres sabios para preguntarles qué debían hacer para recuperar sus estrellas. Estaban bastante nerviosos, especialmente el alcalde Doscinturones, que rodaba y rodaba tratando de recordar bien el camino.


  A las pocas horas se encontraron con el primero de los grandes peligros del camino: se trataba de la puerta de los acertijos imposibles, custodiada por dos duendes de pelo rojo y botas a rayas que daban saltos a su alrededor. A los dos lados de la puerta había espinos y cristales para impedir el paso.


  –Ésa es la puerta de los acertijos –dijo el alcalde sin dejar de rodar–: es la que da entrada al bosque que debemos cruzar, y los dos duendes que veis a los lados son los duendes Estu y Pendo. Aunque parecen personas agradables son en realidad bastante molestos, como comprobaréis en pocos instantes.


  –¿Y por qué son molestos? –preguntó el boxeador.


  –Ellos son los encargados de vigilar la puerta de los acertijos imposibles, y de hacer los acertijos. En realidad son presa de una maldición. Al principio no eran dos sino uno, un hombre que quiso cruzar esta puerta sin haber resuelto los acertijos. La maldición le partió en dos y le convirtió en los duendes Estu y Pendo.


  –¿Y qué nos pasará a nosotros si no resolvemos los acertijos?


  –Eso nadie lo sabe –respondió el alcalde sin dejar de rodar–. Puede que nos convirtamos en piedras, en duendes o en cacas de cabra, es imposible saberlo, depende de lo que decidan Estu y Pendo.


  –¡Qué horrible! –dijo Maderito.


  Se acercaron por fin hasta ellos y comprobaron que la puerta de los acertijos imposibles estaba hecha de papel, y llena de ojos pequeñitos que los miraban todo el tiempo.


  –Hola –dijeron los duendes.


  –Yo soy Estu –dijo el primero.


  –Y yo soy Pendo –dijo el segundo.


  –Tenéis que decir por qué...


  –...queréis cruzar...


  –...la puerta...


  –...de los acertijos imposibles.


  –¿Por qué habláis así? –preguntó Maderito.


  –Hablamos...


  –...así...


  –...porque no somos dos...


  –...sino uno.


  Y mientras hablaban no paraban de dar saltos y de rebotar contra el suelo dándose golpes entre ellos.


  –Queremos ir a ver a los sabios para preguntarles qué podemos hacer para que vuelvan a aparecer las estrellas en nuestro pueblo –dijo el boxeador.


  –Muy bien –respondieron Estu y Pendo a la vez–, para eso tendréis que acertar tres adivinanzas. Si falláis cualquiera de las tres os convertiremos en bollos de chocolate que nos comeremos para merendar. Ésta es la primera: ¿Qué es algo y ala vez nada?


  –¡Qué difícil! –dijo el boxeador–. ¡Eso es imposible de acertar!


  –No, espera, boxeador, espera, vamos a pensar... Qué es algo y a la vez nada, qué es algo y a la vez nada...


  –¡El pez! –gritó Maderito–: el pez es algo y a la vez nada porque puede nadar....


  –Muy...


  –...bien –dijeron Estu y Pendo–. Aquí va la segunda adivinanza: Se la doy a todo el mundo y me quedo con ella.


  –¡Esto sí que es imposible de adivinar! –dijo el boxeador, que no era muy inteligente–. ¡Nos van a convertir en bollos de chocolate! ¡Qué final tan malo para un boxeador tan fiero como yo, que nunca ha peleado porque nadie se quiere pelear con él!


  –Tranquilo boxeador –dijo el alcalde–, vamos a pensar un poco. Se la doy a todo el mundo y me quedo con ella, se la doy a todo el mundo y me quedo con ella...


  –¡La mano! –gritó Maderito–: porque damos la mano a la gente, pero luego nos quedamos con ella porque no nos la podemos quitar...


  –Muy...


  –...bien –dijeron los duendes Estu y Pendo–. Eres un niño bastante listo, Maderito.


  –Gracias –contestó Maderito.


  –¡Yo también quiero acertar una adivinanza! –gritó el boxeador–. ¡No soy tan tonto como parezco: aparte de boxear tengo también cerebro y además soy bastante divertido!


  –Muy...


  –...bien –dijeron los duendes, riéndose con caras de malísimos duendes, porque eran bastante malos en el fondo–. Pues esta adivinanza la tiene que contestar el boxeador, y si no, os convertiremos en bollos de chocolate.


  «¡Glup!», hicieron Maderito y el alcalde Doscinturones.


  –Aquí va la adivinanza: Soy una y soy media.


  –¿No me puede ayudar Maderito?


  –¡No! –contestaron los duendes riéndose de puro malos–: la tienes que contestar tú solo.


  –¡Yo lo sé! –gritó Maderito.


  –¡No lo puedes decir! Lo tiene que decir...


  –...el boxeador.


  –¡Qué bollos de chocolate nos vamos a zampar! –gritaron Estu y Pendo a la vez.


  –Soy una y soy media... soy una y soy media... –dijo el boxeador mientras pensaba y se ponía de color azul, porque el boxeador siempre se ponía de color azul cuando pensaba.


  –Boxeador, te estás poniendo azul –dijo el alcalde Doscinturones.


  –Ya lo sé, me pasa desde que era pequeño cuando pienso. Déjame pensar, alcalde. Soy una y soy media... soy una y soy media... –y el boxeador iba poniéndose cada vez más azul, más azul, más azul, de un azul cada vez más oscuro, más oscuro, más oscuro, mientras repetía la adivinanza.


  –Se acaba el tiempo, boxeador... –dijeron los duendes, y el alcalde Doscinturones comenzó a gritar:


  –¡Date prisa, boxeador, que me estoy convirtiendo en bollo de chocolate!


  Y era verdad. Los pies del alcalde Doscinturones se habían convertido en bollos de chocolate.


  –¡Date prisa! –gritó también Maderito, que también se estaba convirtiendo en un bollo de chocolate de madera.


  –¡Ya lo sé! ¡Ya lo sé! –dijo el boxeador de pronto, poniéndose blanco de nuevo–. ¡Qué fácil! ¡Soy una y soy media!


  –¿Cuál es la respuesta? –preguntaron los duendes.


  –¡Una media! ¡Porque es una, pero también es una media!


  Cuando el boxeador dijo la respuesta correcta, la puerta de los acertijos imposibles se abrió y todos los ojos que los miraban desde la puerta se cerraron. Al otro lado había un bosque fantástico lleno de vegetación, y los tres entraron muy contentos mientras los duendes se daban golpes en la cabeza, el uno al otro.


  –¡Qué bien, hemos pasado! –gritó Maderito.


  –Sí, Maderito, pero ten cuidado –dijo el alcalde– porque entramos en el bosque de las cosquillas invisibles...
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  EL BOSQUE DE LAS COSQUILLAS INVISIBLES
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  penas cruzaron la puerta de los acertijos imposibles el alcalde Doscinturones, Maderito y el boxeador se encontraron en un bosque lleno de palmeras y de plantas verdes altísimas. A pocos metros de la puerta había un cartel muy grande que decía:


  BIENVENIDOS AL BOSQUE


  DE LAS COSQUILLAS INVISIBLES


  VAIS A MORIR DE LA RISA


  (TÍA FELISA)


  –Tened muchísimo cuidado –dijo el alcalde– porque ahora nuestros enemigos son invisibles y nos pueden transformar para que nos riamos los unos de los otros. Eso es lo que van a intentar, pero vosotros tenéis que pensar en algo que no os haga reír, algo que os dé pena.


  –Yo pensaré en que nadie quiere pelear conmigo –dijo el boxeador–, que eso me da mucha pena.


  –Yo pensaré en Jimena Delalmena –dijo Maderito–, que me gusta mucho y está en su almena y no puede jugar al fútbol como ella quiere porque tiene que esperar a un birria de príncipe azul.


  –Yo pensaré en las estrellas que no brillan en nuestro pueblo –dijo el alcalde.


  Cuando entraron en el bosque vieron otro enorme cartel que decía:


  SOY ÚRSULA, LA LOMBRIZ,


  Y ME HE PUESTO EN TU NARIZ


  –¡Ay! –gritó el alcalde Doscinturones–. ¡Tengo una lombriz asquerosa en la nariz!


  Y Maderito y el boxeador comenzaron a reírse del alcalde Doscinturones porque empezó a dar saltos y a rodar de un lado a otro intentando quitarse la lombriz de la nariz, pero no podía y, como no podía, Maderito y el boxeador cada vez se reían más y más. Ni siquiera podían ayudarle de todo lo que se reían de él.


  De pronto apareció otro cartel entre los tres que decía:


  SOY MANOLO, EL PATO DE MAL AGÜERO,


  Y ENCIMA DEL ROSTRO MÁS FIERO


  HE PUESTO UN HUEVO


  –¡Ay! –gritó el boxeador de pronto–. ¡Me ha salido un huevo de pato encima de la cabeza y no me lo puedo quitar!


  Y Maderito, que estaba riéndose del alcalde, comenzó a reírse ahora cada vez con más fuerza del boxeador, que corría de un lado a otro intentando quitarse el huevo de la cabeza. Maderito se reía tanto que se cayó al suelo, y como estaba hecho de madera le salía serrín por las orejas de tanto reír. De pronto apareció un nuevo cartel muy grande delante de los tres:


  SOY UN CHINCHE MUY RISUEÑO,


  PICO MUCHO AL MÁS PEQUEÑO


  –¡Ay! –gritó Maderito–. ¡Me pica todo el cuerpo, no puedo parar de rascarme! –y se puso a correr de un lado a otro intentando rascarse. Y como se rascaba tanto parecía que estaba bailando. Y entonces, el alcalde Doscinturones y el boxeador comenzaron a reírse de Maderito.


  Y todo era un lío: el alcalde se reía ahora del boxeador; el boxeador, de Maderito; Maderito, del alcalde. Uno intentaba quitarse el huevo, otro arrancarse la lombriz y otro rascarse, y todos estaban angustiados, pero todos se reían los unos de los otros. Se reían tanto que empezaban a tener miedo de cuánto se reían, pero no podían parar de reír.


  –¡Joi, joi, joi! ¡Jui, jui, jui! ¡Pensad en algo triste! –gritaba el alcalde mientras se reía.


  –¡No puedo! ¡Jua, jua, jei, jui! –respondía Maderito.


  –¡Si no pensamos, ja, ja, ja, en algo triste me voy a morir de la risa, je, je, je! –decía el boxeador, poniéndose verde.


  –¡Ja, ja, ja, te estás poniendo verde boxeador!


  –¡Ji! ¡Joi, joi, ya, es que me pongo verde cuando me río... !


  Los tres cayeron al suelo partiéndose de la risa. Se reían tanto que las risas comenzaron a parecer gritos. Pero de pronto el boxeador dejó de reírse y se puso de pie.


  –¡Alcalde Doscinturones! ¡Maderito! –dijo el boxeador muy serio–. Esto es horrible, esta risa no es una risa buena. No nos reímos de alegría, no nos reímos de la misma cosa, nos estamos riendo de los otros, eso está fatal. Yo lo sé porque la gente se ríe de mí porque soy un boxeador que nunca ha boxeado, y eso me hace sentir muy triste. Fijaos, Maderito, Alcalde, os estáis riendo del sufrimiento de los demás.


  –Tienes razón, boxeador –dijo Maderito, y en ese momento dejó de picarle todo el cuerpo–, no es bueno que nos riamos así.


  –Es verdad –dijo el alcalde, y la lombriz desapareció de su nariz.


  Los tres se quedaron muy serios, pero de pronto los invadió una gran alegría.


  –¡Fijaos! –gritó el alcalde–. ¡Hemos vencido al bosque de las cosquillas invisibles!


  Y comenzaron a darse abrazos unos a otros.


  –¿Qué prueba tenemos que pasar ahora, alcalde? –preguntó Maderito.


  –Queda la más difícil de todas –replicó Doscinturones–: tenemos que cruzar el pasillo de los botones y los miedos.


  –Glup –dijo Maderito.


  –Glup –dijo el boxeador.


  EL PASILLO DE LOS BOTONES Y LOS MIEDOS
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  uando terminaron de cruzar el bosque de las cosquillas invisibles, el alcalde Doscinturones, Maderito y el boxeador que nunca había peleado se encontraron con un largo pasillo lleno de boton1es de muchísimos colores. Debajo de cada botón había siempre unas palabras. Había tantos que era imposible leerlos todos. Maderito se quedó mirando los que había en la primera pared.


  [image: boton1]


  Este botón es muy peligroso
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  Nadie ha apretado nunca este botón
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  Este botón es un timo
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  Este botón es para crecer
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  Este botón abre una puerta
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  Eres tonto si aprietas este botón
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  No me aprietes
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  Portería
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  Este botón es para volar
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  Este botón es la solución
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  Este botón es de chocolate
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  Soy un botón muy pequeño
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  Este botón es para hablar con los peces
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  Este botón es para comer
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  Pero esos que veía Maderito eran sólo unos pocos de los miles y millones de boton1es que había en aquel pasillo. Resultaba imposible saber cuál debían apretar y cuál no, por eso se pusieron muy nerviosos.


  –No os preocupéis –dijo el alcalde Doscinturones, mientras rodaba por el pasillo–, lo único que debemos hacer es enfrentarnos a nuestros miedos. Cuando apretemos un botón, tendremos que luchar contra la cosa que más miedo nos dé. Pero los otros dos pueden ayudarle, porque en realidad el peligro es sólo imaginario. Eso es lo que tendremos que pensar: que el miedo sólo está en nuestra cabeza y que podemos vencer muy fácilmente.
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  –Ah, pues yo voy a apretar este botón –dijo el boxeador, y apretó un botón muy grande que decía:
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  Este botón es sólo


  para hombres muy fuertes


  –¡Qué duro está! –gritó el boxeador, pero por fin consiguió apretarlo. Cuando lo apretó, el boxeador se volvió muy delgado muy delgado y muy muy pequeño, y frente a él apareció otro boxeador muy fuerte que quería pelear.


  –¡Qué miedo! –gritó el boxeador–. ¡Este boxeador gigante va a pegarme una paliza!


  –Es posible, boxeador, pero piensa en todas las cosas buenas que tú tienes además de la fuerza... –le animó Maderito–. ¡Eres muy simpático! ¡Tienes unos guantes muy chulos! ¡Te pones azul cuando piensas! ¡Nadie, sólo tú boxeador, se pone azul cuando piensa, y eso te hace muy especial!


  –Pero yo tengo mucho miedo –gemía el boxeador.


  –¡Sí, pero nosotros te queremos mucho! –gritaron a la vez Maderito y el alcalde.


  –¡Tenéis razón! –gritó el boxeador–. ¡Vosotros me queréis y eso me da mucha fuerza! ¡Más fuerza que los músculos!


  Y de pronto el boxeador recuperó su valentía y volvió a hacerse fuerte y más grande que antes, y el otro boxeador se fue haciendo cada vez más pequeño hasta desaparecer por completo.


  –Ahora te toca a ti, alcalde –dijo el boxeador–. Yo ya he vencido mi miedo, gracias a vosotros.


  El alcalde Doscinturones se acercó y pulsó un botón que decía:
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  Pulsa este botón


  si eres un gordinflón


  En cuanto el alcalde pulsó aquel botón comenzó a hacerse cada vez más y más gordo.


  –¡Dios mío! –gritó el alcalde–. ¡Mirad qué gordo me estoy poniendo! ¡Qué feo estoy! ¡Ya nadie me querrá nunca si sigo engordando, pero no puedo detenerlo!


  –¡No te preocupes, alcalde! –gritaron Maderito y el boxeador–. ¡Ser gordo no es un problema! Tú eres un buen alcalde que se preocupa mucho de su pueblo, y además todo tu pueblo te quiere mucho.


  –No es verdad –gimió el alcalde–. ¡Si engordo más seré un alcalde tan gordo que ya ni siquiera me querréis, porque no os gustará verme!


  –Eso no es verdad –dijo Maderito–. No nos importa cómo seas, te queremos gordo o flaco, guapo o feo, ¡te queremos simplemente porque eres el alcalde Doscinturones!


  Y cuando escuchó aquello el alcalde Doscinturones poco a poco fue recuperando su forma natural.


  –Tenéis razón –dijo agradecido el alcalde–, es verdad que me queréis, y eso hace que sea fuerte otra vez y que ya no tenga miedo a ser gordo. Ahora es tu turno, Maderito.


  Maderito se acercó y comenzó a buscar entre los boton1es uno que le impulsara a pulsarlo, pero no veía ninguno que le gustara, y aunque era muy valiente la verdad es que tenía mucho miedo. El miedo de Maderito era convertirse en arbusto y después en árbol, y que nadie se diera cuenta de en dónde estaba y quedarse solo para siempre.


  –Mira Maderito –le dijo el boxeador–, aquí hay un botón perfecto para ti –y en el botón ponía:
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  Si eres hijo de una tomata y de un pepino


  pulsa este botón antes de seguir tu camino


  Maderito pulsó el botón y su peor miedo se hizo realidad: comenzó a convertirse en arbusto, de un brazo le salían pepinos y de otro tomates, y tan rápidamente que apenas tuvo tiempo de gritar.


  –¡Ayudadme! –dijo por fin–, dentro de poco ya nadie me verá y me quedaré solo para siempre, seré sólo un árbol de pepinos y tomates.


  –¡No! –gritaron el alcalde y el boxeador–, eso no es verdad Maderito porque nosotros te vigilaremos siempre y te cortaremos las ramas.


  –¡No tendréis tiempo! –dijo Maderito–, ¡crezco demasiado rápido!


  –¡Pero te cuidaremos, porque eres nuestro Maderito, el chico más valiente de Nadas, y nunca estarás solo! –y al sonido de aquellas palabras el cuerpo de Maderito fue reduciendo su tamaño otra vez, los pepinos y los tomates desaparecieron y Maderito volvió a ser el de antes.


  –Tenéis razón. Gracias, amigos –dijo.


  Y los tres comenzaron a abrazarse de alegría, porque habían superado las tres peligrosas pruebas que había en el camino a casa de los tres sabios. Cruzaron el pasillo y al llegar al final abrieron la puerta y vieron una pequeña colina; y en lo alto, una bonita choza de la que salía humo de colores por la chimenea.


  –Mirad –dijo el alcalde Doscinturones–, ésa es la choza de los tres sabios: el sabio rubio, el sabio moreno y el sabio pelirrojo.


  LA CHOZA DE LOS TRES SABIOS A LOS QUE NO LES CABÍA NI LA MENOR DUDA
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  os sabios eran tres: el sabio moreno, el sabio rubio y el sabio pelirrojo. Vivían en una choza muy pequeña porque ellos mismos eran casi diminutos, y su pequeñez, según el alcalde, era la razón de que supieran tantas cosas.


  –Son tan pequeños –decía el alcalde– que no les cabe ni la menor duda, por eso son tan sabios.


  A Maderito le encantó la choza desde el principio, estaba llena de cachivaches y de pócimas humeantes, y de frascos y de rabos de lagartija que se movían solos en los botes.


  El alcalde Doscinturones tomó la palabra y dijo:


  –Queridos sabios, somos del pueblo de Nadas y necesitamos vuestra ayuda, nos ha sucedido un suceso extraordinario y horrible: antes teníamos estrellas y ahora sólo tenemos un pequeño puntito blanco que no sirve para nada. ¿Qué vamos a hacer ahora sin nuestras estrellas? Los niños están tristes, los pintores no saben qué pintar y cuando llega la noche miramos nuestro cielo sin estrellas con su puntito blanco que no sirve para nada y pensamos qué vamos a hacer y no se nos ocurre qué hacer y entonces nos ponemos tristes.


  –No os alarméis –respondieron los sabios–, realmente es un gran problema, pero todos los problemas tienen una solución. Dejadnos hacer un poco de magia en el caldero y en seguida os diremos lo que tenéis que hacer


  Y los tres sabios encendieron un fuego y comenzaron a hacer una extraña danza alrededor de él mientras cantaban:


  – Sapos, culebras, tortugas, tritones, casas, sonrisas, torturas, canciones, somos los sabios de los ruiseñores, tenemos las barbas de distintos colores, somos muy sabios, somos muy viejos, tenemos colores de distintos pellejos, buscamos respuestas, damos consejos, y ahora buscamos... ¡Una solución!


  »Es un problema muy importante, requiere respuesta un poco picante, vosotras las lobas, vosotros los lobos, vosotros los osos, vosotros los loros, vosotras las cosas, vosotros los monos, dadnos respuesta, dadnos ayuda, pues la pregunta de verdad nos preocupa, queremos saber qué debemos hacer, dadnos ahora... ¡Una solución!


  »Por eso pensamos, toda la noche, pensamos de pie, pensamos en coche, pensamos durmiendo, pensamos comiendo, pensamos muy tristes, pensamos riendo, pues este problema nos da mucha pena, queremos que ellas, las bellas estrellas, vuelvan a brillar, buscamos, buscamos... ¡Una solución!


  Después de una hora dando vueltas alrededor de la hoguera los tres sabios se detuvieron de pronto y se quedaron mirándolos con grandes sonrisas.


  –¡Hemos encontrado la solución! –gritaron.


  –Querido alcalde de Nadas –dijo el sabio pelirrojo, y aunque era muy pequeño todos le podían oír, pues tenía una voz muy potente–, la solución es muy sencilla. Las estrellas no se han ido. Las estrellas están en el mismo lugar de siempre, en el cielo, lo único que ha sucedido es que se han apagado, por eso no podéis verlas.


  –¿Y qué podemos hacer ahora, sabio? –preguntó el alcalde.


  –Sí, sí, ¿qué podemos hacer ahora? –coreó el boxeador.


  –Tranquilos –replicó el sabio–, es un problema muy grave, pero todos los problemas tienen una solución. ¿Recordáis aquel puntito blanco en el centro del cielo, aquel puntito blanco que parecía que no servía para nada?


  –¡Sí, nos acordamos! –gritaron los tres.


  –Ese puntito blanco –explicó el sabio– en realidad es muy importante, pues resulta que es el interruptor de las estrellas. Lo único que debéis hacer es pulsarlo y las estrellas volverán a brillar. Para llegar al interruptor y encender las estrellas debéis unir vuestras fuerzas: entre todos construiréis una escalera; deberá ser una larga escalera, la escalera más grande que jamás se haya visto. Cuando lo hayáis hecho podréis pulsar el interruptor y vuestras estrellas volverán a brillar.


  –¡Claro! –contestaron los tres–. ¡Qué gran idea, sabio pelirrojo! ¡Construiremos una escalera! ¡La escalera más grande que jamás se haya visto!


  –¡Sí! –gritó el alcalde–, ¡la escalera más grande que jamás se haya visto!
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  HISTORIA DE LA ESCALERA DE LAS ESTRELLAS
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  uando regresaron al pueblo el alcalde Doscinturones ordenó poner un gran cartel en el centro de la plaza que decía:


  Gente del pueblo de Nadas: para construir esta larga escalera se ordena que todo el mundo traiga sus cosas. Los grandes, sus cosas grandes. Los pequeños, sus cosas pequeñas. Y los medianos, sus cosas medianas. Nadie puede guardarse nada. Es muy importante. Si no lo hacéis, jamás conseguiremos llegar al interruptor de las estrellas.


  Firmado: El alcalde Doscinturones


  Y todo el mundo llevó cuanto tenía: el zapatero, sus cajas de zapatos; la vendedora de flores, una mesa grande y pesada; el cazador, sus escopetas; el cocinero, sus cazuelas; el señor Frito Moreno, que hacía patatas fritas, sus máquinas de freír patatas; el señor Peludo Pelanas, que era el peluquero, sus sillones de la peluquería; el poeta Lacleta, todos sus libros de poemas; los niños, sus juguetes; y los profesores, sus cuadernos. Y así comenzaron a construir la escalera más grande que jamás se había visto, más alta que las montañas, más alta que las nubes, más alta que donde vuelan los pájaros que vuelan más alto y parecen sólo puntitos negros.


  Fueron días de mucha agitación y de mucho entusiasmo. La misma Jimena Delalmena, que no podía ayudar porque estaba en su almena esperando a su príncipe azul, se pasaba el día mirando desde lejos con unos prismáticos.


  –Ya lo verás Jimena –le había dicho Maderito cuando volvieron del viaje–, entre todos haremos un hecho extraordinario y tú podrás bajar de la almena para jugar al fútbol con todos los niños.


  Y cuando le decía aquello Maderito, parecía que a Jimena le crecieran de tamaño los ojos y que sonriera con una enorme sonrisa y unos labios muy finos de jugadora de fútbol, delantera centro, y entonces decía:


  –Maderito, qué majo y qué simpático eres Maderito –Jimena siempre repetía todo dos veces y hablaba rapidísimo– y qué ganas tengo de que terminéis la escalera y apretéis el interruptor y vuelvan las estrellas y yo tenga el balón, sola delante del portero, y haga un regate, y luego otro regate y pase a mi compañero y luego me vuelvan a pasar el balón, ¡y toma gol, Maderito, toma gol de Jimena Delalmena por la escuadra!, y la gente gritando «¡Qué golazo!». Y Jimena venga a correr por la banda haciendo el avión, Jimena que soy yo, Maderito, y a lo mejor eres tú el que me hace el pase, eso me encantaría, y nos abrazamos porque el gol es un poco de los dos, y porque da mucha alegría no tener que esperar al príncipe azul, que es guapo, pero que te aburres con él porque sólo sabe matar dragones y no sabe hacer pases de gol... y éste sí que sería un final buenísimo para este cuento.


  Maderito le decía que sí a Jimena, pero la verdad es que no entendía mucho de lo que decía. Luego regresaba al trabajo de la construcción de la escalera, que ya era más alta que las nubes.


  Pero terminaron y la escalera no era lo suficientemente alta. Faltaba sólo un poquito para llegar al interruptor, tan solo un poquito.


  –¡Oh, qué desgracia tan grande! ¡Nunca conseguiremos llegar hasta el interruptor! –gritó la vendedora de frutas, a quien le encantaba gritar.


  –No os preocupéis –dijo el alcalde Doscinturones–, el sabio pelirrojo nos dijo que todos los problemas tenían una solución. Mañana haremos un concurso para que vengan los hombres más altos del mundo, ellos llegarán al interruptor.


  Era una gran idea. El alcalde siempre tenía grandes ideas, por eso era el alcalde.


  Y vinieron los hombres más altos del mundo: el más alto de América, el más alto de Asia, el más alto de África, el más alto de Europa, el más alto de Oceanía. Tan altos que no se podía encontrar ropa de su talla en ninguna tienda. Tan altos que tenían que comer cinco veces al día. Tan altos que los zapateros debían hacerles zapatos especiales. Si ellos daban un paso, todos los demás debían dar cinco para alcanzarlos. Si ellos estornudaban, parecía que estaba lloviendo. Y como eran tan altos, en vez de un nombre, tenían dos.


  Y probaron los cinco hombres más altos del mundo: el más alto de América, el más alto de Asia, el más alto de África, el más alto de Europa, el más alto de Oceanía, pero ninguno era lo suficientemente alto como para llegar al interruptor.


  –Sólo un poquito, un poquito más y habríamos llegado. Lo sentimos mucho, habitantes de Nadas –dijeron.


  –¡Nunca lo conseguiremos! –gritó la vendedora de frutas, pero la gente le hizo callar pues a nadie le apetecía escuchar sus gritos otra vez.


  Hubo un gran silencio aquella noche en el pueblo de Nadas. Un gran silencio y una gran oscuridad. Sólo se veía, casi encima de la escalera, el interruptor, aquel pequeño puntito blanco en mitad de la noche.
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  EL VIEJO GREGOR
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  ue el lechero quien lo descubrió.


  –¡El viejo Gregor no ha entregado su silla! –gritó–. ¡Con la silla del viejo Gregor conseguiremos llegar hasta el interruptor! La gente del pueblo de Nadas se despertó con aquellos gritos. Sin embargo nadie estaba demasiado contento, pues el viejo Gregor era un viejo triste y malhumorado, que nunca hablaba con nadie y que no sabía reír.


  El alcalde Doscinturones, con algunas personas más, fue aquella misma mañana a la casa del viejo Gregor.


  –Viejo Gregor –dijeron–, necesitamos tu silla para apretar el interruptor del cielo y volver a ver nuestras estrellas, déjanos tu silla.


  Pero el viejo Gregor contestó desde el interior de su casa:


  –No me importan vuestras estrellas, además estoy muy cansado, dejadme tranquilo.


  –Por favor –repitió el alcalde–, es una cuestión de suma importancia, viejo Gregor: sin tu silla nunca más podremos ver las estrellas.


  –Yo no podré contemplarlas desde mi ventana cuando no pueda dormir –dijo la panadera.


  –Yo no podré ver el camino cuando regrese a casa por la noche –suplicó el cazador.


  –Y yo, viejo Gregor –preguntó el pintor pinturero que tiene los ojos de huevo–, ¿cómo podré pintar mis cuadros con estrellas si no nos prestas tu silla para apretar el interruptor?


  Pero algunas personas del pueblo de Nadas no se rindieron tan fácilmente y durante toda la noche estuvieron sentadas frente a la casa del viejo Gregor repitiendo la misma frase:


  –¡Viejo Gregor, viejo Gregor, por favor, por favor, préstanos tu silla! –y aunque al principio eran sólo unos pocos, a medida que iba pasando el tiempo se iban reuniendo cada vez más personas frente a la casa del viejo–. ¡Viejo Gregor, viejo Gregor, por favor, por favor, préstanos tu silla! –repetían, y del interior de la casa siempre se escuchaba la misma respuesta:


  –¡No, no y no!


  –Perdemos el tiempo –dijo la vendedora de fruta–, el viejo Gregor es un viejo triste y malhumorado, además no sabe reír, nunca nos dejará su silla.


  –Te equivocas frutera –respondió el boxeador–, hay una persona que puede convencer al viejo Gregor para que nos preste su silla: esa persona es Maderito.


  Y todo el pueblo de Nadas se puso a buscar a Maderito, pero nadie le veía por ninguna parte. Buscaron debajo de las mesas, debajo de los puentes, debajo de los árboles, debajo de los coches, debajo de todos los sitios en los que se puede estar debajo, pero no le encontraron. Maderito había desaparecido y, como era de noche, todo el mundo regresó a sus casas para dormir.


  Nadie recordaba una noche más triste en el pueblo de Nadas.
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  HISTORIA PEQUEÑA DE CÓMO EL VIEJO GREGOR SE OLVIDÓ DE REÍR
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  ero había una cosa que nadie sabía del viej o Gregor, y era que también él salía todas las noches a dar un paseo, y que también él echaba de menos las estrellas. Y era una historia muy triste la del viejo Gregor porque, el viejo Gregor, no siempre había sido un viejo. De hecho el viejo Gregor había sido un niño hacía muy poco tiempo, apenas un mes. Lo que ocurrió fue que nadie se preocupaba de él. Era un niño que estaba muy solo y por eso lloraba mucho. Una noche el niño Gregor salió a dar un paseo y cuando entró en el bosque se sintió tan mal y tan abandonado que se dijo: «Nadie me ayuda, así que yo no ayudaré a nadie nunca más». Luego volvió a su casa caminando, pero cuando iba por el camino comenzó a sentirse cada vez más cansado. Intentó correr y no pudo. Se miró las piernas y descubrió que ya no eran las piernas de un niño, sino las de un viejo. Lo mismo ocurrió con las manos: ahora estaban llenas de arrugas y de manchitas marrones, como las que tienen algunas personas muy mayores. Cuando entró en su casa se miró en el espejo y, en vez de encontrar un rostro de niño, se topó con la cara de un malhumorado y triste viejo.


  –De repente me he convertido en un viejo –dijo–. Pero me da igual, porque nadie quería jugar conmigo.


  El viejo-niño Gregor trató de sonreír y comprobó que ya no sabía, que se había olvidado de cómo hacerlo, y cuanto más trataba de sonreír más raras eran las muecas que le salían.


  Desde aquel día, el único entretenimiento del viejo Gregor fue salir a dar un paseo para ver las estrellas por la noche, por eso él también estaba triste de que se hubieran apagado.


  En el fondo, deseaba prestar su silla, pero no podía porque el dolor le había vuelto muy orgulloso y no quería dar su brazo a torcer. Pero aquella noche, cuando salió a dar su paseo, el viejo Gregor vio una sombra extraña en la calle y la siguió. Era sólo una sombra, la sombra de un niño, pero era muy misteriosa porque aunque la sombra viajaba por el suelo no había ningún cuerpo que la produjera. Era sólo una sombra.


  Persiguiéndola el viejo Gregor llegó al bosque, y como estaba muy cansado se apoyó en un árbol para recuperar el aliento.


  –Hola, viejo Gregor –dijo el árbol.


  –¿Quién eres? ¿Quién habla? ¿Y cómo es que sabes mi nombre? –preguntó el viejo Gregor.


  –Estoy dentro del árbol. Soy Maderito.


  –¡Maderito! –respondió el viejo Gregor–. Cuando yo era un niño, y eso fue hace un mes, te conocía. Siempre te veía jugar al fútbol con los otros niños. ¿Por qué estás dentro del árbol? Todos te están buscando en el pueblo. He oído repetir tu nombre por todas partes...


  –Estoy en este árbol por tu culpa, viejo Gregor. Como no nos prestabas tu silla me he puesto muy triste y me he venido al bosque. Me he puesto a llorar y he llorado tanto que he crecido hasta convertirme en un árbol.


  –Lo siento mucho, Maderito.


  –Yo también lo siento. Ahora estoy solo en el bosque y no puedo hablar con nadie porque nadie sabe dónde estoy.


  –¿Sabes una cosa, Maderito? –dijo el viejo Gregor–. Cuando yo era un niño quería ser tu amigo. Tú eras el niño más valiente y más listo del pueblo, pero no me atrevía a acercarme a ti porque tenía miedo.


  –¿Sabes una cosa, viejo Gregor? –respondió Maderito desde dentro del árbol–. Yo también quería ser tu amigo, pero nunca venías, siempre te quedabas muy lejos mirándome, y yo también te tenía un poco de miedo.


  –¿Tú, miedo?


  –Sí, viejo Gregor, yo también tengo miedo muchas veces.


  –Me gustaría ser tu amigo, Maderito, si tú quieres –dijo el viejo.


  –¡Pues claro que quiero, viejo Gregor!, pero antes tienes que rescatarme. Coge un hacha y corta el árbol para que pueda salir de aquí.


  El viejo Gregor volvió corriendo a su casa a buscar un hacha. Se sentía mucho más joven y no le costaba tanto trabajo correr. Luego, regresó y taló el árbol hasta que Maderito pudo salir de él.
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  EL INTERRUPTOR DE LAS ESTRELLAS
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  aderito estaba tan contento de haber sido liberado del árbol que saltaba y reía de alegría dando vueltas y bailando alrededor de los troncos. El viej o Gregor, aunque intentaba imitar la risa y el buen humor de Maderito, no conseguía más que hacer muecas.


  –Pensaba que iba a ser capaz de reír –dijo al final el viejo–, pero he olvidado cómo se hace. Por más que lo intento sólo me salen unas muecas horribles. ¿Podrías tú enseñarme a reír, Maderito? Me encantaría poder hacerlo otra vez.


  –Eso no se puede enseñar –contestó Maderito–, las personas se ríen porque son felices, tal vez no puedes reír porque no eres feliz.


  –¿Y qué puedo hacer para ser feliz? –preguntó el viejo–. ¡Deseo tanto volver a reír!


  –Para ser feliz debes hacer cosas por la gente –contestó Maderito–. No puedes ser feliz si no haces cosas por la gente. Debes coger una cosa que quieras mucho y regalarla. ¿Cuál es la cosa que más quieres, viejo Gregor?


  El viejo se quedó pensativo unos segundos y dijo al final:


  –La cosa que más quiero en el mundo es mi silla, en ella me siento todas las noches para descansar.


  –Pues entonces debes regalar tu silla, viejo Gregor, para ser feliz. Dámela a mí, juntos subiremos por la escalera y, cuando lleguemos arriba, me alzaré sobre tus hombros. Juntos seremos más altos que el hombre más alto del mundo y podremos encender el interruptor de las estrellas.


  –¿Y seré feliz entonces? –preguntó el viejo Gregor.


  –Sí –contestó Maderito rápidamente–, porque entonces habrás regalado la cosa que
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  más quieres para hacer felices a los demás.


  –Está bien, haré lo que me pides –dijo el viejo.


  Y así Maderito y el viejo Gregor comenzaron a subir por la escalera para apretar el interruptor que encendía las estrellas del cielo. Y subieron más alto que las montañas, más alto que las nubes, más alto que los pájaros que vuelan más alto y parecen sólo puntitos negros, y cuanto más subían más ligero se sentía el viejo Gregor, más extraño, pues le parecía como si los habitantes de un hormiguero bailaran en su estómago.


  –Siento cosquillas en el estómago –dijo a Maderito mientras subían–. ¡Qué sensación tan rara!


  –No, viejo Gregor, eso es porque comienzas a ser feliz, siempre se siente eso cuando uno comienza a ser feliz.


  Desde lo alto de la escalera se veía el pueblo pequeñito, como si estuviera hecho de juguete, y el viejo Gregor y Maderito se sentaron a descansar unos segundos. El viejo estaba impaciente.


  –¡Vamos, Maderito! –dijo–, súbete encima de mis hombros. ¡Me siento tan raro, y tan a gusto! ¡No sé qué me pasa! –y Maderito se subió sobre el viejo, que ya se había puesto sobre la silla, y estirándose mucho consiguió apretar el interruptor.


  Todas las estrellas del cielo se encendieron de pronto, de un solo golpe. Nunca había estado el cielo tan bonito como aquella noche. Maderito sintió que el viejo Gregor había comenzado a reír y, cuando se dio la vuelta para mirarle, no pudo contener su sorpresa.


  –¡Viejo Gregor! –gritó–. ¡Mírate: ya no eres viejo! ¡Te has convertido otra vez en el niño Gregor!


  –¡Sí! –respondió el viejo Gregor convertido en niño–. ¡Río! ¡Río! –y las risas de los dos se unieron en una sola risa, gigante y fantástica, una risa tan divertida y tan feliz que nunca en el pueblo de Nadas se había escuchado una risa semejante. Y cuanto más reían más fuerte brillaban las estrellas.
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  EL DÍA EN QUE JIMENA DELALMENA METIÓ UN GOL POR LA ESCUADRA, LOS ENANÍSIMOS ENCENDIERON SUS ESTRELLAS
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  l día siguiente a la iluminación de las estrellas fue uno de los días más divertidos de la historia del pueblo de Nadas. Lo primero que hicieron Maderito y el niño Gregor fue ir a buscar a Jimena Delalmena para jugar un partido de fútbol. Cuando llegaron a su casa Jimena los estaba esperando en la puerta, muy contenta, con las botas puestas y las coletas puntiagudas y una sonrisa enorme. Nada más verse se abrazaron los tres.


  –¡Qué contenta estoy, Maderito! –dijo Jimena–. Mira que he soñado veces con este día, mira que no ha habido veces en que me he despertado y pensado que ya iba a llegar este día y nunca llegaba, y tenía que salir a mi almena a esperar a ese birria de príncipe azul, que es tan guapo que te aburres de lo guapo que es, y yo diciéndome que quería jugar al fútbol y ahora, por fin, ¡voy a jugar, Maderito!, me tiemblan las piernas, fíjate cómo me tiemblan de lo nerviosa que estoy.


  Y era verdad, le temblaban un poco las piernas a Jimena Delalmena de lo contenta que estaba. Así que se pusieron a jugar al fútbol, y vinieron muchos otros niños también, y Maderito le hizo un pase largo al niño Gregor, y el niño Gregor un pase con la cabeza a Jimena Delalmena, y Jimena pegó un chutazo con todas sus fuerzas y metió un gol por la escuadra.


  –¡Toma gol! –gritó Jimena Delalmena, y salió corriendo por toda la banda haciendo el avión.


  Después de aquello hubo una gran fiesta, y cuando llegó la noche el alcalde Doscinturones llamó a todo el pueblo para que fueran al ayuntamiento para ver el día anterior en la maqueta de los enanísimos. Todo el mundo tenía mucha curiosidad por ver cómo Maderito y el viejo Gregor lo habían conseguido, así que no faltó nadie. Pero cuando llegaron al ayuntamiento y entraron en la habitación en la que estaba la maqueta de los enanísimos ocurrió una cosa extraña: no podían encender la luz.


  –¡No podemos ver nada! –gritó la frutera, porque le encantaba gritar.


  –Esperemos –dijo el alcalde Doscinturones–. Si nosotros hemos conseguido encender las estrellas, también los enanísimos lo tendrán que conseguir, porque ellos son iguales que nosotros pero en pequeño.


  Así que todo el pueblo de Nadas se quedó allí sentado en la oscuridad, esperando a que los enanísimos encendieran sus estrellas. Y así estuvieron un buen rato, esperando y esperando, recordando la tristeza de aquellos días en que todavía no habían conseguido encender sus estrellas, hasta que de pronto, sin que nadie hubiese hecho nada, se encendió la gran lámpara llena de muchísimas bombillas de la habitación y todos los habitantes del pueblo de Nadas abrieron la boca en señal de sorpresa y admiración por lo que veían.


  También los enanísimos habían construido una gran escalera con sus pequeñísimas cosas, una escalera que llegaba hasta el techo de la habitación, y habían pulsado el interruptor de la enorme lámpara. Y allí, en lo alto, podían contemplar al Maderito enanísimo y al viejo Gregor enanísimo riendo y abrazándose.
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