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      Para mi abuelo, que era más de números, pero también amaba las letras.

    


    
      ¿Hay algo más hermoso en el mundo que las letras? Símbolos mágicos, voces de muertos, sillares de mundos maravillosos mejores que estos, que dispensan consuelo, disipan la soledad, guardan secretos, proclaman la verdad...

    


    
      Cornelia Funke,


      Corazón de tinta
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      El jueves me levanto veinte minutos antes de que suene el despertador. En el otro colchón, Ava respira quedamente, todavía dormida. Dejo el móvil en el suelo tras mirar la hora y me contengo para no empezar a abrir aplicaciones y perder estos últimos instantes de sueño hasta que salte la alarma. Cierro los ojos y permito que pasen despacio, sin poder regresar a las calles de Madrid por las que vagaba mi pensamiento. Cuando intento dejar la mente en blanco, el resultado es el contrario: soy consciente del ruido que hay al otro lado de la ventana, del sabor a dentífrico de anoche y del olor del tinte. Un aroma que mezcla vainilla con alguna flor que emana de mi almohada.


    


    

      Panda, el conejo de mi amiga, se remueve en su jaula con un ruido muy leve. Como presiento que no voy a poder conciliar el sueño, abro los ojos, resignada, y echo un vistazo en derredor. El espacio es bastante amplio para ser una residencia de estudiantes: hay dos colchones porque nosotras decidimos compartir habitación, un escritorio de madera enorme, una silla de oficina y una mesilla. Un armario más grande que el que preside mi cuarto en Madrid va a juego con el color de la alfombra. Podría parecer un sitio normal de no ser por la apariencia lujosa que tiene todo, sumado a los techos altos, las ostentosas lámparas que iluminan la recepción, la calidad de los desayunos y el servicio... En fin, este no es un hotel cualquiera.


    


    

      Cuando llegué aquí con los papeles de una beca muy difícil de conseguir bajo el brazo y sin haber pisado nunca Londres, no me imaginaba que el hotel Ellesmere sería tan lujoso. Aunque, al cabo de un par de días viendo el estilo de vida de los estudiantes de la universidad, todo cobró sentido. Fiesta continua, ropa cara y la necesidad de reconocimiento son los ingredientes básicos de todos los que se alojan aquí, a juego con el edificio: grandioso e impoluto por fuera, caótico y recargado por dentro. Pero en el Ellesmere lo que oculte cada uno es secundario; lo fundamental son las apariencias.


      Ava no se asemeja a la mayoría de los estudiantes con los que me cruzo en los pasillos, pese a que su familia tiene muchísimo dinero. Sin duda, la que más cuadraba en la descripción del estudiante modelo de la USK era Meredith, quien, sorprendentemente, dejó Londres para volver a Bulgaria sin darnos ningún tipo de explicación. Aunque en el último mes nos habíamos distanciado mucho, es extraño que ni siquiera nos enviara un mensaje para despedirse.


      Rex y Marta representan también bastante el tópico de estudiante de la USK. El en particular está siempre en el punto de mira de los demás... y últimamente no sólo por la fama de su madre. En cuanto a su antiguo compañero, Connor, bueno, creo que no ha cambiado mucho. Sigue igual que el primer día: atento, amable y observador, a la espera de que se produzca un cambio en su vida en lugar de provocarlo.


    


    

      Y luego están aquellos que, sólo con recordar su nombre, me provocan un intenso dolor físico y desatan un cúmulo de recuerdos que preferiría olvidar.


      Por supuesto, el primero sería Oliver. La razón por la que vine a Londres y la persona más ruin que he conocido. Por lo visto, el tiempo que estuvimos juntos en Madrid no bastó para demostrarme que era un auténtico imbécil. Después de dejarme justo cuando había conseguido la beca para venir aquí y seguir juntos, me enteré de que me había engañado. Y ojalá eso hubiera sido todo, porque luego se dedicó a arruinar mi nueva relación y a exponerme públicamente. A él le pareció muy divertido, claro; supongo que aún se seguirá riendo. Oliver no es alguien violento en un sentido físico, pero tiene una capacidad asombrosa para manipular y herir a otras personas a través de las palabras.


      Como hizo con Tom. Qué decir de uno de los youtubers más conocidos de Reino Unido, que me odia por algo que no he hecho. A veces me da la impresión de que han transcurrido sólo unas horas desde la terrible discusión que tuvimos en su casa; otras veces, sin embargo, es como si hubiesen pasado varios meses y todo quedase muy lejano. Incluso me cuesta entender cómo conseguimos apañárnoslas en esos momentos para esquivar con éxito a la prensa. Tuvimos mucha suerte. Al menos, hasta que llegó Oliver y lo fastidió todo. Ah, y de paso se encargó de informarme de que la chica con la que me había engañado era nada más y nada menos que la hermana de Tom.


      Si pienso en Tom Roy, es imposible no relacionarlo con Finn, su mejor amigo: el pelirrojo amante de los videojuegos y compañero de profesión. Y el chico que me detestó nada más conocerme gracias al gilipollas de Oliver, que luego lo convenció de que había estado tramando con él una especie de plan para acabar con Tom y aprovecharme de su fama.


      La alarma se dispara tan de repente que doy un bote del susto. A mi lado, Ava murmura, todavía medio dormida, y yo me fuerzo a concentrarme en inspirar y espirar, preparándome para otro día en la USK.
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      Un escalofrío me recorre la espalda cuando en la pantalla conectan con el aeropuerto de Heathrow para dar una noticia urgente de última hora. En esta mañana de jueves, las nubes avecinan lluvia y en el apartamento hace demasiado calor por haber dejado encendida la calefacción por la noche. En ropa interior, me acerco a los cristales empañados y abro para que se filtre el fresco del otoño. Automáticamente, una corriente fría me golpea el torso. Miro las nubes, indiferente, y vuelvo al sofá para ver qué ha ocurrido.

    


    
      Una reportera de pelo negro y ojos verdes improvisa unas palabras mientras a su espalda no cesan de sonar sirenas de ambulancias, bomberos y coches policiales. El barullo de detrás apenas me deja escuchar lo que está diciendo, pero los titulares que se deslizan por la parte inferior de la pantalla no dejan lugar a dudas: un avión ha despegado a las nueve y diez de la mañana desde la terminal internacional de Heathrow y, pocos minutos después, se ha estrellado.


      La chica intenta llenar los segundos de la conexión repitiendo todo el rato la misma idea porque no se sabe con claridad lo que ha ocurrido. El canal alterna imágenes en directo de las pistas del aeropuerto con su voz de fondo y, de vez en cuando, las cámaras muestran, con poca calidad debido al zoom, una columna de humo negro que emerge de alguna parte.


      Me levanto de un salto y regreso a la ventana, por donde sigue colándose una brisa gélida. Miro al horizonte hasta donde la vista me lo permite, aunque ni siquiera sé si el aeropuerto está en esa dirección. No veo ninguna nube de humo, pero en la pantalla ha aumentado de tamaño y se expande con rapidez.


      La reportera ya no sabe qué más decir y devuelve la conexión al plato, donde se crea un breve e incómodo silencio. Sigo atento a los titulares para ver si dan más información de si ha sido un atentado terrorista y consulto Twitter, aunque el suceso ha sido tan reciente que la gente está empezando a reaccionar ahora. Entre los últimos puestos de la lista de trending topics ya figura el nombre de la aerolínea. No hay mucha más información, así que me distraigo echando un vistazo a Instagram.


      Paso así los próximos minutos hasta que un cambio en el tono del presentador vuelve a captar mi atención con un dato de última hora: el vuelo que se ha estrellado se dirigía a Nueva York. Meto la mano en el bolsillo del pantalón que dejé anoche sobre el respaldo del sofá y saco el reloj, confuso, para asegurarme.


      Hoy es 1 de diciembre. Primera hora de la mañana.


      Me empiezan a sudar las manos por los nervios. No puede ser. No, tiene que ser casualidad; de Londres saldrán varios vuelos con destino a Nueva York. Igual, uno cada hora, así que no... Guardo de nuevo el reloj en el bolsillo y cojo a toda prisa el móvil. Si ha pasado algo fuerte, alguien tiene que haber reaccionado por las redes sociales. Vuelvo a abrir Twitter y la espera hasta que se actualiza la lista de trending topics se me hace eterna.

    


    
      El primer lugar lo ocupa Heathrow. El segundo, el nombre de la aerolínea, que ha subido varios puestos en cuestión de minutos. Y el tercero y cuarto, respectivamente, dos nombres: Tom Roy y Finn Jason.
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      —Venid conmigo, ahora —nos dice Connor a Lily y a mí en cuanto termina la penúltima clase. El profesor de Contabilidad Pública borra tan deprisa los asientos de la pizarra que casi no me da tiempo a copiarlos.

    


    
      —¿Qué ocurre? —pregunto en voz baja, a pesar de que la gente ya está recogiendo los apuntes y preparándose para la siguiente asignatura. Un murmullo general inunda la sala mientras el profesor se jacta de hacer sufrir a sus alumnos.


      Por algún motivo desconocido, Connor se ha levantado de golpe y se ha girado hacia nosotras. Rex, a su lado, tampoco parece entender su reacción, y Martha nos mira con los ojos muy abiertos desde el otro extremo del aula. Su pelo azul y morado está recogido en dos trenzas pequeñas que le rozan los hombros. Una chica sentada junto a ella también se ha vuelto hacia aquí. Ahora que me doy cuenta, hay más gente observándonos. Pero no se fijan en mí, sino en Lily.


      Connor tira de nosotras, insistiendo, y nos saca de clase mucho antes de que le dé tiempo al profesor a guardar sus cosas. Corremos por el pasillo, llegamos a las escaleras y las bajamos a toda prisa detrás de nuestro amigo. Las demás clases estarán a punto de terminar y enseguida se llenarán de alumnos en dirección a la cafetería o a otra aula.


      —¿Qué pasa, Connor? —insisto. Su extraña actitud no augura nada bueno.


      Es evidente que mi amiga tampoco comprende nada.


      --Chicas..., necesito que vengáis conmigo al hotel.


      —¿Qué? —exclama Lily, frenando en seco.


      —Mirad —empieza él, y se muerde las uñas con aire vacilante. Nunca lo había visto tan nervioso y me está empezando a preocupar—, tenéis que ir al hotel, lo digo en serio. No es ninguna broma. —Echa un vistazo a ambos lados como si esperase toparse con alguien en cualquier momento.


      —Pero ¿qué pasa? ¡Aún nos queda una hora!


      —Ava... —Se lleva los dedos a las sienes y cierra los ojos un segundo antes de continuar hablando—: Si confiáis en mí, necesito que me sigáis lo más rápido posible. Es muy probable que...


      En algún lugar del pasillo se comienza a oír el ruido de la gente saliendo de clase y charlando animadamente, camino a las escaleras. En cualquier momento dejaremos de estar los tres solos.


      —¡Vamos! —nos apremia—. Por favor, tenemos que irnos de aquí. Pase lo que pase, prometedme que seguiréis corriendo.


      Lily me mira con inquietud y sigue velozmente al coreano hasta la planta baja. Yo voy detrás de ellos, tan angustiada que ni me fijo en lo que me rodea, sólo en sus espaldas. El corazón me late rápido por esta pequeña carrera inesperada. Atravesamos la recepción y nos apresuramos hacia las puertas que dan al jardín, por donde se accede a todas las facultades. Nada más atravesarlas, unas luces me ciegan.

    


    
      Decenas de periodistas se agolpan en la entrada. El personal de seguridad trata mantenerlos a raya, pero son tantos que apenas logra nada. Los flashes estallan sin parar hacia nosotros y varias personas intentan detenerme para hacerme preguntas, apuntándome con sus micrófonos. Hay tantos gritos que no capto nada de lo que dicen. Me abro paso como puedo, procurando no perder de vista la melena pelirroja de Lily, y salimos corriendo de la muchedumbre que nos rodea. Alguien me agarra de la muñeca, pego un grito y me giro para ver quién es. Me recibe un objetivo apuntándome directamente, sacudiéndose con vaivenes por los empujones que está recibiendo el hombre que todavía me tiene apresada.


      —¿Alguna declaración de los hechos? —grita con un acento norteamericano. Repite la pregunta cuando guardo silencio, aterrada. En estado de shock, porque me he quedado sola entre la multitud. No sé de dónde consigo sacar fuerzas para liberarme de la mano que aferra mi muñeca y salir corriendo en dirección contraria. Empujo a varias personas y me golpeo el codo izquierdo contra algo muy duro, probablemente un micrófono, pero sigo adelante sin mirar atrás, con la respiración acelerada. Muchos de ellos, a pesar de ir cargados con cámaras enormes y mochilas, me persiguen por el césped.


      Unos metros por delante, Connor aguarda con Lily, de frente a mí para ver por qué me he retrasado. No estoy acostumbrada a hacer ejercicio y enseguida noto cómo voy perdiendo energía. Estoy tan aturdida que si sigo adelante es por el subidón de adrenalina. Jadeantes, atravesamos las puertas que separan el jardín de la calle... y allí la situación empeora: nos esperan todavía más periodistas en una agobiante vorágine. Por lo que veo, todos los que no han conseguido colarse están aquí fuera. Los flashes vuelven a cegarnos y las cámaras nos apuntan, principalmente a Lily. Percibo algunas palabras sueltas, pero ninguna de ellas tiene sentido.

    


    
      Consigo recorrer los metros que separan la USK del hotel. Aunque son sólo unos minutos a pie y ahora vamos todo lo rápido que podemos, se me hacen eternos. La garganta me duele de respirar irregularmente, el bolso me pesa más de lo normal y los zapatos me están destrozando los pies. Cuando por fin diviso el hotel, apenas se distingue la entrada porque está rodeada de más cámaras. ¿Qué demonios ocurre? Es cierto que hubo jaleo cuando se descubrió la relación secreta de Tom Roy y Lily, y mi amiga tuvo que estar una temporada sin salir apenas de la habitación porque solía haber periodistas, pero esto es totalmente diferente.


      Soportamos los últimos metros de carrera como podemos y subimos a trompicones las escaleras del Ellesmere. Nada más cruzar el vestíbulo, me paro y tomo aire, exhausta. Apoyo las manos en las rodillas y me agacho para no marearme, aunque no es que sirva de mucho. Las manos me tiemblan y noto un sabor metálico en la lengua, no sé si porque me he mordido o por la fatiga.


      —Vamos, no podemos quedarnos aquí —me apremia Connor, y me agarra del brazo para llevarme hasta el ascensor, donde ya nos espera Lily. Su expresión es indescifrable.


      Cuando las puertas se cierran, me fijo en el botón iluminado de la tercera planta.


      —¿Adonde vamos?


      —A mi habitación —contesta Connor, que sale el primero del ascensor hacia la puerta 312. Acto seguido, saca la tarjeta de su cartera y nos indica con la mano que entremos—. Sentaos en la cama —farfulla. Si no fuera por lo histérica que estoy, juraría que se encuentra a punto de llorar.


      —¿Qué ha sido todo eso? —intento preguntar entre jadeos, todavía recuperándome de la carrera.


      Lily está sentada a mi lado, pálida y con la mirada fija en el suelo.


      —¿Habéis oído algo de lo que gritaban? —Connor me contesta con otra pregunta.


      —No —respondo. La verdad es que sólo he captado gritos y empujones; de hecho, si rememoro la escena, tengo la impresión de haber estado atrapada en una especie de burbuja, rodeada de un caos en el que las voces se ahogaban entre sí.


      Sin embargo, Lily asiente despacio. Le tiemblan las manos y se muerde los labios con tanto ahínco que está a punto de hacerse sangre. Connor la abraza unos segundos, pero ella no se mueve ni un milímetro.


      —¿Qué pasa? —farfullo, histérica. Siento que me empieza a doler el pecho y no sólo de cansancio, sino de ansiedad. De repente, el sujetador me aprieta y me cuesta respirar. Me llevo la mano automáticamente al cuello para hacer un hueco entre él y mi jersey e intento sosegarme.


      Connor permanece unos segundos en silencio. Luego suelta a Lily y me mira, desolado.


      —Ha habido un accidente con un avión que... —le tiembla la voz y tiene los ojos rojos—, que iba a Nueva York. Se ha estrellado a los pocos minutos de despegar. Dentro... viajaban Tom Roy y Finn Jason.
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      Parpadeo varias veces, aunque no consigo ver nada. Los ojos me arden demasiado como para saber si es que han dejado de funcionar o si estoy sumida en una nube de polvo y humo. Todo es blanco, gris y negro. Intento coger aire un par de veces, pero el oxígeno parece rehuirme y mi pecho se comprime por la tos entre latigazos. El olor que me envuelve me da dolor de cabeza; es el más intenso que he experimentado jamás. Un pesado manto de debilidad me cubre y cierro los ojos involuntariamente, dejándome llevar.

    


    
      Cuando los vuelvo a abrir, no sé cuánto tiempo ha pasado, no sé dónde estoy ni por qué. Sólo sé que no estoy bien. Siento todas las partes de mi cuerpo, pero al mismo tiempo es como si no estuvieran ahí. El mero hecho de mantener despegados los párpados se convierte en una tortura.


      A mi alrededor veo gente, pero no distingo ninguna cara. Me duelen tantas zonas que, si me concentro sólo en una, el resto parece menos importante. Un plástico me cubre la nariz y la boca y me permite respirar, aunque estoy tan débil que creo que mi pecho se ha rendido y no quiere seguir esforzándose por mantenerme con vida. Ya no sé distinguir entre el pulso de mi corazón y los pinchazos que me aguijonean el abdomen. Alguien me mueve y en ese momento la realidad se difumina...


      Nadie me había dicho que morir fuese así de fácil.
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      Cuatro horas.

    


    
      El tren sale de la estación de Edimburgo, despacio y con un suave pitido. Las luces que iluminan el coche 5 parpadean un instante y en pocos segundos nos metemos en un túnel. ¿Siempre ha hecho tanto frío aquí o es cosa mía? Noto las manos heladas y sudorosas al mismo tiempo; las froto contra la rugosa tela de mis vaqueros y saco mi móvil del bolsillo. No puedo evitar mirarlo cada poco tiempo. De no ser por el enchufe que hay debajo del asiento, me quedaría sin batería antes de completar la mitad del trayecto a Londres.


      Ni siquiera trato de estar tranquilo, porque sé que será en vano. Las piernas me tiemblan, los ojos me duelen de tanto llorar y siento un dolor en el pecho que nunca antes había experimentado. Es como un vacío que lucha por hacerse un hueco en el centro de mi pecho, arañando mis pulmones para asentarse en mi interior. En las últimas horas, mi cuerpo se ha adueñado de mí y se mueve por su cuenta sin que mi mente sea capaz de procesar nada. Tal vez dejarse llevar sea lo más fácil. Pero mis ansias de saber hacen que cada segundo se convierta

    


    
      en una pesada carga y, cada vez que mi móvil se enciende, siento una descarga de adrenalina.

    


    
      Enfrente de mí se encuentra el padre de Finn. Su expresión no tiene nada que ver con la mía: es hermética, serena. Por dentro debe de estar destrozado, pero su apariencia es la de alguien que viaja por cualquier motivo, entre los que no se incluye, desde luego, descubrir si el último miembro que le queda de su familia sigue con vida. El señor Jason ya perdió a su mujer hace unos meses. Aunque llevaba bastante tiempo enferma y su pronóstico era bueno, su ausencia lo alteró por completo. Ahora no me puedo imaginar el sufrimiento de un padre viudo en semejante situación. Es curioso lo rápido que puede cambiar la vida que hasta entonces habías asumido como algo tuyo, natural; basta con que alguien se encuentre en el lugar y minuto equivocados para que todo dé un vuelco.


      Supongo que nos concentramos tanto en nuestro temor a la muerte que acabamos subestimando la vida. Nadie se acuerda de ella hasta que sentimos cómo se desliza entre nuestros dedos como una corriente incontrolable de agua. En este mundo importa tanto el presente que olvidamos que nuestra meta es desaparecer. Para algunos, de forma progresiva; para otros, súbita.


      Vemos a las personas tan llenas de vida que ni concebimos la idea de su cuerpo vacío, sin alma, tumbado en una camilla que habrá sostenido varios cadáveres antes que ese. Y ni siquiera podemos admitirlo, a pesar de que lo sepamos con certeza. ¿Cuándo lo vi sonreír por última vez? ¿Cuánto tiempo pasamos discutiendo, desaprovechando la oportunidad de dedicarnos palabras de cariño en nuestros últimos instantes? ¿Cuándo es alguien demasiado joven para dejar atrás un futuro que ni siquiera tenía en mente? Sean cuales sean las respuestas, lo único que sé es que las personas estamos preparadas para la muerte, pero no para el momento en que sucederá. Y esto es, precisamente, lo que he descubierto tras tener que montar en un tren con destino a ese momento. Pero el destino no es Londres, sino él.

    


    
      Abro el móvil y releo por tercera o cuarta vez los mensajes que me ha enviado Kevin. Es el único amigo de Finn y Tom con el que he podido contactar en la interminable hora que ha transcurrido desde que nos enteramos del accidente hasta que hemos subido aquí. Le he pedido que me escribiera si había cualquier novedad, pero desde hace treinta y cuatro minutos no he tenido noticias de él. Treinta y cinco.


      Mis intentos por dar con el agente de Finn han sido nulos. No sé si Patrick me está evitando a propósito o si la situación es demasiado grave para que responda a mis llamadas. Siempre he tenido mucha confianza con él; es un hombre cercano y honesto, que dice las cosas tal y como las piensa. Precisamente por eso nos llevamos bien: quiere lo mejor para Finn y su carrera como youtuber, y no duda en darle su opinión, ya sea positiva o negativa. En alguna ocasión los he acompañado a sus reuniones profesionales porque luego nos íbamos los tres a un pub. El siempre se pedía la jarra más grande de cerveza y bromeaba con que no se la iba a terminar, pero casi siempre era el primero en vaciarla.


      Mi mente vaga de Londres a Edimburgo, entre las risas de Patrick y las bromas de mi novio. Parpadeo varias veces porque los ojos se me están quedando secos con el aire acondicionado. Me siento mal por revivir momentos felices con Finn cuando ahora mismo no sé si seguirá vivo.


      Junto con él y Tom volaba otra amiga de la que tampoco se sabe nada. Pese a que no hay muy buena cobertura, entro en Twitter para leer lo que comentan del accidente. Las primeras imágenes del avión envuelto en una humareda negra y rodeado de personal médico y bomberos son desoladoras. El móvil se desliza entre mis sudorosas manos y cae bajo el asiento del padre de Finn. Ninguno de los dos nos movemos, sólo compartimos una mirada que nos basta para decírnoslo todo.

    


    
      Entre ese amasijo de hierro, humo y fuego se encuentra la única persona a la que he querido más que a mi propia vida. Pienso en su pelo rizado, en sus pecas irregulares, sus preciadas gafas moradas... ¿Volveré a verlos alguna vez?


      Sollozo mientras me acerco el móvil con el zapato, pero ya no me quedan más lágrimas que derramar.
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      Patrick y yo llegamos al aeropuerto incluso antes que los padres y la hermana de Tom Roy. Los servicios sociales están en la entrada, a la espera de los familiares y conocidos de las personas que iban en el vuelo. Como ha sido hace algo menos de una hora, de momento lo único que se sabe es que no ha sido muy lejos de aquí y que el avión ha caído intentando realizar un aterrizaje de emergencia, por lo que es posible que haya algún superviviente más. El verdadero problema han sido el fuego y el humo. De las cuarenta y siete personas que han sacado del artefacto en llamas hasta ahora, sólo tres seguían vivas —y, dado el estado del avión, tres ya parecen muchas—. Un despliegue de ambulancias y policías rodea la entrada principal del aeropuerto. Y, por supuesto, también han venido los paparazzi. Decenas de cámaras se agolpan, conectando en directo con platos de todo el mundo. La policía intenta mantenerlos alejados de las puertas sin mucho éxito.

    


    
      En cuanto pongo un pie fuera del taxi, la reacción de los medios es inmediata. A pesar de llevar gafas de sol, me reconocen al instante.

    


    
      También a Patrick, el agente de Finn. Me recoloco el sombrero para evitar que se me vuele con el viento y salgo detrás de mi compañero, caminando lo más rápido que me permiten los tacones. Todos los periodistas congregados allí se giran hacia nosotros, gritándonos como locos. Ahora mismo, debemos de estar saliendo en las noticias de medio planeta. La policía nos detiene nada más alcanzar las puertas y nos pide la identificación para asegurarse de que estamos relacionados con los pasajeros, aunque en cuanto decimos los nombres de nuestros clientes enseguida me doy cuenta de que nos estaban esperando.

    


    
      Un agente de unos dos metros y cejas pobladas abandona su puesto y nos conduce rápidamente a través del aeropuerto hacia unas escaleras mecánicas. Subimos al piso superior y pasamos por una puerta de cristal traslúcido custodiada por dos policías. En el interior, decenas de personas están siendo atendidas por médicos y psicólogos. A pesar de haber tanta gente, de fondo sólo se oye un pequeño murmullo de voces, interrumpido de vez en cuando por algún sollozo o la angustia de los familiares que hablan por teléfono.


      —Por aquí, por favor —nos indican a Patrick y a mí.


      Dejamos atrás la estancia caminando por otro pasillo, mucho más estrecho que el anterior. Atravesamos una puerta y llegamos a una sala desierta. El policía enciende las luces y nos señala la mesa y las sillas que constituyen el único mobiliario. Las paredes blancas, acompañadas con una luz brillante, hacen de la estancia un lugar frío y poco acogedor.


      —Este es el sitio reservado a los familiares y amigos de las personas accidentadas que, por cualquier motivo, requieren mayor privacidad. A las familias de los pasajeros Wright, Jason y Roy les han asignado esta sala para que estén más tranquilos y no les moleste la prensa —dice con una calma perturbadora que me hace preguntarme cuántas situaciones así ha vivido este hombre—. Antes que nada, si necesitan algo o requieren cualquier tipo de atención médica, háganselo saber a mis compañeros de la primera sala. Ellos se ocuparán de todo. Si no tienen un teléfono, pueden acompañarlos a la cabina más cercana. —Carraspea.

    


    
      —Gracias —contesta Patrick por los dos.


      —Les dejo aquí; me figuro que pronto llegará el resto de familiares.


      El policía se frota la ceja derecha y abandona la sala. Trago saliva, nerviosa. No me gusta mostrar públicamente mis sentimientos, pero ver a todas esas personas llorar por el futuro de sus seres queridos... Intento recordar la última vez que hablé con Roy, pero no lo recuerdo. Y ahora ni siquiera sé si estará vivo. De pronto, me siento como si me hubieran dado una patada en el estómago. Tengo varios clientes importantes, pero a Roy le había cogido un cariño especial. Siempre había sido amable y exigente, pero agradecido. Y también un poco quejica, aunque en el fondo lo quería como si fuese..., bueno, como si fuese mi sobrino.


      —¿Crees que habrán sobrevivido? —me pregunta Patrick, leyéndome el pensamiento. En la sala no hay eco y un inquietante silencio nos rodea.


      Cierro los ojos antes de responder:


      —No lo sé. Dicen que han sacado a mucha gente, pero poca con vida.


      Él se queda cabizbajo ante mi pesimismo. Tras unos instantes, se desabrocha el abrigo y se lo quita con brusquedad. Sé que lo está pasando mal. Esto es lo último que a cualquiera de nosotros se nos habría pasado por la cabeza al despertarse.

    


    
      —Pase lo que pase, recuerda que te quiero y que voy a estar aquí para apoyarte. Eres fuerte, Alice.


      Sé que Patrick no habría dicho eso si no estuviéramos solos; aun así, compruebo que no hay nadie aquí. Llevar una relación a escondidas por motivos de trabajo no es fácil y cualquier cautela es poca. Por lo menos, esta actitud nos ha funcionado desde que comenzamos a salir, hace ya un par de meses.


      Voy a contestarle lo mismo cuando la puerta se abre y entran los padres de mi cliente, seguidos por su hermana. Su cara lo dice todo. La madre camina mirando al infinito, perdida. Lleva el pelo recogido en la parte superior de la cabeza con un desorden que evidencia su angustia. Su marido la acompaña, secándose las lágrimas por debajo de las gafas. Ha ganado peso y unas canas le asoman en las sienes.


      De su mano está Ximena. Cada vez que veo a la hermana de Roy está distinta, ya sea por el peinado, por la actitud o por el estilo de ropa; pero lo que nunca le había visto es una apariencia tan derrotada. Ella es la versión en femenino de su hermano: sus ojos tienen el tono exacto de verde y su expresión —excepto ahora— es igual de sarcástica. En algunas ocasiones la veo rebelde; en otras, calmada o enfadada por motivos tan adolescentes como haber discutido con sus padres por un tatuaje... Ximena tiene muchas caras que nunca se preocupa por disimular, pero esta es nueva para mí. Está destrozada.


      La señora Roy levanta la cabeza al advertir mi presencia, se acerca y me da un triste abrazo. Intento contener las lágrimas mientras soHoza en mi hombro, pero no lo consigo. Presenciar su dolor por la posible pérdida de su hijo es desgarrador. El padre y la hermana de Roy me saludan justo después y acto seguido se sientan frente a nosotros en silencio. Ximena se muerde las uñas mientras estudia nuestros rostros. Su cara cambia de matiz: pasa de una tristeza absoluta a cierta... curiosidad. Me recuerda a la personalidad cambiante de Sherlock Holmes en la serie de la BBC, capaz de variar su estado de ánimo en segundos. Probablemente tendría futuro como actriz.

    


    
      Aun así, hay detalles que indican que se encuentra tan mal como su madre, por muy fácilmente que altere su expresión. Lleva el pelo rubio enmarañado, como si no se hubiera peinado al salir de la cama. Estoy segura de que ni siquiera se lo ha planteado. Y sus grandes ojos destacan aún más por lo rojos que se ven.


      A su lado, su padre teclea en el móvil mientras se limpia las lágrimas con un pañuelo de tela.


      —¿Cómo nos vamos a enterar aquí de lo que pasa? ¿Por qué no hay una televisión, una radio...? —se queja Patrick.


      —Lo único que nos han dicho en la entrada es que en media hora, más o menos, sabremos con seguridad la lista de supervivientes —dice la señora Roy con la voz ronca.


      —No os creáis nada de lo que os cuenten —interviene la hermana—. En Twitter se rumorea que han visto a Tom por los alrededores del aeropuerto. La gente ya no sabe qué inventarse, así que no podemos estar seguros.


      La convicción que destila su tono nos hace enmudecer a todos. Sea o no real, si en treinta minutos no han sacado a nadie más con vida, es imposible que haya sobrevivido al impacto, al fuego o al humo tóxico que emanaba del avión.

    


    
      De pronto, se abre la puerta con un golpe. El agente que nos había acompañado a Patrick y a mí nos mira a todos con semblante dubitativo. Su mandíbula se pronuncia con una tensión muy distinta de su actitud previa. Se me para el corazón. El padre de Roy coge la mano de su mujer, asustado.


      —He de decirles —murmura, nervioso— que esto puede ser un tanto difícil de asumir...

    

  


  
    


    
      [image: Imagen]

    


    


    



    



    
      No es necesario preguntar adonde tenemos que acudir para unirnos a las familias y amigos de los pasajeros. La cantidad de personas amontonadas en los alrededores revelan perfectamente el lugar en que se hallan las puertas. Estudio a las que se encuentran ahí: no sólo hay periodistas y cámaras, sino que decenas de fans se agolpan a la espera de noticias sobre la vida de sus ídolos.

    


    
      Hasta ahora no reparo en lo fuerte que me late el corazón. Creo que llevo así desde que salimos de la universidad para venir corriendo.. . Me golpea en el pecho como si cada latido fuera el último. Las manos me tiemblan de forma involuntaria y doy vueltas entre los dedos a mi collar, impulsivamente. Siento el estómago como si no fuera a ser capaz de comer en una semana.


      Pensar en todo lo que ha ocurrido en la última hora hace que esta situación parezca aún más absurda. De estar tranquila en clase en un día rutinario he pasado a emprender una carrera hacia el aeropuerto de Heathrow en pocos segundos. Ava ha insistido en acompañarme para que no hiciera el trayecto yo sola y Connor se ha quedado en nuestra habitación para no interferir, aunque en realidad no me hubiera molestado que viniese. Creo que, con lo aturdida que estoy, ni siquiera me habría dado cuenta.

    


    
      Tampoco me atrevo a hacer una búsqueda rápida en la página de la BBC para averiguar los últimos detalles del accidente de avión en el que, entre otros, viajaban Tom y Finn. Por mi mente pasa continuamente la idea de que no voy a volver a verlo y, sobre todo, de que la última vez que estuve con él discutimos. Mi mayor temor es que se cumpla lo que todo apunta. Apenas han sacado supervivientes... Crearme falsas esperanzas sobre el chico con el que he estado saliendo las últimas semanas y que me dejó por una farsa urdida por mi exnovio sería como suicidarme a plazos.


      Sin embargo, aquí estoy, bajándome de un taxi que circulaba a toda velocidad mientras yo a ratos lloraba y a ratos cerraba los ojos para hacer frente a la situación. Con una minúscula esperanza de que alguien me diga que todo va a salir bien.


      En cuanto Ava paga la cantidad exacta en billetes y monedas, todo el mundo se gira hacia el vehículo, a la espera de captar las imágenes de la angustia de los allegados. Al salir mi amiga, todos interpretan que es una familiar más. Pero en cuanto asomo la cabeza del taxi y cierro la puerta, la reacción de los medios es inmediata. Incluso con gafas de sol y el pelo recogido, me reconocen al instante. Nada me había preparado para afrontar lo que me esperaba en el aeropuerto, para empezar a recibir las luces de los flashes, los gritos de los reporteros y los empujones. Cojo a Ava de la mano y corremos hacia la entrada, donde varios policías nos paran.


      —¿Quién? —pregunta uno de ellos, observando con tranquilidad la escena que se acaba de montar, como si fuera algo cotidiano.

    


    
      Sus compañeros intentan mantener alejados a los periodistas y fans.

    


    
      —Lilian Lago, Ava Kjaersfeldt. Venimos por Tom Roy.


      El agente frunce el ceño y nos mira de arriba abajo. En ese momento, reparo en la estupidez que acabo de cometer. ¿Cómo no lo he pensado fríamente? Por más que dejen pasar a amigos cercanos y parejas de los pasajeros, no puedo demostrar que tengo relación directa con Tom Roy. A excepción de los cotilleos de las revistas de adolescentes, por supuesto, pero dudo que ellos estén al tanto de esos asuntos.


      —Lo siento, si no acredita parentesco o algo similar con el señor Roy, no podemos dejarle acceder.


      Pues claro. Si no, cualquier persona, fan o periodista, podría hacerse pasar por un amigo de toda la vida. ¿Cómo no se me había ocurrido?


      —¿Algo similar? —Es lo único que consigo articular y, aunque sé que tiene razón al tomar precauciones y no dejar pasar a cualquiera, necesito intentarlo como sea—. ¡Tiene que...! ¡Ahí dentro...! —Ni siquiera puedo terminar la frase porque se me quiebra la voz y hago verdaderos esfuerzos para no echarme a llorar delante de todo el mundo. No puedo derrumbarme ahora, ante las cámaras. Si lo hiciera, volvería a vivir un diluvio de fotos en internet y miles de comentarios.


      —Ya se lo he dicho. No podemos dejarles pasar —insiste el policía.


      Ava tira de mi mano para dar media vuelta justo cuando resuena un grito proveniente del interior.


      —¡Esperad!

    


    
      Una chica desconocida nos hace gestos desde el otro lado de las puertas. Las cámaras intentan captarla, pero desde donde está colocada es imposible enfocarla. Cubierta con gafas de sol oscuras y una capucha, habla con un policía mientras le da indicaciones. En su mano sujeta algo que le está enseñando, pero no alcanzo a distinguir de qué se trata. El policía se acerca a sus compañeros de la puerta.


      —Están con ella —murmura ante su mirada atónita.


      La chica misteriosa me hace un gesto con la cabeza para que la siga. Pese a que oculta su rostro todo lo posible, se nota que es joven; tiene las piernas delgadas y la sudadera le queda ancha. Doy un par de pasos, nerviosa por la reacción de los policías. Cuando veo que no nos impiden pasar, la sigo sin mirar atrás. Ava hace lo mismo, atusándose el pelo detrás de las orejas, y me aprieta la mano cuando la mía empieza a temblar.


      —Tú eres Lily... y tú, Ava. Yo soy Ximena Roy —dice con tono confiado mientras nos guía hacia unas escaleras mecánicas y se baja la capucha.


      La terminal está prácticamente vacía. La mayor parte de la gente que se deja ver por ahí son miembros del personal médico. De vez en cuando se oye el sonido de sirenas, pero enseguida se pierde conforme los coches se van alejando. Los pasajeros que iban a salir desde esta terminal ya han sido evacuados y probablemente destinados a otra puerta. Las pantallas anuncian que la mayoría de vuelos han sido cancelados y otros tienen retrasos inverosímiles, como el siguiente a Atlanta, que indica nueve horas.


      —Oye..., ¿hay alguna novedad? Ya no sé qué creer... —pregunto, intentando mantener firme la voz. Nunca habría imaginado que conocería a la hermana de Tom y mucho menos en esta situación.

    


    
      Ximena me mira con compasión. No entiendo por qué no me cuenta nada si claramente está ocultando algo. ¿A qué juega? ¡La vida de su hermano está en peligro! Seguimos sus pasos, inquietas y asustadas por lo que haya podido pasar. Atravesamos una sala llena de familiares de posibles víctimas, recorremos un corto pasillo y entramos en otro habitáculo custodiado por un policía.


      Dentro de la sala hay varias personas, pero sólo una de ellas hace que se me pare el corazón y, por unos segundos, me olvide de respirar. Sus ojos verdes encuentran los míos y, antes de que pueda dar un paso, él se acerca corriendo y me abraza.
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      Aquí todos los días son iguales. Cada mañana me levanto, desayuno, me maquillo y me preparo para no hacer absolutamente nada durante lo que queda de jornada. Tan arreglada como si fuera a salir de fiesta con la mismísima Paris Hilton, me dejo caer en el mullido sillón que hay en mi cuarto.

    


    
      Mis apuntes de segundo de carrera todavía están sobre la mesa tal y como los dejé cuando me fui a Londres; nadie los ha tocado desde entonces, ni siquiera yo. Intenté reengancharme a mis nuevas asignaturas de este año en Biología aquí, en Bulgaria, pero me resultó imposible. La gente iba a su rollo y había seguido con su vida.

    


    
      Todos mis amigos se mostraron muy contentos de verme, por supuesto, aunque la sonrisa falsa sólo les duró un par de días. Pasada la emoción inicial de mi regreso, las cosas siguieron como si no hubiera ocurrido nada. Sin embargo, había una pequeña diferencia: mis casi tres meses de ausencia, desde septiembre hasta finales de noviembre, habían hecho que los demás se olvidaran de mí. Me sentía aún más sola que en la USK, y eso que aquí estaba rodeada de caras conocidas. Cuando me encontraba delante, ni siquiera se cortaban a la hora de hablar de cosas de las que yo no tenía ni idea porque, obviamente, me las había perdido. Qué coincidencia que justo las mejores fiestas, las broncas más fuertes y la gente nueva e interesante hubieran coincidido con mi estancia en el noroeste de Europa. Hasta mi hermana Lavinia parecía tener ya veinte años en vez de diecisiete; había cambiado mucho y se había vuelto casi independiente. Salía y entraba en casa sin dar explicaciones a mi madre, como si se hubiera convertido en mí con varios años menos. Se pintaba los labios de tonos oscuros y nunca iba con los ojos desmaquillados. Con su paleta de Chanel, se hacía un ahumado con una facilidad que muchas Hogueras de moda envidiarían. ¿Habían cambiado todos o era yo la que veía las cosas de otra manera?

    


    
      Cuatro días más tarde, tras advertir cómo había cambiado la gente en la universidad, decidí dejar de ir a clase durante una temporada más para habituarme a estar aquí de nuevo y retomar mi antigua vida. Aunque, en realidad, sólo era una excusa para evitar poner el pie en la facultad donde ya había estudiado dos años de Biología.

    


    
      Quizás haya tomado una sucesión de decisiones erróneas. Si no me hubiera ido de Londres, no habría regresado aquí y no me habría sentido como un bicho raro. Si no hubiera decidido estudiar un año fuera, no habría tenido que sufrir la humillación de quedarme sola en un ambiente donde perfectamente podría haber conocido a algún chico millonario y dejar la carrera para casarme con él. Bueno, eso quizá sea un poco precipitado, pero... ¿quién sabe? Es posible que hubiera estado ahí mi oportunidad de oro y no la hubiese sabido aprovechar.

    


    
      De todas maneras, sé que algo tiene que cambiar, y esa soy yo. En los últimos años he cometido demasiadas locuras y, si sigo así, voy a terminar en un camino que no me corresponde. Mudarme a Londres fue una de ellas. En realidad, quien tendría que haberse marchado era mi hermana Lavinia, pero en su momento estaba muy ocupada con sus nuevas amistades.


      El resto de la mañana transcurre despacio. Me tumbo en la cama y, después de ponerme al día con todas las notificaciones y novedades de las redes, reflexiono sobre la capital inglesa. Si pudiera regresar, tal vez encontraría algo mejor para mí que se ajustara a lo que quiero... Pero no estoy segura con poder encontrar algo así entre los muros del Ellesmere.
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        Permanezco abrazado a ella durante varios segundos. No sé si son unos pocos o si ya ha pasado casi un minuto. El tiempo ahora mismo es tan subjetivo que parece como si estuviera viviendo en un limbo. El olor de su pelo inunda mi mente y cierro los ojos para concentrarme en él, en sus manos alrededor de mi espalda y en su respiración alterada. Mis padres nos observan a unos metros y se acercan cuando me separo de ella para rodearme por tercera vez desde que he cruzado las puertas de esta sala. Mi padre llora, con una sonrisa en la cara, y mi madre no me suelta la mano mientras me revuelve el pelo. Ximena regresa al lado de Patrick y Alice, y junto a ella descubro que va Ava.

      


      
        Siento que todos quieren hacerme cientos de preguntas y nadie se atreve a dar el primer paso, así que, ahora que me han visto y los he podido abrazar, me escabullo rápidamente del cuarto, haciéndole un gesto a Lily para que me siga. Cuando sale, cierra la puerta detrás de mí y ambos permanecemos en silencio en el pasillo, acompañados por un leve murmullo proveniente de la sala contigua.

      


      
        Intenta articular una palabra mientras nos miramos a los ojos.


        —Lo sé —me adelanto atropelladamente—. Lo siento. Ha sido todo un malentendido. Lo importante es qu-que estoy aquí y estoy bien, pero Finn, no. Tampoco Jasmine. No sé nada de ellos. —Arrugo la frente, desesperado. El corazón me late rápido y ella me observa con aire angustiado.


        —¿Qué...?


        La abrazo de nuevo ante su incapacidad para comenzar una frase. Esta vez su cuerpo reacciona de manera diferente; la noto asustada. Siento el temblor de sus manos y los fuertes latidos de su corazón. Cuando nos separamos, no sé ni por dónde empezar.


        —Lo siento, de verdad —repito—. Siento haberos dado este susto a todos. Intenté contactar con mi familia, pero me quedé sin batería y tuve que dar media vuelta para...


        —Un momento —me corta, entrecerrando los ojos ante tanta información—. ¿Cómo que dar la vuelta? No entiendo nada.


        —Yo no iba en ese avión, Lilo. —Mis palabras resuenan en las paredes y el eco repite el apodo que llevaba meses sin pronunciar en voz alta—. Hubo un problema con los billetes, estuvimos hasta última hora intentando c-cambiarlos. Todo por culpa de... En fin, eso da igual. —Cierro los ojos un segundo y cojo aire para seguir hablando—: El caso es que Finn y Jasmine embarcaron delante de mí y yo esperé en la puerta de embarque para recibir mi..., mi billete por correo electrónico, pero nunca llegó. Cuando ya iba a llamar a Alice, me quedé casi sin batería y cogí un taxi para regresar a casa. —Paro un momento, intentando organizar mis pensamientos para relatar cronológicamente todo lo sucedido hace nada—. El avión ya había despegado, así que era imposible que llegara a tiempo. Tampoco me fiaba de comprar un billete para el próximo vuelo y los datos bancarios los tenía todos en una nota...

      


      
        —Pero —me interrumpe— ¿dónde has estado todo este tiempo?


        Me estoy explicando fatal, me pongo nervioso y empiezo a tartamudear con más constancia:


        —Es... taba ya entrando en Londres cuando..., cuando en la radio del taxi dieron la no... ticia. Estaba tan alterado que no sabía ni qu-qué hacer, así que le pedí al conductor que diera media vuelta para ir al aeropuerto. —Cruzo los brazos en el pecho para dejar de gesticular—. Hace unos minutos, he entrado por otra puerta al ver el jaleo que se había montado en la entrada d-de la terminal de la que iba a salir mi vuelo. Cuando la policía me ha encontrado, no daba crédito. Parecía que habían visto un fantasma. —Trago saliva, nervioso—. No puedo dejar de pensar en F-Finn. Necesito que alguien me saque de esta pesadilla y me diga que ha sobrevivido. Todavía no asimilo lo que acaba de ocurrir y que y-yo habría podido estar también ahí dentro con él. Joder, ya estoy hablando mucho. ¿Cómo estás?


        Lily se sorprende ante el cambio brusco. Ha estado escuchando atentamente, absorbiendo cada detalle.


        —Yo... Pensaba que habías muerto.


        Me estremezco. Sus palabras me atraviesan como un cuchillo.


        —Estoy aquí. Ahora tenemos que pensar en Finn y Jasmine.


        —Lo sé. Tom, el avión... —Traga saliva, dejando la frase en el aire. Extiende las manos hacia mí y estiro los brazos para correspondería—. Sé que tenemos muchos temas pendientes que aclarar —continúa ella— y que hemos tenido nuestros más y nuestros menos. Pero quiero que sepas que puedes contar conmigo, pase lo que pase. Ahora sólo queda esperar a tener noticias de Finn y Jasmine; hasta que no haya una confirmación oficial, no debemos obsesionarnos con cualquier versión sensacionalista que haya surgido en internet, ¿vale?

      


      
        —Sí... Gracias. De verdad. —Se me quiebra la voz y noto que la garganta se me seca—. Como dices, sólo queda esperar...


        Miro hacia el final del pasillo, donde decenas de personas se encuentran en la misma situación. El reloj de Lily, con la esfera en forma de cabeza de alienígena, suena levemente con cada segundo que pasa y rellena nuestro silencio. Aun así, cuando la manecilla grande se mueve, siento que estoy más lejos de mi mejor amigo. Es como si el mundo me estuviera regalando unos últimos minutos de esperanza para despedirme de él antes de confirmarme su muerte.
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      Ximena parece una persona totalmente distinta delante de sus padres a como se ha mostrado con nosotras hace unos minutos. Silenciosa y reservada, observa la puerta a la espera de que su hermano aparezca por ella, como si necesitara volver a verlo varias veces para asegurarse de que no le ha ocurrido nada malo. Cada varios minutos, se cubre los pómulos con algunos mechones de pelo con aspecto distraído, pero sus ojos no dejan de analizar cuanto la rodea. Por mucha tranquilidad que transmita, se nota que está alerta. No sólo escruta las caras de sus padres, de Alice y de Patrick, sino también la mía cuando cree que no me doy cuenta.

    


    
      Si bien el ambiente en la sala ha cambiado por completo tras la aparición de Tom, todos siguen pendientes por si surgen nuevas noticias sobre Jasmine o Finn. No he cruzado una palabra con nadie desde que he entrado y, la verdad, tengo dudas sobre si todos los que están aquí saben quién soy, además de la acompañante de Lily. Ninguno ha cuestionado nada, así que me mantengo discreta y aprovecho que están atentos a sus teléfonos para sacar el mío y escribir a 4c

    


    
      Connor. No sé hasta qué punto le puedo contar que Tom está vivo, así que, aunque me duele, obvio esa parte cuando le mando un mensaje. A raíz de lo sucedido en las últimas semanas, me he dado cuenta de que hay que ser muy cuidadoso con lo que se comenta o se comparte por las redes sociales, en especial cuando concierne a alguien tan conocido como Tom Roy o Finn Jason.

    


    
      Connor me contesta a los pocos segundos diciéndome que todo irá bien y mandándome una foto que le acaba de hacer a Panda. Supongo que, al igual que Lily con Tom, tenemos una conversación pendiente, pero nunca parece ser el momento de dejar las cosas claras. Aunque ¿hasta qué punto puedo decir que las tengo claras?


      Me evado mirando cómo avanzan los minutos en la pantalla de mi móvil hasta que se abre la puerta y veo entrar a los dos. Los padres de Tom reciben a su hijo como si tuvieran miedo de volver a sufrir por su ausencia. El se sienta al lado de Ximena y Lily se coloca a mi lado. Su expresión no muestra su nerviosismo anterior, pero sigue visiblemente inquieta. Todos lo estamos, como evidencia nuestro silencio. De vez en cuando, un hombre intenta dar conversación a la que me imagino que es Alice, pero ella contesta con monosílabos y sigue pendiente de su teléfono.


      La puerta se abre por enésima vez, aunque todos reaccionamos como si fuese la primera: giramos la cabeza al unísono y clavamos la vista en la mujer que entra y que, nada más unirse a nuestra triste reunión, se presenta como la madre de Jasmine. De todos los presentes, soy la que menos relación tiene con los afectados y no puedo contener la impresión de que sobro.


      Está saludando con tono monocorde a todos los presentes cuando Tom pega un brinco en la silla.

    


    
      —¡Nate! —exclama, y automáticamente se muestra arrepentido, como si hubiera dicho algo que no debería.


      —¿Qué pasa? —pregunta su agente, Alice, a modo de advertencia.


      —Eeeh... Nada. Tengo que llamar a un amigo... Mierda, mi móvil está sin batería y no sé su número.


      —Es mejor que lo hagas luego —añade de nuevo Alice—. Ahora estás conmocionado, incluso puede que tengas un shock postraumático. Creo que...


      —No digas bobadas, Alice... Ya lo habrá atendido el servicio médico —dice el hombre que acompaña a Alice, girándose hacia Tom y con la mano estirada para tenderle el teléfono—. Yo lo tengo. Está de camino, pero utilízalo si quieres.


      —Gracias —murmura Tom mientras recoge el móvil ya desbloqueado.


      De inmediato, sale de la habitación a toda prisa y se asegura de cerrar la puerta tras él.
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      Cuando llevamos una hora y media de las cuatro que nos esperan para llegar a Londres, mi móvil suena. El corazón me da un vuelco cuando veo que me está llamando el agente de mi novio. Descuelgo rápidamente ante la mirada del padre de Finn, justo enfrente de mí.

    


    
      —¿Patrick?


      —Soy Tom. —Oír su voz es lo último que me esperaba. Doy un respingo y casi me atraganto con mi propia saliva al tragar.


      —¡Tom! ¡Estás bien! ¿Estás con Finn? ¿Os ha pasado algo? ¿Por qué me llamas desde el número de Patrick?

    


    
      Soy consciente de que estoy levantando demasiado la voz, pero no me importa. El señor Jason me observa con tranquilidad mientras se rasca la palma de la mano. Los siguientes minutos son un intercambio masivo de información. Cuando Tom me cuenta lo que ha ocurrido, no sé si sentirme mucho más tranquilo o aún más nervioso de lo que ya estaba. Conforme me va narrando su historia, se la voy resumiendo al padre de Finn. Aún no hay noticias de mi novio, pero en cualquier momento sabremos algo.

    


    
      Cuelgo el teléfono y espero a que el señor Jason diga algo, aunque él es un hombre de pocas palabras y muchos gestos. Sé que la noticia nos ha animado un poco a ambos, aunque en realidad somos conscientes de que no afecta al estado de Finn. Una mujer pasa por nuestro lado con un carrito lleno de dulces y patatas fritas. Compro una Coca-Cola para matar el tiempo. El paisaje verde oscuro que caracteriza Escocia ya ha sido sustituido por unos campos de matices más claros. En ocasiones divisamos pequeños pueblos de casas de ladrillo con jardines en la parte trasera. Pienso en toda la gente que en estos momentos vive ahí, completamente ajena a lo que otros estamos sufriendo, aunque con sus propias cicatrices de heridas pasadas que siempre me serán ajenas. Ahora más que nunca sé que jamás llegas a conocer a una persona en profundidad... Es prácticamente imposible ponerse en el lugar de otro si esa persona ha vivido una sensación que tú nunca has concebido. ¿Habrá alguien que haya pasado por lo que estoy experimentando yo ahora? ¿Cómo habrá terminado, de ser así?


      Dejo que discurran los lentos minutos. El padre de Finn me saca de mis pensamientos cuando me pregunta cómo estoy.


      —No estoy. No puedo seguir viviendo así y sólo llevo un par de horas...


      —Te entiendo más de lo que crees, hijo —susurra, pasándose la mano por el bigote que se ha dejado crecer en las últimas semanas. De él ya se asoman algunas canas; también de su cabeza. Guarda silencio unos instantes, reflexivo—. Durante varios años tuve que vivir sabiendo que la mujer a la que amaba me dejaría pronto. No me gustaba verla sufrir y tener la certeza de que cada instante que pasaba con ella podía ser el último, pero no podía hacer nada por remediarlo. Sólo esperar y asegurarme de que su vida fuera feliz, en la medida de lo posible.

    


    
      Nunca le había oído hablar durante tanto tiempo y mucho menos sobre la madre de Finn. Asiento con la cabeza mientras él mira por la ventana. Me gusta escucharle; su tono es siempre sereno, grave.


      —En ocasiones hay que dejar que el mundo siga. Eso no quiere decir que pierdas la esperanza, sino que no podemos hacer nada por remediarlo. Llorar, gritar, desmoronarte no va a cambiar la vida de mi hijo. Por supuesto, debemos expresar nuestros sentimientos si es lo que queremos..., pero sufrir por sufrir no va a cambiar nada. Igual Finn se encuentra en un hospital, es uno de los supervivientes y está esperando a que lo atiendan para llamarnos. O igual su cuerpo está aplastado bajo kilos de titanio en llamas y nunca tendremos unos restos a los que llorar. Sea lo que sea, debemos estar preparados para asumirlo, hijo. De nada sirve rezar por que el móvil suene y traiga buenas noticias. Lo que tenga que ser, será.


      Se me hace un nudo en el estómago y hago esfuerzos por contener las lágrimas. Su madurez y resignación me agotan física y mentalmente por lo desconocidas que me son ambas actitudes.


      —Pero tú crees que... —Dejo la frase en el aire. A diferencia del señor Jason, a mí no se me da tan bien decir las cosas claras sin dejarme llevar por mis emociones. Sin romper a llorar.


      —¿Que habrá sobrevivido? Si quieres saber mi opinión, te la diré... —Desvía la vista de la ventana y me mira a los ojos—. Estoy muy asustado, hijo. Ahora mismo no sé si prefiero que sobreviva o muera. Hay veces que es mejor estar muerto que sufrir en una cama de hospital toda tu vida —contesta con amargura. La dureza de sus palabras inunda mi pecho de desamparo—. Finn te quería mucho. Siempre hablaba de ti. Quiero que sepas que, pase lo que pase hoy, él te quería tal y como eres.

    


    
      Los siguientes minutos discurren en completo silencio. El señor Jason se recoloca el bigote con los dedos y cierra los ojos. No sé si va a quedarse dormido o sólo quiere descansar, pero se mantiene quieto, reposando durante un buen rato, hasta que vuelve a sonar mi teléfono.


      —¿Tom? —pregunto, a pesar de que mi móvil reconoce que me están llamando desde el teléfono de Patrick.


      —Sí, soy yo. Necesito que me pases un momento con su padre.


      Apenas capto el timbre de su voz con el sonido del tren. El señor Jason mueve la cabeza y abre los ojos, frotándoselos concienzudamente.


      —¿Qué pasa? ¿Sabes algo de Finn?


      —Sólo pásamelo, Nate, por favor.


      No sé qué me asusta más: si que quiera hablar con el señor Jason o que no haya respondido a mi pregunta. Obedezco y le tiendo el móvil.


      Estoy temblando de arriba abajo incontroladamente. Estudio la expresión del padre de mi novio mientras escucha a Tom y pienso que ojalá no se pierda la cobertura si entramos en un túnel... Él apenas gesticula y la conversación dura menos de un minuto, aunque la espera se me hace eterna. Cuando por fin me devuelve el teléfono, contengo la respiración.

    


    
      —Nate, Tom me ha contado lo que ha ocurrido. Sólo han sobrevivido veintitrés personas de las más de doscientas que viajaban en el avión. Jasmine está en el hospital en coma inducido y en estado crítico. Los médicos no saben si sobrevivirá a las próximas horas porque ha sufrido quemaduras graves. Finn... —Traga saliva—. Finn ha muerto.

    


    
      Y esas tres palabras son suficientes para matarme por dentro a mí también.
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      Un pequeño grupo de personas ocupamos las primeras hileras de bancos. El interior de la iglesia es oscuro, sólo iluminado por el sol del atardecer que se cuela por las cristaleras, imprimiendo una huella multicolor en el suelo desgastado.

    


    
      Pese al foco que reluce sobre el altar, el ambiente sigue siendo tétrico. Me abrocho la chaqueta cuando un escalofrío me recorre la espalda, aunque sé que no tiene nada que ver con la temperatura. No se oye ningún sonido, sólo la voz del cura, apesadumbrada, y el viento colándose por las viejas puertas de madera.


      Ayer se organizó un acto público en memoria de las víctimas del accidente. En cambio, el funeral de Finn Jason es privado; simbólico. Sólo los parientes y amigos más cercanos acuden a darle el último adiós al amigo de mi hermano en esta ceremonia impersonal, rápida y silenciosa. Me miro los zapatos sin saber muy bien qué hacer; no soporto la idea de tener frente a mí un ataúd vacío. Su cuerpo ardió, como el de la mayoría de los ocupantes del avión, y no hay nada a lo que aferrarse ni acudir en el futuro. Sólo su recuerdo.

    


    
      Nate sale a decir unas palabras sobre Finn antes de que el funeral finalice. Tiene que detenerse a coger aire durante unos segundos antes de empezar. En un par de ocasiones hace una pausa para tragar saliva y luego continuar con su discurso, escrito a mano en un folio arrugado. Pide al público que recuerde a Finn como la persona alegre, optimista y mordaz que era, y que no se dejen llevar por el sensacionalismo que en los últimos días ha protagonizado los medios de comunicación. Su voz suena firme, pero pierde intensidad cuando le toca pronunciar su nombre. Al terminar vuelve al primer banco, donde se reúne con el señor Jason.


      En menos de veinte minutos, concluye la ceremonia, pero ninguno de los presentes se mueve. No seremos más de veinte personas, de los cuales la mitad son amigos de Finn. Su padre tiene la mirada perdida, como si buscara en el horizonte el modo de afrontar la vida ahora que ha perdido a su mujer y a su único hijo. Nate permanece a su lado en todo momento, imperturbable. Me imagino que ya no le quedarán más lágrimas que derramar después del disgusto de estos dos últimos días, tan tristes como frenéticos. Mi hermano no hace ningún esfuerzo por contenerlas y mis padres intentan animarlo de vez en cuando. Estamos sentados en la segunda fila de la iglesia, cerrada al público durante una hora para que nos despidamos de Finn en paz.


      Veo a Tom acercarse a Nate y hablar con él un rato; luego, mi hermano lo rodea con ambas manos. Entonces es cuando Nate no puede contenerse: después de aguantar impasible todo este tiempo, de golpe le resbalan por las mejillas unas lágrimas silenciosas. Ambos se animan entre susurros bajo la atenta mirada del señor Jason. Dentro de la tristeza reinante, es un momento precioso.

    


    
      Poco a poco se va marchando la gente. Como el funeral era sólo para los más allegados de Finn, conozco a muchos de ellos porque también son amigos de Tom. Primero se van sus compañeros de Edimburgo, seguidos de algunos familiares menos cercanos. Mi hermano charla un rato con Kevin, un youtuber, mientras el padre de Finn conversa brevemente con el cura. Al final, varias personas se llevan el ataúd.


      Alice se despide del señor Jason, le da un rápido abrazo a Tom y desfila intentando no hacer ruido con sus tacones bajos hasta la puerta lateral de la iglesia. Ha sido imposible evitar que se filtraran el día y la hora del funeral, así que fans de todo el mundo se han concentrado en la puerta principal y han mostrado su solidaridad con la familia manteniendo la calma. La prensa también ha venido con una actitud respetuosa; no obstante, los del interior prefieren salir por donde no puedan ser vistos. Aunque ese no es el caso del señor Jason, mi hermano y Patrick: los tres se dirigen a la entrada principal mientras los demás seguimos los pasos de Alice.


      Me giro para observar, a lo lejos, a Tom hablar rápidamente con Patrick y el señor Jason, ponerse las gafas de sol y abrir el portón para salir. Algunos flashes iluminan el interior de la pequeña capilla y me preparo para escuchar a la gente chillando el nombre de mi hermano, pero se contienen.


      —Vamos —me apremia mi madre, tirando de mí hacia una puerta lateral. Cualquier otro día le habría contestado por tratarme como a una marioneta, pero hoy es una ocasión especial.


      Repetirán en tantas ocasiones esa escena en los medios que por primera vez no me preocupa no captar los detalles de algo importante. Obedezco a mi madre y juntas caminamos en dirección contraria al tumulto.
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      Los días se alargan lo indecible en la empresa de mi padre. Siempre es la misma rutina: bajar al encuentro de Matthew para ir en limusina, atravesar las zonas más condenadamente turísticas de la ciudad y entrar en el edificio acristalado cuyo letrero reza «Kent: Abogados y Asesores».

    


    
      En cuanto las puertas se abren y revelan mi presencia, el ambiente cambia. Todos saben quién soy y cómo deben actuar delante de mí si no quieren que informe a mi padre de su comportamiento. Saludo educadamente a la responsable de controlar la seguridad de la planta baja y los visitantes. En el ascensor no coincido con nadie, así que aprovecho para mirarme al espejo y comprobar lo bien que contrasta el traje gris con mi piel oscura. Me recoloco los hombros hasta que llego a la planta superior, donde se encuentran el despacho de mi padre y el mío.


      Hoy no está porque ha viajado unos días a Nueva York; por tanto, podría decirse que ahora mismo soy la persona con más autoridad de este edificio, junto con Richard, el estúpido ayudante de mi padre a quien trata de convencer para que me dé clases de Derecho. En esto mi padre se equivoca: no hace falta saber Derecho para gestionar uno de los mayores bufetes de abogados del mundo, sólo tener don de gentes y buen ojo para saber en quién confiar. Y eso es lo que hago cuando vengo aquí: paso unas tres horas delante de mi ordenador haciendo cuentas con Excel y luego viene mi parte favorita: en los descansos me dedico a vigilar a todos los trabajadores: quién habla con quién, el almuerzo que se han traído, si llevan la ropa arrugada... Voy cambiando de planta según el día, pero hay algo que no varía: esté donde esté, necesito saberlo todo sobre ellos. Siempre he admirado el control. Saber es poder.

    


    
      El tiempo que mi padre no está por aquí tengo mucha más libertad para hacer lo que me dé la gana, así que paso del Excel y me dedico a mirar cosas aleatorias por internet. Al cabo de media hora de no hacer nada, sólo tirar papeles viejos que hay por la mesa, salgo al pasillo y me encamino hacia el final.


      La puerta del despacho de mi padre no está cerrada con llave y, como Richard no ocupa este espacio, hoy es todo mío. Cierro por dentro y me tomo un momento a oscuras para disfrutar de las vistas. Las enormes cristaleras que hacen las veces de las paredes crean una visión que nada tiene que envidiar a la que puedan tener los turistas que hacen horas de cola en el London Eye. Al menos en esto mi padre no ha escatimado gastos... No sé de qué le sirve tener tantos millones de libras en el banco si los guarda como si le fuera la vida en ello y apenas me da una pequeña parte cada mes. Además de mi sueldo, por supuesto, que es tan ridículo que ni siquiera lo cuento como un ingreso.

    


    
      Observo, aburrido, cómo la noria se mueve lentamente. Si fijas la vista durante un tiempo en una de las cabinas, puedes percibir un débil desplazamiento continuo y, al entrecerrar los ojos, hasta atisbar gente moviéndose en su interior. Son sólo puntos, aunque lo bastante distinguibles como para detectarlos. La niebla ha dado hoy un respiro a la ciudad y contemplo el horizonte durante un largo rato. Luego carraspeo y, al recordar la llamada ineludible que debo hacer hoy, me separo de la enorme ventana con un gesto brusco.


      Vuelvo a mi despacho, mucho más pequeño y sencillo, y busco en la agenda el contacto que necesito. No contesta a la primera, por lo que vuelvo a insistir, nervioso. En esta ocasión sí que recibo una respuesta:


      —¿Hola? —Su voz es inconfundible.


      —Soy yo otra vez. ¿Te acuerdas de mí?


      —Sí. Ya lo he comprado todo —responde.


      —Genial; envíame un mensaje con todos los datos. Ya sabes que es la única manera de que funcione y me muero de ganas de que llegue el día. Recuerda mantenerlo en secreto, ¿vale?


      —Vale. —Su voz suena más seca de lo normal; espero que no signifique que me va a dejar colgado en el último momento.


      —Estoy confiando en ti para algo muy importante —insisto, arriesgándome a que se moleste.


      —Que sí, joder, no me presiones más —se queja, y chasquea la lengua audiblemente.


      —Sólo necesito saber que puedo confiar en ti; ya me ha fallado antes mucha gente. —Oigo cómo suelta un bufido y opto por interpretarlo como un asentimiento—. Bien, me alegra que los dos estemos en el mismo lado. No olvides enviármelo en cuanto lo tengas, no puedo esperar más. Adiós.

    


    
      Sin aguardar una respuesta por su parte, termino la llamada y sonrío. Todo ha sido mucho más fácil de lo que me imaginaba, sobre todo ahora que no está mi padre por aquí para molestarme.
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      La segunda semana de diciembre es la última de tranquilidad antes de empezar con las entregas y exposiciones de trabajos. El jueves, después de seis horas de clase, voy con Lily a comer a un restaurante vegano próximo al Ellesmere. Los viernes no tenemos clase, por lo que aprovechamos para descansar un rato antes de empezar a organizar todo. Estos últimos días he tenido la cabeza en otro sitio y no he podido avanzar tanto con los deberes como pretendía, así que me va a tocar quedarme varias noches si quiero entregar todo bien. Por cada día de retraso me bajan la nota un diez por ciento y, con todo lo que ha pasado últimamente y el poco tiempo que he tenido para estudiar..., no quiero arriesgarme a suspender una asignatura.

    


    
      El restaurante está casi lleno, pero el camarero nos lleva a una mesa libre al fondo. Decorada con flores blancas y una luz tenue, la sala de paredes marrones es más acogedora de lo que parece desde el exterior. Un suave murmullo acompaña a la música de piano que suena.

    


    
      Decidimos lo que vamos a comer mientras charlamos sobre nuestros avances en los trabajos. Lily me cuenta el tema que ha elegido para exponer en Contabilidad Pública y me limito a escuchar durante un rato al advertir su entusiasmo; hacía tiempo que no la veía animada por algo. Estos últimos días los ha pasado encerrada en nuestra habitación; sólo salía para ir a clase. Se pasaba horas tumbada en la cama con la mirada perdida en el móvil.


      Hoy hace justo una semana del accidente de Finn y, aunque Tom haya sobrevivido, la tragedia la ha cambiado mucho. Además, unos días antes del fatal uno de diciembre, Lily discutió con ambos y Tom no había querido saber nada de ella desde entonces. Aunque en el aeropuerto los dos parecían haberlo olvidado todo para centrarse en el estado de Tom, tras enterarse de la noticia de Finn no habían vuelto a hablar. Lily no quería agobiarlo y comenzaba a aceptar que el reencuentro tras la gran pelea fue sólo eso, un abrazo espontáneo en un momento de tensión, y que las palabras de él sobre que tenían que hablar seriamente eran la clase de comentario que se hacía, pero que nunca se cumplía.


      Conocer a Ximena tampoco le había ayudado a pasar página. La hermana de Tom fue la adolescente con la que Oliver se había acostado mientras estaba con Lily. Verla en persona no había mejorado su situación. Con sólo quince años, la chica no tenía ni idea de lo ocurrido en el piso de Tom y Finn por las manipulaciones de Oliver, pero sí era consciente del jaleo que se montó en redes con el hashtag de Tomily.


      —Entonces, ¿cuándo quedas con él?


      Lily me saca de mis pensamientos. Creo que lleva un rato hablando y no he atendido.

    


    
      —Perdona, estaba distraída. ¿Con quién?


      —¡Con Connor!


      Me muerdo el labio, insegura. Llevo varias semanas demorando esa conversación, no sé si porque me da miedo lo que pueda decirle o porque ni siquiera sé lo que voy a decir.


      —Creo que deberías hablar cuanto antes, sobre todo ahora que ya se han calmado un poco las cosas... —me recomienda mi amiga mientras el camarero deposita nuestros platos en la mesa—. Deja de posponerlo. Habla hoy con él —me propone al tiempo que se alisa la servilleta sobre las piernas.


      —¿Hoy? —pregunto, abriendo mucho los ojos.


      —Sí, ¿por qué no?


      —Bueno... —dudo—. No sé, tengo la sensación de que cada día podría decirle una cosa distinta... A veces me siento segura y pienso que sí, que quiero estar con él, pero en ocasiones me cuestiono haber decidido eso y cambio de opinión. ¿Y si al poco tiempo de salir juntos se da cuenta de que ha sido un error y sufrimos los dos? —Me llevo las manos al pelo y empiezo a dividir y entrelazar mechones en una trenza.


      —Ava, no puedes meterte en esa espiral ni tampoco hacer nada que no quieras. Piénsalo bien y medita lo que realmente quieres.


      Suelto la trenza que he formado y de inmediato se deshace. Tengo el pelo tan fino que, si lo hago sólo con unos pocos mechones, siempre se suelta.


      —Creo que ya lo sé —contesto en voz baja—. Tienes razón, no puedo seguir mareándole. Voy a quedar con él esta misma tarde. —Titubeo un segundo tras decir eso, pero acto seguido me reprocho mi indecisión y la acallo.

    

  


  
    
      Sin embargo, cuando acostumbras a dudar de todo lo que haces, es difícil que la inseguridad no emerja por mucho que intentes ahogarla.
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      El corrector ortográfico me indica que he cometido cuarenta y tres faltas en el último trabajo que me queda. Suspiro, cansado. Los ojos me empiezan a picar y, cuando miro la pantalla, es como si me diera un pinchazo en la cabeza. Tantas horas con esto y parece que no va a terminar nunca.

    


    
      Pensaba que con el tiempo conseguiría mejorar mi nivel de inglés escrito, pero después de tres meses siguen escapándoseme muchas palabras. Mis compañeros sí parecen haberse adaptado, pero yo siempre acabo pidiéndole ayuda a Rex o a Martha y arriesgándome a que ella se ría de mi ortografía. En California ya estaban todos acostumbrados a mis errores garrafales, a que confundiera los tiempos verbales... Pero el nivel de la USK es muy superior.


      Tomo aire para armarme de paciencia y empezar a revisar todo cuando me distrae una notificación. Normalmente me escriben mis amigos sobre esta hora, porque ya es por la mañana en California, pero el mensaje proviene de alguien que reside en este mismo edificio. Ava.

    


    
      Me pregunta si podemos hablar un rato en persona. El corazón se me acelera; odio este tipo de mensajes en los que tienes que esperar para saber lo que quiere la otra persona, pero que avecinan algo importante o serio. Si no, no querría hablar conmigo cara a cara. Contesto que nos vemos en la cafetería y me apresuro a cerrar el ordenador. Me peino con los dedos para recolocarlo todo hacia un lado, me pongo mi gorra favorita de color burdeos y salgo del cuarto. No tengo nada más que hacer y su mensaje al final ha conseguido ponerme nervioso, así que intento distraerme con Twitter mientras bajo las escaleras. La señal del wifi se pierde entre piso y piso y no me deja cargar bien las notificaciones, pero enseguida vuelve cuando pongo un pie en la cafetería.


      Me siento a una mesa y miro hacia la puerta. Diez minutos después veo aparecer la melena pelirroja de Lily por la recepción, seguida de Ava. Se despiden con un abrazo y, luego, la española camina hasta los ascensores mientras la danesa viene hacia aquí. Me encanta la amistad tan sincera que comparten, muy distinta de las de muchos de los alumnos de la USK.


      Ava me sonríe al aproximarse hacia la mesa.


      —Hey —saludo, poniéndome de pie.


      —Hola, ¿cómo estás? Perdona si te he hecho esperar, venía de comer con Lily...


      —No pasa nada —respondo, ya inquieto.


      Ella guarda silencio durante un par de eternos segundos.


      —¿Quieres ir a dar una vuelta? —propone, y hago un gesto de asentimiento—. La verdad es que aquí las paredes escuchan y prefiero caminar. ¿Has ido al Museo de Historia Natural?


      Asiento, recordando que estuve ahí hace unas semanas.

    


    
      —Está muy bien, podemos volver si quieres —respondo, mordiéndome las uñas. No me gusta poner pegas, tengo la manía de procurar agradar a los demás siempre que puedo.


      —¡Ah! —exclama ella—. No, no hace falta que repitas. En realidad, era sólo por dar un paseo.


      —No, tranquila, vamos ahí. Además, hay una parte que no me dio tiempo a visitar.


      —¿Cuál?


      —La zona de los minerales —recuerdo—. Creo que hay algo ahí que podría gustarle a Lily, si es que aún no ha ido. —Ella inclina la cabeza, curiosa—. Una zona con rocas de Marte y de otros planetas, me parece. ¿Lista?


      —Sí.

    


    
      Salimos de la cafetería y atravesamos en silencio la recepción del hotel, dejando atrás a un grupo que se ha reunido en las escaleras para fumar.

    


    
      Conforme pasan los días, hace más frío en Londres. El invierno está a punto de comenzar y una temporada de lluvia constante y nieve se cierne sobre nosotros; de hecho, ya lo presagia el cielo, que cada vez pasa más del blanco a un gris plateado. Vivir la época del otoño en Londres ha sido un espectáculo de colores, del verde al marrón en unas pocas semanas, pero no puedo esperar a ver la ciudad cubierta de nieve. Nunca nieva en California, excepto en zonas montañosas como la cordillera de las Cascadas al norte del estado, donde vive mi familia, casi rozando la frontera con Oregon.

    


    
      —¿Por aquí? —pregunta ella.

    


    
      —Sí, y después a la derecha.


      No comenta nada, sólo asiente. Noto que me vuelvo a poner nervioso. ¿Se supone que tengo que decir algo? Es ella la que me ha sugerido quedar... Guardamos silencio hasta que giramos en una esquina, divisando las oscuras verjas del edificio al final de la calle. El Museo de Historia Natural de Londres resalta desde lejos por su impresionante fachada con gárgolas y detalles de hojas.


      —Entonces... —empiezo.


      —Bueno... —murmura ella al mismo tiempo.


      Ambos enmudecemos, avergonzados, y se me escapa una sonrisa.


      —No, no, di tú —la animo.


      —Vale. Bueno, quería hablar contigo porque..., eh... Creo que no te mereces estar esperando continuamente una respuesta. Estos días han sido tan caóticos que... Bueno, pero ya es hora de aclararlo todo.


      Me recoloco el pelo bajo la gorra, nervioso, y la dejo seguir hablando. Tiene el ceño fruncido y salta a la vista que le está costando expresarse.


      —He pensado que, si todavía quieres, lo podemos intentar.

    


    
      Lo. ¿Que equivale a salir juntos, como una pareja? ¿Y por qué es tan embarazosa la idea de pronunciar el plan así, en voz alta? Noto que me ruborizo de sólo pensarlo y al alzar la vista descubro que me está observando con expresión aterrada. Supongo que plantear algo así no es propio de ella y ahora mismo debe de sentirse extremadamente incómoda.

    


    
      —Claro. Genial. Gracias.


      Al instante me siento como un imbécil. ¿Quién dice «gracias» en este tipo de situaciones? Ese sólo puedo ser yo. Ava sonríe y sus ojos azules se achinan con alivio. Entonces advierto que ya hemos llegado a la verja que delimita el acceso al imponente edificio ocre y grisáceo. Dos grandes torres, una a cada lado de la puerta de entrada, acentúan su singular forma.

    


    
      Mis manos estrujan un folleto mientras hacemos fila para pasar el control de seguridad y tomo una decisión. Ya la he fastidiado hace unos segundos y no quiero volver a meter la pata, así que estiro el brazo y ella responde cogiéndome de la mano.


      Luego, juntos nos adentramos en lo que podría considerarse oficialmente nuestra primera cita.
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      En la habitación sólo estamos Panda y yo porque Ava ha quedado con Connor. Abro la jaula del conejo y lo cojo con mucho cuidado. Mi compañera me deja estar con él y ponerlo encima de la cama, así que lo dejo suelto y me siento en uno de los dos colchones mientras me distraigo hablando por WhatsApp. Últimamente tengo la impresión de que, si no escribiera yo, mis amigos de España no me dirigirían la palabra. Supongo que eso es lo que conlleva cambiar de ciudad: la gente se adapta a vivir sin ti del mismo modo que yo he cambiado mis hábitos para adaptarme a Londres. O, por lo menos, intentar no morir en el intento.

    


    
      Me siento mal por haber pensado de manera tan egoísta. En realidad, todos tenemos nuestros problemas, más o menos graves, y no soy quién para juzgar a una persona por estar más ausente. Quizás esté pasándolo mal con su trabajo de fin de grado o frustrada por algún conflicto personal o cualquier otra cosa que haga que su última preocupación sea preguntar por mi vida en Londres, de la que, por otra parte, apenas he hablado en el último mes. Sobre todo, desde que pasó lo de Finn... Teniendo en cuenta que no les había contado nada de Tom y que, cuando salió todo lo de Tomily en redes, tuve que restarle importancia, es normal que no se les ocurra que me ha afectado el accidente.

    


    
      Cambio de chat y escribo un mensaje a mis padres para preguntarles si hay alguna novedad. Les cuento que ya he terminado todos los trabajos y que ahora estoy preparándome las exposiciones orales que voy a presentar ante la clase. Como no suelen estar muy pendientes del móvil, lo bloqueo y hago caso a Panda, que se ha apoyado en mi pierna derecha.


      —Bebé —musito mientras le acaricio la cabeza.


      El me mira con cara de tener más ganas de comer que de mimos, pero no puedo darle nada hasta que venga Ava; no sé cuál es la ración que toma ni cuántas veces al día. Además, la comida que le da mi amiga tiene una pinta muy rara. Dicen que los conejos huelen mal, pero lo que realmente apesta son las bolas marrones de las que se alimentan. Siempre que está comiendo abrimos la ventana para que se despeje el olor.

    


    
      Panda se frota de nuevo contra mi pierna y paso el dedo índice con suavidad por su pequeña cabeza. Me encanta desdibujar la zona en la que se junta el pelaje blanco con el negro para volver a colocarla en su sitio después. Mueve la oreja blanca con rapidez y la atrapo con delicadeza dentro de mi puño para acariciarla, y luego hago lo mismo con la otra. Es tan suave que podría pasarme horas haciéndole mimos. ¿Cómo puede ser que la gente los cace para utilizar su piel? Con sólo pensar en un cuello de piel de conejo se me eriza el vello de los brazos.

    


    
      En ese momento, mi móvil suena con el nombre de mi madre en la pantalla.

    


    
      —¡Hola, cariño! Espera, subo el volumen para que te oiga papá.


      —¡Hola! —me saluda mi padre—. ¿Cómo estás?


      —Bien, en mi habitación. ¿Qué tal están los abuelos?


      Hablar en español de vez en cuando es un alivio. Ultimamente me he sorprendido en varias ocasiones pensando —e incluso soñando— en inglés. Aunque eso supone un evidente progreso, no tener que evaluar cada frase, cada expresión y cada matiz del idioma es algo infravalorado.


      —Muy bien. ¿Sabes a quién nos encontramos ayer por la calle? Estaba con... te... ines... —La voz de mi madre se entrecorta mientras me cuenta algo indescifrable.


      —¿Qué? No te entiendo. Espera, que me acerco al pasillo —les digo, a sabiendas de que probablemente no les haya llegado por mi conexión. El aparato del wifi está situado ahí y a veces ponerse a su lado es la única manera de que la señal no se pierda.


      —¿Ahora mejor?


      Oigo que mi padre me habla con total claridad, pero hay algo que me distrae: unos pasos se detienen a escasos metros de mí en el pasillo. Alguien llama a la puerta con los nudillos, con decisión.


      —Un momento —le interrumpo.


      Puede que sea sólo Ava, que se haya dejado la tarjeta... Aunque lo dudo, porque no han pasado ni veinte minutos desde que salió con Connor. ¿Y si es el servicio de limpieza? Espero que no, porque pedimos que no vinieran para que nadie descubriera que Ava y yo habíamos juntado los colchones para dormir juntas.


      Abro la puerta con nerviosismo por llevar el teléfono en la mano. Si hay algún problema o nos han pillado con lo del cuarto, preferiría que no se enterasen mis padres. Apunto con la cámara frontal hacia abajo y miro a la persona que me está esperando al otro lado sin poder creer lo que ven mis ojos.

    


    
      —Mirad... —digo rápidamente al teléfono—, os llamo luego.
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      Aunque no percibo el sonido, siento como mi corazón deja de latir.
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      No me sorprende ver a Martha fumando en la puerta del hotel a la hora a la que suelo salir por la tarde. Ya estoy acostumbrado a que intente seguirme para saber qué estoy haciendo cada minuto de cada día. Se está obsesionando conmigo. Después de cogerme el móvil y meterme en una gran movida unas semanas atrás, cuando tuiteó desde mi cuenta las fotos de Tom y Lily juntos, tuve problemas con mucha gente. Todo el mundo pensó que había sido yo el que había filtrado la información. Y en las horas que pasaron hasta que me di cuenta y lo borré, el tuit acumulaba más de treinta mil RT y las fotos estaban por todas partes.

    


    
      Aprovecho que se da la vuelta para saludar a alguien, creo que una tal Rose, y la miro de arriba abajo. En estas últimas semanas apenas me he fijado, pero ha cambiado físicamente: ha ganado unos cuantos kilos, su forma de vestir ya no es tan arreglada, sino mucho más... ¿rockera? No sé definirla. Ha sustituido su pelo corto perfectamente recortado al estilo Cleopatra, rapándose un lateral de la cabeza, justo la zona que roza con su oreja. Lleva pantalones, una camiseta rasgada y unas botas negras con tachuelas. No sé de dónde ha sacado el tiempo para renovar su armario ni a qué se debe ese cambio. ¿Ha pasado algo más en su vida de lo que no me he enterado?

    


    
      No me gustan los cambios inexplicables, sobre todo cuando tengo que intervenir a ciegas. Hay algo que necesito proponerle y, aunque no aceptaré un no por respuesta, no me gustaría que me pusiera las cosas aún más difíciles. Ella fue la que me cogió el móvil y me hizo quedar como un gilipollas delante de todo el mundo, así que es hora de que me devuelva el favor.


      Noto que va a girarse de nuevo y aparto la mirada, nervioso.


      Y es que odio a esa puta de pelo azul. Pero la necesito.
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      Salgo corriendo de casa de mis padres en cuanto recibo el mensaje de Alice. Estos últimos días me he quedado aquí a pesar de que ya tenía pagado un mes más en el piso que compartía con Finn. Un cúmulo de recuerdos me impedía quedarme allí. Intenté dormir ahí dos días después del accidente, pero no paré de tener pesadillas en las que mi amigo golpeaba la puerta de su habitación, gritando que estaba encerrado y que no podía salir. En sueños, Finn decía que hacía calor; había mucho humo y por el mareo no era capaz abrir la puerta. Por la ranura inferior, veía salir llamas que no abrasaban la madera y en todo momento oía los golpes incesantes de sus puños contra la superficie.

    


    
      Tampoco podía entrar en su cuarto a sabiendas de que ya nunca iba a estar ahí. ¿Qué hacer con sus objetos personales, con sus fotos? Cada videojuego o mando de consola que veía por la casa era un recordatorio de su entusiasmo y de lo vacío que iba a sentirme ahora sin él. De lo vacío que ya me siento.

    


    
      Por ahora me he trasladado con mis padres y mi hermana a las afueras de la ciudad. No tengo prisa en volver al centro y, la verdad, necesito estar solo por una temporada.


      Aviso a un taxi para ir al hospital en el que está ingresada Jasmine. El mensaje de Alice ha sido corto, pero directo: Jasmine ha sufrido un paro cardíaco como consecuencia de una alergia a un medicamento que había empeorado su situación. Puesto que no dejan pasar a gente que no sea de la familia, mi agente no tiene ni idea de si ha sobrevivido porque nadie sale a informarla.


      Muevo el móvil entre las manos, nervioso. Después de perder a Finn, después de ver la muerte tan de cerca, todo parece cobrar una perspectiva distinta. La vida de cada persona que me rodea parece mucho más frágil y percibo más riesgos a mi alrededor de los que antes era consciente. Me paso el día alerta, a la espera de la siguiente mala noticia. Por eso el mensaje de Alice hace que me dé un vuelco el corazón. Pero Jasmine está en el hospital rodeada de médicos profesionales, me recuerdo en silencio. No puede pasarle nada malo... O eso espero. Hasta ahora, el sueño le ha librado de afrontar que se ha quedado prácticamente sorda, con la cara, ambas piernas y el brazo izquierdo recorridos por cicatrices después de que ardieran durante unos instantes antes de sacarla con vida del avión. Cuando recobre la consciencia, tendrá que superarlo. Y será duro, pero seguirá viva.


      El taxi me deja en la puerta del hospital tras casi veinte minutos que se me hacen eternos. Al final, ir en coche desde las afueras cuesta más o menos lo mismo que desde el centro de Londres porque la distancia se compensa con los atascos que siempre hay a cualquier hora del día. Pago catorce libras y bajo de un salto. Conozco el camino hasta la habitación de Jasmine, así que lo recorro en tiempo récord hasta que mi agente me detiene en la puerta del pasillo donde la visité hace unos días.

    


    
      —Ni lo intentes; no podemos pasar —me indica.


      —¿Cómo está? —pregunto, ansioso.


      —Ha sobrevivido.


      Suspiro con alivio.

    


    
      —Mira, no he parado de morderme las uñas hasta que ha salido un médico y me ha dicho que su corazón ya latía con normalidad. No entiendo cómo puede haber pasado esto. Me han tenido casi media hora en vilo; su madre ha entrado corriendo, pero no ha vuelto a salir y nadie podía informarme de nada.


      —Uuuf... Menos mal que está bien. Supongo que esto supondrá que tenga que permanecer más tiempo ingresada, ¿no?


      Alice asiente, abatida, y se recoloca su sombrero rosa mientras saca su móvil.


      —Voy a avisar a Patrick. No ha podido venir porque está en Edimburgo.


      —¿Con Nate? —pregunto. Me suena que había ido ahí a pasar una temporada con él y el señor Jason.


      —Sí. Ahora que... Bueno, las cosas han cambiado. Lo mejor es que lo solucionen todo entre ellos. Nate y Patrick parecieron conectar cuando se vieron en Londres el día de... En fin, el caso es que necesita alguien con quien desahogarse y algo que hacer. Si no se mantiene ocupado, su estado actual puede afectar a su salud mental...

    


    
      Balanceo la cabeza con suspicacia.


      —No creo que Nate tenga que soportar tanta presión. Suficiente ha sufrido ya como para estar haciendo cosas...

    


    
      —Lo sé —me corta con voz suave—, pero está obsesionado con ayudar en todo. El pobre... Cada vez que pienso en él y en lo que ha tenido que pasar, se me cierra el estómago.


      No tengo nada que aportar a lo que ha dicho, así que decido quedarme callado. En ese momento, la madre de Jasmine abre con fuerza las puertas que nos separan del pasillo donde está su hija ingresada y esboza una tímida sonrisa al vernos. Creo que es la primera vez que la veo mostrar ese gesto.


      —Está mejor —es lo único que dice. Tiene los ojos tan hinchados de llorar que me recuerda a nuestro primer encuentro en el aeropuerto.


      Alice le da un abrazo y yo hago otro tanto.


      —Gracias por venir. Los médicos la han estabilizado y en un rato le harán algunas pruebas.


      —Me alegra saber que está bien, entonces —responde Alice.


      —Dentro de lo que cabe... —Se le quiebra la voz y coge aire para poder continuar—. Sí, está bien, pero tan débil... Mi pequeña, mi hija, mi única hija... —Hace esfuerzos por no desmoronarse ahí mismo y Alice le coge la mano. Ya no queda ni rastro de la pequeña sonrisa esperanzada que había mostrado al principio.


      —¿Quieres beber un vaso de agua? Ven, siéntate aquí conmigo.


      Ella asiente, se limpia las lágrimas atrapadas en sus ojos y obedece. Observo la escena sin querer interponerme en la conversación. Me siento fuera de lugar frente a la madre de Jasmine, desesperada por haber estado a punto de perder a su hija. Cuando la oigo intercambiar un par de frases con Alice, me ofrezco a ir a la máquina de refrescos para comprarle un botellín de agua mientras ellas hablan.

    


    
      Hemos entrado en un bucle del que es imposible escapar. El accidente que le costó la vida a mi mejor amigo ha estado a punto de llevarse a otra víctima.
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      Lily cuelga el teléfono y me mira con cara de incredulidad. Lleva puestos unos vaqueros oscuros y una camiseta con un bordado pequeño del Titanic.

    


    
      —¿Qué...?, ¿qué haces aquí? —balbucea.


      —Hola. Es una larga historia. Hmmm... ¿Puedo pasar?


      Ella entrecierra los ojos con recelo.


      —¿Qué quieres?


      —Necesito hablar contigo y con Ava para... pediros disculpas por lo que pasó hace unas semanas —respondo, intentando sonar lo más sincera y tranquila posible.


      La española parece sorprenderse más con cada palabra que digo.


      —Perdona, es que no esperaba verte... aquí. Pensaba que habías vuelto a Bulgaria.


      —Sí, lo hice —admito—. Pero las cosas han cambiado mucho. Por eso he querido hablar con vosotras nada más llegar.


      Pongo la mano encima de mi maleta, situada a mi izquierda, para enfatizar lo que acabo de decir. Ella la observa y después me devuelve la mirada. Tiene el pelo limpio, aunque se le notan las raíces oscuras y debería vigilar sus cejas. Están perdiendo la forma.


      —Vale. Pasa —asiente no muy convencida—. Pero yo también tengo cosas que decirte.


      —Gracias —contesto, nerviosa.


      No es momento de dar rodeos, así que tomo aire y me dispongo a ir directa al grano. De refilón veo que dentro siguen estando los dos colchones y el conejo de Ava brinca sobre la colcha del que está pegado a la pared del fondo. Qué asco de bicho, no sé cómo pueden vivir con él las veinticuatro horas del día. Es antihigiénico.


      —Bueno, voy a resumirlo todo. El caso es que volví a Bulgaria porque no..., no estaba contenta aquí, no sé. Pero al llegar me di cuenta de que en casa me sentía fuera de lugar. Aunque sólo habían pasado unos meses, todo el mundo había seguido con sus vidas y..., en fin, yo no pintaba nada ahí; había tomado la decisión equivocada. Así que apuré un par de semanas más y decidí regresar, reservé los vuelos, hice varias llamadas a la USK y al hotel y... eso. ¡Aquí estoy! Ha sido bastante complicado que me readmitieran en la universidad porque la había abandonado precipitadamente... —«Pero tras ofrecerles abonar de nuevo la matrícula y el curso, aunque ya los hubiera pagado antes, no han opuesto mucha resistencia», completo mentalmente. Lily escucha con atención lo que le cuento; a juzgar por su expresión, creo que sigue en shock por haberme visto aparecer—. Eso es todo. Quería disculparme contigo y con Ava por haberos dejado plantadas al poco tiempo de estar aquí, sobre todo después de lo que pasó con Martha... En fin. No quiero que se repita de nuevo. Sé que puedo estar malhumorada a veces..., o sea, que hablo antes de pensar y eso, pero realmente vosotras erais mis amigas y no lo supe apreciar en su momento. Lo siento.

    


    
      Lily da vueltas a la piedra negra que cuelga de su collar, expectante.


      —Sí, nos dejaste plantadas —dice—. Ni siquiera entendí tus motivos. Ava tampoco. Pasaste de hablarnos todos los días a ni siquiera mirarnos en el desayuno...


      —Lo sé. Y lo siento. Ya no se me ocurre otra manera de disculparme, yo... sólo quiero pediros una segunda oportunidad.


      Ella me mira fijamente.


      —Bueno... Me alegro de que te hayas dado cuenta. Por mi parte está todo olvidado, aunque estoy segura de que Ava querrá escuchar todo esto...


      —Sí, sí —la corto—. Se lo contaré y le pediré perdón también a ella.


      Su única respuesta es un leve asentimiento con la cabeza.


      —Vale, pues... —susurra—. Supongo que estarás al día de los últimos acontecimientos.


      Me emociono al ver que ha sacado tan rápido el tema. No quería hablar de eso para que no pareciera que había venido por el drama de las últimas semanas, tanto de la filtración de sus fotos con Tom Roy como del accidente de avión y la muerte de Finn Jason. ¡Por supuesto que he estado al día! Dejémoslo en que vivo por y para el drama.


      —Sí, he seguido todo por las redes sociales.


      —Vale. Quiero que sepas que no me gusta hablar de ello. He tenido que aguantar muchas miraditas por la calle cuando algún grupo de fans de Tom me reconocía. Mi cara ha estado circulando por internet durante mucho tiempo; saben quién soy. En la USK tampoco se quedan atrás, sobre todo después de..del accidente. Es decir, que preferiría no mencionar el tema. Sólo te lo digo ahora para ahorrarnos tensión.

    


    
      —Claro. Entendido —respondo enseguida.


      Tampoco esperaba que se sincerase desde el primer momento, obviamente; los datos interesantes se obtienen a fuego lento.


      Acto seguido, me siento lo más lejos posible del bicho y nos ponemos a hablar hasta que Ava regrese de dar una vuelta con Connor. «A lo mejor el coreano ha logrado algo por fin, después de siglos rondando a la chica», pienso y me cuesta contener la risa.
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        Últimamente me da tanta pereza ponerme al día con las clases que paso un poco de los trabajos que nos han mandado para estos días antes de Navidad. Lo único en lo que pienso ahora mismo es en lo poco que queda hasta las vacaciones y en volver a casa para no hacer nada.

      


      
        Mato el tiempo pintándome las uñas. Ya me las hice ayer, pero la laca naranja no me acababa de convencer, así que vuelvo a lo básico: azul o morado, a juego con mi pelo. Paso así unos quince minutos, mirando el techo distraída entre capa y capa. Espero hasta que se secan del todo y lo compruebo con cuidado para no fastidiármelas y tener que repetir el proceso. El resultado es digno de un post de Tumblr.


        Me tumbo en la cama y abro Facebook desde el portátil. En ese momento, una notificación en mi móvil me llama la atención. Es de Rex. Mi corazón me dice que tengo que abrir el mensaje y leerlo para comprobar qué quiere porque en la pantalla de bloqueo no puedo verlo entero, pero mi mente me obliga a hacerme la dura. Tras haber estado pasando de mí todo este tiempo, no sé cómo contestar a un mensaje que empieza con: «Eh, ¿cómo estás? ¿qué haces hoy? Si...».

      


      
        Miro la hora: las 19:04. Voy a darle unos ocho minutos y después lo contestaré; no quiero parecer desesperada. Intento hacer tiempo volviendo a Facebook, pero lo único que acabo haciendo es mirar el reloj hasta que los minutos marquen el número doce. Cuando llega al once, mando a la mierda la espera y abro WhatsApp. Releo el mensaje varias veces: quiere cenar conmigo esta noche porque tiene algo que contarme. Me muerdo el labio por dentro. Ahora que lo he leído y le saldrá el doble tick azul, no puedo tardar mucho en contestar. Debería hacerme la dura e ignorarle o decirle que no, pero cuando se trata de Rex...

      


      
        Vale. Dónde quieres quedar? :)

      


      
        Sé que no es la respuesta que debería darle tras haber pasado de mí tanto, pero en el fondo yo también me porté mal con él. Le cogí el móvil sin permiso y puse en Twitter algo que lo metió en muchos problemas, así que... Una cosa por otra, supongo.


        Rex tarda unos segundos en contestar, indicándome la localización de un restaurante en Chinatown. Acepto y bloqueo el teléfono, nerviosa. No sé lo que querrá de mí, pero tengo tanta curiosidad que no puedo faltar.
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      Querido diario:

    


    
      Esto no me gusta.


      Han pasado cinco días desde que Meredith reapareció en el hotel Ellesmere esperando que olvidáramos todo lo que había hecho y volviéramos a tratarla como a una más. Y no es que yo sea particularmente rencorosa, pero tenerla por aquí de nuevo me da mala espina. Fue ella la que decidió vivir su vida al margen de nosotras, cambiando de compañía cada poco y regresando prácticamente todos los fines de semana en un taxi a su habitación, borracha y casi inconsciente.


      Lily también estaba un poco recelosa el primer día, pero después se le pasó y me ha animado a hacer lo mismo. Sin embargo, yo no me acabo de fiar. Hemos pasado unas semanas muy tranquilas sin ella por aquí peleándose con todo el mundo e intentando llamar la atención.


      Y es que no puedo negarlo: la gente tan extrovertida me asusta. Meredith está muy segura de sí misma y siempre dispuesta a participar en todo lo que se le ponga por delante. Así fue durante los primeros dos meses y no me cabe duda de que, aunque en apariencia ha

    


    
      regresado más calmada, al final terminará comportándose de la misma manera.

    


    
      Lo que más me preocupa es que se acercan las vacaciones de Navidad. El 15 de diciembre, Lily se va a España y yo tengo que quedarme en Londres porque mis padres y mi hermano pequeño han decidido venir aquí en lugar de ir yo a Dinamarca. La verdad es que no me importa no volver a casa en diciembre porque no hay nadie allí a quien desee ver especialmente. Con Gina todo terminó mal, mis compañeros ya ni recordarán que existía una tal Ava Kjarsfeldt con la que coincidían en varias asignaturas de Economía y que de vez en cuando pensaba en ellos.

    


    
      Pero estar aquí sin Lily y tener que enfrentarme sola a Meredith me aterroriza. Aún no le he dicho a nadie que me voy a quedar porque sé que ella también pasará aquí las Navidades, por lo que estoy tan nerviosa que no puedo parar de morderme las uñas pensando en todos los días que voy a tener que afrontar hasta que mi amiga regrese. Es cierto que ahora tengo a Connor, pero...
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      Querido diario:

    


    
      Sólo quiero hacer una pequeña corrección a lo último que escribí. Empiezo a pensar que Meredith es ahora de fiar y que ha cambiado de verdad. Ayer por la tarde le propuse salir a tomar unas copas a un bar del centro para ver su comportamiento después de varios chupitosy tengo que admitir que me equivocaba: la vi mucho más serena y honesta; nos contó que las cosas en su casa habían cambiado mucho y que había decidido volver para terminar este curso y hacer el siguiente en otra ciudad, probablemente Nueva York.

    


    
      Regresamos muy tarde al hotel (no me acosté hasta las tres y media), pero Meredith guardó las formas en todo momento y creo que es necesario reconocerlo, así como hace unos días dije que no me fiaba.

    


    
      No he mencionado nada sobre Connorporque no hay muchas novedades, aunque espero tenerlas pronto.
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      La última semana lectiva del año empieza el 12 de diciembre. El cielo parece vaticinar cómo me va a ir la presentación de un trabajo que tengo que exponer hoy delante de toda la clase: cada vez más negro. Me tomo un calmante para no hacer el ridículo temblando cuando me toque hablar, pero me arrepiento enseguida porque lo único que hace es darme sueño y mantenerme apagada. Entre eso y que he dormido mal, no me queda otra que ponerme dos capas de corrector para cubrir las ojeras.

    


    
      Me planteo seriamente quedarme en la habitación hoy y suspender; a fin de cuentas, tampoco es tan importante para la nota final... Pero, si me quedo en la cama, no mejoraré nunca. Lily lo ha pasado estos días mucho peor que yo y, teniendo más motivos para no querer salir, se ha esforzado por reponerse. Y eso pese a no tener ninguna noticia de Tom más allá de lo que, de vez en cuando, leemos juntas por internet.

    


    
      Cuando pasa el mal trago de la presentación, el resto de la semana avanza más rápido. Tengo algunos trabajos por entregar, pero por suerte no es necesario que los exponga ante el resto de alumnos ni, sobre todo, ante Martha. Aunque últimamente su actitud ha sido la de hacer como si no existiera, sigue dándome miedo que vuelva a meterse conmigo.

    


    
      Espero que no se quede en Navidad, a diferencia de Meredith... Pensar en el asunto aviva automáticamente mis preocupaciones y las comparto con Lily. Ella me intenta convencer de que le dé otra oportunidad, que en el fondo sólo necesita atención y por eso se comportó así antes de irse. Sé que mi amiga tiene razón, pero eso no mitiga mi angustia al imaginarme sola con Meredith. Por otra parte, hay algo que...


      Pero no, debería hacerle caso y dejarme de paranoias o estos días van a ser un infierno. Con Connor aquí, las cosas no pueden ir tan mal. Además, cuando él se vaya a visitar a su familia a California, Lily ya habrá vuelto.


      Doy un último mordisco a una manzana justo cuando Lily mira su móvil y anuncia que a esta hora ya estamos oficialmente de vacaciones. En otras universidades todavía tienen que ir unos días más de la semana que viene, pero a nosotros nos han dado fiesta.


      —Bueno, las cinco y media. Creo que saldré ya, no me gusta ir con prisas al viajar.


      —Oh... Que tengas buen viaje —farfullo, acercándome a ella para abrazarla.


      —Gracias. Te mandaré una postal desde Madrid, ¡espero que llegue antes que yo!


      Sonrío, nerviosa.


      —¿Vas a estar bien? Sabes que puedes escribirme o llamarme cuando quieras, ¿verdad?


      —Lo intentaré.

    


    
      Ella inclina la cabeza, divertida.

    


    
      —No os portéis muy mal Connor y tú ahora que os dejo a solas.

    


    
      —¡Lily! —chilllo, lanzándole el bolígrafo con el que estaba dibujando a Panda, en mi diario.

    

  


  
    
      Ella no tiene ni que esquivarlo porque mi puntería es malísima, pero se ríe mientras echa un vistazo para asegurarse de que no se deja nada.


      —Cuídate y recuerda que, aunque Meredith no sepa nada, tienes a Connor para hablar de cualquier cosa.


      —Sí... No te preocupes, he decidido que le daré una oportunidad a Meredith —respondo, un poco más convencida que hace unos días.


      —¿Se lo vas a contar... todo? —pregunta ella, y no hace falta que especifique que se refiere a mi trastorno alimentario.


      —No, no. Por ahora, no. ¿Qué día vuelves?


      —El 26. Es lunes. Pasaré con mi familia el día de Navidad y volveré para celebrar mi cumpleaños y el Año Nuevo en Londres. Tiene que ser genial, ¿no? He oído hablar mucho de los fuegos artificiales de medianoche.


      —¡Sí! —exclamo, emocionada—. Podemos ir a verlos si quieres.


      —Hecho —confirma ella antes de darme otro abrazo y despedirse con la mano, arrastrando su maleta hacia la puerta.
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      Los días pasan sin que el vacío de mi interior desaparezca. Y todos y cada uno de ellos llueve. Aun así, el clima húmedo de Edimburgo no me molesta; ya estoy acostumbrado. Al final acabas valorando las nubes negras, apreciando más los rayos de sol que de vez en cuando se cuelan entre ellas precisamente por lo escasos que son.

    


    
      Cada mañana hago el mismo recorrido. Salgo de casa y deambulo por un par de calles hasta un parque que hay entre urbanizaciones. No es muy grande, pero tiene algo que me encanta: un árbol gigante de hoja perenne, algo poco común en el país. Desde que llegué aquí, esto es lo que hago todos los días. Es lo que hacía cuando él estaba conmigo.


      Coloco los pies con firmeza y, con el impulso de mis brazos, me lanzo hacia la primera rama. De ahí, escalo seis o siete más y llego a ese punto donde todo a tu alrededor es verde, las hojas te protegen de la llovizna y lo único que te vincula con el mundo exterior es la mirada que proyectas hacia la escasa gente que pasa por debajo. Me siento en mi sitio, observando el lugar donde se colocaba Finn. Unos truenos amenazan desde lo alto de la ciudad y sé que pronto comenzará a llover, pero aquí dentro estoy totalmente aislado. Y solo.


      El árbol adonde veníamos juntos es ahora una amarga metáfora. Miro al suelo, pensando en la distancia que me separa desde la rama en la que me encuentro. Probablemente la suficiente como para, con mala suerte, matarse tras una desafortunada caída. Siempre que veníamos, yo era el que subía primero para darle la mano a él. Le animaba, le decía que no fuera gallina y que apoyara los pies en las ramas aunque estuvieran mojadas.


      Quizás ese fue mi error. Quizás no supe ver que un día Finn se resbalaría y me dejaría aquí solo, con la mirada gacha en busca de lo que se ha perdido para siempre.

    

  


  
    
      [image: ]

    


    


    



    



    
      Parece que hayan pasado años desde la última vez que monté en avión, pero en realidad no han sido más que unos meses. Sin embargo, hay algo distinto en este viaje: antes no me daba miedo volar, pero ahora, después de lo sucedido, me genera más inquietud. Aunque sé que la probabilidad de que se produzca otro accidente aéreo tan pronto es tan pequeña que no puedo dejar que me ciegue.

    


    
      Pese a que estamos ya a mitad de diciembre, en Madrid me recibe un cielo nocturno sin nubes. Hace frío, pero no tiene nada que ver con la sensación térmica de Londres, donde parece que en cualquier momento vayas a congelarte. Divisar a lo lejos la terminal del aeropuerto donde tomé el vuelo de ida a Inglaterra y pensar en todo lo que ha pasado desde entonces me provoca un estremecimiento.


      Me distraigo cambiando la tarjeta SIM del móvil mientras sigo a la gente hacia el control de pasaportes y las cintas de equipaje. Mi vuelo va tan lleno de familias que vuelven a casa por Navidad y de turistas que tengo que esperar más de diez minutos hasta que por fin se abren las puertas automáticas.

    


    
      Cuando sale mi maleta por la cinta de equipajes, la recojo y camino hacia la zona de recibimientos. No espero que nadie haya venido a recogerme por una sencilla razón: no les he contado a mis padres que iba a venir hoy. Les dije que no podría volver a España hasta el día veinte porque quería darles una sorpresa. Me hacía mucha ilusión ver sus caras cuando abrieran la puerta y se toparan conmigo.


      No obstante, cuando salgo por la puerta que conecta con la terminal de llegadas, la que se lleva una sorpresa soy yo.


      Piel oscura, pelo casi rapado y un traje hecho a medida.


      Esto tiene que ser una pesadilla.
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      Volver a casa de mis padres ha sido más raro de lo que esperaba. Siento cómo se compadecen de mí continuamente y me tratan como a un niño. Antes se comportaban con normalidad, pero después del accidente se han vuelto paranoicos y necesitan saber dónde estoy en cada momento.

    


    
      Con Ximena ha ocurrido lo mismo. Si ya la vigilaban por culpa del gilipollas de Oliver y por el miedo de que alguien la reconociera como mi hermana y no pudiera tener una «vida normal», como decían, a todo eso se le ha sumado el hecho de que para ellos hasta cruzar la calle con el semáforo en verde ahora entraña peligro. Entiendo que estén preocupados por nosotros y no me molesta tanto que lo hagan conmigo: yo mismo me pongo nervioso por cualquier cosa... Pero Ximena tiene quince años y, como sigan controlándola tanto, en cualquier momento va a explotar. Y eso que la conozco muy bien y sé que, pese a su actitud rebelde, es responsable, sensata y que tiene unos planes de futuro bastante claros.


      —Tom —me llama precisamente ella desde su cuarto, interrumpiendo mis pensamientos.

    


    
      —Qué.


      —¿Puedes venir? —pregunta. Odio cuando hace eso porque a menudo es sólo para hacerme levantar de la cama, ir hasta su habitación y oír cómo me dice con una amplia sonrisa que no quería nada, que era sólo para fastidiarme.


      —¿Para qué?


      —Porfa.


      —Voooooy.


      Salgo de mi cuarto y arrastro los pies hasta el suyo. En su puerta hay seis letras blancas con su nombre. Cuando era pequeño también tenía unas similares en la mía, pero ahora sólo quedan las marcas: tuvimos que quitarlas cuando mi canal de YouTube empezó a crecer y con él, mi hermana, que cada vez traía a más amigas que en cualquier momento podrían irse de la lengua. Roy no era un apellido especial, de manera que no tenían por qué asumir que era mi hermana. Físicamente sólo nos parecíamos en los ojos, pero toda precaución era poca para mis padres. De hecho, como no estudiábamos en el mismo centro, sólo dos de sus amigas sabían la verdad.


      —Dime.


      Está sentada en la cama con los cascos rosas puestos, rodeada de un montón de papeles. No necesito mirarlos para saber de qué son: Dibujo Técnico. Ximena descubrió hace algunos años que le apasionaba la materia, sospecho que por la precisión que requiere, y desde entonces hace ejercicios por su cuenta. Ahora dice que su sueño es hacer Ingeniería Industrial.


      —¿Cómo está Nate? —pregunta, bajando mucho el tono de voz en comparación con los gritos que ha pegado antes para llamarme. Se quita los cascos y los deja encima de la almohada.

    


    
      Ximena y Nate se conocieron hace tiempo y conectaron muy bien. Desde entonces, hablaban de vez en cuando. Es más, fue él quien le recomendó varias páginas para que aprendiera Dibujo Técnico por su cuenta y ella siempre acudía a él cuando tenía dudas sobre su futuro académico y la elección de la universidad, a pesar de que todavía era muy pronto.


      —Pues no lo sé. He intentado contactar con él varias veces y, cuando me responde, es con evasivas y poca información. Sé que ha vuelto a Edimburgo y que están recogiendo las cosas de Finn con ayuda de su padre y Patrick. Los tres se llevaban bien y Patrick se ha ofrecido voluntario para viajar a Escocia.


      —¿Y no quieres ir a ayudarlos? Es decir, ya sé que Nate tiene muy buena relación con Patrick, pero al fin y al cabo tú eras el mejor amigo de... —Su voz se apaga al final de la frase, temerosa de pronunciar el nombre de Finn.


      —Se lo he propuesto un par de veces. La última insistí bastante, pero me dijo que no hacía falta, que ellos se las arreglaban bien solos.


      Mi hermana entrecierra los ojos con aire receloso.


      —Hmmm... ¿Crees que están enfadados contigo?


      Me paso la mano por el pelo, nervioso. He estado procurando no darle vueltas a esto último porque es una idea que ya se me había pasado por la cabeza y no quería que se asentara, pero...


      —¿Sinceramente? Sí. Creo que me culpan de todo esto. No sé por qué, pero lo intuyo por la forma en que me rehúyen.


      Mi hermana se muerde el labio. En parte, por esto prefiero protegerla de todo este mundo de la fama, que tiene una doble cara que muy poca gente conoce. Por mucho que ella ya sea mayor para tomar sus propias decisiones, no quiero que se repita un episodio como el de Oliver, del que no hemos vuelto a hablar desde que ocurrió. Es un tema tabú en mi familia.

    


    
      —Yo también lo he pensado. Y... no sé si has visto esto, pero no somos los únicos.


      Inclino la cabeza, curioso, mientras Ximena se levanta de la cama. Remueve en el tercer cajón de su escritorio y vuelve con una revista, la típica para adolescentes con letras enormes y fotos de famosos jóvenes por todas partes. Suspiro. Desde el accidente he evitado las redes sociales y cualquier tipo de medios donde pudieran aparecer cosas sobre mí.


      —Esta revista ha salido hoy... y, bueno, hay un artículo sobre vosotros dos en las primeras páginas.


      Miro la portada, inquieto. Es la misma revista que nos hizo una entrevista hace poco a Finn y a mí. Recuerdo lo mucho que insistieron en que confesáramos si teníamos novia y en que contestáramos preguntas comprometidas sobre nuestra primera vez y otras estupideces por el estilo. Veo que han aprovechado varias fotos que nos hicieron en esa misma sesión.


      Siento una punzada en el pecho cuando recuerdo cómo le tomé el pelo cuando le llamaron bombón pelirrojo o algo así. Él se enfadó muchísimo y yo me encargué de recordárselo durante una temporada, partiéndome de risa cada vez que fruncía sus cejas rojizas al oír el mote.


      —Prefiero no verlo, la verdad.


      —Lo sé, y no quiero recordártelo más, pero hay una parte aquí que dice... —tantea mi reacción y asiento, dejando que prosiga—, dice que has dejado de subir vídeos porque te sientes culpable y que no has ido a Edimburgo porque su familia no quiere estar contigo porque..., porque piensan que es culpa tuya lo que pasó el 1 de diciembre.

    


    
      —¿Qué? —grito, furioso.


      Ximena da un respingo al oír mi reacción.


      Reconozco que eso es lo que he sentido al intentar ponerme en contacto con el señor Jason o Nate y sólo recibir mensajes cortos, si es que me respondían: culpabilidad. Pero de ahí a leerlo en la prensa hay un gran paso que no estoy dispuesto a asumir.


      —Lo siento, Tom.


      —Dame —le digo, estirando el brazo para que me pase la revista.


      Mi hermana parece haber cambiado de opinión en un segundo, nada más darse cuenta de mi enfado incipiente.


      —Creo que es mejor que no lo leas entero, en serio. Sólo quería contarte esto, nada más. Sólo eso. —Cierra la revista con un gesto brusco mientras habla atropelladamente.


      —No, dámela, por favor. Quiero ver lo que pone —insisto.


      —No creo que sea necesario. —Ya está de pie para volver a ponerla en su sitio.


      —Ximena... Ahora que me lo has dicho, lo puedo leer igualmente por internet. Por favor, dámela.


      Ella duda un par de segundos, cogiendo y soltando aire con lentitud, y entonces me la pasa.


      —Lo siento —dice. Se sienta en la cama, donde se recoloca su sudadera gris y cruza las piernas.


      —¿Por qué? —pregunto, extrañado.


      —Por lo que vas a leer sobre ti.
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      Viajar en primera clase no es nada del otro mundo, en realidad. Más azafatas, más sonrisas y más comida, pero el trayecto sigue siendo igual de pesado y aburrido. Después de cuatro horas de vuelo, ya no aguanto más y me levanto para dar un paseo por el avión.

    


    
      —¿Adonde vas? —inquiere Martha, a mi lado.


      —A moverme un poco. Ahora vuelvo.


      No me hace gracia dejarla sola con mis cosas de nuevo, pero a miles de metros del suelo no hay ninguna posibilidad de que utilice mi móvil porque no hay wifi, sin contar con el hecho de que he cambiado la contraseña.


      Camino sin prisa por el pasillo de la parte delantera. Voy al baño por hacer algo y allí me dedico a mirarme la barba en el espejo. Luego regreso a mi sitio, amargado. Probablemente no haya pasado ni un mísero minuto y ya estoy de vuelta en este asiento de mierda. Ya me he aburrido de escuchar música, no me apetece ver ninguna película y tengo los oídos taponados por la presión. ¿Hay algo más que pueda ir mal? Me dan ganas de reventar la ventana y lanzarme en paracaídas.

    


    
      —¿Cuánto queda? —le pregunto a la azafata que pasa por mi lado. Podría mirarlo en las pantallas que hay en cada asiento, pero son tan lentas de encender que me da pereza.


      —Estamos justo a mitad de camino, señor. Quedan unas cuatro horas para aterrizar.


      —Joder —gruño.


      No me puedo creer que me toque estar aquí encerrado cuatro horas más. ¿No podría vivir mi madre en un lugar más cercano? No sé, en Londres también se ruedan muchas películas. Pues no, tenía que mudarse al otro puto lado del Atlántico.

    

  


  
    

  


  
    
      

    


    
      [image: ]


      

    


    
      [image: ]


      



      



      

    


    
      Tom Roy, nuestro querido youtuber del que tanto hemos hablado en esta revista y uno de los chicos más HOT del momento, parece haber desaparecido de la faz de la tierra. ¿Casualidad?

    


    
      Suponemos que lo estará pasando muy mal tras la pérdida de su mejor amigo Finn Jason, el bombón pelirrojo que nos dejó hace ya varios días y por el que todas seguimos llorando. Desde la redacción aprovechamos para mandarle a Tom todo nuestro apoyo para superar este mal trago.


      Pero, queridas lectoras, es nuestro deber informaros también del drama que ha ido surgiendo en los últimos días. Y es que, si algo hemos aprendido de esta pareja de YOUTUBERS, es que las amistades van, vienen, se vuelven a ir y regresan de nuevo. Ya os hemos hablado en muchas ocasiones de todas las etapas que estos dos chicos han pasado y, aunque uno de ellos ya no esté aquí para acompañarnos, ¿estarían enfadados justo antes de que el avión estallara, llevándose por delante a nuestro PELIRROJO favorito? :(


      Nos han llegado ya varios rumores de que Tom no lamenta tanto la pérdida de su amigo tras una supuesta discusión que tuvieron el día del accidente. ¿Será verdad? Aunque no tenemos ninguna prueba de que eso ocurriera, porque después de la premiére de ANIMALES FANTÁSTICOS volvieron a ser amigos, ¿alguien ha visto a Tom poner un pie en Edimburgo? La conclusión que sacamos aquí es que el chico no parece echar mucho de menos a su compañero. ¿Conseguirá así hacerse con los SUSCRIPTORES del canal de Finn, a pesar de que este tenía menos? ¿Lo sustituirá? ¿Aprovechará su muerte para ganar más visualizaciones? ¿Qué hay de Lily? ¿También fue una estrategia para conseguir seguidores? ¿Le pidió Tom a Rex Hampton, hijo de Verity Hampton, que tuiteara eso a propósito?

    


    
      Ah, estas preguntas nos mantienen en vilo por las noches. Por ahora, nuestro chico londinense no se ha pronunciado ni ha vuelto a subir contenido grabado después del accidente a su canal de YouTube, pero todos sabemos que, al final, el dinero es el dinero. Estaremos al tanto de nuevas noticias sobre TOM ROY. Hasta entonces, no dejéis de enviarnos todas vuestras teorías y pruebas de lo que pueda estar ocurriendo a nuestro mail o vía Twitter. Ciao!


      

    


    
      Estrujo la revista con todas mis fuerzas y la tiro a la papelera de la oficina como única respuesta. Espero unos segundos para tranquilizarme y Hamo a Patrick. Estoy segura de que en Edimburgo ya habrán leído también todo lo que la revista tiene que decir contra mi cliente y las locuras que están inventándose sobre Finn Jason. Patrick me confirma que lo ha leído y que los ánimos están todavía muy mal por allí, así que lo mejor es pasar del asunto y hacer como que nada ha ocurrido. Pero yo sé que no es así: esa revista la siguen miles de personas y en varias horas ese reportaje estará circulando por todas partes en internet, manchando la imagen de Tom. Quizás a Patrick no le importe tanto porque siempre ha mirado más por el dinero que por la reputación de sus clientes: cuanto más jaleo, más cantidad y más rápido se genera, de eso no hay duda. Esa es una de nuestras diferencias que siempre he intentado mantener en el plano profesional para no convertirla en un problema en nuestra relación, ya que en el pasado, a la hora de decidir conjuntamente sobre acciones publicitarias con Tom y Finn, él siempre se concentraba en las libras, mientras yo me interesaba más por las impresiones.

    


    
      Intento relajarme y omitir las estupideces que han puesto ahí. No sé cuál es peor: YouTube, Lily, Finn... Han atacado por todos los flancos, y lo peor es que no se puede hacer nada legalmente contra quien haya escrito esto. Dejan todo en el aire, a la libre interpretación del lector. Desde luego, si algo saben hacer bien es vivir en la frontera de lo legal para montar jaleo y vender ejemplares. Y luego se atreven a condenar que alguien haga un vídeo para ganar visitas. Vaya, estoy hasta impresionada. Si bien no es la primera vez que ocurre algo semejante, que un medio de comunicación recurra al fallecimiento de Finn para dejar caer esas insinuaciones me parece pasarse de la raya.


      Enciendo la pantalla del ordenador y me vuelvo a meter en las estadísticas del canal de Roy. Es cierto que en las últimas semanas las visualizaciones y el número de suscriptores han crecido exponencialmente, pero eso es lo normal cuando sucede algo impactante. Es obvio que ante cualquier jaleo en la comunidad se disparan los datos.


      No me quiero ni imaginar lo que habrá subido el canal de Finn. Probablemente pronto igualará las cifras de Tom. Patrick dudó sobre si cerrarlo o no, pero al final decidió con su padre y Nate que lo mejor era mantenerlo tal cual. «Es lo que a Finn le hubiera gustado», dijeron en un comunicado oficial, y yo no podría estar más de acuerdo con ellos.

    


    
      Pero el canal de Roy sigue ahí, sin nuevo contenido, con más suscriptores y con un aumento de visualizaciones, comentarios y, sí, también odio. Con independencia de la gran cantidad de mensajes de apoyo que recibe a diario, mucha gente aprovecha para malmeter, seguramente influida por noticias como la de hoy.


      Me quedo un rato escrutando la pantalla, comparando el crecimiento de las últimas semanas con el crecimiento normal de hace unos meses. Abro unas hojas de Excel para hacer algunos cálculos y encargo a Heather un informe sobre la duración media de las visualizaciones y los vídeos más vistos desde el 1 de diciembre. YouTube proporciona estadísticas sobre ello y mucho más, pero prefiero que lo analice ella, más allá de los números. La simple perspectiva de ver las miniaturas de los vídeos con Roy y su amigo, ahora contaminadas para muchos por habladurías como las de la revista, hace que me bloquee.
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      —¿Qué más te da cómo haya descubierto el día que viajabas? Quería sorprenderte, nada más.

    


    
      Freno en un semáforo y me giro para mirar a Lily, sentada en el asiento de copiloto. No recordaba lo cabezota que puede llegar a ser. Me ha costado convencerla para que montara, pero al final, de tanto insistir, he conseguido mi propósito.


      Echaba de menos conducir. Acostumbrado a que Matthew me llevara con la limusina a todas partes, volver a España y coger mi Porsche Panamera recién comprado se me ha hecho raro. Durante la primera parte del trayecto no he podido evitar dar varios frenazos hasta que me he acostumbrado a la resistencia del freno. También me ha costado un poco habituarme a ver la carretera desde la izquierda del vehículo.


      —No me da igual, Oliver. No puedes venir aquí con el discursito de que has cambiado, que sientes todo lo que me hiciste en casa de Tom Roy y que estás muy triste por el accidente cuando al mismo tiempo te dedicas a investigar dónde estoy en todo momento.

    


    
      —Oh, venga, era sólo una sorpresa. Además, Tom no te llevaba en esto —digo, señalando con la mano el coche.


      —No me hables de él, por favor.


      —¿Por qué? —insisto—. Bueno, vale, no pregunto, no pregunto.


      —Gracias —contesta algo seca.


      El semáforo se pone verde y arranco, haciendo rugir el motor. Sé que varias personas por la calle se estarán girando para verlo y eso me encanta.


      —Te juro que he cambiado. El puto accidente me ha cambiado.


      —El accidente no ha tenido nada que ver contigo, Oliver, deja de decir tonterías.


      Joder. Va a ser más difícil de lo que pensaba tener una conversación normal con ella.


      —¡Te lo prometo! Ya sabes que yo siempre le doy muchas vueltas a la cabeza... ¿Y si hubiese sido yo el que iba ahí? Te recuerdo que en principio el sitio de Tom estaba reservado para mí...


      —Sí —me corta—, porque decidiste tendernos una trampa, haciéndome quedar como una mentirosa y una aprovechada delante de todos. Esa fue la última imagen que Finn tuvo de mí. Ni siquiera pude contarle la verdad. Tampoco a Tom, porque sólo lo vi el día del accidente en el aeropuerto y no pude explicarle nada. Así que no me vengas diciendo que podrías haberte muerto.


      Suspiro. Lily puede llegar a ser muy cabezota, pero en el fondo me encanta eso de ella. Me gustan las mujeres con carácter.


      —No tienes ni idea. Si Tom sobrevivió, fue gracias a mí. Tuvo un problema con sus billetes. Tú lo sabes, yo también. Tengo mis fuentes.


      —Ya lo veo —replica ella con desdén, alzando las cejas y mirando por la ventanilla.

    


    
      Pongo el intermitente para girar a la derecha, cada vez más cerca de su casa.


      —No voy a dejar de intentarlo, Lily. Todo lo que ha pasado estos últimos días me ha servido para darme cuenta de que no hay que perder el tiempo. Siento todo lo que te hice y sé que eres una chica inteligente y no vas a perdonarme, pero te sigo queriendo. Todo lo hice por ti. Ximena no significó nada. Tom no era bueno para ti, sólo iba a meterte en problemas.

    


    
      —Por fin has dicho algo con sentido —contesta mientras freno delante de su casa.


      —¿Que Tom no era bueno para ti?

    


    
      —No —me espeta—. Que no voy a perdonarte.
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      Bajo del coche hecha una furia. No sé en qué momento he aceptado que Oliver me llevara a casa, pero desde luego que no ha sido una buena idea. ¿Cómo se me ha ocurrido? Vale que la gente empezaba a mirarnos por su insistencia aparentemente cortés y mis negativas coléricas; no obstante, tener que escuchar su discurso sobre que le perdone, que sólo quiere lo mejor para mí... ¡Que Tom sigue vivo gracias a él! Lo que me faltaba por oír. Tom sigue vivo porque el idiota de Oliver impidió que asistiera a la selección de participantes para la promoción de una película en Nueva York. Película en la que consiguió colarse porque se llevaba bien con el productor, quitándole la oportunidad a Tom y haciendo que, al final, la culpable de todo pareciera yo.

    


    
      Todo esto me hace rememorar nuestro breve e intenso encuentro en el aeropuerto de Heathrow. En aquel momento nos abrazamos impulsivamente, sin pensar en lo que había ocurrido unos días atrás, sólo por el alivio de verlo vivo... y antes de recibir la terrible noticia que nadie quería oír.


      Arrastro la maleta de mala gana hasta la puerta. Me fastidia que por culpa de mi exnovio me haya puesto de mal humor en pocos minutos. Se supone que he venido aquí para dar una sorpresa a mi familia y no para escuchar sus tonterías, por no hablar de lo acosador que resulta que conociera mis planes para volver a Madrid, día y hora incluidos.


      Intento concentrarme en que estoy a punto de ver a mi familia, volver a mi antigua habitación llena de pósteres de mis películas favoritas y de figuritas de Star Wars. Las personas a las que más quiero y todas mis cosas, hasta mi cojín favorito de E. T., me esperan al otro lado de la puerta.


      Tomo aire una vez más y saco mis llaves para entrar y sorprenderles.
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      Siento que podría mirar a Ava durante años y no cansarme del intenso azul de sus ojos, su piel clara y la timidez que esconde su sonrisa, esa que se le escapa cuando la beso. Ella piensa que es divertido. Yo pienso que es perfecto. He perdido la cuenta de las veces que me he quedado embobado mirándola mientras hace cosas tan sencillas como dar de comer a Panda, o trenzarse el pelo si está nerviosa.

    


    
      La espero en la recepción para ir juntos a Harrods de compras navideñas. Aunque voy a pasar el día de Navidad aquí, iré después a casa y necesito buscar algunos regalos de última hora; por suerte, a Ava le encantó el plan y se apuntó en cuanto se lo propuse. Las puertas del ascensor se abren y la veo salir, buscándome. Le hago un gesto con la mano y nos marchamos juntos del hotel, adentrándonos en el frío que, por una vez, agradezco. Sentir el aire fresco en la cara me despeja, como si su gelidez me limpiara los pulmones. Soy tan consciente de la presencia de Ava a mi lado que se me eriza el vello de la piel, como si desprendiera una especie de electricidad estática. Siempre me digo que debería esforzarme más por controlar mis nervios, pero con ella es imposible: da igual lo mucho que me concentre en respirar con sosiego; en cuanto la veo, mis pulmones parecen quedarse sin oxígeno.


      Una leve llovizna me humedece la sudadera a los pocos segundos de poner el pie en la calle, así que paramos un taxi y subimos rápidamente. Dentro del vehículo, la temperatura es la misma que en el exterior, pero por lo menos no nos mojamos.


      Harrods no está muy lejos del Ellesmere y Ava mira por la ventanilla, inquieta, hasta que ve recortarse la silueta del gran edificio que alberga uno de los lugares más emblemáticos de la ciudad. Aún es pronto para que hayan encendido las luces amarillas de la fachada, pero no debe de faltar mucho para que lo hagan.


      Pagamos el taxi a medias y bajamos corriendo para entrar por las pesadas puertas. Como no ha parado de llover, la tienda está más llena de lo normal y la gente se agolpa alrededor para refugiarse bajo los toldos verdes. Yo ya he venido en un par de ocasiones a ver el interior, en especial la sala egipcia, y comprar algún detalle cuyo precio no fuera prohibitivo; no obstante, esta visita es muy distinta porque vengo con Ava. Damos una vuelta por la planta baja, esquivando a la gente que se amontona con las compras navideñas de última hora. Ella mira tímidamente los bolsos que tienen expuestos y se le iluminan los ojos cuando entramos en la sección de perfumería.


      —Vale, aquí tenemos que hacer una parada —anuncia con entusiasmo—. Necesito comprarle una colonia a mi padre y puede que tengan alguno de estos packs...


      Mira a su alrededor, pero con tantas marcas distintas es imposible encontrar la que busca. La cantidad de gente que se congrega ante cada una tampoco ayuda y temo por un momento que se agobie; además, siento que cuando menos me lo espere voy a morir intoxicado por el olor que hay aquí dentro. Los dependientes no paran de esparcir distintas fragancias para que los clientes las prueben y es realmente incómodo respirar. Ava parece inmune al ataque, pero yo siento que voy a estornudar como si fuera alérgico a los perfumes. En fin, es cierto que no son lo mío; nunca he sabido qué necesidad hay de aplicarte un olor artificial para marcar tu paso ahí donde vayas.


      Por suerte, Ava echa un vistazo rápido y enseguida elige lo que quiere.


      —Eres un exagerado —bromea al verme con la nariz y la boca tapadas con la sudadera hasta que paga y nos alejamos lo suficiente de la sección.


      —¡Casi me muero! Va en serio, no sé cómo podéis entrar ahí como si nada... Oye, hay una parte de la tienda que me gustaría enseñarte. Vamos por las escaleras mecánicas.


      Caminamos hasta las escaleras egipcias, donde no puedo evitar tener la sensación de haberme trasladado a otra época y país por sus anchas columnas, la enorme esfinge y la luz ambarina que baña el lugar. Ava contempla todo con fijeza, absorbiendo cada detalle.


      En cuanto diviso la sección que buscaba, le hago un gesto para que me siga. Pisando una moqueta que parece valer miles de libras, atravesamos la sala y dejamos atrás un par de pasillos hasta llegar a la librería. Al fondo está la tienda de regalos.


      —¿Libros?


      —También —digo—. Lo que te quiero enseñar está al final de esta sección, pero si quieres podemos dar una vuelta antes.


      —Oh, y también hay una zona de papelería...


      Acompaño a Ava hasta una esquina donde relucen miles de tarjetas de felicitaciones. Además de para todas las edades, desde el nacimiento hasta los cien años, hay tarjetas de boda, bautizo, graduación, primer empleo y cualquier otro acontecimiento que pueda ser celebrado.


      —¡Mira! Esto es perfecto para Lily. —Estira la mano hasta donde estoy para darme una tarjeta azul oscuro, con estrellas doradas y un ovni. Cuando la abres, se despliega un planeta y un extraterrestre con las letras: «Merry ChristMARS». Puede ser la mayor tontería jamás escrita en una felicitación navideña, pero me río al imaginarme la cara de nuestra amiga al abrirla—. Voy a comprársela.


      Después de pagar cuatro libras, nos dirigimos a una de mis partes favoritas de Harrods y de las pocas en las que me puedo permitir algo: la tienda de regalos. Es una sección decorada con un montón de luces y una reconstrucción del puente de la Torre que va de un extremo a otro de la sala. Aquí se puede encontrar cualquier cosa que se te ocurra con la marca Harrods.


      Me entretengo mirando los delantales y decido comprar uno para mi padre. Para mi madre ni siquiera tengo que pensar: té. Es su bebida favorita y aquí hay a montones, así que cojo varias cajas metálicas con la ilustración en blanco y negro de la fachada de Harrods y, dentro, diversos tipos de té. Doy varias vueltas distraídamente y, después de elegir una funda de móvil con motivos de baloncesto para mi mejor amigo, hago tiempo en la zona de pelu-ches mientras Ava echa un vistazo a otra sección. Por supuesto, allí hay osos de todos los tamaños. Uno de ellos me llama la atención: es un oso de Paddington como los tradicionales, con la trenca azul y el gorro rojo, pero este va dentro de una pequeña maleta de cuero y calza unas botas de lluvia del mismo rojo intenso que las que lleva Ava ahora mismo.

    


    
      Lo cojo y me sorprende lo suave que es. Sí, definitivamente está hecho para ella.
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        Casi un mes después del accidente, por fin conocemos el motivo: fallo técnico. Esas dos palabras tan cortas parecen insuficientes para explicar lo ocurrido, pero supongo que al final es lo que hay. El avión despegó, hubo un problema e intentó tomar tierra lo antes posible en una plantación, pero no pudo realizar la maniobra. Tras investigarlo, la policía concluye que no se trata de un atentado terrorista ni de un suicidio del piloto, entre otras hipótesis que estaban barajando.

      


      
        Así que ya está, eso es todo. Dos palabras bastan para resumir el accidente que terminó con la vida de mi mejor amigo, pero en ningún caso para ofrecerme el menor alivio. ¿Cuándo se supone que superas la pérdida de alguien a quien quieres? ¿Cuál es el momento en que, para el resto del mundo, debes actuar como si lo hubieras superado? Cada mañana me levanto y me siento culpable por intentar hacer algo que no sea estar en la cama, comer y vagar por casa sin ningún propósito. De la cama al sofá, del sofá a la nevera... Si sonrío por algo gracioso que me cuenta mi hermana, automáticamente me siento mal por ello. Si me quedo todo el día acostado en la cama, siento que no es lo que me hubiera gustado que hiciese Finn de estar cada uno en el lugar del otro. Entonces..., ¿cuál es el punto medio?

      


      
        Hoy es Nochebuena y no recuerdo haberme sentido nunca tan... desamparado. Como cada dos o tres días, intento contactar con Nate, aunque es en vano. Le he dejado ya varios mensajes, tanto de texto como de voz, y es evidente que no quiere hablar conmigo. Entiendo que lo estará pasando fatal, pero no me parece justo que me evite de esta manera. Podríamos habernos apoyado mutuamente para superarlo juntos... Sin embargo, está claro que no quiere saber nada más de mí.


        Quizá debería dejar de insistir. No lo he visto desde el funeral con un ataúd vacío, y parece que así es como quiere que sean las cosas a partir de ahora. Cada uno por su lado, sin nada entremedias.


        Estar tanto tiempo encerrado me da aún más margen para reflexionar sobre hasta qué punto no quiero salir de casa ni relacionarme porque no me apetece enfrentarme al mundo y, a la par, hasta qué punto me convendría hacerlo para alejarme de esta espiral. Malgasto las horas tumbado en la cama, viendo series que ni me interesan y dejando que discurran los minutos rodeado de pantallas. Por la noche termino con los ojos rojos de tanto mirarlas, me voy a dormir tarde porque me cuesta conciliar el sueño y me levanto casi a mediodía. De vez en cuando me obligo a dar una vuelta por la calle para airearme, pero siempre acompañado del frío y el miedo a ser reconocido. Ahora más que nunca.


        Si tan sólo pudiera volver a nadar... Echo de menos esa sensación de libertad, de flotar sin apenas esfuerzo, el olor a cloro... La única vía de escape que había tenido hasta ahora era dejarme caer en el agua y vagar sin preocupación o nadar hasta quedarme exhausto y así despejarme. Sin embargo, ahora no soy capaz; se me quitan las ganas al sopesar la posibilidad de que alguien me reconozca y me siento cansado pese a no haber hecho nada.


        En ocasiones mi mente se va a otro lugar; más concretamente, al de Lily. Y al de Oliver, por supuesto. Si no hubiera planificado a mis espaldas todo eso, por lo menos tendría alguien en quien apoyarme con confianza que no fuera de mi familia. Lily... Lily era para mí la clase de persona en la que sabes que puedes confiar sin miedo, pero luego..., luego todo cambió.


        Me doy la vuelta en la cama, nervioso. No debería pensar en ella ahora, aunque lo cierto es que la idea de escribirle un mensaje hace que se me acelere el corazón por los nervios, en especial por estar haciendo algo diferente. Dar un paso fuera de mi zona de confort podría ser lo último que necesito... o quizás todo lo contrario.


        Sin pensarlo mucho para no cambiar de opinión, estiro el brazo hacia el ordenador, suspendido en el otro lado de la cama, y cavilo unos segundos para recordar la contraseña de la cuenta de Gmail que creé para hablar con ella.


        Cuando por fin doy con ella, la plataforma me da acceso a mi bandeja de entrada y veo que tengo un mensaje nuevo. De Lily. Enviado hace diez días.
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      Repaso mentalmente la lista de cosas que no debo hacer. Es mucho más extensa de lo que me esperaba. Después, intento recordar todos los detalles que he memorizado sobre mí, la mitad de ellos inventados. Cierro los ojos y me concentro: ahí va a radicar la diferencia entre sonar sincera o que me pillen mintiendo. Vamos allá.

    


    
      Nombre: Martha Montgomery. Por suerte, eso puedo conservarlo. Edad: 22 años.


      Y ahora empieza lo bueno.

    


    
      Ciudad de nacimiento: Bath. ¿Por qué, si mi acento es algo distinto? Porque suena pijo, nada más. De hecho, creo que sólo me he librado de cambiarme de apellido porque suena rimbombante.


      Fecha de nacimiento: 23 de marzo. Otra mentira. Según Rex, «nacer en marzo es símbolo de inocencia». Ajá, así de pirado está. Lo recuerdo porque coincide con el cumpleaños de mi prima, así que no puse ninguna pega cuando lo sugirió.

    


    
      Pasatiempos: leer, pasear, ir al teatro y comprar ropa (este último es el único real).

    


    
      Estudios: Relaciones Internacionales. Madre mía, espero que no me pregunten por las asignaturas.


      Y lo más importante: hija única. Tengo que hacer como si mis dos hermanos no existieran porque, según Rex, eso significaba que todo el dinero de mi familia lo heredaría yo y eso le gustaría a su madre. Bueno, no habría estado mal ser hija única y no tener que soportar los domingos de fútbol y las peleas por el trozo más grande de tarta en los cumpleaños.


      Tomo aire, nerviosa, mirándome por última vez en el espejo de mi bolso para comprobar que voy bien maquillada. Cuando miro mi reflejo me veo rara y tengo que acostumbrarme a que ahora mi pelo es marrón. Me hace más pálida y aburrida, igual que las uñas naturales. Hacía siglos que no las llevaba así y siento que me falta algo cuando me miro las manos.


      —Estará a punto de llegar —me dice Rex—. No te olvides de todo lo que te he dicho estos días y, por favor, si no se dirige a ti, mejor no digas nada. Sólo intenta caerle bien y ya. Me lo debes —recuerda, un poco más animado ahora que aterrizaremos pronto.


      Asiento. Al contrario que él, estoy tan cabreada como de los nervios. No sé en qué momento decidí que sería buena idea venir hasta Nueva York y hacerme pasar por su novia para que su madre dejara de darle el coñazo con que se buscara pareja y dejara de rondar a chicas aleatoriamente. Todavía no he tenido el «placer» de conocerla en persona, pero con lo que me ha contado ya tengo suficiente.


      Exigente, seria, perfeccionista y excesivamente metódica.


      Así es Verity Hampton.
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      La Nochebuena siempre la había pasado rodeada de mi familia materna en casa. Mi madre organizaba un catering con varias semanas de antelación para que todo fuera perfecto y no faltara nada. Hasta teníamos una vajilla que sólo usábamos para estas ocasiones, en las que la mesa parecía más bien la de un banquete nupcial después de colocar la comida, que llegaba poco antes de comenzar la cena. Todo estaba recién hecho. Aun así, siempre sobraba tanto que nos duraba para los dos siguientes días de fiesta. La costumbre dicta que hay que probar algo de cada plato para tener suerte todo el año, pero en mi casa no hacíamos mucho caso de las tradiciones. Tras varios años de peleas por comer sólo platos vegetarianos o carne, al final cada uno elegía lo que más le gustaba.

    


    
      No sabía cuánto iba a echar de menos aquello: por primera vez en mi vida, me veo pasando estas fiestas en el Ellesmere, que se ha quedado prácticamente vacío. Rose ha vuelto a Francia, Owen y Tyler también se han marchado no sé adonde (y me importa un bledo en el caso de Owen), y Takashi se ha ido a Portsmouth para pasar estos días con su primo en la casa donde nos alojamos hace unas semanas; casa que preferiría olvidar, gracias. En fin, que por aquí no queda casi nadie medianamente interesante.

    


    
      Ava y Connor no se han marchado, así que cuando los veo sentados en la cafetería, transformada por una noche en un comedor con todas las mesas alineadas, me uno a ellos. Qué remedio.


      Me doy cuenta de que Ava se pone tensa cuando me siento enfrente. A su lado, Connor me observa.


      —¿Puedo ponerme aquí?


      —Claro —dice él. Ella asiente.


      Sólo quedan unos minutos para que sirvan la cena. En el último momento he estado a punto de quedarme en mi cuarto y pedir comida para llevar. Irme sola a un restaurante me parecía muy triste y caer demasiado bajo, de manera que no me ha quedado otra que unirme al club de los marginados que no han vuelto a casa por Navidad.


      —¿No tenéis planes estos días? —pregunto, intentando ser agradable. Si voy a tolerar un par de horas comiendo lo que sea que nos den aquí, por lo menos espero acompañarlo con algo de conversación.


      —No. Mi familia iba a venir, pero mi hermano ha pillado un virus estomacal y han tenido que cancelar el viaje... Connor se va pasado mañana a California.


      —¿California? ¿De vacaciones?


      Él me mira de una forma un poco extraña.


      —Nací allí —dice.


      —Ah, no lo sabía —contesto, parpadeando lentamente. ¡Con esos rasgos asiáticos, qué quería que pensara! Vale, eso ha sido algo racista, pienso, y decido relajarme un poco.

    


    
      —Mi familia es coreana, pero se mudaron a Estados Unidos; yo nací ahí y soy medio americano, medio coreano.


      Vaya. La verdad es que no tenía ni idea. Tampoco me ha interesado nunca conocer al chico, para qué engañarnos; no es una persona que llame la atención. Y encima es amigo de Martha... Ugh.


      —¿Y tu nombre es Connor o es otro y lo has adaptado a uno más... occidental? —pregunto por decir algo.


      —Lo segundo. Prefiero que me llamen Connor, aunque mi nombre tradicional es Kim Kyong-ho. Kim es el apellido y Kyong-ho, el nombre. Si lo dices en alto, verás que suena parecido a Connor.


      —¡No sabía eso! —exclama Ava, sorprendida—. Pensaba que eras Connor de nacimiento.


      Él se encoge de hombros.


      —En teoría —explica—, mis padres me registraron con el nombre inglés para evitarse papeleo y que yo tuviera que ir deletreando mi nombre cuando alguien me lo preguntara. Pero toda mi familia me llama Kyong-ho.


      —A ver, escríbelo —le animo.


      —¿En inglés? No domino el Hanga.


      —¿El qué? —pregunto, pero justo suena una campanilla que indica que nos van a servir los primeros.


      Esperamos a que los treinta comensales que estaremos hoy aquí tengamos los platos llenos de comida para desearnos felices fiestas y probar lo que aparenta ser un hojaldre relleno de verduras. Me sorprende notar que es bastante sabroso y crujiente. No está mal.


      Durante un par de horas, charlamos sobre las costumbres de nuestros países al celebrar la Navidad o como la llamen según la tradición de cada uno (sí, en mi familia la llamamos así porque somos ortodoxos). Algunos cuentan anécdotas de los trabajos que han presentado recientemente, sobre lo mal que han ido o las estupideces que han dicho. Veo que no soy la única que ha estado hasta arriba de trabajos, y eso que estoy todavía en tercero, mientras que la mayoría de gente que hay aquí está cursando su último año. Hay un par de chicas que no he visto mucho por el hotel, pero que estudian Enfermería, que afirman conocerme de alguna fiesta. El caso es que me suenan vagamente, pero lo más probable es que estuviera más atenta de los chicos que tenía a mi alrededor que de ellas.

    


    
      Una hora más tarde de lo previsto, termina la cena y la gente comienza a irse a sus habitaciones. Hay un grupo que planea salir de fiesta con penoso entusiasmo. Estoy por decirles que no van a encontrar nada abierto o mínimamente concurrido, aunque al final paso. No soy la madre de nadie.


      Acompaño a Connor y Ava hacia los ascensores, y luego ambas nos bajamos en el segundo piso. Cuando ella se detiene ante su puerta, se me ocurre contárselo. La verdad es que no pensaba hacerlo hasta más adelante, cuando ya me hubiera ganado su confianza, pero quiero que ella y Lily vean que la nueva Meredith no es sólo una fachada pasajera. Necesito demostrárselo y ahora parece un buen momento para contarle lo que llevo varios días queriendo decirle. Después de varias horas comiendo juntas y charlando, las cosas se han suavizado entre nosotras y creo que Ava se fía más de mí. Quizá sea un poco pronto, pero...


      —Oye —digo casi sin darme cuenta. Sí, a menudo mi cuerpo va más rápido que mi cerebro—. ¿Puedo hablar contigo un momento?

    


    
      Ella sonríe y aparta la tarjeta de la puerta, pero hay algo en esa sonrisa que todavía no sé interpretar.


      —Claro.


      Igual ahora es mejor momento de lo que pensaba, porque Ava ha bebido un par de copas de vino. Como pasa con la gente que no acostumbra a beber, una pequeña dosis la afecta más de lo normal y, en su caso, la hace más abierta.


      —¿Puedo pasar? —me invito yo misma a su cuarto al ver que alguien nos adelanta por el pasillo. Para haber tan poca gente, ya es mala suerte que justo haya estudiantes merodeando por aquí en este preciso instante.


      —¿Tan importante es? —murmura, confusa.


      —Eeeh, sí. No quiero que nadie nos escuche —improviso—. Tranquila, te va a gustar. Es una buena noticia que no puedo aguantar más tiempo sin contártela.
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      Estoy más que ansioso. He tenido que morderme el labio en varias ocasiones cuando mi madre le ha hecho preguntas incómodas a Martha, pero ella se ha desenvuelto con total naturalidad. Mentir parece ser algo normal en su día a día, por lo que veo. Yo mismo lo he vivido y veo que no es una habilidad que se le haya olvidado. Al contrario, parece ejercitarla más.

    


    
      En fin, mientras a mí me salve de esta... No tenía mucha confianza en que lo hiciera todo bien, pero me ha sorprendido. Supongo que estamos de nuevo empatados: yo olvido lo del móvil porque ella me ha hecho este favor, aunque sea mucho más pequeño en comparación con las consecuencias del jodido tuit.


      Martha recita todas las historias que hemos ideado: cómo supuestamente nos conocimos, dónde quedamos por primera vez; nuestras primeras citas y demás tonterías las relata como si hubieran ocurrido de verdad. Se le da mejor actuar de lo que había pensado, cosa que no deja de ser irónica, teniendo en cuenta que se la estamos colando a una de las mejores actrices actuales en Hollywood. Por supuesto, mi madre ha tenido que sacar a relucir el jaleo que yo monté en Twitter con lo de Tom Roy. He intentado cambiar de tema varias veces durante la cena, pero ha sido imposible. A las mujeres les encanta el drama.

    


    
      —Has estado fantástica —le digo a Martha cuando por fin, varias horas más tarde, podemos escapar de sus garras y despedirnos hasta mañana. No suelo hacer cumplidos tan fácilmente, pero lo cierto es que no esperaba que lo hiciera tan bien. Estoy cien por cien seguro de que mi madre se lo ha creído todo.


      —Sólo estoy haciendo lo que te debo. Cuando todo esto termine, volveré a Londres.


      —No, no lo harás —digo, atrayéndola hacia mí mientras se quita el vestido en el que he invertido seiscientas libras junto con las joyas y demás decoraciones estúpidas que he tenido que comprarle para que la historia de la supuesta familia rica de Martha cuadrase.


      —Ay, déjame —intenta defenderse patéticamente.


      —No quieres que te deje.


      Ella sonríe, traviesa.


      —¿Cuál es mi cama? —inquiere, poniéndose el pijama que se ha traído en la maleta.


      —Esa —digo, señalando la mía.


      —No, ni de coña. Mi cama. No me creo que en esta mansión de cinco pisos no haya una habitación libre.


      —La hay, pero como buena novia que eres tienes que quedarte conmigo. Es parte del trato. ¿Qué pensaría mi madre si durmiéramos separados? ¿No crees que es un riesgo innecesario?


      Ella bufa, metiéndose entre las sábanas mientras se recoge el pelo en una coleta alta. La mayoría de mechones se le escapan por tenerlo corto.

    


    
      —Cariño, no haber escrito semejante tuit. Estás pagando por lo que hiciste, nada más. Tres días y podrás regresar a Londres o adonde te dé la gana a celebrar Año Nuevo con tu familia. Aunque déjame decirte una cosa —insinúo, metiéndome también en la cama, aunque directamente desnudo—: cuando veas cómo se vive aquí, no querrás dar media vuelta.
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      Es reconfortante estar en España. El ambiente es diferente. Aunque hace la misma temperatura que en Inglaterra, en las calles se percibe más viveza mientras todos aprovechan para hacer compras de última hora y las cafeterías están a rebosar. Algunos valientes se atreven a estar en las pocas terrazas que han montado los bares, fumando y con el abrigo y la bufanda bien puestos.

    


    
      Todavía no me acostumbro a estar en casa... Es como si mi estancia en Londres perteneciera a un universo paralelo. Parece mentira lo desligada que va mi vida allí de la de aquí, y eso que sólo han pasado unos meses.


      Bostezo y miro el móvil después de cenar, justo antes de ir a dormir. En mi Twitter no hay nada interesante, sólo conocidos que hablan del evento navideño de Pokémon Go y dos chicas teorizando sobre Eurovisión, aunque todavía falta bastante. Todo ello en un mar de tuits sobre el Brexit, las elecciones en Estados Unidos y memes de Obama y Joe Biden. Paso rápidamente por Instagram, donde todo son fotos de mesas llenas de comida, y doy un par de likes. Ya estoy a punto de apagar el móvil cuando soy consciente de que tengo una notificación de e-mail que no había visto antes. Es de Tom.

    


    
      Abro la aplicación, nerviosa. Cuando vi que tras cuatro días no había respondido, supuse que lo habría leído y no quería contestar. Toparme con un mensaje ahora no sé si puede ser algo bueno o malo. Mi curiosidad no dura mucho más porque el correo se carga y, con él, las palabras de Tom.

    


    
      Lily:

    


    
      Siento no haberte respondido antes. No tengo excusa. Acabo de ver tu mail... Con tantos correos acumulados, ni siquiera me había dado cuenta de que había recibido uno en este perfil.


      Gracias por lo que has escrito sobre Finn. Y gracias también por venir al aeropuerto ese día. Todavía estoy en shock por lo que me contaste sobre la última noche en mi casa y todo lo de Oliver... Supongo que la fastidié. No me di cuenta de que era Oliver el que estaba detrás de todo esto y ni siquiera te di la oportunidad de explicarte. Y lo siento mucho, ojalá pudiera compensártelo de alguna manera. Supongo que en parte eso me salvó del accidente, aunque no quiera pensar mucho en ello. He estado dando mil vueltas a lo que habría pasado si Oliver no se hubiera metido en medio de todo esto y mi billete de avión hubiese estado listo para el día del vuelo... Aunque, como te digo, estoy intentando olvidar el tema.


      No puedo cambiar lo que ha pasado, pero sí lo que viene después. Y quiero pedirte perdón de nuevo por todo. Sé que no es suficiente y que me comporté como un gilipollas al echarte de casa sin pedirte ninguna explicación. No sé cómo arreglar eso.

    


    
      También quiero darte las gracias por haberme escrito, incluso después de que te dijera que no quería saber nada de ti. Últimamente es todo tan confuso... De pronto ya es Navidad y ni siquiera soy consciente de que ya han pasado veintitrés días sin él en los que apenas he tenido fuerzas para salir de la cama.

    


    
      Interpreto tu mensaje como un adiós. De hecho, como he tardado varios días en responderte, seguro que pensabas que ni siquiera me iba a molestar en hacerlo. En ese caso, aprovecho estas últimas palabras para decirte que el tiempo que pasamos juntos fue muy especial para mí y que, por favor, te mantengas alejada de Oliver. Después de lo de Ximena, pensaba que no volvería a verle la cara nunca más, pero parece que el futuro tenía otros planes para joderme a mí y, sobre todo, a ti. Por otra parte, si en algún momento vuelves a tener problemas o la gente te molesta con lo de Tomily, házmelo saber, por favor, e intentaré resolverlo como pueda.


      Este es mi adiós también. Cuídate mucho y te deseo lo mejor, tanto si vuelves a España al acabar la universidad como si te quedas por Londres. Iba a escribirte un te quiero, pero estos días estoy tan confuso que no sé si lo que siento es producto de la soledad. Lo que sípuedo asegurarte es que durante el tiempo que estuvimos juntos te quise, aunque no lo demostrara al final.


      Buena suerte y avísame si los marcianos invaden Londres alguna vez:)


      Tom
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      Mi madre llega sobre las once de la mañana y, por su cara, sé que no trae buenas noticias. Estas cuatro paredes blancas, decoradas con un viejo televisor de pago y acompañadas únicamente por el sonido de fondo de las máquinas a las que estoy enchufada, se han convertido en mi nueva casa en las últimas semanas. Permanecer en este lugar tanto tiempo me hace imaginarme en una cápsula del tiempo donde de vez en cuando se filtran noticias del exterior, siempre por parte de familiares. Cada cierto tiempo, cuando me vienen a ver, les pregunto qué es lo que ha sucedido al otro lado de la puerta. Por pequeños que sean los cambios que se producen, es inevitable sentir que el mundo avanza sin mí.

    


    
      En cuanto a las visitas, estas se han reducido considerablemente. Al principio venía gente casi todos los días, incluso cuando estaba inconsciente. Ahora, sólo mi madre y el resto de mi familia. Ninguno de mis amigos ha regresado desde entonces porque, como ya he mejorado bastante, parece que no necesito compañía. Estar en un hospital en Londres significa sentirme aún más lejos de mis seres queridos. Soy consciente de que todavía no me he recuperado, de que aún quedarán muchas semanas hasta que pueda salir.

    


    
      Cuando mi madre aparece por la puerta, me sobresalta. Todavía no soy capaz de percibir los sonidos con claridad y, como estoy absorta en mis pensamientos, no la oigo entrar. Todas sus visitas se resumen en contarme su día a día e intentar distraerme de esta tediosa rutina: despertarme, medicación por intravenosa, desayunar, aburrirme, comer, más medicación, aburrirme de nuevo, cenar e intentar quedarme dormida. Esto último suele ser lo más difícil de todo, por más que hace unas semanas lo difícil fuera tragarme las pastillas. Entre la tenue luz que se filtra por las ventanas y los pitidos monótonos de las máquinas, me cuesta lo indecible sumirme en un sueño profundo. Ya no recuerdo la última vez que dormí ocho horas seguidas.


      El pitido es lo único que mantiene a los médicos y a mi familia con esperanza. Y, por supuesto, a mí misma. Creo que por eso me he obsesionado tanto con él. El día del accidente perdí completamente el sentido del oído y era incapaz de recibir cualquier estímulo auditivo del exterior. Sin embargo, poco a poco he ido captando algunas cosas. Y el pitido es una de ellas. Las voces aún me cuestan un poco, pero los tonos agudos he empezado a identificarlos.


      Y esa no es mi única señal de mejoría: mis piernas parecen más fuertes y las heridas y quemaduras han mejorado. Con cicatrices bastante extrañas, sí, similares a arrugas, pero por lo menos ya no duelen... físicamente, al menos.


      Aun así, sé que algo va mal en cuanto me tranquilizo y observo la cara de mi madre a medida que se sitúa frente a mí.


      No necesitas todos los sentidos para captar lo que alguien desea y al mismo tiempo rechaza contarte.
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      ¡No me puedo creer que hoy vuelva Lily! Por fin voy a poder ponerla al día de todo. Y explicarle por qué a lo mejor no es necesario que deshaga la maleta con la que estará viniendo en estos momentos hacia el hotel...

    


    
      —¿Vas a decírselo tú? —me pregunta Connor, jugueteando con mi trenza. Como tengo el pelo muy largo, me cae hasta la mitad de la espalda.


      —No, supongo que querrá contárselo Meredith...


      Respiro, soltando con fuerza el aire, y Connor advierte que algo va mal.


      —No quieres ir —observa. No es una pregunta.


      No sé cómo lo hace, pero sabe detectar mi estado de ánimo con una facilidad prodigiosa.


      —Sí —respondo—, lo que pasa es que... No sé, ha sido todo muy rápido. Ha pasado de desaparecer a ofrecernos esto y... Ya hablé con Lily sobre Meredith y me dijo que lo mejor era pasar página, así que me da miedo que ella acepte y no me quede más remedio que ir.

    


    
      Él suelta mi trenza y me abraza lentamente. Estamos en su habitación, que es idéntica a la mía, excepto por los carteles de los Lakers. Bueno, y porque sólo hay un colchón, claro, justo donde estamos recostados.


      —No tienes por qué ir si no quieres —insiste Connor—. No te sientas forzada.


      Inclino la cabeza, dubitativa.


      —Quiero ir. El problema es ir con ella. Quiero pensar que ha cambiado, que ahora está más tranquila y que iba en serio, pero... ¿cómo puedo estar segura? Aquí es tan fácil como dar media vuelta y encerrarme en mi habitación, pero ¿allí?


      —Tú misma lo dices... ha cambiado, ¿no? —replica él—. Quiero decir, es lo que has comentado en varias ocasiones y a su favor tengo que admitir que de momento se comporta como una persona bastante diferente a la que conocimos los primeros días en la USK. ¿No crees?


      No tengo respuesta para ello. Sí, su actitud ha sido muy distinta en los últimos días, pero... ¿será genuina? Supongo que debería hacer caso a Lily y Connor y olvidarme del asunto. No darle más vueltas a algo que quizá tampoco sea para tanto.


      Al fin y al cabo, a una no le surge así como así la oportunidad de ir a Las Vegas con todos los gastos pagados.
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      —¿LAS VEGAS?

    


    
      Estoy alucinando. Necesito un momento para pensar en lo que me acaban de contar Ava y Meredith. Bueno, en realidad más bien esta última.


      —¡Sería genial! Como le dije a Ava el otro día, está todo pagado. En realidad, el viaje estaba preparado para mi madre, mi hermana y para mí, pero mi hermana tenía otros planes y hemos tenido que aplazarlo.


      —Pero... —necesito reorganizar mis ideas, esto es demasiada información en tan poco tiempo— ¿por qué no lo canceláis y que os devuelvan el dinero? Es decir, igual no se puede hacer con los vuelos, pero los hoteles...


      Meredith se encoge de hombros.


      —Mi madre me dijo que me lo tomara como un regalo de Navidad y que invitara a dos amigos. ¡Podremos celebrar tu cumpleaños allí!


      Las dos me miran fijamente, a la espera de una respuesta. He llegado al hotel hace unos minutos y apenas me ha dado tiempo a reponerme del madrugón que me he pegado para salir a primera hora en el vuelo más económico.

    


    
      Bostezo, intranquila. El móvil de Meredith suena de pronto y la observo salir de mi habitación para hablar en el pasillo. Supongo que le estará llamando un familiar o amigo de Bulgaria, porque la oigo de fondo comunicarse en otro idioma.


      -¿Lily?

    


    
      -¿Sí?

    


    
      Ava carraspea, aprovechando que nuestra amiga ha salido un momento.


      —¿Qué...?, ¿qué hacemos?


      Miro al suelo sin saber muy bien qué contestarle. Después de unas vacaciones algo turbulentas tras los acontecimientos de las últimas semanas, pensaba pasar tranquilamente el resto de días en Londres, ir por fin a ver Rogue One y volver a la rutina. Montarme en un avión de un montón de horas rumbo a Las Vegas es lo último que se me hubiera pasado por la cabeza. ¿Qué diablos se me ha perdido a mí en Las Vegas? Lo único que sé de esa ciudad es que se caracteriza por la fiesta, la vida nocturna y los negocios turbios. No obstante, reco- , nozco que la idea de estar allí, ver el ambiente y visitar los casinos me produce curiosidad. Nunca he estado en Estados Unidos y, desde luego, jamás he hecho semejante viaje sin tener que pagar nada.


      Por un segundo me planteo si todo esto no será una broma, pero no me imagino a Ava haciendo algo así. Pese a ello, me resulta demasiado difícil de asumir. Levanto la cabeza y veo que mi amiga estudia mi cara a la espera de una respuesta.


      —No sé... —Dudo—. Con tan poco tiempo de margen no sabría decirte. Tendría que solicitar el visado, hablar con mis padres y...

    


    
      —Yo se lo he comentado a los míos y, aunque no dan crédito a que Meredith se haga cargo de todos los gastos, les parece bien. Connor también me anima a ir, lo que pasa es que tan pronto...


      Asiento; tiene toda la razón.


      —Sí, casi ni tendría que deshacer la maleta.


      —Ah —exclama ella.


      La miro, curiosa por su reacción, enarcando las cejas.


      —No me refería a irnos tan pronto, sino a, ya sabes, hacer algo así con ella cuando acaba de volver y después de lo que ocurrió.


      —¿Y qué harías con Panda?.


      —¿Dejarlo en una guardería de animales? Tengo que informarme al respecto, pero seguro que hay un montón en Londres.


      Meredith llama a la puerta con los nudillos. Su conversación ha terminado, pero no tiene la tarjeta de acceso. Doy un paso para abrir y Ava me aferra el brazo.


      —Espera, antes de que entre —me susurra Ava—. Podemos decirle que lo pensaremos y en, no sé, veinticuatro horas le damos una respuesta. ¿Te parece?


      —Vale, sí... Me parece bien, ahora estoy demasiado cansada para decidir —contesto en voz baja.


      Meredith vuelve a pasar como si no hubiera ocurrido nada, ondeando su minifalda calada de Valentino, y le informo de lo que hemos decidido.


      Su única muestra de contrariedad es el lento parpadeo que nos dedica antes de sonreír y contestar que lo entiende.
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      No recibo respuesta de Lily ni tampoco de Nate. No sé qué es peor: lo primero no cesa de recordarme que me comporté como un auténtico idiota y lo segundo hace que me remuerda la conciencia por no poder ayudar en nada. Mi hermana no para de repetirme que deje de intentarlo, que si no he podido hablar con él no es porque no haya querido, sino porque, por alguna razón que desconozco, no quiere saber nada de mí. Ella tampoco ha oído nada de él. Alice me recomienda que lo deje pasar, ya que, según dice, debe de estar muy liado porque Patrick también anda desaparecido últimamente.

    


    
      Me levanto de la cama, cansado, y eso que hoy ni siquiera he pisado la calle. Ni ayer. Ni anteayer. Camino arrastrando los pies hasta el baño, cierro con pestillo y me desvisto. Dentro de la ducha, dejo correr el agua fría hasta que sale templada y pongo la cabeza bajo el chorro, que salpica ya en todas las direcciones por el excesivo uso, y cierro los ojos. Echo tanto de menos la natación... Pero, al mismo tiempo, me siento incapaz de zambullirme en una piscina. Han cambiado muchas cosas desde la última vez que me sumergí allí; yo mismo, el primero. Ni siquiera tengo ganas de escuchar música estos días porque sólo intensificaría mi apatía, y eso que hace un mes estaba muy pendiente del próximo disco de The XX.

    


    
      Permanezco bajo el agua tanto rato que pierdo la noción del tiempo. Sólo dejo que mi mente vague de Los Ángeles a Finn, de Nueva York a Jasmine, de Londres a Lily. Otra cosa más que la fama me ha arrebatado.


      Abro súbitamente los ojos, enfadado conmigo mismo por haber pensado eso. No, no ha sido la fama. Ha sido un chico de veintidós años llamado Tom Roy, que se comportó como un estúpido envanecido con alguien que no tuvo la culpa de nada de lo que ocurría. Si no fuera tan engreído, si no me hubiera dejado llevar por la rabia de ver nuestros nombres por todas partes y la cara de Oliver en mi casa, si no hubiera hecho caso a Finn...


      No, tampoco puedo ir por esa vía.


      Lo que he hecho ya no tiene remedio. Mi familia, mi hermana y algunos amigos conforman mi círculo esencial ahora mismo. Una de las desventajas de estudiar a distancia es que apenas conoces gente más allá del chat, porque el aprendizaje es virtual y casi no tengo contacto con el resto de alumnos. Y dejarme caer por el centro de Londres tampoco es una opción, porque nuestras señas se han filr trado, no sé cómo (aunque me lo puedo imaginar), y mi antigua casa se ha convertido en un lugar de peregrinaje para fans y de recuerdo a Finn. Hasta salieron en las noticias varias imágenes relacionadas con esto último.


      Oigo mi móvil a lo lejos. Me planteo dejarlo sonar y devolver la llamada más tarde, pero cambio de opinión en cuanto se me ocurre que quizá sea Nate. Salgo corriendo de la ducha, mojando la moqueta allá donde piso y el móvil deja de sonar nada más cogerlo. Lo giro con el corazón latiéndome fuertemente, deseando ver el nombre de Nate en la notificación.

    


    
      Sin embargo, es el de mi agente. No tengo que esperar ni medio minuto para que me llame de nuevo.


      —Alice —la saludo.


      —Roy —responde ella con su parquedad telefónica habitual.


      —¿Cómo estás?


      —Con muchas novedades. Sigues en casa de tus padres, ¿verdad?


      —Sí, pensaba quedarme aquí hasta Año Nuevo.


      Alice se queda unos segundos en silencio, lo cual no puede presagiar nada bueno. No sé si estoy preparado y con ganas de volver a subir vídeos y asistir a actos.


      —Tengo que proponerte una cosa. Sé que va a ser difícil para ti, pero de verdad que creo que podría beneficiarte mucho.


      —Dispara —contesto, impaciente.


      —No, será mejor que lo hablemos en persona. Pásate antes de Nochevieja por la agencia, ¿vale? Además, podemos aprovechar para hacer una visita a Jasmine.


      Acepto sin dudarlo dos veces ante la perspectiva de ver a Jasmine.


      Y supongo que también por la idea de acercarme al centro de Londres y cambiar de aires.
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      Después de unos días en Madrid, vuelvo a Londres por petición expresa de mi padre. Detesto y admiro a la vez esta ciudad. ¿Cómo puede ser tan bipolar? Hay veces que da gusto dar una vuelta en limusina por sus calles, dejarse llevar por el ambiente nocturno... Siento que podría hacer esto todos los días de mi vida. Pero otras simplemente no la aguanto, sobre todo en fechas en las que hay demasiada gente haciendo fotos por aquí y por allá. Los fines de semana, Londres se colapsa y hay que salir una hora antes si quieres llegar a tiempo a tu destino y tu camino pasa por una zona «turística». Porque ahora es así como se llama a la parte histórica de la ciudad, y las tiendas de los alrededores se han convertido en negocios de todo a una libra. Al final, todo se reduce a invadir las zonas icónicas de sitios baratos para que los turistas puedan comprar mucho gastando poco.

    


    
      A veces envidio a Fred. El trabaja para la empresa de nuestro padre en Nueva York y, aunque esa también es una ciudad muy concurrida y que recibe miles de turistas a diario, por lo menos estarán más repartidos..., ¿no?

    


    
      Pensar en él me recuerda el tiempo que hace que no hablamos. A pesar de haber tenido nuestros malos momentos, es mi hermano. Y gracias a que él es el hijo trabajador y responsable, a mí siempre me han dejado más en paz y he podido ir a mi rollo, sobre todo estos dos últimos años.


      Echo una ojeada a mi móvil y, aburrido ya de lo que estaba haciendo, lo desbloqueo y abro la agenda.
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      Ava se ha marchado.

    


    
      Tras varios días de dudas, se ha ido. Y me ha dejado impresionado. Había tenido varias conversaciones con ella sobre el tema y sabía que marcharse a la aventura era todo un reto para ella. Si algo tenemos en común, es lo poco que nos gusta salir de nuestra zona de confort... y ella ha superado el obstáculo que a mí aún me tiene atrapado.


      Le he escrito una carta antes de que se fuera para que no olvide todo lo que siento por ella si en algún momento se agobia. No estaba seguro de si iban a disponer de conexión a internet allí más allá del wifi del hotel, así que quería que tuviera algo mío que la hiciera sentirse en casa incluso a miles de kilómetros de distancia.


      No sé cuántas faltas ortográficas habrá dentro del sobre que le he entregado esta mañana mientras me miraba con curiosidad, pero lo que sí sé es que contiene mi corazón. La parte que se ha llevado consigo.
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      Me siento en el borde de la cama, mareado. Tomar agua no me ha servido de mucho, sigo teniendo náuseas. Miro el reloj analógico que cuelga de la pared. Es pronto para cenar, pero tarde para despejarme dando una vuelta. Por no mencionar la lluvia. Al otro lado de la ventana, un cielo negro mancha la ciudad. Pero no me importa, estoy acostumbrado a la oscuridad.

    


    
      Cuando parece que la intensidad de la lluvia disminuye, sólo retorna con más fuerza, igual que mi desasosiego. El estrépito cercano de un trueno me genera la impresión de que la tormenta se aproxima veloz. Entonces destella un rayo y llega de nuevo el estruendo. Las luces se apagan y se encienden rápidamente, en menos de un segundo. No sé si ha sido cosa mía al parpadear, pero juraría que...


      Otro rayo. La lluvia suena más fuerte contra mi ventana y, de pronto, desaparece. Bueno, en realidad sigue ahí porque la escucho, pero todo a mi alrededor se enturbia con una negrura espesa. Capto una voz femenina gritar en la calle. Igual el agua la ha pillado por sorpresa, aunque tampoco es ninguna novedad que en Escocia llueva... Sin embargo, lo que sí me sorprende es la noción de que estoy asustado. Porque... ¿lo estoy? ¿O es sólo un malestar general?

    


    
      Me recuesto hacia atrás en la cama, pero eso sólo empeora las cosas hasta que vuelvo a incorporarme. Sí, creo que me ha sentado mal la comida; quizá me haya intoxicado. Un escalofrío me golpea los brazos con tanta frialdad como si fuera agua. Nunca antes lo había sentido así y es en este momento cuando lo sé: lo que estoy experimentando ahora mismo es miedo. El terror se ha colado en mis venas y se reparte rápidamente por todo mi cuerpo, sobresaltándome cuando de golpe se va toda la luz del edificio y de la calle. La farola que diviso cada noche desde mi cama ha dejado de alumbrar y la casa de los vecinos de enfrente también se ha quedado a oscuras súbitamente.


      «Calma, Nate. Es sólo un momento, la luz volverá enseguida», intento tranquilizarme. Luz. Trueno. Aguanto varios segundos, tanteo en busca de la funda de la cama y me deslizo con torpeza dentro. Algo que había encima de la colcha se cae al suelo con un ruido metálico que me pone los pelos de punta. «Sólo son unos segundos, sólo unos segundos».


      ¿Y si uso el móvil? Alumbrar la habitación con la linterna y esperar a que todo haya pasado parece una buena idea. Me dispongo a levantarme para buscarlo; lo he utilizado hace unos minutos en el escritorio, así que lo único que tengo que hacer es ponerme de pie y cruzar la habitación..., pero mi cuerpo no responde. Es demasiado tarde, estoy paralizado.


      Todo a mi alrededor cambia: veo luces, pinceladas de colores en medio de una negrura de tinta. Hay siluetas extrañas acercándose a mí que me impiden abandonar mi cama. Están rodeándome y cada vez más próximas, no tienen una forma definida y se mueven veloces. Unas voces me llaman desde la esquina de mi cuarto, pero son tantas al unísono que no las distingo ni reconozco lo que quieren. Bueno, sí: a mí.

    


    
      Un soplo de aire gélido sacude mi cuerpo y me estremezco aún más en la cama. No me puedo creer que esté ocurriendo de nuevo. La luz de un relámpago vuelve a iluminar durante unos nanosegun-dos mi habitación y juro que he visto algo acercarse a mí. Algo verde, o quizás gris. Suena un trueno tan intenso que me taladra la cabeza y grito, desamparado.


      Me duelen los nudillos de tanto apretar la colcha hacia mí, ejerciendo toda la presión que puedo para que nadie pueda sacarme de la cama. Y, de pronto, la luz se cuela a través del tejido. Aguanto la respiración, a la espera de que ocurra algo. Me destapo lentamente y miro a mi alrededor.


      Ha vuelto la luz. Todo sigue exactamente igual que como lo había dejado.
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      No puedo evitar recordar la última vez que monté en avión con destino a lo desconocido. También iba en el lado de la ventanilla con un millón de dudas y temores rondándome la cabeza. Hasta el clima era similar, aunque ahora la lluvia es mucho más agresiva y de vez en cuartdo un rayo ilumina las pistas de despegue y aterrizaje de Heaíhrow.

    


    
      Miro a mis compañeras: a mi lado se ha sentado Ava y en el pasillo está Meredith, bastante enfadada porque no hemos conseguido asientos en primera clase. Al cambiar los nombres de los billetes, según dice, le han puesto problemas para mantener los asientos y por eso ños ha tocado en la parte posterior, justo al lado del baño. La verdad es que no me había percatado de eso hasta que ella lo mencionó.


      Ava tose y se suena la nariz con un pañuelo lo más disimuladamente posible. Estos días ha cogido un resfriado y ya veo que, como no sí mejore, le va a acompañar durante toda nuestra estancia en Las Vegats. Cuatro noches no parecían demasiado, pero, según dicen, en «la ciudad del pecado» el tiempo se congela entre fiestas y casinos. Por lo que he estado leyendo antes de venir, en Las Vegas una hora puede transcurrir en un segundo o eternizarse en función de dónde te metas. Su mala fama ha disminuido en los últimos años con el aumento de las atracciones turísticas y ahora mismo se la considera una ciudad segura. Aun así, por más que me repito esto, me divido constantemente entre la curiosidad y el recelo.

    


    
      El avión despega unos minutos más tarde sin ningún incidente y, para distraerme del recuerdo que me asalta sobre el accidente, miro el reloj de mi amiga, un Michael Kors dorado, haciendo cálculos mentales sobre la hora que será en nuestro destino cuando aterricemos. Hay ocho horas de diferencia, nueve con España, así que llegaremos sobre las seis de la tarde. Es curioso, porque ahora mismo mi móvil marca las cuatro, pero el viaje va a durar mucho más que dos horas. Decido que actualizaré el reloj cuando aterricemos y observo a mis amigas, que cuchichean.


      —No, no me llaman mucho los outlets —se queja Meredith—. ¿Para qué voy a comprar ropa de marca si ni siquiera es de esta temporada?


      —Igual hay algo bonito aunque no sea de verano... —dice Ava.


      Sé exactamente a lo que se refiere. Hace unos días, cuando le confirmé a Meredith que iríamos con ella a Las Vegas, ni me planteé qué temperatura haría allí. Vale que es invierno, pero la ciudad está en medio del desierto. Por fortuna, ayer se me ocurrió mirar para asegurarme y allí, aunque en verano los termómetros superen los cuarenta grados, rozan los cero a medida que nos adentramos en el invierno.


      —Yo me he traído ropa de verano. Me niego a que haga frío, lo siento. —Meredith sigue sin entrar en razón a pesar de que la aplicación del móvil lleva varios días marcando máximas de ocho grados. Imposible convencerla de lo contrario.

    


    
      —¿En cuál de las tres maletas la has metido? —bromeo para evitar que Ava siga intentando persuadirla de que se va a congelar. Meredith no quiere dar su brazo a torcer, así que ya se dará cuenta cuando lleguemos a Estados Unidos. Espero sinceramente que no nieve; casi nunca ocurre, pero en ocasiones, después de una larga noche de fiesta, Las Vegas amanece cubierta de una densa capa de nieve.


      —Oye, una chica necesita espacio para guardar sus cosas —replica Meredith—. Además, ¿y si en una de ellas está tu regalo de cumpleaños? Ah, eso no lo habías pensado, ¿eh?


      Ava se gira hacia mí y sube y baja las cejas con cara de haber hecho una travesura. Noto cómo las mejillas se ponen casi del mismo color que mi pelo.


      —Espero que no me hayáis comprado nada —les advierto totalmente en serio—. ¡Voy a celebrar mi cumpleaños en Las Vegas! Creo que ese es el mejor regalo que me podrían haber hecho, de verdad.


      —Bueno, bueno. Ya veremos. Aún quedan unos días para que te vuelvas una abuela...


      —¡Eh! —protesto, pero Meredith levanta la mano y cambia automáticamente de tema.


      —Vale, ahora que tenemos varias horas por delante, es momento de organizar por días todo lo que queremos hacer. ¿Listas?
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      —Patrick me ha llamado esta mañana —me dice Alice nada más cruzar la puerta de su frío y minimalista despacho. Por fin el agente de Finn ha dado señales de vida.

    


    
      Me quedo de pie al lado de la máquina de café, aguardando a que me dé noticias. Hace tiempo que no sé nada de Nate y ya me he planteado en varias ocasiones si ha dejado de hablarme por haber hecho algo mal...


      —Cuéntame —me impaciento, nervioso. A estas alturas, con tal de saber algo de ellos creo que me da igual que sea bueno o malo.


      Alice se levanta de su silla giratoria y se enrosca un rizo entre los dedos.


      —Mucha información y, al mismo tiempo, poca. Se ha confirmado que el canal de Finn va a mantenerse tal cual. No se subirá más contenido, claro, pero tampoco se eliminará. Todos hemos coincidido en que eso es lo mejor; además, es lo que él habría querido.


      —Vale, sí —convengo—. Yo también creo que es lo más acertado. Borrarlo crearía mucho revuelo y los vídeos podrían..., no sé, resubirlos.

    


    
      Mi agente asiente. Sé que Patrick, aunque no me lo haya dicho, se habrá alegrado por los ingresos que estará generando este mes. Es posible que haya multiplicado hasta por cinco lo que ganaba normalmente, ya que muchos de los vídeos de Finn se habían vuelto virales desde el accidente y varios de ellos todavía permanecían, a día de hoy, en la pestaña de Tendencias de YouTube.


      —Exacto —dice Alice—. Seguro que hay alguien que se ha dedicado desde entonces a descargarse todos los vídeos por si se eliminaba el canal. Así que...


      —¿Sabes algo de Nate? —pregunto, ansioso.


      —Sí, sé que está pasándolo mal. No habla con nadie, sale de casa sin decir a su familia adonde va... Está ausente, ha dejado de ir a clase y no utiliza el móvil. Pero me fío de Patrick, sé que ha estado con él todos estos días en sus peores momentos. Quiero decir, que no está solo. También tiene al padre de Finn si necesita hablar; creo que siempre se han llevado bien.


      Sí, lo de que no usa el teléfono ya lo había podido comprobar por mí mismo. Lo curioso es que lo mantiene con batería, porque cuando le he llamado nunca me ha saltado el buzón. En cuanto a sus estudios, me da lástima enterarme de que los ha desatendido. Nate es muy trabajador y estaba estudiando una segunda carrera porque le apasionaba; hasta sacaba tiempo para hablar sobre la universidad con mi hermana. Aun así, después de todo por lo que está pasando, lo entiendo. Estas cosas te cambian. Yo no he salido apenas de casa y he abandonado por completo mis dos grandes pasiones, la natación y grabar y subir vídeos a mi canal. Ninguna de las dos son mi prioridad ahora mismo.


      —¿Algo más? —insisto, ansioso por obtener más información sobre lo que ha pasado en Edimburgo en los últimos días.

    


    
      —No. Por eso te he dicho que tenía mucho y poco que contarte; por lo menos he conseguido saber algo de Nate, aunque sólo sirva para confirmar que está fatal.


      No digo nada. Nos quedamos en silencio y de fondo sólo se oye un repiqueteo contra la ventana. En los pocos minutos que llevo aquí, se ha puesto a llover. Más bien, a diluviar. Alice la observa con desagrado y recoge unos papeles de la mesa. Entre ellos aparece una caja de chicles y me ofrece uno, que rechazo. Ella se encoge de hombros y se lleva uno a los labios. Nada más abrir el paquete me llega una vaharada de melocotón.


      —¡Ah! Otra cosa más —dice, mascando—. Bueno, esto no te interesa tanto, pero Patrick ha dejado su puesto libre en la agencia. Ahora que..., bueno, no tenía que trabajar aquí con nosotros, ha decidido dedicarse a otras cosas.


      —¿Qué otras cosas? —pregunto mosqueado.


      La actitud de Nate es comprensible porque ha perdido a su novio, una de las personas más importantes de su vida. Pero la del agente de Finn... Me da pena que sea Alice quien deba encargarse de esto ahora. Si asume otra responsabilidad más, explotará. Tengo serias dudas sobre si duerme más de cinco horas al día con todo lo que trabaja.


      —Eso es todo lo que sé —responde, aunque me da la sensación de que miente—. Ahora mismo tenemos al becario buscando como loco anuncios en internet para encontrar a alguien que lo sustituya... —Alice mueve la muñeca haciendo círculos en el aire, como si explicar aquello fuera una labor demasiado complicada—. Yo no puedo hacerme cargo de todo lo que Patrick tenía encima, de manera que estamos bajo mínimos aquí. Él seguirá cobrando los honorarios que le corresponden con respecto a Finn siempre que... Bueno, no te quiero marear con esto.

    


    
      La miro con compasión. La conozco y, a pesar de lo calculadora que es, Alice tiene la manía de sacrificarse y asumir todo lo que depende de ella y de los demás cuando estos no pueden. Su relación con Patrick siempre ha sido muy buena, por lo que es posible que se esté encargando de las tareas de él más por su amistad durante todos estos años que por su relación laboral.


      —No te preocupes, ya encontraremos algo. —Suspira—. Lo echaré de menos en la oficina, eso seguro... Siempre tenía alguna broma que contar o algo que celebrar con cervezas, pero sabía mantenerse serio en las reuniones. En fin —agita la cabeza, intentando borrar las imágenes que se habrán formado en su mente tras estas palabras—, ahora pasemos a lo importante. —Mi agente se pone de pie y se acerca a la ventana, donde la lluvia ha perdido cierta intensidad, pero sigue golpeando el cristal. Con la manga, elimina el vaho que se ha formado y regresa a la silla de su escritorio, atusándose el pelo detrás de las orejas. Con la mirada me invita a que haga lo mismo, así que me siento al otro lado de la mesa. No era consciente de haber permanecido de pie todo este rato—. Sé que la idea no te va a gustar mucho y menos en estos momentos.


      —Así no me lo estás vendiendo bien —bromeo, sorprendiéndome a mí mismo por estar de un relativo buen humor. —Por la mirada que me lanza Alice, me callo y asiento con la cabeza, dándole a entender que he captado la indirecta.


      Debe de tratarse de algo serio, de modo que escucho con atención.
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    La cama nunca me había parecido tan incómoda. Me giro, nerviosa y con una sensación extraña en la garganta, como si fuera a vomitar en cualquier momento. Me revuelvo y despierto a Rex con tanto vaivén.

  


  
    —¿Qué...? —murmura, confuso.


    —Nada.


    —Me has despertado —dice, arrastrando las palabras.


    —No, lo siento. Sigue durmiendo.


    Se frota la barba con el dorso de la mano, frunciendo el ceño.


    —¿Qué hora es? —pregunta al ver que entre las cortinas se cuelan los primeros rayos de luz; acostumbrada a dormir con un antifaz todas las noches, han sido la causa de que me despertara tan temprano y luego el dolor de tripa no me ha ayudado precisamente.


    —Yo qué sé —replico, borde.


    Le habría dado igual que le hubiera respondido con la hora exacta porque, cuando le estoy contestando, noto que ya se ha quedado dormido otra vez. Rex parece alguien completamente distinto así: tranquilo, relajado... Nada que ver con su personalidad cuando está despierto. Intento imitarlo para que se me pase este malestar de estómago y me quedo quieta sin concentrarme en nada.

  


  
    En algún momento lo consigo, aunque, cuando vuelvo a abrir los ojos, fuera es completamente de día. Enseguida me doy cuenta de que estoy cubierta de sudor y el corazón me late más rápido de lo normal. Noto el pelo de la nuca pegado a mi piel y húmedo, lo mismo que la camiseta del pijama en mi espalda. Mi malestar, sin embargo, no impide que Rex tenga una misión preparada para mí, por lo visto:


    —Vaya, estaba a punto de despertarte —dice inexpresivo desde el otro extremo de la habitación. Ya está vestido y arreglado—. Ha habido un cambio de planes. Tengo que hablar contigo de un tema muy importante.
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      Ni siquiera me entero de que hemos aterrizado ya en Las Vegas. Cuando Ava me toca el hombro varias veces para despertarme, casi me da un ataque al ver que todo el mundo está de pie a mi alrededor bajando sus cosas de los compartimentos superiores. Madre mía, ¿en serio tanta gente viaja en turista? No sé cómo pueden soportar esta cantidad de horas en tales condiciones, la verdad.

    


    
      Me entran los nervios en cuanto bajamos del avión y caminamos por la pasarela hacia la zona de llegadas. El aeropuerto no es gran cosa, pero supongo que lo impresionante estará a pocos kilómetros, en el centro de la ciudad. Esperamos hasta que salen nuestras maletas, las tres confusas por el cambio de hora. Pongo las mías en un carrito y las arrastro, maldiciendo por lo bajo por tener que empujar ese viejo cacharro metálico con estos zapatos. Me habría puesto unos más cómodos para viajar, pero no quería rebajarme aún más yendo ya en clase turista. No, llevar calzado plano es impensable. Al fin y al cabo, ¡estoy en Las Vegas! ¿Dónde está la discoteca más cercana?

    


    
      —Vale —me dirijo a mis amigas en voz alta. El sol ya casi se ha escondido; sin embargo, en nuestro reloj biológico serán las tantas de la madrugada. No sé si habrán conseguido dormir en el avión, pero, a juzgar por las bolsas bajo sus ojos, creo que han ido despiertas todo el rato—. Tenemos que coger un taxi para ir al primer hotel. ¡París, nenas! Ese es el primer destino.
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      Termino de confeccionar las listas. Pensaba que me llevaría más tiempo recopilar todos estos datos... La lista número uno es una de las cosas más importantes que he escrito en mi vida. La lista número dos me acompañará en los próximos días y, cuando cumpla lo que contiene, pasaré a la uno. Y entonces todo irá bien.
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      Hoy sale mi avión de vuelta a Londres. Supongo que ya habrá despegado... Y lo supongo porque, básicamente, yo no estoy ahí. Odio admitirlo, pero Rex tenía razón: Nueva York es una ciudad tan vibrante que es imposible querer salir de ella una vez que entras. A pesar de que apenas hemos ido al centro un par de veces, cuando regresamos a casa en un taxi amarillo, miraba hacia atrás deseando recorrer todos los sitios que todavía no he visitado. Me estaba gustando tanto la sensación de estar aquí que ya tenía más ganas de descubrir los barrios que de salir de fiesta por la noche en los rooftops de moda. Y eso es mucho decir.

    


    
      Pero parece que el mundo está en mi contra, joder. Porque cuando ya me había acostumbrado al acento estadounidense, al ajetreo de la ciudad y al estrés que te contagiaban los neoyorquinos pese a que no tuvieras nada por lo que preocuparte, Rex tuvo que traer esos malditos papeles.
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      —Quiero hablar con él —exijo, intentando que mi voz suene lo más firme posible, aunque sin mucho éxito. Creo que aún no soy capaz de hablar con un tono normal porque no consigo oírme bien, pero hago todo lo que puedo para que se den cuenta de que estoy bastante cabreada ahora mismo.

    


    
      Alice me mira boquiabierta. Se recoloca el pelo detrás de la oreja y traga saliva, nerviosa, como si no esperase que fuera a ponerme así.


      —Tu madre... —susurra, aunque puedo leerle los labios y entiendo de sobra lo que ha dicho.


      —¡Por Dios, Alice! ¡No tengo diez años! ¡Sé muy bien lo que me conviene y lo que no! —Creo que hablo más alto de lo normal porque surte efecto al instante.


      —Pero es ella, tu madre, la que me lo ha dicho, Jasmine; yo aquí no tengo nada que ver. Lo siento, sé que quieres hablar con Tom, pero ahora mismo lo mejor es que os mantengáis separados. Puede traerte malos recuerdos y...


      —No recuerdo nada del accidente —suelto.

    


    
      —¿Qué?


      No sé si no me ha oído o le sorprende enterarse de mi amnesia.


      —Que no recuerdo nada del accidente —repito a regañadientes.


      Alice me cae bien y sé que quiere lo mejor para Tom Roy, pero no se está comportando como debería. ¿Qué más le da que nos veamos o no? Ni que me fuera a traumatizar... Además, no me acuerdo ni siquiera de las horas previas a mi llegada al aeropuerto, así que es improbable que su mera presencia me traiga recuerdos que podrían estar escondidos en alguna parte de mi mente.


      —Jasmine —ahora es mi madre la que ataca—, te lo hemos dejado ya claro. Basta. Parece que da igual quién te lo diga, así que estáte muy atenta porque es la última vez que te lo repito: no vas a ver a Tom Roy, fin del asunto. ¿Me escuchas? —Levanta la voz—. No es bueno para ti, llevas semanas aquí metida y tu recuperación no tiene que ser sólo física, sino también mental; que él deambule por el hospital recordándote lo que has sufrido no va a contribuir a que te repongas.


      Gruño, cruzando los brazos encima del pecho. Qué sabrán ellas.


      —Me da igual que te enfades —continúa. Una vez que empieza a echar la bronca, es imposible pararla—. He dicho que no y punto. Ahora céntrate en otras cosas. Alice, querida, creo que es hora de que le digas a Jasmine lo que has venido a contarle y te vayas. No es por echarte, pero no quiero que se altere.


      «No, claro que no es por echarte», mascullo para mis adentros. Mi madre puede llegar a ser muy borde, y lo peor es que se da cuenta de ello y lo sigue haciendo.


      —Claro —dice Alice, un poco acobardada por el tono que ha utilizado—. En realidad, sólo veníamos a despedirnos de ti. Tom se va de viaje. Te deseamos que te recuperes pronto. Por si necesitas algo, voy a darte mi tarjeta. —Rebusca en su bolso color rosa palo y saca una pequeña cartulina, bastante puntiaguda, que me tiende a la espera de que la recoja.


      Extiendo la mano izquierda con cuidado de no tirar demasiado del cable del gotero y la sostengo sin mirarla.


      —Vale —gruño de nuevo.


      —Gracias por todo, Alice. Que tengáis buen viaje. ¿Adonde os vais?


      Ella cierra su bolso y responde automáticamente, como un robot:


      —No podemos revelarlo, pero os agradezco vuestra hospitalidad.


      No sé si esas últimas palabras han sido sinceras o sarcásticas, pero cierro el puño, atrapando la tarjeta y notando cómo sus bordes se me clavan en la palma de la mano. Estoy harta de estar siempre rodeada de cuatro paredes, de ser yo la que tiene que quedarse aquí mientras los demás siguen con sus vidas como si nada hubiera pasado...


      Sé perfectamente adonde va Tom y, lo más importante, a qué. Y lo peor de todo es que debería ser yo la que fuera allí.
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      —¿Y bien? —le pregunto a mi agente nada más verla salir del ala B.

    


    
      Ella ladea la cabeza.


      —¿A qué te refieres? —Alice se pone su gorro rosa, a juego con su bolso, y la sigo, intentando mantener su ritmo hasta la salida. Llama a un taxi con la mano y observa el cielo con inquietud; todo apunta a que posiblemente empiece a llover de un momento a otro.


      —¿Alice?


      Me ignora durante unos segundos hasta que entramos en el vehículo y da la dirección de la agencia con un sospechoso tono jovial. ¿Qué mosca le ha picado?


      —Lo sabe —dice sin más.


      —¿Qué? —Miro al taxista con desconfianza y después a ella, confuso.


      —Sabe adonde vas.


      —¿Jasmine?


      Alice asiente mientras se pone el cinturón y el coche arranca. Yo hago lo mismo, sin perderla de vista.

    


    
      —Está mejor físicamente, a pesar de que la cicatriz de la cara le recordará para siempre lo que vivió; su recuperación está siendo increíble —informa, cambiando de tema—. Hasta es capaz de oír casi con normalidad, sólo hay que alzar un poco la voz... En fin, me ha dicho su madre que los médicos están impresionados por su fuerza de voluntad para salir adelante. Cuando la trajeron...


      Trago saliva con un nudo en el estómago.


      —Tenía las piernas negras por las quemaduras —continúa—, no reaccionaba a ningún estímulo, su pulso era muy débil y apenas podía respirar por sí misma... Y ahora, en unas semanas, ya sólo le quedan cicatrices.


      No tengo ni idea de lo que me quiere decir. Estoy enfadado porque no me han dejado pasar a ver a Jasmine por primera y última vez. Ya me impidieron la entrada cuando tuvo una reacción alérgica a un medicamento, pero ahora es diferente: se encuentra mucho mejor y está en planta, no en la Unidad de Cuidados Intensivos. La diferencia entre aquella ocasión y esta es que han sido personas distintas las que me han impedido el paso: antes, el personal del hospital; hoy, la madre de mi compañera.


      —¿Ya le han dicho lo de su cara? —pregunto. Mi agente me comentó que lo más probable fuera que no le dijeran nada y mantuvieran la mitad de su cara, a excepción del ojo, cubierta.


      Alice mueve la cabeza de lado a lado y vuelve a cambiar de tema:


      —Sabe que vamos a grabar el programa porque era ella la que iba a formar parte de él. ¿No te acuerdas?


      Y con esas pocas palabras, algo encaja en mi cabeza. Después del viaje a Nueva York, Jasmine tenía que irse unos días antes a la costa oeste de Estados Unidos, creo, para participar en un reality show... No me había contado mucho, pero ahora que lo menciona todo cobra sentido: como ella sigue ingresada, me han cedido a última hora su plaza. Yo soy su sustituto, y por eso no me ha dejado entrar su madre. Supongo que sabía de alguna manera que eso había pasado y no quería que Jasmine se enervara.

    


    
      —Oh, no... —murmuro, temiéndome lo peor.


      —Tranquilo, no te odia. Simplemente está harta por no poder salir del hospital, como le ocurriría a cualquiera.


      El taxi frena en seco ante un semáforo en rojo y echo un vistazo a la calle, alerta. Pero no ha sido más que eso, un semáforo. Vuelvo la cara hacia Alice.


      —Tengo un mal presentimiento sobre este programa —susurro.


      —¿Por qué? ¿Sabes la cantidad de dinero que van a pagarte por estar ahí unas semanas? Y ya no sólo eso, que parezco Patrick, siempre hablando de dinero, sino la visibilidad, Roy. Piensa en todas las marcas que van a querer colaborar contigo cuando salgas.


      —Lo sé —admito—, y también tengo curiosidad. Pero hay algo que no me gusta.


      El móvil de mi agente vibra y ella lo saca con presteza.


      —Uuf—se queja, mirando fijamente el nombre que aparece en pantalla. Gira su teléfono para que lo vea.


      —¿Patrick?


      No entiendo por qué tiene que llamarle si hace días que ya no está trabajando para la empresa. Alice bloquea el móvil y vuelve a guardarlo en el bolso, cerrándolo con cuidado.


      —Luego le llamaré... Ahora tengo muchas cosas en mente.


      —¿Ha ocurrido algo con Nate? —inquiero, alarmado.


      —No, no. Es sólo que va a pasar un par de semanas en la oficina mientras yo estoy fuera. No hemos encontrado ningún sustituto, así que no nos ha quedado otra opción que pedirle que volviera para ayudar un poco... Ahora lo veré si está ahí. —Se muerde el labio y deja la frase en el aire mientras el taxi gira a la derecha, entrando en la calle de la agencia. Yo resoplo, enfadado.

    


    
      —¿Les dejo aquí o en la esquina?


      La voz del taxista me saca de mis pensamientos y me doy cuenta de que ya hemos llegado. El coche frena ahí mismo y Alice paga mientras yo me bajo y camino sin prisa hacia la puerta negra del edificio. Entramos juntos y subimos por las escaleras al primer piso; es un camino que he recorrido tantas veces que podría hacerlo con los ojos cerrados.


      —¿Está en la oficina? —pregunto, mosqueado.


      —No lo sé —dice ella con indiferencia, pero entiende perfectamente a lo que me refiero—. Firma estos documentos y ya puedes irte si quieres; del resto me ocupo yo —añade—. Son para los derechos de imagen de televisión y todo eso.


      Los leo sin prestar mucha atención y firmo en la parte inferior de cada una de las hojas. Después, le devuelvo todos los papeles a mi agente.


      —Tu vuelo sale pasado mañana —explica, y me tiende un impreso con los detalles del día y la hora.


      —¿Qué...? —Releo varias veces la fecha, alucinando. No puede ser—. Alice, no sabía que era tan pronto. ¡Todavía no estoy preparado! No sé si sería sensato entrar ahí ya, cuando aún me cuesta...


      —Eso es justo lo que quieren, Roy. No va a ser un camino de rosas, pero tampoco una tortura. Es trabajo. Tiene que gustarte, pero estarías mejor tumbado en el sofá de tu casa.


      Resoplo, desolado. Dos días es todo lo que tengo para salir de la espiral en la que he estado envuelto desde el 1 de diciembre y cambiar de mentalidad para afrontar algo que nunca he hecho antes.

    


    
      —¿Y qué hay de la localización? Contéstame aunque sólo sea a eso, por favor.


      Alice arquea las cejas, divertida.


      —Ah, esa es la versión oficial, claro. Entre los papeles que has firmado había una cláusula de confidencialidad que te prohíbe revelar la ubicación de la casa donde se está grabando. Piensa que ya está en emisión y podrías estropearlo todo...


      Frunzo el ceño, enfadado. Debería empezar a estudiar con más detenimiento los papeles que firmo en el futuro o algún día tendré un susto.


      —Vale, pues... —no sé muy bien qué responder ante este nuevo dato— nos vemos pasado mañana, supongo.
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      Las Vegas. Hay tanto detrás de esas dos palabras que parece mentira el poder que tienen. Guardan mucho significado, más allá de los casinos y la diversión sin límites para quienes quieran pasarlo bien olvidándose del resto del mundo. Para mí, esas dos palabras van a hacer que me demuestre a mí misma si soy realmente capaz de superarlo todo. De salir de la burbuja en la que he estado atrapada en los últimos años.

    


    
      Todo se transforma en cuanto entramos en el Strip, la calle donde se encuentran todos los hoteles y casinos. Por ahora, al otro lado de la ventanilla no se divisa más que oscuridad y una zona brillante al fondo. A la derecha se atisba un rascacielos, pero todavía estamos lejos como para distinguir bien la forma.


      Lily está sentada en el centro del taxi y se pega a mí para ver lo que estoy mirando.


      —Ya casi llegamos —le digo, mordiéndome el labio por los nervios.


      —¡Sí! ¡Ya se ve al fondo!

    


    
      Su alegría se me contagia enseguida. Aunque al principio Lily estaba un poco tensa y no paraba de darle vueltas a su collar, ahora los ojos le brillan. Necesitaba algo así, que la sacara del estado en el que se había sumido las últimas semanas. De hecho, una de mis razones para aceptar unirme al viaje de Meredith ha sido la convicción de que eso haría que mi amiga se sintiera mejor y dejara atrás los problemas. Ella estuvo conmigo desde el primer momento cuando se enteró de los míos, así que es lo mínimo que puedo hacer. Y supongo que tampoco puede ser tan duro... Basta con que no haga nada que no quiera.


      —Señoritas, prepárense para ver el símbolo que da la bienvenida a la ciudad... ¡El único e inigualable cartel de Las Vegas! ¡A la izquierda en breves instantes! ¡Guau!


      Las tres nos reímos por los gritos motivados del taxista y me echo atrás para dejar a mis amigas ver el cartel en cuanto entremos. Conforme las luces se acercan más y más, el coche comienza a disminuir la velocidad y el corazón me late más rápido. Enfrente ya se atisban los primeros hoteles gigantes y los millones de luces coloridas que los iluminan. El tráfico se vuelve más denso y nos adelanta una camioneta con música que anuncia una tienda de empeños y de compraventa de oro. ¡Ya casi estamos!


      Nuevamente, el taxi reduce el ritmo y pasamos despacio junto al cartel de Las Vegas que nos recibe en tonos brillantes de azul, rojo y amarillo neón. Las letras, de distintos tamaños y formas, se combinan con las luces en un festival de colores.


      Varias personas se apiñan delante para fotografiar el rótulo con forma de rombo que delimita el principio de la ciudad en la que todo es posible.
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      La alarma que me había preparado para que sonara a las dos emite un suave pitido, aunque he conseguido mantenerme despierta. Da igual que mañana tenga clases; ya se está convirtiendo en una costumbre esto de trasnochar para hacer o recibir una llamada. Espero impaciente a que el reloj marque las 02:02, hora a la que he quedado. Me pongo los cascos y me aseguro de que en casa todo el mundo está durmiendo antes de que se ilumine la pantalla. Como siempre, llama desde un número desconocido.

    


    
      —Hola —susurro, intentando no sonar nerviosa.


      —Hola. No tengo mucho tiempo. —Su acento es inconfundible.


      —Vale, yo no puedo hablar muy alto; ¿me entiendes bien así?


      —Sí. —Le oigo tragar saliva al otro lado del teléfono—. Sólo quería decirte que creo que he averiguado algo con la ayuda del agente de Finn. Pero voy a necesitar que vengas aquí porque va a ser muy complicado hacer esto solo. Él tiene que volver a Londres por trabajo y...

    


    
      —¿Qué? —pregunto lo más alto que mis susurros me permiten. No puede enterarse nadie de con quién estoy hablando, y mucho menos mi hermano—. ¿Cómo quieres que me plante en Edimburgo yo sola?


      —Ximena...


      —No —le corto, enfadada—. Está empezando a molestarme todo este secretismo. Dintelo ya. —Intento sonar lo más tajante que puedo, arriesgándome a que me mande a la mierda.


      —Joder, vale —gruñe—. Es cierto. William existe.


      La boca se me abre sola y un montón de preguntas se arremolinan en mi cabeza.


      —¿Y dónde...?


      —No lo sé, está ilocalizable. He estado toda la... —se calla de pronto, como si algo lo hubiera sobresaltado—. No puedo hablar más. Te llamo mañana a la misma hora, lo siento.


      —¿Nate? —murmuro, aunque sólo obtengo un silencio que no logro comprender hasta que miro la pantalla del móvil. Ha colgado.
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      El avión despega y cierro los ojos en recuerdo de Finn. Esto nunca va a ser lo mismo sin su compañía. Por más que poco a poco vaya asimilando su ausencia, esta me persigue cada día y, por supuesto, cuando tengo que ir al aeropuerto. La agencia me había sacado un vuelo que salía de Heathrow exactamente a la misma hora que el del 1 diciembre, así que le pedí a Alice que me lo cambiara. Ella lo entendió sin necesidad de explicaciones.

    


    
      No sabía que British Airways viajaba hasta tan lejos, así que lo primero que he sentido al advertir que me quedaban once horas de viaje ha sido tranquilidad por llevar conmigo un trocito de mi tierra. Adelanto el reloj varias horas para intentar entrar en el nuevo huso horario lo más rápido posible y me acomodo en mi plaza de primera clase. No puedo contar a nadie adonde voy, ni siquiera a mis padres. Eso es lo que dice la cláusula de confidencialidad de 77*? Eye, el programa en el que voy a aparecer y que ya lleva una semana de emisión en directo. No he visto ningún episodio porque Alice así me lo recomendó y porque, sinceramente, prefiero que todo sea una sorpresa cuando llegue.

    


    
      Me paso la mano por el pelo, revolviéndolo aún más. Me siento cansado y todavía estoy intentando asimilar la situación. A pesar de que me inquieta lo que voy a vivir en los próximos días, también tengo cierta curiosidad. Llegaré a una casa de dos plantas con jardín, por lo poco que me han adelantado, en la que habrá siete personas más. ¿Mi función? Intentar superar todos los retos que me propongan. ¿Mi verdadera función? Estar ahí y dar audiencia.


      Ya me han avisado de que los retos no van a ser fáciles, pero, sinceramente, tampoco me esperaba gran cosa. Sólo voy ahí por mi canal y para obligarme a abandonar mi rutina, a salir por fin del círculo vicioso en el que yo mismo me había metido.


      Y para no pensar... o intentarlo.
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      Las Vegas vibra. Sí, es una ciudad que parece respirar. Mires donde mires, algo ocurre: pasa una limusina llena de gente con la música a tope, un vendedor ambulante disfrazado de Olaf te da conversación sobre los temas más variopintos y los destellos de las luces te hacen desviar la vista hacia todas partes. Unas pantallas gigantes recorren las fachadas de los edificios, cambiando cada rato para atraer la mirada del que pase por delante. No puedo dejar de observar la zona: desde el cielo, que surcan varios helicópteros para ofrecer a sus pasajeros unas vistas increíbles, hasta los rascacielos con luces de colores de la cumbre a la base, donde cientos de personas se congregan ante espectáculos improvisados.

    


    
      Pero hay algo que te hace sentir como en casa: la emoción que desprende la gente. Es imposible no sonreír cuando un grupo pasa con exclamaciones de entusiasmo o una pareja vestida de Elvis Pres-ley y Marilyn Monroe nos adelanta en un coche de época en el que pone «¡Recién casados!». En cierto modo, formar parte de este jaleo hace que sientas una conexión particular con la ciudad. Es como si nada pudiera salir mal, como si el reloj se hubiera parado y el resto del mundo quedara relegado a otro plano... Uno con menos luces. Este oasis es Las Vegas de noche.

    


    
      Cuando el vehículo se para, me llevo las manos al collar. Esto es excesivo para que me esté ocurriendo a mí. ¿Quién me habría dicho que iba a pasar de cansarme ante la mera idea de salir del hotel a sentirme así? Por un instante, mi conciencia me reprocha esta alegría, pero la culpabilidad dura poco porque no puedo evitarlo. Es contagioso.


      —¡Hasta la vista, señoritas! —se despide el taxista en español mientras agita la mano por la ventanilla.


      —Bueno, ¡¿qué os parece eso?! —grita Meredith, y señala hacia arriba, aunque Ava y yo llevamos embobadas un rato. Una réplica de la torre Eiffel se erige ante nosotras como un elemento callejero más. Entre tantos edificios luminosos, apenas destaca, aunque es realmente imponente. El tamaño es mucho más pequeño que el de la original, pero el tono amarillento de las luces es muy similar. Brilla tanto que es imposible apartar la vista.


      —Vaya —es lo único que puedo decir.


      —¡Chicas! —chilla entonces Ava, y alza las manos en torno a su cabeza con la expresión petrificada.


      Su llamada no es de euforia por haber descubierto algo, sino de advertencia.


      —¿Qué pasa? —pregunto, inquieta.


      —¡Las maletas!


      Automáticamente nos giramos con brusquedad hacia donde estaba el taxi hace unos segundos, pero ya no hay ni rastro de él. Miro a la danesa y después a Meredith, ellas me devuelven la mirada y, de pronto, las tres nos echamos a reír hasta que se nos saltan las lágrimas.
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      No sé qué me hace más gracia, lo tontas que hemos sido olvidándonos por completo de recoger las maletas o el ataque de risa que nos ha dado en la puerta del hotel y casino París.

    


    
      Bueno, ahora en serio. Todas mis cosas están ahí y me niego a haberlas perdido, así que sé que voy a sustituir las carcajadas por el agobio de un momento a otro. La ropa que hay dentro puedo reemplazarla —de hecho, así tengo una excusa para renovar mi armario—, pero me da palo perder todo lo que llevaba: joyas, la tableta, ordenador portátil lleno de...


      OH, DIOS MÍO, ¡tengo que recuperar mi maleta como sea! YA.
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      —Curiosidad número uno: Las Vegas es el punto más luminoso de la Tierra si lo miras desde el espacio, según esta web, aunque yo tengo ciertas dudas al respecto. Curiosidad número dos: los casinos no tienen ventanas ni relojes para que los jugadores pierdan la noción del tiempo y sigan gastado dinero sin control. Curiosidad número tres: el cartel ese tan famoso que te da la bienvenida a la ciudad no está registrado, de manera que...

    


    
      —Connor... —me corta ella con delicadeza—, yo sí que he perdido la noción del tiempo. Por favor, no hables tan rápido porque mi cerebro todavía está confuso.


      En la pantalla de mi portátil, Ava se coloca el pelo detrás de la oreja y hace esfuerzos para reprimir otro bostezo. Es el cuarto o el quinto desde que la he llamado por Skype; hasta tiene los ojos llorosos y ligeramente entrecerrados.


      —Vaaaaaale, aunque con lo entretenidas que eran...


      —Lo sé, pero aquí es..., no sé, ¿cerca del mediodía? Uuf, no sé si me va a dar tiempo a acostumbrarme a este cambio de hora antes de que nos toque volver.

    


    
      Compruebo el reloj en la parte inferior derecha de la pantalla: aquí ya es de noche, hace un rato que he cenado y no me queda mucho para acostarme.


      —¿Algún plan para mañana? Bueno, hoy, mejor dicho.


      —Eeeh —titubea—. Bueno, es que Lily y Meredith siguen durmiendo y no sé si despertarlas. ¿Debería?


      Me encojo de hombros.


      —Si queréis acostumbraros a vuestro nuevo horario, no sería mala idea.


      —Ya... En teoría íbamos a dar una vuelta y a visitar un hotel cercano con forma de pirámide, pero tenemos que esperar a que lleguen las maletas para salir de la habitación.


      No puedo contener una sonrisa al pensar en el pequeño incidente que han tenido con el taxista.


      —Te echo de menos —digo, aprovechando el silencio que nos separa.


      —Y yo a ti..., mucho —me responde con una sonrisa.


      —No te cases con un millonario que te prometa varias granjas en Texas.


      —No te preocupes; las bodas aquí no tienen validez, a menos que pidas antes un justificante de...


      —Ah, ahora eres tú la que me está contando curiosidades —replico, riéndome.


      Ava se rasca la mejilla y vuelve a bostezar.


      —Vete a dormir, anda. Aunque os despertaréis en mitad de la noche, te lo aseguro.


      -—Mmmm... —refunfuña, mirando a algún punto de la habitación donde deben de encontrarse sus amigas—. Sí, creo que voy a unirme a ellas y dormir un ratito.

    


    
      No ha hecho falta insistirle mucho: tiene tantas ganas de dormir que los ojos se le ven llorosos. Además, parece que sigue acatarrada. Me despido de ella y espero a que cuelgue. A continuación, apago la luz y me recoloco en la cama.


      Sé que a miles de kilómetros de distancia, con ocho horas de diferencia y un cielo mucho más claro que el mío, Ava está haciendo lo mismo, y esa simple idea hace que no pueda evitar sonreír en la oscuridad de mi cuarto.
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      No tengo muchas opciones cuando aterrizo: nada más tocar tierra, una azafata me pide que la acompañe y abandonamos juntos el avión. Como somos los primeros en bajar, en la pista sólo hay un par de trabajadores con chalecos naranjas y un oficial de inmigración que comprueba mi pasaporte con aspecto impaciente, quizá por la excepción de haber tenido que salir a esperar a uno de los pasajeros. Varios vehículos amarillentos se aproximan y espero, confuso, a que la chica me diga algo, pero tiene la mirada clavada en el primero de ellos. Mientras los otros dos se dirigen hacia el avión, el que iba delante frena justo a mi altura.

    


    
      —Adelante —dice la azafata con una sonrisa de oreja a oreja, y me señala la puerta.


      Con un vistazo rápido, veo que en el interior ya hay tres personas: el conductor, un cámara sentado en el asiento de copiloto y alguien a quien no alcanzo a distinguir.


      Desconcertado, sin ni siquiera haber tenido la oportunidad de recoger mi maleta o encender el móvil para avisar de que he aterrizado ya en Los Ángeles, obedezco. El vehículo es uno de esos minibuses que transportan pasajeros entre pistas, no el equipaje.

    


    
      Con un gesto rápido, abro la puerta y miro en el interior.


      —¡Tom! —chilla alguien.


      Un chico de veintimuchos años, con el pelo totalmente rapado, ojos oscuros, barba depilada a la perfección y los labios pintados, me saluda desde dentro. Su voz es tan cantarína que parece seguir una melodía cuando habla. Me recuerda a mi agente cuando está de buen humor.


      —Hola, encantado de conocerte —balbuceo como puedo mientras me adentro en el coche. Mis piernas se resienten al colocarlas en la misma posición en las que las he mantenido las últimas horas.

    


    
      —Ay, ¡qué emoción! Ya estás aquí. ¡Bienvenido a Los Ángeleees! —canturrea, alargando mucho la e final.

    


    
      —Gracias —contesto, aturdido tanto por hallarme aquí como por el recibimiento.


      —No te he dicho mi nombre, ay. Me puedes llamar M. Todo el mundo me llama M. Soy M. Eme. —Aunque viste completamente de negro, su forma de ser es como una explosión de colores. Gesticula cada pocos segundos, mueve los brazos sin necesidad y mira a su alrededor como si se sintiera vigilado todo el rato.


      Y entonces veo la cámara. Ha debido de estar detrás de mí todo este tiempo, aunque no me había fijado por lo pequeña que es, casi del tamaño de una webcam. El copiloto, que carga otra gigantesca en su hombro, se ha girado hacia atrás para no perder detalle de nuestra conversación. Me siento como un idiota; de no ser porque he captado de refilón un movimiento rápido a mi izquierda, a lo mejor ni me hubiera dado cuenta.

    


    
      —Ay, se me ha olvidado contarte que esto ya forma parte del programa —anuncia M al percatarse de mi descubrimiento—. ¡Di holaaaa! Vamos, tenemos que cambiar de coche en cuanto salgamos de este sitio lleno de hierros voladores. No puedo esperar a que conozcas a Dalia.

    


    
      —Mi maleta... —farfullo, nervioso. No me esperaba este recibimiento.

    


    
      —Claro, claro. Eeh... —Mira al cámara y a la chica que conduce en el lado izquierdo del vehículo, pero ellos guardan silencio. Entonces el chico se encoge de hombros, haciendo un gesto con la mano como para restarle importancia al asunto—. Ya te la llevarán a la casa, no te preocupes por eso ahora.


      Sin saber qué decir, me revuelvo en el asiento y me pongo el cinturón. Debo de estar saliendo con aspecto adormilado y confuso al mismo tiempo, pero no hay nada que pueda hacer para remediarlo.


      La azafata cierra la puerta, que ha permanecido abierta durante estos segundos, y me fijo bien en la conductora, que no pasa desapercibida por sus enormes músculos.


      —Ay, ¡mejor cámbiame el sitio! —chilla M—. Ponte tú a este lado; mi perfil bueno es el derecho y así salgo mejor en la cámara, ¿sabes?

    


    
      —Sí, sí —le sigo la corriente por inercia y suelto el cinturón.

    


    
      M salta como una liebre por encima de mí y yo me arrastro hacia el otro lado. Luego se recoloca cien mil veces en el asiento antes de encontrar la posición perfecta. Agobiado por las prisas y las cámaras, me limito a reclinarme en el respaldo.

    


    
      —Bueno, ¿nervioso? —pregunta, cruzando las piernas.

    


    
      No llevo ni un minuto con él y ya veo que lo suyo no es la inactividad.


      —Un poco, sí —admito, sin esforzarme en disimular; Alice me ha recomendado que sea yo mismo durante esta experiencia—. ¿Dónde vamos?


      —Ay, cariño... Eso es algo que no puedo decirte porque ni yo mismo lo sé.


      Como no me atrevo a hacerle más preguntas para que no acabe harto de mí, me dedico a mirar por la ventanilla mientras la conductora pone primera y presiona el acelerador.


      Si no le hablo, M no se dirige a mí. Le echo un vistazo en un par de ocasiones y él responde levantando las cejas perfectamente depiladas.


      Ni siquiera sé cuál es el destino final ni cuánto tiempo queda de viaje, así que dejo mi mente vagar por las pistas del aeropuerto hasta que la conductora frena progresivamente.


      —Ya hemos llegado.


      Un terrible rugido nos recibe al otro lado de la puerta. Las hélices del helicóptero que tenemos frente a nosotros ya están girando y un grupo de cámaras y profesionales se acerca. El chico sale disparado y yo lo imito, asegurándome de que no me olvido de nada en el asiento trasero.


      —Hasta luego —me despido, y sigo a M mientras corretea hasta el helicóptero. Sube de un salto, como si no fuera la primera vez que lo hace, y voy a toda prisa detrás de él, dejando hueco a tres cámaras que se sientan justo frente a nosotros.


      —Ay, ¡ponte los cascos para no quedarte sordo! —grita M, y me pasa unos enormes para dispersar el sonido de las hélices.

    


    
      —¿No me has dicho que nos esperaba un coche? —le contesto, pero él niega con la cabeza y se señala los oídos para dejarme claro que no me oye.


      La puerta del helicóptero se cierra con un golpe seco y un hombre comienza a abrocharme los cinturones de seguridad. M me grita algo, pero tampoco soy capaz de entenderlo.


      —¡Que si te da miedo! —capto al final por el movimiento de sus labios, también de negro.


      Niego con la cabeza, pero esa seguridad desaparece con el primer movimiento del helicóptero para preparar el despegue. El estómago se me revuelve en cuanto perdemos el contacto con el suelo y despegamos inclinados hacia delante con un fuerte vaivén. No sé qué narices está pasando a mi alrededor, porque sigo confuso y adormilado por el vuelo y ya están grabándome.


      Sobrevolamos la zona del aeropuerto y en unos segundos lo hemos dejado atrás, ganando cada vez más velocidad y con sacudidas de lado a lado. Me concentro para no marearme. Mirar al piloto tampoco me ayuda porque no para de toquetear los botones, de modo que escruto el paisaje por la ventanilla y me obligo a intentar disfrutar en la medida de lo posible. M chilla de emoción y da palmadas cuando algo llama su atención. Adora las cámaras.

    


    
      Apoyo la cabeza en el cristal y comienzo a notar un frío más intenso en mi mejilla. Es casi como estar en Londres, sólo que a varios miles de kilómetros de mi familia, de mis amigos, de...

    


    
      No sé en qué momento me quedo dormido. Soy consciente de que he soñado porque algunas imágenes difusas se pelean por escapar de mi mente mientras vuelve la realidad, pero no consigo retenerlas. ¿Quizás estaba soñando con mi casa? Dicen que una persona sueña con lo último en lo que piensa antes de irse a dormir.

    


    
      —Ay, por fin te despiertas. Pensaba que te habías muerto —oigo gritar a M.


      Trago saliva y no sé si reír o llorar. Al otro lado de la ventanilla, el atardecer comienza a dar paso a la noche.


      —¿Cuánto tiempo he dormido? —grito para que se me oiga por encima del ruido de las hélices.

    


    
      —Mucho, no sé —murmura mientras se muerde las uñas—. Jet lag, ¿eh? Enseguida se te quitará, cuando lleguemos a la casa. Si yo fuera tú, seguiría durmiendo hasta que lleguemos, ¿sabes? —Acto seguido, M esboza una amplia sonrisa que dudo que augure nada bueno.
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      Oigo un leve sonido que me despierta en plena noche. Aturdida por unos instantes, me quedo en la cama sin moverme, esperando a que Meredith se dé la vuelta en la suya y vuelva a quedarse dormida. Pero no es ese ruido el que me ha arrancado del sueño.

    


    
      Desde la cama de mi amiga búlgara llega un sonido de pasos, mullidos por la moqueta, pero distinguibles en el silencio absoluto que reina en la estancia. El jet lag ha podido con nosotras y hemos optado por descansar antes de nuestra primera noche en Las Vegas. Escucho la suave respiración de Ava en la otra esquina y me concentro en los pasos de Meredith. No debería, soy consciente de que será imposible volver a dormirme si no paro de darle vueltas a la cabeza. .. Pero ya es tarde.


      Me levanto para ir al baño, aunque la palabra parece insuficiente para describir el cuarto en el que reluce un gran lavabo de mármol rosa cálidamente iluminado por apliques, con toallas esponjosas y las paredes enteladas en la mitad superior, encima de los azulejos. Camino amodorrada hasta la puerta cuando veo que está cerrada y que hay luz al otro lado. Tiene que ser Meredith, así que espero a un lado hasta que termine para no sobresaltarla cuando salga. Y es entonces cuando oigo mi nombre.

    


    
      —Pensaba que había un día fijo —dice al teléfono, a juzgar por el silencio que recibe—. No me parece bien, pero vale.


      Noto que se mueve por el interior del enorme baño porque la luz que se filtra bajo la puerta se atenúa y luego reaparece. Por un momento pienso que ha estado a punto de pillarme. ¿Y si está hablando de algo relacionado con mi cumpleaños? En tal caso debería marcharme, aunque...


      —Pero ¿el sábado por la noche no es Nochevieja? Ese sería un buen día —continúa. El eco que proyecta su voz me hace suponer que está hablando de espaldas a la puerta—. Mira, haz lo que quieras, pero no me marees más; sólo quiero que esto salga bien. —Se queda otra vez en silencio, aguardando una respuesta que no parece agradarle mucho.


      Cada vez estoy más segura de que habla de algo relacionado con mi cumpleaños y de que debería largarme.


      —Sábado. De acuerdo.


      Si bien no dice adiós, su voz tiene un matiz de despedida. Mis pies reaccionan antes que mi cerebro y salgo disparada hacia mi cama, donde me tumbo con el máximo sigilo que puedo por la rapidez de mis movimientos. Por suerte, el colchón no me delata. Cuando cierro los ojos, oigo la puerta del baño abriéndose. Cojo aire con fuerza, el corazón me va rápido y la mano se me va directa al colgante de piedra negra. ¿He confundido mi nombre con otra palabra o de verdad estaba Meredith hablando de mí? De ser así..., ¿qué va a ocurrir el sábado por la noche?

    


    
      Mi amiga camina despacio hasta su cama y se deja caer sobre las sábanas. Espero a escuchar su profunda respiración para levantarme e ir al baño. Cuando cierro detrás de mí, no puedo evitar echar un vistazo en busca de alguna pista que pueda aclararme algo de la conversación. Sin embargo, todo está tal y como lo hemos encontrado hace unas horas. Quizá sea mejor así... Tampoco quiero entrometerme en sus asuntos, a pesar de haberme quedado escuchando más tiempo del que debería.


      Vuelvo a la cama y apoyo la cabeza en la almohada, todavía caliente. Me siento mal por haber pensado mal de mi amiga, pero por otro lado...


      Y no sé en qué hubiera desembocado la frase, porque hacia el final el sueño se apodera de mí.
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      Hacía tiempo que no disfrutaba tanto como hoy. Después de levantarnos agotadas a eso de las seis de la tarde y tomar una buena dosis de cafeína, hemos hecho una sesión de fotos en las que hemos acabado haciendo el tonto y quedando en ridículo delante de todos los turistas que habían acudido al cartel de Las Vegas. Luego hemos decidido pasarnos por el hotel Luxor, que al atardecer resulta aún más imponente. Hay tantas cosas que no sé adonde mirar: las palmeras son de un verde neón que ya asocio a la ciudad, pero lo que más llama la atención, sin ninguna duda, es la pirámide. Custodiada por una enorme esfinge, se alza con una negrura en todas sus caras que contrasta con la luz azul claro que marca las aristas. La parte superior la corona una bola de luz, de donde surgen varios focos que apuntan hacia el cielo. Si no me equivoco, esos haces se pueden distinguir desde cualquier punto de la ciudad.

    


    
      —¿Esas luces que se ven son...? —pregunta Lily, asombrada.


      —¡Habitaciones! —corroboro—. ¡Vamos, tenemos que verlo por dentro! Me han dicho que el hall es impresionante.

    


    
      «Y no se han equivocado», pienso nada más atravesar las puertas.


      La pirámide es hueca por dentro y en las paredes hay infinidad de pasillos que llevan a las habitaciones. Todo es del color de la arena del desierto y hasta la música va acorde con la cultura egipcia. Una muchedumbre nos arrastra por el interior, donde alcanzo a ver un obelisco y varias figuras, seguramente de dioses, que indican la entrada al casino.


      Creo que ahora entiendo a qué se refería Coco Chanel cuando dijo que el lujo es una necesidad que empieza cuando termina la necesidad. Este lugar me queda grande, pero no cabe duda de que podría pasar el resto de mis días rodeada de tanto esplendor. Es como si esta vida estuviera hecha para mí, y no queda mucho para que así sea. No ahora.
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      Respirar duele. Es triste que no valoremos nuestra salud mental hasta que pasa al plano físico. Aunque durmiera miles de horas, no podría curar el cansancio que se ha acumulado dentro de mí en las últimas semanas. Siento que mi mera existencia molesta a los que me rodean... Por eso prefiero estar solo con mis recuerdos.

    


    
      Sólo hay una persona con la que quiero hablar. O más bien, con la que DEBO hablar; necesito su ayuda para entender todo esto. Las nubes que gravitan en mi mente son demasiado espesas y no me dejan pensar con claridad. Ahí es donde entra ella.


      Puntual, como siempre, mi móvil se ilumina a las dos de la madrugada. No necesito ponerlo con sonido para saber que me están llamando, ya que vivo constantemente con las luces apagadas, encerrado en mi habitación. Me pongo a toda prisa los cascos y deslizo el dedo por la superficie.


      —Hola —saludo, nervioso.


      —Hola, Nate, ¿cómo estás?


      Trago saliva.


      —Ximena, no tengo tiempo para esto. Escúchame.


      Para mi sorpresa, la hermana de Tom guarda silencio.


      —Creo que lo he encontrado. Bueno, a él y a otros más. Necesito saber cuál de ellos es el que tengo que encontrar sin que él descubra nuestras intenciones. Quería mantener a tu hermano al margen de todo esto, pero no me va a quedar más remedio que...


      —Nate —me interrumpe.


      —¿Qué?


      Ximena guarda silencio mientras yo miro la hora, impaciente. Las dos y dos minutos.


      —Tom no está. Se ha ido.


      Por un momento, me quedo paralizado.


      —¿Perdón? ¿Cómo que se ha ido?


      —No..., no sabía cómo decírtelo. Se marchó hace unos días. —La oigo tragar saliva al otro lado de la línea.


      —¿Se ha ido sin decirme nada? —pregunto, enfadado.


      —¿En serio? ¿Lo dices de verdad? Dime que es una broma —contesta Ximena con una brusquedad desconocida—. Llevas semanas sin contestarle a las llamadas, no puede contactar contigo ni con Patrick, se ha ofrecido mil veces a...


      —De acuerdo —la corto, consciente de que no tengo derecho a enfadarme—. Tienes razón. Es lógico que no me haya dicho nada. Patrick ha vuelto a Londres, así que no está aquí conmigo. —Me muerdo el labio inferior. Lo único que se me da bien hacer es expulsar de mi vida a la gente que más me apoya. Pero ellos no lo entienden—. No lo entienden. .. —verbal izo, sin darme cuenta hasta que me oigo hablar.


      —Nate... Tom podría haber ido en ese avión. Perdió a su mejor amigo. Sé que los dos lo habéis pasado muy mal, pero...

    


    
      Ximena sigue hablando; sin embargo, yo ya he desconectado. Lo mismo de siempre. La misma espiral que me extenúa y me arrastra impidiéndome respirar. La sensación es como si entrara en unas aguas oscuras, donde algo tirase de mis piernas con más y más fuerza hacia abajo. Pero no es agua lo que me ahoga, sino una sustancia negra, viscosa, viva. Y el muerto soy yo.


      —Vale —farfullo, llevándome una mano al cuello, y carraspeo para sonar más seguro—. Iré a buscarlo, cueste lo que cueste. Joder.


      Sé que ella se sorprende por mi impulsividad.


      —¿Y por cuál de los tres vas a empezar? —dice, poco convencida.


      —Por Aberdeen. Es el que está más lejos, pero tengo un buen presentimiento sobre él. —Titubeo, y entonces me permito compartir un asomo de duda—: Ojalá pueda encontrarlo a la primera.
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      Querido diario:

    


    
      No sé si estoy viviendo un sueño o una pesadilla. No quiero quejarme por estar aquí, es una oportunidad increíble y Las Vegas es mucho más impactante de lo que uno podría imaginarse. Pero a Meredith se le está yendo de las manos.


      Ayer fue un día de locos. Cambiamos de hotel para alojarnos en el Venetian, desde donde estoy escribiendo ahora. Si el anterior me había sorprendido por su ambientación parisina, este ya me ha dejado sin palabras. Dentro del enorme edificio hay una reproducción de las calles de Venecia sin escatimar en detalles: el suelo, las paredes... Todo es igual que la pequeña ciudad que visité hace unos años con mi familia, incluso por las góndolas, puesto que los pasillos del centro comercial que alberga el hotel son canales de verdad. Varios gondoleros con su característica vestimenta a rayas hacen la ruta por unos dólares, cantando canciones italianas. Cruzamos los puentes y nos hicimos mil fotos, visitamos el casino y desayunamos en una de las cafeterías de dentro. Meredith dijo que el café italiano estaba mucho mejor y a continuación se pidió un Belini, y Lily y yo compartimos unos buñuelos con piñones y pasas.

    


    
      Nuestra ruta podría haber terminado ahí, pero quedaba algo que ni Lily ni yo nos esperábamos. Hoy es el cumpleaños de la madre de Meredith y, como el viaje a Las Vegas era para celebrarlo, le habían preparado una sorpresa especial que estuvo a punto de cancelarse... hasta que nos invitó a nosotras. Así que nos ha llevado al hotel, donde hemos cogido un taxi hasta un lugar que no conocía, hemos montado en un helicóptero y sobrevolado el cañón del Colorado.

    


    
      Subir a un helicóptero ha sido una experiencia única. Y digo única porque no pienso repetirla jamás. Pese a que las vistas rojizas eran preciosas, el continuo movimiento del aparato y su traqueteo me pusieron de los nervios. El viaje, que era sólo de media hora, se me hizo eterno por más que admirase la perspectiva del río que le da nombre al cañón, las grietas perfectamente ordenadas de sus paredes, los cambios de colores del agua conforme el sol iba bajando...

    


    
      —¿Me dejas tu plancha de pelo? —me pregunta Lily—. Perdón, ¿te he interrumpido?

    


    
      —No, tranquila. —Cierro el diario y lo guardo en el cajón de la mesilla de noche—. En realidad, ya estaba terminando. Está en mi maleta.


      —¡Gracias!

    


    
      Mi mejor amiga ya se ha arreglado, se ha puesto unas medias de topos negros y sólo le quedan los zapatos. Meredith lleva casi una hora en el baño maquillándose y yo ni siquiera sé lo que me voy a poner.

    


    
      Esta noche es nuestra primera fiesta en Las Vegas. Sabía que en cualquier momento tocaría esto, así que cojo aire y me levanto de la cama, repasando mentalmente la ropa que he traído. «Lo bueno de no traerme ni la cuarta parte que Meredith es que no puedo dudar tanto al elegir», pienso mientras saco un vestido azul oscuro de tirantes gruesos y unos zapatos planos para no destacar mucho por mi altura.


      Meredith sale del baño con un conjunto de infarto: tacones altísimos y un vestido de encaje negro de manga larga. El cabello se lo ha recogido en un moño despeinado en la parte superior de la cabeza que, a pesar de parecer recién hecho, seguro que le ha llevado un buen rato colocarlo para que quede perfectamente desordenado.


      —¿Y bien? —dice, dando una vuelta sobre sí misma.


      —Genial —comento sin más. Lo cierto es que admiro la seguridad que tiene en sí misma para llevar ese vestido sin mostrar la menor indecisión, como si fuera una de las confiadas amigas de Emma Stone en La La Land.


      —Perfecto, pues, por una vez, he acabado de arreglarme la primera. ¡No tardéis! Y no dejéis que el jet lagos adormezca: después de un par de copas, ¡eso ya está superado!


      Media hora más tarde, abandonamos el Venetian para ir a un casino cercano. Todavía no he aprendido a orientarme en la calle principal que reúne lo mejor de la ciudad, así que sigo a la búlgara mientras se frota las manos.


      —¡No sabía que haría tanto frío! —se queja mientras estamos de camino.


      —¡Te lo dijimos, boba! ¿Qué te esperabas? ¡En Las Vegas también existe el invierno! No, gracias —responde Lily, rechazando un flyer que le ofrece un chico joven por la calle, seguramente anunciando algún punto de venta de ropa de segunda mano o un outlet. También nos ofrecen uno de una rave a pocos metros de aquí y nuevamente lo rechazamos. Si de algo estoy segura es de que no lo necesitamos, ya que Meredith conocerá todas las fiestas de la ciudad y sabrá cuáles son las más... ¿exclusivas?, ¿intensas? Si aquí todo es a lo grande, no me quiero ni imaginar lo que nos espera.

    


    
      Dejamos a la izquierda un enorme edificio en el que unas parpadeantes letras rosas forman la palabra «Flamingo». Los coches pitan, las limusinas surcan sin cesar la calzada y la gente va disfrazada con aire eufórico.


      —Debería estar por... aquí —duda Meredith, mirando hacia la derecha—. ¡Sí! Caesars Palace, ¡aquí es! ¡Vamos, no puedo esperar a ver por fin la discoteca!


      Veinte minutos más tarde, tras un rato de fila, ya estamos dentro del Omnia Nightclub. Una estructura enorme formada por círculos concéntricos sube y baja desde el centro de la pista de baile de una de las salas. De ella brotan cientos de luces de todos los colores a tanta velocidad que es imposible calcular cuántos focos habrá. Como si fueran láseres, siguen el ritmo de la música atronadora y potente. Lily me dice algo, pero con este ruido no se oye nada y me gesticula en dirección a la barra.


      —Dos vodkas con limón y... —oigo con dificultad a Meredith, que me mira esperando una respuesta sobre lo que voy a tomar.


      Por unos instantes, me quedo bloqueada y la camarera me mira con impaciencia.


      —Tres —digo al final.


      Después de todo, estamos en Las Vegas y una copa no puede hacerme daño.
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      El helicóptero que me ha traído hasta aquí sigue en la pista de aterrizaje con una H gigante. Lo observo por la ventana cuando entro en la casa de color marrón oscuro, el primer destino de todas estas horas de viaje. Desde este punto es donde controlan el programa, lo editan y, sobre todo, vigilan. Hay pantallas por todas partes y hace un calor horrible. Y, por supuesto, también cámaras.

    


    
      Sentado a una mesa rectangular en una sala de reuniones vacía, leo las normas de la casa con detenimiento, aunque todo es más de lo mismo: prohibido robar a tus compañeros, dañar el mobiliario, encender fuegos, salir sin permiso... Nada que me llame la atención. Firmo en la parte inferior del folio, así como un papel que da mi consentimiento para que mis imágenes sean emitidas en la televisión y archivadas posteriormente. Aunque me noto un poco mareado, creo que me encuentro preparado para lo que está por venir. De hecho, durante un segundo hasta sonrío, emocionado por conocer a la gente que me espera allí. Quizá no ha sido tan mala idea aceptar formar parte de The Eye de una manera tan precipitada.

    


    
      El hombre que me ha acompañado hasta aquí y me ha facilitado los papeles explica que M ya se ha adelantado y se ha unido al resto de concursantes, quienes me estarán esperando en la casa para darme la bienvenida. Tiene el bigote poco poblado, al contrario que sus anchas y negras cejas.


      —Como tu participación ha sido de última hora, el programa ya lleva una semana en marcha y tendrás que adaptarte. Ya sabes cómo van las cosas en The Eye, ¿verdad?


      Asiento, pero detecta la timidez en mi expresión e insiste en contármelo:


      —Hay seis personas en la casa, siete en cuanto tú entres. Eran doce el primer día, pero la mitad ya han sido eliminadas. No es un concurso de los que se alargan en el tiempo, sino corto, rápido e inmediato. Queremos que la gente lo vea en el momento.


      No digo nada y él carraspea antes de continuar explicándomelo:


      —La mecánica es la siguiente: los participantes reciben aleatoriamente una misión que sólo ellos pueden conocer. Puedes tener una, dos o ninguna, las que sean, en un mismo día. En el desarrollo de dicha misión es imprescindible no ser descubierto y hacer lo que se espera de ti, ya que al final el público es el que juzga. Si les has entretenido, puede que te voten a favor. Si no le has gustado tanto y recibes menos votos que tus compañeros, tendrás que abandonar la casa y no optarás al premio final: un millón de dólares. —Me mira con los brazos cruzados y asiento con la cabeza para que prosiga—. Ah, y también hay una serie de pruebas... llamémoslas secretas. Son especiales, aunque eso ya lo irás viendo sobre la marcha. ¿Todo listo, chico?


      —Sí.

    


    
      Pienso en lo que Alice me diría si estuviera aquí conmigo: pon buena cara, intenta llevarte bien con la gente de la casa...


      —Perfecto. Estás a punto de salir del cuartel general de The Eye y entrar en el lugar que es verdaderamente importante, no estas oficinas que ya se caen a pedazos. —Se ríe de su propia tontería—. Acompáñame.


      Lo sigo en silencio por una serie de pasillos blancos hasta salir de nuevo al exterior, donde un coche me espera. Tiene las ventanillas tintadas y, una vez dentro, apenas distingo lo que hay al otro lado. ¿Será para que no sepamos dónde están las oficinas? Tanto secretismo me pone nervioso, pero decido no prestarle atención. Sólo serán tres semanas...


      Veintiún días no se me pueden hacer tan largos, ¿verdad?
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      Llamo varias veces a mis amigas, pero ninguna de ellas responde. Después de varios minutos dando vueltas por la discoteca sin encontrarlas, doy por supuesto que las he perdido. El ambiente se va animando y la música no se queda atrás con el paso de las horas. Mi teléfono marca las tres de la madrugada, hora local. Ya he escrito tantos mensajes a Ava y Meredith que no sé si esperar de nuevo en la puerta de la discoteca a que den señales de vida o si regresar al Venetian. Descarto la primera opción en cuanto me acerco a la salida del local: el frío del exterior roza casi los cinco grados centígrados. Doy media vuelta y decido volver al baño, donde las he visto por última vez. Por lo menos ahí hace calor y la música da un respiro a mis tímpanos.

    


    
      Miro la pantalla del móvil, desesperada por recibir un mensaje. El reloj pasa de las tres y cuarto y llevo casi media hora sin localizarlas. Y de pronto, caigo en algo. No sé si es fruto del alcohol que aún corre por mis venas o del caos que me rodea, pero al ver el día en el que estamos no puedo evitar sentirme nerviosa. Hace tiempo que han pasado las doce, así que estamos a treinta y uno de diciembre. Sábado.

    


    
      Oficialmente, ya es mi cumpleaños en Las Vegas.


      Recuerdo la conversación que escuché a escondidas y no puedo evitar sentir un vacío en el estómago. ¿Será una sorpresa? Podría ser, pero no me imagino a Ava abandonándome de madrugada en una discoteca enorme... Más nerviosa ahora que he pensado esto, vuelvo a tocar el botón de bloqueo de mi móvil sin ninguna novedad en las notificaciones. Salgo del baño, desmotivada, y decido ir al guardarropa para recuperar mi abrigo y regresar al hotel. No sé qué habrá pasado para que hayan desaparecido y sé que es muy posible que no las encuentre ahí, pero no se me ocurre qué más hacer. Quizá si doy una última vuelta para comprobar que no las he perdido...


      Dejo atrás a unos chicos pintándose los labios en el baño de mujeres y una música repetitiva me recibe nada más atravesar las puertas. Queda menos de una hora para que cierre la discoteca y la gente aprovecha cada minuto de éxtasis.


      «Pelo rubio trenzado, pelo oscuro con un moño alto, vestido de tirantes...», me repito para mis adentros mientras no paro de captar retazos de ropa o rasgos que se asemejan a los que busco y que luego resultan ser desconocidos. Alguien me golpea de pronto el brazo izquierdo: una chica desorientada que va dando tumbos. Se disculpa, avergonzada, y en ese momento cambio de plan: la discoteca tiene varias salas, así que es probable que simplemente estén en otra. ¿Cómo no se me ha ocurrido antes?


      Sigo a un grupo de mujeres que parecen estar celebrando una despedida de soltera por unas escaleras hasta llegar a una habitación dorada. Con la música un poco más baja, varios sofás alargados se extienden por la sala. Echo un vistazo rápido, pero mis ojos apenas consiguen centrarse porque han detectado a otra persona. Sólo veo su perfil de refilón, pero con eso me basta.

    


    
      No tengo ni idea de qué está haciendo Fred Kent en Las Vegas ni voy a quedarme para preguntárselo. Lo único que me preocupa es que no esté solo, sino que haya venido acompañado de...


      Mis piernas responden automáticamente por mí y salgo corriendo escaleras abajo, dejando atrás el Omnia Nightclub. No me puede estar ocurriendo de nuevo, no ahora. Salgo a la calle sin recoger mi abrigo ante el temor de que me haya localizado y camino lo más rápido que puedo con estos zapatos. Sé que para llegar a esta discoteca hemos caminado hasta encontrarla en el lado derecho de la calle, así que sólo tengo que ir en dirección contraria, deshaciendo el recorrido.


      Y justo cuando doy varios pasos y creo que me estoy volviendo loca y viendo alucinaciones, me paro ante las fuentes del hotel Bellagio. No son los potentes chorros de agua los que me llaman la atención. Ni siquiera la canción de «Viva Las Vegas», a todo volumen y en una versión más animada.


      Nada consigue arrancarme la mirada de mis dos amigas besándose.
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      Siempre me he sentido atraído por el frío, por esa sensación de perder la sensibilidad en la punta de los dedos. A veces siento que puede ser relajante. Es como si todo el dolor quedara detenido y hasta mis propios pensamientos bajaran el volumen cuando Edimburgo se sumerge en una cúpula de frío, niebla y, como siempre, lluvia.

    


    
      Es sábado por la mañana. No pongo la calefacción en el coche, que ha pasado toda la noche en la intemperie, congelándose, porque conducir así me hace sentir vivo.


      Es irónico que, de los trescientos sesenta y cinco días del año, el que he elegido para volver a empezar sea el último. Si esperase un día más, hasta podría decir que es mi propósito de Año Nuevo..., suponiendo que creyera que un día del calendario puede cambiar nuestras vidas.


      No necesito sacar del bolsillo la lista número dos, porque me la sé de memoria. Sólo una misión, una única misión, y todo esto habrá acabado. Tres viajes que, con un poco de suerte, pueden quedarse en uno, el que acaba de comenzar justo ahora. Aberdeen me espera tras casi tres horas de estar pegado al volante, de lluvia continua y de frío en la nariz y en los pies. Mi único copiloto es el silencio y, cuanto más me acompaña, más alto lo escucho. Siempre ha sido un buen amigo.


      El GPS del móvil me lleva hasta una casa de las afueras de la ciudad. El barrio no es gran cosa, lo cual me hace sentir que voy por el buen camino. Treinta y cuatro, treinta y cinco... Treinta y seis. Aparco el coche con torpeza y clavo la vista en el cristal empañado por el vaho. Son las diez y esta parte del mundo amanece para despedir el año renunciando a plantearse que mañana su vida será la misma: igual de mediocre, igual de triste. Idéntica a la de hoy en todas sus miserias.


      Pero supongo que la gente precisa de ilusiones en su día a día, y la que me trae hoy aquí no es otra que encontrar a Will.


      Cuando llamo al timbre, me obligo a abandonar la inexpresividad que se ha asentado en mis facciones y fuerzo una sonrisa: tengo que cambiar de actitud si quiero obtener información. Impaciente, froto el zapato contra la grava del suelo a la espera de que una voz masculina me responda. Al cabo de unos segundos, vuelvo a llamar, pasando de la expectación a la angustia. ¿Y si he conducido tres horas para que mi mejor apuesta sea un fracaso?


      Un par de minutos después, doy media vuelta y me apoyo en el coche; la fina lluvia que se cuela entre las ramas de los árboles me moja el pelo. Debería haber contado con esta posibilidad... ¿Acaso he sido demasiado ingenuo?


      Y en ese momento, la puerta se abre y una vecina abandona el edificio donde confiaba en que encontraría a Will.


      —Disculpe —llamo enseguida su atención, moviéndome a zancadas para alcanzarla. Debo de tener una pinta bastante desaliñada, pero es ahora o nunca—. ¿Vive usted aquí? ¿Tiene un vecino joven, de unos veinticinco años, delgado, alto...?

    


    
      —¿Estamos hablando de William?


      Su respuesta me deja descolocado, aunque me las arreglo para camuflar mi sorpresa.


      —Exacto.


      —Ajá... El flachucho Will; ¡ya sé de quién me hablas! Yo le alquilaba la habitación del piso de abajo. Se fue hace unas semanas.


      Abro la boca para preguntar adonde, pero la mujer de pelo blanco se me adelanta:


      —No tengo ni idea, yo no hago preguntas. Sólo exijo que se me pague el alquiler a tiempo. Bueno, y que mantengan un poco de orden —masculla, ahora malhumorada, y se aleja un poco para reemprender su camino—. Si vieras cómo ha dejado tu amigo la habitación, con toda su basura...


      —¡Espere! ¿Podría...? —Me quedo helado antes de terminar la frase—. En realidad, sólo me gustaría entrar para recoger una cosa que se olvidó ahí —improviso—. Son unos papeles muy importantes.


      —Desde luego, me creo que sean papeles, porque no hay otra cosa por el suelo. Setenta y tres años y pretenden que me agache a recogerlos tal y como llevo la espalda...


      La señora reanuda su camino, pero doy un paso al frente.


      —Yo puedo ayudarle —me ofrezco sin pensarlo dos veces—. Déjeme pasar a buscar lo que necesito y le prometo que no tendrá que preocuparse por el desorden, se lo garantizo.


      Ella me mira con cara de desconfianza y, tras un ligero titubeo, esboza una sonrisa taimada.

    


    
      —Lo siento, pero no puedo hacer eso. Tendrás que alquilar la habitación si quieres entrar.


      Respiro hondo y aprieto los puños para contener el temblor de las manos. Acto seguido, asiento y la sigo entre los crujidos del suelo de grava.
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      En plena oscuridad, alguien me despierta arrancándome las sábanas de golpe. Ya sabía que esta primera noche en la casa no sería tranquila, aunque he de admitir que era bastante obvio que hasta que no se fueran todos a dormir no comenzaría mi «fiesta de bienvenida». Por la ventana veo que el sol ya está despuntando en el horizonte y en el cielo se han formado unos círculos anaranjados a su alrededor, pero aquí todavía está oscuro.

    


    
      Mientras alguien me tapa los ojos con un pañuelo, la única voz que reconozco entre todas las que me rodean es la de M. Está gritando para que todo el mundo se despierte.


      —¡Lo tenemos! Todo tuyo, Beatrix.


      Una voz femenina responde entre risas algo que no llego a entender.


      —¿Qué haces, M? —pregunto desorientado en cuanto una mano tira de mí, me agarra por el antebrazo y me saca de la cama.


      —Ay, cariño, no soy yo quien va a llevarte, no puedo hacer nada —intenta simular que le doy pena; sin embargo, es obvio que está disfrutando plenamente con mi confusión.

    


    
      Primera regla mental de la casa: nunca dormir con camiseta y ropa interior a no ser que quieras que internet explote al día siguiente. Al menos, aquí no tenemos acceso a móviles, así que de momento me ahorro ver mis fotos en calzoncillos y con los ojos vendados que circularán por las redes. ¿Cómo no se me había ocurrido? Sabía que había una alta probabilidad de que me despertaran hoy, pero esperaba algo distinto. Para colmo, no conozco a nadie aquí más que a M, ya que cuando llegué anoche todos estaban dormidos.


      Siento nervios y, al mismo tiempo, curiosidad.


      —¡Vamos, chicas!


      Un montón de manos me arrastran y yo intento caminar, con miedo de chocarme con algo. Apenas recuerdo cómo era esta casa de dos plantas y avanzo oscilante, como si en cualquier momento fuera a encontrarme con el primer escalón que conecta con la planta de abajo. Porque es ahí donde me llevan, ¿no?


      Tropiezo con mucho estilo en cuanto mis pies pisan el aire y descubro que, en efecto, me están conduciendo a la planta baja. A mi alrededor todo son voces, manos que me empujan a ambos lados y risas. Sé que Alice estará contenta con esto, pero a mí me está poniendo de los nervios. Cinco minutos y habrá terminado, me digo.


      Noto un cambio de temperatura y mis pies pisan el césped, frío y húmedo por el rocío. Me sujetan para que no dé un paso más y noto que la gente se emociona a mi alrededor. El corazón me late rápido.


      —¿Preparada, Beatrix? ¡Este es tu momento! Sonríe a la cámara mientras te llevas todos los votos del público de esta semana.


      —¡Salta, salta, salta! —gritan.


      Pero no es necesario que lo haga, porque dos manos me empujan por la espalda y caigo hacia delante.
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      Tom Roy pierde el equilibrio y cae de bruces en la piscina. En cuanto se da cuenta de que sólo es agua, se quita el pañuelo de la cara y asoma la cabeza, eufórico.

    


    
      —¡No sabía que había piscina! —chilla como si fuera un crío.


      Después de una semana aquí, me hierve la sangre que este niñato haya entrado de un día para otro como un héroe abatido tras la muerte de su mejor amigo. Desde que nos contaron la noticia, todos esperaban al youtuber como si fuera un salvador. Las chicas se comportaban como adolescentes estúpidas y en las últimas comidas y cenas sólo se hablaba de Tom y Finn. Al parecer, lo único que necesitas hoy día para ser famoso es que se te muera alguien cercano; vamos, ya le ocurrió a Finn Jason con su madre.


      Sé que a las cámaras les gustará el mal rollo que estoy generando con respecto al recién llegado, de modo que pongo mala cara esperando aparecer bastante en el programa y que la gente me vote para ver si nos enfrentamos en algún momento. Puede que el efecto sea justo el contrario y me echen por ello, pero estoy seguro de que no soy el único que piensa así. Alguien más tiene que odiar a este niñato que no ha hecho nada más que dejarse llevar por las masas y vivir de los rumores. Si durante los próximos días mantengo esta actitud, que es la que realmente siento, es posible que me quede para generar polémica, algo que no puede faltar en un reality show como The Eye.

    


    
      Sí, esa va a ser mi estrategia a partir de ahora. Si soy competitivo para una partida de cartas, no me voy a quedar atrás en este programa. Que empiece el juego.


      Todos se van lanzando a la piscina para unirse a la bienvenida, así que aprovecho para dar media vuelta y hacerme un sándwich de desayuno. Estoy a punto de abrir la nevera cuando una luz parpadea a mi izquierda. La casa está llena de pantallas por todas partes que nos indican cuáles son nuestras misiones. Si las aceptamos y las llevamos a cabo, el público nos votará y podremos pasar de fase hasta llegar a la final. Si las rechazamos...; bueno, sólo hay una que podamos rechazar durante nuestra estancia, y ya nos han avisado de que, de las cinco que nos propondrán, la última será la más complicada. Como nos recomendaron reservarla y no quiero estropearlo todo en el último momento, decidí hace tiempo no utilizarla hasta entonces.


      Cierro la nevera, curioso por lo que me van a proponer hoy. Hace ya cuatro días desde que cumplí la primera misión: untar de queso roquefort las sábanas de Michelle. No fue nada complicado y, aunque se enfadó muchísimo, no llegó a descubrir que había sido yo. Ahora que la han echado del programa, supongo que se habrá enterado de quién fue el responsable.

    


    
      Tras un tintineo, el brillo de la pantalla se expande y aparecen unas nuevas letras que me indican mi próxima tarea:

    


    
      MATA A TOM.
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      —Necesito hablar contigo —me dice Lily en cuanto abro los ojos. No sé dónde me encuentro ni cómo he llegado hasta aquí, pero que esté a mi lado me tranquiliza. Mareada por el agotamiento, sólo soy capaz de sentir que el estómago me arde.

    


    
      —¿Qué...?


      —Es importante, Ava, por favor. Ya sé que estás muy cansada, pero...


      Hago un esfuerzo monstruoso para abrir de nuevo los ojos y lo primero que veo es que llevo puesta la ropa de la noche anterior. Poco a poco recuerdo detalles sueltos de la fiesta... y de pronto me llega una única imagen a la mente. Meredith.


      —¡No! ¡Lily! ¡Anoche...!


      —Shhhhh —me acalla—. Rápido, ven.

    


    
      Me destapa y me ayuda a salir de la cama. Estoy aturdida por el alcohol que aún me arde en el estómago y con cada nuevo movimiento es como si me encontrara en un barco zozobrando. Cuando me pongo de pie estoy a punto de perder el equilibrio, pero Lily

    


    
      me sujeta del brazo y me guía por la habitación. ¿Va todo a cámara lenta o es impresión mía?

    


    
      Suelto un gruñido en cuanto mis pies se deslizan por el suelo, resentidos por todo lo que bailé ayer con unos zapatos que me iban un poco justos. Atravieso una habitación desconocida y Lily me conduce por un pasillo kilométrico. Sin pensármelo dos veces, sigo su estela. No entiendo qué mosca le ha picado, pero si se está comportando así tiene que haber un motivo...


      Prácticamente corremos por el pasillo, con los pasos amortiguados por la gruesa moqueta. Mi amiga gira a la derecha y entramos en un enorme baño público. Si el del primer hotel en el que nos alojamos era grande, este es como diez veces mayor. Tiene unjacuzzi para todo el que quiera darse un baño fuera de su habitación, cinco retretes y una encimera de más de cinco metros de largo con productos de higiene y maquillaje.


      —Necesito hablar contigo con urgencia; lávate la cara y despéjate —me dice mi amiga.


      Obedezco sin ser muy consciente todavía de lo que estoy haciendo, aunque las palabras me asustan. Y una imagen se repite como un bucle en mi cerebro.


      Después de echarme agua fría por la cara, me seco con una toalla que hay por ahí y luego la suelto, horrorizada al ver sus manchas de maquillaje y rímel.


      —¡Ah! —exclamo, mirándome al espejo. ¿Así me fui a dormir ayer? Pensándolo bien, no recuerdo ni siquiera haberme acostado...


      —No te preocupes, eso lo arreglamos enseguida —se apresura a contestar Lily—. Pero necesito contarte una cosa...

    


    
      —Espera —la corto, algo más despejada, pero todavía con un ligero mareo—. Déjame hablar antes.


      Ella asiente, nerviosa. Tengo la boca pastosa y trago saliva para intentar remediarlo.


      —Anoche... Bueno, no sé, Meredith me dijo que nos teníamos que ir. Me llevó a las fuentes que había en la puerta del hotel Bellagio, creo que se llama, y...


      —Y todo estaba planificado —termina ella.


      ¿Este lugar tiene demasiada luz o es cosa mía? Por primera vez advierto que en el baño suena una leve música de fondo.


      —¿Dónde estamos? —pregunto, confusa.


      —En el hotel New York. Era el siguiente sitio en el que nos íbamos a alojar. Yo os traje aquí a las dos después de que...


      Vuelvo a tragar saliva. Algo incontrolable crece dentro de mi pecho y, antes de darme cuenta, estoy llorando. Dos lágrimas silenciosas me caen a cada lado de la cara, humedeciéndome las mejillas.


      —Ava...


      —¡No me puedo creer que le haya hecho esto a Connor! ¿Ves por qué no puedo estar con nadie? ¿Por qué la gente huye de mí?


      Lily cierra la puerta para que mis gritos no se oigan por el pasillo y vuelve corriendo a mi lado mientras sigo sollozando. Muevo los brazos sin control, como si estuviera luchando contra un ser invisible, y una parte de mí es consciente de que hay cosas que no diría si el alcohol no siguiera en mi cuerpo, pero no puedo evitarlo, no puedo evitarlo.


      —¡Al final soy una más de todo ese grupo de pijos del Ellesmere, sin sentimientos, dejándome llevar por...! —Se me quiebra la voz y me entra una tos repentina. Caigo sobre mis rodillas y me doblo hacia delante. El ataque de tos persiste y el abdomen me duele cada vez más. Cojo aire, intentando relajarme, pero mis ojos están cubiertos de lágrimas.


      Y vuelven las arcadas.
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      Aguardo sentada junto a Ava hasta que deje de vomitar, pero ese momento no parece llegar. Intenta defenderse como puede de los impulsos, pero no lo consigue, así que le recojo el pelo por detrás y le sujeto la frente.

    


    
      —No pasa nada, Ava, escúchame: es sólo alcohol.


      Mi amiga no puede dejar de llorar y toser, su cara es una mezcla de rojo y negro y el vestido está completamente manchado.


      —Sabía que... —Se ve interrumpida por otra arcada y vomita de nuevo en el baño. Ojalá nadie entre ahora, especialmente Meredith. Sé que sería muy humillante para Ava.


      —Es el alcohol de anoche, ¿vale? No significa nada.


      Estoy desesperada por hacerle entender que no pasa nada por vomitar alcohol y que esto no tiene que ver con lo que ocurrió hace unos meses, pero está tan agobiada que apenas puede pensar. Tiene dificultades para respirar: trata de coger aire abriendo mucho la boca, aunque es como si sus pulmones no reaccionasen y en cada intento gime de dolor.

    


    
      —Ava. ¡Ava! Voy a llamar a una ambulancia. —Saco el móvil con las manos temblorosas, pero ella me lo arrebata de un manotazo y lo tira al otro extremo del baño—. ¿Qué? —respondo, procurando no alzar mucho la voz—. ¡No! Por favor, no va a pasar nada, sólo es para ayudarte.


      Ella niega con la cabeza y los ojos cerrados mientras se lleva las manos al pecho.


      —Me... duele... justo aquí —dice entre jadeos—. Necesito... No, estoy bien. —Tose en la última palabra y lucha por evitar otra arcada—. Ven —susurra.


      Me acerco a ella, que me está extendiendo la mano y agarra la mía con fuerza. Con la otra, yo le recoloco el pelo detrás de la oreja.


      —Estoy contigo, coge aire despacio, sé que puedes hacerlo. Aguanta varios segundos con él en los pulmones y sácalo también despacio.


      Ella intenta seguir mis consejos entre hipidos y lágrimas; las dos primeras veces no funcionan, pero a la tercera parece poder controlar su respiración.


      —¡Lo estás haciendo muy bien! Sigue, intenta respirar por la nariz —insisto, apretándole la mano.


      Ava se va recuperando, pero continúa llorando y su cara muestra tanto sufrimiento que sigo asustada. En algún lugar del baño, mi teléfono comienza a sonar y un escalofrío me recorre la espalda. ¿Y si es... ?


      Mi amiga me suelta y me atrae hacia ella para darme un abrazo. En el suelo, estiro las piernas para acercarme y nos quedamos las dos tumbadas, Ava todavía con la respiración agitada, aunque mucho más tranquila que hace unos minutos. Permanecemos un tiempo en esa posición. Si ahora mismo alguien entrase, se toparía con una escena peculiar: dos chicas tiradas en el suelo, una en pijama y la otra con ropa de fiesta manchada de vómito y el maquillaje corrido por la cara. Ava tose y me preocupo por si vuelve a tener arcadas, pero es sólo una tos aislada.

    


    
      Es en ese momento cuando me doy cuenta de que no puedo decirle ahora lo que quería contarle. No después de esto. Tras haber presenciado su beso con Meredith y haberlas llevado a ambas completamente ebrias hasta el hotel, sabiendo lo que ella sufriría a partir de ahora con Connor y por haber estado vomitando, no puedo darle a entender que mi mayor preocupación ahora mismo es...


      Mi móvil suena de nuevo y doy un respingo.


      —Cógelo —susurra Ava, quitando su brazo de mi espalda.


      —No hace falta, me quedo aquí contigo —contesto.


      —Estoy bien, ve... Será alguien felicitándote por... ¡Oh! —Abre mucho los ojos. Todavía tiene la respiración agitada y su pecho sube y baja más rápido de lo normal—. Fe... ¡Feliz cumpleaños! Coge el teléfono, anda.


      Con una sonrisa al ver que su situación ha mejorado, asiento y camino con cuidado, siguiendo la música, aterrorizada por ver quién me llama a las cinco de la mañana en Las Vegas. Suspiro de tranquilidad cuando no veo el nombre que esperaba. Lo pongo en silencio y vuelvo con Ava.


      —¿Quién era?


      —Nada, una amiga. Seguramente me estará llamando desde España y no sabrá que estoy en la otra punta del planeta. ¿Cómo te encuentras?


      —Hmmm —murmura a modo de respuesta, aunque sé que lo peor ya ha pasado. Por lo menos, en lo físico.

    


    
      —Eres consciente de que...


      —Lo sé. Ha sido por el alcohol —continúa mi frase.


      —No quiero que pienses que no has podido superarlo. Sabes que eso es algo que conseguiste hace tiempo, ¿verdad? Y estoy muy orgu-llosa de ti.


      Tose un par de veces más y por un instante temo que se reanuden los vómitos, pero enseguida se le pasa.


      —¿Qué era lo que querías contarme?


      Mi cerebro se activa rápidamente ante su pregunta. Pensaba que, después de lo ocurrido en los últimos minutos, no lo recordaría.


      —Nada, no te preocupes.


      Me mira con recelo y hago algo que sólo haría por mi mejor amiga.


      Mentirle.
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      La noche ya ha ennegrecido las afueras de Londres y, como siempre, me preparo para recibir la llamada de Nate, a pesar de que en este caso hemos quedado a una hora diferente: casi al amanecer. Hoy ha estado desaparecido y no ha contestado a mis mensajes; sin embargo, a la hora en punto mi móvil se ilumina con su nombre.

    


    
      —Hola —saludo, impaciente, mientras me pongo los cascos.


      —Ximena, te llamo desde el apartamento de Will.


      —¿Lo has encontrado? —pregunto, intentando bajar el volumen de mi voz lo máximo posible.


      —Sí y no. He alquilado la habitación en la que ha residido en los últimos meses; dejó aquí todas sus cosas. Llevo todo el día investigando, pero no he encontrado nada. Es todo muy extraño... Ha dejado hasta una tableta.


      Abro mucho los ojos en la penumbra de mi cuarto.


      —¿Qué?


      —Estaba sin batería. He podido encenderla gracias a que llevo el cargador externo de mi móvil, pero no sé la contraseña. Es imposible adivinarla; ya he probado con un montón de cosas. Por suerte, no se ha bloqueado. ¿Se te ocurre alguna opción?

    


    
      Hago memoria por unos segundos, pero tengo la mente en blanco. A saber qué código podría tener el tal William.


      —No tengo ni idea. ¿Es sólo de números o también letras?


      —Seis números.


      Vaya. Que no haya palabras reduce algo las alternativas, pero siguen siendo casi infinitas.


      —Voy a necesitar que vengas conmigo para ayudarme, ¿me entiendes?


      Suspiro. Pensaba que ya habíamos hablado de esto.


      —No puedo ir, Nate. Por Dios, ¡sólo tengo quince años!


      —Ya lo sé, pero...


      —Mis padres me tienen controladísima, no puedo ni bajar a comprar una revista sin que me estén haciendo mil preguntas. ¿Cómo voy a ir hasta allá?


      Él medita mi respuesta unos segundos.


      —Joder... Vale, tienes razón.


      Nos quedamos en silencio, intentando buscar alguna solución.


      —¿Cuál es el plan? —pregunto al cabo de un rato.


      —No lo sé... Dame un par de días. He avisado a mis padres de que voy a pasar la Nochevieja en casa de unos amigos en Aberdeen, así que puedo quedarme...


      —No deberías pasar el fin de año solo, ¿lo sabes? Esto puede esperar un par de días.


      —¡Esto es por Finn! ¡Y por tu hermano! El avión no ha sido el final. Necesito que confíes en mí o todo esto no tendrá sentido. Eres la persona más cercana a Tom que conozco ahora, no puedes echarte atrás.

    


    
      Trago saliva. Tiene toda la razón, pero me siento demasiado culpable quedándome en casa mientras él va a pasar la última noche del año solo y congelado en un piso perdido en algún punto de Aberdeen.


      —¿Puedo contar contigo hasta el final, Ximena? Me prometiste que me ayudarías con esto.


      —Claro, Nate... —Aprieto los puños y respiro hondo—. Hasta el final.
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      Los primeros rayos de sol me indican que ya comienza un nuevo día y me planteo la posibilidad de acostarme en este momento. Al fin y al cabo, no tendría que dormir con la luz encendida y sería más cómodo... Pero ya intenté esta táctica hace un año y no me funcionó. Debería haberme acostumbrado, después de tanto tiempo, a que el resplandor de la lámpara de mi habitación me acompañase cada noche... Pero no, soy incapaz. Si alguna vez intento apagarla y dormir en total oscuridad como una persona normal, ellos vuelven. Y eso no puede ocurrir.

    


    
      Mi única manera de estar tranquilo era cuando dormía con Finn. Al principio me daba vergüenza contarle este problema, de modo que me abrazaba a él y me dejaban en paz. No obstante, ahora ya no tengo ninguna vía de escape.


      Dejo lo que estoy haciendo para meterme en la cama y me cubro hasta la cabeza con la manta. Desde que se fue la luz hace unos días, nada ha vuelto a ser lo mismo, pero estoy tranquilo porque sé que el sol no me fallará.


      Y, aun así, no puedo dejar de sentir que algo va mal en mi interior.
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      Varios cafés americanos más tarde y con un horrible sabor en la boca por el alcohol de anoche, decido darme una ducha y ponerme algo de ropa. No recordaba que la fiesta hubiera sido tan salvaje, pero debí de beber bastante... O a lo mejor es que ha pasado mucho tiempo desde la última vez que fui a una discoteca y estoy perdiendo el ritmo.

    


    
      Después de una ducha revitalizante, me visto con unos vaqueros claros y un jersey de punto naranja.


      —Eh, ¡feliz cumple! —exclamo en cuanto salgo del baño, dirigiéndome a Lily. Ava y ella están sentadas en la sala de estar de la habitación, con la tele encendida, pero sin prestarle atención.


      —Gracias —contesta Lily.


      Ava guarda silencio.


      —¿Lleváis mucho rato aquí?


      —Bueno..., sí, más o menos. Estábamos a punto de despertarte.


      —Sí, se ha hecho un poco tarde. ¡Estoy reventada, madre mía! Y hoy es Nochevieja y se suponía que íbamos a guardar fuerzas para medianoche... Ni siquiera recuerdo haber llegado al hotel. Gracias por acompañarme, chicas.

    


    
      —De nada —dice Ava con retintín. Se levanta y se va directa al baño y cierra la puerta con pestillo.


      La sigo con la mirada, alucinando por el tono que ha utilizado conmigo.


      —¿Y a esta qué le pasa?


      —¿En serio me lo preguntas? —suelta Lily, poniéndose de pie.


      —No entiendo a qué viene tanta tontería —contesto, enfadándome—, sólo ha sido una fiesta y un poco de alcohol.


      —Pero has herido sus sentimientos.


      Pero ¿qué está diciendo esta mujer?


      —¿Los sentimientos de quién?


      —¡De Ava! —responde, alzando las cejas ante mi impasibilidad.


      —¿Qué demonios pasa con Ava?


      Lily abre la boca, pero no responde nada. Suspira con exasperación y entonces niega con la cabeza.


      —Olvídalo, Meredith. Da igual.
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      Ya casi había olvidado lo que era nadar, perderme entre brazada y brazada. Durante mucho tiempo he estado evitando volver a una piscina por un miedo absurdo a que, en el momento de meterme en el agua, todos los recuerdos que trataba de reprimir me asaltaran, arrastrándome hasta el fondo.

    


    
      Salgo de la piscina y me coloco la toalla sobre los hombros. El frío me paraliza los dedos de los pies al instante y paso corriendo a la casa para entrar en calor, mojando el suelo allá donde piso.


      —¡Se te van a congelar los abdominales! —bromea una chica mientras baja las escaleras de dos en dos.


      Es la primera vez que todos los participantes nos estamos viendo cara a cara desde que llegué, ya que cuando me tiraron al agua faltaban algunos. Los observo rápidamente, todavía aturdido por mi baño exprés. La primera a la que reconozco es a Dalia, a quien M me ha presentado antes. Busco a mi izquierda al resto de participantes para ponerles caray, de repente, dos de ellos me dejan estupefacto.

    


    
      —Hampton —murmuro, y sé que mi tono deja traslucir la sospecha. De su mano veo a la chica de pelo azul y morado, tan intenso como si acabara de teñírselo. Esto sí que no me lo esperaba.


      —Bienvenido, Roy —responde él, socarrón. Ella le ríe el comentario como si fuera una genialidad.


      —Ay, ¿os conocéis? Pues qué guay, ¿no? Así no tengo que hacer las presentaciones. ¿También sabes quién es la damisela que te ha empujado a la piscina?


      Tardo unos segundos en reaccionar a la pregunta de M y me giro, todavía procesando la información que acabo de descubrir.


      —No.


      —Beatrix —dice ella, soltando una risita tímida.


      La analizo para recordar su rostro. Creo que es la única persona con pelo rubio aquí, así que la diferenciaré por ese rasgo. Soy lo peor para acordarme de quién es quién: podría estar varias horas charlando con alguien y al día siguiente no reconocerle por la calle si me lo cruzara.


      —Yo soy Dalia. Sí, a la que dejaron por YouTube: se hizo viral, blablablá —se presenta la chica que me ha dicho hace un rato que se me iban a congelar los abdominales. Tiene el pelo corto y rizado, la piel oscura y una sonrisa radiante—. Y él es Jordán. Es el rarito que se pasa el día jugando al billar en solitario y que no se quita las zapatillas ni para dormir.


      Jordán arquea las cejas y me saluda con un gesto de cabeza, escondiendo la boca en la sudadera gris que lleva puesta.


      —Genial, pues ya nos conocemos todos, lo que significa que ha llegado el momento de hacer tortitas. Quien quiera una que diga: ¡yujuuuuuu! —M sale disparado hacia el interior de la casa, seguido por la chica de cabello azul.

    


    
      Jordán me mira de arriba abajo y va tras ellos. Tiene el pelo grasicnto y, cuanto más se lo retira de la cara para ponérselo detrás de la oreja, más se lo ensucia.


      —Hablaré luego contigo —sentencia Rex, imitándoles. Poco a poco, todos caminan hacia la cocina.


      —Vamos, Tom —me apremia Dalia con una sonrisa. Por ahora, es la única persona que me cae bien en el poco tiempo que llevo aquí: M es divertido, pero no consigo adivinar por dónde va a salir en cada conversación; Rex y la chica... En fin, para qué hablar; por su culpa se filtró lo de Tomily y las redes sociales explotaron. Y tampoco me fío del tal Jordán y la tal Beatrix.


      Dalia se adelanta mientras subo a la habitación para cambiarme de ropa. Me paso una gruesa toalla por la cabeza y oigo un leve tintineo similar al sonido de un móvil. Busco alguno a mi alrededor y acto seguido recuerdo que no tenemos permitido entrar con aparatos que nos permitan contactar con el exterior. Ha tenido que ser mi imaginación...


      Pero vuelve a sonar. Esta vez lo localizo: giro la cabeza hacia la izquierda y veo una pantalla iluminada de color dorado. ¡Mi primera misión! Espero con impaciencia a que aparezca mi primera tarea desde que he entrado en la casa.

    


    
      Unas letras oscuras van surgiendo sobre el fondo brillante y leo la orden que me llevará a que el público me vote para seguir participando en el concurso:

    


    
      ENAMORA A DALIA.

    


    
      La releo varias veces. Soy consciente de que tenemos un comodín para saltarnos una misión, pero si esta es la primera..., a saber lo que me espera más adelante. Desvío la vista de la pantalla cuando oigo de nuevo el tintineo. Las letras reaparecen repitiéndome la tarea, pero con una pequeña diferencia. Esto es lo que el tipo que me atendió el primer día me dijo sobre los bonus: algunas misiones proponían extras que, de aceptarlos, te aseguraban el pase a la siguiente ronda, pese a lo que el público votara. No obstante, si aceptabas el bonus y no lo llevabas a cabo, quedabas directamente eliminado. La dificultad de aceptar o no residía en que no podías conocer el bonus de antemano, así que te lo jugabas a todo o nada.

    


    
      Una cuenta atrás de diez segundos me indica que estoy a punto de perderlo si no lo acepto. Nueve, ocho... ¿Qué puede ser peor que eso? El bonus no sale con frecuencia y es una oportunidad de asegurarme el pase. Cinco, cuatro...

    


    
      Toco la pantalla con brusquedad justo cuando quedan tres segundos para que se evapore mi posibilidad de aguantar una ronda más. Entonces las letras se emborronan y me enseñan la misión al completo:

    


    
      ENAMORA A DALIA.

      RÓMPELE EL CORAZÓN.

    


    
      Mierda. No esperaba que los retos fueran así, que tuviéramos que jugar con los sentimientos de los demás. Hasta ahora han sido, según me han contado en la piscina, pequeñas bromas y naderías, pero esto..., esto es otro nivel.

    


    
      —Ay, ¡hola! Qué susto, pensaba que estaba solo.

    


    
      Doy un bote cuando M aparece en la puerta de la habitación y me doy la vuelta, aterrorizado por si ha visto mi misión, pero la pantalla ya se ha apagado. Es imposible que le haya dado tiempo a leerla.

    


    
      —¿Ya tienes alguna misión, mudito?


      Quizás no ha alcanzado a leerla, pero mi actitud me ha delatado.


      —No, Blancanieves —miento, intentando seguirle la corriente para disimular el dilema que me supone.


      —Vístete, que no queda nada para que celebremos el fin de año, ¿sabes?


      —Claro, ahora mismo. —Me siento culpable por haber empezado ya a darle vueltas a cómo voy a cumplir la misión, bonus incluido. Pero tengo que permanecer en el programa, le he prometido a Alice que me esforzaría. Y necesito desconectar hasta de mí mismo.


      Una hora más tarde, bajo vestido con un traje gris oscuro y una pajarita verde. Mi madre siempre me insiste en que me ponga esa para los días especiales porque hace juego con mis ojos y sé que le hará ilusión vérmela a miles de kilómetros de casa.


      —¿Dónde estabas? —masculla Jordán—. ¡Sólo quedan quince minutos!


      Bostezo, encogiéndome de hombros. Aún no me he acostumbrado al cambio de hora.


      —Me he retrasado —contesto sin más, colocándome al lado de Dalia. Lleva un vestido rojo impresionante.


      —Hey —me saluda ella—. ¿Una copa?


      —Claro. —Un poco de alcohol no me vendrá mal para despejarme—. ¿Qué lleva?


      —No lo sé, los ha hecho Beatrix, yo prefiero el champán. ¡Toma la mía!

    


    
      Me tiende un vaso que pesa el triple que su contenido y me señala el sofá para que nos sentemos juntos, uno al lado del otro, mirando casi de frente a la enorme televisión donde sonarán las campanadas en menos de media hora. En el rato que sobra, le hago un comentario halagador sobre su vestido que se nota que le agrada especialmente y comenzamos una charla distendida en la que me concentro tanto que es necesario que Jordán pegue un grito para que me dé cuenta de que están a punto de empezar.


      En cuanto suena la primera, sé que va a pasar algo raro. Cada campanada va acompañada de una foto. En la uno y dos, una abuela y una chica joven, respectivamente; en la tercera, un chico con un perro. Algunas está claro que son de los concursantes que el público eliminó antes de que yo entrara a la casa, pero otras... Oigo un grito a mi lado y me giro: Dalia mira la pantalla con terror, paralizada, con la copa a escasos centímetros de la boca.


      Nos quedamos en silencio y vemos el resto de fotos, cada una con una solemne campanada de acompañante. ¿De qué va todo esto? Alguien maldice cerca, creo que Rex, quien empieza a proferir tacos en cuanto la séptima foto desaparece. La octava muestra a una familia entera de piel oscura, la familia de Dalia.


      Ocho, nueve... Dalia ya no está a mi lado: ha dejado la copa en la mesa y ha salido corriendo escaleras arriba para cuando llegamos a la once. Y entonces llega la última, seguida de una foto de una chica que conozco demasiado bien. Pelo anaranjado, una peca debajo del ojo, melena ondulada... Lily. Un vacío se apodera de mi estómago y, cuando todos pensamos que esta pequeña tortura ya ha pasado, suena una vez más.


      Con la campanada número trece, aparece una foto de Finn.
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      Necesito poner en orden mis ideas ahora mismo o voy a explotar en cualquier momento. Uno: hoy es 31 de diciembre, mi cumpleaños, pero estoy tan cansada tras la fiesta que no tengo fuerzas ni para moverme de la cama. Dos: Meredith no recuerda lo que ocurrió anoche. Tres: Ava sí, y precisamente por eso no quiero contarle lo que vi porque estaría fuera de lugar. Y cuatro: creo que Oliver puede estar en Las Vegas. O, por lo menos, estoy segura de que ayer vi a su hermano.

    


    
      No sé qué hacer. No sé si salir del hotel, actuando como si no ocurriera nada, o si coger el primer avión de vuelta a Londres para alejarme de ese enfermo. No puede ser casualidad que estemos en la misma ciudad para despedir el año. Precisamente por eso no puedo dejar de pensar en si realmente lo vi o fue sólo mi imaginación y el alcohol que corría por mi cuerpo...


      —Lily —susurra Ava desde el otro lado de la habitación, gesticulando para que la siga.

    


    
      Meredith duerme en el sofá mientras la tele, a todo volumen, emite un documental sobre ataques de tiburones en California. Me levanto procurando no hacer ruido y la sigo hasta el baño.


      —¿Te encuentras bien? —pregunto.


      —Eso quería saber yo de ti. Pareces muy ausente. ¡Es tu cumpleaños!


      Asiento.


      —Estoy cansada y prefiero guardar las fuerzas para esta noche. ¿Seguro que tú te encuentras bien?


      Mi amiga se encoge de hombros y echa un vistazo para asegurarse de que Meredith sigue dormida.


      —Aún no he hablado con Connor. He sido incapaz de enviarle un mensaje desde... anoche, ya sabes.


      —Me ha escrito hace un rato para felicitarme y me ha preguntado por ti. Iba a comentártelo y se me ha olvidado. ¿Vas a...?


      Mi amiga niega con la cabeza. A pesar de que se ha maquillado, el cansancio fruto de la noche anterior sigue presente en su expresión, en la rojez de sus ojos.


      —Todavía no me creo que haya hecho eso —murmura—; es lo último que me gustaría que me hicieran a mí y ahora... —Intenta seguir hablando y se le quiebra la voz. Trato de consolarla, pero me corta antes—: He estado pensando tanto... Parece que las últimas horas hayan transcurrido en días y, al mismo tiempo, en segundos. Es como si hubiera sido una mentirosa toda mi vida y lo supiera, sólo que no me había dado cuenta hasta ahora.


      —Ava...


      —Tengo razón, Lily. Sé que lo haces por mí, pero no hay manera de que me sienta mejor conmigo misma. Me he convertido en lo que más temía. Y lo peor es que no sé si siempre he sido así o algo me ha cambiado. —Enmudece en cuanto oímos un ruido al otro lado de la habitación del hotel. Meredith se despierta de la siesta, cambia de cadena y automáticamente vuelve a quedarse dormida—. Y ha estado comportándose de una forma tan... extraña.


      —¿Ella? —pregunto, confusa. El comportamiento de Meredith es el habitual: bastante altivo, insensato y caprichoso. No he notado nada raro..., excepto, quizás, aquella llamada en la primera noche que pasamos en Las Vegas.


      —Sí, sobre todo con respecto a tu cumpleaños. Está nerviosa con que todo salga perfecto, se pasa el día pegada al móvil haciendo llamadas misteriosas.


      —La pillé una vez —admito—. Cuando estábamos en el hotel París, me desperté y oí la mitad de la conversación. Dijo algo del sábado.


      Parece que mi amiga sabe exactamente de lo que le estoy hablando.


      —Sí, hoy. En teoría, tenía algo especial preparado para ti, tan secreto que ni siquiera llegó a contármelo.


      —¿Qué? Ya sabes que...


      —Lo sé —continúa, procurando en todo momento no alzar la voz para evitar despertar a Meredith—, todo iba bien hasta que nada más llegar me dijo que... —Ava traga saliva y guarda silencio, como si se hubiera dado cuenta de que acaba de meter la pata.


      —¿Qué?


      Coge aire con fuerza y lo expulsa de los pulmones.


      —No debería contarte esto porque forma parte de tu sorpresa de cumpleaños, pero... habíamos planeado una cosa para esta tarde, que sigue en pie, claro. Lo que pasa es que, cuando llegamos a Las Vegas, me dejó caer que quería organizarlo todo ella. Que el viaje había sido en un inicio para su familia y que quería preparar la sorpresa por su cuenta. Ya sabes cómo es, le encanta el protagonismo, así que no le di mayor importancia y acepté. Pero después... —Se aclara la garganta y vuelve a mirar hacia Meredith para asegurarse de que sigue dormida—. Después empezaron a no cuadrarme las cosas.


      —Ava, no entiendo nada de lo que me dices.


      Por cómo le brillan los ojos, sé que está a punto de echarse a llorar.


      —Creo que... Lily, creo que Meredith tenía otros planes para nuestra estancia en Las Vegas.
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      No puedo dejar de retorcerme el meñique entre las manos mientras espero la reacción de Lily. Estoy al borde de un ataque de nervios por una mezcla de falta de sueño y por el descubrimiento que he hecho en las últimas horas.

    


    
      —Hoy pensábamos llevarte en limusina para celebrar tu cumpleaños —continúo—-. Meredith había encargado una dorada para que nos diera una vuelta por todo el Strip al anochecer. Eso sonaba a la clase de regalo que a ella le encantaría recibir y yo sabía que, en parte, por eso lo hacía. No había nada de malicia en ello. Traía una carpeta con los billetes y la documentación necesaria para el viaje y, no sé, todo parecía normal hasta que he mirado los papeles y... —No puedo contener las ganas de llorar y por mis mejillas ruedan las primeras lágrimas.


      —¿Y qué, Ava? —pregunta Lily, ansiosa. Me conoce demasiado bien para saber que algo no marcha como debería.


      —Los vuelos se compraron desde una agencia de Londres hace unas semanas. ¿Recuerdas que nos dijo que este viaje lo planeó hace meses?

    


    
      Ella asiente. Cierro los ojos y niego con la cabeza, sintiéndome culpable por haber estado indagando en un asunto ajeno. Al parecer es lo único que se me da bien últimamente: meterme en las vidas de los demás... Supongo que hacerlo de nuevo ya no va a cambiar nada. Es demasiado tarde para eso.


      —Hay una mesa reservada en la torre Stratosphere, donde íbamos a celebrar tu cumpleaños y el fin de año. No debería haberlo pensado, pero se me ocurrió y... Lo acabo de hacer. De verdad que lo siento muchísimo, Lily. —Hago una pausa mientras mi amiga no para de retorcer el collar con una mano. Por si acaso, bajo el tono de voz—: He llamado para saber si la reserva en la Stratosphere seguía en pie y... Lily, no es una reserva para nosotras tres, sino para dos personas. A nombre de Oliver Kent.
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      Llevo más de una semana en esta casa y siento que cada una de las paredes tiene vida. Noto que se estrechan con mi presencia, que me siguen allá donde voy y que conocen mis secretos. Es como si el poco tiempo que he pasado aquí lo hubieran utilizado para observarme y aprender todos mis movimientos.

    


    
      Alguien conoce mi pasado y la casa me lo está diciendo. Tarde o temprano, estoy seguro de que lo van a utilizar en mi contra. ¿Por qué estaría aquí, si no? ¿Qué interés tendrían en una persona que lo único malo que ha hecho en su vida es estar un tiempo realizando servicios comunitarios por una tontería de hace unos años?


      Además, no puede ser casualidad que me haya pasado lo mismo dos veces en tan poco tiempo. Primero aquella estúpida misión de matar a Tom que, obviamente, rechacé... Y luego, al volver a mi cuarto, cruzarme con Dalia y descubrir que acababa de meter un caracol que había encontrado en el jardín en un táper y lo había llamado Tom. ¿Era esa la misión? ¿Chafar un maldito caracol baboso? Yo hasta me lo habría comido vivo si así consiguiera quedarme una semana más en la casa. O igual estaba todo pensado para que me volviera loco... ¿Me había vuelto paranoico cuestionándome cómo podían haberme ordenado matar a una persona para que en realidad sólo tuviera que pisar un caracol con el mismo nombre que Tom Roy? En fin, todo es demasiado absurdo.

    


    
      Esas preguntas y otras vagan por mi mente mientras la imagen que trajo anoche la sexta campanada sigue aferrada a mi memoria. No podía hacer nada por ella, nadie podía. Y aquella última foto... Todos teníamos una campanada y una imagen asociadas, pero éramos doce. ¿Para quién de todos era la de Finn Jason y por qué la habían incluido adicionalmente? Ya había reconocido a la pelirroja que estuvo saliendo con Tom Roy en la número doce, así que no tenía sentido. ¿Le habían puesto a él dos fotos?


      Cada segundo que paso aquí recuerdo el estúpido momento en que rechacé la misión que, al final, había resultado tener una doble lectura. La casa juega con nosotros, de eso no hay duda. Pero, como siempre, yo tengo un as en la manga.
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      Escucho la televisión del vecino de arriba; las campanadas están a punto de comenzar y han subido bastante el volumen. El año pasado las vi desde la cama con Finn a mi lado, pero ahora las cosas son muy distintas.

    


    
      Podría parar de juguetear con la tableta y dejar de meter intentos fallidos de contraseña para acceder a toda la información. «¿Y si luego está todo borrado, para empezar?», dice una voz racional en mi cabeza. «Aun así, necesitas entrar», contesto yo.


      No sé si Will sería fan de alguna serie, pero pruebo por si acaso la combinación de Perdidos: «4 -8-15- 16-23 - 42». Como me esperaba, la serie de dígitos no cabe íntegra.


      Tiro a la basura todos los papeles, trozos de comida caducados y botellas de agua que ya he revisado en varias ocasiones en busca de pistas del paradero de William. Ya es la segunda vez que los miro, de modo que no me queda más remedio que sacarlos de la habitación si no quiero que el piso entero apeste y se llene de bichos en cuestión de días. Lo único para lo que me ha servido ha sido para calcular el tiempo que debe de llevar el apartamento vacío: estimo que cuatro semanas, como mucho. Entre tres y cuatro, según las fechas de caducidad de unas barritas de chocolate y cereales, lo cual cuadra con que Will abandonara Aberdeen unos días después del accidente.

    


    
      En el piso de arriba comienza una cuenta atrás y cierro los ojos, súbitamente exhausto. Pensaba que una estúpida fecha no me afectaría tanto, pero la idea de empezar un año sin él me resulta inconcebible.


      —Fechas... —murmuro.


      Escucho gritos de júbilo por la llegada del 2017.


      —Uno de enero. Un mes... ¿Será posible que...?


      Hablo solo en voz alta mientras cojo la tableta, casi temblando del miedo y la emoción. Marco el número rápidamente, equivocándome en dos ocasiones.


      011216. 1 de diciembre de 2016.


      Y se desbloquea.
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      —Siento que no he sido del todo sincera contigo, Ava —admito antes de que añada una palabra más.

    


    
      —¿A qué te refieres? Si he sido yo la que...


      Niego con la cabeza, apesadumbrada.


      —Vi a Fred en la discoteca, en Omnia. Bueno, estoy casi segura de que lo vi en una de las plantas superiores. Fred es su hermano —aclaro al advertir su cara de confusión—, así que ya se me había ocurrido que Oliver podría estar por aquí...


      —¡¿Qué?! —chilla Ava.


      Giro rápidamente la cabeza para comprobar que no ha despertado a Meredith y sigo hablando:


      —Al principio salí corriendo, intentando convencerme de que sólo era su hermano y que, si no me veía, no podía ocurrir nada malo. Que seguramente estaría solo, pasando la Nochevieja en Las Vegas con sus amigos. Aun así, tuve un presentimiento... Y después de lo que me has contado, creo que no hay dudas.


      Ava parpadea con aire indeciso.

    


    
      —Lo siento —me disculpo—, tendría que habértelo dicho, pero no quería que se mezclara con lo que pasó después...


      —Entonces, ¿lo suponías? Que Oliver estaba en Las Vegas. Bueno, que está aquí ahora mismo.


      Sólo de pensarlo se me revuelve el estómago.


      —En cualquier caso, por la reserva está bastante claro lo que pretende —murmuro, y sé que toda la fatiga que he tratado de contener en las últimas horas está impregnando cada una de mis palabras.


      —Tenemos que irnos, Lily. Este viaje no nos ha traído nada bueno.


      Niego con la cabeza, a punto de llorar.


      —¿Qué ocurre? —pregunta ella, asombrada por mi reacción.


      —No te das cuenta de la situación, ¿verdad? —empiezo, intentando asimilar lo que yo misma voy a decir—. Ya sabes que Oliver es capaz de cualquier cosa con tal de conseguir lo que se propone. Si nos vamos después de todos estos preparativos, ¿en serio crees que no irá al aeropuerto? Le basta con comprobar qué vuelos van de Las Vegas a Londres. O a Madrid, claro. Marcharnos sería lo peor que podríamos hacer. No puedo pasarme toda la vida huyendo.


      Ava no parece entender lo que quiero decir.


      —¿Huyendo de él?


      Asiento, cogiendo aire con fuerza.


      —Tengo que enfrentarme a él de una vez por todas. Cuando estuve en España... Bueno, lo intenté, pero al final la conversación acabó desviándose sobre Tom y todo lo del accidente, así que...


      —¿Y qué propones?


      Me llevo la mano al collar y lo retuerzo.

    


    
      —Tenemos que quedarnos hasta el final. ¿No lo ves? Si nos vamos, nunca podré poner punto y final. Seguirá persiguiéndome. Si nos marchamos ahora, Meredith sabrá que lo sabemos y no quiero que se vuelva contra nosotras.


      Bastante nerviosa me pone ya el hecho de que esos dos se conozcan. Supongo que no debería sorprenderme, teniendo en cuenta los ambientes en los que se mueven y que Oliver conocía el Ellesmere, pero aun así... Antes, con Oliver acosándome me sentía angustiada, oprimida, como si los pulmones se me aplastaran poco a poco por el abrazo de una serpiente. El miedo que siento ahora mismo por estos dos es distinto, más caótico y nervioso, como si me moviera por un nido de víboras.


      Ava se muerde las uñas y baja la mirada al suelo.


      —Tendría que haberte hecho caso desde el principio —admito, abatida.


      —¿A qué te refieres? —Parece confusa por el cambio de tema.


      —Sobre Meredith. Tú me advertiste en un primer momento que no debíamos venir aquí y yo te convencí para darle una oportunidad. Si... —Dejo la frase en el aire cuando oigo pasos en el otro lado de la habitación. Meredith ya se ha despertado y camina hacia nosotras, animada.


      —¿Qué tramáis? —pregunta con una sonrisa.


      Ava se encoge de hombros y se marcha, dejándome a solas con ella. Meredith entorna los ojos y se cruza de brazos, irritada.


      —No sé qué le pasa a esta tía, pero espero que se centre un poco y recuerde que está aquí porque lo he pagado todo yo —espeta.


      El comentario de Meredith me abruma, y lo peor es que lo interpreto de otra forma después de haber hablado con Ava. No nos queda más alternativa que disimular y fingir que no sabemos nada. Sólo podremos salir de esta si vamos un paso por delante.

    


    
      Tomo aire y le dedico una sonrisa artificial mientras camino hacia mi maleta para prepararme. Si algo he aprendido desde que llegué a Londres es que la gente no es como parece y cada uno se mueve por sus propios intereses ocultos. Un poco de teatro no vendrá mal esta noche; al fin y al cabo, estamos en la ciudad del espectáculo.
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      —No habíamos hablado de esto, no creo que sea una buena idea —insisto por teléfono—. De hecho, no es una buena idea.

    


    
      Estoy casi gritando en mi oficina, de pie, sin poder creer lo que ven mis ojos. La noticia aún no se ha hecho pública, pero un mensaje de la madre de Jasmine me ha alertado de la situación.


      —Me da igual. En las condiciones que firmamos...


      Un hombre me corta al otro lado la línea, también alzando la voz. Lo dejo hablar durante varios minutos explicándome por qué este cambio va a ser beneficioso para Tom, pero no estoy de acuerdo con él. Al final me cuelga, dejándome con la palabra en la boca.


      —¡No me lo puedo creer! —chillo, mirando la pantalla de mi móvil, que ya se ha bloqueado. Lanzo el teléfono al escritorio y apoyo la cara contra el gélido cristal de la ventana. El frío contra mi piel no me brinda la menor calma.


      —¿Quieres que llame yo? —se ofrece Patrick.

    


    
      —No —contesto, furiosa. No me sorprendería que le hicieran más caso a él por el mero hecho de ser hombre, pero no quiero saber nada más de esa panda de impresentables.


      —Ven aquí —dice él entonces, suavizando la voz.


      Echo una ojeada a la puerta de la oficina para asegurarme de que el pestillo está echado para evitar visitas inesperadas y me siento al otro lado de la mesa. Patrick hace un gesto para que vaya con él y me dejo caer en sus piernas, derrotada. No me había dado cuenta hasta ahora del daño que me hacen estos zapatos, así que me los quito con brío y los arrojo al suelo. El chasquido de los tacones al caer produce un ruido desconcertantemente fuerte en este silencio.


      —No te preocupes. Es tu trabajo, pero no debería ir más allá. No permitas que te afecte en lo personal, Alice —observa con serenidad.


      —Ya... Pero no es tan sencillo. Ojalá...


      —Sé que te preocupas mucho por ellos, y eso te honra.


      —¿Ellos? —repito confundida, mirándolo a la cara.


      Él se rasca la mejilla y me besa la frente. Su camiseta azul grisácea hace juego con sus ojos, así que retengo la intensidad de ese tono en mi memoria mientras apoyo la cabeza en su pecho y cierro los ojos.


      —Tom, Nate y, bueno..., Finn. Te conozco y sé que en el fondo son como tus hijos. —Me recoloca un mechón de pelo y por el timbre de su voz sé que sonríe—. No te preocupes por lo de Jasmine. Si algo me ha enseñado esta profesión, es que hasta en las peores cosas hay algo positivo.
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      Después de tanto tiempo, por fin ha llegado el momento. La limusina está a punto de llegar, así que meto de cualquier manera en el bolso todos los papeles que necesito para esta noche, repaso que las horas de las reservas estén perfectas y me retoco el maquillaje, aunque ya lo haya hecho varias veces. Si algo sale mal..., bueno, prefiero no pensarlo.

    


    
      —¡Ya estoy lista! —exclamo con tono jovial. Necesito disimular porque, si sospechan algo, mi plan se va a ir a la mierda.


      —¡Un momento! —dice Lily, terminando de abrocharse los zapatos. Me alegro de que no haya elegido unos muy altos, porque esta noche necesitará ir cómoda.


      —¡Vamos a llegar tarde a la limusina! —insisto. Si llegamos con retraso, la reserva se cancelará.


      —¡Voy! —Se pone de pie y camina hacia la puerta de la habitación, donde ya la esperamos Ava y yo.


      —Estoy nerviosa —dice la danesa—. ¡Nunca he ido a una fiesta de Nochevieja, y mucho menos en Las Vegas!

    


    
      —Pues prepárate, querida, porque nunca vas a olvidar lo que vas a vivir hoy. —Y le dedico la sonrisa más amplia y brillante de todo mi repertorio.
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      Son las dos y tres minutos de la madrugada y Nate no me ha llamado. Algo va mal. No es por ponerme maniática con las horas, pero él siempre es tan puntual que sé que no lo ha hecho por un buen motivo. Cojo el móvil y busco su número en la agenda.

    


    
      Dejo que el tono de llamada suene durante varios segundos, a la espera de que lo coja. Al poco tiempo, me salta el buzón de voz.


      —No puede ser —musito para mí misma.


      Hoy es un día peligroso para hablar por teléfono porque mis padres siguen despiertos después de haber celebrado el Año Nuevo. Desde luego, debo tener cuidado con lo que diga en voz alta.


      Insisto una vez más ante la ausencia de respuesta. Dos, tres y hasta cuatro veces, y finalmente desisto. Igual lo único que le ha ocurrido a Nate es que se ha quedado dormido de puro agotamiento.


      «Pero antes se hubiera acordado de ponerse una alarma para llamarte», dice una vocecita en mi cerebro que no logro acallar en todo el tiempo que tardo en sumirme en un sueño pesado e intranquilo.
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      No sé cómo Lily puede estar tan tranquila sabiendo lo que va a pasar esta noche. Sentimos continuamente la mirada de Meredith sobre nosotras, atenta a cada comentario, cada expresión... Es como si supiera que sospechamos algo y le costara disimularlo.

    


    
      No disfruto del paseo en limusina porque no dejo de mirar de reojo a Lily para ver cómo se encuentra. Fuera ya es de noche y las calles están llenas de gente disfrazada para recibir el año entrante. Veo un grupo de Minions, dos chicas vestidas de Cazafantasmas, una pareja que imita a Donald Trump y Hillary Clinton recién casados... Mire adonde mire, hay entusiasmo por todas partes: amigos riéndose, bailando o brindando horas antes de que el reloj marque las doce en este punto del planeta.


      La limusina se detiene en un semáforo y bajo la ventanilla para captar mejor el ambiente: música por todas partes y conversaciones distendidas en varios idiomas. Todo el mundo parece emocionado por comenzar el 2017 en esta ciudad y, en parte, no puedo evitar que se me contagie y me relaje un poco.


      Hoy, por fin, es el día en que Lily va a despedirse para siempre de Oliver. Tras haber compartido una historia turbulenta, y pese a que ella lo detesta, no ha tenido la oportunidad de poner punto y final controlando la situación. Para eso nos hemos quedado.


      Mañana cogeremos un vuelo a primera hora hacia Atlanta y ahí compraremos un billete para volver a Londres. Es la manera más sencilla y segura de volver; de hecho, ya me he encargado de pagar el primer viaje desde el móvil.


      —¡Por la cumpleañera! —exclama Meredith, brindando con una copa de champán.


      —¡Por la mejor Nochevieja de la historia! —le sigue la corriente Lily.


      Sonrío tímidamente y levanto también mi copa, aunque cuando me la llevo a los labios no bebo ni un sorbo. No puedo arriesgarme a que se repita lo del otro día... Debería sentirme afortunada de que Meredith no lo recuerde. O igual sí que se acuerda y sólo está disimulando, exactamente igual que nosotras. No obstante, con todo lo que bebió, me inclino más a pensar que no tiene ni idea de lo que nos dijimos antes de besarnos frente a las fuentes del Bellagio.


      La limusina llega a nuestro destino justo a tiempo y suspiro de alivio; con tantas luces, fotos y bailes a bordo, ya estaba empezando a marearme. Meredith baja con algún que otro problema para encontrar el equilibrio en sus tacones y mira hacia arriba, embelesada. Hago lo mismo para contemplar la gigantesca columna blanca que es la Stratosphere. Conforme gana altura, la torre se estrecha hasta que de pronto se ensancha en la parte superior. Ahí es donde debe de estar el restaurante.

    


    
      Sigo a mis amigas hacia la entrada del edificio.

    


    
      —Vale, un momento, un momento —exclama Meredith, y gesticula exageradamente para llamar nuestra atención. El corazón me da un vuelco cuando me mira fijamente—. Tenemos que taparle los ojos, ¿no? —Resopla como si fuera lo más obvio del mundo.


      —Eh..., sí, claro. —Improviso una venda con el pañuelo que llevo al cuello y lo coloco con cuidado alrededor de Lily. Antes de cubrirle los ojos, la miro fijamente. Ella me devuelve la mirada y asiente de una manera leve, apenas perceptible por Meredith, pero lo suficiente para que yo me dé cuenta. Esbozo una leve sonrisa para darle ánimos y hacerle ver que voy a estar a su lado pase lo que pase a partir de ahora—. Hecho.


      —Genial, vamos a llevarla cada una de un brazo... ¡No te pongas nerviosa! Puedes fiarte al cien por cien de nosotras, Lily —asegura, y yo trago saliva mientras las acompaño al interior del edificio.
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      Llevar los ojos vendados me evoca recuerdos que preferiría no tener ahora mismo. Intento ignorar todos los pensamientos que se arremolinan en mi mente, concentrándome en los metros que vamos subiendo en el ascensor. Los oídos se me taponan en varias ocasiones.

    


    
      —P anta número 109 —dice una voz masculina, y noto dos brazos, une a cada lado, que me guían hacia la salida.


      Enseguida percibo el estrépito que hay al otro lado: gente chillando, música a tope y un barullo constante. Y, sobre todo, el frío en mi cara, acompañado de ráfagas de viento. ¿Dónde se supone que estamos? Ava me dijo que iríamos a un restaurante, pero esto no parece serlo.


      —Vile, ¡hora de que descubras adonde te hemos traído!


      Trago saliva mientras noto las manos de Meredith detrás de mí, soltando el nudo del pañuelo. Abro mucho los ojos y me preparo para ver a Oliver..., pero delante de mí no hay más que un parque de atracciones en medio de las nubes.


      —¿Qué...? —murmuro, desorientada.

    


    
      —¡Sorpresa! Hoy no me valen excusas, Ava, vas a tener que montarte en todo. ¿Estás lista, Lily?


      —¡Sí! —Se me escapa una risa nerviosa. Me encantan las atracciones fuertes, pero esto es lo último que me hubiera esperado en estos momentos.


      —¡Genial!


      La búlgara nos explica que estamos a unos novecientos pies del suelo y no necesito hacer la conversión a metros para saber por qué, cuando miro a Ava, su cara es un poema. Levanto las cejas, indicándole que se comporte con más naturalidad, pero está aterrorizada.

    


    
      —Yo os espero abajo, chicas —dice, mordiéndose las uñas. Meredith pone los ojos en blanco y se retoca el pelo.


      —Oh, no. Ya sabía yo que pasaría esto, vamos a...

    


    
      —¡Chocolate caliente! —la interrumpo. Se me acaba de ocurrir una idea para perder el tiempo hasta la hora de cenar. Sé que las atracciones tienen que ser geniales, pero no quiero que se vea forzada a subir.


      Meredith se enfada, pero nos acompaña, de morros, hasta la caseta donde la gente se amontona para comprar una bebida con la que combatir el frío del invierno en Las Vegas.


      —Voy a hacer una llamada mientras esperáis en la cola, vuelvo en un rato —indica, enfurruñada.


      Se aleja caminando en dirección contraria, esforzándose en vano por hacer sonar sus tacones entre el murmullo de la multitud que nos rodea. Me pregunto qué tenía pensado hacer para que sus zapatos no salieran volando al montar en una atracción. Conociendo a Meredith, no me la imagino descalzándose y dejando ahí sus Miu Miu.

    


    
      —Gracias —dice Ava—. No tenía ni idea de esto. Pensaba que íbamos directamente al restaurante...


      —No te preocupes, de verdad. Yo también quiero que todo termine cuanto antes —admito, algo nerviosa—. ¿Quieres tomar uno o no?


      —Claro.


      La fila avanza más rápido de lo esperado y pedimos dos vasos de chocolate caliente. Cuando nos los sirven, Ava me pasa el mío con una mano y con la otra coge el que le está ofreciendo la mujer que nos ha atendido. En un descuido, lo agarra mal y se le resbala. El chocolate cae al suelo y se le derrama por todo el vestido a la altura del muslo derecho.


      —¡Quema! —se queja al tiempo que varias personas se giran para comprobar lo que ha ocurrido.


      Las mejillas de mi amiga empiezan a sonrojarse, pasando del blanco a un rojo cada vez más intenso.


      —Dame. Vamos al baño, ¡corre! —Dejo su vaso medio vacío sobre la encimera del puesto y salimos de ahí lo más rápido posible—. ¿Ves algún cartel? —pregunto. Todavía no me oriento en esta zona en lo alto del rascacielos.


      —No lo sé, igual hay que bajar a otro piso...


      —¡Mira! Justo ahí —la interrumpo, señalando hacia un lado que está más apartado, casi a oscuras. Como las atracciones están iluminadas con focos enormes y luces de todos los colores, apenas llama la atención.


      Sigo a Ava, esquivando a un grupo de chicos que rebuscan algo por el suelo, con las linternas del móvil encendidas, y entramos en el baño.

    


    
      —Voy a por papel.


      Camino hacia las cabinas, pero están revisándolas en este momento y no puedo pasar. La encargada de la limpieza me recomienda que vaya al de minusválidos si tenemos prisa, hablando casi a gritos por encima de la música que emana de sus cascos. Desde aquí oigo que canta la última canción de Imagine Dragons como si le fuera la vida en ello.


      Le doy las gracias y salgo del lavabo. Sin embargo, cuando empujo la puerta del otro, no se abre. Tiene que estar atascada, porque desde fuera se ve el color verde que indica que está libre. Vuelvo a intentarlo haciendo más fuerza con la mano y esta vez cede.


      La puerta se abre de golpe y dos personas ligeras de ropa se llevan un susto de muerte al verme aparecer.


      Una de ellas es Meredith. La otra, Oliver.
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      No me siento bien haciendo esto, pero supongo que así son las cosas. Si no he sido capaz de resistirme antes y he pulsado el botón de bonus en la misión, tengo que cumplir con todo o me expulsarán de The Eye a los pocos días de entrar.

    


    
      El reloj de la cocina ha pasado lánguidamente de las doce, dejando atrás 2016 con un final que preferiría olvidar cuanto antes. Hago tiempo distrayéndome con cualquier cosa hasta que, milagrosamente, Dalia baja sola a la cocina con aspecto más tranquilo. Por sus ojos hinchados, sé que la visión de las campanadas le ha afectado especialmente, pero es obvio por cómo sonríe y niega con la cabeza que prefiere no hablar de ello.


      Y eso está bien, porque lo último que necesito ahora mismo es rememorar las caras de Lily y Finn.


      —Eh, chico de las camisas de cuadros —me saluda—, ¿te he pillado robando comida?


      —En realidad, sólo estaba comprobando que no estuviera envenenada —le sigo la broma con una media sonrisa—; imagínate que pillamos todos una intoxicación alimentaria y empezamos el año peleándonos para ver quién entra primero al baño.

    


    
      Dalia se ríe mientras yo pruebo un montadito de ensalada de cangrejo y cebolla.


      —Mmmmmm... —murmuro, llevándome otro a la boca.


      —¡Oye! —me regaña, alejándome la mano.


      —Delicioso; podría comerme cincuenta de estos.


      —¡No hace falta que comas más para ver si están envenenados, como dices, cara dura! —exclama, aunque acto seguido coge uno. Le entra un ataque de risa y está a punto de escupirlo, así que me aparto a toda prisa, exagerando, y me cubro con una tablilla de cortar.


      —Por favor, ¡no me vomites encima! —suplico.


      Ella abre la boca enseñándome todo el montadito masticado y pongo cara de asco, siguiéndole el juego.


      —Lo cierto es que están muy buenos, pero con la preciosa imagen que me acabas de regalar ya no sé si quiero comer más —bromeo.


      —Vaaaale, hagamos una cosa —propone, y se me acerca bajando la voz con aire de secretismo—: si no queda ningún montadito, nadie tiene por qué enterarse de que nos los hemos comido nosotros, ¿no?


      Inclino la cabeza, considerando su idea.


      —Eres un genio.


      —Lo sé, lo sé; cuando se trata de comida, me apunto a cualquier plan. ¿Sacamos la bandeja fuera y nos la zampamos a escondidas?


      —Suena bien —respondo, y empujo todos los montaditos hacia el centro del plato para que no se caigan.


      Dalia los lleva con cuidado hacia el jardín, y yo espío cada esquina de la casa para asegurarme de que nadie nos ve. Seguramente estarán demasiado ocupados preparándose para esta noche.

    


    
      Pongo la bandeja en un banco que no se ve desde los balcones del piso de arriba ni desde la piscina y nos sentamos uno a cada lado.


      —Hace un frío de muerte —se queja—, pero comer a escondidas me da la vida.


      —Amén, hermana —contesto con la boca llena.


      Ella se ríe y coge un montadito.


      —Bueno..., ¿y tú que has hecho para estar aquí? —le pregunto de pronto, aunque por su cara no parece comprender a qué me refiero—. Ya sabes —sigo—, parece que todos estamos aquí por una razón, ¿no? Rex, Martha y yo, por lo de Finn; M, por su personalidad. Y tú...


      —Aaaah —exclama mientras se recoge el pelo en una coleta ajustada—. Bueno, es una larga historia lo mío y supongo que ya la conocerás.


      —De algo me enteré —admito.


      Dalia se hizo famosa hace unos meses en las redes sociales porque su novio youtuber la dejó de un modo cruel y repentino delante de todo el mundo. Su ex pensó que sus seguidores se pondrían de su lado porque por algo eran sus fans, pero ocurrió más bien lo contrario. Así, de la noche a la mañana, la vida de Dalia dio un giro tremendo: una agencia la contrató como modelo y sus redes sociales acumulaban más seguidores, acercándose peligrosamente a la cifra de su anterior pareja.


      —Bueno, pues no quiero recordarlo más, la verdad —reconoce—. Beatrix entró porque el año pasado fue una de las finalistas de Factor X. De Jordán no sé mucho más, sólo que esconde un secreto que en teoría dará un giro al programa. No me he preocupado mucho por él porque... Bueno, digamos que no me cae bien; a nadie, creo. Es como si sobrara, y no lo digo con maldad, pero... es así.

    


    
      No me sorprende no ser el único que piensa que Jordán es idiota.


      —En fin, la verdad es que no me gustaría que siempre me recordaran por haber sido la chica a la que dejaron por internet, pero a veces no me queda otro remedio. Es mi pasado...


      —Te entiendo —contesto—-, yo estoy aquí por lo ocurrido hace un mes. Si no fuera por eso, mi plaza la tendría que ocupar... —Estoy a punto de decir el nombre de Jasmine, pero recuerdo que hay cámaras por todas partes apuntándonos y sacándonos en directo. No sé si mucha gente nos estaría viendo ahora, pero podrían hacerlo en diferido mañana. Estoy seguro de que Alice, cuando vea esto, dará un bote pensando que he estado a punto de compartir sin querer esa información.


      —¿Sí?


      —Nada, da igual —rectifico rápidamente—. Creo que lo mejor sería que evitáramos el tema de nuestro pasado y nos conociéramos como si fuéramos dos personas normales y corrientes, ¿no crees?


      Con esa frase consigo ganarme a Dalia y, en cuestión de minutos, los montaditos han pasado a un segundo plano y ella está sentada en mis rodillas. No me encuentro cómodo, y no sólo porque se me está durmiendo la pierna derecha, sino porque sé que esto no es más que una pose.


      Pero tengo una misión que cumplir.
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      Tom está muy distinto de la última vez que lo vi. Si antes tenía una cara aniñada, ahora sus facciones son mucho más serias. Lo observo con atención mientras entra en la cocina y se sirve un vaso de agua. Lleva una de sus típicas camisas de cuadros y vaqueros oscuros, se revuelve el pelo constantemente y murmura para sí mismo, como si estuviera repasando algo.

    


    
      —¿Qué haces?


      Doy un respingo cuando Rex se sienta a mi lado en el sofá. Mejor dicho, se deja caer como un peso muerto. Desde este punto del salón se ve la cocina, las escaleras que llevan a las habitaciones de la planta superior y la salida al jardín, pero no quién viene de la sala de juegos, situada detrás de mí. Y Rex está muy pesado con jugar al billar, así que pasa la mayor parte del día ahí metido con Dalia y Jordán.


      Respondo a su pregunta con un movimiento brusco de cabeza, señalando a Tom Roy. Él lo busca con la mirada y hace una mueca de burla cuando lo ve atragantarse al beber agua. Me río por lo bajo de su torpeza.

    


    
      —No va a durar ni un día —dice—. Míralo, sólo está aquí por lo de Finn Jason.


      —¿Y por qué te crees que estamos nosotros? —le espeto.


      El quizás podría haber venido por ser hijo de Verity Hampton, pero yo no estaría aquí de no ser por el incidente de la discoteca y la filtración de las fotos. Desde entonces, cuando Rex contó que no había sido él quien las subió a su perfil de Twitter, mucha gente se interesó por mí hasta el punto de que han salido varios clubs de fans con mi nombre. La mitad de los internautas me odia, incluido el ejército de fans de Tom, pero otros han disfrutado con el drama.


      —Deja de mirarlo, no seas friki. Ven, necesito que me ayudes con una cosa.


      —¿Tiene que ser ahora? —protesto.


      Repaso mentalmente las posibilidades que tengo de cumplir la misión que esta misma mañana me ha salido en una de las pantallas, pero lo mejor sería esperar hasta la noche...


      —Sí. Es sobre mi misión.


      Se me abren los ojos como platos. En teoría no debemos hablar de ellas entre nosotros a no ser que nos lo indiquen expresamente, por lo que tendrá que ser este último caso.


      —¿Es conjunta? —inquiero, extrañada.


      —No. Simplemente necesito que hagas una cosa. —Rex se pone de pie y sube las escaleras en dirección a la habitación de los chicos. A pesar de habernos dividido, como hay más cuartos vacíos cada noche dormimos en un lugar diferente.


      —¿Cuál es la...?


      —Shhhhh —me chista él—. ¿M?

    


    
      Nadie le contesta, así que abre la puerta de la habitación. Tenemos vía libre: Jordán estaba hace un rato en el jardín y Tom no parecía tener intención de subir.


      —No sé dónde estará, pero bueno. No se trata de ninguna misión, es sólo que tengo que hablar contigo.


      Entrecierro los ojos, mosqueada por su tono.


      —Si necesitas hacer alguna maldad, deberías hablar con Jordán, no conmigo —le espeto. Pensaba que íbamos a hacer algo divertido, como poner pegamento en el desodorante de alguien o meter harina en los secadores de pelo—. A ver...


      —Espera, soy idiota. Casi la fastidio. —Se rasca la barba con nerviosismo y luego sale de la habitación con pinta de mosqueo hacia la única estancia que no tiene cámaras: un aseo que hay al fondo del pasillo. El baño grande, donde caben varias personas, está lleno de micrófonos y objetivos, pero este es el único lugar que ofrece intimidad. Quizá por eso es tan estrecho e incómodo—. Pasa —me indica en cuanto ve que le he seguido hasta ahí.


      —No cabemos.


      —Que sí, entra.


      Me muerdo el labio por dentro, angustiada, y paso.


      Acto seguido, Rex cierra la puerta detrás de nosotros.
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      Me bajo corriendo el vestido, nerviosa, alejándome de Oliver. Lily nos observa con expresión de aborrecimiento desde la puerta. Giro la cabeza varias veces para mirarlos a ambos: él parece estar disfrutando de la escena.

    


    
      —Eh, ¿quieres unirte?


      —¿Qué cojones estás haciendo aquí? Y tú... —me señala—, debería haber esperado algo así de ti. No sé cómo pudimos creernos que ibas a relajarte. ¿Qué estáis haciendo juntos?


      Cojo aire para responder, pero Oliver se adelanta:


      —¿En serio te lo preguntas? Creo que ha quedado bastante claro —dice con calma mientras se sube los pantalones del traje y se recoloca la corbata.


      —¿Lily? —La voz de Ava se oye al otro lado del baño. No la veo desde aquí hasta que no asoma su cara y descubre la escena. Abre mucho los ojos y mira a su amiga, dudosa. Me extraña que sus caras sean más de enfado que de sorpresa.

    


    
      —Vaya, ¡una de cada! No tengo problema en montármelo con las tres. Qué internacional...

    


    
      —Cállate —le espeta Lily—. Qué bien, así que por eso estábamos en Las Vegas. La verdad es que no íbamos muy desencaminadas, ¿verdad, Ava? —Su sarcasmo se mezcla con su enfado, lo que le da el aire de una niña ridicula enfadada porque alguien le ha cortado el pelo a su muñeca favorita.


      La danesa traga saliva y, como siempre, no dice nada. Oliver se ríe, fanfarrón.


      —Me encantas —le dice a su exnovia—. Haces como que esto no te afecta y como si controlaras la situación. ¿Habías descubierto que estábamos en la misma ciudad? Vaya, qué detective tan... ¿decepcionante?


      Me río por lo bajo de su tono burlón. Seamos francos: estoy disfrutando al máximo con esta escena.


      —Déjala —le sigo la corriente—, se le ha subido a la cabeza ser tan famosa. Si no se hubiera muerto Finn Jason, no la conocería ni la mitad...


      Antes de que pueda terminar la frase, ella se abalanza hacia mí. Ava intenta pararla en vano, aunque Oliver consigue interceptarla a mitad de camino.


      —Oye, cielo, te veo un poco nerviosa —le susurra al oído, sujetándola con los brazos para que no pueda moverse. Lily intenta darle un codazo en el estómago, pero la tiene completamente inmovilizada—. ¿Me habías echado de menos?


      —¡Déjala en paz! —chilla Ava, todavía en shock.


      —Oh, vaya, mira quién ha hablado: la boba bollera bulímica. ¿Oyes eso, Mer? Boba bollera bulímica. Deberíamos ponerle algún otro mote que empiece por b.


      —Das pena —espeta Lily, separando mucho ambas palabras. Todavía se encuentra apresada entre los brazos de Oliver.

    


    
      —Tu vida tiene que ser muy triste para que pienses que la sexualidad es un insulto —se defiende Ava.


      —Vaya, vaya —intervengo—, es la frase más larga que te he oído... Ups, ¿he dicho eso en voz alta?


      —Suéltala —le exige a Oliver, pasando de mí.


      Y, mira, si algo no soporto es que me ignoren. Lo único que me quita de la cabeza la idea de zarandearla por los hombros para que reaccione es ver cómo intenta hacerse la fuerte y, aun así, no puede controlar el temblor de las manos.


      —¿Por qué? —pregunta él—. ¿No tenéis curiosidad sobre para qué os hemos traído aquí realmente?


      Lily intenta darle otro codazo, pero él la reprime todavía más.


      —Quietecita, fiera; como des un grito, te arrepentirás. Además, hay algo que necesitas saber.


      —¡No quiero saber NADA! —grita ella, pero él le cubre la boca con la mano que no le aprisiona el cuerpo.


      Observo la escena, divertida. No sabía que esto iba a terminar tan bien. Me levanto de un salto y cierro la puerta con pestillo para que esto quede entre nosotros cuatro.


      —He de decir que el motivo es bastante romántico —dice Oliver—. En realidad, preciosa, vine aquí por ti. Todo este viaje era una farsa para poder darte una sorpresa de fin de año y que pudiéramos volver... Pero digamos que Mer se interpuso en mi camino. A pesar de que se encargó de organizarme todo a cambio de..., bueno, a cambio de algo importante, al final terminé olvidando por qué había venido aquí en un inicio. Perseguirte es reconfortante, no voy a negarlo, pero...


      —¡Déjala ya, Oliver! —Ava se lanza a por él para quitarle el brazo izquierdo que le rodea la boca y la intercepto a mitad de camino.

    


    
      —Eso es, eso es... —me anima él, como si estuviera adiestrándome.


      —¿Hay alguien en el baño? —dice una voz femenina procedente del exterior, acompañada de un murmullo de radio de fondo—. Vamos a cerrar esta zona, necesitamos que lo despejen.


      Aguantando la risa, agarro a Ava imitando a Oliver y le tapo la boca para que no pueda delatarnos. Lily lleva un rato sin poder ni moverse entre sus brazos, así que sus intentos por alzar la voz son nulos.

    


    
      Unos minutos después, las luces del baño de la planta 109 de la Stratosphere se apagan de golpe y suena el ruido de una pesada puerta cerrándose.
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      En cuanto Dalia posa sus labios sobre los míos y la aparto, diciéndo-le que no estoy preparado para eso y que no siento nada por ella, las pantallas del cuarto de juegos se encienden. Me felicitan por haber cumplido mi misión y, en parte, me ahorran la labor de explicarle a la chica mi verdadero propósito. Sé que así es The Eye y que, si no generase polémica en las redes sociales, nadie lo vería..., pero eso no evita que me sienta horriblemente mal.

    


    
      Dalia me mira con los ojos llenos de rabia, se levanta y se va hecha una furia sin dirigirme una sola palabra. Es obvio que a partir de ahora va a ignorarme... y creo que en realidad me estará haciendo un favor, porque no quiero pensar en lo que acabo de hacer. No estoy orgulloso de ello.


      Unos instantes después, la oigo sollozar a lo lejos y salir al jardín tras cerrar de golpe la puerta que conecta con la planta baja. Una idea me asalta de inmediato: ¿es posible que esté llorando por algo más allá de lo acaba de suceder? Puede que su reacción se deba a que es consciente de su posición en el programa y de que puede ser la próxima eliminada, sobre todo si no ha cumplido su misión. Si hago memoria, no recuerdo nada destacable que haya hecho en los últimos días. Por tanto, cabe la posibilidad de que acabe de expulsarla, indirectamente, de The Eye.

    


    
      Salgo de la sala antes de que se apaguen las pantallas y subo las escaleras hacia mi cuarto para alejarme lo máximo posible del jardín. Y es entonces cuando oigo los cuchicheos en el único baño que no tiene cámaras ni micrófonos.


      No debería cotillear, pero... ¿y si tiene que ver con mi misión de Dalia? Si hay alguien tramando algo, algún otro posible candidato, tengo que enterarme para no ser el siguiente eliminado.


      —¿Por qué no lo entiendes? —susurra una voz masculina. Sólo puede ser Rex o Jordán, M no tiene un tono así de grave.


      —No es que no lo entienda, pero pensaba que estábamos juntos en esto. No puedes dejarme sola —le responde alterada una chica con voz de cobaya. Ya no tengo la menor duda de que dentro se encuentran Martha y Rex.


      —Precisamente por eso eres tú quien debe quedarse.


      Percibo un movimiento extraño y Martha ahoga un grito.


      —¿Cómo has podido meter esto en la casa? —dice, prácticamente gritando.


      —¡Shhhh! Joder, ¿es que no sabes bajar la voz?


      —Perdón, es que...


      Rex continúa la frase, pero apenas la entiendo. Si me acerco un paso más, van a darse cuenta de que hay alguien al otro lado de la puerta, así que no puedo arriesgarme.


      —Vale, yo lo guardaré.


      —No vuelvas a fallarme —dice él.

    


    
      Salgo corriendo en cuanto terminan la conversación para que no me descubran y en mi acelerada huida me choco con alguien que estaba justo detrás de mí. Jordán.


      —Vaya, vaya... Tilomas.


      Me pasa la mano por el hombro, disimulando, mientras Martha sale del baño como si nada acompañada de Rex.


      —No me llamo Thomas.


      —¿Ah, no? Pensaba que... —Cuando los dos se alejan escaleras abajo, su actitud jocosa se desvanece de golpe—. Cuéntame lo que has escuchado.


      No me sorprenden sus cambios de humor repentinos. Sé lo competitivo que es por su forma de actuar, lo mucho que ansia controlarlo todo. Aun así, me pregunto por qué estará en la casa y qué querrá realmente. Es de los pocos que no conocía antes de entrar aquí y, como insinuó Dalia, debe de esconder algo que explotará en cualquier momento. Si no, los del programa no habrían perdido el tiempo con él. ¿Será un asesino en serie? La verdad es que da el perfil...


      —¿Por qué iba a hacer eso? —le digo.


      Antes de terminar la pregunta, ya he encontrado una respuesta: porque su misión está relacionada con ellos. Jordán se da cuenta de que he captado lo que me quería decir y sonríe, satisfecho.


      —¿Y bien?


      —Ah, amigo —respondo mientras le imito, pasándole la mano por el hombro. Sé que habrá una cámara apuntando hacia nosotros ahora mismo—. La información es poder, ¿no es así? —Me cuesta controlar la risa—. Querré algo a cambio de esa conversación.


      —Lo suponía y ya lo tengo todo pensado.

    


    
      Enarco las cejas, haciéndome el sorprendido. Sí, está claro: si mañana saliera en los periódicos una noticia relativa a un asesinato en The Eye, no dudaría de que él habría sido el responsable. Aunque quizás ya sería un poco tarde para contarlo.


      —Dalia tiene insomnio. Por las noches, a eso de las dos, la oigo salir a la piscina con un traje de neopreno y dar varias vueltas por el agua...


      —¿Y cómo sabes que va con neopreno si sólo la has oído?


      Jordán parece incomodarse y me responde con una risita nerviosa. ¿Es que no se ha enterado de que ya he cumplido mi bonus?


      —Eso es cosa mía. Ahí tienes una oportunidad para estar con ella. Y ahora...


      —¿Cómo has sabido que esa era mi misión?


      Él ni se esfuerza por disimular una carcajada y me pasa también la mano por el hombro, siguiéndome la broma. A ver quién aguanta más.


      —Querido Thomas, permíteme decirte que no eres una persona precisamente... ¿discreta?
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      Mi cuerpo reacciona tarde cuando oye el sonido de la puerta cerrarse y sé que no hay vuelta atrás.

    


    
      —¡Sí! ¡Estamos aquí! —chillo, pero el hombre que ha venido a avisar ya se ha marchado al no recibir más que un silencio absoluto. A nuestro alrededor reina la oscuridad, aunque mis ojos han empezado a acostumbrarse y vuelvo a orientarme en el baño de discapacitados gracias a la luz de emergencia naranja que titila sobre nuestras cabezas.


      —Shhhh... Toma, Meredith —ordena Oliver, lanzándole un llavero. Ella lo coge al vuelo y lo mira desafiante—. Hay dos cosas que tienes que hacer cuando viajas a Las Vegas: una es casarte... y la otra, hacerte un tatuaje. Y Meredith te va a hacer uno precioso, ¿verdad que sí?


      Los ojos de la búlgara brillan en la oscuridad y salta hacia mí, desquiciada. Me echo hacia atrás de la impresión, golpeándome la cabeza con la pared. De pronto veo todo todavía más negro de lo que estaba antes.

    


    
      —¿Prefieres la b minúscula o mayúscula? Ah, olvidaba que no tienes personalidad como para tomar una decisión. Te pondré una mayúscula para que se vea bien.


      Noto cómo Meredith me agarra el brazo derecho y remueve el llavero hasta que da con algo que está buscando. Estoy tan mareada que dudo si estoy teniendo alucinaciones o no, porque juraría que un cuchillo afilado ha salido de entre las llaves de Oliver. Una masa caliente me cae por detrás de la cabeza y los ojos se me empiezan a cerrar progresivamente... y ya no tengo fuerzas para mantenerlos abiertos.


      Lo último que siento con claridad son los gritos ahogados de Lily y la fría cuchilla atravesando mi piel.
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      Meredith le hace un precioso dibujo a la danesa en el brazo mientras ella se desmaya. No había visto una tía tan débil como esta en la vida, no me extraña que sea amiga de Lily. Entre mis brazos, noto cómo las lágrimas que se escapan de sus ojos me mojan la mano con la que le tapo la boca.

    


    
      —Genial, tatuaje terminado. ¡Ya sólo queda la boda! —exclamo, pasándomelo como nunca—. Yo nos declaro marido y mujer. ¡Puedo besar a la novia!


      Retiro rápidamente la mano con la que estoy agarrando a Lily y le planto un beso en la boca, sujetándola con fuerza por la cabeza para que no se marche. Ella grita y me pega patadas ahora que está casi liberada.


      —Esto termina aquí, puta. Agradece que no te haya hecho algo peor —le digo, con sus labios todavía pegados a los míos por la presión que estoy ejerciendo con las manos para que no se mueva—. Y dile de mi parte a tu novio que mire dos veces antes de cruzar la acera, porque si un día me pilla al volante, va a correr la misma suerte que su estúpido amigo.

    


    
      Me despego de ella y echo a correr detrás de Meredith, que ya ha quitado el cerrojo, ha salido y me espera en el exterior. Las atracciones que quedan iluminadas ofrecen sus últimos viajes antes del cambio de año.


      —No sabía que dejaban abiertos los baños sin llave ni nada. Podríamos volver aquí más a menudo —bromeo.


      —No sabía que eras el tipo de chico que va besándose con sus exnovias en Año Nuevo —me responde con el mismo tono.


      Corremos hacia la salida que lleva de vuelta a la base del rascacielos cuando los primeros fuegos artificiales empiezan a dispararse desde varios puntos de la ciudad.


      —Feliz 2017.


      Respondo con las mismas palabras y beso con pasión a Meredith mientras un festival de explosiones, luces y colores se despliega a nuestro alrededor.
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      —¡Redada sorpresa! ¡Yujuuuuu!

    


    
      Los chillidos de M me despiertan a primera hora de la mañana. El corazón me da un vuelco cuando dos personas me agarran cada una de un brazo y me arrancan con brusquedad de la cama. Parece que todo el mundo ya estaba levantado, excepto yo, que tengo un sueño bastante pesado. La fuerza que me aprisiona los brazos y me obliga a abandonar la habitación me deja en el pasillo, medio zombi, junto con el resto de participantes.


      —Ay, cariño, qué mala cara tienes.


      —Shhh —chista Beatrix.


      Dalia tose detrás de mí y me da un susto de muerte, despertándome del todo.


      —¿Qué está pasando? —inquiero.


      —Uuuh, están haciendo una redada; eso es porque les ha llegado algún soplo —canturrea M, emocionado, danzando de un lado a otro de la habitación. Lleva un vestido hasta los pies de color, como siempre, negro.

    


    
      —¿Soplo? —pregunta Rex. No me había dado cuenta hasta ahora de que lo tenía a mi derecha.


      —Esto huele a misión... Ay, qué guay, ¿no? Yo no he hecho nada, lo juro —se disculpa M entre risas.


      —Va, ¿quién ha sido? —interviene Jordán—. Las redadas no las hacen porque sí. Thomas, ¿algo que añadir?


      Todos nos giramos hacia él, que está poniendo los ojos en blanco.


      —A mí no me miréis, no sé de qué va esto —responde a regañadientes.


      —Entonces... —empieza Beatrix, pero se ve interrumpida por las voces de los que han entrado al cuarto.


      Con el rostro cubierto con un pasamontañas para que no podamos reconocerlos ni iniciar ningún tipo de conversación con ellos, uno de los dos levanta la mano, que agarra con fuerza un teléfono móvil.


      Todos abren la boca y a mí, directamente, se me para el corazón. Tengo impulsos de mirar a Rex para ver su reacción, pero no quiero delatarme... Aunque el aparato lo han encontrado debajo de mi colchón. Pese a que lo escondí con mucho disimulo mientras él se encargaba de montar jaleo en la otra punta de la casa para desviar la atención de las cámaras, me han pillado.


      Los dos hombres salen de la habitación y se dirigen hacia nosotros sin soltar el móvil.


      —Martha Montgomery, queda expulsada de The Eye por infracción de las normas. Por favor, acompáñenos. Sus compañeros recogerán sus cosas.


      —¿¡Qué!?


      
        Al ver que no me muevo voluntariamente, adoptan la misma estrategia que cuando me han despertado hace apenas unos minutos: sacarme a la fuerza.


        —¡Rex! —grito con una rabia creciente—. ¡Tú has planeado todo esto para que me echaran! —Lo miro directamente a los ojos, pero él no se inmuta ante mis acusaciones—. ¿En serio? —vocifero mientras me observa como si yo estuviera loca y me hubiera imaginado la conversación que mantuvimos en el baño hace poco—. ¿Vas a fingir que no sabes nada? Debí haber sabido lo ruin que podías llegar a ser por ganar un estúpido concurso. ¿Ahora te importa más esto que tu madre?


        Noto que le entra el pánico por lo que acabo de mencionar y, a pesar de que cada segundo que pasa me alejo más de él, comienzo a chillar todo lo que nos habíamos inventado para que salga en la televisión y Verity Hampton sepa la verdad sobre su hijo y yo.


        Si mi vida entera se va a ir a la mierda, me llevaré conmigo a todo el que se me ponga por delante.
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      Observo, intentando contener la emoción, cómo se llevan a Martha escaleras abajo. La puerta principal se abre y se cierra con un gran estruendo, dejándonos en el mismo silencio que hemos mantenido durante este último minuto. Ni siquiera M es capaz de romperlo; está tan impactado por lo que acaba de ocurrir que su mente no termina de procesarlo. Los planes están saliendo mejor de lo esperado.

    


    
      —Fin del espectáculo —intervengo, dando una palmada para que la gente regrese a sus habitaciones.


      —¿Esa era tu misión? —pregunta Rex, confundido por lo que acaba de pasar.


      Esbozo una media sonrisa de satisfacción. No es que pretenda reírme de las desgracias ajenas, pero... podríamos decir que el juego me supera. Las pantallas se iluminan para felicitarme, contestando de forma tácita a su pregunta.


      —Ese era mi bonus.
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      Todo ha salido justo al contrario de como lo había planeado. La idea era perfecta: lo único que tenía que hacer era simular un ataque de rabia, romper varios platos o lo primero que pillara en la cocina y así conseguir que me echaran unas horas de allí mientras Martha se quedaba con el móvil por si necesitaba comunicarme con ella. Así podría actuar desde fuera, teniendo conexión con el interior. Sin embargo, al final ha sido ella a quien han echado a la fuerza y, lo más importante, nos hemos quedado sin el móvil. Y como Martha no tenía ni puta idea del plan, ahora estará pensando en lo cabrón que he sido por traicionarla y, cómo no, vengándose. ¡Joder, no es así! Todo se ha ido a la mierda.

    


    
      Doy una patada a la parte inferior de la cómoda del cuarto, que es bastante endeble, tiembla y está a punto de caerse.


      —Joder, joder —mascullo.


      —¿Arrepentido? —La voz de Tom Roy llega desde el pasillo. Camina hasta el marco de la puerta y se apoya en él, curioso.


      —¿Te parece divertido? No tienes ni puta idea.

    


    
      —¿Estás seguro? —me responde con otra pregunta.


      Alzo las cejas, curioso. Hasta ahora su estrategia ha sido la de pasar desapercibido, pero es probable que se haya asustado con la expulsión de Martha y necesite crear polémica para ganarse al público como sea.


      —Os escuché —continúa él—. Pero no he sido yo quien os ha delatado.


      —¿De qué cono estás hablando?


      Tom camina hacia mí y se sienta en la cama donde suele dormir Jordán.


      —Ya sabes a qué me refiero. ¿Realmente conseguiste meter un móvil para que la echaran? Pensaba que estabais juntos en el programa, no que os fuerais a dar la espalda de esta manera.


      Suspiro.


      —Repito: ni puta idea.


      —¡Vale! —-canturrea él—. Si no tengo ni idea, entonces supongo que tampoco sé quién os ha delatado, por lo que no voy a decírtelo.


      Tom sonríe con indiferencia y yo entrecierro los ojos. ¿A qué está jugando?


      —¿Qué quieres a cambio? —Llevo más tiempo en la casa que este crío, así que sé de sobra cómo funcionan las cosas.


      —Nada, la verdad. Bueno..., si quieres, podemos aliarnos.


      Abro la boca para responderle un no rotundo, pero pienso en su propuesta durante varios segundos.


      —¿Y qué ganaría yo con eso?


      Tom sonríe.


      —He estado analizando a la gente que hay por aquí y creo que tenemos... posibilidades. Ya verás...

    


    
      Escucho a Tom con atención mientras me cuenta cómo podríamos ganar este concurso. Según él, Beatrix será la siguiente eliminada, cosa que tiene sentido porque, tras la expulsión de la tal Michelle, no aporta gran cosa. M durará hasta el final porque el público le tiene bastante cariño, pero no lo suficiente como para quedar el último. Dalia..., bueno, es dulce, pero no sabe actuar bajo presión. Además, su historia viral con su ex ya no da más de sí.


      De modo que sólo quedamos Jordán, él y yo. Mierda.


      —Mmmm... —medito—. La verdad es que no vas desencaminado.


      —¿Trato? —dice él, tendiéndome la mano.


      —Trato.


      Nada más estrechar la suya, oigo un sonido similar a un tintineo que proviene desde la parte izquierda de la habitación. Ambos miramos hacia allí, sorprendidos por el poco tiempo que ha tardado la casa en responder.

    


    
      La pantalla se ilumina con un color dorado y aparecen unas frases que ratifican nuestra alianza. Después, indican lo siguiente:

    


    
      VUESTRA SIGUIENTE MISIÓN SE OS PROPORCIONARÁ

      EN 4 HORAS Y DISPONDRÉIS DE 24

      PARA REALIZARLA.

    


    
      No hay opción de bonus. La pantalla se apaga y Tom comprueba rápidamente su reloj.


      —Cuatro horas... —dice, y ambos nos ponemos de pie.


      —Ahora sí que empieza el juego. —Sonrío.

    


    
      Puede que mi gran plan se haya ido a la mierda, pero esta alianza me va a permitir cambiar las tornas.
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      Me paso la mañana viendo vídeos de las mejores jugadas del último partido de los Lakers. Un vídeo lleva a otro y al final me doy cuenta de que he pasado más de dos horas pegado al ordenador, embobado. Desvío la vista del portátil al móvil, que lleva desde anoche sin batería. Estoy tan preocupado por no haber tenido noticias de Ava, por escribirle a ella y a Lily y no obtener respuesta, que ya he perdido toda la esperanza. No sé qué ha podido pasar para que dejen de hablarme de un día para otro, pero no tiene buena pinta. Ava no es así.

    


    
      Lo conecto al cargador sin mucho ánimo, pensando en cómo voy a perder el tiempo hoy, más allá de ver vídeos en el ordenador. No hay muchas más cosas que hacer en un pueblo enano de California, aparte de jugar al baloncesto en la canasta que instaló mi madre en el garaje cuando era pequeño. Pero hoy hace demasiado frío para salir.


      Dejo que el teléfono se encienda con lentitud, pensando en los pocos kilómetros que me separan de Ava. Bueno, pocos si los comparo con Londres, por supuesto. Sin embargo, no la siento tan cerca.

    


    
      Es como si todavía siguiera en la antigua habitación de Lily, la 312, mientras ella ni siquiera tenía un momento para responder a mis mensajes. Al principio me preocupé, pero llegó un momento en el que me di por vencido... Siempre sentía que sobraba y no me gusta agobiar a la gente, por lo que desistí al tercer día de no tener noticias de ella. No obstante, ver fotos y actualizaciones suyas y, sobre todo, de Meredith en las redes sociales donde sonreía a la cámara no ayudaba mucho a mantenerme firme en mi propósito de no mandarle mensajes si ella no daba señales.

    


    
      Desbloqueo el móvil y repaso mis WhatsApp en cuanto se activa el wifi. Nada nuevo: varias notificaciones, la mayoría felicitaciones de Año Nuevo en grupos con los que nunca hablo, pero ni uno de Ava ni de su mejor amiga. Qué sorpresa. Cierro la aplicación sintiéndome como un imbécil por haberme hecho ilusiones cuando veo una notificación de llamadas perdidas. Sí, ocho llamadas perdidas de ella que han ido directamente al buzón de voz. El corazón me empieza a palpitar en el pecho y repaso la hora de todas ellas. La última ha sido hace poco más de tres horas.


      Sin pensarlo dos veces, pulso la opción de rellamada. Su voz me responde al instante al otro lado de la línea.


      —Connor...


      Aunque no he sabido nada de ella últimamente, su tono es más tranquilo de lo normal... Hasta suena fatigada.


      —¿Estás bien? ¿Por qué no...? Perdona, no quiero agobiarte. ¿Estás bien? Contéstame sólo a eso.


      —Sí..., bueno, no..., más o menos.


      Su ambigua respuesta me deja atónito. Tras cambiarme el móvil de oreja, me siento en la cama para tranquilizarme. Oigo un ruido extraño, como si su móvil se hubiera caído al suelo, seguido de un murmullo.

    


    
      —¿Qué ha pasado?


      —Hola, Connor, perdona, Ava está muy cansada y me ha pasado el teléfono. —Ahora es Lily la que se dirige a mí—. Es una historia muy larga. ¿Estás en California?


      —Sí, claro —respondo al instante.


      Escucho cómo se lo dice a Ava y ella murmura algo de fondo.


      —Eeeh... Vale, verás, ha habido un pequeño problema y necesitamos volar a Londres, pero en el último momento Ava no se ha encontrado bien y no está en condiciones de montar en un avión, así que... ¿crees que podrías venir a buscarnos al aeropuerto?


      —Un momento. ¿Estáis en Las Vegas?


      —Sí.


      Calculo rápidamente el tiempo que tardaría en ir a buscarlas en coche: cuatro horas como mínimo si me saltara el límite de velocidad, pero no puedo permitirme pagar una multa si ya me voy a gastar mucho dinero en gasolina.


      —Pero... sabes que estoy lejos, ¿verdad? Tardaría unas cinco horas en llegar.


      Ella intercambia unas palabras rápidas con Ava.


      —Da igual. Te esperamos aquí.


      Antes de que pueda hacer ninguna búsqueda en Google Maps o contestar a Lily, la llamada se corta y vuelvo a sumirme en el silencio. Me muerdo el labio, preocupado. No puedo evitar pensar que sólo sirvo para esto, para ser el perrito faldero de otra persona... Quien siempre se sacrifica por los demás cuando el resto no es capaz de hacer nada por mí. ¿Por qué, después de varios días sin dar señales de vida, Ava me llama ocho veces y, cuando doy con ella, ni siquiera habla conmigo y todo son peticiones sin ningún tipo de explicación?

    


    
      Por un momento me planteo mandarlo todo a la mierda. Estoy cabreado y me siento utilizado.

    


    
      Aun así, la voz de Ava parecía tan débil...


      Aunque quizás el débil esté siendo yo.
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      El viento se cuela por las astillas podridas de la vieja ventana. Me sorprende que todavía se mantenga en su sitio después del huracán que se ha formado ahí fuera en las últimas horas. Da la impresión de que en cualquier momento los pequeños cristales van a estallar en pedazos, dejando filtrarse aún más el frío.

    


    
      Mordisqueo la tercera barrita de chocolate con galleta que he comido en una hora. Debería controlar mi alimentación, pero, si quiero aguantar sin salir del apartamento el mayor tiempo posible, la única manera es alimentarme de cualquier cosa que no requiera pasar por una sartén o por el horno. O que no se pueda estropear.


      No puedo dejar de leer las dos listas. Ya casi he completado la primera, así que...


      El tono de llamada de mi móvil me sobresalta. ¿Desde cuándo lo tengo con sonido? Me acerco a la mesa donde lo he dejado y leo el nombre de Ximena Roy en la pantalla. Cojo aire. No debería responderle, no ahora que estoy tan cerca... O quizás precisamente por eso deberíamos hablar. Descuelgo antes de poder tomar otra decisión que me parezca más correcta.

    


    
      —Hey —saluda ella antes de que pueda decir nada.


      —Hola, ¿qué pasa?


      —¿Cómo estás? Hace tiempo que no me dices nada... ¿Alguna novedad de William?


      —Sí. Ximena, creo que estoy muy cerca de descubrirlo. Dame un par de días y te llamaré de nuevo. Voy a viajar a Edimburgo a por unas cosas y no volveré hasta pasado mañana o al día siguiente, pero es por un buen motivo. Si esto funciona... —Soy consciente de que estoy sonando un poco obsesivo, así que cambio de tono—: Va a funcionar, estoy seguro. Creo que sé dónde está.


      —Genial. ¿Vas a contárselo a Patrick?


      —Sí. Tengo que dejarte, pero cuando regrese a Aberdeen te llamaré, ¿vale? Si descubres algo más sobre la tableta, llámame, no me escribas por WhatsApp.


      Ella acepta y cuelgo, tembloroso por la emoción.


      Sé que con cada paso que doy me estoy acercando más a él.
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      Me despierto de pronto en el sofá de mi casa. No recuerdo la última vez que caí rendida aquí; hacía siglos que no me permitía una pequeña siesta. Que ayer me quedara hasta las tantas viendo el pacto de Roy con Hampton me ha pasado factura.

    


    
      Entonces pienso en lo que ocurrió ayer, en la misión conjunta que les asignaron, y miro la hora, nerviosa por si me he perdido algo importante. Han pasado más de cuatro horas, lo que significa que seguramente ya conocerán su nuevo cometido... Enciendo la televisión tras encontrar el mando en el suelo; en algún momento de la noche, la pantalla debió de apagarse sola por estar un tiempo sin tocar ningún botón. Sintonizo el canal donde emiten en directo y observo con el ceño fruncido. No parece haber sucedido nada... Qué extraño.


      Me incorporo en el sofá, aún adormilada, y con el móvil busco «Tom y Rex» en Twitter, pero los resultados se ralentizan porque no todos los tuits son del programa. Entro en el hashtag oficial de The Eye para comprobar si han comentado algo; no obstante, ahí tampoco encuentro nada fuera de lo común. ¿Es que han roto la alianza? O, aún mejor, ¿para qué diablos quería Tom aliarse con Rex Hampton?

    


    
      Subo el volumen para enterarme de lo que pasa desde la cocina, donde me preparo un café y doy un mordisco al bizcocho que hice ayer. Se quemó un poco por una esquina, pero el sabor a frambuesa le da un toque delicioso. Espero durante más de media hora a que ocurra algo, pero no hay ninguna novedad. Dalia está recogiendo unas hojas que han caído en la piscina con aire melancólico y M se pinta las uñas intentando aplicarse más de ciento cincuenta capas, cada una de un color distinto. Estoy segura de que no es ningún reto y lo hace por pura diversión.

    


    
      Dejo el café en la mesita que hay frente al sofá y bostezo mientras me peino con los dedos. Presto atención, nerviosa, hasta que por fin llega el momento que he estado esperando. Tom baja las escaleras, seguido de Rex, y se dirigen a la sala de juegos. No hay nadie en ese momento, pero está claro que su pequeña reunión está más que preparada: quieren quedarse solos para ver si así salta el cartel con una nueva misión. Pasan casi diez minutos distraídos, alternando el ping pong con el billar, hasta que se oye un sonido ya familiar. Una pantalla se enciende y su luz vibra con destellos dorados, formando una única frase:

    


    
      ABRID LA PUERTA.

    


    
      Justo debajo aparece la opción del bonus.

    


    
      ¿Otra vez? Acaba de cumplir una misión con bonus y ya tiene otra. Hasta ahora, a ningún concursante se le había encendido una pantalla en tan poco tiempo, una para felicitarle por cumplir su objetivo y otra para proponerle uno nuevo. Quizás esté relacionado con su alianza con Rex... Es bastante probable que al público le guste y quiera verlos en acción.

    


    
      —¿Qué hacemos? —titubea Tom, contemplando la cuenta atrás para que el bonus desaparezca.


      —¡No lo sé! ¿Cómo que abramos la puerta? ¿Qué puerta?


      Seis.


      Cinco.


      Cuatro...


      —¡Púlsalo! —grita Rex.


      —¿Y si...? —empieza Roy, pero entonces Rex se abalanza hacia delante y toca el bonus dos segundos antes de que se desvanezca. En la pantalla chispea otro destello dorado, acompañado de un sonido similar al de las varitas mágicas de los dibujos animados, y se apaga. Los dos se miran atónitos—. ¡Fíjate! —exclama cuando vuelve a encenderse.

    


    
      Me llevo el café a los labios, nerviosa por cuál va a ser el bonus. A la vez que a ellos, aparece un rótulo en la parte inferior del televisor con su cometido:

    


    
      ABRID LA PUERTA.

      FINGID QUE NO LA CONOCÉIS.

    


    
      Ni siquiera les da tiempo a intercambiar una mirada cuando suena el timbre. Rápidamente se ven imágenes de todos los participantes que caminan extrañados hacia la entrada principal, pero Roy y Hampton salen corriendo para ser ellos quienes reciban a la invitada. Me muerdo el labio nerviosa. ¿Esto era lo que me habían contado el otro día por teléfono? ¿O simplemente han traído a Martha de vuelta? No, ella no podría ser, todo el mundo la conoce y no tendría sentido el bonus...

    


    
      Rex llega a la puerta antes que nadie y espera a Tom para girar el pomo. A su alrededor ya están M, Jordán y Dalia, curiosos.


      —¿Por qué no abrís? —pregunta ella con extrañeza.


      Hampton reacciona y lo mueve hacia la izquierda. El corazón me palpita fuerte. Por favor, que no sea Ximena, por favor, susurro. Por un segundo me da miedo hasta dónde ha podido llegar la organización del programa para conseguir aún más audiencia. Pero no es su cara la que se asoma.


      Con el pelo brillante teñido de rubio platino, un maquillaje impecable y el aspecto en general totalmente irreconocible, Jasmine sonríe a todos los que se han congregado en la puerta para recibirla.
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      Soy consciente de que todas las cámaras nos están apuntando en estos momentos para registrar nuestra reacción. Cojo aire, sorprendido. Es tan fácil como pretender que no nos conocemos, pero ¿y si ella hace cualquier cosa que nos delate? ¿En serio la gente que está aquí no tiene ni idea de quién es? ¡Si salió en las noticias!

    


    
      —Hola —nos saluda específicamente a Rex y a mí—. Soy Melissa, me han invitado al programa tras la inesperada marcha de Martha.


      Vale, supongo que lo de «Melissa» da una vuelta de tuerca a la situación.


      —Uy, cariño, ¿quién te ha hecho ese maquillaje? —M me saca de un apuro con su costumbre de rellenar el silencio—. ¿Qué te pasa en la cara?


      Es algo en lo que creo que todos nos habíamos fijado: la cicatriz de la que me habló Alice asoma pese al maquillaje, reflejando la huella que dejó el fuego cuando la rescataron del avión en llamas.


      —Nadie —le corta—. Yo misma. ¿Te llamas?

    


    
      —Ay, me llamo M. Ven, pasa, corazón, este macizorro de aquí es Rex, el hijo de Verity Hampton, ¿lo conoces?


      Ella niega con la cabeza. Mentira.


      —Vale, ah, bueno, y esta es Dalia, ya sabes, la que... Eso. Ese de ahí es Tom, el youtuber, y yo soy M, la supercelebrity. A mí sí me conoces, seguro; ven, pasa. —Y sin añadir nada más, arrastra a Jasmine hacia el interior de la casa al tiempo que le presenta a Jordán como el rarito, a Beatrix como la de FactorX... Le hace un tour del piso de abajo mientras Rex y yo intentamos disimular nuestra sorpresa.


      Desde luego, esto es lo último que me esperaba. Me imagino a Alice y a Ximena viendo esto en directo y alucinando. ¡Y Nate! Él la conoce, así que también debería...


      Bueno, la verdad es que dudo que Nate lo esté viendo.


      Me acerco a Dalia y le toco el brazo, señalándole la cocina. Camino hacia allí, dejando atrás a Rex, y compruebo que nadie nos haya visto escabullimos. Todos estaban distraídos con «Melissa».


      —¿Qué ocurre? —susurra ella, mosqueada. Por supuesto, no me ha perdonado. Su cara es de enfado, pero también deja traslucir la curiosidad por lo que tengo que decirle.


      —¿Tú eres Tom Roy? —Jasmine irrumpe en la cocina, cortando nuestro momento a solas.


      —Sí —contesto, endureciendo las facciones. Este jueguecito no me gusta.


      —Tengo que hablar contigo. ¿Puedes irte, eeeh...? —Arquea una ceja, dirigiéndose a Dalia.


      —Dalia. Me llamo Dalia —responde esta hecha una furia, y acto seguido sale de la cocina cerrando de un portazo.

    


    
      Genial, ahora va estar todavía más enfadada que antes.


      Jasmine la ignora y se gira hacia mí. Ahora que nos encontramos solos, su expresión sustituye la sonrisa de suficiencia por una mueca de pánico absoluto.


      —Tom, no tengo mucho tiempo, hay algo que necesito contarte. ¡Nate está muy mal! He estado recibiendo noticias sobre él todos estos días desde el hospital y está irreconocible; por lo que me han contado, ha llegado a...


      —Para, para, para —la corto rápidamente—. ¿Te recuerdo dónde estamos? ¿Que no hay nada que pueda hacer desde aquí?


      —En realidad..., sí.


      Me crispo al recordar el episodio que viví en Nochevieja con las campanadas y la imagen de Finn. Ya he tenido suficiente.


      —No sé de qué me hablas y ahora mismo no quiero...


      De repente, Rex entra a la cocina y doy un respingo, agitado.


      —¡Joder! —le grito.


      —Da igual, puede oírlo él también. —Jasmine habla atropelladamente, como si los segundos que pasan no le bastaran para expresar todo lo que desea.


      —¿Qué cojones pasa aquí y por qué has venido así como así? Pensaba que este era un programa serio, no un continuo goteo de gente.


      Ella resopla, enfadada, recolocándose el pelo.


      —¿Os queréis callar los dos? Tom, escúchame, tengo que contarte esto. He estado hablando con tu hermana casi todos los días y...


      —¿Puedes parar, por favor?


      Una palabra más y voy a saltar. No quiero involucrar a mi hermana en esto. Pero Jasmine sigue hablando, sin hacer caso de lo que le estoy diciendo:

    


    
      —Nate corre peligro. Está en Aberdeen, como loco, buscando a alguien... Cree que Finn dejó algo atrás, algo que estuvo ocultando durante muchos años... O más bien alguien. Mira, la cosa no pinta bien, así que tienes que irte, ¡tienes que buscarlo! ¡Tu hermana me ha dicho que va a acabar con su vida! ¡Se lo ha dicho Patrick!


      —Pero ¿qué...? —Rex nos mira a uno y a otro, alucinado.


      —¿Por qué me estás contando esto ahora? —espeto, enfurecido—. ¿No has podido ir tú o decírmelo antes? ¿No has avisado a ningún otro amigo en común que tengamos en Londres?


      —¡Me acabo de enterar en este preciso momento! Antes de que me quitaran el móvil para entrar aquí he recibido una llamada de tu hermana, ¡hemos estado hablando hasta que me lo han arrancado de las manos! ¡Es lo único que sé! Tienes que irte, por favor, ¡no sé de qué es capaz! La idea era que viniese al programa y me hiciera pasar por una desconocida para crear tensión; créeme que estaba bastante cabreada contigo y no iba a costarme nada pasar de ti tras haberme robado la plaza en el programa, pero ahora que lo he conseguido... ¿Crees que tiraría esta oportunidad por la borda si Nate no estuviera en peligro? ¡Patrick acaba de decírselo a Ximena y he tenido suerte de coger su llamada antes de que me quitaran el móvil!


      Jasmine ha perdido la cabeza. El corazón me golpea el pecho, aunque la sensación que tengo es de que se ha parado. Medito su historia: es cierto que le había quitado el puesto en el programa, era ella la que tenía que estar aquí, pero tras el accidente había tenido que cancelar su participación por precaución, aunque...


      —No te creo —digo al final.


      Ya sé cómo funcionan estas cosas en la casa. Ya sé que lo más probable es que todo esto sea una estúpida misión. Me fiaba de Patrick porque Alice se fiaba de él y no había otra persona que conociera mejor a Nate después de Finn y yo, pero entre estas paredes nada es lo que parece.

    


    
      La puerta vuelve a abrirse de golpe y aparecen dos tipos con la cara totalmente cubierta, igual que cuando desalojaron a Martha al pillarla escondiendo un móvil. Agarran a Jasmine cada uno de un brazo y tiran de ella hacia la puerta.


      —Melissa, has sido expulsada por romper las normas de la casa.


      Entonces me quedo en shock. Mis pies se clavan en el suelo como pesados bloques de hielo cuando la sacan de la cocina y ella me grita que me vaya, que Nate está en peligro. Un tercer tipo entra en la estancia directamente hacia mí. Mide casi dos metros y ocupa tres veces más de ancho que yo. Cuando lo tengo casi encima, supongo que para expulsarme a mí también, Rex se abalanza sobre él aprovechando el factor sorpresa y consigue tirarlo al suelo.


      —¡Corre! ¡Vete! —grita, mientras forcejea con el hombre, que ya está a punto de quitárselo de encima.


      Mis piernas reaccionan y me apresuro a la puerta, donde el resto de mis compañeros observan el espectáculo que ha montado Jasmine.


      —Ay, pues esta chica ha durado menos que Martha —añade M, siempre tan elocuente.


      Empujo sin querer a Jordán cuando salgo corriendo.


      —Lo siento —le digo, y giro la cabeza hacia Dalia—, también por ti. Lo siento.


      Atravieso la zona de jardín que separa la casa de la verja que conduce al exterior, dejo atrás los gritos de Rex y al hombre de la cocina, paso a toda velocidad al lado del coche negro en el que acaban de meter a Jasmine y salgo corriendo sin rumbo fijo. No sé dónde estoy, no sé adonde tengo que ir, pero me limito a zigzaguear un poco para perderlos de vista y luego continúo en línea recta, buscando una multitud entre la que mezclarme.

    


    
      Corro durante diez minutos. Las calles cada vez se ven más pobladas, a pesar de que estoy en un barrio lleno de chalés familiares. Oigo música y gritos detrás de mí, de modo que prosigo, casi sin aliento, sin darme la vuelta para comprobar si me siguen o no. Serpenteo en varias esquinas por si acaso y atisbo una calle a lo lejos con mucho tráfico y gente cruzando de una acera a otra. Ni siquiera sé en qué ciudad de Estados Unidos estoy.


      Intento mantener la sangre fría y pensar con claridad. Si consigo llegar ahí y confundirme con la masa, habré logrado escapar. Corro más rápido que nunca, con la adrenalina hormigueándome en el cuerpo, y alcanzo la calle que había divisado a lo lejos. Cientos de personas se acumulan, algunas disfrazadas, otras fotografiando todo lo que ven a su alrededor. Me permito mirar atrás para asegurarme de que nadie me sigue, intentando recuperar la respiración.


      Al ver que estoy a salvo, escruto mi entorno para intentar comprender dónde me encuentro. Estoy sin cartera, sin móvil y, lo peor de todo, sin abrigo, junto a una gasolinera.


      No me encuentro en Los Angeles, de eso estoy seguro. Este sitio no tiene nada que ver con lo que vi por la ventana del helicóptero.

    


    
      Entonces me fijo en el toldo rosa de una cafetería cercana y lo que leo me impacta tanto que freno en seco.

    


    
      ¡LOS MEJORES DONUTS DE LAS VEGAS!
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      ¡No me puedo creer la noticia que ha saltado por todas partes en las redes sociales! Hasta han iniciado un directo en Instagram Stories para hablar únicamente de la inesperada desaparición de Tom Roy. Reviso todos los comentarios en vivo, alegrándome de haberme cambiado hace poco a Instagram y dejado atrás Snapchat. A decir verdad, es mucho más cómodo para enterarme de todo y seguir en directo a los comentaristas del programa.

    


    
      Apenas parpadeo, alucinada, mientras analizo cada detalle de lo que ha pasado hace unas horas en The Eye. Jasmine ha entrado bajo una falsa identidad para dar juego ahora que Martha se ha marchado. Sin embargo, a los del programa las cosas se les han ido de las manos.


      —¿Todavía sigues tragándote esa farsa? —Oliver se sienta en la cama y me quita el móvil de las manos.


      —No sé, es demasiado...


      —¿Poco creíble? —insiste.


      —No, es como si todo pasara cuando yo no estoy. Siempre me pierdo lo mejor.

    


    
      —Cariño, esto es lo mejor —insinúa él, señalando la cama antes de dejar mi móvil en la mesilla de noche.


      Arrugo la nariz. Oliver se acerca a mí y me besa el cuello. Se me pone la carne de gallina, pero en este momento no estoy de humor. No después de lo que acabo de ver. Él se da cuenta de mi apatía y se aparta, suspirando.


      —¿En serio te crees que es de verdad? —pregunta con desdén—. Mira, no tengo ni idea de cómo funcionan estas cosas, pero te aseguro que está todo preparado. Seguro que el imbécil de Roy está en la casa de al lado comiéndose un sándwich mientras ellos se forran teniendo a cientos de miles de personas pendientes del programa. ¿No te das cuenta?


      —Pero Jasmine... Esa es la que iba en el avión, ¿a que sí?


      Noto cómo Oliver tensa los músculos de la cara y la mandíbula se le pone rígida.


      —No me saques el tema.


      Sé que no le gusta recordarlo porque está obsesionado con que él podría haber ido en ese vuelo, pero...


      —Quizás tiene razón en que...


      —Mer, me da igual. No estoy aquí contigo para que me rayes con esos gilipollas. No me importa Jasmine ni el disfraz con el que pretende engañar al resto de concursantes para dar morbo al programa con su doble vida, no me importa lo que tenga que ver Ximena en esto, así que si no te...


      —¿Quién es Ximena? —lo interrumpo.


      Oliver bufa.


      —Olvídalo, joder —farfulla, acercándose hacia mí bajo las sábanas—. Ven aquí, esto es lo único por lo que me preocupo ahora. No quiero saber nada de esa gente nunca más; están muertos para mí.

    

  


  
    
      [image: ]


      



      


    


    


    
      —¡Aquí están! Como hemos llamado varias veces al número que aparecía en la reserva y nadie contestaba, ya estábamos a punto de tirarlas. ¡Menos mal que ha venido! Veamos...

    


    
      La encargada del equipaje del hotel comprueba una lista sobre el mostrador y entra en una habitación llena de todo tipo de bultos. Como este es el último sitio en el que nos hemos alojado y nos han guardado las maletas durante este tiempo, lo único que me queda por hacer es recogerlas y llevarlas al aeropuerto.


      —Lilian Lago... Lago... Sí, esta es la suya. Ahora... Ava Kj... —intenta pronunciar, y se atraganta audiblemente.


      —¿Necesita ayuda? —Miro impaciente la hora en mi móvil. A pesar de que el hotel donde nos quedamos la última noche, el MGM Grand, está muy cerca del aeropuerto internacional McCarran de Las Vegas, me ha costado casi cincuenta minutos llegar aquí y encontrar la sala con el depósito de equipaje.


      —No, pero... ¿es sólo eso? Aquí hay más cosas a nombre de Meredith.


      —Está bien, ella pasará a recogerlas —aseguro, improvisando sobre la marcha. Ya se las arreglará sola para recuperarlas, lo único que deseo ahora mismo es salir de aquí cuanto antes para volver al aeropuerto, donde vendrá a buscarnos Connor y nos sacará de este infierno adornado con luces de neón.


      —De acuerdo, pues eso es todo. ¡Adiós, vuelva pronto!


      Refunfuño para mis adentros, dudando de sus palabras. No creo que vuelva a pisar esta ciudad, y más por los malos recuerdos que me llevo más que por cuestiones económicas. Sin embargo, cuando estoy a punto de salir del hotel por la puerta trasera, noto que me pica la curiosidad por salir a la calle principal, al Strip, una última vez. Precisamente para evitar quedarme sólo con malos recuerdos me entran ganas de echar un último vistazo al ambiente, las luces coloridas y los rascacielos antes de despedirme para siempre de ellos.


      Atravieso a duras penas la recepción arrastrando las dos maletas y maldiciendo mi mala costumbre de cargar con más de la cuenta. A medida que me acerco a la entrada principal del hotel, varias personas entran al vestíbulo, entre ellos dos recién llegados con la ilusión brillándoles en los ojos, y recuerdo el momento en que pisé esta ciudad. Parece que hayan pasado semanas y en realidad sólo han sido unos días. Cómo han cambiado las cosas desde entonces...


      Cojo aire, renunciando a todos mis pensamientos negativos, y salgo a la calle. El frío invernal de Las Vegas me azota en la cara y echo de menos los guantes a los pocos segundos de estar en el exterior. Encogida, me aproximo a los coches para tener una vista más amplia del Strip, donde contemplo por última vez la torre Eiffel, las fuentes del hotel Bellagio donde Meredith y Ava se besaron, el hotel Excalibur, la pirámide del Luxor...

    


    
      —¡Ay! —me quejo cuando alguien me golpea con mucha fuerza en el hombro derecho.


      —¡Lo siento! ¡Perdón! —Una chica se disculpa entre risas. Debe de ir ya con un par de copas encima, porque arrastra vagamente las palabras cuando se gira y continúa hablando con sus amigas en un idioma que suena similar al danés.


      Dedico una última ojeada triste hacia la derecha y doy media vuelta para retornar al hotel y pedir un taxi. No me arrepiento de haber conocido esta ciudad, pero es hora de regresar a mi segunda casa.
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      Dejo el coche aparcado de cualquier manera y salgo de un salto. Estoy en una gasolinera, todavía a dos horas de Las Vegas. Cierro la puerta con violencia detrás de mí y suelto todos los tacos que conozco en coreano, repitiendo algunos con más énfasis. Cualquiera que me esté viendo va a pensar que estoy mal de la cabeza.

    


    
      Trato de relajarme respirando lentamente por la nariz y contando hasta diez. Al cabo de unos segundos, voy hacia el coche y me apoyo en la carrocería. Está sucio por la arena, pero ya ni me importa mancharme la ropa. Actúo como si no hubiera pasado nada mientras reposto gasolina. ¿Cómo puede llenarse tan lento el depósito? Me pierdo mirando al infinito cuando el surtidor hace un ruido, indicándome que por fin ha llegado al límite de combustible. Lo dejo en su sitio y me acerco al mostrador a pagar.


      Hacía tiempo que no me sentía tan mal, tan... utilizado. Pero no quiero pensar en eso ahora. Monto de nuevo en el coche, agradecido por el calor que ha conservado en su interior mientras el motor permanecía apagado, y arranco en dirección a Nevada. Piso el acelerador más de la cuenta para llegar antes, aunque sólo sean unos minutos. Total, si me ponen una multa..., después de la fortuna que me he dejado en gasolina, ya no me importa pagar cincuenta dólares de más.


      Las siguientes horas me resultan tediosas no, lo siguiente. Cuando por fin aparco en la terminal principal del aeropuerto, me siento totalmente desanimado. Nunca había estado tan cansado; los ojos me lloran de tanto fijarlos en la carretera, ya oscura porque ha anochecido mientras viajaba. Cierro la puerta de un golpe otra vez y camino con las manos hundidas en el bolsillo central de la sudadera para buscar a Ava. Ni siquiera me molesto en escribirle para avisar de que he llegado y doy vueltas hasta que la reconozco sentada en un banco con dos maletas.


      —Hola —digo, aproximándome a ella.


      —¡Connor! —Por lo menos, alguien se alegra de verme. O esa impresión da—. ¿Estás bien? Tienes muy mala cara.


      Cierro los ojos, intentando no soltar lo que lleva varias horas rondándome la cabeza.


      —Estoy cansado de conducir. ¿Qué ha pasado?


      —Es una larga historia, pero necesitamos quedarnos en algún sitio hasta que volvamos a Londres —contesta ella, y juguetea nerviosamente con un mechón de pelo.


      Estoy tan cansado de todo que, por raro que parezca, ni presto atención a su gesto.


      —¿Y qué ha pasado? —insisto. Porque la verdad es que estoy harto de que me aparten de todo y sólo recurran a mí cuando necesitan algo.


      —Pfff, tiene que ver con Meredith, Oliver... Ya te lo contaré por el camino. Enseguida vendrá Lily con las maletas, tenemos que... ¿Qué ocurre?

    


    
      Y entonces es cuando exploto. No le hace falta oírme; por primera vez, tengo la sensación de que Ava me mira —me mira de verdad— y se preocupa por ver exactamente lo que siento. «Ya te lo contaré» es la expresión que más he oído en mi vida y, por supuesto, al final nunca se cumple: jamás me cuentan nada porque ¿para qué hacerlo, si ya he cumplido con lo que me pedían? Por eso me descontrolo y mi tono de voz cambia al instante cuando, imitando sus palabras, le respondo:


      —No lo sé, es una larga historia. —Sé que es probable que me vaya a arrepentir de esto en el futuro, pero he llegado a mi límite—. No lo sé, Ava, ocurre que ya no puedo más. No soy el esclavo de nadie, no estoy aquí para hacer todo lo que los demás me pidan donde, como y cuando quieran, asintiendo como un imbécil a todo y sin enterarme de lo que pasa realmente. ¿Cuándo me he convertido en una marioneta?


      Ella entreabre los labios y me mira, estupefacta, con la mano del mechón congelada en el aire.


      —Yo... Lo siento, tienes razón. Pero ahora de veras es importante, hay una cosa que te tengo que contar y creo que sería mejor no hablarlo aquí delante...


      —No, Ava, si tienes que decirme algo..., por favor, hazlo ya. Pero no puedo estar sólo para cuando me necesites. Quiero decir, sí, siempre lo he estado, pero no así. Parezco un maldito esclavo... —repito la idea mientras ella baja la cabeza, fijando la mirada en el suelo—. No he sabido nada de ti en los últimos días, ni una llamada, sólo cuando os habéis metido en un lío... ¿Qué ha pasado? ¿Dónde están Lily y Meredith?


      —Tienes razón —repite ella con la voz quebrada—. No pensaba decirte esto hasta que estuviéramos tranquilos, pero... ha pasado una cosa. Meredith y yo... —Deja la frase en el aire.

    


    
      —¿Meredith y tú qué, Ava?


      No es capaz de mirarme a los ojos para terminar de hablar. El corazón me palpita deprisa. Estoy fuera de control, tengo que esforzarme para no alzar la voz y muevo la pierna continuamente de un lado a otro, nervioso.


      —Nos besamos, pero fue porque había bebido y no quería decírtelo porque no es lo que parece; a mí no me gusta ella, lo que pasó fue que..., bueno, ocurrió eso porque...


      —Déjalo —me levanto, atónito. Los pulmones me arden de la rabia—. Es precisamente lo que necesitaba oír para, al menos, tener una excusa.


      Ahora sí que levanta la cabeza y me mira con cara de pánico.


      —¡No! Espera, por favor, sabes que...


      —¿Connor? —Una voz distinta a la de Ava me llama y los dos nos giramos hacia la pelirroja, que acaba de llegar con un par de botellas de agua. Cuando ve el rostro lloroso de Ava, abre mucho los ojos. Yo tampoco debo de ofrecer muy buen aspecto, así que creo que pilla enseguida la indirecta—. Lo siento, os dejo tranquilos —se disculpa con aire incómodo.


      Acto seguido, se aleja de nosotros con tanta rapidez que no me da tiempo ni a pedirle que se quede para escuchar lo que tengo que decir. Al fin y al cabo, ella también me ha llamado... Me han llamado las dos para que las saque de esta movida.


      —Ava, ¿tenéis alguna forma de volver a Londres en las próximas horas? —le digo entonces a ella, que ha desviado la vista a la espalda de su amiga mientras se aleja.


      —Connor, por favor, déjame explicarte... —solloza, volviéndose hacia mí.

    


    
      —Yo sí que te pido por favor que me contestes. ¿Sale algún vuelo a Londres en lo que queda de día?


      Ella traga saliva, temblorosa.


      —Sí... En unas horas...


      Eso era todo lo que quería saber.


      —Bien. En ese caso, te recomiendo que compréis dos billetes, porque yo no puedo llevaros a California ni a ninguna parte —respondo lo más fríamente posible—. Lo siento mucho, pero esto se ha terminado aquí.


      —Pero...


      —Yo también soy humano, Ava.


      Sin dejarle responder, doy media vuelta y me alejo lo más rápido que puedo de allí.
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      Siento los latidos de mi corazón golpearme en las sienes hasta llegar a los ojos. Me detengo en mitad de la acera, los cierro con fuerza y vuelvo a abrirlos, pero nada ha cambiado. Mis gemelos se quejan ante la falta de costumbre de hacer ejercicio; aun así, vuelvo a retomar la carrera. Este último mes ha sido completamente sedentario, por lo que se quejan con pinchazos cuando doy una zancada a toda velocidad.

    


    
      Enseguida dejo atrás el hotel Flamingo, con sus luces rosas y doradas y una especie de flor gigantesca que anuncia su entrada. Es muy llamativa y, por tanto, poco conveniente para quedarme justo debajo de ella. No tengo claro adonde voy, pero sí sé que debo alejarme lo máximo posible de The Eye y perderme entre la gente para pasar desapercibido. Esa va a ser la única manera de camuflarme y burlar a quienes me están siguiendo. Si no, estaré perdido, porque he firmado un contrato y me encerrarán en la casa, donde no pararé de morderme las uñas pensando en Nate.


      Entre jadeos, continúo sorteando casino tras casino. Cruzo un paso de cebra en rojo y un taxi pega un frenazo para evitar darme un golpe. El corazón se me acelera aún más; ni siquiera me he acostumbrado todavía a mirar primero a la izquierda. El conductor me grita, agitando el brazo por la ventanilla, pero prosigo mi camino con el vello erizado por el susto y la carrera.

    


    
      Las luces de algunos locales, en especial las más llamativas, ondean a los lados conforme avanzo y empiezo a sentirme mareado. ¿Estoy viendo borroso? El parpadeo de las bombillas de la torre Eiffel y las letras de Planet Hollywood me desorientan. ¿Dónde estoy? Necesito encontrar un teléfono para hacer una llamada...

    


    
      De pronto advierto que los ojos me lagrimean por el frío. Creo que por eso no veo bien... No me vendría mal entrar en un hotel y despejarme. En la acera de enfrente está el New York New York, pero hay un montón de gente reunida en la entrada con túnicas de Harry Potter. Igual hay algún evento relacionado con Animales fantásticos... Con la cabeza atontada y el recuerdo de la premiére en mente, giro a la izquierda y paso a la recepción del primer hotel que he encontrado. Perplejo, miro el león dorado que vigila un guardia y me pregunto distraídamente si será de oro de verdad.

    


    
      Mis ojos buscan los baños que suele haber siempre en la planta baja y entonces se paralizan en la recepción, al fondo a la derecha.


      No puede ser.


      Ella no me ve al instante porque está haciendo fila. Me acerco para comprobar si mi visión me está jugando una mala pasada o es realmente ella. Cuando estoy a pocos metros, se gira y clava sus ojos en los míos.


      —Tom —murmura. Ni una palabra más. Sólo mi nombre.


      Entreabro los labios para decir algo, pero los pulmones me obligan a tomar aire varias veces antes de poder articular una palabra.

    


    
      Parar el ritmo hace que me dé cuenta del dolor que siento en los gemelos; hasta noto un sabor a óxido en la boca, como de sangre.

    


    
      No me puedo creer que la tenga tan cerca. Por unos segundos me planteo que todo esto sea parte del programa, pero... ¿de verdad es ella?


      —¿Qué..., qué haces en Las Vegas? —farfullo al final, boquiabierto.


      Ella suspira. La fila avanza una posición, pero ella no se mueve. Ni siquiera parece ser consciente.


      —Es una larga historia; de hecho, ya me marcho a Londres. ¿Tú no estabas en...?


      —Sí, en The Eye —me masajeo las sienes—, aunque ahora mismo estoy huyendo de eso. También es una larga historia. Eeh...


      Se me queda mirando, todavía impresionada por habernos encontrado. Las Vegas no es una ciudad grande y la parte turística es sólo una avenida, pero las calles están a rebosar de gente. Miro enseguida atrás para asegurarme de que nadie parece estar buscándome y, a simple vista, diría que les he despistado... Espero que, tras casi quince minutos de carrera, no me estén observando desde algún rincón. Mis piernas no dan más de sí y estoy tan flojo que siento que me puedo desmayar en cualquier momento.


      —¿Cómo te encuentras? —me pregunta.


      No hace falta que añada nada más, porque el resto ya lo interpreto yo. Cuando alguien cercano a ti fallece, las aclaraciones en esa clase de preguntas dejan de ser necesarias.


      Me encojo de hombros. El chico que está detrás en la fila le avisa de que es la siguiente, pero ella se aparta y le dice que no se preocupe, que continúe él. Despacio, recorre el par de incómodos metros que nos separan.

    


    
      He añorado el aura de generosidad que desprende, su acento español, la peca debajo de su ojo... Algunas cosas siguen igual que siempre, aunque su expresión exterioriza que otras han cambiado. No muestra crispación, pero puedo ver que algo le preocupa. ¿Qué será? Siento que me duele el pecho al mirarla; la sensación es similar a la de cruzarte por la calle con quien fue tu mejor amigo y ahora ya no es más que una cara conocida.


      Lily da un paso al frente y me abraza, rodeándome con los brazos la cintura. La correspondo al instante: siento que mi cuerpo reacciona de forma mecánica, como si sentirla cerca fuera una necesidad. Cierro los ojos, inmerso en el calor, y después, por primera vez en mucho tiempo, rompo a llorar. En mitad de una recepción enorme, con decenas de personas a nuestro alrededor, entierro la cabeza en su hombro y dejo que su abrigo absorba mis lágrimas. Cuando sollozo involuntariamente, ella se da cuenta de mi situación y me abraza con más fuerza.


      —Han sido demasiadas c-cosas —murmuro, todavía escondido en su hombro.


      —Shhh —chista ella en un tono bajito para que sólo yo lo oiga.


      Concentro cada resquicio de mi cerebro en memorizar este recuerdo: sus brazos a mi alrededor, el olor familiar de su pelo.


      —Lo siento —digo, separándome. Sus ojos no están llorosos, aunque su mirada ha cambiado—. Necesito ir al baño, tengo que... ¡Dios, casi lo olvidaba! Necesito que me ayudes con una cosa... ¿Tienes el móvil a mano? —Odio tener que hacer esto ahora, pero es mi única oportunidad.


      Ella asiente y lo saca del bolsillo del abrigo.

    


    
      —Dios, gracias, no sabes todo lo que me estás ayudando.

    


    
      Me mira como si estuviera loco por haber pasado de las lágrimas a la desesperación en cuestión de segundos. Sin embargo, es mi única oportunidad para salir de esta.


      —¿Qué ocurre, Tom?


      Me paso la mano por el pelo, nervioso. Sé que le ha sucedido algo malo; se la nota decaída, cansada, como si sólo quisiera irse de aquí. De hecho, no me mira con sorpresa, como si ya hubiera vivido demasiado en las últimas horas.


      —No lo sé exactamente. Necesito... —Echo un vistazo a mi alrededor y hacia atrás—. Espera, ¿me puedes acompañar allí? —Señalo una parte más tranquila de la recepción—. Es una historia un poco extraña, pero ¿has visto lo que ha pasado en The Eyel Aunque sea por las redes sociales. —Camino hacia la izquierda con Lily a mi lado, que niega con la cabeza.


      —No, la verdad... No lo he seguido. Ni siquiera he tenido tiempo para ver nada últimamente, ni documentales... Me enteré de que ibas y sé de qué trata el programa, pero no lo he visto —contesta, nerviosa.


      No me imagino a Lily viendo un reality show. Por supuesto, ella es más de Discovery Channel.


      —Vale, pues te lo resumiré: hace menos de una hora, Jasmine me ha dicho que tenía que marcharme de la casa. Ha pasado algo con Nate... Necesito llamar a Alice y contarle que me he escapado, aunque seguramente ya se habrá enterado. Eeeh..., supongo que tendría que decirle que estoy aquí, con el nombre de siempre, en una habitación... Voy a reservar una ahora. Tengo que esconderme para que no me encuentren.


      Ella me mira con cara de confusión.

    


    
      —¿Lily? ¿Todo bien?


      —Sí, bueno..., es sólo que estoy un poco aturdida en estos momentos... En fin, ¿de qué estás escondiéndote?


      Miro a mi alrededor y bajo la voz por si acaso:


      —Recuerdas a Jasmine, ¿verdad? —Lily asiente—. Tras el accidente estuvo muy enferma y se recuperó tan rápido que sorprendió a los propios médicos, aunque no lo suficiente como para participar en The Eye, donde se suponía que iba a ir en un primer momento. Como no estaba en condiciones, yo la sustituí... y ahora va y aparece en el programa por sorpresa y... —Cierro los ojos. Parece que hayan transcurrido horas desde mi huida de la casa y sólo habrán sido treinta minutos, a lo sumo—. Me ha advertido de que Nate estaba en peligro, así que he salido corriendo. Sé que me han perseguido durante un rato a pie, pero creo que ya los he burlado. El problema es que tengo que contactar con él o con... ¿Puedes dejarme tu móvil para llamar a Alice, por favor? —Me paso la cara por la mano, reventado. Sí, la mejor opción, como siempre, es llamar a Alice en primer lugar.


      Las piernas todavía están resentidas por la carrera y me duele la garganta al respirar. Lily asiente y me tiende con rapidez su teléfono desbloqueado, donde marco el número de mi agente. Agradezco que insistiera tanto en su momento para que me lo aprendiera de memoria, porque me ha salvado de varias. Aunque sin duda esta ocasión se lleva el premio a la más urgente.


      Espero ansioso a que dé señal y Alice responde enseguida con su nombre completo y el de la agencia.


      —Alice, soy yo, Tom. He conseguido llamarte desde el móvil de Lily.

    


    
      —¿Lily? —pregunta ella al otro lado de la línea. Su voz tiene un tono extraño; seguro que está enfadadísima conmigo por haber abandonado la casa así.


      —Alice, no tengo tiempo para eso, por favor. Es importantísimo. Necesito que me digas dónde está Nate, cómo puedo encontrarlo.


      Y procedo a explicarle todo lo que antes le he detallado a Lily. Decirlo en voz alta por segunda vez hace que suene aún más grave, ya que varias ideas se arremolinan en mi mente y ninguna de ellas termina bien. Alice no tarda en darme una solución:


      —Creo que lo mejor es que pases la noche en Las Vegas y vuelvas mañana. Déjame arreglar a mí lo del programa y descansa, yo me encargo de comprarte un billete de regreso a Londres para mañana a primera hora. No creo que Nate se haya movido de Edimburgo y, si pasara algo malo, Patrick me lo habría contado, así que... quédate. Confía en mí: en cuanto cuelgue, llamaré a Patrick. ¡Ah! Y procura que no te vean con Lily... Quizás no sea el mejor momento para eso ahora que te has escapado. —Coge aire y lo suelta despacio—. Ya hablaremos de esto último cuando vuelvas mañana.


      —Vale... Muchas gracias, Alice.


      —Estaremos en contacto. ¿Este es su móvil?


      Respondo afirmativamente y corto la llamada. Lily me mira expectante.


      —Lo mejor es que me quede aquí por la noche y mañana vuelva a Londres. Voy a... Joder. No tengo documentación, no puedo reservar una habitación. Mierda, me siento fatal por pedirte tantas cosas de golpe.


      —Yo puedo hacerlo, no te preocupes —se ofrece al instante.

    


    
      —Lily, no sabes de las que me estás salvando —balbuceo atropelladamente, tan avergonzado que me cuesta hablar con claridad—. ¡Muchísimas gracias, de verdad! Resérvala a tu nombre, por favor... Me ha dicho Alice que no me vean por aquí y, si me están buscando, me encontrarían fácilmente si diera mis datos reales.


      —¿Sólo una noche? Habitación para una persona, ¿no?


      Asiento y Lily se acerca al mostrador; acto seguido, aguarda un par de minutos en la fila. Yo espero al otro lado de la recepción, incapaz de sentarme en los sillones próximos y tembloroso por el estrés. Miro constantemente a la puerta, después a mi alrededor, de nuevo a la puerta y repito el proceso para asegurarme de que estoy solo. Lo peor de todo es que los de seguridad de The Eye podrían estar sentados aquí mismo y yo no lo sabría por su maldita costumbre de cubrirse las caras.


      Unos minutos más tarde, Lily vuelve.


      —Te juro que te pagaré hasta el último centavo de todo esto.


      —No te preocupes, toma. —Me extiende la tarjeta de la habitación 918.


      —¡Gracias! Voy a subir a llamar a mis padres y a Nate, aunque dudo que pueda contactar con él. ¿Quieres...? —Hago un gesto con la cabeza hacia los ascensores.


      Hablar un rato con ella podría ser beneficioso para ambos, pero en este momento caigo en la cuenta de que tenía cosas que hacer cuando nos hemos cruzado.


      Guarda silencio un segundo y niega con la cabeza.


      —Necesito ir al aeropuerto para volver a Londres. No tengo mucha prisa, pero me están esperando y... no sé, han pasado muchas cosas últimamente y no quiero meterme en más líos.

    


    
      De pronto, la noto cansada, mucho más que al principio. Me fijo en sus ojeras y tomo aire; de golpe soy consciente de que yo también estoy reventado.


      —Por favor, sólo será un momento. Me gustaría hablar contigo después de todo este follón. No te insisto más, sólo cinco minutos. —Me cuesta mantener separadas las manos de ella y, al mismo tiempo, acercarlas, como si en esos últimos instantes de cortesía se hubiera impuesto una lejanía insoportable—. Creo que nos puede beneficiar a los dos. Si de verdad no puedes quedarte, no te preocupes, pero si no te supone mucho problema...
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      La pantalla de mi móvil se ilumina con un nuevo mensaje.

    


    
      Sin leerlo, presiono un botón varios segundos hasta que se apaga del todo.
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        Camino lentamente hasta la puerta del hotel Wynn, uno de los más lujosos y caros de la ciudad. Una sesión de golf en la parte de atrás del complejo no ha conseguido distraerme de algo que lleva revoloteando por mi cabeza demasiado tiempo. Me apresuro a entrar porque cada vez hace más frío y, desde luego, ir sólo con el traje ha sido una mala idea. Es probable que mañana esté resfriado por haber pasado tanto tiempo con el cuello al aire.

      


      
        Ignoro a los trabajadores que me saludan en la entrada y me dirijo a los ascensores. Pensaba cenar con mi hermano y unos amigos suyos en un restaurante, pero al final se han retractado y he tenido que dar media vuelta antes de lo esperado. Y eso que era en el Heart Attack Grill, que no sólo ostenta el récord Guinness de la hamburguesa con más calorías, sino que (lo mejor de todo), si no te terminabas la comida del plato, unas chicas vestidas de enfermeras te daban azotes frente a toda la clientela. He de reconocer que me ha dado rabia no poder conocer a esas señoritas.


        Todavía pensando en hamburguesas, perritos calientes y enfermeras provocativas, pulso la tecla 14 del ascensor y espero pacientemente a que se cierren las puertas. Me doy cuenta de que no hay piso 13 y me río de las supersticiones de los americanos. Como si un número fuera a cambiar su destino...


        No tengo nada que hacer ahora que se han cancelado mis planes, así que me preparo para pasar una noche a solas con Mer. Lo cierto es que esta chica me está volviendo loco. Con unas curvas impresionantes y mucho, mucho carácter, consiguió que abandonara mi plan inicial de pillar por banda a Lily en Nochevieja para terminar enrollándome con ella sin pensármelo dos veces. Era un blanco mucho más fácil, menos peleón y, sí, atractivo. De hecho, reconozco que llevo toda la tarde más pendiente de si la búlgara me enviaba un WhatsApp que de la pelota de golf.


        El ascensor se detiene en la planta 14 y salgo al pasillo, decorado con un entelado de terciopelo morado, hasta mi habitación. Abro la puerta, distraído y ansioso por encontrarme con Meredith. En el interior se escuchan unos pasos apresurados y me mosqueo.


        —¿Mer?


        Ella carraspea y contesta:


        —Sí, estoy aquí, un momento, ¡no pases!


        Frunzo el ceño y espero en el rellano. La estancia tiene tres habitaciones, así que desde aquí no puedo verla, pero no tengo ni idea de lo que se traerá entre manos. Quizá me haya preparado alguna sorpresa...


        -¡Ya!


        Reacciono al momento y entro en el dormitorio.


        Meredith me espera sentada en la cama, en ropa interior color vino tinto, con una sonrisa un tanto... distante.

      


      
        —¿Qué ocurre? ¿Por qué me miras así? —pregunta ella, nerviosa. Pero no me parece que esté nerviosa por verme...


        —¿Qué hacías?


        —Nada —se encoge de hombros.


        Y entonces lanza una ojeada hacia el baño que la delata. En cuanto doy un paso en esa dirección, reacciona y se pone de pie.


        —¿Qué...? —grito, enfureciéndome por momentos.


        Me cabreo y acelero el paso mientras ella me sigue, histérica. Aparto la puerta a un lado de un puñetazo y enciendo todas las luces, que automáticamente me revelan una figura inesperada.


        Tan elegante como de costumbre en su traje de Armani, mi hermano me observa de brazos cruzados con una ceja enarcada irónicamente.


        —¿Qué cojones haces tú con ella? Te dije que te alejaras de mi vida —le espeto.


        —Sólo he pasado a recoger tus cosas —responde con voz fría—. Es hora de que nos marchemos a Nueva York, Oliver. Órdenes de papá.
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      El programa se ha cancelado.

    


    
      Releo una y otra vez la pantalla, en la que destacan unas letras grandes e intermitentes que nos indican que hagamos las maletas porque nuestro tiempo en The Eye ha terminado. Nos han devuelto los móviles para que podamos organizamos y ya me he puesto al día con las notificaciones. Tampoco eran tantas, la verdad.


      Nos reunimos todos en el salón en cuanto nos enteramos de la noticia.


      —¿Creéis que es verdad o es otra misión? ¿Que la casa está jugando con nosotros de nuevo? —pregunta Dalia, confundida.


      —Yo creo que está bastante claro —sentencio—. No somos lo bastante famosos como para que el programa siga adelante, así que nos largan.


      Rex se rasca la barba en un gesto tenso que es la viva imagen de la ira contenida.


      —Yo tampoco lo diría así —añade—. Hemos perdido tres concursantes en poco tiempo.

    


    
      —¿Y eso no da más audiencia? —interviene M, indignado. Nadie le responde. Nos quedamos en silencio durante un par de minutos, algunos mirando a la nada y otros con los ojos cerrados, recostados en el sofá.


      —Bueno, pues habrá que hacer algo —digo; no obstante, como nadie aporta nada más, me dirijo a la planta superior para tumbarme un rato a solas.


      Dalia se levanta justo después y me sigue por las escaleras. Preveo que me va a arruinar mis expectativas de descanso.


      —Eh —me llama.


      Aguardo quieto en la escalera para que me alcance, mascullando maldiciones para mis adentros.


      —Dime.


      -—Nada, sólo... quería preguntarte si de verdad te crees todo esto.


      Resoplo, indignado.


      —Pues claro que sí. Anda, ve a hacer la maleta, que tenemos para rato. Yo por lo menos llegué aquí con tres.


      —¿Tres? Madre mía, yo sólo tengo dos y...

    


    
      Una pantalla situada justo detrás de Dalia llama mi atención cuando se enciende con un nuevo mensaje de los organizadores:

    


    
      COMO SE OS HA COMUNICADO, EL PROGRAMA

      HA SIDO CANCELADO. UNOS COCHES

      PASARÁN A RECOGEROS MAÑANA A LAS 12:00

      Y OS LLEVARÁN AL AEROPUERTO.

    

  


  
    
      SE NEGOCIARÁN PRÓXIMAMENTE


      LAS CONDICIONES DE LA SEGUNDA EDICIÓN

      DE THE EYE, EN CASO DE HABERLA.

      GRACIAS A TODOS POR PARTICIPAR.
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      Tom inserta la tarjeta de la habitación en la entrada y unas luces se encienden automáticamente. Este cuarto no tiene nada que ver con los que nos han alojado los últimos días: dispone de una única estancia apenas amueblada, separada con un muro del baño. La luz es acogedora y hay dos camas pequeñas unidas en el centro.

    


    
      —No quiero entretenerte mucho —dice Tom.


      Me siento en el borde de una cama, con cuidado de no arrugarla.


      —No te preocupes, sólo tengo que ir al aeropuerto. Ha pasado algo con Ava... En fin, necesito volver allí; un amigo ha venido a recogernos para irnos a California.


      —¿Estáis bien?


      Suspiro. No sé ni por dónde empezar.


      —Es una larga historia, pero supongo que sí.


      Nos quedamos unos segundos en silencio. Miro hacia la ventana, donde las cortinas no están corridas, pero la vista no alcanza a ver el Strip. Debe de dar a la parte de atrás del edificio, donde sólo hay casas de máximo dos plantas y, al fondo, el desierto de Nevada. Saco mi móvil y compruebo rápidamente que Connor no ha contestado todavía a mi mensaje, pero no me preocupa porque confío en él. Sé que he dejado a Ava en buenas manos.

    


    
      —Tenemos que hablar —digo, y hago una mueca por lo mal que suenan siempre esas tres palabras.


      —Lo sé. —Él se pasa una mano por el pelo y desvía la mirada.


      —Ya ha pasado más de un mes desde la última vez que nos vimos... Bueno, que nos vimos en tu casa —me corrijo automáticamente, recordando nuestro breve reencuentro en el aeropuerto—. Creo que hay cosas que mencionamos en los mails, pero deberíamos hablarlas en persona si es lo que realmente pensamos.


      Tom medita unos segundos y asiente con la cabeza.


      —Creo que tienes razón —admite, mirándome a los ojos—. Ya te lo dije en su momento y lo sigo pensando: fui un idiota, me dejé llevar por la rabia de lo de Ximena y te acusé de haberme mentido cuando sólo querías lo mejor para mí. En ese momento intenté ser racional y la mentira de Oliver encajaba, pero... supongo que me equivoqué. Lo siento muchísimo. No sé cómo compensártelo ni qué hacer para que puedas perdonarme. Sé que, además, mi ausencia durante todas estas semanas no ha ayudado.


      Cojo aire, nerviosa, porque ha descrito más o menos todo lo que me he callado este tiempo. En el fondo es reconfortante oírselo decir, aunque eso no me prepara más para afrontar este momento. ¿Qué se supone que debería decir ahora?


      —No estoy enfadada—le insisto—, sé cuál era la situación y, aunque tu reacción fue horrible, te perdono; no soy rencorosa y entiendo que estás arrepentido. Me hubiera gustado que confiaras en mí desde el principio, claro, pero... las cosas... fueron así y ya no se pueden cambiar.

    


    
      Tom baja la vista al suelo, abrumado.


      —¿Has vuelto a saber algo más de él? —me pregunta, y no hace falta que pronuncie su nombre para que sepa a quién se refiere.


      Le cuento rápidamente lo ocurrido estos días en Las Vegas y por qué iba de camino al aeropuerto. Tom alterna caras de sorpresa y enfado según en qué fase de la historia me encuentro.


      —¿Y ya lo han solucionado?


      —¿Connor y Ava? —pregunto, y él asiente—. No lo sé, supongo que sí. Connor la quiere mucho y, por mucho que se enfade, no le veo capaz de dejarla tirada, ni a ella ni a mí. Creo que estaba discutiendo con Ava cuando los he dejado solos, pero ya sabes... En fin, parece que me espera un viaje en coche a California.


      Me fijo en su pelo, algo revuelto y un poco más largo que la última vez que lo vi. Mientras me distraigo con los detalles, estira su mano y toca suavemente la mía, al principio con dudas y luego, al ver que no la aparto, la rodea por completo.


      —Lo siento, de verdad —repite casi en un susurro.


      —No estoy enfadada contigo, Tom... Lo estuve en su momento, pero fue más decepción que enfado. Ahora las cosas han cambiado, nosotros hemos cambiado...


      Noto cómo traga saliva y se revuelve con aire incómodo.


      —¿Eso quiere decir que ya no...?


      Inclino la cabeza hacia un lado, sin saber a qué se refiere.


      -—No te preocupes —añade rápidamente—. No procede ahora.


      -—¿A qué te refieres? —pregunto, nerviosa.


      —Todavía te quiero —susurra.


      Sus palabras invaden cada esquina de la habitación y resuenan en mis oídos en bucle. Abro la boca para contestar, pero no tengo nada que añadir, salvo que le he echado de menos y que... yo siento lo mismo. Me apoyo en su hombro y él me acaricia el pelo con la mano que tiene libre antes de darme un beso en la frente. Estamos así unos segundos hasta que noto algo húmedo en la sien. Tom ha comenzado a llorar en silencio.

    


    
      —No... —digo, pero ya es demasiado tarde. Para cuando le miro, tiene la cara completamente roja y llena de lágrimas. Se las seco con la manga y él se mantiene quieto mientras lo hago.


      —Ojalá pudiera volver atrás y quedarme para siempre en..., no sé, noviembre. Cuando todo iba más o menos bien: Finn seguía vivo, Nate era feliz con él y yo tenía una vida normal... Y te tenía a ti.


      —Que nos hayamos separado no significa que te haya olvidado —contesto, dándome cuenta de que llevamos un rato hablando en susurros.


      Tom me suelta la mano y me abraza, hundiendo la cabeza en mi hombro.


      —¿Puedo quedarme aquí esta noche? —pregunto con cautela.


      —¿Y tus amigos? —responde—. Quiero decir, claro que puedes quedarte, pero ¿no quieres volver con ellos?


      Medito bien la idea que acabo de tener. En realidad, a Ava y Connor no les vendría mal estar solos para hablar de lo que pasó ante las fuentes del hotel Bellagio. Creo que por eso estaban discutiendo hace un rato y, obviamente, en esa conversación sobra una tercera persona.


      —Puedo decirle a Ava que se marche con Connor y que yo volaré a Londres directamente desde aquí... en lugar de pasar por California —planteo conforme se me van ocurriendo alternativas.

    


    
      Él me mira por unos segundos y luego asiente con detenimiento.


      —Le diré a Alice que te compre el billete y que nos ponga juntos, si quieres —responde, y entonces su rostro dibuja una sonrisa algo melancólica—. Yo vuelvo mañana a primera hora; Patrick se va a encargar hasta entonces de Nate, pero necesito saber qué le ocurre.


      —Pero... —protesto. No soy quién para meterme en sus asuntos; aun así, no me parece justo que Alice tenga que pagarme el billete.


      —No quiero que gastes más dinero del que ya te debo —me corta—. No te preocupes por nada, de verdad. Además, a estas alturas comprar un billete de un día para otro te puede costar una fortuna. Voy a bajar a recepción a por un par de mantas para esta noche, ¿vale?


      Voy a preguntarle por qué no llama para que las suban, aunque desisto cuando veo que ya ha abierto la puerta y aprovecho estos instantes en silencio para asegurarme de que Connor ha leído mi mensaje. Por fin me ha contestado y también tengo un mensaje de Ava.


      Abro primero el de ella:

    


    
      Sé que esto te va a parecer muy injusto y quiero decirte que lo siento

      muchísimo. Nunca planeé que las cosas salieran así y mucho menos

      que tuvieras que cargar tú con las consecuencias. Por favor, no me

      odies, sólo necesito un tiempo para recordarme lo que de verdad

      importa. Lo siento. Te quiero.

    


    
      El corazón me da un vuelco y mis dedos vuelan por la pantalla para leer el mensaje de Connor, que me ha llegado un minuto después.

    


    


    
      Estoy de camino a mi casa, en coche. Acabo de hablar con Ava y, aunque supongo que te lo habrá contado, ha comprado un billete a Copenhague para volverse un tiempo a Dinamarca. Creo que es lo mejor para ella ahora mismo; está mal y presionarla va a ser peor.

    


    
      Esto no tiene nada que ver con que hayamos discutido: necesita

      tranquilidad y ayuda profesional para no recaer por la ansiedad.

      Siento que tengas que enterarte así, pero me he marchado porque

      no podía más. Ava me ha dicho que vas a comprar un billete a Londres

      que sale poco después que el suyo... Nos vemos pronto para hablar

      con más calma. Tu maleta está en la consigna, Ava ha pagado la señal.

      Lo siento.

    


    
      Releo varias veces ambos mensajes, mordiéndome el labio. No sé cuál de los dos me afecta más, y lo peor es que con cada lectura me duele más algún detalle en el que antes no había reparado. Miro el reloj: no sé a qué hora saldrá el vuelo de Ava, pero igual llego a tiempo para pararla. Aunque ¿debería? Por lo que dice Connor, su regreso a casa, con su familia, puede implicar un tratamiento para superar su trastorno alimenticio y su ansiedad, que desde luego se ha incrementado gravemente gracias a Oliver y Meredith.


      Me levanto con un movimiento rápido y camino sin pensarlo hacia la puerta. Todavía no he resuelto si debería ir al aeropuerto o no cuando la abro y miro al pasillo, dubitativa.


      Y entonces los veo.

    


    
      Una hilera horizontal de carteles en blanco y negro de tamaño folio recorre la pared, como migas de pan indicando un rumbo. En todos hay una foto con una cara que enseguida reconozco como la del novio de Finn al que vi llorando en el aeropuerto... Nate. Debajo, tres palabras:

    


    
      ENCUENTRA AL TRAIDOR.
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      Estoy tan cansado de todo que ni siquiera tengo fuerzas para quejarme. Recojo mis cosas en silencio y paso en vela la última noche en la casa de The Eye, pensando en mi futuro. Joder, tengo la impresión de haber soltado las riendas de mi vida y haberme dejado llevar en vez de hacer lo que quería: quedarme en Estados Unidos con mi madre. Ni los estudios ni las compañías me han traído nada bueno jamás. Pero ¿en qué momento he perdido el control? ¿Fue cuando me mudé a Londres o cuando empecé a juntarme con el imbécil de Oliver?

    


    
      M se remueve en su cama y permanezco muy quieto, haciéndome el dormido para que no me dé la lata. No estoy de humor para aguantar ningún sermón, no ahora. Jordán ha pedido que le dejaran marcharse por su cuenta antes de irnos a dormir y le han dado permiso, así que de chicos ahora sólo quedamos M y yo.


      Mi móvil se ilumina en la mesilla de noche y aprieto los dientes, cabreado. Cada día odio más ese estúpido aparato, sólo me recuerda lo atado que estoy a todo lo que me rodea. Y toda la que armó Martha fue por el puto móvil. Sí, no lo he echado nada de menos en estas dos últimas semanas.

    


    
      De un impulso, me pongo de pie y lo recojo sin mirar la notificación. Ni siquiera me molesto en apagarlo. Ignorando el leve quejido de M, salgo de la habitación y camino por el pasillo a oscuras; luego, desciendo por las escaleras. Los faroles del jardín despiden una luz dorada por el salón.


      Me dirijo hacia ellos, deslizo la puerta corredera y cierro los ojos al sentir el frío césped en mis pies. Probablemente estemos bajo cero, pero me importa una mierda.


      Camino decidido y, cuando estoy lo bastante cerca como para no fallar, lanzo el móvil a la piscina. Observo cómo cae casi en el centro y se hunde hasta el fondo en cuestión de segundos. Entonces cojo aire con fuerza y suelto un grito liberador.


      Es hora de dejar todo atrás y empezar de cero en cualquier otra parte.
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      Como he hecho las últimas noches, me escapo de casa a las dos para intentar contactar con Nate. Quedarme en mi cuarto para hablar con él a altas horas de la madrugada ya no es una opción: la última vez, mis padres me pillaron con el teléfono y me lo quitaron durante dos días. Desde entonces, me he acostumbrado a salir por la puerta principal y alejarme unos metros para hablar con él... o intentarlo. Llevo demasiado tiempo sin saber de él y su última llamada, hace ya varios días, me dejó inquieta. La verdad es que me da miedo que pueda hacer alguna tontería. Nate no es estúpido, pero empiezo a pensar que las cosas están sobrepasándole y lo peor que puedo hacer es dejar que se aísle.

    


    
      Esta noche hace más frío de lo que esperaba y, nada más ver el vaho que suelto al exhalar, me arrepiento de no haber cogido el abrigo con doble forro. Desbloqueo el móvil con las manos heladas y marco su número. Aunque las orejas mantienen su temperatura gracias a los cascos, las piernas me empiezan a temblar y me froto con la mano que tengo libre el pantalón, intentando entrar en calor.

    


    
      El primer pitido suena, dando paso al segundo y al tercero. Por algún sitio cercano suena un crujido, me figuro que de un gato. O quizá sea el viento meciendo los árboles. Me concentro en el sonido que me devuelve el móvil, demasiado entumecida para ponerme nerviosa hasta que un ave nocturna grazna a lo lejos y alza el vuelo con rapidez, tan de repente que me da un susto de muerte.


      El quinto tono comienza a desesperarme; ya estoy cansada de llamar y no recibir respuesta. Tal vez si probara a otra hora... Pero siempre nos ponemos de acuerdo en esta, así que ¿por qué Nate no responde? Su móvil siempre está encendido, de manera que debe de ver mis llamadas perdidas en algún momento... supongo.


      Otro crujido como de hojas aplastadas me sobresalta y echo un vistazo rápido en derredor. Probablemente me esté volviendo paranoica, pero juraría que...


      El buzón de voz se activa al séptimo tono y chasqueo la lengua de rabia. Al mismo tiempo, me parece captar algo detrás de mí, camuflado entre el sonido que acabo de hacer. Me giro mientras me separo el móvil de la oreja para colgar, intentando entender qué ocurre. No entiendo por qué Nate no responde a mis llamadas. No entiendo nada...


      Estoy distraída cerrando las aplicaciones cuando ocurre.


      Una mano me tapa la boca y otra me rodea el abdomen, tirando de mí hacia atrás y alejándome, en cuestión de segundos, varios metros de mi casa. Intento forcejear y clavo las uñas en el brazo de mi atacante con el corazón desbocado, pero nada funciona. Grito, pero la mano me cubre con tanta fuerza que no puedo ni abrirla lo suficiente para morder los dedos que me atenazan. Lo único que consigo es quedarme sin aire.

    


    
      A medida que me voy alejando de mi casa sin ver la cara de quien me está cortando la respiración, las luces de las farolas comienzan a desdibujarse y cierro los ojos.
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      «ENCUENTRA AL TRAIDOR». Tres palabras, todas ellas en la misma tipografía, a excepción de la segunda T. Eso es lo único que veo por todas partes. La cara de Nate empapela el pasillo del hotel a modo de perturbador camino de baldosas amarillas; habrá decenas de carteles, unos colocados metódicamente y otros de cualquier manera, algo superpuestos, como si el responsable se estuviera quedando sin tiempo o tuviera miedo de ser descubierto.

    


    
      En el suelo reparo en uno bocabajo, arrugado en la parte inferior. Me agacho para cogerlo, le doy la vuelta rápidamente y veo que alguien lo ha recortado, dejando sólo la cara del chico. Tiene que haber sido Tom, pero ¿para qué querría las letras?


      —¿Tom? —pruebo, mirando a ambos lados en el pasillo, pero no obtengo ninguna respuesta. El único sonido que rompe el silencio es el deslizarse de los ascensores del fondo, que suben y bajan sin detenerse en esta planta. Por lo demás, parece que estoy sola.


      Una leve brisa me provoca un escalofrío por toda la espalda. Entro de nuevo en la habitación, apoyo la espalda contra la puerta y cierro los ojos. Todo esto tiene que ser una broma... ¿Qué clase de enfermo iba a coger fotos de Nate y a colocarlas con esa frase? Todavía con su foto entre las manos, veo que Tom ha rasgado el cartel con rapidez, cortándolo de manera irregular. ¿Habrá sido casualidad que sólo se haya llevado las letras?


      Me entra el pánico y, con el corazón martilleándome en el pecho, echo el cerrojo. Vale, necesito calmarme. Trago saliva y le doy vueltas a la piedra negra que me cuelga del cuello. Esto tiene que significar algo... ¿Y si es otra prueba más de la casa? No, no puede ser... Saco rápidamente mi móvil y entro en Twitter, en el perfil oficial de The Eye. Sus últimos tuits indican que ha sido cancelado y que los participantes abandonarán la casa en breve, aunque ya se han marchado dos de ellos. Lo extraño es que no especifican nada de Tom. Cierro la aplicación con menos información aún que antes, ya que ahora me han surgido todavía más dudas, y busco en Google entrecomillando la frase que se repite en todos los carteles. No encuentro nada en la primera página, sólo una película con un título similar y algunos gameplays. Cambio el orden de las palabras y añado alguna nueva, con y sin el nombre de Nate... Pero no hay nada nada más allá de videojuegos. Supongo que esta vía no va a servirme. Si quiero comprender qué ocurre, tendré que investigarlo por mi cuenta.


      Oigo un ruido en el pasillo y el corazón se me detiene en el pecho. Noto como si alguien estuviera revolviendo papeles al otro lado de la puerta. ¿Será un turista cualquiera, un trabajador del hotel o... la persona que ha colocado todo?


      Espero, petrificada, a que el sonido pase. No sé qué hacer, así que aguanto la respiración y me concentro en el rumor de las hojas hasta que este desaparece. Cuando aparenta haberse ido, me mantengo en silencio durante lo que parece una eternidad hasta que me atrevo a mirar por la mirilla de la puerta. El campo de visión es redondo y muy reducido; el pasillo da la impresión de estar mucho más lejos de donde realmente se encuentra. La pared que tengo enfrente es lo único que alcanzo a divisar: ahora sólo hay un cartel donde antes había tres o cuatro.

    


    
      Nerviosa, giro el pomo con sumo cuidado y algo me bloquea la salida. ¿Me han encerrado aquí dentro? Suspiro, nerviosa, cuando veo que es el pestillo que yo misma he accionado antes. En otras circunstancias me reiría por mi estupidez, pero ahora se me ha puesto la carne de gallina. Lo quito y repito el proceso, rezando para que no haya nadie pegado al lado de la puerta y me dé un susto de muerte. O algo peor.


      La puerta se abre sin hacer ruido y miro rápidamente al exterior, varias veces a izquierda y derecha, hasta que estoy segura de que me encuentro sola. El pasillo se halla vacío, pero, en lugar de seguir forrado con carteles, ahora sólo queda uno: el que he visto a través de la mirilla. El de delante de nuestra habitación.


      Histérica, lo arranco de la pared, llevándome por delante la chin-cheta y algo de pintura de la pared. Creo que no hay nadie más aquí, pero este cambio me mantiene aún más en alerta.


      Con el único cartel que queda en la mano, doblado por la mitad, vuelvo a entrar, cojo a toda prisa mi móvil y el abrigo, y luego echo a correr hacia los ascensores. Miro histérica hacia ambos lados hasta que se abren las puertas y suelto el aire que aguantaba en los pulmones cuando advierto que voy a bajar acompañada de una familia con dos hijos, uno de ellos un bebé. Me da igual si llora durante los veintiún pisos que nos separan del suelo con tal de que me acompañen hasta abajo. Por increíble que parezca, la presencia de niños me tranquiliza, como si no fuera a pasarme nada por el mero hecho de ir con ellos. Y supongo que una pareja con dos crios, uno de ellos todavía en carrito, no pretende cometer un crimen, ¿no? Aun así, los nervios me hacen relacionar la estampa feliz que representan con la típica familia de aspecto apacible que sale en los documentales de alienígenas que abducen a personas: padre, madre, un niño y un bebé.

    


    
      La bajada transcurre en un suspiro y, de pronto, me veo sola en la recepción. Aquí todo el mundo parece ir a su rollo, no hay nadie pendiente de mí. Con el cartel doblado en la mano, lo vuelvo a revisar, pese a que ya me lo sé de memoria. Esa T mayúscula, con una tipografía distinta a las demás letras, tiene que ser la clave, pero no consigo adivinar por qué. T de Tom es lo único que se me ocurre... Y, sin embargo, eso no me lleva a ninguna conclusión.

    


    
      Salgo a la calle, confusa, donde me espera una marea de gente con ganas de divertirse. Y en ese momento, cuando doy un giro de ciento ochenta grados, lo veo y por el aturdimiento me quedo mirándolo fijamente, paralizada.

    


    
      TROPICANA

    


    
      ¡T de Tropicana! Consulto el cartel con el pulso acelerado y, sí, la T del rótulo del hotel Tropicana es bastante similar a la del cartel. Creo que he encontrado la clave para saber dónde está Tom.

    


    
      Vuelvo a entrar en Twitter para consultar si podría estar relacionado con Finn cuando se abre lo último que he mirado: el perfil de

    


    
      The Eye. En grande, la T mayúscula es idéntica a la del cartel. Cambio rápidamente a Google para buscar más información sobre el programa y accedo a su página de Wikipedia. Los primeros párrafos hablan de esta primera edición de una manera escueta, con enlaces a los perfiles en las redes sociales de los participantes y, finalmente, una sección de curiosidades donde figura una mención al logo. El nombre, escrito con caracteres rellenos de bombillas y neones coloridos, fue diseñado con letras aleatoriamente elegidas del Museo del Neón de Las Vegas.

    


    
      Entro a la recepción y me dispongo a obtener la respuesta que necesito.

    

  


  
    
      [image: ]

    


    


    



    



    
      Nunca me planteé cómo sería el instante en que, algún día, me despediría del sol. ¿No suena estúpido? Decir adiós a una estrella. Ver un atardecer por última vez. Disfrutar de la negrura de la noche en Las Vegas.

    


    
      Cada latido es un cuchillo que, en lugar de mantenerme con vida, me mata.
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      Pago la entrada en silencio y entro en el Museo del Neón. Este lugar es una especie de cementerio del pasado, donde se exponen todos los carteles viejos que han sido reemplazados por otros más novedosos o directamente por pantallas luminosas en el Strip. Desde letras hasta dibujos y símbolos, neones que doblan y triplican mi altura crean un laberinto a mi alrededor. Están dispuestos de forma caótica, amontonados en un circuito laberíntico que se encuentra al aire libre... Una elección cuestionable, dado el clima extremo de Las Vegas.

    


    
      Muy cerca de un pollo gigante de color amarillo chillón hay una cara de payaso que me hace dar un respingo en cuanto la veo. La luz destella aleatoriamente por este cementerio de bombillas y chatarra, descolocándome. Dejo de fijarme tanto en los detalles de cada uno de ellos y me centro en buscar una T. Veo varias en los siguientes minutos: algunas más anchas, otras finas, la mayoría oxidadas por el paso del tiempo, pero ninguna se parece a la del cartel. Un rótulo gigante que reza «Stardust» llama mi atención al instante, pero tampoco se corresponde. Tiene más forma de cruz que de T mayúscula.

    


    
      Camino solo por los pasillos irregulares, llenos de arena y de neones viejos. En otra época fueron admirados por quienes recorrían la ciudad y ahora han quedado relegados a un olvido polvoriento. Quizás algún día el célebre cartel de Las Vegas quede también recogido en una esquina de este campo, sustituido por uno más grande, más brillante y más turístico. ¿No es eso en lo que consiste nuestro día a día, en reemplazar poco a poco objetos y personas?


      Giro a la derecha y tengo la impresión de que ya he pasado antes por aquí, pero al mirar hacia atrás no recuerdo el camino por el que he venido. Con el diseño de la letra en mente, avanzo rápido entre los carteles. Algunos son rótulos viejos ya montados y otros están tan rotos que sólo quedan pedazos. Por otro lado, están las letras sueltas. En algunos lugares, la zona está vallada porque hay cristales por el suelo.


      Soy consciente de que queda poco para que cierren el museo, pero me quedaré escondido si hace falta. Necesito entender lo que ocurre... No puedo haber fallado. Esta es mi única idea, algo importante tiene que esconderse por aquí o estaré perdido. El sol ya se ha ocultado y la mayoría de los enormes neones están iluminados artificialmente a través de unos focos en el suelo. Sólo algunos pueden dar luz por sí mismos.


      Continúo deambulando entre la escasa gente que queda, tomando las últimas fotos antes del cierre. Quizás si llamara a Nate en voz alta... Sería demasiado arriesgado, pero no encuentro la T por ninguna parte y no deben de faltar más de quince minutos para que me echen de aquí.


      Giro dos veces a la izquierda y me doy cuenta de que hay un pasillo al final que todavía no he examinado. Aprieto el paso hasta que entro en una zona donde no hay nadie paseando. Miro de lado a lado, ansioso, buscando la maldita T... y de improviso la encuentro justo enfrente de mí.

    


    
      Alguien está sentado detrás, con las rodillas pegadas al pecho y los brazos rodeando las piernas. Su mata de pelo oscuro y revuelto es inconfundible. No necesito ver sus gafas ni sus ojos apagados, porque no tengo ninguna duda de que es él.


      —Nate —digo, ahora seguro de que lo he encontrado. Suelto el aire que estaba conteniendo en los pulmones por la tensión que emana de este sitio. No me da buena espina.


      Él parpadea y se pone de pie lentamente.


      Se halla al otro lado del fino bordillo que delimita la zona por la que se puede caminar de la que no es accesible para visitantes. Tiene los ojos surcados por unas enormes ojeras púrpuras. La luz amarillenta que alumbra la gigantesca T enfatiza su aspecto débil y enfermizo.


      —Has encontrado al traidor —dice con tono monocorde, inexpresivo. E inclina la cabeza hacia un lado, entrecerrando los ojos.


      Me planteo seriamente si habrá tomado algún tipo de sustancia que esté nublando su consciencia, pero no se lo pregunto. La idea de que se enfade y se aparte me da miedo... Hay tantas cosas que quiero decirle que no sé por dónde comenzar.


      —Nate... ¿Qué haces aquí? Ven... —doy un paso hacia delante y él se aleja instantáneamente, asustado, como si mi simple presencia quemara—, vamos a casa. —Estiro la mano hacia él y la observa como si fuera un insecto. Niega despacio con la cabeza—. ¿Qué te ocurre? —Suavizo la voz para que se calme, pero se limita a repetir su última frase:

    


    
      —Has encontrado al traidor.


      Trago saliva.


      —Nate, no eres ningún traidor. Tranquilo, ven aquí; sal de ese sitio, te puedes hacer daño con los cristales. —Mi mano sigue en el aire durante unos segundos hasta que la bajo, perplejo ante su nula respuesta.


      —¿Has encontrado al traidor? —Su tono cambia, aunque su expresión no. Es como si le hubieran lavado el cerebro: su voz está desprovista de inflexiones y sus ojos no me miran a mí, sino al infinito. Como si no fuera capaz de fijarlos en un punto y vagaran a sus anchas—. ¡Has encontrado al traidor! —grita con todas sus fuerzas, y le chisto. No quiero llamar la atención de los últimos turistas que quedan y mucho menos de los trabajadores.


      —Nate, vamos, ven conmigo, hablemos fuera. Están a punto de cerrar y, si hay cámaras de vigilancia en este sitio...


      —Nadie vigila al traidor —responde, inclinando de nuevo la cabeza a un lado con un gesto tan mecánico que me produce escalofríos. No parece que sepa ni dónde se encuentra—. Es él quien vigila. —Da un paso al frente y un foco le ilumina la cara desde abajo. La visión es terrorífica y ni siquiera sé si es consciente de ello.


      Abro la boca para hablar, esperando que no me tiemble la voz:


      —Dame la mano, Nate, y podrás contarme todo sobre ese traidor.


      —¡Noooo! —grita aún más alto. Su voz se desgarra.


      No entiendo nada de lo que está ocurriendo. ¿Acaso le han lavado el cerebro de verdad? Me inquieta lo que dice, pero todavía más su actitud. Jamás lo había visto así.


      —Sólo Ximena conoce al traidor... —susurra, y abro mucho los ojos. No sé qué tiene que ver mi hermana en todo esto, pero la sitúa-ción tiene que parar, esto tiene que aclararse—. El traidor... —repite, tambaleándose. Una lágrima cae por su mejilla y me doy cuenta de que tiene los ojos llorosos.

    


    
      —¿Qué pasa con Ximena, Nate? —pregunto.


      Él parece reaccionar cuando la menciono, pero su mirada, a pesar de estar perdida en el horizonte, no se dirige a mí, sino a su derecha. Con una lentitud escalofriante, levanta el brazo y señala con el dedo índice algo que se encuentra detrás de mí.


      Giro lentamente el torso en esa dirección.
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      Ambos se percatan de mi presencia en cuanto pongo un pie en el último pasillo del museo. El cielo roza una negrura de tinta y los focos que iluminan los neones originan un caos de colores en el que es difícil orientarse.

    


    
      Me acerco caminando hacia ellos y veo que Nate ha levantado el brazo para saludarme.


      —¿Cómo..., cómo me has encontrado? —balbuceaTom.


      Hago un gesto con la cabeza, señalando la T mayúscula. Miro a Nate y apenas lo reconozco. Aparto la cara en cuanto me doy cuenta de que me está analizando con una mirada extraña, asustada.


      —Quiero hablar con Ximena —le oigo exigir entonces.


      Observo de reojo a Tom, confusa por la situación. ¿Ximena? ¿Su hermana?


      —Eeeh... —farfulla Tom—, ¿para qué? Mira, no te preocupes. Ven conmigo al hotel, está a unos minutos a pie, y allí puedes hablar con ella todo lo que quieras...


      —¡Quiero hablar con Ximena AHORA! ¡Necesito despedirme de ella antes de irme!

    


    
      Doy un bote cuando escucho sus gritos.


      —¿Irte adonde? —pregunta Tom mientras yo guardo silencio y contemplo la escena, atónita.


      —No lo sé. Nadie lo sabe. Ni siquiera el traidor.


      Las palabras de Nate me confunden y empieza a darme miedo la posibilidad de que haya perdido la cabeza.


      —Llama a mi hermana, por favor —me pide Tom en un susurro quebrado, cediendo. Está atacado. Se muerde las uñas y no pierde de vista a Nate por el rabillo del ojo.


      —No tengo su número —murmuro, pero él me lo dicta. Pulso el botón de llamada y le paso el móvil.


      —Voy a ponerlo en altavoz, ¿vale? —Se dirige a Nate, separando todas las palabras. Él no se mueve ni hace el menor gesto de asentimiento.


      Apenas hay que esperar para que descuelguen.


      —¿Sí? —responde una voz femenina.


      —Ximena, soy Tom, estoy aquí con Nate y... Bueno, quiere hablar contigo.


      Unos roces extraños y bruscos que surgen del teléfono nos ponen en alerta. Es como si alguien estuviera forcejeando con el aparato durante unos segundos... hasta que vuelve el silencio.


      —Hola, Tom, encantado de saludarte —suena entonces al otro lado del teléfono—. ¿Me reconoces?


      Nate coge aire violentamente, abre mucho los ojos y cae de rodillas al suelo.


      —El traidor, el traidor, el traidor.
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      La voz de Patrick genera una reacción en Nate que no había visto en ningún ser humano.

    


    
      —El traidor, el traid...


      —¿Nate? —dice Patrick—. ¿Qué tal, viejo amigo? ¿Te has tomado tus pastillas especiales hoy?


      Nate se tira al suelo y se tapa las orejas, chillando. Le paso el móvil a Lily y salgo corriendo hacia él, esquivando las puntiagudas esquinas de la letra E que hay a mi izquierda.


      —Shhhh, shhhh —intento calmarlo. Pongo la mano en su hombro y automáticamente me aparta de un golpe y se aleja de mí, mirándome con los ojos desorbitados. Sigue repitiendo las mismas palabras sobre un traidor. Las manos le tiemblan con violencia.


      —¿Quién es el traidor, Nate?


      Ahora parece escucharme y entender lo que le estoy pidiendo. Me muerdo el labio hasta que contesta, pero lo único que hace es elevar su brazo. Por un momento pienso que va a señalar el móvil, de donde surge la voz de Patrick. Si es él quien le ha traicionado, Alice puede estar también en peligro.

    


    
      Pero su dedo no se dirige al teléfono de Lily, sino a mis espaldas.
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      Tom y Lily se giran para mirarme. Ella está de pie, a unos metros de la T mayúscula, sujetando el móvil con cara de haber visto un fantasma. Tom aferra a Nate por el hombro y este, de rodillas en el suelo, me señala. Sus ojos están marcados con unas enormes ojeras que se intensifican más con la luz perpendicular de los focos. La escena es ridicula, aunque me indica que el plan de Patrick ha salido a la perfección. Y eso que en un primer momento no quise fiarme de él... Es curioso lo que une compartir intereses. Tras tantos días de preparación y mi estancia en el programa gracias a los hilos que movió, mis esfuerzos han dado su fruto.

    


    
      Marco aún más la media sonrisa que recorre mi rostro conforme doy los últimos pasos que me separan de ellos. La gravilla del suelo cruje bajo mis deportivas.


      —Buenas noches —saludo.


      Un sonido brota del teléfono y reconozco la caractei Tstic.i muci .1 de Patrick por el gruñido con el que siempre la acompaña. Ya s.il>< que estoy aquí.

    


    
      —¿Qué está ocurriendo? ¿Nate? —Tom se gira hacia él, pero, tal y como predijo Patrick, está completamente ido.


      —No va a contestarte. O, por lo menos, nada con sentido —intervengo—. Creo que no nos conocemos... Me llamo William, aunque todos me conocen como Jordán. Encantado de conocerte, Lilian Lago. —Hago una pequeña reverencia hacia la pelirroja, que me mira con cara de pocos amigos. Aunque ella probablemente no tenga ni idea de quién soy, yo lo sé todo sobre ella gracias a Patrick.


      —El traidor, el traidor... —sigue murmurando el loco.


      Tom se acerca a Nate y, a diferencia de hace un momento, no opone resistencia.


      —No te van a servir de nada tus palabras de consuelo —amenazo, frunciendo el ceño—. Ya no será nunca Nate. Si os han traído aquí es porque quieren daros una oportunidad para despediros de él. Ya no quiere ser parte de este mundo.


      Ambos se giran hacia él, pero Nate es incapaz de fijar la mirada. Las pastillas de los últimos días completaban el tratamiento prescrito por Patrick, así que debería estar al borde de...


      —«Señoras y señores, les recordamos que el Museo del Neón cerrará sus puertas en cinco minutos. Por favor, diríjanse a la salida y no olviden sus objetos personales. Gracias».


      —Vaya, vaya, el tiempo se acaba —murmuro, pensativo.


      —¿Qué haces aquí? —grita Tom—. ¿Qué quieres de nosotros?


      Suelto una risa burlona.


      —¿De ti? —responde una voz que surge del teléfono, todavía con la llamada activa y el altavoz activado—. No eres el centro del mundo, Tom Roy. Pero me sentía un tanto melancólico hoy y he decidido darte una oportunidad para despedirte de tu amiguito. Ya ha hecho por nosotros todo lo que necesitábamos, así que es hora de que se marche a su manera... Total, ya nunca volverá a ser quien era.

    


    
      No podría haberlo dicho mejor. Nate responde al escuchar de nuevo la voz de Patrick y entra en una especie de trance. Se tira al suelo, se lleva las manos a la cabeza y la zarandea con la respiración agitada. Una manga de la sudadera que lleva se levanta hasta el codo al rozar con el suelo y muestra varias heridas que se ha hecho en la muñeca.


      Tom corre a arrodillarse junto a él y Lily se acerca a ambos, todavía con el teléfono en la mano.


      —¡Nate! —chilla su amigo, sujetándolo con cuidado para que no mueva el cuello.


      —Es demasiado tarde —comento, harto de que hablen todos menos yo—. Las pastillas llevan un mes haciéndole efecto. Es hora de que se marche.


      —¿Pastillas? —exclama la pelirroja.


      Voy a contestarle, pero Patrick se me adelanta:


      —Sí, pastillas —responde con desdén—. Igual te suenan porque tu querido ex, Oliver Kent, traficaba con ellas. —La reacción horrorizada de Lily es justo la que buscaba—. Ah, las noticias vuelan cuando son interesantes, lo sé, pero no es por eso por lo que hemos venido aquí hoy. No tenemos tiempo para estupideces... Despedios de él o habrá consecuencias. Hacedlo rápido y dejadlo solo.


      Tom mira a Lily y después a su amigo, atemorizado. Disfruto de la escena desde un lado, todavía con una media sonrisa en el rostro. Pero no quiero que esto se prolongue más.


      —¡Daos prisa! —exijo. El museo está a punto de cerrar y no quiero que el plan se vaya a la mierda después de tanto tiempo—. Nate, ¡la lista!

    


    
      Él asiente con la cabeza y mete la mano en su bolsillo izquierdo y después en el derecho, de donde saca un trozo de papel arrugado que le extiende a Tom. Bajo los efectos de las pastillas acata cualquiera de nuestras órdenes, me figuro que porque se ha acostumbrado a percibirnos como unas figuras con autoridad sobre él.


      —¿Qué es esto? —inquiere Tom, examinándolo.


      —Nate nos pidió ayuda con una cosa y nosotros colaboramos —dice Patrick—. Todo es por su bien. Yo quería lo mejor para Finn, y Finn quería lo mejor para Nate. De modo que tiene sentido que yo cuide de él y de sus decisiones, ¿no creéis? —Hace una pausa—. Pero basta de ponernos sensibles. Decidle adiós ya y no tendréis que preocuparos por nada más.


      —¿¡Qué vais a hacerle!? —grita Tom, fuera de sí. Se pone de pie, camina hasta donde me encuentro y me agarra por los hombros mientras intento contener una expresión de suficiencia—. ¡RESPONDE!


      Está desquiciado y, por un momento, temo que me ataque. Sus ojos irradian ira y desconocimiento al mismo tiempo.


      —¡No le hables así al hermano de mi novio!


      El grito de Nate rompe el silencio. Sale disparado hacia nosotros, agarra a Tom y le propina un puñetazo en la cara. Este cae al suelo de bruces e intenta levantarse sin éxito, mareado. Lily se acerca a Tom y esquiva el segundo ataque, dirigido a ella, al tiempo que atrapa la lista y la lee rápidamente. Sus ojos van de lado a lado, buscando más información por la parte de atrás, desesperada.


      —¿Su hermano? ¿Jordán? ¿Tú eres el hermano de Finn? —dice entonces, mirándome.


      —¿Qué está ocurriendo? —grita Patrick desde el teléfono, mosqueado. Sé que no estamos siguiendo el guión que acordamos y que no presenciar la escena le confunde—. ¡William! ¡Haz que el chico se tire ya! —insiste, perdiendo los nervios.


      Tom se levanta con cuidado, todavía mareado por el golpe.


      —Nosotros envenenamos a Nate poco a poco a base de dosis cuidadosamente medidas de antidepresivos y otras sustancias —reconozco, aliviado por soltar al fin la verdad—. Sólo queremos que descanse. Ha estado muy mal, lo único que quería era acabar con su vida... y, en fin, lo hemos ayudado.


      Lily me mira boquiabierta con tanto asombro que me cuesta contener la risa.


      —No me creo ni una palabra de lo que decís —espeta.


      Suelto una carcajada nerviosa para liberar la tensión.


      —Normal, porque un fin así es demasiado... bondadoso —interviene Patrick—. Digamos que a todos nos beneficia más que el chico esté muerto que vivo, al igual que pasó con Finn. ¿Por qué íbamos a impedir que se repita la historia? Ah, el misterioso novio del famoso youtuber que murió de manera trágica se suicida porque su amor es imposible —canturrea con voz edulcorada—. En cuanto conocí la existencia de The Eje, supe que esa era mi gran oportunidad —cuenta, ansioso—. Intenté organizado todo para que pareciera un accidente que Jasmine no pudiera ir y te cediera el sitio, Tom. ¿Una alergia a un medicamento? Qué casualidad que se lo suministraran si en el hospital ya eran conscientes de ello, ¿no? —Patrick hace una pausa, ansioso por compartir la información, pero dejando un poco de suspense para crecerse aún más. Sí, es increíblemente teatral—. No me costó nada acceder a su historial médico. Después intenté meter a Jasmine en The Eje para que todo esto sucediera en la casa, pero salió mal porque la chica casi me descubre, a mí y todo lo que habíamos preparado, y tuvimos que recurrir al plan B.


      Tom y Lily escuchan petrificados, intentando asimilar cada retazo de información. Yo, en cambio, me impaciento: tenemos que darnos prisa y provocar el final.


      —No me digas que los carteles no os han gustado —corto a Patrick con sorna.


      —La muerte de Finn fue dramática, sí, pero también tuvo sus elementos positivos. ¿Y qué mejor forma de potenciarlos que hacer pública la existencia de su pobrecillo novio, que enloquece y se suicida por amor? Es una buena historia, ¿verdad? —Patrick se ríe solo a miles de kilómetros de aquí—. En fin, se acaba el tiempo. Despedios de él y salid del museo; se ha terminado la fiesta.


      Nate inspira y exhala violentamente, apoyado en la letra T. Su momento ha llegado.


      —¿Por qué íbamos a hacerte caso? —responde Tom, repuesto del golpe y ya en pie.


      —¡Ah! Claro, claro, es verdad. Yo mismo me pregunté eso cuando imaginé esta escena. ¿Por qué ibas a hacerlo todo sin ningún motivo? Bueno, a ver cómo te lo explico... Porque tengo a tu hermana aquí conmigo, a mi merced.


      La expresión de Tom cambia de la confusión al auténtico terror.


      —Como podrás imaginarte, no está muy contenta de haber tenido que pasar varias horas fuera de casa, atada de manos y pies a una silla, así que te recomiendo que te despidas rápido de Nate para liberarla. De lo contrario..., bueno, se me da bastante bien desaparecer, como habrás podido apreciar en las últimas semanas. Se va Nate o se va Ximena, Tom. Tú eliges de quién te despides. Tú eliges quién se va. Para siempre.

    


    
      Tom da un paso hacia el teléfono, como si el propio Patrick pudiera verlo, y abre la boca. Reconozco que tengo curiosidad por su respuesta.


      Sin embargo, antes de que consiga pronunciar palabra, Nate da un giro de ciento ochenta grados y echa a correr en dirección opuesta a nosotros.
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      —¡Nate! —grito, saliendo disparado detrás de él.

    


    
      Todavía estoy mareado por el golpe que he recibido en la cabeza y doy un traspiés nada más empezar la carrera, pero sigo adelante.


      Veo que gira a la derecha y hago lo mismo unos segundos después; percibo su sombra entre las luces de los neones escaparse a toda prisa. Si antes parecía estar en una nube, ajeno a su alrededor, ahora parece que alguien le ha inyectado adrenalina y ha soltado todo lo que llevaba dentro. Corro, oyendo detrás de mí los pasos de dos personas más que tienen que ser Lily y Jordán. Alguien grita mi nombre, pero yo grito más fuerte el de Nate. Giro a la izquierda y de nuevo a la derecha, aunque me entran dudas. ¿Ha entrado por esta calle o por la siguiente? Opto por la segunda y me encuentro de frente con el payaso gigante. De noche parece el triple de terrorífico y el corazón me da un vuelco.


      Son esos segundos lo que me hace perder totalmente la pista de Nate.
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      —¿Dónde está? ¿DÓNDE ESTÁ?

    


    
      Encuentro a Tom en una calle gritando y dando patadas furiosas. Me coloco delante de él y lo alejo de los neones para que no destroce ninguno, a pesar de que no la ha tomado con ellos, sino con las vallas protectoras.


      La llamada hace tiempo que se ha cortado desde el otro lado, sin que yo tocara nada. Jordán se detiene detrás de mí y nos quedamos los tres quietos, mirándonos a los ojos. El pánico de Jordán por haber perdido a Nate es incluso mayor que el de Tom.


      —¿Qué hago? —solloza mi amigo con la voz quebrada, entre lágrimas.


      Tom se gira hacia mí con los ojos verdes llorosos. Los focos que iluminan este pasillo se apagan, dejándonos de repente a oscuras. El museo ha cerrado. Permanecemos unos segundos de pie, inmóviles, hasta que nos acostumbramos a la luz de la luna y de alguna farola próxima. Todavía con el móvil en la mano, utilizo la linterna para orientarnos, pero su escasa potencia no es de gran ayuda. Apenas veo lo que hay al final de cada pasillo.

    


    
      Miro hacia la dirección en la que estaba Tom mientras Jordán aparece a mi izquierda, resoplando. Voy a decirle que nos saque de aquí inmediatamente cuando algo vibra en mi mano. Es un mensaje desde el número de Ximena, dirigido a Tom.

    


    
      «Nate ya me ha dejado clara su decisión, así que actuaré con Ximena basándome en ella».

    


    
      FIN DEL SEGUNDO LIBRO
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      Este libro va dedicado a mi abuelo, que falleció este año. Invierno en Las Vegas ya estaba casi terminado para entonces, pero en él hay gran parte de lo que yo fui durante esos primeros días de profunda tristeza. Aun así, no quiero quedarme con lo malo. Mi abuelo era experto en matemáticas, aunque amante de las letras. No había libro que se le resistiera. Este es para ti, yayo. A pesar de que no llegaste a leerlo, fuiste de los primeros en saber todos los detalles.

    


    
      Muchísimas gracias a mi familia, que no sólo me ha acompañado durante la escritura, sino también en las presentaciones y firmas con un apoyo inagotable. A mis padres, gracias por criarme en un ambiente de amor a los libros y por ser mis primeros lectores. A mis abuelas, porque vuestro cariño es infinito. A Carol y Lucía por pasar de ser mis compañeras de lecturas a serlo de escritura. A mi madrina y al resto de mi familia. Y, como siempre, a todos los que ya no están conmigo. Os quiero mucho a todos.


      Gracias a Koke por quedarte a mi lado durante esta aventura y por creer en mí. Te quiero y nada me hace más feliz que vivir todo esto contigo. Gracias a la familia Domenech por vuestra emoción.

    


    
      A Julia y Carlos, gracias por vuestra compañía y ayuda en las firmas y por una amistad tan fuerte. A Julia, por todo lo que hemos vivido y lo que está por venir. Por ser la única persona a la que yo, con mi miedo a volar, tengo que convencer para montar en un avión. Carlos, me emociona ver que tu sueño también se ha hecho realidad con No me cuentes cómo termina la historia. Por muchos más maratones de escritura a las tantas de la mañana. A Gisela y Nerea, gracias por estar siempre ahí para mí. Os quiero mucho.


      A toda la gente que conocía antes de embarcarme en esta aventura y a la que he conocido gracias a ella: Laia, Iria, Selene, Victoria, Bea, Chris, Alba, Esme. Vosotros hacéis de esta profesión un viaje aún más emocionante. Gracias a Blue Jeans y Ester por vuestra amistad y apoyo. A Gema, porque las tardes de Skype son las mejores. A mi squad de YouTube: May y Josu.


      Por supuesto, muchas gracias al equipo de Nocturna, porque trabajar con ellos es un placer. ¡Que vivan los cuarteles generales y los cafés de gatos! Gracias, de nuevo, a Elena Pancorbo por su magnífico trabajo, y a Lola Rodríguez por el diseño de las cubiertas.


      A mis autoras favoritas por ser una inspiración como escritoras y mujeres: J. K. Rowling, Cornelia Funke, Colleen Hoover y R. J. Palacio. Vuestras enseñanzas van más allá del amor a los libros.


      Por supuesto, gracias a toda la gente que me sigue en YouTube, Instagram, Twitter y otras redes sociales. Vuestro apoyo diario es más valioso de lo que os podéis imaginar. No sólo habéis permanecido aquí, sino que la familia de Pequeños Rowlings ha crecido un montón desde la publicación de Otoño en Londres. GRACIAS. Espero que sigamos juntos tanto al otro lado de la pantalla como de la página.


      Y gracias a ti, lector, por viajar a Las Vegas y descubrir lo que esconde la ciudad de los neones. Aún quedan varios kilómetros por recorrer y espero verte en el siguiente destino de esta aventura.
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      Esta edición de Invierno en Las Vegas
se terminó de imprimir en Salamanca

      el 28 de septiembre de 2017, aniversario

      de la primera edición de Muerte de tinta,
de Cornelia Funke, en 2007.
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