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  A Juanjo, porque eres mi alma gemela. A Ian, porque desde

  que naciste iluminas todos mis días con tu sonrisa.

  A mis amigas del café, Lola, Araceli, María José, Paqui,

  Rosa, Mari Carmen, por todos estos años compartiendo risas.


  


  


  PRÓLOGO


  


  Si alguien está en desacuerdo contigo, déjalo vivir.


  No encontrarás a nadie parecido


  en cien mil millones de galaxias.


  CARL SAGAN


  


  Verano


  


  Marcos


  


  Examiné a través de los cristales empañados de mis gafas la tienda abarrotada de quinceañeras que corrían en busca de la mejor ganga. Era el primer día de rebajas. Fruncí el ceño cuando una de ellas tropezó conmigo y se cubrió la boca para disimular una risita boba. Ni siquiera se disculpó por su torpeza. Se abalanzó sobre una camiseta por la que se peleaban tres niñas más y tiró de ella con tanta fuerza que la rompieron en dos mitades. Dirigí entonces la vista hacia el perchero donde se encontraba mi hermana pequeña, otra quinceañera igual de revolucionada que el resto.


  Elena siempre se quejaba de que nada le quedaba bien. Podía pasarse horas y horas delante de un espejo para comprobar que un cinturón estaba en su sitio y que iba a juego con la falda. Ella parecía no entender que a casi todas las niñas de quince años les sienta bien cualquier cosa. Aunque eso jamás se lo reconocería ni muerto. Un hermano no está para decirle a su hermana que es guapa.


  Bajé la vista al suelo. No me encontraba con ganas de nada. Había vuelto a discutir con Sandra por enésima vez y de nuevo me hizo sentir como una colilla. Eso me recordaba que había roto la promesa de no darles una nueva oportunidad a sus celos. Necesitaba creerme todas las mentiras que se iban acumulando en nuestra relación: que yo era lo más importante, que para Sandra, yo estaba por encima de todo y continuamente tenía que demostrarle mi amor hacia ella. Era algo que me decía todos los días, quizá para convencerme de que lo nuestro tenía futuro. Y cada día la montaña se hacía más grande y más difícil de escalar. Lo cierto es que estaba colado por ella y aún creía en el amor. Me daba miedo quedarme solo, que nadie me necesitara como yo sentía que la amaba. Aun así no soportaba sus celos enfermizos y cómo le gustaba controlar todos mis gestos cuando estábamos en compañía de más gente.


  Necesitaba aire fresco y reflexionar hacia dónde iba nuestra relación. Estaba tan confundido que necesitaba descansar un poco de malos rollos.


  Quizá la oferta de Elena para que la acompañara a comprarse dos trapitos en rebajas me había levantado ligeramente el ánimo. Era una ventaja sacar parte de mi encanto de hermano mayor. Sin embargo, después de estar casi dos horas visitando tiendas ya no lo encontraba tan buena idea.


  Elena me hizo un gesto con la mano para que la siguiera a los probadores. Llevaba cinco prendas en una mano y me pasó otras tantas a mí para que se las sostuviera.


  —¿Estás segura de que tienes suficiente con esto? —Me encontraba perdido detrás de la montaña de ropa que ella había dejado sobre mis brazos—. Creo que se te ha olvidado mirar en aquel montón de allí.


  Mi hermana me pegó un empujón y me sacó la lengua.


  —Venga, que no se diga que no eres el mejor hermano del mundo.


  —Estoy pensando en la mejor manera de que me lo pagues. Exijo como mínimo una tarde de cine y palomitas.


  —Hecho. —Me guiñó un ojo.


  Consiguió que esperara en una cola haciéndome ojitos, donde los gritos de las chicas no me dejaban escuchar la música de ambiente. Casi prefería el rollo chill out de este tipo de tiendas a la conversación que mantenían dos niñatas que había detrás de mí.


  —¡Aún no me puedo creer que mi madre me haya quitado la tarjeta de crédito! —decía una de ellas—. ¿Adónde vamos nosotras sin pasta? Mi padre me ha dado solo cincuenta euros.


  —Of course! Te pasaste al comprar aquel bolso de Loewe y la pulsera de cristal de Swarovski.


  —Tía, pero ¿qué dices? No me pasé, es que era muy mono y lo necesitaba. Pega con mis pantalones Dolce Gabbana y mi top de Gucci.


  Dejé de escucharlas cuando empezaron a lamentarse sobre lo desgraciadas que eran por tener que comprar el primer día de rebajas con tantas adolescentes corriendo de un lado a otro. Me coloqué los cascos y puse la música a todo volumen. Un poco de metal alternativo me calmaría los nervios. Me apetecía escuchar a System of a down, en concreto Roulette.


  Me sentía solo, realmente solo en medio de niñas chillando a mi alrededor. Saqué mi libro de poemas de Mario Benedetti. Había leído cientos de veces «Corazón coraza», un poema que me recordaba siempre a Sandra:


  


  
    
      Porque te tengo y no
    

  


  
    
      porque te pienso
    

  


  
    
      porque la noche está de ojos abiertos
    

  


  
    
      porque la noche pasa y digo amor…
    

  


  
    
      porque te miro y muero
    

  


  
    
      y peor que muero
    

  


  
    
      si no te miro amor
    

  


  
    
      si no te miro
    

  


  
    
      porque tú siempre existes dondequiera…
    

  


  


  Ya no sabía si Sandra era esa chica dulce que me hacía anhelar estar continuamente a su lado, si ambos nos seguíamos teniendo, si seguíamos compartiendo los mismos sueños, o tal vez todo fueran paranoias mías porque ella estaba pasando una mala racha.


  Elena llegó cuando estábamos a punto de entrar. Venía cargada con más perchas y, por el brillo de sus ojos, pude adivinar que le gustaba todo y que iba a depender de mí y de mi gusto para decidirse. Observé que también había resuelto que mi fondo de armario necesitaba un cambio. Me pasó dos camisetas y un pantalón para que me los probara.


  Mi hermana y yo entramos en uno de los probadores y se fue poniendo ropa y descartando aquello que no la convencía. Yo me decidí por la camiseta negra que me había traído.


  Tras varios pantalones, mi hermana se quedó con unos que le quedaban bastante bien. Salí de la cabina, corrí la cortina para que se cambiara y esperé de brazos cruzados.


  —Seguro que ese pantalón te hace un buen culo —le comenté.


  Giré la cabeza hacia la derecha. Una chica me analizaba con curiosidad. Se miraba el trasero desde el pasillo y me sonrió con timidez. Era tan blanca de piel que noté cómo se ruborizaba cuando volví la cabeza de nuevo hacia ella.


  Elena gimoteaba dentro del probador porque no le hacía todo el caso que quería.


  —A mí me gustas así —respondí con voz cansina.


  Sin embargo, yo seguí observando a la chica. De todas las que había en la tienda quizá aquella era la única que me gustaba. Me quité las gafas de sol para contemplarla mejor. Era morena y llevaba media melena. Sus ojos eran tan oscuros como su cabello. Era distinta a las chicas que se paseaban por la tienda, y no solo porque tuviera unos kilos de más, sino porque su mirada parecía triste. Se la veía desamparada. Me preguntaba qué hacía una muñeca de porcelana dentro de una jaula de leonas. Parecía sensible por cómo me sonreía. Al igual que mi hermana, esta tenía un buen culo al que agarrarse y la medida exacta de pecho para que cupiera en mi mano. Ni muy grande ni muy pequeño.


  La chica se metió en el probador con una sonrisa.


  —Yo de ti lo compraría —dije girando la cabeza—. Podrías enamorarme hasta a mí… —Solté una risa.


  Le pasé a Elena unas cuantas camisetas y tops y esperé a que saliera para que le diera el visto bueno. Tras varios minutos de indecisión, corrió la cortina para que le diera mi opinión. Desde dentro de la cabina me miraba sin terminar de decidirse por el vestido que se estaba probando. En ese momento, la muchacha que no dejaba de observarme apareció de nuevo en el pasillo con un top que le sentaba muy bien.


  —No está mal —le dije a mi hermana, sin dejar de mirar con curiosidad a la desconocida—. Aunque deberías comprarte alguna camiseta un poco más chillona para que nadie se fije en esa cara de mono que tienes.


  La piqué. Para eso están los hermanos, ¿no?


  Observé de reojo que la morena se había metido corriendo en el probador. Mi hermana, que no había salido al pasillo, me tiró una camiseta a la cara a modo de respuesta.


  Poco después, la chica salió vestida con una camiseta negra, con el bolso colgado del hombro, y me empujó al pasar por mi lado.


  —Tía, ¿de qué vas? —exclamé, volviéndome hacia ella.


  —¡Que te den! —me respondió, haciéndome una señal con su dedo corazón.


  No entendía de qué rollo iba. Solo le había mirado un poco el culo, lo suficiente para que no se mosqueara. Estaba claro que me había pasado observándola. Pero entonces… ¡lo comprendí todo! Me di cuenta de que había creído que mis comentarios iban dirigidos a ella, así que corrí detrás de la chica. Una multitud de muchachas me impedía alcanzarla.


  —¡Eh, espera! —Se volvió y alzó otra vez el dedo corazón al aire. Un guardia de seguridad me detuvo—. Esos comentarios no iban por ti…


  Pero la chica ya había desaparecido.


  —¡Eh, eh! ¿Adónde te crees que vas? —dijo el guardia de seguridad en cuanto la alarma sonó—. No puedes salir de la tienda con ropa que no has comprado.


  —Por mí le pueden dar por saco a la ropa —le solté dejando todas las prendas encima de un montón.


  —Ahora ya puedes ir a donde te apetezca —me ladró el guardia de seguridad.


  Me quedé mirando la puerta y giré la cabeza hacia los probadores. Sentía que le debía una disculpa a la chica, pero Elena me estaba esperando.


  —¡Hoy no es mi día! —mascullé.


  «Total —pensé—, con toda probabilidad no me la volveré a encontrar en mi vida.»


  Así pues, regresé al lado de mi hermana deseando que terminara pronto de probarse todos sus modelitos y regresar cuanto antes a casa.


  


  Lu


  


  Tras oír la última frase del imbécil que me observaba, salí corriendo hacia una de las terrazas de la plaza central, donde André me esperaba. Leía un libro y tomaba un café con hielo.


  No entendía muy bien por qué ese chulopiscina, que en un principio parecía coquetear conmigo, me soltó lo de la camiseta. Tras esas cadenas, ese pelo encrespado y esos pantalones vaqueros de pitillo parecía que había la mirada de un chico dulce y atento. Estaba claro que en este caso las apariencias engañaban. Me había hecho gracia que en un principio se fijara en mí, aunque luego no comprendí a qué venía ese comentario fuera de tono. Era una lástima que no lo hubiera empujado algo más fuerte y que se hubiera estampado contra la pared.


  Había sido un error dejarme convencer por André para que pasara la tarde en un centro comercial para renovar mi vestuario. ¿Qué tenía de malo vestir de negro? Si mi abuela había terminado por acostumbrarse también podría hacerlo mi padre. Él pensaba que era debido a mi estado de ánimo y que necesitaba expresar algo más mis emociones. Según André, el negro era un color negativo y lo que yo necesitaba era ver la vida con otros matices. Lo que él no entendía es que las personas no nos regimos por colores, nos regimos por circunstancias.


  —¿No te has comprado nada? —preguntó André extrañado.


  —No. No hay nada que me siente bien. Quiero irme. Todas las tallas son de la cuarenta hacia abajo.


  —¿Quieres que vayamos a otro sitio?


  —No. —Aparté la vista cuando sus ojos me preguntaron qué me pasaba.


  Solo deseaba llegar a casa, recoger mis cosas y regresar otra vez a Alcoy, el pueblo de mi abuela, con la que me había ido a vivir con mamá dos años antes, cuando mis padres se separaron. Allí me encontraba a gusto, me sentía bien rodeada de mis libros y de mis series, y mucho más desde que mamá murió en aquel accidente de coche. Por desgracia, un conductor se quedó dormido al volante e invadió el carril por el que circulaba ella. De aquello hacía ya tres meses.


  Desde entonces ya no me encontraba a gusto en ningún sitio, salvo en mi habitación.


  André decidió no seguir indagando en el tema. Desde la separación nuestra relación se había enfriado. El amor entre mis padres se había acabado y papá se encerró en su propia concha, y yo también. Ambos estábamos más lejos el uno del otro que nunca.


  Se levantó, pagó y nos dirigimos al parking sin cruzar ni una palabra.


  Me puse los cascos para escuchar una canción. No se me ocurría mejor manera de descargar la ira que llevaba dentro. La letra de Riverside, de Agnes Obel, era perfecta para mi estado de ánimo.


  


  Durante el viaje en coche, él miraba hacia la carretera y yo lo hacía por la ventana. Observaba unas gaviotas que revoloteaban alrededor de un barco, y cómo el camino estrecho que nos llevaba hasta el pueblo de pescadores donde vivía André nos iba descubriendo el azul intenso del mar en un día de verano. Siempre había encontrado fascinante que un lugar así de maravilloso estuviera tan solo a siete kilómetros de Valencia. Era un paraíso al alcance de unos pocos.


  Hacía unos veinte años, papá había comprado un faro en desuso y bastante deteriorado que tenía una casita con un jardín que parecía una selva. En la parte de arriba de la torre había instalado un estudio de radio y ahora vivía de los programas propios que tenía en antena. Durante todos los años que vivimos allí, André había trabajado duro para hacer de la casita un hogar habitable. Era todo un manitas.


  Llegamos al faro sin saber qué decirnos.


  —Quiero marcharme con la abuela.


  —Solo has estado aquí dos días.


  —Para mí ha sido suficiente.


  —Para mí no.


  Obviamos sacar el tema. Ni a él ni a mí nos apetecía llegar hasta el fondo de la cuestión y hurgar en la herida. Aún estaba muy reciente la muerte de mamá.


  ¿Qué iba a ser de mí ahora que ella no estaba? Era una pregunta que todos los días me hacía. Con mamá siempre me había sentido segura. Sin embargo, de un tiempo a esta parte me encontraba más perdida que nunca. En los tres últimos meses mi vida había cambiado.


  André se agachó para acariciar a la gata que le hacía compañía. Parecía que ella le proporcionaba todas las sonrisas que yo no podía darle. Quizá, de no estar Nefer, su vida sería aún más gris.


  —¿Ya lo tienes decidido? ¿No hay nada que pueda hacer?


  —Quiero volver.


  —¿De verdad quieres regresar al pueblo con tu abuela?


  —Sí.


  —Te morirás de asco.


  —¡Tú qué sabrás! —murmuré.


  Evité su mirada y fui directa a mi habitación. La maleta estaba en el suelo y la ropa tirada por encima de la cama porque todavía no la había colocado en el armario.


  André entró en mi cuarto sin esperar a que le diera permiso. Apartó dos camisetas para poder sentarse al borde del colchón.


  —Yo también lo siento, ¿sabes? —me dijo André—. La echo de menos.


  Me encogí de hombros y fui tirando la ropa a la maleta sin preocuparme de si estaba bien doblada.


  —¿No piensas hablarme? —insistió.


  —¿Y qué quieres que te diga?


  —Podríamos darnos otra oportunidad.


  Tragué saliva.


  —¿Me dejas que lo piense?


  —No quiero que te marches —suspiró tras unos segundos sin saber qué más decirme.


  Volví a encogerme de hombros. Cerré los párpados y apreté los puños. ¿Por qué todo era tan diferente? ¿Por qué todo tenía que haber cambiado de un día para otro? Sentía ganas de llorar y soltar las lágrimas que había estado reprimiendo durante todo este tiempo. Mi vida estaba hecha pedazos y no había un pegamento especial que la recompusiera. Sentía que de un momento a otro iba a caer en un pozo hondo y no habría nadie allá abajo.


  —Pensaba hacer esos macarrones que tanto te gustan.


  —¿Es así como vas a sobornarme? —El comentario me hizo gracia—. Sabes que no me gustan esos macarrones que preparas.


  Me volví sobre los talones. André esbozaba una sonrisa y abrazaba mi cojín con forma de corazón. Desde que mamá y yo nos marchamos, se lo veía cansado de estar solo y había envejecido.


  —¿Qué más te puedo decir?


  —Dame un día para que me lo piense.


  André chasqueó los labios. Para él era tan difícil como para mí.


  —Soy un inútil en la cocina. —Se quedó callado unos instantes. Estaba claro que también se estaba refiriendo a que no se le daba muy bien tratar con una adolescente—. Pero soy muy bueno fregando platos y preparando helados para el postre.


  Nos quedamos callados sin dejar de mirarnos a los ojos.


  —¿Aún guardas las recetas de mamá?


  —Sí, están en el armario de la cocina.


  Desvié la mirada hacia la maleta que estaba tirada en el suelo.


  —Entonces vamos a ver qué podemos hacer.


  —¿Eso es un sí?


  —Eso es un ya veremos. —Agarré la mano que André me tendía y se levantó de la cama.


  Nefer saltó a mis brazos cuando salimos de la habitación. Nos miramos a los ojos. Parecía que se encontraba a gusto cuando la tenía en mi regazo. ¿Cómo negarme a la súplica que me lanzaba? No sé por qué sentí que me aportaba calma. Era como si la gata me estuviera diciendo que no pensara tanto en el futuro. Todo podía cambiar en una décima de segundo.


  —No quieres que me vaya, ¿verdad?


  Nefer maulló y después saltó al suelo para acompañarnos a la cocina. Se enroscaba en mi pierna a cada paso que daba.


  —Estoy segura de que André te ha convencido para que me quede.


  Mi padre soltó una carcajada. Nefer volvió a maullar e hizo un gesto para que la siguiera hasta un armario. Con una pata delantera hurgó en la puerta, que logró abrir, y se abalanzó sobre un montón de latas bien dispuestas hasta que cayó una al suelo.


  —Durante una semana le he estado prometiendo que tendría una de esas que tanto le gustan. —Nefer se frotó contra mi pierna. Podía llegar a ser muy insistente—. Entonces, ¿qué vas a hacer?


  —Primero vamos a comer —respondí.


  —Me refiero a si te vas a quedar conmigo.


  —André, por favor, no sé muy bien qué hacer y tú no me ayudas en nada.


  —Está bien. No hay prisa. Pero ya sabes que con mis contactos tendrás entradas para el teatro, el cine… y con el tiempo podrás tener tu propio programa de radio. No es una mala oferta la que te estoy haciendo.


  —Yo…


  Entonces, por primera vez desde que había llegado a Los Cabos hacía dos días, André me abrazó. Ambos lo necesitábamos y agradecí que fuera él quien se decidiera a dar ese paso que yo no me atrevía a dar. Cómo había echado de menos sus abrazos, su olor, y sentirme un poco más segura cuando mi mundo se estaba derrumbando. Al final había encontrado en lo más profundo del pozo una red que me había salvado de seguir cayendo.


  


  
    ¿Por qué no me entiendes? No soy yo quien tiene la culpa de que nos peleemos. ¿No comprendes que hay ciertas barreras que no puedes traspasar? No, no puedes traspasarlas. No es tan difícil de entender. Ya te lo he dicho muchas veces, por activa y por pasiva. A veces pareces imbécil. Yo no quiero estar a malas contigo, pero me obligas a ponerme seria. Odio cuando pasan estas cosas, porque me haces sentir que soy yo quien tiene la culpa de ser como soy. ¿Por qué no podemos ser una pareja normal, por qué tienes que hacerme enfadar cuando miras a otra? Al final entenderás que yo tengo razón y que esto es muy importante para mí. Cuando me llames luego, me haré un poco la dura y después iremos a cenar. Siempre arreglamos nuestras diferencias así. Hoy no va a ser diferente. Te quiero, y lo sabes.
  


  


  


  CAPÍTULO UNO


  


  Es mejor estar sola que infeliz con alguien.


  MARILYN MONROE


  


  Invierno


  


  Lu


  


  Como siempre que tenía una cita con Miguel, él llegaba tarde. Habíamos quedado para comer por el centro, en algún lugar donde no tuviéramos que oír los mismos villancicos una y otra vez. Tanto a él como a mí no nos gustaba el ambiente navideño y elegimos una pequeña pizzería del barrio del Carmen para ponernos al día sobre el último libro que habíamos leído. Una vez a la semana quedábamos para hablar de nuestras cosas, y entre ellas estaba la literatura. Aunque él consideraba que aún no estaba preparada para leer Rayuela, de Julio Cortázar, yo la había leído dos veces, una siguiendo el orden que proponía el autor y otra de principio a fin. Desde luego no fue una lectura fácil, pero soy de las que asumen retos.


  También había un pequeño detalle que no quería contarle a Miguel de por qué quería que leyésemos esta novela juntos. Mamá era una apasionada de la literatura hispanoamericana, sobre todo de Gabriel García Márquez, de Mario Vargas Llosa, y cómo no, de Julio Cortázar. Alguna vez me había comentado que André y ella se enamoraron en París leyendo Rayuela, mientras recorrían las calles de la novela.


  Me parecía tan romántico que alguien se enamorara al tiempo que lee una novela que hubiera dado cualquier cosa para que esto mismo me sucediera a mí con Miguel. ¡Cómo me gustaría que me llevara a París y se me declarara de una vez por todas! Llevaba enamorada de él desde que tenía diez años y Miguel dieciséis. No cambiaría por nada del mundo la complicidad que compartíamos. Éramos perfectos. Yo solo quería ser su Maga.


  El camarero vino por segunda vez a la mesa para tomar nota después de que hubiera estado más de media hora sentada bebiendo solo un vaso de agua. Me miraba con pena, como si mi cita me hubiera dado plantón, aunque yo sabía que Miguel aparecería de un momento a otro. Al final me pedí una Fanta de naranja y una bolsa de patatas fritas porque tenía bastante hambre. Eran casi las tres de la tarde y no había tomado nada desde que me había levantado.


  Miré varias veces el móvil por si no me funcionaba bien el tono de llamada y comprobé que no tenía ningún mensaje. Hasta saqué mi libreta para apuntar todo lo que pensaba de él para que no se me olvidara cuando lo tuviera delante. Estaba segura de que una vez que apareciera no recordaría nada y me quedaría escuchando todos los proyectos que tenía en mente. No sé cómo lo hacía, pero su voz poseía un efecto hipnotizador sobre mí. Podía pasarme horas y horas escuchándolo sin cansarme.


  Apunté que era un desconsiderado, y hasta escribí un pequeño discurso que tendría que oír sí o sí.


  Si era sincera, tenía que dar la imagen de ser una pringada total, porque después de casi una hora esperando ya no sabía qué hacer ni qué cara ponerle al camarero cada vez que miraba en mi dirección.


  Así que cuando lo vi aparecer por la puerta pegué un bote en la silla. Creo que el camarero advirtió que mi cita había llegado al fin. Solo me faltó aplaudir y que un cartel de neón pusiera: BIENVENIDO.


  Cientos de mariposas revolotearon en mi estómago. Lucía una sonrisa de medio lado y dejaba entrever sus dientes perfectos. Guardé la libreta en el bolso y dejé para otro momento más oportuno la reprimenda. Me hubiera gustado levantarme y acercarme al camarero para decirle: «Toma, chúpate esa, no me han dejado plantada. No soy una pringada». Sin embargo, me quedé sentada y esperé a que Miguel se acercara a darme dos besos. Rocé con mis labios la comisura de los suyos. Nunca me había atrevido a llegar tan lejos con él, aunque después de una hora de plantón me lo merecía. Él me agarró de una mano para que me levantara, me dio un abrazo fuerte y me susurró al oído:


  —Siento llegar tan tarde, pero te aseguro que hoy es por un buen motivo. Tengo algo que contarte.


  Cerré los ojos y olí su aroma. En ese momento creía que el corazón se me iba a salir por la boca. No había nada como estar perdida entre sus brazos. No obstante, me hice la ofendida y me aparté pegándole un empujón suave. Aún no me había dicho nada de mi nuevo look. Me había teñido el pelo de rubio, tal y como le gustaban a él las chicas, y me había puesto el camafeo que me regaló el día de mi cumpleaños. Lo había pegado a una cinta negra de terciopelo y le había cosido una puntilla de color rosa. Me encantaba hacer ese tipo de joyas.


  —Espero que hoy no te haya secuestrado un extraterrestre. No, ¡ya sé! —exclamé poniéndome melodramática—. Te has encontrado con Scarlett Johansson por la calle y te ha invitado a tomar unas tapas y por eso me has dejado tirada una hora. —Era su actriz favorita, aunque yo creo que no era precisamente por sus dotes interpretativas, más bien le gustaba por sus dos buenas razones delanteras—. ¿Verdad que es eso? Porque si no es eso, ya no cuela.


  —Venga, no te enfades. Cuando te cuente lo que he decidido vas a flipar tú también. —Me guiñó un ojo.


  El camarero nos trajo la carta para que fuésemos pidiendo. Yo le indiqué que quería una lasaña vegetal y otra Fanta de naranja, y Miguel pidió una jarra de cerveza bien grande y una pizza puttanesca.


  —Estoy esperando que me cuentes qué has decidido.


  Miguel me cogió de las manos y se tomó unos segundos para soltarme su gran noticia. Solo deseaba que él no notara cómo me temblaban.


  —Me voy a vivir a Madrid.


  Abrí los ojos como platos. Creo que mi sonrisa se quedó congelada. Esperé a que siguiera contándome. ¿Esa era la decisión con la que tenía que flipar? Sí, desde luego había flipado, pero no como se suponía que tenía que hacerlo.


  —Mi primera exposición ha tenido tanto éxito que ya estoy preparando la segunda.


  Tragué saliva. No entendía por qué quería irse a Madrid si siempre había trabajado en el taller que tenía su madre en Benicalap. Intuí que había algo más que no me estaba contando, aunque no sabía de qué se trataba.


  —¿No dices nada? —me preguntó mostrándome una gran sonrisa.


  —Supongo que es una buena noticia.


  Era una respuesta de lo más estúpida, y lo sabía, aunque no se me ocurría nada mejor que decirle. Yo era de las que pensaban en frases ingeniosas pasados unos minutos, pero no podía rebobinar y decir algo ocurrente al cabo de un rato. Quizá con el tiempo consiguiera ser algo más graciosa.


  —Esto es lo que siempre he deseado. —Sus ojos tenían un brillo especial—. Muy pronto mis fotografías serán expuestas en Nueva York, París, Londres y Berlín. He conocido a una artista muy bien relacionada con el centro Pompidou.


  Pegué un grito tan exagerado que la pareja que estaba tomando el postre a nuestro lado se me quedó mirando.


  —¡Eso es maravilloso! Vas a exponer en París.


  —Sabía que te ibas a alegrar.


  —¡Vas a exponer en París! —exclamé de nuevo.


  Me hubiera gustado decirle entonces que me llevara con él a París, que allí viviríamos nuestra historia de amor, como en Rayuela. Era como un sueño hecho realidad.


  —Sí, Laura dice que le encanta mi estilo y cómo mezclo dos artes tan diferentes como la pintura y la fotografía.


  —¿Y Laura es esa artista que está tan relacionada con el centro Pompidou?


  Él asintió y me besó las manos. Yo me quedé prendada de su mirada. Se lo veía tan contento que tuve el impulso de levantarme y volver a abrazarlo. Sin embargo, el camarero trajo en ese momento las bebidas y la comida e interrumpió nuestro momento mágico. Miguel me soltó las manos y cogió la jarra para beber un gran trago de cerveza.


  —Estoy deseando que os conozcáis. Le he hablado a Laura tanto de ti que ella dice que ya eres como esa hermana que nunca tuvo. Al principio estaba un poco celosa porque pensaba que éramos algo más que amigos. ¡Ya ves qué disparate! No sé por qué creía que éramos novios.


  El corazón, de repente, dejó de latirme y sentí que la sangre se me había helado en las venas. Se me quedó seca la boca.


  —Sí, menuda tontería —me obligué a decir.


  Bajé la vista al plato humeante y metí el tenedor en la lasaña.


  —Nos vamos a vivir juntos.


  De pronto se me quitaron las ganas de comer.


  ¿De qué diablos estaba hablando ahora? Y lo peor de todo, ¿quién era esa Laura? ¿Por qué no me había hablado hasta ahora de ella? Se suponía que nos lo contábamos todo. Además, habíamos quedado para hablar de Rayuela, de nosotros. No entendía nada de lo que me decía.


  —¿Cómo que os vais a vivir juntos?


  —Sí, nos vamos a vivir a Madrid.


  —Pero ¿vivir juntos de vivir juntos?


  —Sí, como una pareja.


  —¡Estás de coña, ¿verdad?! Pero si apenas la conoces.


  Miguel le dio otro trago a la cerveza. Yo no dejaba de mirarlo. De pronto me sentía traicionada por él. Siempre nos lo habíamos contado todo y de un tiempo a esta parte parecía que tenía una vida en la que no había cabida para mí.


  —Sé que ahora Laura es lo que necesito. No sé, aporta tranquilidad a mi vida.


  —¿Y qué dicen tu madre y Eva de todo esto?


  —Aún no se lo hemos dicho. De hecho, solo la han visto una vez porque ella vive en Madrid. —Volvió a cogerme de las manos—. Y esto no va a cambiar nada entre tú y yo. Vendré todas las semanas, o siempre que me sea posible. Te prometo que encontraremos unas horas para nosotros.


  Miguel siguió hablando y yo fui asintiendo con la cabeza como si estuviera escuchándolo. Jugué con la comida del plato, aunque tenía el estómago tan cerrado que no me entraba nada.


  —Lu, ¿qué me dices?


  Levanté la cabeza y sonreí.


  —Sí, claro que está muy buena, pero esta mañana me he levantado con el estómago un poco revuelto. Creo que le voy a pedir al camarero que me lo ponga para llevar a casa y esta noche la tomaré para cenar. Ya sabes que André es un inepto en la cocina.


  —No has escuchado nada de lo último que te he dicho, ¿verdad?


  Le di un trago a la Fanta antes de responderle. Definitivamente estaba quedando como una idiota.


  —¿No me habías preguntado si me gustaba la lasaña?


  —Lo sabía, no has escuchado nada de lo último que te he dicho. —Me mostró su mejor sonrisa—. Te comentaba si te apetecería participar en mi nueva exposición. Quiero que seas el eje central y que todo gire en torno a ti.


  —¡Eeeh… sí, ya sabes que puedes contar conmigo! —Me bebí lo que quedaba en el vaso—. Si no te importa, me voy a ir a casa. Ya quedaremos otro día y me lo comentas con más calma.


  —¿Estás bien?


  —Sí, de verdad. Solo es una indigestión por todo el turrón que he comido estos días. Ya sabes lo golosa que soy. Anoche me comí una caja de bombones antes de acostarme.


  —Si quieres te llevo en coche y anulo mi cita con Laura. Había quedado con ella dentro de media hora para que me ayudara a empaquetar mis cosas.


  —No hace falta. No te preocupes por mí. —Me levanté y me colgué el bolso del hombro.


  Lo único que necesitaba en ese momento era salir del restaurante y respirar algo de aire fresco. Miguel no dejó que pagara mi comida y me despedí de él con dos besos fríos en las mejillas, tan helados como aquella tarde de invierno.


  Mientras caminaba hacia la parada del bus pensaba en que nada había salido como yo creía. Me había dado cuenta una vez más de que las personas a las que quería no siempre iban a estar a mi lado. Primero se fue mamá para no volver nunca más. Y ahora él echaba a volar junto a una novia de la que nunca me había hablado. ¡Menuda tontería pensar en que Miguel y yo teníamos futuro como pareja! ¡Qué pava era! Acababa de cumplir los dieciséis y ya creía que sabía lo suficiente de la vida como para pensar que Miguel se quedaría conmigo para siempre.


  Mamá era de las que decían que todo en esta vida pasaba por algo, que cuando una persona se iba otras llegaban. Pero ahora no podía pensar en alguien mejor que Miguel. Yo siempre creí que él sería mi destino. No cabía otra posibilidad. Y la vida se empeñaba todos los días en sorprenderme con algo nuevo.


  Miré al cielo, quizá con la esperanza de encontrar un letrero luminoso que me dijera: «No te preocupes, enseguida vas a encontrar a alguien». Sin embargo, yo no quería encontrar a ese alguien, yo quería que ese alguien fuera Miguel.


  Al menos de todo aquello saqué una cosa en claro. Me juré que jamás, nunca más en la vida, volvería a cometer la estupidez de teñirme el pelo o hacer cualquier otra tontería para gustarle a un chico. En cuanto llegara a casa mi pelo volvería a ser negro. Ante todo iba a ser fiel a mí misma.


  Tan pronto como el autobús llegó me senté al lado de la ventana. Saqué de mi bolso Rayuela para releer una y otra vez el capítulo que me emocionaba tanto. Se titulaba «El beso» y resumía todo lo que me había imaginado hacer con los labios de Miguel.


  En la siguiente parada, un chico que llevaba una boina se sentó a mi lado. Lo miré disimuladamente. Sujetaba con una mano una novela y estaba enfrascado en la lectura tanto como yo. Me di cuenta de que era El mago de Oz, y por la cubierta pensé que tenía que ser una versión muy antigua.


  Sentí de pronto que estaba hambrienta, apenas había comido, y recordé que llevaba un paquete de galletas en el bolso. De repente noté que una mano cogía dos galletas. Lo miré de reojo. Él seguía atento a su lectura. ¡No me lo podía creer! ¡Tenía un morro que se lo pisaba! ¡Ni siquiera me había pedido permiso! Y no sé por qué, pero no me apetecía discutir con él. Ya había tenido suficiente con Miguel. Aquello se convirtió en un juego por ver quién comía más galletas que el otro. El autobús hizo tres paradas más antes de que el chico se levantara y guardara la novela en su bandolera.


  —Bonito camafeo —dijo.


  —Gracias. —No pretendía ser seca al dar una respuesta tan escueta, pero en ese instante solo quería que el mundo se olvidara de mí.


  Entonces me ofreció lo que quedaba del paquete:


  —¿Las quieres?


  —Por supuesto. —Y se las quité de la mano sin mirarlo a la cara.


  No obstante, él me pegó un buen repaso antes de que la puerta se abriera.


  —¡Qué caradura! —exclamé.


  Una vez que se bajó me di cuenta de que mi paquete de galletas seguía sin abrir y que me había comido todas las suyas. Ya era una casualidad que le gustaran las mismas que a mí. Lo peor de todo era que durante unos minutos habíamos estado tan cerca, incluso nos habíamos rozado con el hombro, pero no tenía ni idea de qué aspecto tenía. Ni siquiera me había atrevido a mirarlo a la cara.


  Ya en la calle se aproximó a una chica que no dejaba de mirar hacia donde yo estaba. Él seguía de espaldas y se acercó a darle un beso en los labios. No podía verle la cara a la chica porque llevaba un sombrero. Ella le hizo «la cobra» y parecía estar bastante enfadada. Golpeé el cristal para disculparme, incluso me levanté de mi asiento para que me hiciera caso. Quería que supiera que no tenía intención de comerme sus galletas, que yo tenía las mías, pero el autobús arrancó y quedé por segunda vez en un día como la mayor imbécil del mundo. Solo esperaba que mi estupidez, como otras muchas cosas, se curara con el paso del tiempo.


  


  
    Sé que has quedado con una zorra, lo sé. ¿Por qué me haces esto? ¿Por qué? Yo no dejo de pensar que estás con ella en vez de conmigo. Luego dirás que son imaginaciones mías, pero no es cierto. Hueles siempre a colonia de zorra. A mí no me puedes engañar. Crees que soy tonta, y no, yo no soy tonta. Voy a demostrarte que tengo razón y que no puedes tratarme como si fuera idiota. Yo tengo sentimientos. ¿Sabes lo que es sentirse como yo me siento? No lo sabes, no, porque tú no me quieres como yo te quiero a ti. Pero yo voy a demostrarte cuánto te quiero.
  


  


  Marcos


  


  No entendí muy bien por qué la chica que estaba sentada a mi lado se había mosqueado tanto cuando le ofrecí el paquete de galletas. Había intentado ser amable con ella, incluso estuve a punto de preguntarle dónde había comprado el camafeo que llevaba para regalarle uno igual a Sandra, y si no le dije nada cuando empezó a comerse mis galletas fue porque vi una expresión afligida en su rostro. No quería darle mayor importancia, ni tampoco quería enfadarme por una chorrada como esa. Gente idiota la había a patadas, y justamente a mí me había tocado estar al lado de una chiflada. ¡Quién lo iba a decir de una rubia tan guapa como ella!


  A pesar de este pequeño contratiempo, estaba decidido a pasar una tarde perfecta con Sandra. Desde el día de Nochebuena no la veía y tenía ganas de darle mi regalo de Navidad. Iríamos a la chocolatería que tanto le gustaba y nos tomaríamos un buen chocolate caliente con unos cruasanes untados con mantequilla.


  Me extrañó que Sandra me estuviera esperando en la parada del autobús y no en la chocolatería en la que habíamos quedado. Su cara era todo un poema e intuía que volveríamos a tener otra bronca. Nuestras discusiones se habían convertido en rutina. Ya ni me acordaba de lo que era tener una buena tarde de risas con mi novia.


  Antes de que ella dijera alguna cosa saqué de mi bandolera una cajita con mi regalo. Deseaba que le gustaran los pendientes de plata que le había comprado. Elena me había ayudado a escogerlos. Mi hermana tenía bastante mejor gusto que yo a la hora de elegir regalos. Lo bueno de tener a Elena es que siempre estaba ahí cuando la necesitaba.


  —Muy considerado de tu parte —me espetó Sandra.


  Se apartó cuando le fui a dar un beso en los labios. Cerré los ojos. Habían pasado unos cuantos meses desde que me prometí que no volvería a sentirme como un miserable cada vez que a Sandra le entraban sus ataques de celos. Pero por más que ella me juraba que nunca más se volverían a repetir, siempre había una siguiente vez. Día sí y día también discutíamos por tonterías. Y ahora me preguntaba cómo sería tener una novia con la que compartir otra cosa que no fueran reproches. Mi corazón estaba tan maltrecho que, por muchas tiritas que le pusiera, apenas conseguía darles sentido a mis sueños. Necesitaba encontrar con urgencia una tienda donde repusieran corazones. Deseaba que nuestras manos volvieran a tocar una estrella, la segunda a la derecha, y que pidiésemos el mismo deseo. Quería volar al país de Nunca Jamás y perdernos allí por unas horas para reír como niños. Pero ella se empeñaba en ser como Wendy como cuando se había hecho mayor y se olvidó de volar.


  Y yo quería seguir creyendo en el amor, así que posé el dedo sobre su nariz respingona para que se le destensara el ceño.


  —Estás muy seria.


  —Lo sabía, sabía que me estabas engañando. ¿Quién era esa? —me preguntó apartándome de un manotazo el dedo.


  —¿Quién era quién, Sandra?


  Suspiré con calma, tratando de no perder los nervios. Ya no sabía si quería estar exactamente donde estaba, si no me estaba volviendo loco por extrañar algo que había dejado de existir hacía muchísimo tiempo. Y lo peor de todo era que en nuestras miradas ya no había magia.


  —Esa del autobús.


  —¡Y yo qué sé, Sandra! No conozco a todas las chicas de Valencia. Me he sentado a su lado y ya está. Era el único sitio que había vacío en el autobús.


  —No me mientas, Marcos. He visto cómo le dabas algo. ¿Por eso no has quedado conmigo estos días, porque estabas con ella? ¿Porque la prefieres a ella antes que a mí?


  —¿De qué estás hablando?


  —Y ahora me dirás que estoy loca y que me lo estoy inventando todo. Que todo son imaginaciones mías.


  Suspiré. Aquello me estaba superando.


  —¿En qué momento te he dicho que estás loca? Ni siquiera lo he insinuado.


  —Pero he visto cómo la mirabas a ella.


  No sé cómo había empezado esta conversación, pero de pronto sentí que mi corazón se iba comprimiendo por momentos. Necesitaba uno de repuesto. Esto era ya una emergencia.


  —¿Me creerías si te dijera la verdad? Dime, ¿me creerías si te dijera que esa chica que estaba sentada a mi lado se ha comido todas mis galletas? No sé cómo ha ocurrido, pero eso es lo que ha pasado.


  Sandra se mordió el labio inferior. Sus ojos estaban vidriosos.


  —No te das cuenta, Marcos, pero por mucho que me digas que confíe en ti siempre terminas engañándome.


  —No entiendo a qué viene esto otra vez. ¿Por qué no olvidamos que nos hemos encontrado en la parada del autobús y nos tomamos un chocolate bien caliente?


  Yo solo quería olvidar este malentendido. Sandra negó con la cabeza.


  —Sabes que aunque quieras no puedes engañarme. Siempre me has dicho que yo sería la única, que no habría ninguna más. Yo soy la primera y la última, y cuando me doy la vuelta me encuentro que no es así.


  Sandra giró sobre sus talones y comenzó a caminar hacia la plaza de la Reina. La seguí, me mantuve a su lado sin hablar y esperé a que ella se calmara.


  —Me has hecho daño, Marcos. Yo no soy como tú, que puedes enrollarte con todas las que te encuentras por el camino. No, yo necesito a alguien que me sea fiel, no un novio que continuamente me engañe.


  —Sandra, por favor, no sé de dónde sacas que te he engañado.


  —Pero ¿cómo puedes tener la desvergüenza de negarme que entre esa chica y tú no hay un rollito? Dime, ¿cuándo la has conocido? ¿Desde cuándo salís juntos? ¿Primero quedas con ella y luego sales conmigo?


  Sentí de repente cómo se abría una brecha tan grande entre nosotros que las palabras caían en lo más profundo del abismo. Ya no había posibilidad de rescatar nada. Habíamos perdido lo que fuera que tuviésemos en el pasado. Conocía el sabor de mis lágrimas, que me escocían en los ojos y que no podía derramar, ese dolor profundo que se me había instalado en el pecho porque ya no sabía dónde se alojaba la felicidad. Ya no nos teníamos. Por mucho que lo intentásemos, era un querer y no poder.


  —Será mejor que me vaya, Sandra. Si me quedo es posible que diga cosas de las que más tarde me arrepienta.


  —Has quedado con ella, ¿verdad?


  —¿Con quién, Sandra? —exploté. Ya no podía más. Había tocado fondo—. No he quedado con nadie más que contigo.


  Intentar razonar con ella era imposible. Era como si ella hablara en mandarín y yo en tagalo.


  —¿Sabes?, yo no soy como esas tías con las que sé que sales. A mí no me puedes usar y después tirar como si fuera una basura.


  Me cubrí un instante la cara con las manos. Tragué saliva y entonces le dije lo que llevaba tiempo negándome:


  —Se acabó, Sandra. —La miré a los ojos—. Hemos terminado. No puedo seguir con lo nuestro. Me agotas. ¿Es esto lo que querías? Pues ya lo tienes.


  Ella se quedó parada y con la boca abierta. Negó varias veces con la cabeza. Se lanzó a mi cuello y colocó las manos en mis mejillas. Estaban frías. Rozó sus labios con los míos. Cerré los ojos. Necesitaba sentir esa suavidad de la que una vez me había enamorado, y sin embargo, nuestros besos eran desapasionados. Ya no me embargaba ninguna emoción cuando nos besábamos. Ella se apretó mucho más a mí, buscando unas caricias que yo ya no podía darle. Me mordió en un labio y sentí el sabor metálico de la sangre en mi boca.


  —No, no hemos terminado. Sé que podemos arreglarlo. —Las lágrimas corrían por sus mejillas—. No sé qué me ha pasado. Te juro que no volverá a ocurrir. Por favor, Marcos, tienes que creerme. Volvamos a empezar.


  Había oído tantas veces esas mismas palabras que ya no tenían sentido. Sabía que volvería a pasar otra vez. Cuatro besos y dos caricias no podían compensar todo el daño que me había hecho, todo el dolor que llevaba arrastrando.


  —¿Por dónde quieres que empecemos? Ya no hay nada entre nosotros, ¿es que no lo entiendes?


  Sandra me empujó con rabia.


  —Eres igual que todos los tíos, un mentiroso. Te has aprovechado de mí. ¿Qué he sido yo para ti, un pasatiempo? Me prometiste que estaríamos siempre juntos.


  —¿Promesas? ¿Qué son las promesas, Sandra? Si te digo la verdad, las promesas están para romperlas cuando uno de los dos no cumple su parte del trato. Y eso es lo que quiero hacer ahora, quiero terminar de una vez por todas con esta pesadilla.


  ¡Dios, cómo había deseado decir estas palabras en voz alta! ¿Durante cuánto tiempo me había dicho que lo nuestro no podía terminar?


  —Estabas deseando terminar conmigo, ¿verdad? Pues vete a la mierda y lárgate con esa rubia. Al final te darás cuenta de que nadie te querrá como yo. Porque tú me quieres sí o sí.


  La miré. Casi sentí lástima por ella.


  —Eso pensaba yo, pero no, te equivocas. Ya no siento nada por ti.


  Aquellas malditas palabras que le había dicho casi me hicieron más daño que cuando ella me golpeó con los puños en el pecho. No era del todo cierto, pero no podía seguir con ella si no quería terminar en un pozo sin fondo.


  —Siempre has sido una mierda de novio. Nunca me has querido.


  La miré por última vez antes de darme la vuelta.


  —Adiós, Sandra.


  Ya no tenía nada más que decirle.


  —Marcos… Marcos… —gimió varias veces más.


  Cuando dejé de oír su voz sentí cierto alivio. Me perdí entre el barullo de la gente que caminaba por la calle San Vicente. Entonces, en cuanto estuve lo bastante lejos de ella, me paré un momento y reflexioné sobre lo que había pasado. Habíamos terminado y no había vuelta atrás. Sin saber por qué, solté una risa histérica que liberó toda la frustración que llevaba dentro. Tenía una herida en el pecho que no dejaba de sangrar. ¡Cómo me dolía! Pero solo me quedaba seguir hacia adelante y no mirar atrás.


  Definitivamente el amor no era como me habían hecho creer, ese maravilloso estado en el que la vida era de color de rosa, ni tampoco era como ese eslogan que leí una vez en un gran almacén: «El verdadero amor supone siempre la renuncia a la propia comodidad personal». Aquella cita era de Tolstoi. Y no, ya no me creía que tenía que renunciar a ser yo para que ella me anulara a la menor oportunidad. De un tiempo a esta parte mi vida era muy oscura.


  ¡A la mierda con el amor! Iban a pasar muchos años antes de que volviera a enamorarme. No quería que nadie me humillara como lo había hecho Sandra.


  Me metí las manos en los bolsillos y anduve sin rumbo fijo. Sonreí con tristeza al darme cuenta de que seguía llevando el regalo de Sandra. No dudé en dárselo a una chica que estaba sentada en un banco. Me senté a su lado y dejé la cajita allí.


  —Perdona, se te ha caído esto del bolsillo.


  —No, no se me ha caído. Son unos pendientes de plata. Son un regalo.


  —Pero si no nos conocemos de nada.


  —¿Y qué más da?


  Ella me miró como si estuviera loco, pero en aquel momento me daba igual lo que la gente pensara de mí. Seguí caminando, perdiéndome entre la gente y sintiendo que la soledad hacía mucho tiempo que se había apoderado de mí y yo ni siquiera me había dado cuenta.


  Entonces me dije suspirando:


  —¡Bienvenido a la bendita soltería!


  


  
    Esto no puede haber acabado así. Yo tenía razón. Me estabas engañando con una zorra. Pero te has equivocado conmigo. Yo te lo he dado todo, he apostado por esta relación y tú no puedes decirme cuándo se acaba esta historia. Teníamos planes de futuro. Yo estaba organizándolo todo. Éramos la pareja perfecta. ¿Por qué te empeñas en hacerme daño? Esto no se acabará nunca. Lo juro por lo más sagrado. Haré que vuelvas a mí o será lo último que haga en esta vida. Solo eres para mí. Esta vez te has pasado y va a ser difícil que te perdone lo que me has hecho, Por favor, perdóname. Voy a cambiar, te lo juro, pero tú no salgas con más zorras. Mañana será otro día y verás las cosas de otro color. Entiende que no me puedes hacer lo que me haces. Te quiero mucho, de verdad que te quiero, y tú también me quieres, ¿verdad?
  


  


  
    
      
        Polvo de estrellas en la casita de Lu
      

    

  


  


  
    A veces me gustaría ser como La Bella Durmiente, dormir durante cien años y esperar a que venga a despertarme mi alma gemela. Porque, ¿se puede vivir sin amor? ¿Se puede simplemente vivir y ver la vida pasar? ¿Cuándo llega ese momento en el que dos personas saben que se aman? Yo quiero un: Aquí empieza nuestra historia.
  


  
    Firmado: Lu
  


  


  


  CAPÍTULO DOS


  


  Teniendo en cuenta la posibilidad de elegir entre la


  experiencia del dolor y la nada, elegiría el dolor.


  WILLIAM FAULKNER


  


  Dos años más tarde


  


  Lu


  


  Después de darle la clase de análisis de textos a Susana, me quedé un rato en el Starbucks pensando en por qué ella no avanzaba con las cinco lecturas que tenía que prepararse para entrar en la Escuela Superior de Arte Dramático. Ella y yo queríamos ser actrices. Además de hacer un análisis de texto en la primera fase, teníamos que realizar una prueba de canto, de voz, de movimiento y de ritmo. Y si no aprobábamos esta primera fase no podíamos pasar a la segunda.


  Le había facilitado varios textos para que los analizara, aunque desde que habíamos empezado ella no quería entender lo que yo le explicaba. Siempre parecía estar más pendiente de los whatsapps que le enviaba ese rollito de verano, del que decía estar completamente enamorada, que de lo que yo trataba de explicarle. ¿Tan bueno estaba ese tal Marcos del que no dejaba de hablarme? Susana decía que era su profesor particular porque ya estaba en tercer curso de la ESAD. Aunque sospechaba que Marcos hacía otras prácticas con ella, y no precisamente de teatro. ¿Tan bien besaba y tan estupendo era? Incluso ahora apenas me hablaba de su novio, que se había ido a Brasil con sus padres. Casi me picaba la curiosidad y tenía ganas de conocerlo. ¡A saber cómo era ese tal Marcos! Igual era uno de esos niños pijos que tanto le gustaban a ella. De esos chicos que vestían con polo y llevaban la raya a un lado, montaban a caballo, jugaban al golf y tenían un Mercedes descapotable último modelo. Vamos, un novio más rico que el anterior. Aun así, me extrañaba que un chico tan pijo quisiera ser actor.


  En fin, yo hacía todo lo que estaba en mi mano para que entrara en la escuela.


  Me tomé lo que quedaba de mi frapuccino de vainilla y pagué con el dinero que me había dejado Susana.


  Al salir a la calle, tuve que entrecerrar los ojos, el sol brillaba con tanta intensidad que hice visera con la mano y saqué las gafas de sol. A pesar del calor que hacía en Valencia, me apetecía pasear con tranquilidad y preparar el programa de radio. Desde hacía un tiempo anotaba ideas en una libreta de color azul a la que le había puesto el mismo título que el diario en el que mi madre escribía todos los días: «Polvo de estrellas en la casita de Lu». Era una manera de seguir teniéndola conmigo.


  Como profesora de lengua, me obligó a leer desde muy pequeña libros que ella consideraba imprescindibles para mi cultura general. Era de la opinión de que tenía que leer de todo, y cuanto antes empezara, mucho mejor.


  Durante un buen rato estuve sentada en los escalones que había en la entrada lateral de la catedral, la que daba a la plaza de la Virgen. Era uno de los lugares que más me gustaban de Valencia. Me recordaba a cuando todavía éramos una familia feliz y mis padres solían traerme para correr detrás de las palomas.


  Una vez que tuve claro con qué poema empezaría el programa, bajé hacia la plaza de la Reina, le compré un vaso de horchata a una vendedora que tenía un puesto ambulante y me metí por Corregería. Estuve callejeando hasta llegar al Mercado Central. Adoraba pasear por esta antigua construcción de corte modernista y perderme entre sus puestos de verduras. Como siempre que iba, había un montón de turistas comprando algo de cerámica o haciendo cola para tomar un refrescante zumo natural. Fui al puesto en el que siempre había verdura y fruta y luego me marché a la parada del autobús para ir a Los Cabos.


  Al llegar a casa, André estaba limpiando la cocina. Menos mal que él era mucho más organizado que yo. De lo único que no se ocupaba era de hacer la colada, cosa que odiaba, así que esta tarea me tocaba a mí. Y a pesar de todo el tiempo que llevábamos viviendo juntos, él aún no había conseguido que mi habitación estuviera ordenada.


  —¡No te vas a creer lo que he encontrado hoy rebuscando en un baúl que me traje de casa de tu abuela! —exclamó André.


  Guardé la verdura y la fruta en la nevera. Como siempre que Nefer advertía que yo llegaba a casa, salió a darme la bienvenida y se enroscó entre mis piernas.


  —Seguro que es algo interesante. Ella lo guardaba todo. Tratándose de mamá, es posible que hayas encontrado la entrada de la primera vez que fuisteis al cine.


  —En eso te equivocas.


  André sacó de su cartera un pequeño cartón de color azul para mostrármelo. Era una entrada muy vieja, del año 1989, donde aún se podían leer las letras de la película: Cuando Harry encontró a Sally.


  —No, ella no la guardó. En este caso no pude deshacerme de nuestra primera cita en Valencia.


  Suspiré.


  André se había enamorado de mamá en París cuando ella estudiaba en La Sorbonne. Después, una vez que ella acabó sus estudios, decidieron regresar a España juntos y empezar una nueva vida en Valencia.


  —Nunca hubiera imaginado que fueras de esa clase de románticos que conservan una entrada de cine.


  —Pues ya ves que sí. Tu padre es un romántico empedernido. A mi edad es imposible que cambie.


  —Ya veo. A ti el amor te sienta bien.


  Desde que salía con Gemma, su nueva novia, había rejuvenecido más de diez años.


  —¿Y a quién no le gusta estar enamorado? —me preguntó.


  —Prefiero pasar del tema. Mejor olvidar mi experiencia con los chicos. Por ahora no quiero volver a enamorarme. —El último novio que tuve salía conmigo a la vez que lo hacía con mi mejor amiga. Al final la prefirió a ella. En fin, que mi vida amorosa era un desastre—. Mejor hablamos de otra cosa.


  —Eso es porque aún no has encontrado a la persona indicada. Te podría decir que solo hace falta un instante, un parpadeo, para que te enamores.


  —Ni ganas —contesté reprimiendo un escalofrío—. Y ni se te ocurra presentarme a ningún hijo de algún amigo que tenga mi misma edad. Aún no estoy preparada para el amor.


  —Eres muy joven para pensar así. Deberías dejarte llevar. El que a tu madre y a mí se nos acabara el amor no significa que a ti te vaya a pasar lo mismo.


  —No sé si está muy bien que un padre y una hija terminen hablando de los chicos con los que salgo. Se supone que a ti estas cosas no te tienen que molar nada. —Me sentía un poco incómoda al hablar de estos temas con mi padre. Creo que no sería lo mismo si en vez de hacerlo con él hubiera sido con mi madre—. ¿Y por qué tengo que pensar en el amor?


  —Porque es el sentimiento que nos hace estar vivos.


  —Pues ahora mismo paso de ese tipo de chorradas. Y no quiero hablar más del tema, por favor.


  André se me quedó mirando.


  —No deberías prometer algo que no puedes cumplir. ¿De verdad no crees en el amor?


  Fruncí los labios y me encogí de hombros.


  —Creo que nunca te lo he dicho, pero cada vez te pareces más a tu madre, sobre todo cuando tuerces la boca —dijo él.


  —Yo no tuerzo la boca.


  —Algún día te pillaré desprevenida y te haré una foto para que veas la cara que pones cuando algo te incomoda. Y luego la colgaré en la página de Facebook de la radio.


  —No serás capaz.


  André arqueó una ceja y terminó soltando una carcajada.


  —Entonces no niegues que tuerces la boca. Además, estás muy guapa.


  Me encogí de hombros.


  —Eso no cuenta. No vale que tú me digas que soy guapa, porque eres mi padre.


  —Solo te digo la verdad. En este caso soy muy objetivo.


  —Ya.


  Se acercó a la mesa de la cocina para entregarme un ejemplar de una antología poética de Mario Benedetti.


  —Durante años eché de menos este libro. Ya pensaba que lo había perdido. —Me mostró con orgullo la firma del autor—. A tu madre le encantaba este poeta. Fuimos juntos a un recital cuando vino a Valencia. Tú aún no habías nacido.


  —No me suena de nada este escritor.


  —Estoy seguro de que te gustará.


  —¿Habla del amor?


  —Déjate sorprender.


  —Está bien. Pero lo hago porque tú tienes tan buen gusto como tenía mamá.


  —Algo tuvo que encontrar en mí para que se enamorara.


  —Sí, desde luego. Creo que yo también me enamoraría de un chico al que le gustara la literatura, pero me temo que esos se pueden contar con los dedos de una mano. Y tú no cuentas, así que solo me quedan tres.


  —¿Quién es ese cuarto? —quiso saber sacando una lata de la nevera.


  —¡A ti te lo voy a decir! —exclamé. Estaba pensando en Miguel, pero él tampoco me servía—. Quizá es que soy muy exigente, pero no quiero a uno de esos chicos que se las dan de poetas y luego son unos gilipollas integrales. Ni tampoco me gusta ese rollito hipster que llevan ahora casi todos los chicos que conozco. Y ni mucho menos me veo con un hippy que va por la vida con una camiseta de John Lennon y que cada dos por tres te suelta lo de: «Paz y amor, hermana».


  —Entonces solo tienes que estar atenta a uno de esos tres que quedan. Mucho más difícil es encontrar una aguja en un pajar —dijo André saliendo de la cocina con una cerveza en la mano.


  Abrí la nevera para ponerme una taza de salmorejo que nos había hecho nuestra vecina cordobesa, que era como si fuera mi segunda abuela, y me marché a mi habitación para echarle una ojeada al libro. Nefer me siguió y se tumbó en la cama junto a mí. A ella le gustaba que la acariciara mientras leía.


  Finalmente terminé suspirando con cada página que pasaba y derramando lágrimas. Porque aunque no lo quisiera reconocer, yo deseaba estar enamorada y sentirme correspondida. Quizá André tuviera razón y no debería cerrar las puertas al amor. Pero a saber dónde podía encontrar a uno de esos tres chicos a los que les gustara la literatura.


  Dejé el libro encima de la mesilla y copié uno de los poemas que más me gustaron. Decidí darle otro enfoque al programa y hablar de aprovechar el momento.


  Antes de subir vi el correo electrónico de mi programa de radio desde el ordenador. Desde hacía como un mes y medio recibía todos los días un e-mail de un misterioso oyente al que le encantaba mi programa. Esperaba con ansia sus impresiones sobre los poemas que yo leía. Me hacía sentir cosquillas en el estómago, pero sobre todo me hacía sentir que le importaba a alguien. Me alegré cuando vi que había vuelto a recibir un correo electrónico suyo. Solo esperaba que no fuera uno de esos chiflados, al cual terminaría odiando por ser un fan cargante. Lo que aún no tenía muy claro es si era chico o chica.


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: martes, 20 de agosto de 2013, 13:45
    

  


  
    
      Para: sugerenciaslu@radiofaro.com
    

  


  
    
      Asunto: «Polvo de estrellas en la casita de Lu»
    

  


  


  
    
      Hola,
    

  


  
    
      Quizá pienses que soy otro pesado que adora tu programa, pero si te soy sincero, desde la primera vez que te escuché sentí que no había dado por casualidad con el dial de tu radio. Solo puedo darte las gracias. Hoy, como todos los días, deseo que me sorprendas. Me encanta volar contigo. Me gustó mucho que ayer hablaras de Alicia a través del espejo.
    

  


  
    
      No creas que soy un chiflado, solo siento que es como si te conociera desde hace mucho tiempo. Algo me une a ti y no sé muy bien qué es. Todos los días te adelantas a mis anhelos, a mi pasión por la literatura. No es fácil encontrar a alguien que tenga los mismos gustos que yo. Te seguiré escuchando todos los días. Mil gracias por existir.
    

  


  
    
      M.
    

  


  


  Como siempre que recibía un e-mail, me gustaba contestarlo. Aún quedaban unos minutos para que entrara en antena, así que aproveché para darle las gracias. Ahora ya sabía que ese M. era un chico. ¿Y si este chico fuera uno de esos tres a los que les gustaba la literatura? Pero tenía tan mala suerte que es muy posible que fuera gay.


  


  
    
      De: sugerenciaslu@radiofaro.com
    

  


  
    
      Fecha: martes, 20 de agosto de 2013, 14:20
    

  


  
    
      Para: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Re: «Polvo de estrellas en la casita de Lu»
    

  


  


  
    
      Hola, M,
    

  


  
    
      Hoy me has alegrado la mañana y has pintado una sonrisa en mis labios. Gracias por todas tus palabras. De verdad, te lo agradezco mucho. Eres un oyente como pocos. Como tú bien dices, no es fácil encontrar a alguien con tus mismos gustos. Deseo que este programa te guste tanto como los anteriores. Hoy quiero hablar de Mario Benedetti. No sé si lo conoces, pero acabo de terminar una antología que me ha gustado mucho. Ya me dirás qué te parece.
    

  


  
    
      Mil gracias a ti por escucharme. Ahora ya sé que hay alguien que me escucha al otro lado.
    

  


  
    
      Lu
    

  


  


  Una vez le hube contestado, subí con tranquilidad al faro. Roberto, nuestro técnico de sonido, me saludó con la mano en cuanto me vio aparecer. El programa que iba antes del mío estaba a punto de terminar. Felipe, el locutor, me saludó con un movimiento de cabeza y me indicó que ocupara mi silla. Cuando acabó, se despidió de mí con un beso en la mejilla y salió corriendo.


  Mientras Roberto ponía unas cuñas de publicidad, me coloqué los cascos y esperé a que me diera paso. Los momentos previos siempre me resultaban mágicos, porque de repente, una vez que dejaba de sonar la música, mi voz se transformaba. Me gustaba sentir que seducía a los oyentes. Al menos sabía que ese tal M. era uno de ellos.


  Empecé diciendo:


  —El poeta Robert Herrick decía: «Coged las rosas mientras podáis, veloz el tiempo vuela. La misma flor que hoy admiráis, mañana estará muerta. La gloriosa lámpara celeste, el sol, cuanto más alto ascienda, antes llegará a su camino, y más cerca estará del ocaso…». Nos pasamos la vida deseando lo que no tenemos, poniendo nuestras esperanzas en un futuro que aún no ha llegado y nos olvidamos de admirar nuestro presente. Si deseas ser recordado, empieza a dejar tus huellas en este instante. No lo dejes para mañana. Quizá haya alguien que, aunque no lo conozcas, lo necesite. Bienvenidos a «Polvo de estrellas en la casita de Lu», un programa para luciérnagas perdidas en la luminosidad de la mañana. ¿Te atreves a volar conmigo? Aún somos inocentes para alcanzar la segunda estrella a la derecha y llegar al país de Nunca Jamás. Y si se te ha olvidado volar, no te preocupes, solo te hace falta un poco de polvo de hadas y cogerte de mi mano. Porque hoy, como cualquier día, es perfecto para ser un niño, para ser jóvenes e ingenuos.


  »Soy de las que muchas veces se preguntan qué harían si tuvieran una lámpara maravillosa y un genio a su servicio. Tres deseos para ser feliz. ¿Qué tres deseos pediría? Una cuestión difícil, ¿no os parece? ¿Sería más feliz pidiendo uno de esos tres deseos o, por el contrario, me sentiría dichosa cuando pidiera el último? ¿Cómo saber si el deseo que he pedido es el que realmente quiero? Y lo más importante, ¿me arrepentiría algún día de no poder cambiar y de no haber podido escoger un cuarto…?


  


  
    Hace ya unos días que regresé a Valencia. No quiero ni acordarme de dónde estuve. Fue culpa tuya que mis padres me obligaran a ir allí. No sabes lo mucho que he tenido que mentir y demostrarle a todo el mundo que iba a ser buena. Después de todo lo que he hecho por nuestra relación, no me has llamado. ¿Por qué? Sigues sin entenderme. No sabes cuáles son mis sentimientos realmente. Tú decías que eran celos, pero no, no son celos. Yo te quiero, y cuando he regresado veo que estás con una maldita zorra rubia. ¿Y qué me dices ahora? No son celos, me estás engañando. Ya estoy cansada de que no me hagas caso. Voy a tomar cartas en el asunto otra vez. Te vas a acordar.
  


  


  Marcos


  


  Tres deseos para ser feliz. Me parecía todo tan extraño e incluso tan fácil que estaba seguro de que este tipo de lámparas, de llegar a existir, habrían dejado muy pronto de venderse, porque finalmente la gente siempre querría un cuarto, un quinto y hasta un sexto deseo. En esto coincidía con Lu.


  Me alegré cuando recibí en mi móvil su e-mail. Cuando terminara el programa le escribiría. Hacía un mes y medio que había descubierto ese programa. Me gustaba escuchar a esa chica. Tenía una voz que lograba seducir al mismo tiempo que hablaba sobre algunas cuestiones que yo mismo también me había planteado. Fue casualidad que encontrara el dial. Sin entender por qué, y sin conocerla siquiera, sentía que había algo en ella que me atrapaba sin remedio. Porque sin saberlo, esa Lu parecía contar parte de mis sueños en sus locuciones.


  Antes de que acabara el programa Susana me envió varias fotografías en ropa interior. Algo me decía que iba siendo hora de dejarlo también con ella. Me divertía con Susana, pero eso era todo. No quería profundizar mucho más en una relación que no me llevaba a ninguna parte. Yo solo era su profesor de teatro. La había conocido casualmente en la ESAD, cuando fue a inscribirse para las pruebas de acceso. El día que la conocí, casi a finales de julio, ella se acercó para preguntarme dónde estaba secretaría. Como no tenía nada que hacer, la acompañé hasta el primer piso y se la presenté a la secretaria. Y desde aquel momento, Susana y yo habíamos sido inseparables.


  El sonido de unos nudillos en la puerta de mi cuarto me sobresaltó. Elena entró y se sentó en el borde de mi cama.


  —Pasa, no te cortes —le solté—. Total, qué más te da que yo te dé permiso para entrar.


  Mi hermana, a veces, tenía la mala costumbre de entrar en mi cuarto aunque yo no le diera permiso.


  —¡Ay, qué tiquismiquis eres!


  —Y tú siempre estás igual. Ni se me ocurriría entrar en tu cuarto sin tu permiso. Si lo hiciera te pondrías hecha una fiera.


  Elena pasó de mi comentario y cambió de tema.


  —No sé qué te ha dado con este programa, pero esa chica está todo el día hablando de libros. ¿No es un poco aburrido?


  —Vale, Elena, ¿a qué has venido? Estoy ocupado. Me gustaría terminar de escuchar el programa.


  —Nada, solo me apetecía estar con mi hermanito.


  Me tiró uno de los cojines que había en mi cama a la cara.


  —A mí no me engañas. ¡Tú quieres algo! Pero si tenías pensado que fuera contigo esta tarde a algún sitio, lo siento, pero ya he quedado con Susana.


  —Genial —dio un salto en la cama—, porque quería que me acompañaras mañana a una exposición de fotografía. Así no me siento tan sola. Mamá se pondrá a hablar con sus contactos y pasará de mí. Dime que mañana me acompañarás. ¡Dime que sí, por favor!


  Hice como que me lo pensaba unos segundos hasta que finalmente le contesté:


  —Está bien. Mañana por la tarde la reservo para ti. Ya me lo pagarás cualquier día de estos con uno de esos favores que no te gustan. —Solté una carcajada.


  —No me mires así. —Me empujó—. No te estoy pidiendo que me acompañes a ningún sitio raro.


  —Ya te he dicho que iré contigo. Y después tú me acompañarás a una performance que han organizado algunos de mis colegas en el barrio del Carmen.


  —Sabía que me lo harías pagar caro.


  —Te aseguro que las performances de mis amigos son más divertidas que las exposiciones a las que me obligas a ir.


  —Lo que tú digas.


  Elena se levantó, pero antes de salir de la habitación se dio la vuelta y se sentó otra vez en la cama. Mucho me temía que me iba a perder el programa de radio.


  —Lo que no entiendo es por qué aún sigues con Susana.


  —¿Y por qué no? Susana es de ese tipo de chicas que no quieren un novio. Y mientras sea así, por mí perfecto.


  —¡Pero es tan pija!


  —Sí, pero para pasar un rato con ella tampoco me importa.


  —¡Qué bruto eres!


  —¡Y qué quieres que te diga! No la estoy engañando. Nunca le he dicho que la quiero, ni que deseo ser su novio. ¿Qué más puedo pedir?


  —Podrías ser un poco más delicado.


  —¿Vienes a darme ahora clases de moralidad?


  —No, pero tampoco me gusta que hables así de ella.


  —A ver cómo te lo explico, hermanita. Ni Susana quiere que me case con ella ni yo quiero un compromiso de por vida. Teniendo estos conceptos claros, ¿qué hay de malo en tener una amiga con derecho a roce?


  —Pues estoy segura de que aunque Susana no te lo haya dicho, está interesada en ti.


  —No, te equivocas. Susana tiene un novio ultramegamillonario que está enamorado de ella hasta los huesos. Creo que son tal para cual. Ella se ve casada una vez que sea famosa y haya salido en algún programa de la tele y con dos niños monísimos que vestirán igual que sus papás. Alguna vez me lo ha dejado caer.


  —Dirás lo que quieras, pero te pone ojitos cada vez que os veo juntos.


  —Pero si Susana es de ese tipo de niñas que van de modernas pero que al final solo desean casarse. La han educado para eso, para ser una buena esposa y una mejor madre. Estoy seguro de que será la perfecta ama de casa, casada con un hombre de negocios, que celebrará el cumpleaños de sus hijos en un club muy elitista y tendrá una chica para que se ocupe de los niños mientras habla con sus amigas de lo mucho que pasan sus maridos de ellas.


  —Eso es un cliché. Y tú lo sabes.


  —¿Te acuerdas de aquella obra que fuimos a ver de mi amigo Ángel Lucas, Apartamento en venta? Es cierto que está llena de tópicos y clichés, pero los clichés son clichés y existen. Lo creas o no, es así.


  Elena enarcó exageradamente las cejas. No estaba muy convencida de lo que le decía.


  —El que está equivocado eres tú. Creo que aún no entiendes a las chicas. Te digo que a Susana le gustas para algo más que para echar un polvo.


  Terminé bufando exasperado. No ya solo porque estaba teniendo ese tipo de conversaciones que un hermano nunca tenía con su hermana pequeña, sino porque no me dejaba escuchar el programa de radio.


  —¿Y cómo pretendes que os comprenda si vosotras mismas no llegáis a entenderos? Nosotros, por ejemplo, somos más simples que el mecanismo de un botijo.


  —Sí, ya. Vosotros venís con un libro de instrucciones debajo del brazo. Yo tampoco os entiendo, la verdad.


  Miré la hora. El programa estaba a punto de terminar y quería escuchar las últimas palabras de la locutora. Además, también iba siendo hora de arreglarme. Había quedado con Susana sobre las cinco para ir a Gandía, a una casa que sus padres tenían en la playa.


  —Si no te importa, tengo que cambiarme.


  Elena se levantó y desde la puerta me dijo:


  —Está bien. Te dejo que escuches la radio. Recuerda que mañana por la tarde eres mío.


  —Que sí, pesada. Y tú serás mía. Les diré a mis colegas que te saquen a hacer alguna tontería.


  —Ni se te ocurra hacerlo, porque te aseguro que soy capaz de poner en Facebook esa foto tuya de cuando eras pequeño y te quedaste dormido en la taza del váter mientras hacías caquita.


  Le tiré un cojín a la cara. Mi puntería seguía siendo perfecta.


  —Entonces yo tendría que sacar mi artillería pesada y sacar esa foto de cuando tenías cinco años y te estabas comiendo un moco.


  —¡Cómo os lo tengo que decir! No me estaba comiendo los mocos.


  Solté una carcajada. Entonces Elena me lanzó el cojín, aunque yo fui más rápido que ella y lo esquivé sin problemas.


  Esperaba con ansia el poema con el que Lu cerraba su programa. Eran muy pocas las veces que ella hablaba de un poeta que no conociera. Y en esta ocasión, como me había adelantado en el correo que me envió, utilizó un poema de Mario Benedetti que se titulaba Botella al mar:


  


  
    
      Pongo estos seis versos en mi botella al mar
    

  


  
    
      con el secreto designio de que algún día
    

  


  
    
      llegue a una playa casi desierta
    

  


  
    
      y un niño la encuentre y la destape…
    

  


  


  Y terminó diciendo:


  —«Porque como decía Pablo Neruda: ”Queda prohibido no sonreír a los problemas, no luchar por lo que quieres, abandonarlo todo por miedo, no convertir en realidad tus sueños”. Y hasta aquí ha llegado este vuelo en ”Polvo de estrellas en la casita de Lu”. Espero que hayáis disfrutado de este viaje tanto como yo. Si eres uno de los afortunados que encuentran mi botella en el mar, descubrirás algo más que caracolas».


  De nuevo, «Polvo de estrellas en la casita de Lu» no me había decepcionado. Me gustaba hacer viajes literarios con esta chica. No me importaría conocerla en persona y ver si me seguía sorprendiendo tanto como lo hacía por la radio.


  Aun así, dejé de pensar en ella cuando me metí en el cuarto de baño, me di una ducha rápida y corrí a mi habitación para terminar de vestirme. Algo me decía que esa noche iba a pasármelo bien. Susana me había enviado otras dos fotografías por whatsapp con un conjunto que se había comprado ese día. Desde luego la foto era de lo más sugerente. Me invitaba a quitárselo a bocados, y ¿qué otra opción tenía yo sino hacer realidad sus deseos? Era todo un placer complacerla en ese sentido.


  Llegué puntual a la cita. Había quedado con Susana en recogerla en la parada de metro de Joaquín Sorolla, y desde ahí nos iríamos a Gandía. Ella llegó con veinte minutos de retraso. No sé cómo se las apañaba para perder siempre el metro. Llevaba una cesta con lo que cenaríamos esa noche.


  —Siento llegar tarde, pero es que en la tienda me han entretenido con varios modelos que quería comprarme. Sé que te gusta el color rojo y deseaba comprarme algo especial.


  Me recompensó con un beso largo y muy húmedo. Le acaricié los muslos por debajo de la falda hasta llegar a sus bragas. Ella me apartó la mano.


  —Tendrás que esperar un poco más.


  Sus labios estaban brillantes y rojos después de nuestros besos.


  —¿Y no vas a dejar que pruebe un poco antes? Gandía está muy lejos.


  Susana titubeó, pero finalmente negó con la cabeza.


  —No, quiero sorprenderte.


  —¿Ni siquiera puedo ver ese modelo que te has comprado?


  —No. —Se mordió el labio inferior—. Ese aún no te lo he enseñado.


  —Está bien, princesa. Podré esperar.


  Creo que nunca había conducido tan rápido una vez que nos metimos en la autopista. Si ella tenía ganas de llegar, no lo demostraba. Parecía disfrutar de este juego que nos traíamos.


  —¿Sabes?, cuando lleguemos serás tú la que me pida que te quite ese conjunto —la desafié la última vez que me apartó la mano de sus muslos.


  —Estás muy seguro de ti mismo. —Soltó una carcajada.


  —No me pongas a prueba. Saldrás perdiendo.


  —¿De verdad?


  —Sí. Aunque me muera por arrancarte la ropa interior, sabré contenerme.


  Ella siguió sonriéndome. Casi suspiré de alivio cuando entramos en Gandía. Me fue guiando hasta la playa, y una vez llegamos, me cogió de la mano para entrar en la casa. Susana ni siquiera esperó a cerrar la puerta para rodearme con los brazos el cuello. Me dejé llevar por sus besos cálidos cuando la levanté a pulso y la apoyé contra la pared. Ella se quitó la camiseta.


  —¿Qué quieres que haga ahora? —le pregunté en cuanto se quedó en sujetador.


  —¿No se te ocurre nada?


  —Muchas ideas, pero prefiero que me lo digas tú.


  —Eres malo.


  Le sonreí.


  —Ya te he dicho que al final terminarías pidiéndomelo.


  Entonces me susurró al oído lo que tanto deseaba escuchar. Atraje sus labios hacia mí, después le di un pequeño mordisco en el cuello y cumplí sus deseos.


  


  
    Has pasado la noche con ella. Y no me digas que son imaginaciones mías porque yo sé lo que he visto. Has estado con ella en Gandía y le habrás hecho todo lo que me hacías a mí. Te odio, te odio mucho. No, no es cierto, sabes que te quiero mucho, pero a veces digo cosas que no siento. No puedo dejar de pensar en ti. Cuando sepas que he regresado volverás a por mí, ¿verdad? Ya he aprendido la lección. Te juro que no me voy a enfadar de nuevo. Te quiero mucho. Muy pronto volveremos a estar juntos.
  


  


  
    
      
        Polvo de estrellas en la casita de Lu
      

    

  


  


  
    Finges que estás de vuelta de todo, que nada te importa. ¿Es cierto? Sabes tan bien como yo que no es verdad. La máscara que te pusiste hace ya un año y medio no permite que veamos tu miedo, tu dolor, pero también todo el amor que eres capaz de dar. ¿Tienes temor a la vida? ¡Tengo una idea! Coge mi mano si piensas que vas a caer, para eso estamos los amigos. Eres importante para mí.
  


  
    Firmado: Lu
  


  


  


  CAPÍTULO TRES


  


  Nadie puede hacernos sentir inferiores sin nuestro


  consentimiento.


  ELEANOR ROOSEVELT


  


  Lu


  


  Llevaba más de diez minutos esperando a Susana en el Starbucks de la calle San Vicente. Era la segunda vez que me dejaba colgada en esta última semana. Saqué mi IPad del bolso y me conecté a internet mientras la esperaba. Entré en mi Twitter. Me hizo gracia que el hastag: #QuierounBesoDe se hubiera convertido en trending topic. Por mi parte yo contribuí dejando mi frase:


  


  
    
      Lu estrellas @lasestrellasdelu #QuierounBesoDe esos
    

  


  
    
      que me hagan soñar con que soy importante para alguien…
    

  


  


  Alguien contestó enseguida a mi publicación:


  


  
    
      Mcheshire @mcheshire Ven a por él!
    

  


  


  Me reí con la respuesta. Casi pegué un bote en el sillón al saber que M. me seguía también en Twitter. A saber qué aspecto tenía Mcheshire, pero casi que me daba igual. Tenía curiosidad por conocer a M., porque ahora sabía que este chico era el mismo que me escribía los e-mails. Creo que si me pidiera una cita a ciegas iría sin dudarlo dos veces.


  Al menos había sacado algo en claro sobre M.: este chico no se cortaba ni un pelo y casi con toda seguridad no era gay.


  —Ya estoy aquí —dijo Susana soltando el bolso en el sillón de enfrente y dejándose caer. A pesar del calor que hacía en la calle, no estaba sudando—. Perdona, guapa, pero es que Marcos me ha entretenido. Hemos pasado la noche juntos y esta mañana ha sido perfecta. Le he preparado el desayuno y luego me ha besado…


  —¿Y qué tiene de perfecto prepararle el desayuno a un chico? Eso ya lo hace mi abuela con mi abuelo.


  —¡Tú no lo entiendes! —exclamó—. Marcos es tan maravilloso y besa tan bien que no me importa hacer este tipo de cosas. Además, es mi chófer particular.


  Volvía a sacar el tema de lo bien que besaba Marcos. Cómo si a mí me importara.


  —Claro, y por eso tú tienes que ir perdiendo el culo por él, ¿verdad?


  Susana me sacó la lengua en lugar de contestarme y después se levantó para pedir algo. Se podría decir que se alimentaba de frappuccinos de fresa con nata montada. Casi envidiaba que pudiera tomar lo que quisiera sin engordar ni un gramo. No es que me importara tener una talla 44, pero estaba muy cansada de entrar en una tienda y que no hubiera ropa que no fuera de vieja para mí. Hacía ya un tiempo que me hacía mis propios vestidos y customizaba la ropa que compraba en los mercadillos.


  —¡Qué pereza me da ponerme a estudiar ahora! —Se apartó el pelo de la cara y dio un sorbo a su bebida—. Total, yo solo quiero ser actriz de películas y no actriz de teatro como Marcos. Para eso no sirve esta asquerosidad de apuntes.


  ¿Cómo hacerle entender a Susana que necesitaba distinguir entre un sujeto y un predicado y que jamás se tenían que separar con una coma? En bachillerato había tenido suerte de que yo le pasara los exámenes.


  —¿Y cómo pretendes aprenderte un texto si no entiendes su significado? Para eso sirve hacer estos análisis de texto. Te dará las herramientas para expresarte. Y si entiendes un texto sabrás por qué un personaje actúa de una u otra manera.


  —A mí no me hacen falta todos esos rollos que me dices. Yo me aprendo un texto y ya está. ¿Sabías que tengo memoria estática?


  —¿Estática? —No entendía qué quería decir.


  —¡Ay, pareces tonta, es que hay que explicártelo todo! Quiero decir que cuando leo un texto me lo aprendo hasta con comas y puntos. Eso va muy bien para ser actriz.


  —Bueno, me da igual. —Bajé la mirada al suelo para que no viera cómo contenía una sonrisa—. Eres tú la que paga para que te dé clases de análisis de texto.


  Saqué los apuntes y los coloqué sobre la mesa. Mientras tanto, Susana se entretenía enviando mensajes a alguien. Por las risitas que lanzaba podía ser que estuviera hablando con Marcos.


  Le pasé a Susana el texto que tenía que analizar. Ella lo miró con aprensión, como si el folio le quemara en las manos.


  —Tranquila, no muerde.


  —¿Esto qué tontería es? —me preguntó.


  Reprimí un bufido. Solo tenía que leerse cinco libros, entre ellos La venganza de Don Mendo, de Muñoz Seca, y responder a unas preguntas. Tan simple como eso.


  —¿Cuál ha sido el último libro que has leído? —pregunté con la esperanza de que reconociera el fragmento que había extraído de la obra. Ya tendría que habérselo leído. No era tan difícil de entender.


  Se quedó pensando unos instantes antes de contestar.


  —¿Sirve Cómo eliminar el estreñimiento? —Le dio otro sorbo a su bebida—. Te lo recomiendo. A mí me está yendo muy bien.


  —¡Eso no es un libro! —repliqué. Cada día me sacaba más de mis casillas—. Pero ¿se puede saber cuántos libros te has leído?


  —¿Este verano o en toda mi vida?


  —Da igual, no creo que haya mucha diferencia.


  Puso los ojos en blanco y se mordió el labio. Me pregunté cuántas veces podría hacer ese gesto a lo largo del día sin llegar a ser exasperante.


  —Una vez papá me obligó a que viera una serie de dibujos animados que era bastante rollo sobre El Quijote y que él veía cuando era pequeño. Supongo que eso valdrá como que me he leído un libro, ¿no? ¡Ah! Y también he visto las películas de Crepúsculo. Son tan románticas.


  Negué con la cabeza. Si hubiera tenido El Quijote a mano se lo habría tirado a la cabeza.


  —Además de ver esta serie sobre El Quijote, ¿has leído algo más?


  —Pues claro, ¡por quién me tomas! Cuando era pequeña tenía todos los álbumes de Hannah Montana, de Demi Lovato y de Jonas Brothers.


  —Veo que tienes un máster en etiquetas de champús, en revistas varias y en whatsapp.


  —¿Eso es una ironía? —Se encogió en el sillón y se mordió el labio por enésima vez.


  —¿Tú qué crees? Solo tenías que leerte cinco libros este verano. Cinco. Y no lo has hecho. —Estaba enfadada—. Me estás haciendo perder el tiempo. Si para mañana no te has leído La venganza de Don Mendo no cuentes más conmigo. Todas las semanas pospones nuestra cita porque Marcos te entretiene. ¿Sabes que me importa entre poco y nada saber qué haces con él? Soy lo suficientemente inteligente como para imaginármelo.


  Guardé el texto en la carpeta y me dispuse a marcharme.


  —Vale, no te pongas así. —Parpadeó como si estuviera a punto de llorar—. No pensaba que esto fuera tan importante para ti.


  —Aún no lo entiendes, ¿verdad? No es que esto sea importante para mí, pero tendría que ser primordial para ti. Eres tú la que quiere entrar en la ESAD. Yo tengo muy claro que voy a pasar las pruebas.


  Suspiró y enseguida se le iluminó la cara. No sé si mi comentario la había hecho entrar en razón o es que me consideraba graciosa.


  —¡Marcos! —exclamó—. ¿Qué haces aquí?


  —Pensé que podrías necesitarme para concentrarte en lo que mejor se me da. Ya sabes que la expresión oral es mi especialidad.


  Susana soltó una carcajada y se ruborizó.


  —¡Cómo eres!


  Me volví para conocerlo al fin. Me llamó la atención que un chico tan normal estuviera saliendo con una chica tan pija como ella. Aunque había que reconocer que esta tenía un buen tipo y que era difícil no fijarse en alguien como Susana. Además, tenía una melena rubia y una sonrisa que podían enamorar hasta al tipo más duro.


  Marcos hizo un gesto que me recordó a alguien. Se quitó las gafas de sol y se me quedó mirando de arriba abajo antes de detenerse en mi cara. No recordaba que alguien me hubiera mirado de aquella forma tan intensa salvo el imbécil que me puso de vuelta y media en un centro comercial. ¡Cómo podía haber olvidado una cara como aquella! Aunque parecía que había dejado atrás su lado más duro de heavy y ya no llevaba cadenas colgadas de su pantalón. De todos los estúpidos que podría haber en Valencia, me tenía que topar justamente con él. Estaba claro que no era mi mejor día.


  Apreté los puños, enderecé los hombros y le dediqué la mejor sonrisa de desprecio que era capaz de hacer.


  —Espero que le hagas entender a Susana que para mañana se tiene que leer La venganza de Don Mendo. Si es que quiere aprobar la prueba de análisis de texto. Ya sabes que es fundamental que se lea los cinco libros que son obligatorios.


  —¿Es un consejo o una orden? —me respondió con el mismo tono frío que había utilizado yo.


  —Tómatelo como quieras. No pareces muy estúpido.


  Nos quedamos mirando unos segundos. Quizá esperaba que bajara la cabeza, cosa que no hice. Lo fulminé con la mirada. Si con esto no se daba cuenta de que no deseaba seguir hablando con él, es que igual era casi tan simple como Susana. Parecía no preocuparlo que estuviera incómoda.


  —Bueno, princesa —dijo mirando a Susana y sacando una sonrisa radiante—, ¿nos vamos? Supongo que necesitarás un poco de distracción después de una clase tan trascendental con… —Se golpeó la frente con la mano y a continuación me miró otra vez de aquella manera tan particular que tenía—. Perdona, no nos hemos presentado. Debes de pensar que soy un maleducado. Soy Marcos, y tú debes de ser Lu. —«Con lo mucho que me gusta la Lu de la radio, qué idiota parece esta»—. ¿De Luna, Lucía, Luisa tal vez?


  —No, Lu a secas.


  No sé si quería intimidarme, pero no me iba a dejar acobardar de nuevo.


  —Luasecas, ha sido todo un placer conocerte.


  Se acercó y me dio dos besos en las mejillas. No esperaba que llegara a tanto. Le lancé una mirada asesina.


  —Lo mismo puedo decir yo de ti.


  —Siento si nos perdemos el honor de tu compañía, pero tenemos cosas más importantes que hacer.


  —Deja que lo adivine: ¿vas a enseñarle expresión oral?


  —Parece que a mí se me da mejor que a ti esta materia.


  Touché. Me merecía esta respuesta. Él no dejó de observarme mientras acariciaba la espalda de Susana. Bajó la mano hasta su cadera. Mi amiga estaba más que complacida.


  —Ya que se te da tan bien esta materia con Susana, no sé qué haces aquí perdiendo el tiempo conmigo. Debo de resultar de lo más aburrida.


  —Aburrida no es la palabra que estaba pensando. Casi prefiero que busques tú el adjetivo más adecuado.


  Marcos se volvió y se colocó de nuevo las gafas. Susana se encogió de hombros y salió detrás de él dando saltitos.


  —Mañana nos vemos. —Dejó en la mesa los ochos euros de la clase, el billete de autobús y también el importe del café y el muffin que me había tomado—. Te prometo que me leeré La venganza de Don Pedro.


  —Es La venganza de Don Mendo, pero parece que a ti te da igual.


  Dejé escapar un suspiro que había reprimido al quedarme a solas. Ahora sabía que Marcos, además de ser el típico chulo, era odioso.


  


  Marcos


  


  Llevaba dando vueltas por la FNAC desde que dejé el coche en el parking de la Estación del Norte. Tras comprar la última temporada de «The Big Bang Theory» ya no tenía nada que hacer allí.


  La hubiera acompañado de no ser porque me pidió como diez veces que la dejara estudiar un rato. Muchas veces me había ofrecido a darle clases, pero ella quería que se las diera su amiga. Susana siempre decía que yo la entretenía. Y la verdad es que tenía razón.


  Hice un poco de tiempo en un pequeño parque que había al lado de San Agustín. Contesté un tuit de la chica de la radio. Había empezado a seguirla cuando advertí que tenía una cuenta en Twitter.


  Cuando me aburrí de esperar fui a buscar a Susana. Observé que estaba discutiendo con la chica que le daba clases. La examiné. Jamás hubiera pensado que Susana tuviera como amiga una gothic Lolita.


  Unos ojos oscuros se volvieron hacia mí cuando Susana advirtió mi presencia. De repente, el gesto de la chica se nubló y cargó sobre mí con una rabia que no me esperaba. Y a pesar de lo enfadada que parecía estar, le sentaba bien esa ira que destilaba su mirada. Me recordaba a alguien y no sabía a quién. Reparé en el camafeo con la imagen de una rosa que llevaba en el cuello anudada con una cinta de terciopelo negro. Abrí los ojos como platos. ¡No podía ser ella! Era la chica con la que había compartido las galletas en el autobús, salvo que en aquel momento ella iba teñida de rubio y no vestía como ahora. Después de que dejé que se comiera casi todo el paquete no entendí a qué venía aquella mirada asesina. Mi opinión sobre ella no había cambiado desde ese día. Era una imbécil con la que me había topado por segunda vez en mi vida.


  En fin, solo deseaba no volver a encontrármela nunca más. Necesitaba marcharme de allí para despejar un poco mis ideas. Estaba aturdido ante la mirada intensa de esa chica. Había algo que me atraía de ella y no sabía de qué se trataba. ¿Qué me estaba pasando? ¿Tal vez era su voz? ¿Por qué me estaba afectando tanto si al parecer me odiaba sin siquiera conocerme?


  —Me ha encantado que vinieras a recogerme —soltó Susana agarrándome del brazo—. Eres tan detallista.


  Se colgó de mi cuello y me besó con pasión.


  —Podríamos ir de nuevo a la casa de mis padres en Gandía. ¿Qué te parece la idea?


  Asentí. No tenía ganas de nada y tampoco me apetecía pensar en otras alternativas.


  Durante los diez minutos que tardamos en llegar a la Estación del Norte Susana estuvo hablando por los dos. De vez en cuando yo asentía con la cabeza y le daba la razón.


  Llegamos al Mini Cooper y abrí la puerta del conductor totalmente ajeno a lo que me decía Susana. Una vez que me puse el cinturón oí que ella daba dos golpes en la ventanilla de la puerta del copiloto.


  —¡Te habías olvidado de mí! —me riñó con una sonrisa.


  —Perdona, princesa. Estaba pensando en lo que vamos a hacer cuando lleguemos a tu casa.


  —¿De verdad? Si quieres podemos quedarnos aquí, en Valencia. Tenemos una piscina para nosotros dos solos. —Se lanzó de nuevo a mi cuello y comenzó a darme pequeños bocados—. Daisy, nuestra criada, no les dirá nada a mis padres. Hasta septiembre no llegarán de Brasil.


  Susana me miró a los ojos y después se mordió el labio. Me metió las manos por debajo de la camiseta y me acarició el pecho. Me agarró del pelo y volvió a besarme con ansia.


  —Deberías dejar algo para luego. —Me aparté de ella—. No es por nada, pero estamos al lado de una comisaría de policía.


  —¿Nunca has soñado con hacerlo en un lugar público?


  La idea me seducía, aunque desde luego no sería en un aparcamiento a plena luz del día. Susana iba a hacer realidad una de mis fantasías sexuales. Me acordé entonces de que estábamos muy cerca de La Casa del Libro y nos podríamos colar en los lavabos del piso de abajo.


  —Ven, se me ocurre una idea. —Abrí la puerta del coche y salí otra vez a la calle.


  Susana aceptó de buen grado mi plan. Se colgó de mi espalda y me susurró al oído mientras no dejaba de reír:


  —¿Adónde vamos?


  —Es una sorpresa.


  —¿Vas a ser tan malo como anoche?


  —No, voy a ser peor.


  Mientras caminábamos, Susana y yo nos enganchamos varias veces. Me moría por estar a solas con ella.


  —No estaría mal que guardásemos un poco la compostura —comenté cuando llegamos a la puerta de La Casa del Libro cogidos de la mano. Bajamos la escalera, ella agarrada a mi brazo y yo con la mano acariciando su trasero—. Yo miraré unos libros para disimular un poco mientras tú vas al lavabo. En unos minutos iré yo.


  Nos besamos de nuevo.


  —No tardes. —Me guiñó un ojo.


  Me quedé mirando los libros de bolsillo que había encima de una mesa y después de unos minutos me encaminé a los lavabos. Me colé en el de chicas y llamé a la única puerta que estaba cerrada. Susana me abrió conteniendo un suspiro. Me cogió de la pechera y me metió dentro.


  —Has tardado mucho.


  Me empujó hacia la puerta y me quitó la camiseta. Me dio un mordisco en el lóbulo de la oreja.


  —¿Te gusta esto? —me preguntó sin dejar de besarme.


  La miré y a continuación cerré los ojos. Moví la cabeza para concentrarme en sus labios. No obstante, toda la excitación que tenía unos segundos antes se me pasó como por arte de magia. No entendía qué me estaba ocurriendo. Era la primera vez que no me apetecía estar con una chica. Tenía la cabeza en otro sitio. Quizá me acordaba de la mirada de su amiga o era otra cosa y no lo sabía. Pero ¿qué era exactamente lo que me atraía de ella?


  —Espera. —Me agaché e hice que se levantara. No quería que supiera que no estaba tan excitado como ella. Me senté encima de la tapa y ella se colocó a horcajadas sobre mis rodillas. Enseguida le quité la camiseta. Susana me atrapó con sus piernas.


  —¿Qué te pasa? —quiso saber ella.


  —No lo sé. —Cogí mi camiseta y me la puse—. Lo siento.


  —¿Soy yo?


  No, Susana no tenía nada que ver con lo que me estaba pasando. De repente sentía una opresión en el pecho como hacía tiempo que no experimentaba. Después de lo Sandra no me había vuelto a enamorar, y esta sensación tan desagradable que notaba no me dejaba respirar.


  —No, princesa, tú eres estupenda. Hoy no tengo un buen día. —Abrí la puerta del lavabo—. Te espero fuera.


  Susana tardó en salir unos minutos. No sé si se estaba retocando el maquillaje o es que estaba decidiendo qué haríamos a continuación.


  —¿Qué te apetece que hagamos? —me preguntó cuando llegó a mi lado.


  —¿Tienes La venganza de Don Mendo en casa?


  —No. —Puso los ojos en blanco adivinando mis intenciones—. ¿De verdad tenemos que comprarlo?


  —Sí, si quieres aprobar la primera prueba de acceso a la ESAD. Te ayudaré a leerlo. Es un texto muy divertido.


  —Pero después me tienes que prometer que nos relajaremos en el jacuzzi de mis padres. ¿Vale?


  —Prometido —respondí acariciándole la nariz con un dedo.


  —Vas a flipar.


  Asentí. La agarré de la mano y dejé que hablara por los dos. Estaba claro que en esos momentos ella era mejor compañía que yo, así que me dejé llevar.


  


  
    ¿Qué hacías en La Casa del Libro con la zorra rubia? Dime. Te estoy dando muchas oportunidades y no me haces caso. ¿Cómo tengo que decirte que te quiero? Necesitas pensar hacia dónde va lo nuestro. ¿Por qué no te quieres dar cuenta? Te lo he dicho muchas veces. Tú eres para mí, digas lo que digas. Voy a ponerme un poco seria y a pensar qué hacer a continuación. Esto se tiene que acabar de una vez. No vas a hacerme daño nunca más. ¿Lo entiendes? Y si no lo entiendes por las buenas, será por las malas.
  


  


  
    
      
        Polvo de estrellas en la casita de Lu
      

    

  


  


  
    Me gustaría que me enseñaras a volar para poder sentir el viento en la cara y dormir en las nubes abrazada a ti. Si te soy sincera, no es el sol lo que me ilumina todas las mañanas. Tus ojos son la brújula que me señala el norte y me alumbran cuando me pierdo. Y sí, parece que un día nos encontraremos.
  


  
    Firmado: Lu
  


  


  


  CAPÍTULO CUATRO


  


  Nadie huye de un lugar, huye de algo.


  SLAWOMIR MROZEK


  


  Lu


  


  Miré la hora. El autobús a Los Cabos estaba llegando. Esperé a que todo el mundo subiera y se acomodara. Le di el importe justo al conductor, que me saludó como todos los días que coincidíamos.


  —Buenos días, Lu. Hace un día precioso, ¿verdad?


  —Sí.


  Fui a sentarme en la parte de atrás cuando las puertas se cerraron del todo. El trayecto duraba media hora, un tiempo que aprovechaba para leer la novela que llevara entre manos en esos momentos.


  El autobús hizo dos paradas antes de llegar al final del trayecto, muy cerca del faro donde vivíamos André y yo.


  —¿Hoy con qué vas a sorprendernos? —me preguntó el conductor antes de abrirme la puerta para salir—. Cada día lo haces mejor.


  Me encogí de hombros y se lo agradecí con una sonrisa.


  —El programa de hoy se lo voy a dedicar a Cortázar y a una mujer que tiene una voz estupenda. Espero que te guste lo que he preparado.


  —Hasta el momento no tengo queja —comentó abriendo la puerta delantera del autobús.


  —Hasta mañana. Recuerda, si te gusta «Polvo de estrellas en la casita de Lu», recomiéndaselo a tus amigos —repliqué a modo de broma.


  —Mi mujer se baja todos los podcasts de Radio Faro.


  —Lo sé. —Le guiñé un ojo mientras bajaba del autobús.


  Una brisa me azotó la cara cuando posé un pie en la acera. Una mujer mayor se me quedó mirando. A pesar de llevar casi toda mi vida viviendo en Los Cabos, había quien se sorprendía todavía por cómo iba vestida. Quizá esperaba que de un momento a otro sacara mi escoba y saliera volando. Aun así la saludé y le mostré mi mejor sonrisa.


  —Buenos días, señora.


  Su sorpresa fue mayúscula y me devolvió el saludo con un gesto tímido de la mano.


  —Buenos días… bonita. Dale recuerdos a André.


  —Se los daré de su parte.


  Cuando llegué a casa, André estaba en el porche tomando un aperitivo con el vecino, un viejo pescador del pueblo.


  —Hola, ¿qué tal, Carlos?


  —Aquí vamos, tirando —respondió—. Rosa ha hecho esas patatas rellenas que tanto te gustan.


  Me gustaba que su mujer se acordara de que André y yo éramos vegetarianos. Rosa, su mujer, era una cordobesa que siempre hacía algo de comida de más para nosotros.


  —Dale las gracias.


  Nefer acudió a mi encuentro, algo extraño en ella ya que no solía salir de casa a mediodía. Solo reclamaba mi atención cuando tenía hambre, así que se restregó por una pierna para que la acompañara hasta la cocina.


  Como sospechaba, tenía su plato vacío y esperaba que le pusiera algo de comida. Maulló varias veces cuando saqué un saquito de pienso. Estaba claro que Nefer no se iba a contentar con un puñado de bolas secas.


  —Eres una interesada —la recriminé—. Solo me buscas para que te ponga comida.


  Nefer se restregó otra vez contra mi pierna y comenzó a maullar. Saltó a mis brazos para lamerme la cara.


  —Yo también te quiero. ¿Me acompañas al estudio? Hoy puede que te interese el tema. Voy a hablar del amor.


  Por su gesto entendí que prefería hacer su vida y que pasaba de mi proposición.


  —Tú te lo pierdes —le dije mientras saltaba de mis brazos.


  Aún quedaba media hora para que empezara el programa. Saqué un refresco de cola de la nevera y el plato de patatas rellenas que había traído Carlos.


  Tras ponerle la lata de comida a Nefer me marché al estudio.


  —Que aproveche. —Le acaricié las orejas.


  Se había convertido en una costumbre contar mentalmente los escalones que había desde la puerta hasta arriba. Ciento cincuenta y cinco peldaños me separaban de la planta baja.


  Le pasé la lista de canciones a Roberto y la escaleta de todo lo que iba a hablar. La hora se acercaba. Aunque tuviera un esquema de lo que iba a decir, no dejaba de estar nerviosa.


  Tras unas cuñas de publicidad, Roberto me dio paso. La música del inicio estaba preparada. Sonaron los primeros acordes de la sintonía del programa: Sense el ressò del dring, de Pascal Comelade.


  A continuación dejé que sonara Fidelity, de Regina Spektor. Una vez que terminó la música comencé a hablar:


  —Decía Julio Cortázar en su novela Rayuela: «Andábamos sin buscarnos pero sabiendo que andábamos para encontrarnos…». No somos nosotros quienes nos elegimos, es el destino el que decide que nos encontremos. Si te da igual el lugar adonde quieres llegar, como le pasaba a la protagonista en Alicia a través del espejo, te dará igual qué camino coger. Todos los caminos llevan a algún lugar. Bienvenidos a «Polvo de estrellas en la casita de Lu», un programa para luciérnagas perdidas en la luminosidad de la mañana. ¿Te atreves a volar conmigo? Porque hoy, como cualquier otro, es el día perfecto para que nos encontremos, y por qué no, para enamorarnos. Creo en las historias con finales felices…


  


  Marcos


  


  La mañana con Susana había mejorado notablemente desde el mismo momento en que nos metimos en el jacuzzi. Hizo que me olvidara del gatillazo que sufrí en La Casa del Libro y, por qué no decirlo, también de la mirada airada de su amiga. Solo esperaba no encontrármela en mucho tiempo. Me temía que ella era de ese tipo de chicas que podían traerme problemas. ¿Para qué complicarme la vida si tenía a Susana, que no me exigía más de lo que yo estaba dispuesto a darle? Ella ya tenía su novio y yo era un pasatiempo. En unos días él regresaría de Brasil y ella volvería a sus brazos como si no hubiera pasado nada.


  Susana estaba sentada en mi regazo cuando Daisy, la criada, llamó a la puerta del gimnasio.


  —La señorita tiene la comida en la mesa —dijo desde el otro lado de la puerta—. Yo me tengo que marchar ya.


  —¿Ya son casi las tres de la tarde? —exclamó Susana—. ¡Cómo se me ha pasado la mañana!


  Me abrazó con fuerza, como si tuviera miedo de que me marchara. Besé su cuello y subí hasta el lóbulo de la oreja para susurrarle:


  —Cuando quieras repetimos.


  Ambos soltamos una carcajada al tiempo que yo atrapaba sus labios con los míos. Nos besamos sin darnos tiempo para coger aire. Tenía que reconocer que Susana sabía cómo hacer que perdiera la cabeza.


  —Bueno, señorita, me voy, que mi marido está en el coche esperándome.


  —Hasta mañana.


  —Bueno, Daisy, ha sido un placer conocerte —dije yo mientras ella se marchaba.


  —¡Pero qué confianzas te tomas con el servicio! —Susana me pegó un manotazo.


  —Sabes que ahora, en estos momentos, solo me interesa tu boca y lo que puedas hacer con ella.


  —Me encanta que me digas esas cosas.


  Me levanté y la cogí de la mano.


  —Habría que ir pensando en comer.


  —Yo estaba pensando en otra cosa —sugirió ella.


  —Podríamos dejarlo para el postre.


  —También. —Me guiñó un ojo—. Te puedo enseñar una receta que hago con chocolate. Pero tienes que estar así de desnudo. ¿Estás dispuesto a que la probemos?


  —Por supuesto. Creo que me va a gustar esa receta.


  Le pasé a Susana la camiseta que estaba tirada junto a mis pantalones para que se vistiera. Me acerqué a ella para tomarla por la cintura. Posé mis labios en su hombro desnudo y fui besando su piel hasta alcanzar la boca.


  —¿Te apetece que ponga la tele? —me preguntó ella—. Me gusta comer viendo algún programa de los que echan en Divinity.


  Por apetecerme, me apetecía escuchar otra cosa que no fuera algún programa de Divinity. Faltaban cinco minutos para que dieran las tres de la tarde e iba a empezar el programa de radio que tanto me gustaba.


  —¿Tienes radio? Me gusta escuchar un programa que se titula «Polvo de estrellas en la casita de Lu». Podríamos escucharlo juntos.


  —Ese es el programa de Lu.


  —¿Lu, qué Lu?


  —Lu, mi amiga. Le he prometido como cien veces que la escucharía, pero tiene que ser un poco aburrido si habla solo de libros.


  —¡¿Tu amiga tiene un programa de radio?!


  De repente noté cómo la boca se me quedaba seca. No podía ser que la Lu que tanto me gustaba escuchar en la radio fuera la misma que le daba clases a Susana. Ahora todo iba cobrando sentido. Lo que me llamaba la atención de Lu no era precisamente su mirada cargada de rabia, era su voz. ¿Cómo no la había reconocido antes?


  —Por favor, Marcos, ya sé que es un poco pedestre…


  Parpadeé varias veces sin entender qué quería decirme.


  —¿Pedestre?


  —Sí, que es una marisabidilla.


  —Vale, quieres decir que es una pedante.


  —Da igual cómo se diga. Tú ya me entiendes. Y si la escuchamos juntos siempre podemos comentar su programa. Así cuando me vea mañana con ella no quedaré como una idiota que no se ha enterado de nada.


  —Está bien. —Intenté tragar saliva.


  —Y después, como te he prometido, tendrás tu postre. Vamos a escuchar de qué habla mi amiga.


  No le contesté.


  Susana me llevó hasta la cocina. El delicioso olor de la carne inundaba la estancia. Daisy nos había dejado encima de la mesa dos platos vacíos mientras que la olla estaba en la encimera. Antes de servir la comida Susana puso la radio y buscó en el dial el programa de Lu. Aún no eran las tres de la tarde y la voz de un chico se despedía con una canción muy comercial a la que no presté atención.


  Pasaron unos minutos de anuncios antes de que comenzara a hablar Lu. Me gustó que empezara con Fidelity, de Regina Spektor, una artista que mi madre adoraba.


  —Oye, Marcos, ¿tú crees en la fidelidad?


  No me atreví a mirarla a los ojos.


  —¿Por qué me haces esta pregunta?


  —No sé, porque tú y yo…


  —Tú y yo estamos bien como estamos. Y sí, creo en la fidelidad, pero también me gusta que mi libertad tenga alas.


  —Ya, pero me gustaría que lo nuestro fuera más en serio.


  —¿Cómo de serio? Creí que estábamos bien así.


  —No sé…, supongo que me gustaría celebrar un cumplemés, tener un aniversario y esas cosas que hacen los novios.


  Tragué saliva de nuevo. Seguí comiendo. No sabía qué responderle. Ella ya tenía novio, y desde luego no era yo.


  Entonces, como decía la canción, me perdí en el sonido de las palabras de Lu, era como una música armoniosa que se filtraba en mis pensamientos y no me dejaba pensar con claridad. A través de las ondas su voz parecía diferente. Era dulce, cálida, hasta diría que casi infantil, tal y como la recordaba. Nada que ver con la Lu que me había encontrado en el Starbucks. Lo que no esperaba es que empezara con Cortázar.


  —Creo que te mereces a alguien mejor que yo —dije al cabo de un rato—. Soy un mal novio.


  —A mí me gustas como eres.


  —Eso es porque no me conoces.


  —Te conozco lo suficiente para saber que me gustas.


  Bajé la mirada al plato. Ya había tenido este tipo de conversación con otras chicas y sabía dónde desembocaría todo esto. No sé si me apetecía seguir hablando de ello. Además, no estaba preparado para empezar algo serio con Susana. Ella quería invitarme a un tipo de fiesta muy distinta a la que yo quería ir.


  Lu siguió hablando sin darme tregua a que protegiera mi corazón:


  —«¿Cómo sería el beso perfecto? Hay muchas clases de besos, pero para Julio Cortázar esta era una manera como otra de besar. Desde luego él sabía cómo convertir algo tan cotidiano en algo extraordinario…».


  Esa misma mañana le había contestado en Twitter que si deseaba un beso de esos que la hicieran soñar que era importante para alguien, que viniera a por él. Y era el tipo de beso que nunca podría darle a Susana.


  Me imaginé el párrafo que elegiría de Cortázar para continuar con el programa. No podía ser otro que un fragmento de Rayuela:


  —«Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar; hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara…».


  No podía dejar de escucharla. Y lo peor de todo es que cada vez lo tenía más claro. No podía seguir engañándome ni tampoco creando falsas expectativas en Susana. Yo no me imaginaba volando con ella al país de Nunca Jamás ni dibujando el contorno de su boca.


  —Marcos, ¿me escuchas?


  La miré y asentí, más como un hábito que había aprendido para esquivar ciertas situaciones incómodas.


  —¿Tú entiendes algo de lo que está hablando?


  —Sí.


  —Es que yo pienso que solo dice tonterías. ¿De verdad eso de lo que habla tuvo éxito?


  —Sí.


  Quería que Susana se callara de una puñetera vez y me dejara escucharla. Jamás imaginé que podría llegar a ser tan irritante. De haber tenido una bola de adivinación no habría ido con Susana a su casa.


  Me levanté de la silla. Necesitaba aire fresco y salir de la cocina cuanto antes. Hice el esfuerzo de alejarme de ese programa de radio que me estaba machacando. Aquellas palabras estaban sacando a la luz recuerdos que creía olvidados.


  —¿No te vas a quedar para el postre?


  —No, lo siento.


  Susana se mordió un labio. En sus ojos afloraban unas lágrimas.


  —Por favor, no me dejes. Podemos seguir como hasta ahora.


  Esa era una mentira a medias, y ambos lo sabíamos. Susana tenía unas necesidades muy distintas a las mías.


  —No es por ti, princesa. Es por mí. No puedo darte lo que me pides.


  Parecía una de esas frases sacadas de una mala película de las que hacían todos los sábados en alguna de esas cadenas que tanto le gustaban a mi abuela.


  —No quiero que te vayas… La he cagado, ¿verdad?


  —No, tú no has hecho nada. Todo esto es por mí. Además, tú tienes novio. Yo no sé dónde encajo en tu vida.


  —Él no es importante para mí.


  —Siento que tu novio no sea importante para ti. Deberías ser más honesta con él. Yo nunca te he engañado.


  —¿Esto es una despedida?


  Nos miramos a los ojos. Había un tiempo y un lugar para todo, y lo nuestro era mejor dejarlo aquí. Nunca fue como Susana se imaginó. No era su voz, ni su rostro, ni nada de ella lo que estaba buscando.


  —Me temo que sí… Lo siento, de verdad que lo siento.


  —Tenía razón esa tía que me llamó el otro día. Al final te has aprovechado de mí.


  —¿De qué tía hablas?


  No entendía de qué me estaba hablando.


  —De una amiga tuya. Soy una tonta por haber confiado en ti. Sabía que lo bueno no podía durar. Ella ya me lo advirtió. Me dijo que me dejarías, porque es lo que siempre haces.


  —Sabías que lo nuestro tenía fecha de caducidad porque tú no querías compromisos. Pronto me habrás olvidado. Y además tienes novio. Me lo dejaste muy claro desde el principio. Ambos lo sabíamos.


  —Por favor, Marcos, no te vayas…


  No me volví para mirarla.


  Y Lu seguía hablando:


  —«Escucha la llamada del amor. ¿Estás preparado?».


  Lu parecía estar llamando a alguien, y yo solo deseaba ser parte de esa llamada. Nuestro segundo encuentro había sido más desafortunado que el primero. Tenía que reconocer que habíamos empezado con mal pie, pero esto siempre podía cambiar.


  —«Y hasta aquí ha llegado este vuelo en ”Polvo de estrellas en la casita de Lu”. Espero que hayáis disfrutado de este viaje tanto como yo. No necesitas decir adiós porque todo esté cambiando. Digamos hola cuando nos encontremos.»


  


  
    
      
        Polvo de estrellas en la casita de Lu
      

    

  


  


  
    Tengo miedo de mirarte, de perderme en el paraíso que me prometen tus ojos y no poder regresar a mi libertad. Intuyo que podríamos volar más allá del infinito, al país de Nunca Jamás. Ansío encontrarme contigo y guardar tu mirada en mis pensamientos.
  


  
    Firmado: Lu
  


  


  


  CAPÍTULO CINCO


  


  El sentido común no es tan común.


  VOLTAIRE


  


  Marcos


  


  Susana había hablado de una chica que le había advertido sobre mí, pero no sabía su nombre. Puede que hubiera sido Sandra, pero se había marchado de Valencia hacía un año y ahora apenas sabía nada de ella, salvo por la última carta que me enviaron de su parte. No quería recordar la jugada que me había hecho, ni los encuentros casuales que se produjeron tras nuestra ruptura. Ni tampoco creía casual haber perdido mi DNI y que alguien contratara un móvil de tarjeta con mi nombre. Cada vez tenía más claro que Sandra lo había orquestado todo. No obstante, mientras no me la encontrara a una distancia de cien metros no tendría ningún problema.


  Si era sincero, y si echaba la vista atrás, era consciente de que tenía miedo a volver a pasar por el infierno que suponía terminar una relación y todo lo que vino después con Sandra. Ella me hizo la vida imposible y puso a todo el mundo en mi contra. Yo era el acosador, el que no la dejaba en paz. Mintió a la justicia para tratar de recuperarme. Ni siquiera aquel último intento hizo que volviera a salir con ella. Y no era temor por intentarlo de nuevo, era terror a sufrir por la misma razón. No quería tener que olvidar y meter en un baúl los recuerdos si todo salía mal.


  Me alejé de casa de Susana con mal sabor de boca, pasé por la mía para coger un bañador y fui directo a la playa de El Saler. Necesitaba darme un baño, nadar hasta que los músculos me dolieran tanto que no me dejaran pensar. Encontré aparcamiento enseguida y caminé descalzo por la arena hasta llegar a la orilla. Me desvestí con prisa, como si la ropa que llevaba me quemara. Me recordaba demasiado a Susana y a lo que llevaba un año y medio año evitando. Extendí una toalla y luego me metí en el agua sin pensármelo.


  No sé cuánto rato estuve nadando, pero cuando salí estaba mejor. El agua se había llevado parte de la angustia que sentía.


  Me tumbé sobre la toalla para secarme, me coloqué las gafas de sol y me quedé mirando las nubes. Era un buen ejercicio para no pensar en nada. Me gustaba imaginarme la forma que iban adquiriendo a medida que pasaban. Con Sandra podía estar horas mirando al cielo. Al final se convirtió en uno de nuestros juegos favoritos. Después llegaron los problemas, cuando ella empezó a querer controlarlo todo y comenzó a atosigarme.


  El zumbido de un whatsapp me sacó de mi ensimismamiento. Al abrir el mensaje me di cuenta de que era de Elena. Me comentaba que habían llamado a casa diciendo que ya podía recoger el nuevo móvil y que nos encontraríamos directamente en la exposición porque iría con unas amigas. En cualquier caso me alegraba de que fuera así, porque esa tarde no era muy buena compañía.


  Miré el reloj. Aún tenía una hora y pico de libertad, así que pasé por el centro comercial. Si no fuera un compromiso de mi madre habría rechazado la invitación y lo habría dejado para otro día.


  Como apenas había comido, subí al último piso para pillarme dos donuts por tres euros más un cappuccino en un vaso de plástico para llevar. Me senté a una mesita para trastear con el móvil nuevo al tiempo que contemplaba a la poca gente que paseaba por el centro comercial.


  Entonces mi corazón dio un vuelco y me revolví incómodo en la silla. No podía imaginar que ella estuviera en el mismo centro comercial que yo. Era imposible no fijarse en la única gothic Lolita que había allí. La seguí con la mirada para saber qué hacía y adónde iba. Era simple curiosidad. Había salido de una perfumería con una bolsa en la mano y estaba parada frente a un escaparate. Estuve dudando hasta que al final me comí el donut que me quedaba, me levanté como impulsado por un resorte sin pensar en las consecuencias y bajé al piso donde estaba ella. Sabía que era una mala idea ir detrás de aquella chica, pero sentía curiosidad por conocer a alguien a quien le gustaba Cortázar. Llevaba un mes y medio escuchando su programa y era casi un milagro que la hubiera conocido en persona.


  No sabía por qué tenía la necesidad de saber más de ella. Desde luego no se parecía en nada a las chicas con las que había salido. No era menuda, aunque estaba seguro de que no llegaba al metro setenta. Se mostraba frágil y su piel parecía como de porcelana. No creo que le gustara mucho tomar el sol. Había otro rasgo que me llamaba la atención en ella: se movía con la elegancia de una bailarina de ballet clásico. No se podía decir que estuviera gorda, aunque tampoco era una chica delgada, dados los cánones que imperan ahora.


  Nuestros dos primeros encuentros habían sido desafortunados, aunque todavía no entendía las razones por las que ella se había mostrado tan desagradable conmigo. Quizá se trataba de esa llamada que había hecho en la radio y yo no fuera más que un marinero atraído por su canto de sirena. Necesitaba escucharla para saber que todo aquello no era más que una ilusión, porque en cuanto hablara con ella cada uno seguiría su camino para no volver a encontrarnos nunca.


  Tomó la pasarela mecánica y se paró frente a un dispensador de flores automático. Parecía estar pensando qué ramo iba comprar.


  No quise seguir pensándomelo y al final propicié un encuentro «casual». Me topé con ella y el vaso de café se me escurrió «accidentalmente» de las manos. Ambos nos manchamos. El bajo de mis pantalones vaqueros y mis Converse terminaron pringados y a ella le cayeron unas gotas de café en las botas de charol blanco.


  Dejó caer el ramo de flores que llevaba en una mano.


  —Vaya, volvemos a encontrarnos —le dije—. Se me han ensuciado hasta las zapatillas.


  —Podrías mirar por dónde vas.


  —¿Yo? Perdona, has sido tú la que se ha tirado encima de mí.


  —Ya, claro. ¿Cómo me voy a tirar encima de ti si estaba aquí parada?


  Me agaché para recogerle las flores. Como llevaba unas servilletas en la mano le pasé un par para que se limpiara las botas.


  —¿Y ahora qué hago? —se lamentó—. No me va a dar tiempo a ir a casa a cambiarme.


  —Lo siento —me disculpé, y esbocé mi mejor sonrisa—. De verdad que lo siento. Si pudiera hacer algo…


  —No, ya has hecho suficiente. Déjalo.


  Lu me quitó con rabia el ramo de flores y giró sobre sus talones. Sin embargo, algo me impulsó a cogerla del brazo para que no se marchara.


  —A ver, ¿se puede saber qué te he hecho para que me trates así?


  Ella se quedó mirando la mano que la sujetaba del brazo y después alzó los párpados para encontrarse con mis ojos.


  —Quítame esa mano de encima.


  —Perdona, no era mi intención molestarte. Si me dieras una oportunidad comprobarías que no soy tan mal tipo.


  La solté como me exigió ella.


  —Si tú lo dices.


  —No tienes nada que perder.


  Parecía que Lu no estaba dispuesta a darme esa oportunidad que le pedía. En ese mismo instante recibí una llamada. Era Elena, que me apremiaba para que no llegara tarde.


  —Sí, Elena, ahora voy para allá.


  Lu esbozó un gesto de indiferencia e hizo amago de marcharse de una vez por todas.


  —Espera un momento, Elena. —Cubrí con la palma el teléfono para que mi hermana no pudiera oírme—. No sé qué idea tienes de mí, pero te aseguro que no soy esa persona que estás pensando. —Lu dudó unos instantes, y entonces yo le dije a Elena—: Por favor, hermanita, tengo aquí a una amiga que necesita buenas referencias de mí. Se llama Lu. —Le pasé el móvil sin darle tiempo a que lo rechazara.


  —Hola —dijo Lu. Si las miradas matasen, yo ya habría caído fulminado por esos ojos que destilaban rabia.


  No sé qué le dijo Elena de mí, pero algo en la cara de Lu fue cambiando poco a poco. Casi me atrevería a pensar que esbozaba una sonrisa. Hasta soltó una carcajada al final cuando colgó.


  —¡Si sabes reír! —exclamé.


  —Sí, y también sé sonreír. Solo tienes que darme un motivo para hacerlo.


  —Entonces, ¿qué dices?


  —Vale, tu hermana me ha dicho que eres un tío muy pesado, pero que también eres encantador.


  —También soy muy simpático.


  —Y tienes bastante morro.


  —¿Qué te parece si empezamos de nuevo, como si no nos hubiéramos encontrado nunca antes? —Le tendí la mano abierta—. Hola, soy Marcos.


  Permanecí varios segundos esperando, pero finalmente funcionó. Ella me la estrechó y asintió con la cabeza.


  —Hola, yo soy Lu.


  —¿Sabes?, te puedo llevar a donde quieras. Es lo mínimo que puedo hacer por ti. Aunque también podría invitarte a una exposición en Ruzafa de un joven que hace unas fotografías transgresoras mezcladas con trazos de pintura. No sé si te suena Miguel Noir. ¿Qué me dices? A no ser que ya tengas planes, claro está. —Señalé el ramo de flores.


  Ella siguió con la mirada la dirección de mi dedo y después sonrió.


  —¿Una exposición de fotografía? Suena interesante.


  —Solo hay un problema. Tengo que pasar un momento por casa a cambiarme. Con un poco de suerte quizá encuentre algo para limpiar tus botas.


  Lu miró la hora, pareció pensar unos segundos y después asintió.


  —Está bien. Acepto tu invitación a esa exposición. No tengo nada mejor que hacer.


  Se dio la vuelta y se dirigió hacia el parking.


  —Por cierto, si quieres que te lleve en coche será mejor que me sigas. —Se me ocurrió entonces utilizar una frase de Alicia a través del espejo. Ella había hablado de esta novela en un programa anterior—: «Vas en la dirección contraria… ¡Parece mentira! Una niña como tú debería saber en qué dirección viaja antes que su propio nombre…».


  Nos quedamos mirándonos, ella con los ojos como platos.


  —¿Te gusta Alicia a través del espejo? —me preguntó sorprendida.


  —Sí, mucho.


  —Perfecto. Ya tenemos algo en común. —Tenía la impresión de que además de Alicia y Cortázar iríamos encontrando más cosas.


  


  
    Tuve que llamarla. Me obligaste a hacerlo. He hecho lo que creía conveniente para que te des cuenta de que lo vuestro no tenía futuro. Ahora volverás a mí y todo será como antes, ¿verdad? Dime que sí, dime que todo será como antes. Yo te perdono todo lo que me has hecho. Cuento los minutos que nos quedan para volver a estar juntos. Ya verás lo que he preparado. Te quiero.
  


  


  Lu


  


  Cuando el destino no te lo ponía fácil había que darle un empujoncito para que propiciara ciertos encuentros. Era una manera de hacer trampas, pero ¡qué diablos!, estaba cansada de esperar a que se produjera ese tropezón para conocer a alguien interesante. Podía ser divertido hablar con el imbécil que me había insultado dos años atrás, aunque eso implicara perder el poco sentido común que me quedaba. ¿Y si Marcos era uno de esos tres chicos a los que les gustaba la literatura?


  Esbocé una sonrisa. No había sido del todo sincera con Marcos. Lo había visto venir gracias al reflejo que me mostró el cristal de la máquina expendedora de flores. Calculé cuándo pasaría y tropecé de espaldas con él. Lo mejor de todo fue ver la cara que puso cuando se encontró conmigo y cómo se esforzó para que me quedara a su lado. Si era cosa del azar que nos encontrásemos, quería jugar a este juego. Además, tenía que aprovechar que Marcos conocía la obra de Miguel y que me podía llevar a Ruzafa.


  Al salir de casa me di cuenta de que me había dejado el ramo de flores en la cocina y que André no me lo traería porque, como siempre, tenía el móvil desconectado y tampoco contestaba al teléfono de casa. Recordé entonces dónde podría encontrar unas flores sin tener que pasar por la plaza del ayuntamiento. La primera parada que hacía el autobús era en el Palacio de Justicia, junto a un centro comercial donde había una máquina expendedora de flores.


  Así que este encuentro fortuito me había venido de perlas. No llegaría tarde a la exposición ni tampoco tendría que correr para coger los dos autobuses que necesitaba para ir a Ruzafa.


  Marcos caminaba a mi lado mirándome de reojo de vez en cuando. Aunque trataba de parecer simpático y alegre había algo en su mirada que me decía que estaba ocultando algo. Sus ojos parecían tristes.


  —Entonces ¿qué tipo de fotografía hace Miguel Noir? —pregunté.


  —Hace fotografías combinadas con pintura de desnudos, pero no de cuerpo entero, sino de ciertas partes. He visto algunos de sus trabajos y me parecen interesantes.


  —Creo que me gustará.


  —Mi madre dice que será un artista que tendrá muy buena proyección el año que viene.


  Llegamos al coche y Marcos abrió en primer lugar mi puerta.


  —Susana me ha dicho que estás estudiando en la ESAD —dije cuando entró en el coche.


  —Sí, este ha sido mi segundo año.


  —A mí me gustaría entrar en el Institut del Teatre en Barcelona, pero no tengo dinero para estudiar allí. Si este año entro en la ESAD, espero que me puedan dar una beca e irme el año que viene a Barcelona.


  Marcos se quedó callado unos segundos. Hizo un gesto con la cara que no supe cómo interpretar. Parecía estar recordando algo que lo incomodaba.


  —A mí me admitieron hace dos años, pero tomé una decisión que en aquel momento me pareció la más acertada, y sin embargo al final terminé equivocándome… —Se encogió de hombros—. En fin, tampoco se está tan mal en la ESAD.


  No quise indagar mucho sobre qué había pasado para que se quedara en Valencia.


  Condujo hasta la avenida de Menorca, giró hacia la izquierda y aparcó en una zona en la que apenas había edificios. Lo más sorprendente es que se encaminó hacia una nave industrial que tenía un letrero en una de sus puertas: VIDALLACH&ROSIQUE, ESTUDIO DE ARQUITECTURA Y DISEÑO DE INTERIORES. Sacó una llave bastante grande del bolsillo. Yo di un paso atrás para contemplar la nave, que a simple vista parecía bastante vieja.


  —¿Vives aquí?


  —Sí, mi padre la heredó antes de que naciéramos mi hermana y yo. Cuando mis padres se independizaron solo tenían dinero para montar el estudio, así que al cerrar la persiana sacaban un colchón y un camping gas para hacer la comida. Poco a poco fueron restaurando esta parte y se acomodaron aquí. Puede parecer un lugar extraño para vivir, pero yo encuentro que es original. En esa puerta de al lado está el estudio de mis padres.


  Marcos dejó que entrara yo primero. Me llamó la atención un espejo de estilo rococó en la entrada junto a una cómoda de diseño de madera clara de líneas rectas. Pero lo que más me gustó fue el largo pasillo lleno de estanterías que llevaba a una sala central. Debía de haber más de seis o siete mil libros.


  —Creo que podría quedarme a vivir en este pasillo.


  —Parece que te gusta leer. La gran mayoría eran de mi abuelo paterno. —Esbozó una sonrisa radiante—. Espera un segundo.


  Enseguida regresó con un trapo húmedo para que me limpiara las botas.


  —Gracias.


  —En cinco minutos estoy contigo. Si quieres echarle un vistazo a algo mientras yo me cambio, no hay ningún problema.


  Asentí con la cabeza. Daba gusto perderse entre tantos libros. Vi una edición reciente de El principito con ilustraciones del autor en su interior. Era una edición de Círculo de Lectores bastante cuidada. Leí la dedicatoria:


  


  25-11-1999


  El primer libro de tu futura biblioteca. Ojalá te ayude a discernir lo que realmente es importante en la vida.


  Tu abuelo,


  Oriol


  


  —Mi marido tenía una biblioteca muy extensa —dijo una señora mayor que estaba de pie al lado de una escalera.


  Me sobresaltó su voz grave.


  —Estoy maravillada.


  —La pasión de Oriol era la literatura. Gran parte está en nuestra casa. Aquí hay una tercera parte de todos los que llegó a atesorar mi marido.


  —Me gustan las casas donde hay libros. Dice mucho de sus habitantes.


  Se fue acercando a mí sin quitarme los ojos de encima. Me estaba examinando más allá de la ropa que llevaba puesta. Me sentí incómoda.


  —Soy Alicia, la abuela de Marcos. —Me tendió una mano—. ¿Y tú cómo te llamas?


  —Yo soy Lu.


  A pesar de que trataba de mostrar cordialidad en la sonrisa amable que esbozó, el tono de su voz era frío.


  —Eres la primera chica que pisa esta casa después de un año y medio. Si Marcos te ha traído aquí es porque tienes que ser alguien importante para él.


  —¿Perdone? Creo que se equivoca. Yo no soy su novia. Solo vamos juntos a una exposición.


  —¡Novia o no, espero que no le hagas daño! Ya sufrió mucho con esa tal Sandra. —Remarcó ese nombre con desprecio.


  No entendía por qué era tan directa conmigo y por qué se tomaba tantas libertades cuando no me conocía de nada. Quizá se debiera al hecho de que, como les pasaba a muchas personas mayores, pensaba que podía opinar de cualquier cosa y juzgar cuando le viniera en gana.


  —Le aseguro que no tengo intención de hacerle daño a Marcos.


  —Veo que lo has entendido perfectamente.


  Habría querido que en esos instantes la tierra se me tragara. No comprendía a qué venía todo aquello.


  —¿Quieres beber algo?


  —No, gracias.


  Miré la hora. Faltaban veinte minutos para que fueran las siete. Suspiré cuando Marcos bajó corriendo la escalera. Creo que no hubiera soportado un minuto más bajo la mirada escrutadora de aquella señora.


  Marcos nos observó con detenimiento.


  —Espero que mi abuela no te haya asustado. —Le dio un beso en la mejilla y ella le acarició el pelo con una ternura que no me hubiera imaginado—. Es famosa por ahuyentar a todos mis amigos.


  —No, tranquilo. Ha sido muy amable —respondí chasqueando la lengua.


  Volví a mirar la hora para que Marcos entendiera que se nos hacía tarde.


  —Sí, tienes razón. Por favor, abuela, tienes que dejar de hacer eso con mis amigos.


  —No sé de qué me estás hablando. Ya la has oído. —Trató de que su voz sonara ingenua—. He sido amable con ella.


  —Marcos, no tiene importancia.


  —Venga, marchaos, que se os hace tarde. Disfrutad de la exposición. ¿Llevas dinero?


  —Sí, aún me queda algo —respondió rechazando el billete de cincuenta euros que ella le tendía.


  —Cógelo, anda. Igual esta noche la quieres invitar a cenar por ahí.


  Marcos dudó unos instantes hasta que al final aceptó el billete que le ofrecía la mujer.


  —Gracias, abuela. Eres la mejor.


  Después de volver a besarla, Marcos se acercó a mí para dirigirse a la puerta.


  —¿Nos vamos?


  —Sí.


  Cuando salimos a la calle solté un suspiro de alivio. Sentía la espalda húmeda por la tensión que había vivido dentro de la casa.


  —Menudo carácter —afirmé.


  —No se lo tengas en cuenta. No puede evitarlo.


  —También le puedes decir que no tengo intención de ser como esa tal Sandra de la que hablaba.


  Marcos se quedó parado en mitad de la acera. Algo cambió en su mirada. Se colocó las gafas de sol. Buscó las llaves del coche en su bolsillo y abrió la puerta sin decir una palabra. Puso la radio, supongo que porque no quería hablar. Sonó una canción de Laura Pausini.


  


  
    
      … Se fue, el perfume de sus cabellos,
    

  


  
    
      se fue, el murmullo de su silencio,
    

  


  
    
      se fue, su sonrisa de fábula,
    

  


  
    
      se fue, la dulce miel que probé en sus labios.
    

  


  
    
      Se fue, me quedó solo su veneno,
    

  


  
    
      se fue, y mi amor se cubrió de hielo,
    

  


  
    
      se fue, y la vida con él se me fue,
    

  


  
    
      se fue, y desde entonces ya solo tengo lágrimas…
    

  


  


  No podía dejar de cantar estos versos mentalmente. Él, Miguel, se había ido, y por lo que sabía, esa Sandra también se había ido de la vida Marcos. Hacía más de un año fueron muchas lágrimas las que derramé, porque como decía en la canción, yo había perdido la cabeza por mi mejor amigo. Como parecía que también le pasaba a Marcos, aunque creo que él seguía teniendo una espina en el corazón, por cómo me miró cuando nombré a Sandra.


  —Ha sido una equivocación aceptar tu invitación —le dije.


  —¿Por qué? —Me observó—. ¿Por lo que ha dicho mi abuela? No te pareces en nada a ella. Además, sigue en pie lo de que me des una oportunidad para que puedas conocerme.


  El coche paró en un semáforo en rojo y él se quitó las gafas un instante.


  —¿Me estás pidiendo una cita?


  —¿Eso deseas?


  Mantuve la vista en el círculo que no cambiaba de color. Me daba miedo mirarlo a los ojos. Quizá el color rojo me indicaba que tuviera cuidado con él.


  —¿Y qué pasa con Susana?


  —Susana y yo ya no estamos juntos.


  El estómago se me encogió. En cuanto el semáforo cambió a verde asentí con la cabeza.


  —Está bien. Acepto esa cita.


  Marcos esbozó una sonrisa complacida.


  


  
    
      
        Polvo de estrellas en la casita de Lu
      

    

  


  


  
    En cualquier momento puedes encontrar una nueva oportunidad, aunque no tengas un billete para subir al tren con destino al cielo. Siempre puedes descubrir otras maneras de viajar. Solo has de hallar la tuya. Yo prefiero caminar admirando el paisaje, descubrir las sorpresas que van apareciendo por el camino. ¿Me acompañas en este paseo?
  


  
    Firmado: Lu
  


  


  
    No, esto no tenía que estar pasando. ¡Qué asco me das! Y ella también. ¿Qué haces con esa gorda? ¿Por qué no me llamas a mí? ¿Por qué ahora te vas con otra zorra y pasas de mí? Ahora estoy llorando. No quería llorar. ¿Ves lo me que haces? Tú me decías que me querías y ahora, ¿cómo voy a creerte? Siempre haces lo que te da la gana y no tienes en cuenta mis sentimientos. Eres de lo peor. No puedo dejar que me sigas haciendo esto. Te vas a arrepentir.
  


  


  


  CAPÍTULO SEIS


  


  A quien amas, dale alas para volar, raíces para volver y

  motivos para quedarse.


  DALAI LAMA


  


  Lu


  


  Marcos y yo salimos del coche riéndonos por un comentario suyo que nos había hecho gracia y nos encaminamos hacia el local donde estaba la exposición.


  —Mi abuelo bromeaba con que Carroll se había basado en mi abuela para crear el personaje de Alicia. También me decía que ella había dejado su sentido del humor en el país de las maravillas.


  —Pues yo creo que tiene el genio de la Reina de Corazones: «¡Que le corten la cabeza!».


  —Bueno, tampoco te pases… Ni que fuera la señorita Rottenmeier.


  Me quedé callada porque tenía la sensación de que había metido la pata.


  —¡Has caído! —Soltó una carcajada—. Menuda cara has puesto. —Sacó algo de la bandolera que llevaba colgada del hombro—. Toma, un caramelo sabor susto. —Le pegué un empujón mientras seguía hablando—. Mi abuela es un poquito especial. Solo has de saber manejarla. —Observó cómo le quitaba el papel al caramelo—. Tienes razón, cuando atravesó el espejo le sugirió a la Reina Roja que quería jugar también como reina en la partida de ajedrez. En ese momento ya apuntaba maneras.


  Marcos me miró con curiosidad mientras se quitaba las gafas.


  —¿Qué? —le pregunté. Me pasé una mano por la cara por si tenía alguna cosa.


  —Le hubieras encantado a mi abuelo.


  Levanté los hombros y noté cómo me sonrojaba.


  —¿Lo echas de menos?


  —Bastante. Me lo pasaba genial con él. Tenía el sentido del humor que a mi abuela le falta.


  Suspiré.


  —Es doloroso perder a alguien querido.


  Encontramos la sala enseguida y yo me detuve en la entrada para leer el título que daba sentido a su trabajo: «30 Minutes». Me encantaba que Miguel hubiera utilizado una de las canciones que más nos gustaba de t.A.T.u. Nuestros gustos musicales eran muy parecidos. Él me descubrió voces que no conocía y juntos discutíamos sobre el significado de las letras. Podíamos pasarnos tardes y noches escuchando a un artista. En mi caso podía convertirse hasta en una obsesión; cuando un cantante me «revelaba» sus letras, ya no dejaba que saliera de mi vida.


  Cerré los ojos y dejé volar mi imaginación gracias al aroma a incienso que venía del interior. Era como olerlo a él. Miguel usaba un perfume que mezclaba el sándalo y la rosa. Mi corazón empezó a bombear con intensidad. Quería correr hacia él y abrazarlo, como cuando era niña y a nadie le extrañaba que me gustara estar siempre a su lado.


  Miré de reojo a Marcos. Por lo poco que lo conocía tenía la impresión de que eran muy diferentes el uno del otro. Tal vez iba siendo hora de olvidarme de una vez por todas de Miguel y empezar a pensar en otros chicos que no se parecieran a él.


  —Creo que vamos a ser de los últimos en entrar —afirmó Marcos.


  —Afortunadamente Miguel no es como la Reina de Corazones y no nos dirá aquello de: «¡Que les corten la cabeza!».


  Marcos se detuvo en la puerta.


  —Espera —me sujetó de un hombro—, ¿conoces al autor? No me lo habías contado.


  Solté una carcajada.


  —Tampoco te he dicho que no lo conociera. Creo que las palabras que he utilizado han sido que la exposición podía ser interesante.


  —Vaya, yo pensaba que había sido original al invitarte a una exposición y al final veo que me has utilizado para que te trajera en coche. Me siento como un chico objeto.


  —¿Tu orgullo de caballero andante se ha resentido?


  —Sí… —Se llevó una mano al corazón—. Tendrás que recompensarme y dejar que te invite a cenar, aunque antes he quedado con unos compañeros de la ESAD para ver una performance que han organizado en el Carmen. Me encantaría que vinieras. Se lo había pedido a mi hermana, pero no creo que le importe que me acompañes tú. ¿Qué te parece?


  Pensé unos instantes. Julia y Eva querían que fuésemos a tapear después de la exposición. Era algo informal, y así hacíamos tiempo para la fiesta que Miguel estaba preparando, pero sabiendo que iría Laura, no me apetecía especialmente asistir. Laura me hacía sentir incómoda cada vez que quedábamos.


  —Está bien, acepto tu plan, pero yo elijo el restaurante. —Me sonrió—. Conozco el sitio perfecto. Tiene las mejores vistas de Valencia.


  —Estoy deseando salir de la exposición para conocer ese lugar. —Me agarró de la mano y tiró de mí—. Me devora la impaciencia.


  Me gustó que en el pasillo largo y oscuro, tan solo iluminado por unas figuras móviles y luminosas que colgaban del techo, se observaran como una especie de baldosas hechas con una moqueta amarilla, una clara referencia a El mago de Oz, nuestra película favorita.


  Marcos y yo avanzamos por ese camino de baldosas que nos llevaba a un espacio amplio. No sé si habrían llegado todos los que habían sido invitados, pero la sala estaba bastante llena. Incluso la prensa se había hecho eco de la noticia.


  En cuanto Miguel advirtió mi presencia corrió hacia nosotros dibujando una amplia sonrisa. Desde la última vez que lo vi había cambiado su aspecto un poco. Llevaba el pelo aparentemente revuelto, aunque sabía que se pasaba horas delante del espejo arreglándose. Vestía una casaca roja con unos bordados dorados en las mangas, unas botas que le llegaban a las rodillas y unos pantalones negros y estrechos. Parecía un pirata. Solo le faltaba un parche en el ojo y el loro al hombro de Long John Silver.


  —¡Ludovique! —gritó—. Al fin has venido.


  Cerré los ojos. Odiaba que me llamase así, pero Miguel insistía en que me quedaba como anillo al dedo y que era el nombre de una princesa de Baviera. ¿Qué padre en su sano juicio llamaría a su hija con un nombre tan horrible como el mío? Algo malo había tenido que hacer en otra vida para que André se hubiera empeñado en inscribirme así en el Registro Civil. Y lo peor de todo es que mi madre había consentido en que me pusieran ese nombre. ¿Tan enamorada estaba de él como para no darse cuenta de que no era el nombre más adecuado para mí?


  —Ni se te ocurra reírte —le murmuré a Marcos pegándole un codazo.


  —Para nada —soltó él reprimiendo una carcajada—. Ludovique… A pesar de lo que pienses, me gusta.


  Miguel me dio un abrazo tan fuerte que me quedé sin aliento. También se debía al hecho de que cuando estaba con él me olvidaba de todo, incluso hasta de respirar.


  —¿Me estás engañando con otro? —me susurró al oído.


  No sé a qué vino aquel comentario, pero me molestó que lo hiciera. Nunca había sido importante para él con qué chicos había salido, ni tampoco me había comentado nada sobre ellos. No sé si ahora veía a Marcos como una amenaza o tan solo era una broma sin importancia.


  Me separé de él para presentárselo.


  —Marcos, este es Miguel Noir, un amigo de la infancia.


  Ambos se dieron las manos observándose con detenimiento. Las mantuvieron cogidas durante unos segundos hasta que Miguel se soltó.


  —Un placer conocer a un artista como tú —dijo Marcos.


  Miguel posó el brazo sobre mi hombro y me atrajo hacia él.


  —Ludovique ha sido una de mis musas. Te estábamos esperando para comenzar.


  Marcos me lanzó una mirada de asombro.


  —No pienso decirte cuáles son mis fotografías. —Tragué saliva al ser consciente de repente de la situación tan incómoda en la que me encontraba. No me había importado que Miguel fotografiara mi torso desnudo, pero no tenía tan claro que me gustara que Marcos me viera así.


  —Es una modelo excepcional —repuso Miguel—. Su piel ofrece muchos contrastes a la cámara. —Seguidamente se volvió hacia mí—. Tengo una sorpresa para ti. Espero que te guste.


  Desde la otra punta de la sala Eva me hacía señas para que nos acercásemos. Miguel me llevó hasta donde se encontraban ella, Julia, papá y Gemma, su novia. Me volví para ver si Marcos nos seguía, pero vi que se acercaba a una chica más o menos de mi edad que se le parecía mucho, aunque con el pelo más largo, y que llevaba una cámara colgada del cuello. Se quedó junto a ella y se pusieron a hablar.


  Julia fue la primera en darme un abrazo.


  —Miguel ya estaba nervioso.


  Eva también se unió al abrazo.


  —¿Has venido acompañada?


  —Sí, pero no es mi novio, si es lo que estáis pensando —comenté—. Solo es un amigo.


  Entonces me acordé del ramo de flores que llevaba en la mano. Se las entregué a Miguel, que me correspondió con un beso en la mejilla.


  —Eres maravillosa.


  —Te había comprado otro con tus flores favoritas, pero me lo he olvidado en casa. He tenido que improvisar.


  —No hace falta que te disculpes. —Miguel me dio otro abrazo—. Me gustan las rosas. Lo importante es que estés aquí. Sabes que sin ti no tendría sentido esta exposición.


  Busqué con la mirada a su novia.


  —¿Dónde está Laura?


  —No ha podido venir.


  Tragó saliva y después desvió la mirada hacia Julia.


  —¿Ha pasado algo entre vosotros?


  —No.


  Con esta contestación eludió seguir hablando del tema, aunque por el gesto que puso Eva supe que sí había pasado algo entre ellos. Miguel se acercó a una mesa en la que había unas copas de cava y me pasó una.


  —Es hora de que empiece la exposición. —Brindó conmigo con la copa que acababa de coger—. Por comenzar este camino de baldosas amarillas junto a mí. Gracias.


  —Ya sabes que me gusta viajar contigo hasta más allá del arcoíris.


  Hizo un gesto con la mano al técnico de luces y sonido para que comenzara. Nos quedamos a oscuras y enseguida empezó a sonar la letra de la canción 30 Minutes que daba título a la exposición. Alguien se dedicó a quitar unas telas negras de las fotografías que se exponían.


  Mientras iba sonando la canción, las luces fueron iluminando las fotos. Volví la cabeza y me encontré con la mirada de Marcos. En treinta minutos mi vida se había convertido en un carrusel de emociones.


  


  Marcos


  


  Treinta minutos y ya quería susurrar el nombre de Lu a su oído, treinta minutos y ya deseaba volver a estar a solas con ella otra vez. En tan poco tiempo ya había decidido que me gustaba y que no había tenido minutos suficientes para descubrir más. Durante un mes y medio había estado escuchándola por la radio, y ahora sentía que había algo más que una voz detrás de su aspecto.


  —Esto sí que es una novedad. Esta chica no se parece en nada a ninguna tía con las que sueles salir —comentó mi hermana. Enseguida comenzó a hacerle fotos sin que Lu se diera cuenta—. Es muy mona y es muy fotogénica.


  Me enseñó en la pantalla tres de las fotos. Era cierto, Lu tenía un encanto muy especial que enamoraba al objetivo. Había algo mágico en su forma de mirar y en su manera de escuchar. A través de la pantalla se apreciaba algo que resultaba etéreo e inapreciable en un primer vistazo.


  —No estaría mal que nos la presentaras —intervino mi madre sacándome de mi ensimismamiento.


  Elena estaba encantada de que hubiese llegado acompañado de una chica; incluso mi madre no salía de su asombro. Ni a ella ni a mi hermana les gustaba que cada tres meses cambiara de novia. Lo único que tranquilizaba a mi madre era que le había asegurado que siempre usaba protección.


  —Solo es una amiga. —A pesar de la atracción que experimentaba por Lu no quería precipitarme.


  —Quiero conocerla.


  Mi hermana pasó de mí y se encaminó hacia Lu. Yo no pude hacer otra cosa que seguirla.


  —Hola, soy Elena. Tú debes de ser Lu. Eres la chica de la radio, ¿verdad? Mi hermano es un poco imbécil porque no quería presentarnos. ¿Te lo puedes creer? ¡Si hemos hablado por teléfono! Por cierto, me encanta tu vestido.


  —Gracias. Sí soy la chica de la radio —respondió Lu—. Y sí, esta falda me la he hecho yo.


  —Mi hermano se pone muy pesado con tu programa. No se pierde ni uno. —Lu volvió la cabeza para buscar mi mirada—. A mí me gustaría coser, pero soy una negada con la aguja.


  —No es difícil. Si quieres un día quedamos y te enseño mis vestidos.


  —Sería estupendo.


  Una de las mujeres que estaban detrás de Lu se me acercó y me tendió la mano.


  —Yo soy Eva, la madrina de Lu.


  —Yo soy Marcos.


  Se quedó unos segundos callada. Parecía estar reflexionando sobre algo. Después me examinó la palma y me miró a los ojos.


  —Te gusta esconderte de Cupido, aunque eso cambiará muy pronto.


  Retiré la mano antes de que siguiera diciendo cosas que no le importaban ni a ella ni a nadie.


  —Lo tendré en cuenta, gracias.


  —¿Eva ya te ha leído el futuro? —preguntó la otra mujer que estaba junto a ella—. Debes perdonarla, pero no puede evitar leerle la mano a todo aquel que conoce. Yo soy Julia, la otra madrina de Lu.


  —Nunca acierta —murmuró Lu lo suficientemente alto para que lo oyera—. A mí me lleva dando la tabarra desde junio con que haría un viaje a París.


  —Aún no ha acabado el verano —aclaró Eva—. Nunca se sabe qué va a pasar mañana.


  —Déjate de tonterías. Hoy hemos venido a apoyar al niño —dijo Julia.


  En ese momento se acercó Miguel. Elena me dio un codazo para que se lo presentara. Mi hermana estaba decidida a ser una buena fotógrafa y a seguir sus pasos.


  —Miguel, esta es mi hermana Elena. Le encantan tus fotografías y piensa que eres un artista muy innovador.


  Miguel la observó con detenimiento, quizá más de lo aceptable. Hasta ese momento no me había dado cuenta de que Elena iba con unos shorts y una camiseta de tirantes que dejaban muy poco a la imaginación. Y, todo hay que decirlo, mi hermana tiene un cuerpo de escándalo. Es casi tan alta como yo y es dueña de unas piernas muy largas, que acentuaba con los zapatos de tacón que llevaba para la ocasión. Además, su cabello liso y negro que le caía hasta media espalda le había valido como pasaporte para ganar en algún concurso de belleza. Su otra pasión era ser modelo, aunque a mi padre no le seducía nada la idea. Es posible que por todo ello me molestara que se la comiera con los ojos.


  La tomó de una mano para besársela y después le dijo:


  —Encantado. ¿Quieres que te haga de guía por la exposición? —preguntó mirando de reojo a Lu.


  —¿De verdad que no te molesta? —Elena se sonrojó.


  —En absoluto —ronroneó Miguel.


  —Te admiro desde la primera exposición que hiciste aquí.


  —Es una pena que no nos hayamos conocido antes. Podrías haber sido una de mis modelos. Tienes un perfil bonito. —La agarró de la mano para llevársela—. Si me disculpáis, Elena y yo vamos a dar un paseo por la exposición.


  Elena soltó una carcajada y aceptó de buen grado que Miguel le enseñara las fotografías. Se dejó arrastrar por él ante la atenta mirada de todos. No entendí muy bien qué juego se traía, pero lo cierto es que a bote pronto, y si tuviera que definirlo, sería con una palabra: gilipollas. Es posible que fuera un artista con mucha proyección internacional, pero eso no le daba derecho a comportarse como un imbécil pagado de sí mismo. No obstante, Elena estaba como en una nube. No terminaba de creerse que estuviera hablando con Miguel Noir y que compartieran aficiones.


  Lu frunció levemente el ceño al observar cómo Miguel se alejaba y coqueteaba con Elena. Nos quedamos mirándonos a los ojos sin saber qué decirnos.


  —Como siempre, Miguel tan servicial —comentó Eva—. Ven, te voy a presentar a unas amigas.


  La cogió del brazo y se la llevó hasta un grupo de mujeres que se reían bastante fuerte.


  —Por cierto, Miguel y Laura ya no están juntos. La pilló con otro…


  Lu giró la cabeza y parecía decirme con la mirada que la acompañara; sin embargo, me quedé solo.


  —Pero si ella estaba muy colada por Miguel —pude oír mientras se alejaban.


  Me sentía un poco fuera de lugar. Las únicas personas que conocía tenían otros planes en los que yo no entraba.


  —Parece que nos hemos quedado solos —dijo mi madre acercándose por detrás.


  —Sí, hoy no es mi día.


  —¿Y eso? ¿Ha pasado algo?


  —No, nada que sea importante.


  ¿Cómo explicarle a una madre, por muy liberal que fuera, que había roto con una chica que estaba muy buena con la que tenía buen sexo pero nada más? ¿O cómo decirle que había ido detrás de Lu siguiendo un impulso que ni yo mismo me explicaba? Por no decirle que estaba casi obsesionado con sus programas de radio.


  —Perdona que yo también te deje, pero necesito hablar con una persona. Ahora nos vemos.


  —Claro, no te preocupes por mí.


  Miré la hora. En un rato Lu y yo nos marcharíamos de la exposición y perdería de vista a Miguel.


  A mi alrededor había tantas fotografías que me pregunté cuál de ellas sería la de Lu. Me acerqué hasta un grupo de cinco instantáneas impulsado por mi instinto. Una melena oscura caía sobre unos hombros esbeltos, permitiendo que los pechos cobraran protagonismo. La piel era blanca como si fuera una muñeca de porcelana, tan blanca que el juego de luces resaltaba unos pezones oscuros y pequeños. El pecho, redondeado y no muy grande, me parecía perfecto. Supe entonces que aquella chica a la que no se le veía la cara era Lu, como también comprendí que deseaba alargar la mano y perderme en caricias por aquel mapa de montes increíbles.


  La busqué con la mirada. Parecía divertirse con Eva y con Julia. Volvió la cabeza hacia mí, y aunque había mucha gente en la sala, nuestros ojos se encontraron. La muchacha de mirada furiosa se había convertido en una chica misteriosa a la que quería seguir conociendo.


  


  
    Sé que sabes que he regresado y que te estás haciendo el duro; por eso no me llamas y te vas con esa gorda. A mí no me engañas. Estás fingiendo que no te importo, pero cuando vuelvas a mí vas a pagar todo lo que me estás haciendo. Sabes que no es cierto, yo nunca podría hacerte daño. Eso lo sabes, ¿verdad? No hace falta que te lo diga. Por favor, llámame. No me merezco esto. Nos merecemos olvidar todo lo que ha pasado y empezar de nuevo. He cambiado, de verdad que he cambiado. Ya verás cuando volvamos a encontrarnos. Tengo tantas cosas que contarte. Estoy impaciente por decirte todo lo que siento.
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    Si alguna vez me caigo me gustaría que estuvieras a mi lado para que me tendieras una mano. Eso significaría que te importo tanto como para no dejarme tirada en el suelo, que estás junto a mí. Ahora solo es cuestión de suerte que tú y yo nos encontremos. Estaré atenta.
  


  
    Firmado: Lu
  


  


  


  CAPÍTULO SIETE


  


  Ojalá que la espera no desgaste mis sueños.


  MARILYN MONROE


  


  Marcos


  


  No sé cuánto tiempo pasé observando las fotografías de Lu, porque aunque nadie me lo hubiera dicho sabía que eran de ella. Había belleza en cada pliegue de su piel. Se veía tan tersa que prometía ser suave como la seda. Por un instante deseé que la imagen se hiciera real para alargar la mano y tocarla. No me hubiera importando seguir las líneas de su figura, sentirlas una y otra vez sin dejar de mirarla a los ojos. Pero si ya estaba asombrado por las sensaciones que me producía ver el contorno de su cuerpo, más impresión me causó la sorpresa que Miguel nos tenía reservada a todos.


  De repente se apagaron las luces y empezó a sonar La Valse d’Amélie. En uno de los laterales había una tela que cubría lo que parecía una fotografía de grandes dimensiones. Cuando una chica la destapó hubo un murmullo generalizado. Miles de imágenes conformaban el rostro de Lu, un collage que hablaba de dulzura y de inocencia. Aunque Miguel me pareciera un capullo, debía reconocer que tenía ojo para captar la esencia de Lu.


  La gente se fue acercando a la obra. Yo me quedé donde estaba. Me daba miedo echar a andar y que la magia que rodeaba a la imagen se rompiera. Creo, sin temor a equivocarme, que todos observábamos sus labios. Tragué saliva. Sentía el deseo de besarla y comprobar si todo lo que había experimentado mientras la contemplaba era cierto.


  Volví a buscarla con la mirada, pero estaba perdida entre su familia. Hablaba con un hombre, que supuse que era su padre por lo mucho que se parecían.


  —Es guapa, ¿verdad? —dijo mi madre.


  —Sí. —Aunque era más preciso decir que era como un ángel.


  Era extrañamente guapa, y eso era lo que la hacía tan diferente y a la vez tan especial.


  No sé exactamente qué me dijo mi madre a continuación, pero tuvo que acariciarme el brazo para que le hiciera caso.


  —¿Qué me decías? Perdona.


  —Hoy estás muy guapo —dijo mi madre.


  —Eso no vale. Tú no eres imparcial.


  —Bueno, lo que tú digas, pero hoy te noto algo diferente en la mirada. —Solté una carcajada.


  —Si tú lo dices será cierto.


  Elena llegó hasta donde nos encontrábamos con una sonrisa de oreja a oreja. Parecía estar flotando entre nubes de algodón.


  —Mamá, ¡dime que no estoy soñando! —Estaba tan excitada que hablaba de forma atropellada—. Miguel nos ha invitado a su fiesta. Nos ha invitado a los tres. Empezará a las once.


  —Conmigo no contéis. Dentro de un rato me voy al Carmen y después he invitado a Lu a cenar.


  Elena abrazó a nuestra madre.


  —Mamá, tenemos que ir. Miguel va a estar una semana en Valencia y hemos quedado para compartir aficiones…


  —Yo diría que quiere algo más —repuse.


  —¡No todos los tíos son como tú, que utilizas a las tías durante un mes y luego las dejas tiradas! —Me pegó un empujón—. Miguel ha sido muy atento conmigo. No tiene novia y está muy bueno. ¿Qué problema hay?


  —Problema ninguno. Solo que no me gusta.


  —Bueno, no eres tú el que tiene que salir con él. —Puso los brazos en jarras—. Y a ver, ¿por qué no te gusta? Además, ¿a ti qué te importa?


  —Me importa porque no lo veo un tío legal. Creo que te está utilizando.


  —¿Quién eres tú para darme clases de moral? ¡De verdad que no entiendo a qué viene todo este rollo de hermano mayor que me estás soltando!


  —Solo me preocupo por ti. ¿Acaso eso es malo?


  Mi hermana soltó un bufido y frunció el ceño.


  —Pues haz el favor de preocuparte un poquito más de ti y déjame en paz.


  —¡Basta ya! —terció mi madre poniendo paz entre los dos—. Dejad de dar la nota. A ver, Marcos, deja que ella decida y no te comportes como un hermano superprotector. Y tú, Elena, no te pongas a la defensiva.


  —Yo no he empezado —repuso mi hermana.


  De repente sentí que una mano me tocaba la espalda. Lu se había acercado hasta nosotros. La exposición estaba llegando a su fin.


  —Tengo un problema. Espero que no te moleste. Sé que te he dicho que iría a cenar contigo.


  Temí que me dijera que había cambiado sus planes y que no podía venir.


  —Miguel insiste en que nos tenemos que pasar por la fiesta que ha organizado. Y yo no puedo faltar. Será en un local que hay aquí al lado. ¿Te apetece venir? Por favor, no me digas que no. Será sobre las once de la noche.


  —¿Una fiesta? —No era lo que más me apetecía hacer, pero esa noche no quería despedirme tan pronto de Lu—. Claro, pero me tienes que prometer que no te reirás de mí cuando nos pongamos a bailar. Tengo dos pies izquierdos.


  —Tal y como lo dices, estoy deseando ver cómo lo haces.


  —No digas que no te he avisado.


  Miguel se acercó para hablar con nosotros.


  —Nos vemos en un rato. La fiesta no empezará hasta que tú llegues. Por favor, no me falles.


  —¿Cuándo te he fallado yo? —contestó Lu.


  —Sabes que no soportaré tu rechazo —comentó Miguel posando una rodilla en el suelo y cogiéndole una mano.


  —¡Qué lástima! —murmuré.


  Creo que Lu oyó este último comentario porque se volvió hacia mí con una expresión en la cara que no supe descifrar. De un momento a otro me temía que caería fulminado por su mirada.


  —Nos veremos en la fiesta —respondió Lu.


  Para mi sorpresa acarició la mejilla de Miguel y después se volvió hacia mí para decirme:


  —¿Nos vamos?


  —Cuando quieras. Aún tenemos tiempo —le contesté.


  Echó a andar hacia la puerta. Yo me despedí de Elena y de mi madre con un gesto de cabeza y seguí a Lu hasta la calle.


  —Aún queda una hora para la performance. ¿Te apetece tomar algo mientras tanto? —sugerí.


  —Sí, sorpréndeme.


  


  Lu


  


  No sabía muy bien a qué venía el tonteo que se llevaba Miguel con la hermana de Marcos, pero ahora me daba un poco igual lo que hiciera. Conociendo a Miguel sabía cómo acabaría la noche. Quizá me equivocaba, pero creo que estaba utilizando a Elena para olvidar a Laura. ¿Acaso pensaba que esta era la mejor manera? No obstante, no quería seguir dándole vueltas al asunto. Ahora solo deseaba disfrutar de la performance de los amigos de Marcos y después ya veríamos qué pasaba en la fiesta.


  Llegamos al coche y él abrió mi puerta.


  —¿Te apetece un helado, un café, un té…? —me preguntó.


  Lo miré a los ojos.


  —¿Es así como piensas sorprenderme? Esperaba algo más de ti.


  —Se me ocurren algunas ideas, pero prefiero reservármelas para más adelante. La tarde no ha hecho más que comenzar.


  Se subió al coche esbozando una sonrisa burlona. Me miró antes de arrancar, quizá esperando a que le dijera algo.


  —¡Si no me das una pista es difícil sorprenderte!


  —Está bien. ¿Qué tal una cerveza? Me encanta la negra.


  —Nunca hubiera pensado que te gustara la cerveza negra. No sé, no te pega.


  —Tampoco me conoces tanto como para saber qué me gusta.


  —Touché. No te conozco en absoluto. —Se quedó pensando unos segundos antes de volver a hablar—. Te propongo un juego. Yo te hago unas preguntas y tú me contestas.


  —¿Eso significa que yo también puedo preguntar? —Asintió con la cabeza—. Vale, por mí perfecto. ¿Empiezas tú?


  —¿Dulce o salado?


  —Según de qué ocasión estemos hablando. Los postres siempre me gustan dulces y para un primer plato me gustan los sabores fuertes.


  —No eres de medias tintas, ¿me equivoco?


  —No, no te equivocas. Como todo en esta vida me gustan las cosas fuertes y claras.


  —Ya sé algo más de ti. Sé que te gusta el teatro, la literatura y las emociones fuertes.


  —Me toca a mí. ¿Dulce o salado?


  —Picante —me respondió sin vacilar.


  No supe si estaba de broma, pero chasqueó la lengua.


  —Entonces te encantarían las albóndigas de tofu que hago. Es casi lo único que me atrevo a cocinar. —Obvié decir que era un plato preparado que compraba de vez en cuando en la herboristería de Eva y de Julia. Me encantaba ponerle unas cuantas gotas de tabasco para que le dieran sabor.


  —¿Eres vegetariana?


  —Sí, desde hace años.


  —Tendrás que invitarme a comer algún día de estos para saber si me gustan esas albóndigas.


  —Claro. Lo mejor es que te vengas un día a casa y las pruebas.


  —¿Y tú crees que puedo caerles bien a tus padres?


  —Sí, a mi padre sí…


  —¿Y a tu madre no? Vaya, pensaba llevar mi famoso bizcocho de chocolate.


  Me miró durante un instante con un gesto dramático y después siguió mirando el tráfico. Tras pensar unos segundos, dije:


  —Mi madre sufrió un accidente de coche hace casi dos años y medio.


  Contuvo el aliento antes de responder.


  —Lo siento.


  Hubo un silencio incómodo que tardamos en romper. Marcos condujo hacia la plaza de la Reina.


  —¿Sabes? Ahora que no está a mi lado a veces echo de menos discutir con ella, como hacen mis amigas. Me encantaría hablar de ropa o de esas cosas que comentan las madres con las hijas.


  Volvimos a quedarnos callados. Y rompí otra vez el hielo.


  —Además de los sabores fuertes hay algo que también me gusta y que no puedo remediar —dije tras un rato—. De vez en cuando me permito unos taquitos de jamón serrano. Es la única carne que como.


  —¿En serio? Es la primera vegetariana que conozco y se permite comer un poco de carne. ¡Y yo que pensaba que eras perfecta!


  —Uf, la perfección es una palabra que no me gusta.


  —En cualquier caso eres imprevisible.


  —Tal vez. Eso lo tendrás que ir descubriendo.


  Si lo nuestro llegaba a buen puerto era muy posible que pudiéramos seguir conociéndonos.


  Marcos encontró un aparcamiento en la calle del Mar y salimos del coche. Enseguida llegamos a un pub irlandés, Finnegan’s, que tenía unas mesas en la acera. Sin embargo, nos metimos dentro y nos sentamos en unos taburetes pequeños de madera al lado de la ventana. Dejé que él fuera a la barra. A él no le pedirían el carnet de identidad.


  —¿Te apetece una bolsa de patatas o unas almendras? Hoy he comido poco y tengo hambre.


  —Claro, pide lo que quieras. Como puedes observar, yo no soy de las que cuentan las calorías en cuanto se ponen a comer.


  No pasaron ni tres minutos cuando Marcos llegó con dos Guinness de barril y un plato de almendras. Estuvimos hablando sobre literatura. Así descubrí que le gustaba Cortázar, sobre todo Rayuela. Me sorprendió gratamente porque esa misma mañana había hablado de ella en mi programa. Era extraño encontrar a alguien con mis gustos literarios, salvo ese misterioso M. que también me seguía en Twitter. Ahora también sabía que le gustaba mi programa de radio.


  Tras tomarnos una cerveza y echarnos unas risas nos marchamos hacia la plaza del Tossal, donde había unos cuantos barriles de gasolina pintados de diferentes colores. Una pareja de chicos estaban tocando unos bongos mientras que una chica rubia con rastas rasgueaba una guitarra española. Habían logrado que se formara un círculo en la plaza. La chica se acercó a nosotros cuando advirtió que había llegado Marcos. Llevaba un cigarrillo de liar en una mano. Se puso de puntillas y le dio un beso en los labios.


  Me quedé mirando a Marcos. En realidad no podía apartar los ojos de ambos. ¡No me lo podía creer! No llevábamos ni tres horas juntos y una chica ya le estaba besando los labios. ¿Para qué demonios me había propuesto esta cita? De acuerdo que había sido un beso casto, hasta diría que virginal, pero eso no quitaba que parecía que entre ellos hubiera algo.


  Jugué con un mechón de mi pelo mientras Marcos y la chica ignoraban mi presencia.


  —¡Qué bien que hayas venido! —dijo ella. Me miró de reojo y me tendió la mano—. Hola, soy Almu. ¿Y tú quién eres?


  Hubo algo en su manera de observarme que me produjo escalofríos. Era como si estuviera fisgoneando más allá de mi aspecto físico. Su mirada era ardiente y había en ella un deseo que no supe descifrar.


  —Soy Lu. —Aún seguíamos estrechándonos las manos y no dejaba de contemplarme de arriba abajo.


  —Me encanta tu nombre.


  —Y a mí me gustaría tocar la guitarra como tú —repuse tras varios segundos en los que no supe qué decir.


  —Solo hay que echarle horas. ¿Verdad que sí, Marcos? Él fue quien me enseñó. —Me miró otra vez de arriba abajo y a continuación le guiñó un ojo a Marcos—. Luego nos vemos. —Lo abrazó y después me acarició con la yema de un dedo el antebrazo—. Espero que disfrutéis del espectáculo.


  Estaba desconcertada. No sabía qué pensar de Almu. No es que estuviera celosa, no era eso, pero en cuanto Marcos la vio esbozó una sonrisa amplia y tuve la sensación de que pasaba un poco de mí.


  —Por cómo te miraba diría que le gustas —le comenté a Marcos cuando se marchó.


  —No lo creo. Almu es muy selectiva y no soy su tipo. En realidad, creo que tú eres más de su estilo —soltó con una carcajada.


  La observé con detenimiento. Almu tenía una melena rizada que le llegaba a media espalda, unos ojos azules muy grandes y unos labios carnosos. Movía las caderas de manera provocativa.


  —¿En serio?


  —Sí. Almu ha tenido muy claro que le gustaban las chicas desde que tenía diez años.


  —Pensé que teníais otro tipo de relación. Como te ha besado en los labios…


  —Eso no tiene nada de extraño. Mis colegas y yo lo solemos hacer. Además, ¿por quién me tomas? ¡A ver si piensas que tengo una novia en cada esquina! Sé que resulto irresistible —me guiñó un ojo—, pero no hasta el punto de que todas las chicas se me tiren encima.


  —Yo no pienso nada, solo te comento lo que he visto hace un momento.


  Creo que tuvo el impulso de acercarse a mí porque alargó el brazo, pero en el último momento se cortó.


  De pronto Almu se volvió y vino corriendo hasta nosotros.


  —Se me olvidaba. Hay una chica que está preguntando por ti. —Se acercó a su oído y le dijo algo que no pude oír. Pero por las risas que se echaron tenía que ser un chiste entre ellos.


  —¿Por mí? —preguntó extrañado.


  —Sí, es aquella. —Señaló hacia un grupo de gente—. Como siempre te digo, tienes ojo con las tías más buenas.


  Marcos y yo miramos para saber de quién se trataba. Almu volvió a señalar a una chica que estaba de espaldas y tenía el cabello revuelto. La larga melena rubia que caracterizaba a Susana parecía haber perdido brillo e iba tambaleándose y pegando empujones a la gente que tenía delante. Alguien le devolvió el empujón y ella cayó al suelo. Se quedó sentada, como si estuviera desorientada y le costara pensar qué iba a hacer a continuación. Trató de levantarse a cuatro patas y pude verle la cara. Advertí que tenía restos de rímel en las mejillas, sus ojos estaban enrojecidos y los labios hinchados.


  En cuanto nos vio, a Susana le cambió la cara y su mirada se volvió fría y afilada. Transmitía tanta sorpresa que di un paso atrás intentando, inútilmente, esconderme.


  Tragué saliva. No es que tuviera miedo, pero Susana no estaba en condiciones de hablar con nadie y mucho menos de razonar.


  —Joder, menuda zorra. Búscate a tus propios tíos —me espetó pegándome un empujón cuando llegó a mi lado.
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    He de confesarte que no me gustan los cobardes. Cuando conozco a alguien quiero que no me mienta. Deseo que se comprometa a ser sincero y a abrazarme cuando haga frío. Y si hay algo que no soporto es que me diga lo que quiero escuchar. Es muy fácil hacerme feliz. ¿No crees?
  


  
    Firmado: Lu
  


  


  


  CAPÍTULO OCHO


  


  Hasta el corazón más infranqueable tiene resquicios


  donde el amor puede colarse.


  SERGIO RODRÍGUEZ


  


  Marcos


  


  Lu se me quedó mirando sin saber qué decir. Ni ella ni yo nos esperábamos una reacción así por parte de Susana.


  Mucho me temía que iba a dar comienzo otro tipo de espectáculo, y por respeto a mis compañeros y a Lu no podía permitir que aquello se saliera de madre. Tenía que dejarle claro a Susana que lo nuestro se había terminado. Aun así, no podía evitar sentirme como un capullo.


  ¿A quién se le ocurría cortar con su rollete de verano y esa misma tarde invitar a la amiga que le da clases de expresión oral a una performance? Ni por un momento sospeché que Susana se fuese a presentar a esta representación. Nunca mostró interés por otra cosa que no fuera enrollarnos y después cada uno a su casa. Decididamente el Dom Pérignon Rosé y el caviar que tomamos Susana y yo en su casa me habían sentado peor que una patada en el estómago.


  Mejor me habría ido si me hubiese quedado en casa.


  Susana estaba muy enfadada, llevaba unas copas de más y al parecer no quería dejar lo nuestro en el punto en el que lo habíamos aparcado a la hora de comer.


  —¡Susana, cálmate, por favor! —exclamó Lu.


  —¿Qué quieres, Susana? —le pregunté—. ¿A qué has venido?


  —Está claro —respondió ella con la boca pastosa.


  —Eso pensaba yo, Susana, creía que había quedado claro que lo nuestro se había terminado —repliqué molesto.


  Tras decir estas palabras, Susana se abalanzó sobre mí y me dio una bofetada, que sin duda tuvo que marcarme la cara. Inmediatamente después estampó la rodilla en mi entrepierna, de tal manera que me dejó boqueando.


  Cerré los ojos con una sensación de angustia que inundó toda mi boca, me llevé las manos a la entrepierna y caí de rodillas al suelo. Me faltaba la respiración. No podía pensar en otra cosa que no fuera en la intensidad del dolor que me provocaba cada movimiento que hacía.


  —¡¿De qué vas?! —volvió a chillar Susana encarándose a Lu—. ¡Te ha faltado tiempo para tirarte a mi novio!


  Creo que la gente pensaba que aquello era parte de la performance que habían montado mis amigos. Un pequeño corro comenzó a rodearnos y hubo gente que sacó algunas monedas para tirarlas al suelo.


  —Susana, yo no… Marcos ni siquiera me gusta. Hemos venido a ver la performance, y ya está.


  —Eras mi amiga. Me has traicionado.


  —Y soy tu amiga, Susana —repuso Lu—. No te he traicionado. Marcos y yo solo hemos venido a ver este espectáculo. ¿Qué hay de malo en ello?


  —Que yo nunca me habría enrollado con el novio de una amiga.


  —No sé qué te hace suponer que nos hemos enrollado.


  —¡Susana, será mejor que vayamos a hablar a un sitio tranquilo! —exclamé levantándome cuando el dolor me dejó pensar.


  —Yo sé que a veces decimos cosas que no sentimos —dijo con un hilo de voz.


  La agarré de un brazo e hice que me mirara, aunque esta vez me preparé por si intentaba atacarme de nuevo.


  —Quiero que lo entiendas. Nunca te dije que estaba enamorado de ti ni tampoco que te quería. Y además, tú tienes novio. ¿Por qué vienes a pedirme explicaciones?


  —Pero me dijiste que te gustaba.


  —Y me gustabas, pero lo nuestro se ha acabado. Nunca nos pedimos explicaciones y a mí jamás me importó que tuvieras novio. Tú parecías estar de acuerdo en que no me enamorara de ti. Siempre me dejaste claro que yo no era más que un rollo para ti.


  Susana cayó de rodillas al suelo y comenzó a llorar.


  —Todo iba bien hasta que has escuchado esa mierda de programa de radio. En cuanto ha empezado a hablar te ha cambiado la cara.


  Lu buscó mi mirada. No habría sabido decir si estaba más enfadada que desconcertada.


  —Me gusta escuchar su programa. No hay nada de malo en ello.


  —Susana, deja que te ayude a levantarte. —Lu le ofreció la mano.


  —Déjame, me has traicionado.


  La gente seguía nuestra pelea con más interés del que realmente me habría gustado. Los billetes de cinco euros empezaron a caer al suelo. Supongo que esperaban a que Lu fuera la que me diera una bofetada esta vez. El corro se había hecho enorme. Teníamos la atención de todos los presentes en la plaza. No sé si me molestaba más estar dando el espectáculo que joderles la noche a mis colegas. Porque algo estaba claro: después de nuestra pelea muy poca gente se quedaría a ver lo que habían preparado mis compañeros de curso.


  —Tú serás la siguiente a la que deje tirada —dijo Susana sollozando—. Si ya me conozco a esta clase de capullos.


  Agarré a Susana del brazo para que se fuera de una vez. Estaba sacando lo peor de mí y por un instante tuve ganas de pegarle una cinta adhesiva a esa bocaza que tenía para no oírla más.


  Susana iba palideciendo a cada minuto que pasaba y se llevó una mano a la frente, como si le doliera algo. Se pasaba la lengua por los labios resecos y azules, pero lo peor era que parecía que no coordinaba muy bien sus movimientos.


  —Marcos. —Se colgó de mi cuello—. No me encuentro muy bien…


  Traté de quitármela de encima, pero ella insistía en agarrarse a mí como si yo fuera el único pilar que la sostuviera.


  Lu cerró los ojos y se dispuso a marcharse.


  —Espera, Lu, por favor, no te marches.


  —No tendría que haber venido. Tal vez tengamos algo de lo que hablar cuando soluciones lo tuyo con Susana. No quiero ser la tercera en discordia. No me gustan estos rollos.


  —Lu, entre Susana y yo no hay nada. Te lo aseguro. Ahora está muy borracha y no piensa con claridad.


  Susana se me escurrió de entre los brazos.


  —Por favor, Lu, no te marches…


  Apretó la mandíbula, pero antes de irse se volvió hacia mí y me dijo:


  —Supongo que ahora me dirás lo de la cara de mono.


  —¿De qué estás hablando?


  —¡Bah, déjalo!


  —Marcos, llévame al hospital, por favor… —suplicó Susana.


  —¿Qué te pasa? —quise saber.


  —Me he tomado unas pastillas… —La voz se le iba apagando por momentos—. Ella me dijo que me sentarían bien…


  —¿Quién es ella? —pregunté—. ¿Es tu cocinera?


  —No.


  —¿Cuántas pastillas te has tomado? —dije casi gritando y poniéndome cada vez más nervioso. Algo en su tono de voz me hizo sospechar que no estaba bromeando.


  Me agaché para asegurarme de que no era un truco.


  —Tres… no sé… cuatro… creo.


  Lu se detuvo, giró sobre los talones para saber qué pasaba y regresó junto a nosotros para interesarse por Susana. Esta cerró los ojos cuando terminó de hablar. Su piel era una máscara marmórea y unas gotas de sudor perlaban su frente.


  —Susana, no cierres los ojos —le pidió Lu.


  —¡No me toques! —exclamó Susana. Abrió los ojos y pegó un manotazo al aire—. Tú tienes la culpa de todo.


  —¿Qué has bebido? —volví a preguntarle.


  —Una botella de champán… —Señaló hacia uno de los bancos de la plaza donde había dejado el envase vacío—. Estaba muy rico.


  Susana me apoyó la cabeza en el pecho y se abandonó en mis brazos.


  —Hay que llevarla a un hospital —intervino entonces Ismael, el novio de una compañera mía de clase que estudiaba segundo de medicina—. Creo que tardaréis menos si la lleváis vosotros que si llamáis a una ambulancia.


  Asentí con la cabeza, hice que se levantara y eché a andar hacia la calle Caballeros. Prácticamente tenía que arrastrarla.


  —Tío, me gustaría acompañarte, pero ya sabes que no puedo dejarlos colgados con la parte técnica —se disculpó Ismael—. Si solo se ha tomado cuatro pastillas y una botella de champán no es tan grave. No estaría de más que la hicieras vomitar.


  —No te preocupes. —Me encogí de hombros.


  Susana aún no estaba del todo inconsciente y murmuraba algo sobre su novio, Borja, que no entendí muy bien.


  —Susana, tienes que vomitar lo que te has tomado.


  —Espera, te acompaño —me dijo Lu cuando casi alcanzamos la calle Caballeros—. No puedo dejarla tirada.


  —Agárrala del otro brazo —le pedí yo.


  La gente se fue apartando y nadie hizo el más mínimo gesto por ayudarnos. Fueron muchos los que empezaron a aplaudir.


  —¡Esto no es un espectáculo, joder! —gritó Lu—. Esta chica está mal.


  No sé si alguien creyó las palabras de Lu porque los aplausos fueron aumentando, y hasta nos dedicaron algún que otro ¡bravo! Algunas monedas cayeron a nuestro paso mientras yo intentaba acelerar el paso para llegar cuanto antes al coche.


  Al menos me alegré de que la policía no hubiese aparecido por la plaza del Tossal. No quería meterme en un lío más grande del que me encontraba.


  No habíamos andado ni diez metros cuando Lu tuvo que apartarse porque Susana le vomitó encima. Le manchó parte de la falda y una de las botas blancas de charol.


  —Te lo mereces… —murmuró.


  —¡Joder, Susana! —exclamó Lu.


  —En el coche tengo unas toallitas con las que te podrás limpiar —repuse yo.


  Ella asintió con la cabeza.


  Durante el camino, que no duró más de siete minutos, ni Lu ni yo dijimos una palabra, ni tampoco nos miramos. Por mi parte le insistía a Susana en que no se durmiera y en que siguiera hablando, aunque solo fueran murmullos. Al menos había vomitado y eso me dejaba más tranquilo.


  Al llegar a la plaza de la Reina la sentamos en un banco y le pedí a Lu que cuidara de ella mientras iba a por el coche. Iríamos más rápido de esta manera.


  —Gracias por estar aquí —le dije a Lu antes de salir corriendo.


  —A pesar de lo que ha pasado esta tarde, ella también es mi amiga —respondió.


  


  
    Esa zorra se merece lo que le pase, se lo merece por tontear contigo. Le advertí que pasarías de ella y no me hizo caso. Primero te vas con una y después te vas con otra. ¿Qué pretendes? Yo sé quién eres y qué necesitas. Ninguna de ellas puede darte lo que yo te doy. Y si la otra se empeña en interponerse entre tú y yo se arrepentirá. Así que no digas que no te he avisado. Muy pronto estaremos juntos.
  


  


  Lu


  


  Me sentía mal por haberme interpuesto entre Susana y Marcos, pero no podía dejar colgada a mi amiga cuando necesitaba ayuda. Estaba a mi lado y tiritaba de frío. Se abrazó a mí cuando sufrió un espasmo.


  Tanto ella como yo olíamos a vómito, pero lo peor de todo era la imagen que teníamos que estar dando.


  —No dejes que me muera… por favor… me encuentro muy mal… Yo quería sentirme bien con las pastillas que ella me recomendó…


  Entonces cayó redonda al suelo justo cuando vi que Marcos llegaba con el coche. La levanté como pude gracias a un chico que se ofreció a ayudarme.


  —Por favor, necesita que la llevemos a urgencias. Mi amiga se ha tomado algo que no le ha sentado bien.


  El chico la zarandeó y le pegó unos cuantos toques en la cara para que se despejara.


  —Acompáñame a ese coche que está ahí, por favor.


  Señalé con la cabeza.


  Entre Marcos, el chico y yo la metimos en la parte de atrás, le pusimos el cinturón y me quedé a su lado para tratar de que recuperara otra vez el habla.


  —Muchas gracias —le dije al chico antes de que Marcos arrancara.


  Mientras éste conducía yo le proponía canciones a Susana para que las repitiera y no se durmiera. No sé si me merecía oler a vómito, pero yo no había jugado sucio con Susana; en cualquier caso lo importante era que a ella no le pasara nada. No había habido nada entre nosotros para que creyera que estábamos saliendo.


  —Dile a Borja que paso de él… —masculló Susana entre dientes—. No lo quiero. Es un capullo que no quiere que estudie teatro… ella me lo dijo…


  Susana comenzó a hipar.


  —Está bien, se lo diré. Pero ¿quién es ella?


  Aunque nunca he sido muy creyente, rezaba para que los semáforos estuvieran en verde y llegar cuanto antes al hospital. De vez en cuando veía que Marcos miraba por el espejo retrovisor, no sé si porque estaba preocupado por el estado de Susana o porque intentaba averiguar cómo me sentía yo. Finalmente llegamos a urgencias del Hospital Clínico. Dejó el coche en la misma puerta y salió corriendo hacia el mostrador pidiendo ayuda de alguien que atendiera a Susana como era debido. Mientras tanto yo le quité el cinturón y la volví a zarandear para que no se durmiera. Enseguida llegaron dos enfermeros y un médico con una camilla.


  Marcos hablaba con el médico al tiempo que los enfermeros agarraban a Susana de los brazos y la tumbaban en la camilla.


  —¡Mujer, diecisiete años! Posible intoxicación etílica —alertó el médico a los enfermeros—. Hay que ponerle un soporte ventilatorio.


  La pasaron corriendo hacia la sala de urgencias mientras la recepcionista del mostrador me pedía los datos de Susana. Busqué en su bolso el DNI y la tarjeta sanitaria para dárselos a la chica.


  —Hay que llamar a sus padres. Es una menor —dijo ella.


  Advertí entonces que Susana se podía haber metido en un lío muy gordo porque sus padres estaban en Brasil y yo no conocía a nadie de la familia, ni unos abuelos ni unos tíos que se hicieran cargo de ella. Cogí su móvil. En su libreta de direcciones no encontré nada que me diera una pista de a quién tenía que llamar. Aun así hice como que llamaba a alguien porque no quería meter a Susana en un marrón. Cualquier persona podía ejercer de denunciante de la situación; un médico, sin ir más lejos.


  —Sus padres están de viaje, pero muy pronto vendrá una tía suya y se hará cargo de ella.


  Tenía que pensar en una solución rápida para no complicarle mucho la vida a Susana.


  Afortunadamente Marcos llegó enseguida. Me aparté del mostrador para que la recepcionista no oyera lo que hablaba con él.


  —Me están preguntando por algún familiar que pueda venir a por ella y no sé a quién llamar.


  —Yo tampoco la conozco tanto. Lo único que sé es dónde vive, que sus padres y su novio están en Brasil y que su cocinera se llama Daisy.


  Volví a mirar en la agenda de direcciones. Suspiré cuando apareció su nombre. La llamé y me dio el número de sus abuelos maternos, que eran quienes supuestamente se hacían cargo de ella. En cuanto les expliqué la situación, su abuela me juró que no tardaría más de media hora en llegar.


  Después se lo comuniqué a la chica del mostrador para que supiera que la persona que se hacía cargo de Susana ya estaba de camino.


  Me senté al lado de Marcos en la sala de espera y me pasó unas toallitas húmedas para que me limpiara el vestido y los zapatos. Solo deseaba que todo aquello terminara, irme a casa y tomarme una infusión mirando las estrellas desde el faro.


  Durante un rato permanecimos en silencio hasta que Marcos se decidió a hablarme.


  —Igual soy muy estúpido porque no entiendo muchas cosas, pero ¿me podrías explicar a qué venía eso de llamarte cara de mono? Creo que hasta ahora no te he dicho nada que pueda ofenderte.


  Tragué saliva. Recordé la escena de dos años atrás en el mismo centro comercial en que nos habíamos encontrado esa misma tarde.


  —Supongo que te gusta dar tu opinión —remarqué esta palabra— a las chicas que no conoces cuando te metes en los probadores de las tiendas.


  —¿Perdona? —Me miró como si no comprendiera lo que le estaba diciendo—. ¿Por quién me tomas? ¿Por qué piensas eso de mí? Sigo sin entender. Como no seas más clara me parece que no voy a poder defenderme.


  Si sus palabras implicaban lo que creo que decían no sabía si enfadarme por ser la única chica a la que había insultado en unos probadores o sentirme «halagada» por ser el blanco de sus burlas.


  —Hace dos años me dijiste que tenía cara de mono.


  —¿Cómo?


  —Yo me estaba probando ropa en El Saler y tú no hacías más que mirarme. Sin venir a cuento me soltaste lo de que tenía cara de mono.


  Marcos se puso a pensar y de pronto cerró los ojos y soltó una carcajada.


  —¡Dios mío, no! —soltó sin parar de reír—. ¡Eras tú aquella chica!


  —Yo no le encuentro la gracia. Y sí, era yo.


  —Perdona que me ría, pero aquel día hubo un malentendido. Sí, te miraba, pero no estaba hablando contigo. En realidad estaba bromeando con mi hermana. Ya sabes, cosas de hermanos. Siempre nos estamos diciendo ese tipo de tonterías.


  —Sí, ya…


  —¿Tan estúpido me crees?


  Me quedé callada unos segundos. Ya no sabía qué pensar de él. Recuerdo que aquel día hablaba y hablaba y nadie le contestaba.


  —Te he hecho una pregunta.


  Negué con la cabeza y permanecí callada. Estaba demasiado cansada como para hurgar en los recuerdos de lo que había ocurrido. Lo mejor era pasar página y no pensar más en aquel malentendido.


  —¿Sigues sin creerme?


  Me encogí de hombros cuando me hizo esa pregunta.


  Entonces él se levantó.


  —Necesito un café. ¿Quieres algo?


  —No, gracias


  Se dirigió a una máquina expendedora y se quedó mirando una de esas hojas de publicidad en las que había papelitos cortados para que los cogieras. Arrancó uno y después esperó a que saliera el café de la máquina. Cuando llegó a mi lado me entregó el papelito.


  —Toma, una sonrisa —dijo.


  Me quedé sin saber qué decir. Por un instante el detalle me pareció precioso y hasta me dieron ganas de llorar. Tuve que parpadear para no dejar escapar unas lágrimas. Estaba intentando ser amable conmigo y yo no sabía qué hacer en una situación tan incómoda como aquella. Lo cierto es que me sentía una estúpida.


  —Había un cartelito que ponía: «Si has tenido un mal día, coge una sonrisa».


  —Muchas gracias. —Le sonreí.


  El móvil de Susana zumbó dentro del bolso y lo saqué para contestar. Era su abuela, que había llegado al hospital y estaba hablando con la recepcionista. Marcos y yo nos acercamos al mostrador para darle el bolso y contarle qué había pasado.


  —¿Cómo ha podido hacer esto mi Susana?


  Entre Marcos y yo le explicamos qué se había tomado y que no era grave. La abuela pidió hablar con el médico que la había atendido mientras nos despedíamos de ella. Al parecer pasaría la noche en el hospital bajo observación. Nosotros ya no podíamos hacer nada más por ella.


  Advertí que eran las diez y media de la noche y que, tal y como estaba, lo mejor era ir a casa y olvidarme de ese día tan raro. Tampoco iría a la fiesta de Miguel. No me encontraba con ánimos de nada.


  —¿Te llevo a algún sitio?


  —Si no te importa me gustaría que me acercaras a casa.


  Por extraño que pudiera parecer, no quería que esto se acabara así, sin más, pero no sabía qué hacer para alargar este momento. Observé la sonrisa que me había regalado e imité el gesto.


  Mientras yo le iba indicando el camino a casa, entre frase y frase que nos decíamos oía el sonido de los latidos de mi corazón. Parecía una despedida en toda regla. Deseaba saber qué pensaba, pero temía preguntarle. Quería decirle también que no me parecía un estúpido, más bien era yo la que me había comportado como una idiota.


  Decidí no darle más vueltas. Supongo que cuando llegásemos a mi casa nos despediríamos y no volveríamos a vernos. Ni siquiera se extrañó de que viviera en un faro, ni tampoco hizo preguntas al respecto.


  —Supongo que volveremos a vernos —me dijo cuando abrí la puerta del coche.


  —Claro, ya nos llamaremos un día de estos.


  Nos quedamos mirando. Sabíamos que no estábamos siendo muy sinceros. En cuanto cerré la puerta solté un bufido irritada. Ni él ni yo nos habíamos pasado nuestros números de teléfono y no habíamos hecho nada para solucionarlo. Vi cómo se alejaba y entonces decidí entrar en casa. Nefer salió a mi encuentro, la cogí entre mis brazos y la miré a los ojos.


  —Dime que tú, al menos, no has tenido un día de mierda como yo.


  La gata maulló y me acarició con la pata la mejilla.


  —Menos mal que me quedas tú. ¿Me acompañas a tomar una infusión?


  Nefer volvió a maullar. Lo bueno de estar a su lado es que podría contarle mis problemas y no me juzgaría.


  —Venga, nos merecemos unas chucherías. De alguna manera hay que terminar bien el día, ¿no?


  Y como comprendiendo mis intenciones, ambas entramos en casa y nos dispusimos a pasar una velada juntas en el balancín del jardín mirando las estrellas.


  


  
    
      
        Polvo de estrellas en la casita de Lu
      

    

  


  


  
    Nunca olvides que la oscuridad se alimenta de la luz, que después de la tormenta viene la calma, que la tristeza es necesaria para apreciar la alegría y que la felicidad está dentro de uno mismo. Lo que tiene que ser será, solo es cuestión de paciencia. El amor llamará un día a mi puerta y allí me encontrará, con los brazos abiertos.
  


  
    Firmado: Lu
  


  



  


  CAPÍTULO NUEVE


  


  Cada uno es responsable de su propia infelicidad.


  FRANCESC MIRALLES


  


  Lu


  


  Estuve sentada junto a Nefer en el balancín del jardín durante al menos dos horas. Me dio tiempo a terminar el libro que me había prestado una amiga, una lectura que me gustó más de lo que esperaba porque sabía cómo conectar con el público adolescente. Desde luego, no era nada fácil. Se trataba de Buenos días, princesa, de un autor que firmaba como Blue Jeans.


  Después de cerrar la novela, fui al congelador para pillar algo dulce. Tras comerme una tarrina de helado de chocolate de un litro y haber saciado mi glotonería, tan solo deseaba darme una ducha y meterme en la cama. Ni siquiera pensaba dedicar un segundo más a Marcos y a Susana; estaba demasiado cansada para reflexionar sobre lo que había sucedido ese día. Quería olvidar lo que había ocurrido y centrarme en mi nuevo programa de radio. No tenía muy claro si el próximo lo dedicaría a El principito o a El mago de Oz. Quería que fuera especial.


  No obstante, a pesar de mis propósitos, me seguía faltando algo que no acertaba a concretar. Entonces me di cuenta de que estaba pensando en Marcos y en que posiblemente escuchara el programa. De alguna manera, aunque me fastidiara reconocerlo, quería sorprenderlo con un tema que tenía la certeza de que a él le iba a gustar.


  Nefer me seguía por la casa y de vez en cuando me lanzaba maullidos. Sabía que no tenía hambre, por lo tanto estaba segura de que quería que le hablara, que soltara de una maldita vez todo lo que llevaba callando desde que había llegado a casa.


  —¿Qué más quieres que te diga? Soy un desastre, pero eso ya lo sabes, ¿verdad?


  Nefer pareció entender mis palabras y, como si estuviera en desacuerdo conmigo, me acarició la pierna con la pata.


  —Bueno, pero esta vez yo no he tenido la culpa…


  Me lanzó una mirada de esas que tan poco me gustaban y que yo interpretaba como: «Eso no te lo crees ni tú, bonita. A mí no me la das con queso». Nefer, mi gata romana de cuatro años, parecía estar disfrutando de la situación. Solo le faltaba ponerse a reír a mandíbula batiente, como el gato de Cheshire.


  —Vale, también la he cagado. ¿Eso es lo que querías oír?


  Entonces maulló, se enroscó entre mis piernas y se dirigió a mi cuarto. Le abrí la puerta y se tumbó a los pies de mi cama.


  —Necesito darme una ducha… Ahora vengo.


  Sin embargo, mientras me desvestía en el cuarto de baño cambié de idea y me dispuse a llenar la bañera para darme un baño de esos antológicos. No tenía la costumbre de hacerlo por no malgastar mucha agua, aunque esa noche lo necesitaba. Encendí unas velitas de olor a frambuesa y eché una bomba de baño Regalo Sorpresa que Eva me había comprado en Lush. Enseguida el agua se tiñó de azul noche, y la sorpresa que prometía la bomba se refería a unas estrellas doradas que se esparcieron por la bañera.


  A partir de ahora nada podría salir mal. Me daría un baño relajante, mi piel olería estupendamente, me acostaría y al día siguiente ya sería otro día. El plan perfecto. Nada perturbaría mi paz.


  No llevaba ni diez minutos metida en el agua cuando llamaron a la puerta. Maldije entre dientes. André se había vuelto a dejar las llaves en casa. Por una vez que se me ocurría darme un baño y pasarme más de una hora metida en la bañera, mi padre venía a interrumpir mi paz. ¡Qué difícil me resultaba estar pendiente de un padre de cuarenta y cinco años! Lo salvaba que yo era igual que él. En más de una ocasión lo había hecho levantar de madrugada.


  Aunque desde luego lo pagaría bien caro.


  Me enfundé en mi albornoz, me enrollé una toalla en la cabeza y salí del cuarto de baño dispuesta a comerme a André. Abrí la puerta con rabia. Ni siquiera me molesté en preguntar quién era.


  —¿Otra vez te has olvidado las llaves?


  Sin embargo, al otro lado no se encontraba André, como yo pensaba; quien estaba en el umbral era Miguel, con una botella de cava en una mano y dos copas en la otra. Estaba apoyado en el marco de la puerta y sus labios esbozaban esa sonrisa de pirata que lo caracterizaba.


  —¿Me invitas a pasar o hacemos el picnic en el jardín? —Llevaba una caja de bombones y una bandeja de fresas debajo del brazo—. Hace una noche estupenda.


  —Pensé que eras André. Entra. ¿Cómo sabías que estaba sola?


  Se me abrió el albornoz dejando un pecho casi al aire. Miguel posó los ojos en él. Aunque me había visto desnuda para las sesiones de fotos, nunca había percibido deseo en su mirada. Me ruboricé y me tapé de nuevo. Estaba descubriendo una nueva faceta en él, diferente a la que conocía.


  —Ya sabes que el tema de la adivinación viene de familia —dijo apartando la mirada, y tras unos segundos en los que permanecimos callados siguió hablando—: En esto he sacado los genes de Eva.


  —Déjate de chorradas. No te puedes parecer a Eva porque ella no es tu madre biológica. —Le pegué un pequeño empujón—. Dame cinco minutos y me visto.


  Fui al cuarto de baño, apagué las velitas y vacié la bañera. «Adiós a mi noche de relax», pensé mientras el agua se colaba por el desagüe. Me sequé un poco el pelo con la toalla, me pasé el peine y después me puse una camiseta vieja de Jim Morrison y unos shorts.


  Miguel estaba sentado en el sofá y había abierto la botella de cava.


  —¿Brindamos? —me preguntó.


  —¿Por qué?


  —Porque la exposición es un éxito gracias a ti. —Me ofreció una copa y metió una fresa dentro—. Eres una modelo única. Aún no he encontrado a nadie que te supere.


  Bajé la cabeza. Al menos la luz tenue del comedor disimulaba el rubor de mis mejillas.


  —Ya sabes que prefiero la cerveza negra, pero no te voy a negar una copa. Quizá sea lo que necesite.


  —¿Ves? Tengo dotes de adivinación, sabía que te vendría bien una copa. Estoy perfeccionando mi técnica.


  Solté una carcajada.


  —¿Serías capaz de quitarle el puesto a Eva? La matarías de un disgusto.


  Elevó una ceja y chasqueó la lengua.


  —¡No! —exclamé—. No me puedo creer que seas capaz de hacerle eso a Eva.


  Miguel asintió con la cabeza.


  —Sabes que no, que es una broma. Esto lo hago solo contigo.


  Brindamos con nuestras copas y nos la bebimos en dos tragos. Para ser sincera, no me importaba nada lo que pudiera suceder después. Solo quería olvidar y Miguel me estaba ofreciendo la receta ideal. No obstante, había un problema. Deseaba que André no apareciera en toda la noche y se quedara a dormir en casa de Gemma, como hacía muchos días.


  —Te aseguro que tengo muchas dotes para leer la mano, además de otras virtudes ocultas.


  Me agarró la palma de la mano derecha y fue resiguiendo las líneas con el dedo índice. Un escalofrío me recorrió la espalda.


  —Esta línea de aquí me dice…


  —¿Que haré un viaje a París antes de que acabe el verano? —pregunté como si de pronto me hubiera venido una revelación—. Si es eso, siento decirte que Eva ya me lo ha dicho, así que te tendrás que esmerar algo más. ¡Quiero vivir una aventura!


  —No, esto es mucho más interesante.


  —¿Más interesante que ir a París? No creo.


  Se me acercó un poco más. Olí su perfume. ¡Cómo me gustaba y que estuviera a mi lado! Aproveché para apoyar la cabeza sobre su hombro y beberme la copa. A Miguel le faltó tiempo para rellenármela de nuevo.


  —¿Y si yo te dijera que te vas a enamorar de un chico irresistible? Esa será tu gran aventura.


  —¿Tú crees? Pienso que te equivocas.


  —No, ese chico está más cerca de lo que imaginas.


  Sin saber por qué me acordé de Marcos. No había pasado nada extraordinario entre nosotros como para pensar en él. ¿O sí? Volví a llenarme la copa hasta arriba y le pegué dos tragos largos. No quería deprimirme recordando a un imbécil como él. No se lo merecía. No, no y no. Definitivamente tenía que ser más fuerte y pasar del tema cuanto antes. Debería estar triste, pero no, en este momento tenía otras prioridades, como disfrutar de la compañía de Miguel.


  —¿Y qué pasa con Elena? ¿Te gusta? —dije para cambiar de tema.


  —No lo sé. Es guapa, pero no es mi tipo.


  —Pues a ella parece que la atraes. No deberías jugar con Elena si no te gusta.


  Volví a llenarme la copa y saqué un bombón de la caja que había encima de la mesa.


  —Ahora no quiero pensar en ella —replicó.


  —Toma. —Le metí el bombón en la boca. Miguel se sorprendió por mi gesto abriendo los ojos como platos—. El chocolate es un buen sustituto del sexo. Menudo plan nos hemos buscado. Los dos nos hemos quedado colgados.


  —¡No vuelvas a hacer esto! —exclamó. Se había quedado pálido.


  Solté una carcajada.


  —¿El qué? ¿Meterte un bombón en la boca?


  —Por ejemplo. La próxima vez no respondo de mí.


  Me hizo cosquillas y yo lo aparté de un empujón.


  —Hasta ahora nunca te has quejado. Siempre te ha gustado que te los dé yo. No sé qué ha cambiado ahora.


  Miguel se quedó callado y me miró con intensidad.


  —Está bien. Dejaré de chincharte. —Le di un beso en la mejilla.


  Después cogí otro y me lo metí en la boca, me recosté en el sofá y cerré los ojos. Dejé que el cacao se deshiciera lentamente en mi lengua. Miguel conocía muy bien mis gustos y sabía que solo me gustaban los bombones de chocolate negro.


  —Se ha acabado el cava —dijo.


  —En la nevera creo que hay otra botella. ¿Vas tú? Venga, por favor.


  Aunque hubiese querido, no habría podido ir. Las burbujas me estaban haciendo efecto y me encontraba en una nube. Una sensación de felicidad me embargaba. Tenía la impresión de que de un momento a otro saldría flotando hacia la segunda estrella a la derecha y volaría hasta que amaneciera, rumbo al país de Nunca Jamás.


  —Está bien. —Me besó en la frente—. ¿Quieres algo más?


  —Sí, quiero… Cuando vengas te lo digo al oído. —Noté cómo la lengua me pesaba.


  No sé cuánto tiempo pasó desde que Miguel se levantó, fue a la cocina y regresó con otra botella de cava, pero me sobresalté cuando el tapón saltó por los aires.


  —Ponme una copa. Estoy en el cielo.


  —Lo que creo es que estás borracha.


  —¿Y qué más da? Hoy no quiero pensar en nada.


  Miguel se resistía a darme un poco más de cava, y en vista de que él no me iba a llenar de nuevo la copa, le quité la botella de la mano y bebí a morro. Me levanté y puse un poco de música. Sonó entonces la banda sonora de La historia interminable. André era un nostálgico que se había quedado colgado en la música de los años ochenta y de vez en cuando escuchaba bandas de cine para preparar sus programas de radio.


  —Venga, es hora de dormir. Deja que te lleve a la cama.


  —No, no quiero. —Me colgué de su cuello—. Vamos a bailar un rato.


  —Como quieras.


  Pegamos saltos por el comedor, seguimos bebiendo y no paramos de reír. Cuando sonó Memorias de África me colgué de nuevo de su cuello. En realidad todo me daba vueltas y necesitaba un punto de apoyo para no caerme al suelo.


  —¡Qué bien hueles! —soltó él. Sus labios se habían posado en el hueco de mi hombro.


  —Sí, es una bomba que me regaló Eva. Y que sepas que me haces cosquillas en el hombro.


  Miguel recorrió con los labios mi cuello y me mordió la oreja con suavidad. El corazón empezó a latirme con fuerza. Siempre había deseado que me besara y dejé que siguiera. Fue cubriendo mi mejilla de besos y sus manos se detuvieron en mis caderas para atraerme hacia su cuerpo. Sin embargo, aunque siempre había deseado tener algo más con él, no dejaba de pensar en Marcos. Estaba hecha un lío. Marcos, el chico que no podía quitarme de la cabeza, y por otra parte Miguel, el amor de mi adolescencia. ¿Qué me impedía seguir el juego de Miguel? ¿Por qué no podía rebobinar y volver a unos cuantos meses atrás, antes de que se marchara a vivir a Madrid?


  —Me gustas mucho… —dijo él.


  Sus labios rozaron los míos. Me besó con urgencia, como si se nos acabara el tiempo.


  —Oh, Marcos… —«Oh, Dios mío», me dije mentalmente, y abrí los ojos. Mi subconsciente me había traicionado. ¿Por qué había dicho «Marcos» y no «Miguel»? No podía ser que me hubiese enamorado así como así de Marcos. Era ilógico, además de imposible. ¿Quizá es que me gustaba complicarme la vida?


  —¿Qué has dicho? —preguntó Miguel.


  —He dicho «Miguel»…


  Entonces noté cómo un fluido caliente me subía desde el estómago hasta la garganta.


  —Aparta —dije vomitándole a los pies.


  El proyecto de noche romántica se había ido a la mierda. Y ya era la segunda vez en el mismo día.


  


  
    Yo sabía que esa zorra no era trigo limpio. Se estará revolcando con ese idiota al que habéis ido a ver. No es tan guapo como tú, pero eso ya lo sabes. Mientras no te toque a ti, me da igual con quién esté. Ahora es cuando te darás cuenta de la clase de persona que es esa gorda. Te he hecho un favor. Al final me darás la razón. ¿Cómo se te ocurre quedar con una tía como ella? Menuda tontería. Te lo he dicho muchas veces. La única chica que te conviene soy yo.
  


  


  Marcos


  


  Llevaba horas tocando la guitarra, rasgando las cuerdas hasta no sentir los dedos, ya que era la única cosa que podía calmar la desazón que me quemaba por dentro. A mi abuela no le importaba porque nunca le molestaba nada de lo que yo hiciera y mis padres no habían llegado aún a casa, por lo que podía tocar sin incordiar a nadie.


  Hacía años que mi abuelo me había enseñado a tocarla. Me regaló mi primera guitarra cuando todos mis amigos hicieron la primera comunión, y desde entonces era una compañera que nunca me fallaba. Sin embargo, esa noche no podía sacarme de la cabeza a Lu. No es que fuera la chica más guapa que conocía, pero tenía algo que me gustaba: su inteligencia. Con ella podía mantener una conversación sobre libros, podía tomarme una cerveza y parecía que huía de los temas que apasionaban a mi hermana, como la moda, contar calorías y estar siempre perfecta. Además, ¡qué leches!, estaba muy buena. Sus fotografías habían dejado muy patente que tenía una belleza especial. ¿Cuánto tiempo hacía que no me interesaba por una chica después de lo de Sandra? Lo llamativo en Lu no es que fuera una gothic Lolita, lo que me llamaba la atención de ella es que tenía una sensualidad en su manera de hablar y de mirar que me desconcertaban.


  Fantaseé con la idea de besarla, de descubrir a qué sabían sus besos, de acariciarla y de llegar todo lo lejos que ella me permitiera, aunque cada vez tenía más claro que aquello no sucedería. Me echó en cara la primera vez que nos vimos y que yo había olvidado. Del segundo encuentro no le había dicho nada, porque no tenía muy claro si aquello iba a liar mucho más lo que pudiera haber entre nosotros, la posibilidad de llegar a vernos otra vez.


  Entonces, alguien interrumpió mis fantasías llamando a la puerta. Ni siquiera me molesté en responder. No tenía ganas de ver a nadie. Era imposible que fuera mi madre, y mucho menos que mi abuela dejara una lectura para interesarse por las penas de su único nieto. Solo podía ser la pesada de mi hermana. Hacía media hora que me había enviado un whatsapp para que la fuera a recoger, aunque como no me apetecía salir de casa le comenté que si la podía acercar Miguel, mucho mejor.


  Elena entró en mi habitación.


  —He llamado varias veces pero no me has respondido.


  —Ya sabes que cuando toco la guitarra no me entero de nada. —«Mentira», estuve a punto de soltarle, «sólo has llamado una vez», pero no quería admitir que la había oído.


  —Eres un idiota. Sí que me has oído.


  —Vale, lo que tú digas. No quiero discutir.


  Elena se sentó a mi lado con ganas de hablar, que era justo lo que menos me apetecía hacer a mí. Con lo lista que era para algunas cosas no sé cómo no se daba cuenta de que no me apetecía estar con nadie. O tal vez sí que se había dado cuenta y hacía como que no se enteraba. En cualquier caso, ni a mí ni a mi hermana nos crecía la nariz cuando soltábamos una mentira.


  —¿Qué tal la noche? —me preguntó.


  —Mejor no te cuento. O directamente te la resumo: ha sido una mierda.


  —Se veía maja.


  —Sí, el problema no ha sido ella, ha sido Susana, que ha aparecido en la performance y nos ha montado el numerito. Ha mezclado unas pastillas y alcohol, y la hemos tenido que llevar al hospital cagando leches.


  —Pues menuda movida.


  —¿Y qué tal tú?


  Por su sonrisita supuse que había ido muy bien. Tenía un brillo especial en la mirada y algo me decía que se había enamorado de ese capullo de Miguel.


  —Ha sido muy atento y ha estado pendiente de mí toda la noche. Lástima que mañana tuviera que madrugar.


  Quise soltarle otra vez lo que pensaba de él, que era poco más que una boñiga de vaca, pero no era plan de amargarle la noche a mi hermana. Tampoco me apetecía hablar de sus ligues.


  —Sé lo que estás pensando, y no es cierto —espetó Elena.


  —No sé de qué estás hablando. —Esta vez me había pillado.


  —Y deja de hacer eso.


  —¿El qué? —inquirí con voz cándida.


  —Mirarme como si se estuviera aprovechando de mí. Pues para que te enteres, ni siquiera ha intentado pasarse conmigo. Se ha despedido de mí con un beso en los labios y ya está.


  —Y yo siento decirte que este tío o es gilipollas o no le interesas. ¿Cuándo se te ha resistido a ti un tío?


  Mi hermana me pegó un empujón.


  —Tú sí que eres un capullo. Hoy estás de un humor de perros.


  —La verdad es que me interesan muy poco tus ligues —le dije finalmente.


  —Pues algo tendré que hacer, porque tienes una cara de acelga que no puedes con ella.


  —No me digas que tienes el bálsamo de Fierabrás.


  —¿El qué?


  —¡Ajá! Sabía que era mentira que te hubieras terminado El Quijote.


  —No es mentira… —Entonces dejó escapar una carcajada—. Está bien. No pude pasar de la página diez. Menudo coñazo de libro. Y no me digas que no porque sabes que es cierto, aunque queda mejor decir que te lo has leído.


  Elena se mordió la uña de su dedo pulgar y me miró a los ojos como si nunca hubiera roto un plato. Estaba pensando en algo que no tenía muy claro que me fuera a gustar, pero seguramente al final terminaría cediendo.


  —A ver, ¿qué estás pensando?


  —En un karaoke…


  —No, no me pidas que te acompañe a uno de esos sitios. Allí solo encontraremos a tíos raros en busca de ligues desesperados.


  —¡Venga, va! A mis amigas y a mí nos funciona. —Elena se levantó de la cama, me agarró de un brazo y tiró de mí—. Tú estás chungo y yo no tengo ganas de acostarme todavía. Son las doce de la noche y mis amigas no están en Valencia.


  En vista de que me resistía, me hizo una propuesta:


  —Prometo que recogeré la mesa toda esta semana.


  —¿Solo?


  Mi hermana me abrazó y me estampó un beso en la mejilla.


  —No te pases, que tampoco te voy a llevar al infierno.


  —Está bien. Busca uno bien lejos de casa. No quiero que mañana alguien me señale con el dedo.


  No sé por qué había aceptado el plan de mi hermana, aunque que se hubiera ofrecido a recoger la mesa por mí también había ayudado en algo. Desde luego, ir a un karaoke era lo más estúpido que podía hacer, pero tal como había transcurrido la tarde, ya nada podía sorprenderme. Ya puestos, iba a tratar de seguirle la corriente a Elena y olvidarme de Lu.


  Elena me arrastró escaleras abajo, oímos claramente cómo nuestra abuela roncaba y salimos de casa a la búsqueda de diversión. Mi hermana paró un taxi, por si nos pasábamos con el alcohol, y le indicó al taxista un local en la otra punta de Valencia.


  —Mis amigas y yo hemos ido alguna que otra vez.


  —Vaya, vosotras sí que os lo montáis bien.


  —De verdad, te aseguro que nos lo vamos a pasar bien.


  El taxista llegó en menos de diez minutos y Elena tiró de mí hacia un local que se llamaba Hemy. La entrada era bastante cutre, y cuando traspasamos la puerta pudimos oír los alaridos de una chica joven que cantaba una ranchera. A mi abuela, con lo seria que era, le encantaba Rocío Dúrcal, y esta era una de sus canciones favoritas:


  


  

    
      … yo no he perdido la esperanza
    


  


  

    
      de que un día tú me quieras
    


  


  

    
      y algún día me querrás
    


  


  

    
      tarde o temprano serás mío
    


  


  

    
      yo seré tuya algún día
    


  


  

    
      y lo tengo que lograr…
    


  


  


  Elena pidió una cerveza para mí y ella tomó un zumo de piña porque decía que el alcohol engordaba.


  —No me pidas que cante eso —le supliqué.


  —Ya verás como luego me lo agradeces. —Me llevó hacia el interior del local.


  Para mi sorpresa había un grupo de chicas jóvenes que iban de despedida de soltera, y varios grupitos de chicos y chicas un poco mayores que nosotros. Parecía que se lo estaban pasando genial.


  Elena y yo nos sentamos a la única mesa libre que había. Un chico se abalanzó hacia la pista junto a la que parecía su novia y pidieron cantar una de Rocío Jurado. Cerré los ojos, porque para mi vergüenza conocía todo el repertorio que había en la pantalla. Mi abuelo era un apasionado de las viejas glorias patrias.


  La pareja que había salido se puso a cantar y a exagerar la letra. Se veía que poco les importaban los gallos que soltaban:


  


  

    
      … Como una ola,
    


  


  

    
      tu amor creció
    


  


  

    
      como una ola.
    


  


  

    
      Bajé del cielo una estrella
    


  


  

    
      en el hueco de mis manos
    


  


  

    
      y la prendí a tu pelo
    


  


  

    
      cuando te dije «te amo»…
    


  


  


  Después de esta pareja y de algunas cervezas más, Elena me comentó que era nuestro turno. Tenía que reconocer que me lo estaba pasando bien y que mi hermana había conseguido que me olvidara de Lu, de Susana y de lo estúpido que había sido. ¡De perdidos al río! ¿Qué me importaba hacer el ridículo? Así que mi hermana eligió la peor canción que podíamos cantar pero que todo el mundo se sabía. Pimpinela no podía faltar en un sitio como este y nosotros éramos el dúo perfecto. En cuanto sonaron los primeros acordes de Olvídame y pega la vuelta Elena se metió en el papel de mujer despechada:


  


  

    
      Elena: Hace dos años y un día que vivo sin él, hace dos años y un día que no lo he vuelto a ver, y aunque no he sido feliz aprendí a vivir sin su amor, pero al ir olvidando de pronto una noche volvió…
    


  


  

    
      ¿Quién es?
    


  


  

    
      Yo: Soy yo…
    


  


  

    
      Elena: ¿Qué vienes a buscar?
    


  


  

    
      Yo: A ti…
    


  


  

    
      Elena: Ya es tarde…
    


  


  

    
      Yo: ¿Por qué?
    


  


  

    
      Elena: Porque ahora soy yo la que quiere estar sin ti…
    


  


  

    
      Por eso vete, olvida mi nombre, mi cara, mi casa, y pega la vuelta…
    


  


  

    
      Yo: Jamás te pude comprender…
    


  


  


  Aunque intentaba no reírme, Elena se había metido tanto en su papel que no pude aguantar una carcajada. Ella animó al público para que la siguiera y este comenzó a aplaudir y a seguir la letra que aparecía en la pantalla. Después de acabar la canción pedí otra, y luego otra, y otra más, hasta que en el escenario había más gente que sentada a las mesas. Nos fuimos pasando el micro unos a otros como si nos conociéramos de toda la vida.


  —Parece que no te lo estás pasando muy mal —me dijo Elena después de haber cantado más de diez canciones.


  —Si se lo cuentas a alguien te prometo que sacaré tus trapos sucios en Facebook.


  Mi hermana se acercó a mí para darme un beso.


  —Creo que esto se merece que me des las gracias.


  —Vale, tú ganas, pero aún no hemos cantado ninguna canción de Alaska.


  Y con la letra de Ni tú ni nadie Elena y yo seguimos quemando la noche y riéndonos sin parar.


  


  

    
      … miro el reloj y es mucho más tarde que ayer
    


  


  

    
      te esperaría otra vez
    


  


  

    
      y no lo haré, no lo haré
    


  


  

    
      dónde está nuestro error sin solución
    


  


  

    
      fuiste tú el culpable o lo fui yo
    


  


  

    
      ni tú ni nadie, nadie puede cambiarme
    


  


  

    
      mil campanas suenan en mi corazón
    


  


  

    
      qué difícil es pedir perdón
    


  


  

    
      ni tú ni nadie, nadie puede cambiarme…
    


  


  


  Después de todo, el día acababa mejor de lo que había esperado. A veces Elena me conocía mejor que yo mismo. Me daba hasta miedo que descubriera mis verdaderos sentimientos por Lu.


  


  

    

      
        Polvo de estrellas en la casita de Lu
      


    


  


  


  
    Siempre he buscado el amor, y sin embargo no sé si estoy preparada para encontrarlo. Me pierdo, pregunto, escudriño y al final vuelvo al inicio del camino. El temor, la ira y el desconsuelo me impiden encontrar una salida. Y sigo siendo yo misma, para no perder de vista mi objetivo. Aun así, no subestimaré el poder del destino.
  


  
    Firmado: Lu
  


  


  
    No sabes lo contenta que me he levantado esta mañana. Al fin las cosas salen como tienen que salir. No te puedes hacer una idea de lo que he tenido que llevar a cabo para que estemos juntos otra vez. Luego iré a la peluquería y después me pondré el último modelo que me he comprado. Te va a encantar. Ya verás. Estoy impaciente por que lo veas. Estoy muy nerviosa, como si fuera la primera vez, ya ves. Debes de pensar que soy una tonta, pero quiero que esta vez todo salga perfecto. Sé que en esta ocasión no me vas a defraudar.
  


  



  


  CAPÍTULO DIEZ


  


  Llora. Grita. Siente. Pide al mundo


  la verdadera historia que te mereces…


  DANI OJEDA


  


  Lu


  


  «Por favor, que alguien apague la luz del sol y me deje morir en paz», pensé. Me desperté con un terrible dolor de cabeza y con la boca más seca que un estropajo. Todo me pesaba y me daba vueltas. Los párpados eran como dos losas que no podía despegar de mis ojos. Iba a necesitar un martillo eléctrico para poder abrirlos. ¿Cuántas copas habría bebido? Un olor a agrio me trajo a la realidad. El pelo me olía a vómito. Genial, todo había salido al revés de como lo había planificado. ¡Ay!, me lamenté; por una vez que decidía bañarme y utilizar una bomba maravillosa, no había servido para nada.


  ¡Cómo me dolía todo! Solo podía pensar en ello. El dolor ocupaba mis pensamientos.


  «A Dios pongo por testigo de que nunca volveré a beber cava, ni siquiera en la noche de fin de año.»


  El cava estaba desterrado de mi vida. Lo juraba por todos los dioses del universo y hasta por los ángeles y los demonios si hacía falta, pero no quería volver a enfrentarme a algo así en mi vida. Para colmo, Nefer debía de estar repantingada en mi almohada, porque yo me encontraba en el borde de la cama y me había dejado el mínimo espacio.


  Abrí los ojos y enseguida los entrecerré porque el sol me estaba matando lentamente. Miré la hora en el móvil llevándome una mano a la frente. No eran ni las nueve y media de la mañana. Maldije entre dientes. El sol no debería salir antes de mediodía.


  Me esperaba un día de agonía por delante.


  Necesitaba una buena taza de café y una aspirina para poder funcionar. Aunque antes me lo iba a tomar con calma. Primero sacaría una pierna, luego la otra, me arrastraría hasta el baño y volvería a llenar la bañera, pondría sales de baño y nada perturbaría mi paz. Y que le dieran por saco a mi parte más ecologista. Siempre existían excepciones, y este momento era una de ellas.


  Entonces algo me hizo abrir los ojos como platos. Oí con toda claridad una respiración fuerte en el otro lado de la cama, un sonido que me alarmó. Lo peor de todo es que intuía que no era mi gata la que resoplaba. La busqué con la mirada y la hallé tumbada en mi mecedora. No me quitaba ojo de encima. Parecía decirme: «Bonita, la has cagado pero bien. Menuda nochecita me has dado».


  —Dime que no, Nefer —murmuré—. Dime que no ha pasado lo que creo que ha pasado.


  Mi gata maulló, aunque no supe si aquello era un sí o un no. Después de haber vomitado no me acordaba de nada de lo que ocurrió a continuación. Una sensación de angustia me inundó toda la boca.


  «Traidora —silabeé a Nefer—, ¿has dejado que sucediera?» Sin embargo, ella dejó caer la cabeza sobre el cojín y pasó de oír mis desgracias. «Apáñate cómo puedas… Anoche me dejaste colgada», parecía decirme.


  Me volví poco a poco, temiéndome lo peor. Miguel estaba roncando a mi lado y dormía como un bendito.


  «Mierda, mierda, ¿por qué me tienen que pasar estas cosas a mí?»


  Me tapé la cara con mi cojín de Jack Skellington y respiré profundamente antes de pensar qué hacer a continuación. No podía ser, no podía haber tenido una noche loca de sexo con Miguel. Tenía que tratarse de un malentendido. Yo no le di pie a acostarse conmigo, ¿o sí? Siempre habíamos bailado juntos y nunca había pasado nada.


  Y si él se había quedado en casa a dormir eso significaba que André todavía disfrutaba de su encuentro con Gemma. Por una vez el destino me había escuchado manteniendo a mi padre fuera de casa.


  ¿Por qué me daba la impresión de que Miguel y yo no habíamos bebido lo mismo? Él tenía una pinta estupenda, y por cómo me dolía la cabeza, yo tendría unas ojeras que me llegaban hasta los pies. Odiaba no dar esa visión idílica que había visto tantas veces en el cine. Mi cara, mi cuerpo, mis ojos, mi pelo tenían que presentar un estado ruinoso. Ni con dos capas de pintura podría arreglar una noche loca de cava. La resaca que tenía en ese instante era la peor que recordaba. Bueno, en realidad era la primera. Nunca antes me había emborrachado.


  Miguel se volvió en la cama hacia mí y me abrazó. Solo llevaba puestos unos calzoncillos. Había que reconocer que estaba muy bien. ¡Qué digo bien, estaba muy bueno! Era alto, musculoso, sin llegar a ser como Hulk, y tenía una sonrisa cautivadora que yo recordaba como la más maravillosa. Cuando era pequeña lo veía como a un príncipe azul. ¿Qué había cambiado desde entonces? También era vanidoso, y yo tenía el convencimiento de que se pasaba horas y horas delante del espejo examinando su mejor pose. Sin embargo, era parte de su encanto.


  Me quedé quieta, sin saber qué hacer. Gimió algo que no supe descifrar. Su mano se metió por debajo de mi camiseta y acarició mi vientre, me hizo cosquillas y empezó a subir hacia mi pecho. Si no lo detenía volvería a ocurrir lo que no quería que sucediera. No me lo pensé dos veces, le aticé con mi cojín para que se despertara y después le pegué un empujón tan fuerte que lo tiré de la cama.


  —Pero ¿qué haces? —gruñó desde el suelo.


  Lo miré furiosa.


  —¿Que qué hago? ¿Me preguntas tú que qué hago? ¿Qué haces tú?


  —¡Pensé que te apetecería! —exclamó.


  —Pues no, no me apetece. ¿Qué te hace pensar que me apetece? Y no me grites —le pedí—. Me duele muchísimo la cabeza.


  —No soy yo quien está gritando.


  En realidad tenía razón, quien gritaba era yo y no él. Miguel estaba en el suelo, se apoyaba sobre los codos y me miraba con esa sonrisa que ahora mismo odiaba con toda mi alma. ¿Cómo demonios lo hacía para despertarse como una rosa?


  —¿Qué pasó anoche? —mascullé.


  —¿No lo recuerdas? —Esbozó una sonrisa de medio lado que me descolocó.


  Cerré los ojos y me mordí los labios para no gritar.


  —Si te lo pregunto es porque no lo recuerdo.


  Miguel suspiró.


  —Pasó lo que tenía que pasar.


  Respiré varias veces porque notaba cómo los ojos me ardían. Negué con la cabeza.


  —Yo no quería que pasara nada de esto —respondí.


  —Perdona, anoche estabas más que dispuesta.


  —Anoche estaba borracha.


  —Sí, pero te gustó el beso y dijiste mi nombre.


  ¿Dije realmente su nombre? Lo miré porque no terminaba de creerme lo que me estaba contando, pero la expresión de su cara parecía no mentirme. No me acordaba de qué había dicho. Solo sé que me acordaba de Marcos mientras bailábamos la música de los ochenta. Maldita resaca que no me dejaba pensar.


  —Yo pensé…


  —Pues pensaste mal —lo corregí—. Esto no puede estar pasando. Y además, aunque nos hayamos besado y me hayas metido la lengua hasta la campanilla no nos compromete a nada.


  —Pues yo me alegro de que haya pasado —respondió él.


  —No lo dices en serio, ¿verdad?


  —Completamente en serio. —Se levantó poco a poco del suelo para sentarse a mi lado—. Llevo tiempo pensando en ti. Todo el mundo daba por hecho que tú y yo…


  —Me importa tres pepinos lo que dé por hecho la gente.


  Coloqué las manos sobre su pecho para que hubiera una distancia entre nosotros. No quería que se acercara mucho más.


  —Te has aprovechado de mí —le dije.


  —Yo pensé que lo deseabas tanto como yo.


  —Miguel, por favor, ¿de qué estás hablando?


  —Estoy hablando de ti y de mí, de que nos gustamos desde hace años…


  —Y tú llevas años ignorándome. Para ti no era más que tu hermana pequeña. ¿Cuántas veces me lo has dicho? Hace un año y medio me dejaste colgada por Laura. Me dijiste que ella era lo tú necesitabas.


  —Pues anoche todo cambió.


  —¡Joder, Miguel! —grité—. ¿Es que no te das cuenta de que esto no tendría que haber pasado?


  —Es por él, ¿verdad?


  —¿Por quién?


  —Por el hermano de Elena. Ahora no recuerdo cómo se llama.


  —No, no es por él, es por mí. ¡A ver si te enteras!


  —No me lo creo. ¿Qué tiene él que no tenga yo?


  —Entre Marcos y yo no hay nada, ni creo que lo haya.


  ¿Cómo se le ocurría pensar que Marcos y yo podríamos estar enrollados? ¡Qué disparate más grande! A él no le interesaba una chica como yo, y yo pasaba de tipos como él. Era un engreído. Si salía con él, me utilizaría como a Susana.


  —Solo te pido una oportunidad —suplicó.


  Aun con dolor de cabeza había algo que no me cuadraba y no sabía muy bien de qué se trataba. Eché un vistazo rápido a la habitación. Me di cuenta de lo desordenada que estaba y de las muchas veces que me había prometido que la ordenaría. Tenía que reconocer que era un desastre y que hacía dos años, desde que me trasladé de casa de mi abuela, que las maletas seguían en el suelo. Siempre dudé de si encajaría en la vida de André, y la idea de quedarme a vivir con él me daba mucho miedo.


  —Vete, Miguel. Me duele mucho la cabeza y no puedo pensar con claridad.


  —Deja que me quede, por favor.


  En aquellos momentos no tenía ganas de hablar con nadie.


  —No, vete.


  —No te puedo dejar así.


  —¿Así cómo? Te has aprovechado de mí, de que estaba borracha y no sabía muy bien lo que hacía.


  —Siento que pienses eso de mí.


  —Más siento yo que hayas traspasado los límites y te hayas pasado por el forro de tus calzoncillos nuestra confianza. No esperaba esto de ti.


  —Deja que te explique…


  —¡No! —le grité—. Ya me lo has explicado todo.


  —Esta tarde te llamo —me dijo recogiendo su camiseta del suelo.


  —No, no quiero que me llames, no quiero que te acerques a mí, no quiero… —Me cubrí la cara con las manos.


  —Si pudiera hacer algo…


  —Sí, te he pedido que te marches. Creo que ha quedado bien claro.


  Miguel se puso la camiseta y después se agachó para coger los pantalones. Bajé la mirada a mis pies cuando él se volvió hacia mí.


  —Cualquier cosa que necesites ya sabes dónde estoy.


  —Adiós —repuse.


  Me tumbé de nuevo en la cama. Estaba abatida, furiosa y me sentía engañada por mi mejor amigo. ¿Dónde estaba el botón de «pause» de mi vida para hacer un paréntesis? Me hallaba perdida; era como una marioneta que tenía los hilos enredados, aunque tenía que enfrentarme a lo que había ocurrido y pensar en cómo sería mi relación con Miguel a partir de ahora. No deseaba que fuésemos pareja, ni tampoco alejarlo de mi vida. Sin embargo, no quería verlo por un tiempo.


  Me hice el propósito de levantarme. Fui a la cocina para hacerme primero un tazón de café y acompañarlo con unas tostadas. Con el estómago lleno reflexionaría mucho mejor.


  Puse una cafetera al fuego y me senté en la encimera a esperar a que saliera. Me encantaba oler el aroma del café y escuchar cómo subía. Desde muy pequeña me fascinaba ese sonido. En este aspecto era bastante tradicional. No me gustaban las cafeteras de cápsulas porque el café te salía a precio de oro, y a fin de cuentas a mí me gustaba seguir un ritual. Cuando hubo salido el agua apagué el fuego y bajé de la encimera. Nefer se acercó por detrás. Maulló y después se enroscó en mi pierna. Me agaché y me senté en el suelo para acariciarle la cabeza.


  —No sabes cómo te envidio.


  Me quedé un rato acariciándola y ella se dejó hacer. Desde luego era la gata más estupenda que podría tener. Siempre me permitía estar a su lado cuando más lo necesitaba. Tras un rato calladas, saqué una lata de su comida favorita y se la puse en un bol. Se merecía un buen desayuno.


  Me preparé un par de tostadas y salí a desayunar al jardín. Desde el balancín tenía la mejor vista que podía desear. El mar era como un lienzo en el que yo me imaginaba multitud de escenas. Me lo tomé con calma. No tenía prisa por terminar las tostadas.


  El sol empezaba a picar cuando decidí levantarme y darme un baño. Aún no me había mirado al espejo, aunque creo que podía imaginarme mi aspecto. Cogí varios libros de una estantería, El principito y Alicia en el país de las maravillas, y me dispuse a darme un buen baño. Busqué la última bomba que me quedaba, una Tisty Toty, de Lush, y dejé que la bañera se llenara. Nada ni nadie me lo chafaría. Y ya podía venir el mismísimo David Tennant, el mejor Doctor Who de la historia, a frotarme la espalda, que no me levantaría a abrir la puerta. Esta vez no. Necesitaba silencio para poner en orden mis cosas.


  


  Marcos


  


  Era cierto que me había ido con una sonrisa a la cama, pero también era verdad que cuando apoyé la cabeza sobre la almohada no dejé de darle vueltas al tema de Susana y de Lu. Tras estar despierto durante varias horas y leer algún libro, llegué a la conclusión de que tenía que agobiarme menos y vivir mucho más. No podía cambiar el hecho de que la había cagado y tenía que apechugar con las consecuencias. Supongo que aquella idea me tranquilizó antes de dormirme, o directamente el cansancio me venció en algún momento de la noche.


  Sobre las once de la mañana oí los gritos de mi hermana desde su habitación.


  —¡Te he dicho que no le voy a llevar el desayuno a mi hermano!


  —No grites, nena —exclamó mi abuela—. Marcos está durmiendo.


  Estaba seguro de que mi abuela habría despertado a mi hermana, como venía haciendo de un tiempo a esta parte, para que me subiera el desayuno.


  —Y yo también estaba durmiendo. ¿Por qué no lo despiertas a él para que me lo traiga a mí?


  —Porque él es un chico.


  —Abuela, por favor, no seas antigua. Eso ya no se estila ahora. Dile al cura que ese discurso que os suelta a tus amigas y a ti tiene que cambiarlo.


  Me tuve que reír porque este era el tema estrella de las vacaciones. Mi abuela se levantaba temprano, le daba órdenes a Carmen, la mujer que limpiaba la casa, y después, cuando mis padres se marchaban a trabajar, entraba en la habitación de mi hermana, le subía la persiana y le decía: «Nena, ya estás despierta, ¿verdad? Venga, que tienes que prepararle el desayuno a tu hermano». Mi hermana se negaba día tras día, aunque mi abuela no cejaba en su empeño de molestarla.


  —Las palabras de don Mariano son acertadas y muy sabias. La mujer es el pilar fundamental de la familia y su trabajo es cuidar de los suyos.


  —Vale, está bien, cuando tenga hijos lo recordaré, pero ahora, por favor, abuela, déjame dormir.


  Supuse que mi hermana se estaría mordiendo la lengua para no echarla de su habitación y para no ser una maleducada con ella. Lo gracioso es que mi abuela no era muy antigua, cosa que Elena no sabía, pero supongo que se aburría bastante desde que murió el abuelo. Prefería despertar a Elena e incordiarla antes de venir a mi habitación para hablar conmigo. Yo le recordaba mucho al abuelo y eso la hacía pensar que estaba más cerca de él. Además, le gustaba que yo me tomase el segundo café del día junto a ella. Y con respecto a don Mariano, Elena tampoco sabía que era el dueño de la cafetería a la que acudía todas las mañanas a almorzar junto a sus amigas.


  —Nena, venga, si lo hago por tu bien. —Aunque mi abuela tratara de ponerse melosa, el tono de su voz llevaba implícita una orden.


  —Te he dicho que no lo voy a hacer. Y no vuelvas a insistir más sobre el tema. Si mañana me vuelves a despertar, se lo diré a mamá.


  Antes de que la sangre llegara al río me levanté y fui hasta la habitación de Elena. Mi abuela esbozó una sonrisa inocente. Antes de soltar una carcajada, le guiñé un ojo para que me siguiera el juego.


  —Déjalo, abuela. —Negué con la cabeza y añadí para chinchar a Elena—: Ya sabes que Elena es una mala hermana y no vamos a poder hacer de ella una muchacha de bien.


  Elena se incorporó de la cama, cogió un cojín y me lo arrojó a la cara.


  —Vete a la mierda.


  El sentido del humor de mi abuela era muy particular, por lo que enseguida replicó a mi comentario.


  —¡Elena, esa boca! Yo me levantaba todos los días antes que el abuelo para que tuviera la mesa lista…


  —Abuela —le di un beso en la mejilla—, Elena es un caso perdido.


  Mi abuela agitó la cabeza.


  —Voy a la cocina —dije antes de salir de su cuarto—. ¿Te preparo algo, Elena?


  —No, solo quiero que me dejéis dormir.


  —Deja que te lo prepare yo —se ofreció mi abuela.


  —Puedo hacerlo yo —repliqué.


  —Quita, quita, ¿cómo te vas a hacer tú el desayuno?


  Elevé los ojos al cielo. Con ella era una batalla perdida.


  Mientras me daba una ducha, mi abuela bajó a la cocina a poner una cafetera en el fuego. Además, me pareció oler a tarta de manzana, mi favorita. Estaría recién hecha y, como siempre, exquisita.


  Me di prisa en ducharme y bajé a la cocina cuando terminé de arreglar mi habitación. Encima de la mesa había dos tazones y varios trozos de tarta de manzana sobre un plato. El punto fuerte de mi abuela era la cocina, cosa que en mi familia agradecíamos.


  —Si sabe igual que huele, cuando se levante Elena no le van quedar ni las migas.


  —¡Pues que se hubiera levantado antes, caramba!


  Sin embargo, en el horno se estaba haciendo una segunda tarta. Mi abuela no era capaz de «castigar» de esa manera a mi hermana. Se hacía la dura, aunque en el fondo tenía un gran corazón.


  Estuvimos hablando de cosas, de cuando el abuelo vivía y de que viajaban tres veces al año, aunque yo sabía que estaba dando un rodeo para pedirme algo. Siempre hacía lo mismo.


  —Estaba pensando en que hace tiempo que no vamos a ver al abuelo —dijo al fin.


  Aunque ella sabía conducir, prefería que fuera yo quien la llevara al cementerio. No era una idea que me sedujera, aunque tampoco tenía otro plan.


  —Está bien.


  En ocasiones me quedaba en el coche porque me dolía no poder tener ya una de aquellas charlas con él, pero esa mañana acompañaría a mi abuela hasta el panteón familiar. Y como cada vez que iba al cementerio, se arreglaba con el convencimiento de que él la escuchaba.


  Se colgó de mi brazo y salimos de casa sin decir nada. Conduje hasta la otra parte de la ciudad, pasamos por delante del local de karaoke en el que habíamos estado mi hermana y yo, y recordé las risas que nos echamos la noche anterior. Me hizo parar en una floristería para comprar margaritas, las flores preferidas de mis abuelos. Traspasamos la puerta principal y mi abuela se dirigió hacia el panteón familiar. Un ángel lo custodiaba desde el tejado.


  Dejé que mi abuela entrara en primer lugar y hablara con él. Le pondría flores, limpiaría la lápida y después se quedaría un rato para hablar de sus cosas. Me senté en un banco a la sombra a esperarla, y me dejé llevar por el silencio y la paz que reinaban allí. Al cabo de un rato mi abuela me llamó para que me despidiera de mi abuelo. Dentro del panteón hacía fresco y olía un poco a humedad y a cera. Lo primero que hice fue leer su epitafio. Era una frase de El principito que le gustaba a mi abuelo: «Me pregunto si las estrellas están encendidas a fin de que uno pueda encontrar la suya algún día».


  —Abuelo, dile a tu mujer que deje de darle la tabarra a Elena. Todas las mañanas la despierta para que me haga el desayuno.


  Me pareció oír la risotada de mi abuelo desde la tumba al tiempo que mi abuela me pegaba un pescozón. Me acordé de la conversación con mi abuelo aquella vez que fuimos a recoger setas y en el coche hablaba de la vida: «La vida no espera a que seas feliz o desgraciado, sigue su curso. Es una carrera de fondo en la que irás a veces acompañado en el camino y otras te encontrarás solo. Así que lo único que nos queda a nosotros es aprovechar el tiempo que se nos concede. Porque a diferencia de lo que decía Calderón de la Barca, la vida no es sueño. Y yo te digo que el destino no es lo que ha de sucederte sino lo que tú quieres que te suceda. Lucha por lo que quieres».


  Suspiré. ¡Qué grande era mi abuelo!


  —Por cierto, abuelo, gracias por recomendarme Orgullo y prejuicio. —Miré a mi abuela de reojo, porque era su novela preferida—. No es tan cursi como pensaba. También he releído los poemas de ese poeta americano que tanto te gustaba.


  —Walt Whitman —replicó mi abuela—. Y no es un poeta cualquiera, es El Poeta.


  Tras hablar un poco de literatura, mi abuela me metió prisa para que la llevara a casa. Tenía la comida a medio hacer y mis padres llegarían sobre las dos. Y ese día mi abuela había preparado sus famosas albóndigas. A mi madre nunca le salían tan buenas.


  Al entrar en el coche mi abuela me preguntó:


  —¿Verdad que viene bien hablar con el abuelo de vez en cuando?


  —Sí, me ha aclarado muchas cosas.


  —Ya sabes que siempre tenía la frase perfecta en los labios.


  —¡Cómo lo echo de menos!


  Ambos nos quedamos un momento en silencio.


  —Y yo… y yo… —suspiró mi abuela.


  No sé cuál fue el motivo exacto por el que puse la radio cuando terminé de comer. Después de lo sucedido el día anterior seguía enganchado a sus palabras. No tenía remedio. Eran las tres menos cinco de la tarde y Lu iba a empezar su programa. Busqué el dial de Radio Faro y esperé a que ella comenzara. Sonaron los primeros acordes de una música que no supe identificar y después Lu empezó a hablar:


  —«Decía el principito en la novela de Antoine de Saint-Exupéry: “Me pregunto si las estrellas están encendidas a fin de que uno pueda encontrar la suya algún día…”».


  Me incorporé y le hice una pregunta retórica a la radio:


  —¿Qué has dicho?


  Sin embargo, Lu siguió hablando y presentándonos su programa.


  —«… es tiempo de soñar. Elige tu propia estrella y déjate seducir, porque mis palabras “son más divertidas que la visita de un rey” y porque, a diferencia del farero, el oficio de buscar palabras te hará sonreír. Bienvenidos a “Polvo de estrellas en la casita de Lu”, un programa para luciérnagas perdidas en la luminosidad de la mañana. ¿Te atreves a volar conmigo? Porque hoy, como cualquier día, el sol ha vuelto a salir. Esboza una sonrisa y acomódate. Te espero en la segunda estrella a la derecha y todo recto hasta el amanecer.»


  


  
    
      
        Polvo de estrellas en la casita de Lu
      

    

  


  


  
    Echo la vista atrás, al pasado, mientras cierro los ojos por un segundo. Todo ha cambiado, aunque no sé si para bien o para mal. Lo cierto es que ya nada es igual y yo tampoco soy la misma que ayer. Ahora solo necesito que la vida me cante otra letra diferente.
  


  
    Firmado: Lu
  


  


  


  CAPÍTULO ONCE


  


  Cuando tengo que elegir entre dos males,


  siempre elijo el que todavía no he probado.


  MAE WEST


  


  Marcos


  


  Una vez superado el pequeño shock que me causó la coincidencia de que empezara el programa con el epitafio de la tumba de mi abuelo, me dejé arrastrar por las palabras de Lu. Recordaba que su voz, a través de las ondas, era cálida, sensual, como el murmullo de las olas del mar, aunque en esta ocasión noté que parecía cansada.


  Hablaba como si le estuviera susurrando al oído a un oyente en particular. Había intimidad en todo lo que decía, en su manera de enlazar las palabras. Casi me avergonzaba escuchar algo tan íntimo.


  Sentí un escalofrío cuando volvió a citar una frase de El principito:


  —«Lo esencial es invisible a los ojos…».


  Hizo una pausa corta antes de seguir hablando.


  —«Aunque tu mirada te delata. No lo puedes ocultar. Porque en realidad es un misterio el país de las lágrimas.»


  Supuse que no era cansancio lo que me revelaba su voz, sino que tal vez se tratara de tristeza. Ahora hablaba de lágrimas. Solo deseaba que no se refiriera a nuestra no cita del día anterior. ¿Tanto la había afectado la escena que provocó Susana fuera de sí en la performance?


  Siguió susurrando, aunque esta vez parecía que ahogaba sus palabras en un suspiro largo.


  —«Decía un poeta americano:


  


  
    
      No dejes que termine el día sin haber crecido un poco,
    

  


  
    
      sin haber sido feliz, sin haber aumentado tus sueños.
    

  


  
    
      No te dejes vencer por el desaliento.
    

  


  
    
      No permitas que nadie te quite el derecho a expresarte,
    

  


  
    
      que es casi un deber.
    

  


  
    
      No abandones las ansias de hacer de tu vida algo
    

  


  
    
      extraordinario.
    

  


  
    
      No dejes de creer que las palabras y las poesías
    

  


  
    
      sí pueden cambiar el mundo…».
    

  


  


  Cerré los ojos y dejé que terminara el poema. Decididamente Lu era muy hábil sacando ciertos temas que me gustaban. Mi último descubrimiento era la poesía de Walt Whitman, una de las recomendaciones que me hizo mi abuelo antes de morir.


  —«Y hasta aquí ha llegado este vuelo en “Polvo de estrellas en la casita de Lu”. Espero que hayáis disfrutado de este viaje tanto como yo. Mañana seguiremos el camino de baldosas amarillas hasta llegar al palacio de Oz. Porque más allá del arcoíris está ese sueño que alguna vez hemos soñado.»


  No sé por qué extraña razón Lu no terminó de recitar el poema de Walt Whitman. Ahora que el programa había acabado tenía el presentimiento de que sabía que yo la escucharía. No sé si me había puesto un reto para que lo terminara yo. Igual eran paranoias mías, pero no perdía nada con intentarlo. En cualquier caso yo lo aceptaba. ¡Me encantaban los desafíos!


  Abrí mi cuenta de gmail desde el portátil y le escribí enseguida.


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: jueves, 22 de agosto de 2013, 16:30
    

  


  
    
      Para: sugerenciaslu@radiofaro.com
    

  


  
    
      Asunto: Polvo de estrellas en la casita de Lu
    

  


  


  
    
      Hola, ¿qué tal, Lu? A Walt Whitman le hubiera parecido imperdonable que la conductora del programa no haya terminado el poema: «No te detengas». Es una pena, porque se ha dejado en el tintero lo mejor: «No permitas que la vida te pase a ti sin que la vivas». Y como diría Judy Garland en El mago de Oz: «Algún día desearé despertar en las nubes, donde los problemas se derriten como gotas de limón. Más arriba de las chimeneas me encontrarás».
    

  


  
    
      M.
    

  


  


  Le di a enviar y cerré el portátil reprimiendo un suspiro.


  Como no tenía muy claro que me fuera a contestar, al menos no inmediatamente, decidí ir a por un trozo de tarta de mi abuela. Eso siempre me levantaba el ánimo. Tampoco iba a pasarme la tarde pendiente del correo. La pelota estaba en su tejado. Ahora era cuestión de confiar en que ella asociara que yo llevaba un tiempo escuchando el programa, que lo de ayer en casa de Susana no había sido fruto de la casualidad y que quien firmaba los e-mails como M. era yo. Ahora solo deseaba que contestara algo que estuviera a la altura de lo que yo esperaba o si por el contrario me respondía con alguna chorrada. También podía enviarme a la mierda con toda tranquilidad, aunque si se decantaba por esta opción quizá me había equivocado con Lu y no era lo que en un principio había pensado de ella.


  Bajé a la cocina. Mis padres, mi abuela y Elena estaban de sobremesa. Aún quedaba un trozo grande de tarta de manzana. Me preparé un café con leche y me senté a la mesa junto a mi hermana, que estaba enviando un mensaje desde su móvil. Le brillaban tanto los ojos que supuse que estaba whatsappeando con Miguel.


  —Miguel quiere quedar conmigo esta tarde —murmuró Elena.


  —¡Qué divertido! —Le guiñé un ojo—. ¡Tú sí que sabes!


  —Por lo menos yo tengo plan. —Entrecerró los ojos—. Y sí, a mí me parece divertido.


  —Sí, tanto como una clase de matemáticas.


  —Puedes pensar lo que quieras, pero Miguel es un buen tío.


  Reprimí un bufido y le pegué un buen mordisco a la tarta para tener la boca ocupada. Temí que si Elena me seguía hablando del capullo de Miguel iba cogerle el móvil y tirárselo a la basura. Igual si me dejaba llevar por mis impulsos algún día me agradecería que la hubiera prevenido contra él.


  Mi hermana me sacó la lengua antes de levantarse de la silla. Después alzó el dedo corazón de manera que solo lo viera yo.


  —Eres un capullo —me dijo silabeando—. Pasa de mí.


  —No puedo. Eres un grano en el culo que lleva molestándome desde hace diecisiete años.


  Elena cerró los puños y se dio la vuelta con brusquedad. Contestó algo en su móvil antes de hablar de nuevo.


  —Esta noche no vendré a cenar a casa —soltó mientras salía de la cocina. Iba dando pequeños saltos.


  —¿Con quién has quedado? —le preguntó mi abuela con voz inocente.


  —Con un chico que es fotógrafo. Me va a enseñar algunas técnicas. Lo conocimos anoche en la exposición y es encantador.


  —Ya me conozco a esa clase de chicos. Seguro que quiere que seas tú la que le enseñe algo. —Recalcó esta última palabra—. Aunque con lo que llevas puesto dejas muy poco a la imaginación. En mi época éramos más recatadas, y por lo menos a mí no me faltaban pretendientes.


  —¡Ay, abuela, por favor, no seas tan carca! —exclamó mi hermana alternando la mirada de nuestra abuela a nuestra madre para que le echara una mano—. Deja ya de meterte conmigo.


  —Si yo te lo digo por tu bien… —Mi abuela puso ojitos de cordero degollado.


  —Vale, Elena; ¿a qué hora has quedado? —preguntó mi madre cortando a mi abuela con una sonrisa cortés.


  En ese mismo instante mi móvil vibró. Me había entrado un correo. Sonreí aun sin saber quién me lo había enviado. Crucé los dedos. Tenía que ser la respuesta de Lu. Experimenté una sensación de orgullo cuando advertí que tenía un correo de Radio Faro. Ahora esperaba que la respuesta no me defraudara.


  


  
    
      De: sugerenciaslu@radiofaro.com
    

  


  
    
      Fecha: jueves, 22 de agosto de 2013, 17:10
    

  


  
    
      Para: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Re: Polvo de estrellas en la casita de Lu
    

  


  


  
    
      Estimado M.:
    

  


  
    
      Muchas gracias por tu observación. Muy pocos se percatan de estos detalles. Es cierto, faltaba el final del poema. A veces me gusta jugar con los oyentes, y por lo que veo a ti también te gustan los juegos.
    

  


  
    
      Por cierto, voy de camino a la Ciudad Esmeralda a ver al mago de Oz para que me ayude a encontrar un arcoíris más allá del camino de baldosas amarillas.
    

  


  
    
      Como diría Dorothy: «¡A Oz!: [image: ][image: ]Sigue el camino de baldosas amarillas. Sigue el camino de baldosas amarillas. Vamos a ver al mago, al maravilloso mago de Oz. Encontrarás que es un genio de entre genios. Si alguna hubo vez un genio, él lo fue. Porque él hace cosas maravillosas… [image: ]».
    

  


  
    
      Con afecto,
    

  


  
    
      Lu
    

  


  


  Nunca me había alegrado tanto de recibir un correo. Me levanté de la silla, cogí el café con leche y el trozo de tarta de manzana que no me había terminado para subir a mi habitación. Tenía que pensar qué responderle. Antes de salir por la puerta, Elena, que aún seguía discutiendo con mi abuela, comentó:


  —¿A qué viene esa sonrisita?


  —Cosas mías.


  —¿Has quedado con alguien?


  —Sí, voy a la Ciudad Esmeralda a ver a Oz.


  Mi hermana se me quedó mirando como si estuviera loco, pero tampoco me importaba lo que pensara ella.


  —Voy a seguir el camino de baldosas amarillas. —Le pegué un pequeño pellizco en la nariz.


  —Pero ¿eso no es una película? —inquirió mi hermana.


  —También, aunque es la respuesta que estaba esperando.


  —Yo creo que el karaoke te sentó muy mal anoche.


  —No lo sabes tú bien.


  En cuanto llegué a mi habitación abrí de nuevo el portátil y descargué el correo. Busqué en YouTube la escena de El mago de Oz en la que Dorothy conoce al espantapájaros.


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: jueves, 22 de agosto de 2013, 17:20
    

  


  
    
      Para: sugerenciaslu@radiofaro.com
    

  


  
    
      Asunto: Re, Re: Polvo de estrellas en la casita de Lu
    

  


  


  
    
      Estimada Lu:
    

  


  
    
      «¿Y tú crees que si fuera contigo a ver a ese mago podría darme un cerebro?». Encuentro que últimamente no funciona como es debido. Soy bastante estúpido y busco una solución a este problema.
    

  


  
    
      Con afecto,
    

  


  
    
      M.
    

  


  


  Le di a enviar y volví a cruzar los dedos para que la respuesta no tardara en llegar. Cogí la guitarra y empecé a practicar escalas. Al menos me mantendría ocupado. Aun así, estuve pendiente del reloj. Los minutos se me hicieron eternos.


  Su e-mail no tardó en llegar. Para haber escrito dos líneas había tardado cuatro minutos.


  


  
    
      De: sugerenciaslu@radiofaro.com
    

  


  
    
      Fecha: jueves, 22 de agosto de 2013, 17:24
    

  


  
    
      Para: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Re, Re, Re: Polvo de estrellas en la casita de Lu
    

  


  


  
    
      Estimado M.:
    

  


  
    
      «No sé qué decir. Pero si no pudiera dártelo no estarías peor de lo que estás ahora. Aunque hay una bruja molesta que puede ocasionarte dificultades».
    

  


  
    
      Por cierto, supongo que tienes un nombre. M. es muy impersonal.
    

  


  
    
      Con afecto,
    

  


  
    
      Lu
    

  


  


  Sonreí ante su respuesta. De momento no pasaba de mí. Aún no había asociado que ese M. era yo.


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: jueves, 22 de agosto de 2013, 17:25
    

  


  
    
      Para: sugerenciaslu@radiofaro.com
    

  


  
    
      Asunto: Re, Re, Re, Re: Polvo de estrellas en la casita de Lu
    

  


  


  
    
      Estimada Lu:
    

  


  
    
      Tienes razón, no estaría peor. Otra cosa: «Yo no temo a las brujas. Yo no temo a nada. Pero me enfrentaría a lo que fuera con tal de obtener un cerebro. No puedo causarte molestias porque no puedo pensar. Ya sabes, soy tan estúpido que no mido muy bien mis palabras.
    

  


  
    
      ¿Puedo acompañarte?».
    

  


  
    
      Con afecto,
    

  


  
    
      Marcos
    

  


  


  
    He comprobado varias veces si mi teléfono suena. Tienes mi número. Ahora no me vengas con que has estado muy liado y por eso no me has podido llamar, porque te conozco. La gorda ya no está contigo y la otra está donde se merece. Que se joda. No tendría que haberse acostado contigo. Porque yo sé que te has estado tirando a todas las que se te han puesto a tiro. Ya no sé qué más hacer. Estás acabando con mi paciencia.
  


  


  Lu


  


  Me alegró mucho que él hubiera estado escuchando el programa. Casi había estado deseando que fuera así. Aunque lo que más me gustó fue recibir un correo suyo acabando el poema que más le gustaba a mamá. Me dio un vuelco el corazón cuando lo leí. Empecé a atar cabos. Supuse que ese M. había sido él desde un principio, así que le contesté enseguida. Tenía que ser él sí o sí, pero hasta que me lo confirmó no pegué un salto de alegría. Lo que no me imaginaba es que me contestara tan pronto con este detalle. Porque, siendo sincera, aunque esperaba que me escuchara, no tenía muy claro si conocía la poesía de Walt Whitman.


  Durante un mes y medio habíamos intercambiado correos y hablado de literatura. Él tenía que ser uno de esos tres chicos a los que les gustaba la literatura.


  Ahora estaba delante de la pantalla leyendo la última respuesta de Marcos. Me preguntaba si podía acompañarme a la Ciudad Esmeralda. En realidad yo había propiciado esta pregunta. Antes de responderle cerré el portátil y esperé un rato. Tampoco quería sonar muy desesperada y decirle que sí a la primera de cambio.


  Salí de mi habitación y fui a la cocina a por un helado. Necesitaba algo dulce para calmar mi estado de ánimo. Igual tras un litro de helado de chocolate se me ocurriría algo ingenioso que contestarle.


  Nefer salió a mi encuentro. Frotó la cabeza contra mi pierna y se enroscó a mis pies. Fue casi un alivio poder hablar con ella ya que André todavía no había regresado. Nunca lo había visto tan pendiente de una mujer como de esta. Me alegraba que le fuera bien. Hacía años que no lo veía sonreír tan a menudo como ahora. Al menos había llamado para decirme que no me preocupara y que igual volvía a casa mañana. ¡Tenía un padre de lo más considerado! A veces tenía la impresión de que los papeles estaban invertidos y que él parecía más mi hijo que yo su hija. Tampoco quería quejarme, porque de momento esta relación tan atípica entre padre e hija nos funcionaba.


  Nefer y yo salimos a la terraza a tumbarnos en el balancín. Aún me dolía la cabeza y me costaba pensar con claridad. No quería fastidiarla otra vez con Marcos.


  Nefer y yo escuchábamos el rumor del mar chocando contra el rompeolas. Era un sonido que me calmaba, justo lo que necesitaba ahora.


  No sé en qué momento me quedé dormida, pero cuando me desperté media tarrina del helado de chocolate estaba derretida en el suelo y Nefer estaba acostada en mi barriga. Tenían que ser más de las ocho y media porque estaba atardeciendo. Dejé a mi gata tumbada en el balancín, recogí la tarrina y entré de nuevo en casa. Como aún no me apetecía contestarle a Marcos, cogí otra vez el libro de poemas de Mario Benedetti que había encontrado papá.


  Me pasé como una hora y pico leyendo y releyendo los poemas antes de contestarle a Marcos. Me gustaba mucho cómo escribía este autor. Cuando vivía mamá me recitaba en el coche muchos poemas mientras íbamos a algún sitio, pero no sé por qué nunca me habló de Benedetti. Para chincharla, yo le decía que prefería mil veces algunas de las canciones de Hannah Montana a todo ese rollo de poetas, que parecían unos amargados de la vida, porque aunque parezca mentira, yo también tuve mi época de Hannah. Ahora, este tipo de secretos era de los que esperaba que nunca salieran a la luz.


  Miré el reloj. Me lo estaba tomando con tranquilidad y en parte me gustaba. Pasé a mi habitación, busqué una canción en el móvil y me coloqué los cascos.


  


  
    
      De: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: jueves, 22 de agosto de 2013, 21:46
    

  


  
    
      Para: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Polvo de estrellas en la casita de Lu
    

  


  


  
    
      Hola, Marcos:
    

  


  
    
      Te escribo desde mi correo personal porque así tendremos mucha más intimidad. Perdona que no te haya escrito antes, pero no he tenido un buen día. Tampoco te quería soltar ningún rollo. ¿De verdad quieres acompañarme? ¿Lo has pensado bien?
    

  


  
    
      Con afecto,
    

  


  
    
      Lu
    

  


  


  Le di a enviar, cerré el ordenador y me tumbé en la cama. A pesar de la siesta que me había echado todavía seguía con dolor de cabeza. Me dejé llevar por la música de Ella Fitzgerald.


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: jueves, 22 de agosto de 2013, 21:51
    

  


  
    
      Para: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Re: Polvo de estrellas en la casita de Lu
    

  


  


  
    
      Ya te he dicho que soy un estúpido y que no tengo cerebro, así que no me importa acompañarte. ¿Qué podría perder? No podría estar peor de lo que estoy ahora. Podríamos empezar a caminar y lo que surja. Siento que no sea un buen día para ti. Sabes que si puedo hacer algo me tienes al otro lado.
    

  


  
    
      Por cierto, llevo diciéndote un tiempo que tienes una voz muy bonita. Me gusta escucharte en la radio.
    

  


  
    
      Con cariño,
    

  


  
    
      Marcos
    

  


  


  No me parecía mala idea caminar sin tener expectativas. Tampoco nos estábamos comprometiendo a nada.


  Como no tenía ganas de levantarme, agarré mi móvil y le contesté desde ahí.


  


  
    
      De: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: jueves, 22 de agosto de 2013, 21:54
    

  


  
    
      Para: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Re, Re: Polvo de estrellas en la casita de Lu
    

  


  


  
    
      ¿Lo que surja mientras vamos de camino a la Ciudad Esmeralda? Por mí no hay problema, aunque te advierto que soy un poco singular. No me gusta viajar con otra compañía y tú no tienes pinta de ser chico de una sola chica.
    

  


  
    
      Y me encanta que te guste mi voz.
    

  


  
    
      Un besito,
    

  


  
    
      Lu
    

  


  
    
      Pd: tengo hambre y voy a prepararme la cena. Ya hablaremos en otro momento.
    

  


  
    
      Enviado desde mi Sony Ericsson Xperia neo
    

  


  


  Necesitaba reponer fuerzas. Tenía tanta hambre que pensaba hacerme dos sándwiches vegetales.


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: jueves, 22 de agosto de 2013, 21:56
    

  


  
    
      Para: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Re, Re, Re: Polvo de estrellas en la casita de Lu
    

  


  


  
    
      Si llego a saber que te ibas a cenar ya te hubiera invitado. Te debo una. ¿Vas a cenar sola? Si lo deseas puedo pasar a buscarte e invitarte a algo.
    

  


  
    
      Yo también te advierto que soy un poco raro, pero solo un poco. Lo justo para que no te asustes. Y te equivocas al pensar que no soy un chico de una sola chica. Me gusta ser fiel, aunque si no me das una oportunidad nunca lo sabrás.
    

  


  
    
      Y soy de los que siempre van a alguna parte. No me gusta quedarme de brazos cruzados.
    

  


  
    
      Otro beso para ti,
    

  


  
    
      Marcos
    

  


  


  Mientras cenaba leí el correo de Marcos. Aunque lo hubiera leído antes no sé si me apetecía ver a alguien. Dejé el móvil en la mesa y cené con tranquilidad. Lo que había pasado con Miguel me había dejado muy tocada y no tenía ganas de ver a nadie. Aún no podía creer que él se hubiera tomado la licencia de decidir por mí y meterse en mi cama. Cada vez que lo pensaba me daban ganas de estamparle mi puño en esa boca tan perfecta que tenía.


  Le contesté antes de acostarme.


  


  
    
      De: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: jueves, 22 de agosto de 2013, 23:53
    

  


  
    
      Para: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Re, Re, Re, Re: Polvo de estrellas en la casita de Lu
    

  


  


  
    
      Acabo de leer tu correo y siento decirte que ya he cenado. No creas que es una excusa y que no quería cenar contigo, pero lo dejaremos para otro día. De verdad, hoy no soy una buena compañía. Ahora solo me apetece dormir. Mañana será otro día.
    

  


  
    
      Buenas noches,
    

  


  
    
      Lu
    

  


  
    
      Enviado desde mi Sony Ericsson Xperia neo
    

  


  


  Desconecté el móvil. Cerré los ojos y busqué en el MP4 algo de música para dormirme. Me apetecía escuchar a Evanescence.


  Estuve dando vueltas en la cama. Me dormía y enseguida me despertaba agitada. No me podía dormir. Encendí de nuevo el móvil y vi que tenía un mensaje de Marcos.


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: viernes, 23 de agosto de 2013, 00:01
    

  


  
    
      Para: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Re, Re, Re, Re, Re: Polvo de estrellas en la casita de Lu
    

  


  


  
    
      Buenas noches. Es una pena que no hayas leído antes el correo, porque pensaba llevarte a una pizzería donde hacen una pasta para chuparse los dedos. Ya me dijiste una vez que no eres de esas chicas que cuentan calorías y que todo lo piden light. En esta pizzería todo es contundente.
    

  


  
    
      Que descanses. Deseo que mañana estés mejor. Un beso,
    

  


  
    
      Marcos
    

  


  


  
    
      De: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: viernes, 23 de agosto de 2013, 01:34
    

  


  
    
      Para: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: no puedo dormirme
    

  


  


  
    
      ¿Estás despierto? Estoy dando vueltas en la cama. Y no, te digo en serio que no soy de las que cuentan calorías. Creo que es algo evidente. Me encantaría acompañarte a esa pizzería. Me chifla la pasta.
    

  


  
    
      Otro beso de buenas noches,
    

  


  
    
      Lu
    

  


  
    
      Enviado desde mi Sony Ericsson Xperia neo
    

  


  


  Me sorprendió que me contestara a los cinco minutos.


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: viernes, 23 de agosto de 2013, 01:39
    

  


  
    
      Para: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Re: no puedo dormirme
    

  


  


  
    
      Yo tampoco puedo dormirme. Para ser sincero, mi hermana es una pesada que no me deja dormir. Hace un rato que ha vuelto y me está contando su aventura con tu amigo Miguel. Así que aquí estoy, haciendo como que la escucho mientras te escribo… parece que no le ha sentado bien que pase de ella… mi hermana me está mirando mal… temo por mi vida… si no respondo a tu siguiente e-mail es porque algo malo me ha ocurrido…
    

  


  
    
      Quizá sea mi último beso,
    

  


  
    
      Marcos
    

  


  
    
      Enviado de Samsung Mobile
    

  


  


  Volví a leer de nuevo el correo. No es que me molestara que Miguel saliera con Elena. Ya casi me daba igual. Lo que en realidad me molestaba es que ya sabía por qué me sentía tan mal. De repente supe por qué no podía dormirme. Por muy borracha que estuviera jamás habría aceptado acostarme con alguien sin usar protección.


  Entonces me levanté de la cama de un salto. Busqué en el suelo, tenía que estar ahí. Me maldije entre dientes por ser tan desordenada. Juré por todo los santos que algún día, no muy lejano, ordenaría mi habitación. Como no encontré nada fui a la papelera del baño y después me puse unos guantes para buscar en la basura. No podía creerlo. No había encontrado nada. Ahora sí que estaba realmente cabreada. Miguel me iba a oír. Tras los tres primeros tonos de llamada me respondió con voz ronca.


  —¿Lu? ¿Pasa algo? Estaba durmien…


  —¡Me importa una mierda que estés durmiendo. Y sí, claro que pasa! —grité—. Eres un cabrón. ¡Dime que no lo hiciste sin preservativo!


  


  
    
      
        Polvo de estrellas en la casita de Lu
      

    

  


  


  
    Unos llegan y otros se van. Yo no lo he querido así. Te mostré mi alma, me desnudé sin temor, te di mi mano y ya no sé quién eres. Cuanto más atrás miro menos reconozco a la persona que un día amé, a aquel chico que me hacía reír. El amor por ti se convirtió en pasado. Ya no estás en mi presente, ni pensaré en ti en el futuro. Firmado: Lu
  


  


  


  CAPÍTULO DOCE


  


  Solo cerrando las puertas detrás de uno se abren


  ventanas hacia el porvenir.


  FRANÇOISE SAGAN


  


  Lu


  


  En momentos como aquellos me alegraba de no tener vecinos, porque mis gritos tenían que oírse hasta en Valencia. Estaba realmente cabreada con Miguel, que trataba de calmarme sin éxito. Finalmente me aseguró que vendría pronto a casa para aclarar el tema.


  —Quiero que vengas a casa ya. Te espero —fue lo último que le dije antes de colgarle el teléfono.


  Más le valía cumplir con su promesa, porque de no ser así lo estrangularía.


  Salí a la terraza a tomar un poco el aire. Estaba tan acalorada y tan nerviosa que necesitaba que el relente de la noche apaciguara un poco mis ánimos. Me senté en el balancín a escuchar el sonido de las olas. Siempre obraba milagros en mí. Cerré los ojos y me dejé llevar por el murmullo del mar.


  De repente me entró un mensaje de correo al móvil. Me di cuenta de que era el segundo que me llegaba. Observé que ambos eran de Marcos.


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: viernes, 23 de agosto de 2013, 01:52
    

  


  
    
      Para: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Re: no puedo dormirme
    

  


  


  
    
      He tenido suerte. Elena no ha podido acabar conmigo y aún permanezco vivo. Eso significa que sigue en pie mi oferta de acompañarte a la Ciudad Esmeralda a ver a Oz… siempre que tú no te eches atrás.
    

  


  
    
      Un beso. Afortunadamente no fue el último en el anterior correo,
    

  


  
    
      Marcos
    

  


  
    
      Enviado de Samsung Mobile
    

  


  


  Solté una carcajada y suspiré. En ese momento, este detalle era lo que necesitaba. Abrí el segundo mensaje.


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: viernes, 23 de agosto de 2013, 02:30
    

  


  
    
      Para: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Re: no puedo dormirme
    

  


  


  
    
      Espero que la falta de respuestas a los dos correos anteriores sea porque estés dormida. Deseo que cuando despiertes estés más cerca del arcoíris. Ya sabes que me encontrarás más arriba de las chimeneas para esperarte al otro lado. Que tengas bonitos sueños.
    

  


  
    
      ¿Sabes una cosa? Yo ya he hallado mi estrella encendida. Si quieres, algún día te la muestro. Solo has de pedírmelo. Me encantaría ayudarte a encontrar la tuya junto a ti.
    

  


  
    
      Aún me quedan besos,
    

  


  
    
      Marcos
    

  


  
    
      Enviado de Samsung Mobile
    

  


  


  Sonreí con tristeza. Ojalá hubiera conocido antes a Marcos, porque todo sería mucho más fácil ahora. Pensé en responder al mensaje, aunque dejé que creyera que estaba durmiendo. No me sentía con ánimo de hacerlo.


  Miré la hora en el móvil. Hacía bastante rato que había llamado a Miguel y ya debería haber llegado, a no ser que le hubiera pasado algo. Me negué a enviarle un whatsapp para preguntarle dónde demonios estaba. Me acurruqué en el balancín y coloqué las rodillas cerca del pecho. No tenía frío exactamente, pero estaba tiritando. Necesitaba salir de la incertidumbre, que me explicara qué había pasado, sobre todo si había usado protección.


  No obstante, me pasé horas esperándolo y él no apareció en toda la noche. Alguna vez me vencía el sueño, aunque enseguida me despertaba cuando advertía algún ruido extraño.


  Por fin, cuando me percaté de que el reloj del móvil pasaba de las siete y media de la mañana, me levanté y me acosté en mi cama. Miguel me había dado plantón. No creí que apareciera en toda la mañana. Me sentía decepcionada como nunca antes lo había estado. Aunque tenía muchas ganas de llorar y de sacar toda la rabia que llevaba dentro, reflexioné sobre esta cuestión. Él no se merecía ni una sola de mis lágrimas ni tampoco entendía qué significaba ser fiel a su mejor amiga. Traté de descansar un poco antes de preparar el programa de radio. Ese día me lo tomaría con mucha calma.


  A media mañana me despertó el sonido del móvil. Bostecé y me estiré en la cama antes de abrir el correo. Me alegré de que fuera otra vez de Marcos. La gata restregó la cabeza contra mi mano. Le guiñé un ojo a Nefer y ella maulló. No perdía detalle de lo que hacía.


  —¿Verdad que es muy mono?


  Si Nefer tuviera la capacidad de hablar estoy segura de que me habría contestado que sí. Se colocó sobre mi regazo y posó la pata en la pantalla del móvil.


  —¡Eres una impaciente!


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: viernes, 23 de agosto de 2013, 11:32
    

  


  
    
      Para: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Buenos días
    

  


  


  
    
      ¡Hola!, ¿qué tal la mañana? Llevo más de cuatro horas despierto. Bueno, en realidad no he podido dormir muy bien esta noche. Cuando esto me pasa suelo ir a la playa de la Malvarrosa para ver el amanecer y después nadar un poco. Necesitaba el sol y también necesitaba reír.
    

  


  
    
      Cuando he llegado a la playa me sentía extraño, porque mientras algunas personas con las que me encontraba se recogían después de una larga noche de juerga, yo solo deseaba hallar tranquilidad.
    

  


  
    
      Al final el amanecer ha sido espectacular. En la playa ha sonado la canción Good day, sunhine, de The Beatles, en el programa «Buenos días, sol». No sé por qué, pero me he acordado de ti. Deseo que te dé ánimos para afrontar el día.
    

  


  
    
      Espero ser el primero que te envía un beso esta mañana,
    

  


  
    
      Marcos
    

  


  


  —¿No te había dicho que es muy mono? Es fantabuloso.


  Marcos estaba escuchando uno de nuestros programas de Radio Faro.


  Sí, a pesar de lo mal que me sentía por todo lo ocurrido con Miguel, Marcos había conseguido sacarme una sonrisa ese día. Estaba claro que a mi mejor amigo le importaba un bledo cómo me sintiera.


  Abrí el whatsapp para escribirle un mensaje:


  


  
    
      Eres un cobarde. Me has decepcionado. Me he pasado toda la noche esperándote.
    

  


  


  Le di a enviar. Vi la primera flecha, aunque la segunda parecía que no quería llegar. Miguel tenía que tener el móvil desconectado, así que después del programa iría a su casa para que me lo aclarara todo. Si él no tenía ganas de hablar, yo sí.


  Me levanté y traté de no darle más vueltas al asunto.


  Mientras me preparaba el desayuno, el café salía y el pan se tostaba, le envié un correo a Marcos. Al menos él se merecía que le contestara.


  


  
    
      De: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: viernes, 23 de agosto de 2013, 12:03
    

  


  
    
      Para: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Re: Buenos días
    

  


  


  
    
      Hola, me acabo de levantar y voy a tomar el primer café de la mañana. El viaje a la Ciudad Esmeralda es largo y necesito empezar con fuerzas. Me encanta que estés al otro lado del arcoíris, porque últimamente tropiezo bastante. No está nada mal que haya alguien a mi lado que me ayude a levantarme.
    

  


  
    
      ¿Quieres que te cuente una cosa? Soy de las que piensan que lo mejor está por llegar. ¿No lo crees así? Te propongo hacer una locura. No quiero pensar mucho. Vamos a volar muy alto, en dirección al arcoíris. Ya veremos adónde llegamos. Ya que tú me has recomendado una canción, yo te recomiendo una de Sara Bareilles, Many The Miles. Y sí, es el primer beso que me dan hoy. Me ha sabido a sol. Me gusta que no se te hayan acabado los besos. Gracias por acordarte de mí.
    

  


  
    
      Otro beso para ti,
    

  


  
    
      Lu
    

  


  


  Tras desayunar, escribí en un folio los temas a tratar en el programa y después bajé a la playa a darme un baño. Lo que quedaba de mañana lo pasé dentro del agua, nadando y reflexionando hacia dónde iría lo mío con Miguel. Sentía que podíamos haberlo tenido todo, y sin embargo ahora estábamos muy lejos el uno del otro.


  El baño en el mar me sentó bien. Me dio fuerzas para hacer un buen programa. Era una pena que solo me quedaran unos cuantos, porque cada día me gustaba más hablar a través de un micrófono. André estaba muy contento con mi trabajo, aunque a partir de septiembre la programación volvería otra vez a la rutina.


  Después de comer me entró un correo en el móvil. Antes de abrirlo cerré los ojos y me dije: «¡Por favor, que sea de él!».


  —¡Genial! —Le guiñé un ojo a Nefer cuando vi quién me lo había enviado.


  Parecía que me había leído el pensamiento. Marcos se merecía una ola bien grande por no pasar de mí en aquellos momentos.


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: viernes, 23 de agosto de 2013, 17:07
    

  


  
    
      Para: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: lo mejor está por llegar
    

  


  


  
    
      Acepto tu propuesta. Hoy es el día perfecto para hacer una locura. Me encanta volar, sentir el aire en mis mejillas, notar cómo acaricia mi piel. ¿Te he dicho alguna vez que en otra vida fui un águila? Desde las alturas se ven las cosas de diferente manera.
    

  


  
    
      Yo también pienso que lo mejor está por llegar, sobre todo si aceptas mi invitación para ir a cenar. El camino hacia la Ciudad Esmeralda es tan largo que no quiero que desfallezcas. Te prometo que dibujaré un arcoíris para ti en caso de no encontrar el camino. Aunque sea un estúpido, se me da muy bien dibujar.
    

  


  
    
      Tu beso me ha sabido a algodón de azúcar. Voy a ver si en el bolsillo aún me quedan besos… Sí, hemos tenido suerte. Aún queda alguno… mi abuela es muy exigente y continuamente me reclama besos a cambio de tartas de manzana.
    

  


  
    
      Marcos
    

  


  
    
      Pd: prometo llevar algo de postre. Espero que te guste.
    

  


  


  Cada correo que recibía me hacía sentir mejor.


  


  
    
      De: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: viernes, 23 de agosto de 2013, 17:21
    

  


  
    
      Para: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Re: lo mejor está por llegar
    

  


  


  
    
      Tienes razón, el camino es tan largo que sería una pena desfallecer a mitad de recorrido. ¿Qué me propones para la cena? Te recuerdo que soy vegetariana, aunque tomo leche y huevos.
    

  


  
    
      Si quieres, hoy puedes venir, siempre que trepes por mi ventana.
    

  


  
    
      ¿De verdad tu abuela te obliga a que le des besos a cambio de tartas de manzana? Tiene que ser un suplicio vivir con ella. No me lo puedo ni imaginar. Yo también caería en la tentación a cambio de una tarta. Te envío un beso, pero este de chocolate. A mí me quedan muchos.
    

  


  
    
      Lu
    

  


  


  Después de enviarle el correo fui a mi habitación a arreglarme. Eché un vistazo a la ropa que se acumulaba encima de una silla. ¿Algún día conseguiría ordenar mi cuarto? Era la pregunta que todos los días me hacía.


  Estaba a punto de salir de casa cuando llamaron al timbre. Eran las siete y media de la tarde. Miguel estaba apoyado en el marco de la puerta. A pesar de tener ojeras, estaba muy guapo. Lucía una sonrisa casi perfecta, de esas que en otro tiempo me habrían desarmado. Sin embargo, en ese momento no funcionó conmigo.


  —Hola —me saludó. Se acercó a mí para darme dos besos, aunque yo me aparté—. No quise venir anoche porque estabas muy alterada. —Su disculpa me sabía a pura fachada de niño bueno.


  Lo observé en silencio durante al menos medio minuto. Él bajó la mirada al suelo.


  —Pasa. —Me aparté para que entrara—. Te estuve esperando.


  —Lu, no sé por dónde empezar… no sé qué quieres que te diga.


  —Quiero que me digas qué pasó la otra noche. Dime que usaste protección, es lo único que me interesa saber ahora.


  —¿Me invitas a un café? —Me mostró otra vez una sonrisa cautivadora.


  —No.


  Miguel abrió los ojos como platos y se sorprendió al oír mi respuesta.


  —Estás muy seria. —Quiso acariciarme la mejilla, aunque después de la mirada que le lancé pasó de hacerlo.


  —Quizá es porque no tengo motivos para estar contenta. Estoy esperando a que me cuentes qué pasó.


  Fuimos al comedor y él se sentó en el sofá. La caja de bombones aún estaba sobre la mesa. Me acerqué para comerme uno. En vista de que iba a pasar un mal trago qué mejor que hacerlo con un bombón de chocolate negro.


  —La otra noche lo pasamos muy bien —me dijo.


  —Lo dirás por ti, porque yo no recuerdo nada. Y déjate de gilipolleces.


  Inspiró antes de contestar. Notaba que el estómago se me iba encogiendo por momentos.


  —Lu, la otra noche no pasó nada entre nosotros. No nos acostamos.


  Cerré los ojos y suspiré de alivio.


  —No hicimos nada porque te quedaste dormida en mis brazos.


  Me mostró una sonrisa radiante, como si con eso estuviera todo solucionado, pero se equivocaba.


  —¿Sabes que eres un capullo? ¿No me lo podrías haber dicho el otro día?


  —Joder, Lu. —Se levantó del sofá y se pasó los dedos por el cabello—. Pensé que me conocías un poco.


  —Si te soy sincera, ya no sé quién eres.


  —Nunca me habría acostado contigo en esas condiciones.


  —Y sin embargo me hiciste creer que sí. ¿Qué habría pasado de no haberte llamado anoche? Dime. ¿Me lo habrías dicho?


  —¡Claro que te lo habría dicho!


  —Y una mierda.


  —Mira, Lu, tú me gustas a mí y yo te gusto a ti… —Había tanta seguridad en sus palabras que me molestó.


  —No, no te acerques. Y te equivocas en una cosa. Tú no me gustas a mí. Lo que pudiera haber sentido hace tiempo ya no existe.


  —No sabes lo que estás diciendo.


  —¿Perdona? ¿Cómo dices? He conocido a todas tus novias, te he escuchado cuando estabas mal. Fuiste tú el que se fue a vivir a Madrid con Laura. ¿Qué me estás contando ahora?


  —Sí, me fui a vivir con Laura porque pensé que la quería, pero luego me di cuenta de que siempre has sido tú la que ha ocupado mis pensamientos.


  —Un poco tarde para confesarme tus sentimientos y para contarme lo que ocurrió la otra noche, ¿no?


  Miguel se había acercado a mí. Estábamos a menos de un metro. Se mordía el labio con fuerza.


  —Yo sé que aún sientes algo por mí.


  —No —negué con la cabeza—, no te equivoques. Ya no estoy enamorada de ti.


  ¿Cuántas veces soñé con que él me decía estas palabras? De repente me sentí liberada. ¡Qué sensación más agradable! Era cierto todo lo que estaba diciendo, aunque el hecho de decirlo en voz alta me hizo darme cuenta de que ponía punto y final a mi historia con Miguel.


  —Siento lo que pasó la otra noche…


  Antes de que siguiera hablando lo corté.


  —¿Qué es lo que sientes? ¿No haberte acostado conmigo? ¿No habérmelo dicho antes?


  —No, siento que tú y yo estemos discutiendo por una tontería.


  —A mí no me parece una tontería que me hayas engañado y que luego vengas como si no pasara nada.


  —¡Es que no pasó nada! ¡Te lo estoy diciendo! No sé por qué hice aquello.


  —¿Quizá porque eres un gilipollas?


  Miguel soltó una carcajada, pero al parecer solo le hizo gracia a él mi comentario. Se llevó dos dedos al puente de la nariz e inspiró con fuerza.


  —Sé que ahora no piensas con claridad. Entiendo que estés enfadada conmigo, pero esto no puede acabar así. Podríamos intentarlo, déjame que esté a tu lado.


  Negué con la cabeza. Justamente cuando lo necesitaba no había acudido a mí. ¿A quién queríamos engañar? No había ningún futuro entre nosotros.


  —¿Y te das cuenta ahora de que quieres estar a mi lado? Desde que te llamé han pasado unas cuantas horas.


  —Sabes que cuando te enfadas no se puede hablar contigo.


  —Miguel, es muy fácil echarme las culpas de que yo no escucho cuando me he pasado toda la noche esperándote. ¿Sabes?, vamos a dejarlo aquí. Quiero que te vayas antes de que diga algo que hiera nuestra amistad.


  —¿Has quedado con alguien?


  —No, aunque eso no te importa.


  —Me estás mintiendo.


  —¿Y a ti qué más te da si he quedado con alguien? ¿Te he pedido yo alguna vez explicaciones de con quién sales o con quién echas un polvo?


  —Has quedado con él, ¿verdad?, con Pablo.


  —Se llama Marcos.


  —Él no te dará lo que tú necesitas.


  Ya no sé si eran sus palabras o su actitud prepotente lo que me molestaba.


  —¿Qué pasa? ¿Que ahora que parece que tienes competencia y no eres el único que me hace reír sientes algo por mí? ¿Así, de repente? ¡Pero cómo puedes ser tan rastrero!


  —No, no es por Pedro…


  —Se llama Marcos —lo interrumpí—. Y lo sabes muy bien. La otra noche no dije tu nombre, dije el suyo mientras me besabas, y eso te jodió.


  De pronto me di cuenta de que sentía algo mucho más profundo por Marcos. Creo que me había enamorado. ¿Me había enamorado? Esto no era como cuando me gustaba Miguel, era algo más serio. Yo era de las que pensaban que el amor iba surgiendo poco a poco, y sin embargo, había sucedido sin darme cuenta. Todo había sucedido muy rápido, pero no podía evitar sentir miles de mariposas en el estómago cuando pensaba en él.


  —Es que yo sé que él no te va a hacer feliz. No es tu tipo.


  —¿Y tú cómo sabes qué clase de chicos me gustan a mí? No me digas que ahora vienes en plan macho alfa a mearte en mi casa como si yo fuera tuya. Perdona, pero ese papel no te va. O es que quizá hasta ahora no me había dado cuenta de que eres un capullo.


  —No me entiendes. Yo solo quiero lo mejor para ti. —Pensó unos segundos antes de seguir hablando—. Tú siempre has deseado visitar París. ¿Qué te parece si empezamos allí nuestra historia? En septiembre, cuando acabes con tus programas, nos vamos. Sé que lo deseas tanto como yo.


  Cerré los ojos. Aquella propuesta venía muy tarde.


  —No. El que no me entiende eres tú…


  —Pero ¿tú de qué vas? —No me dejó terminar—. ¿No ves que te estoy ofreciendo la luna?


  —¡Y una mierda, Miguel! —le grité—. Ya no quiero tu luna, no quiero nada contigo. Ahora ya es tarde. No hay ese nosotros que tú quieres. ¿Es que no lo entiendes?


  Miguel se acercó y posó una mano sobre mi cintura para atraerme hacia él.


  Me besó con rabia y por sorpresa. Yo lo aparté de un empujón cuando dejó de besarme.


  —Pero ¿qué coño haces?


  —¡Dime que no has sentido nada!


  —¿Quieres saber lo que he sentido? Nada, eso es lo que he sentido. Así que ya te puedes marchar.


  Miguel negó con la cabeza.


  —Te lo voy a preguntar por última vez. Voy a olvidar todo lo que nos hemos dicho. ¿Quieres que me vaya? ¿Es eso lo que quieres?


  —Sí, quiero que te vayas.


  Recorrí los pasos que me separaban de la puerta de la calle para abrírsela. Él me miró con incredulidad porque no terminaba de creerse que estuviera hablando en serio.


  —Lu, yo no quería que esto sucediera así. De verdad, lo siento.


  —Yo tampoco, pero ha pasado. Adiós, Miguel —murmuré.


  En cuanto salió, no dejé que me dijera nada más. Cerré de un portazo. Me metí en mi habitación, me cambié de ropa y me tumbé en la cama a escuchar música de los ochenta. Era, desde luego, mi mejor plan para esa noche.


  


  
    ¡No me creo que vayas a verte otra vez con la gorda! No, esto no tenía que pasar. Se suponía que ella no te interesaba. ¡Si está gorda y no es tu tipo! Me estás volviendo loca y todo es culpa tuya. Me estoy empezando a mosquear porque no te enteras de nada. Ahora mismo no puedo pensar, pero esto no se quedará así. Ya te diré qué he pensado.
  


  


  Marcos


  


  Como Lu no me había contestado a los dos últimos correos que le había enviado, decidí presentarme en su casa y preguntarle adónde le apetecía que la llevara a cenar, en el caso de que quisiera cenar conmigo, claro. En el último correo me había dejado caer que podía ir a su casa. Llevaba, además de un trozo de tarta de manzana que mi abuela acababa de sacar del horno, una sorpresa que esperaba que le gustara. Se la había envuelto en papel de celofán rojo.


  Llegué hasta el faro y aparqué en la verja. Había varias luces encendidas en la casa, por lo que era posible que Lu estuviera allí. Tras pensármelo unos minutos, decidí entrar y hablar con ella.


  Fue su padre quien me abrió la puerta. No me hizo muchas preguntas y me indicó con el dedo la habitación de Lu. Tragué saliva. No sé por qué, pero estaba un poco nervioso. Tenía miedo de que me rechazara una vez que había llegado tan lejos.


  La música de Cindy Lauper me llevó hasta la última puerta del pasillo. No sé por qué no me extrañó que ella estuviera escuchando esa canción. Le pegaba escuchar música de los ochenta.


  Llamé varias veces a la puerta, aunque ella parecía no oírme.


  Abrí poco a poco y murmuré su nombre. Lu estaba dando saltos encima de la cama con las sábanas revueltas y cantaba, si es que a pegar gritos se le podía llamar cantar. En una mano llevaba un cepillo que hacía las veces de micrófono.


  Vestía unos shorts y una camiseta de tirantes que dejaba a la vista media espalda. Estuve observándola hasta que terminó la canción. Aún no se había percatado de que estaba en su habitación. Eché un vistazo a su cuarto. Lu era un desastre total. Tenía varios vestidos amontonados en una silla y por el suelo había algunas camisetas tiradas de cualquier manera. Se veía una maleta muy grande abierta con otra pila de ropa encima. Los libros estaban amontonados en varias pilas, además de tener todas las estanterías repletas.


  En cuanto se volvió y advirtió mi presencia hizo un quiebro, perdió el equilibrio y cayó sobre la cama.


  —Joder, Marcos, ¡qué susto me has dado! ¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  Me acerqué a ella por si se había hecho daño y me senté en el borde de la cama.


  —El suficiente para saber que bailas muy bien pero cantas fatal.


  Ella me sonrió y se masajeó el tobillo. Agarró un MP4 conectado a unos pequeños altavoces que tenía encima de la mesilla y bajó la música.


  —No ha sido nada.


  —Menos mal que no ha sido nada. Ya me veía llevándote a cenar tumbada entre mis brazos.


  Lu soltó una carcajada, a la que yo también me uní.


  —Por cierto, ¿por dónde has entrado?


  —Por la ventana…


  —¿En serio? —No terminaba de creérselo.


  Lu torció la boca, y me pareció un gesto muy sexi.


  —¡Vaya, y yo que pretendía ser original! A Edward Cullen le funcionaba en Crepúsculo.


  —Vale, pero ni tú eres Edward Cullen ni esto es una novela. Además, si esto fuera una novela, miles y miles de chicas fruncirían ahora el ceño ligeramente ofendidas porque te has metido con Edward. En este mismo momento le caerías mal a un montón de tías y te marcarían con una cruz.


  Elevé los ojos al techo.


  —En ese caso tendría que hacer algo extraordinario con la protagonista, o sea, tendría que hacerlo contigo. Además, a quien quiero sorprender es a ti. Las demás no me importan.


  Lu se mojó los labios.


  —¿Y cómo crees que se podría llamar esta historia? —le pregunté.


  Ella pensó unos instantes antes de responder.


  —Difícil elección.


  —Entonces dejemos que sea el destino quien ponga título a nuestra historia. ¿No te parece?


  Lu asintió con la cabeza.


  —Sí, que sea el destino quien escriba el título.


  Me fui acercando a ella.


  —¿De verdad un chico como tú lee este tipo de cosas? —me preguntó cambiando de tema.


  —No, pero tengo una hermana muy pesada que me obligaba a que la acompañara al cine. Creía que te había quedado claro qué me gustaba leer.


  —A mí me gustaron las novelas en su día.


  —¿Ah, sí? ¿Por qué? No lo entiendo. Yo no dejaría pasar cuatro novelas para acostarme con una chica.


  Nos quedamos mirándonos sin saber qué decir. Estábamos tan cerca que podía saborear su aliento. Al final me aventuré a hablar, porque si seguía mirándola terminaría besándola.


  —Te he traído un trozo de tarta de manzana de mi abuela.


  —Eso es todo un detalle.


  Le ofrecí el pedazo que llevaba envuelto en papel de aluminio. Ella lo abrió para olerlo un instante.


  —¡Qué buena pinta tiene!


  —También te he traído algo que sé que te gusta.


  Saqué de la bandolera el paquete que llevaba envuelto. Ella lo miró con perplejidad. Después levantó el mentón para mirarme a los ojos.


  —¿Qué es?


  —Tú ábrelo.


  Lu quitó el papel que envolvía el paquete. Volvió a mirarme desconcertada.


  —¿Cómo sabes que me encantan estas galletas?


  Quería sorprenderla con las galletas de crema de limón que habíamos estado compartiendo un año y medio antes.


  —¿De verdad quieres saberlo?


  —Sí, claro. No creo que tengas poderes adivinatorios.


  Esbocé una sonrisa.


  —Hace un año y medio, el segundo día de Navidad, en un autobús una chica rubia que se parecía a ti se comió mi paquete de galletas.


  Ella negó con la cabeza.


  —No… ¡no me digas que eras tú!


  —Sí, ese chico era yo.


  Lu se tapó la cara con las manos.


  —¡Dios santo! Pero qué idiota te debí de parecer aquel día. Te juro que fue un malentendido. Yo llevaba mis propias galletas y pensé que te estabas comiendo las mías —suspiró—. Aquel fue un día de mierda.


  —Lo mismo podría decir yo. Aquel día… —me quedé pensando un momento mientras buscaba una palabra que definiera cómo me sentí en aquellos momentos, pero fui al grano—… terminé con Sandra, mi ex.


  Lu se quedó callada y contuvo el aliento.


  —Lo siento.


  —Yo no. Yo no siento haber terminado con ella. Fue la mejor decisión que he tomado en mi vida. —Tomé aliento antes de seguir hablando—: Pero no quiero hablar de eso.


  Torció de nuevo la boca.


  —Quise pedirte disculpas, incluso golpeé el cristal para que te volvieras, pero está claro que soy especialista, por no decir idiota, en meter la pata.


  —Yo creo que también he cubierto mi cupo de estupideces.


  —Y sabiendo que fui una desconsiderada ¿aún quieres ir conmigo a la Ciudad Esmeralda?


  —¿Por qué no? Ya te he dicho que me encantaba tu plan.


  Lu sonrió.


  —Ahora tendríamos que sorprender a nuestros lectores —le dije—. Estarán esperando algo especial. ¿No crees?


  —¿Eso quiere decir que tengo que darte un beso por haber traído la tarta de manzana de tu abuela y un paquete de galletas?


  Sus labios estaban tan cerca de los míos que tuve el impulso de besarla. Llevaba días preguntándome a qué sabrían sus besos.


  —Eso lo dejo a tu elección. A mi abuela le encantan. Dice que soy un experto.


  —¿De verdad? No sé si creérmelo.


  —Solo hay una manera de salir de dudas.


  Estábamos a punto de besarnos cuando su padre entró en la habitación.


  —Chicos, voy a pedir una pizza para cenar. ¿Os apuntáis?


  Pegué un respingo.


  —¡André! ¿Ya has venido?


  Ella se echó hacia atrás y yo maldije entre dientes. Creo que todos los padres del mundo desarrollan un sexto sentido para percibir siempre los momentos mágicos y joderlos.


  —Sí, hace media hora que he llegado —respondió el padre de Lu.


  —¿Te quedas a cenar? —me preguntó ella.


  —Me encantaría.


  


  
    
      
        Polvo de estrellas en la casita de Lu
      

    

  


  


  
    ¿Dónde te has metido todos estos años? Llevaba tanto tiempo esperándote que temía que no aparecieras. Hay un refrán que dice que lo bueno se hace esperar. Has llegado en el momento oportuno. ¿Cosas del destino? No sé, pero le voy a dar al play para que comience el juego. Estoy deseando saber qué sorpresas nos traerá.
  


  
    Firmado: Lu
  


  


  


  CAPÍTULO TRECE


  


  Hay tres maneras de hacer las cosas:


  la correcta, la incorrecta y la mía.


  (DE LA PELÍCULA CASINO)


  


  Marcos


  


  El padre de Lu nos volvió a dejar a solas cuando le comentamos qué tipo de pizzas queríamos. Ella se pidió una vegetariana y yo una cuatro quesos. Supongo que reparó en que estábamos más a gusto sin su compañía, y en que tanto Lu como yo nos sentíamos un poco incómodos.


  Aunque creía notar el mismo deseo en la mirada de Lu, ella se levantó de la cama de un salto y comenzó a recoger el montón de ropa que había en la silla. Lo del beso tendríamos que dejarlo para otro momento. Y era una pena, porque estaba seguro de que además de ser nuestro primer beso, iba a ser especial. Era como ponerle delante un caramelo a un niño y quitárselo de las manos en el mismo momento en que se lo va a meter en la boca.


  Si, es lo que digo, los padres tienen un sexto sentido para aparecer en el momento más inoportuno.


  —Me podrías haber avisado de que ibas a venir —me dijo, visiblemente turbada.


  —Te he enviado tres correos y no me has contestado a ninguno. Y te hubiera llamado de haber tenido tu número.


  Lu buscó algo por la cama y encontró su móvil debajo de la almohada. Además de las sábanas revueltas, también tenía varios libros, algunas hojas sueltas y un cuaderno de tapas azules bastante viejo que ponía: «Polvo de estrellas en la casita de Lu». No me habría importado echarle una ojeada a lo que parecía ser un diario.


  —Siento no haberte contestado antes. He tenido una tarde un poco movida.


  Se quedó callada. Esbozó una mueca de fastidio, quizá recordando algo desagradable.


  —¿Sabes? —le dije para romper el silencio tan incómodo que se había creado entre nosotros durante unos segundos—. El correo debería responderte cuando alguien te envía un e-mail. Me imagino que debería decir algo así como: A) Lo ha leído, B) Ha sonreído con tu e-mail, C) Te está ignorando o D) No está, no responde.


  —También podría haber una opción para quien lo recibe, además del pitido del móvil: «Tienes un mensaje muy interesante».


  Nos miramos a los ojos y ella esbozó una amplia sonrisa.


  —No estaría nada mal —contesté—. Podríamos enviar una carta para que tuvieran en cuenta este detalle.


  Abrió la bandeja de entrada para buscar mis correos. Se sentó en el suelo con las piernas cruzadas y se apoyó en la cama mientras yo esperaba a que me dijera algo.


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: viernes, 23 de agosto de 2013, 19:35
    

  


  
    
      Para: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: ¿Cenamos juntos?
    

  


  


  
    
      ¿Si logro trepar por tu ventana aceptas cenar conmigo? Prometo entretenerte. Llevo malabares, una nariz de payaso y hasta me he preparado un monólogo en el caso de que no tengas ganas de hablar. Y si te aburres mucho también te puedo cantar una canción.
    

  


  
    
      Tu beso de chocolate es perfecto para esta hora de la tarde.
    

  


  
    
      Yo te envío un beso de vainilla.
    

  


  
    
      Marcos
    

  


  


  Lu seguía manteniendo una sonrisa cuando leyó el primer correo.


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: viernes, 23 de agosto de 2013, 20:08
    

  


  
    
      Para: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Fw: ¿Cenamos juntos?
    

  


  


  
    
      ¿¿¿¿Estás ahíiiiiiiiiiiiiiii????
    

  


  
    
      Un kiss de fresa,
    

  


  
    
      Marcos
    

  


  


  Ella me miró por encima de su móvil.


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: viernes, 23 de agosto de 2013, 20:52
    

  


  
    
      Para: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Fw: ¿Cenamos juntos?
    

  


  


  
    
      ¿Qué significa tu silencio?
    

  


  
    
      –A: que pasas de mí
    

  


  
    
      –B: que te da igual lo que te escriba
    

  


  
    
      –C: que no te has leído mis dos anteriores mensajes.
    

  


  
    
      Un kiss,
    

  


  
    
      Marcos
    

  


  


  Lu me guiñó un ojo y enseguida tecleó en su móvil. Unos segundos después un pitido me anunció que había llegado un correo a mi teléfono.


  


  
    
      De: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: viernes, 23 de agosto de 2013, 21:44
    

  


  
    
      Para: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Re: ¿Cenamos juntos?
    

  


  


  
    
      C.
    

  


  
    
      Y sí, acepto lo de cenar juntos… aunque eso ya ha quedado claro, ¿no? Ahora solo espero que cumplas con tu parte del trato y hagas malabares, saques tu nariz de payaso y me cantes una canción.
    

  


  
    
      Me gustan más los besos de chocolate que los de fresa o vainilla,
    

  


  
    
      Lu
    

  


  
    
      Enviado desde mi Sony Ericsson Xperia neo
    

  


  


  Asentí con la cabeza. Le seguí el juego y contesté a su e-mail.


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: viernes, 23 de agosto de 2013, 21:46
    

  


  
    
      Para: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Fw: ¿Cenamos juntos?
    

  


  


  
    
      Me alegro de que haya sido la opción C. Reconoce que te hace gracia que me ponga la nariz de payaso. Aunque sea un estúpido no creo que vuelva a olvidar que te gustan los besos de chocolate. Si miras en mi mano tengo una sorpresa para ti,
    

  


  
    
      Marcos
    

  


  
    
      Enviado de Samsung Mobile
    

  


  


  Cuando Lu leyó el mensaje que le había enviado se acercó hasta donde me encontraba. Yo mantenía las manos detrás de la espalda.


  —¿Derecha o izquierda? —le pregunté.


  Era tan fácil mirarla a los ojos y perderse en sus pupilas oscuras que Lu tuvo que preguntarme dos veces.


  —¿Hay diferencia? —repitió.


  —Sí.


  —Entonces la izquierda —dijo ella.


  Le mostré la mano que había escogido, en la que había un bombón de chocolate.


  —¿Seguro que en la otra no tienes nada? —me preguntó.


  Me encogí de hombros, y antes de darle el gusto la abrí para que comprobara que no estaba vacía y que había una fresa.


  —Para que veas que no se me ha olvidado que te gusta más el chocolate que la fresa o la vainilla.


  Lu abrió los ojos sin entender cómo lo había hecho.


  —Es imposible.


  —No le busques más explicación. Es magia.


  Soltó una carcajada y se comió el bombón de chocolate.


  —Quiero que me enseñes a hacer ese truco.


  Negué con la cabeza y después me encogí de hombros.


  —Un mago nunca revela sus trucos de magia.


  No sé dónde había oído esa frase, o quizá la había leído en alguna novela, pero ahora me venía como anillo al dedo.


  —Sea como sea, me gusta que te hayas acordado de que me encanta el chocolate.


  Lu miró a su alrededor y empezó a recoger la ropa del suelo y a ordenar un poco su habitación.


  —No hace falta que recojas nada. Estoy a gusto.


  Aunque me gustaba el orden, no me molestaba que la habitación de Lu fuera un caos. Tenía su encanto ir pegando saltos con cuidado de no pisar una camiseta o un libro. Eso significaba que nuestro espacio vital, el mío y el de Lu, eran mínimos. Siendo sincero, me encantaba que estuviera tan cerca de mí.


  —En realidad estoy buscando una camiseta un poco más apropiada.


  —¿Y qué problema tiene esa que llevas puesta? Te sienta muy bien.


  Ella se volvió hacia mí. Su piel blanca contrastaba con sus mejillas sonrojadas. Bajó la mirada al suelo y pensó durante unos segundos su respuesta. Cogió una camiseta que había tirada por ahí.


  —Si no te importa, prefiero ponerme otra cosa. ¿Te das la vuelta? Como te prometí, te voy a llevar a cenar al lugar que tiene las mejores vistas de toda Valencia, y a estas horas de la noche hace un poco de fresco.


  Me volví como ella me pidió. Sin embargo, gracias al reflejo del cristal de la ventana pude ver cómo se quitaba la camiseta y dejaba al descubierto sus pechos. Lu se dio cuenta de que la estaba observando ya que nuestras miradas se encontraron.


  —Mejor te espero fuera —dije tragando saliva.


  Aunque la había visto en las fotografías de Miguel, me sorprendió contemplarla al natural. Era mucho mejor de lo que me había imaginado. Solo podía pensar en que Lu tenía un cuerpo que deseaba cada vez más.


  —Gracias —contestó ella cuando cerré la puerta.


  Me apoyé en la pared y solté un suspiro. Hacía mucho tiempo que no experimentaba lo que Lu me hacía sentir. Y me gustaba esa sensación tan agradable que me recorría todo el cuerpo. Podía afirmar, sin lugar a dudas, que después de un año y medio mi corazón estaba totalmente reparado y no tenía miedo a que volviera a latir por otra chica. Ahora estaba preparado para volver a enamorarme… No, ya estaba enamorado y no había posibilidad de dar marcha atrás. Primero me había enamorado de su voz, y luego vino todo lo demás.


  


  
    ¿Aún estás con ella? ¿Por qué, dime? Yo había soñado con nuestro reencuentro. ¿Quieres saber cómo sería? Tú me dirías que habías sido un tonto por estar tantos meses separado de mí y yo te daría la razón. Lo he ensayado tantas veces que me sé de memoria lo que me dirás tú y lo que te diré yo. Pero al parecer a ti te da igual que yo haya preparado nuestro encuentro y que esté sufriendo. Por favor, deja que todo sea como era antes.
  


  


  Lu


  


  Me tuve que sentar en la cama cuando Marcos salió de mi habitación. Me temblaban las rodillas y no recordaba que esto me hubiera pasado anteriormente con otro chico. Volví a sonrojarme cuando vi que me estaba observando en el reflejo del cristal de la ventana. Y no entendía muy bien por qué me había puesto tan nerviosa, ni siquiera cuando nuestros labios estuvieron a punto de encontrarse me sentí así. Él ya me había visto en la exposición de Miguel, pero tenerlo a menos de dos metros de mí era muy distinto.


  Después de cambiarme de camiseta estuve dando vueltas por la habitación y recogiendo la ropa del suelo. No quería salir enseguida. De repente me sentía bien doblando mis camisetas para colocarlas después en el armario que estaba prácticamente vacío. Colgué también mis vestidos y guardé la maleta debajo de la cama. Estaba poniendo orden en mi vida, y esto implicaba mi decisión de quedarme definitivamente con André. No me dio tiempo a recoger la habitación por completo pero sí a que no estuviera en un caos tan absoluto.


  Antes de mi primera cita con Marcos busqué en una de las pilas de libros El mago de Oz. Recordaba a la perfección que él leía ese libro el día en el que me comí casi todas sus galletas. A veces solía fijarme antes en las lecturas de la gente que en las propias personas. Soy de la opinión de que una novela dice mucho de la persona que la lee.


  Repasé rápidamente algunos fragmentos de la obra, así que entre recoger mi ropa y leer un momento creo que estuve como casi media hora antes de salir de mi habitación. El tiempo se me había pasado volando y no me di cuenta de que había dejado solo a Marcos con André.


  Cuando llegué al comedor, Marcos estaba sentado en un sillón hablando con André y con Gemma. Menos mal que André no lo estaba sometiendo a un tercer grado, como habría hecho cualquier otro padre que hubiera pillado a su hija en su habitación a punto de besarse con un chico. Quizá el hecho de que estuviera también Gemma ayudaba a que mi padre no se hubiera puesto hecho una furia.


  —¿Las pizzas aún no han llegado? —pregunté.


  —Aún no —me respondió Gemma.


  La novia de papá se levantó y yo me acerqué a ella para darle dos besos. Me dio un abrazo que casi me dejó sin aliento. Desde que nos conocimos siempre se había mostrado muy cariñosa conmigo. Y lo más importante, hacía feliz a André de una manera que una hija no puede hacerlo.


  —Qué bien que te quedes a cenar —murmuré en su oído para que solo lo oyera ella—. Así tengo excusa con André para enseñarle el faro a Marcos.


  —¿Eso significa una cena romántica? —me preguntó Gemma.


  Asentí con la cabeza.


  —Hoy estás muy guapa —me dijo al oído—. Hacía tiempo que no te veía tan radiante.


  Solté una carcajada y ambas miramos a Marcos. Creo que si en este momento el suelo se hubiera abierto bajo sus pies, él lo habría agradecido.


  No me extrañaba que André se hubiese enamorado de Gemma. No solo por ser una mujer hermosa en todos los sentidos, sino también por lo tierna que era. En muchos aspectos se parecía a mamá, y eso me gustaba mucho. Físicamente era un poco más alta que yo, tenía una melena rubia y rizada y unos ojos azules que dulcificaban su mirada. También le gustaba la poesía y era una apasionada de la radio. Era perfecta para André.


  En ese momento alguien llamó al timbre. Gemma se apresuró a recoger las pizzas mientras André me pidió con la mirada que lo acompañara a la cocina para poner la mesa. Marcos, por su parte, comentó que también podría ayudar.


  —No te preocupes —le contestó André mientras salíamos del comedor—. Hoy eres nuestro invitado. Ponte cómodo.


  André iba delante de mí, y cuando llegó a la cocina se volvió con una sonrisa burlona en los labios. Después soltó una carcajada.


  —¿De qué te ríes?


  Mucho me temía que André iba a estar dándome la lata durante toda la noche, pero yo tenía otros planes al respecto. Por eso pensaba llevar a Marcos a cenar al faro, más que nada para evitar este tipo de miradas y de sonrisas por parte de mi padre y de Gemma.


  —Has dejado a tu amigo un poco solo. Espero que esta noche no le tengamos que dar conversación dos viejos como nosotros. Gemma y yo tenemos nuestros planes.


  Me encogí de hombros.


  —Necesitaba ordenar un poco mi habitación… Acabo de guardar la maleta debajo de la cama para que no esté tirada allí en medio.


  André abrió los ojos como platos.


  —O ese chico besa estupendamente o Benedetti obra milagros. ¿Dónde está la Lu de hace tres días que me decía que no creía en el amor?


  Solté un bufido. Tener que hablar de estos temas con un padre no era lo más ideal para una hija, por muy modernos que fuésemos. Pero parecía que no quería entenderlo. Ni siquiera con mamá me hubiera resultado fácil hablarlo.


  —Quizá Marcos sea uno de esos tres chicos a los que les gusta la literatura.


  —Como te dije, era mucho más fácil que encontrar una aguja en un pajar.


  —Bueno, no tanto.


  André me pasó unas servilletas de papel y un paquete de patatas fritas, al tiempo que él cogía unas latas de cerveza de la nevera. Sacó también un mantel de tela de cuadros rojos y blancos de un cajón.


  —¿Sabes qué le gusta a Marcos? ¿Cerveza, cola, agua? Antes le he ofrecido un refresco pero no ha querido tomar nada.


  —A él le va más la cerveza rubia —dije cogiendo dos latas.


  Antes de salir de la cocina, André me comentó:


  —¿Sabes una cosa? Si alguien encontrara una vacuna para el virus del amor, yo huiría de ella como de la peste. Me gusta esta enfermedad, me gusta estar enfermo de amor.


  Nos sonreímos y yo asentí con la cabeza. Reflexioné sobre esto último que me había dicho. Él consideraba que el amor era un virus, una enfermedad extrañamente asombrosa, desde luego.


  Al llegar al comedor, Marcos se había levantado del sillón y miraba por la ventana. Me acerqué a él.


  —He pensado que te apetecería cerveza, pero si quieres otra cosa, solo tienes que pedírmelo.


  —No, una cerveza está bien.


  —Si no te importa, coges tú las pizzas y yo llevo las latas, las servilletas y la bolsa de patatas.


  —¿No cenamos con tu padre?


  —No. Ellos ya tienen sus planes. A André le gusta hacer picnics en el jardín con Gemma. Yo te voy a llevar al mejor restaurante del mundo.


  Marcos me siguió hasta la puerta de la calle, y desde ahí lo llevé al faro. Encendí la luz.


  —¿Estás preparado para buscar una estrella conmigo? —le pregunté.


  Marcos se limitó a asentir. Me miraba de una manera un tanto extraña, entre fascinado y aturdido.


  Empezamos a subir. Solo se oía el sonido de nuestros pasos. Al llegar arriba me di la vuelta para indicarle que estaba a punto de conocer nuestros estudios.


  No pude reprimir una carcajada. Marcos, como me había prometido, se había colocado una nariz de payaso y su mirada era de lo más tierna. Estuve tentada de lanzarme a sus brazos y darle un beso.


  —Empezamos bien la noche. Te he hecho reír.


  —Sí, y me encanta.


  ¡Oh, Dios mío! ¿Yo había dicho eso? No me reconocía. Marcos siguió mirándome de aquella manera que hacía que un agradable calor me recorriera el estómago.


  —Al fin vas a conocer nuestro estudio. Aquí es donde las palabras se hacen grandes y donde todo adquiere otro sentido.


  —¿Es aquí donde vamos a cenar?


  —No, vamos a subir un poco más arriba.


  Dejé que Marcos pasara en primer lugar. Él observó el estudio, ahora vacío, con admiración. Lo dirigí a una pequeña puerta que nos llevaba aún más cerca de las estrellas.


  —Espectacular —dijo Marcos cuando salió al exterior.


  —Sabía que te gustaría. Son las mejores vistas de toda Valencia.


  Apenas teníamos luz, pero no nos importaba porque esto nos permitía estar más cerca el uno del otro. Sin duda era la cena más íntima que había tenido nunca.


  Mientras cenábamos, estuvimos tonteando, diciendo chorradas y riéndonos sin parar. ¡Cómo deseaba que se detuviera en ese momento el tiempo y que Marcos siguiera haciéndome reír!


  Creo que ambos estábamos nerviosos porque sabíamos muy bien qué pasaría cuando termináramos de cenar. Y a pesar de intuirlo, estuvimos alargando el momento.


  Me tomé el último trago de cerveza y apoyé la espalda en la pared. Miré al cielo, que estaba despejado de nubes. Podían apreciarse algunas estrellas.


  —Aún no me has dicho cuál es tu estrella —le recordé.


  Marcos se colocó aún más cerca de mí. Me temblaron las piernas cuando cogió mi mano y señaló hacia el grupo que conformaba la Osa Menor.


  —La mía es la estrella polar. Cuando pierdo el rumbo miro al cielo y ella me indica qué camino he de seguir. —Iba señalando con un dedo—. Y entre la Osa Mayor y la Osa Menor se puede encontrar la constelación Draco.


  Volví la cara hacia él. Sus ojos brillaban. Para qué mirar al cielo si ya tenía a mi lado las dos estrellas que yo más deseaba. Me apartó un mechón de cabello y lo colocó detrás de la oreja. Yo suspiré y volví a sentir un cosquilleo en el bajo vientre. Tocó con el índice de su mano derecha el borde de mi boca, recorrió el contorno y yo entreabrí los labios cuando noté su aliento muy cerca de mí. Cerré los ojos. Podía sentir el roce de su piel, su aroma me estaba volviendo loca. Entonces nuestras bocas se encontraron. Fue un beso cálido, largo, profundo, sin prisas. Jugamos a mordernos los labios, a saborearnos con tranquilidad.


  Una mano se hundió en mi pelo y con la otra me atrajo más hacia él. Yo me senté a horcajadas sobre sus rodillas. Le acaricié el pecho, y lo que había empezado como un beso plácido se convirtió de repente en una necesidad. Parábamos, nos mirábamos a los ojos y volvíamos a besarnos temblando de placer. Yo deseaba la eternidad de cada beso, de cada una de nuestras caricias.


  Cuando nos quedamos sin aliento, Marcos se apartó un momento de mí.


  —Espera, Lu. Prefiero parar ahora porque quiero hacer las cosas bien.


  Tragué saliva. Yo lo deseaba, al igual que él.


  —Ahora sería capaz de cometer una locura. Haces que pierda la cabeza.


  —¿Y por qué te detienes?


  —No me tientes. —Se mordió el labio—. De verdad, Lu, creo que es mejor parar aquí.


  —¿Estás seguro?


  Vaciló unos segundos. Finalmente me dijo:


  —No, no estoy seguro, pero no me apetece que nuestra primera vez sea de cualquier manera. De lo único que estoy seguro es que me gustas mucho.


  Sentí que el corazón se me iba a salir por la boca. Nadie me había dicho nunca algo tan bonito. Y ahora era yo quien estaba protagonizando mi propia historia de amor, no la estaba leyendo en ningún libro.


  —Como supongo que no tendrás crucigramas para entretenernos, lo mejor será que me marche.


  Solté una carcajada.


  —¿Por qué dices lo del crucigrama?


  —No sé si te acuerdas de la canción de Amo a Laura. La letra decía: Hagamos juntos este crucigrama, aplacemos lo otro para mañana, cantar contigo me llena de alegría… ¿Sigo cantando?


  —¿Qué es lo otro? No me ha quedado muy claro. Seguro que es más divertido que hacer un crucigrama.


  Esbozó una sonrisa socarrona.


  —Te aseguro que sí.


  —Si tú lo dices, tendré que creerte.


  Marcos se levantó del suelo y me tendió una mano para que me incorporara. Volvió a besarme, pero esta vez fue un beso corto.


  —Hasta has cantado, como me habías prometido.


  —Menos mal que no te has aburrido y no he tenido que recurrir a mi monólogo. Solo me había preparado media hora.


  —Yo también me alegro de que no hayas tenido que recurrir a tu monólogo. Debo decir que me encanta tu expresión oral.


  Sentía que compartíamos casi el mismo aire ya que nuestros labios estaban a escasos centímetros de distancia.


  —¿Sí? Mañana seguimos, si quieres, claro.


  —¿Qué propones?


  —Mañana te preparo la cena… —Se mordió el labio. Supongo que estaba pensando en el postre.


  —Hecho. Mañana acepto tu invitación.


  —Ha sido una noche estupenda —me dijo mientras íbamos bajando la escalera.


  Cada pocos escalones nos parábamos y nos besábamos.


  —Te juro que este es el último por hoy —me dijo.


  —¿El último?


  Suspiró. Ni él ni yo queríamos despedirnos.


  —Por hoy sí. —Miró el reloj. Faltaba un minuto para las doce—. Mañana muchos más, todos los que quieras.


  —Estoy deseando que llegue mañana.


  A lo lejos oímos claramente la primera campanada que anunciaba las doce de la noche.


  —Ya es mañana —dije yo—. Menos mal que no se ha hecho de rogar.


  —¿Sabes que eres mala?


  —Sí, lo sé. Pero estoy segura de que a ti también te gusta.


  Volvimos a buscar nuestros labios mientras las últimas campanadas sonaban.


  


  
    
      
        Polvo de estrellas en la casita de Lu
      

    

  


  


  
    Durante años me hice preguntas para las que no encontré respuestas. El amor era un misterio que se me escapaba de las manos. Hoy, sin embargo, miro a las estrellas y me encuentro contigo. Tú has contestado a mi pregunta. Mi deseo ahora es que no seas parte de una fantasía.
  


  
    Firmado: Lu
  


  


  


  CAPÍTULO CATORCE


  


  A veces podemos pasarnos años sin vivir en absoluto,


  y de pronto toda nuestra vida


  se concentra en un solo instante.


  OSCAR WILDE


  


  Lu


  


  Marcos y yo nos fuimos despidiendo poco a poco, saboreando nuestros labios, con la promesa de vernos al día siguiente. Lo acompañé hasta la puerta del jardín. André y Gemma siguieron nuestros pasos y los oímos murmurar detrás de nosotros.


  —¿Mañana a qué hora paso a recogerte? —Me acariciaba la espalda—. Si fuera por mí te secuestraría ya mismo, aunque por nada del mundo me perdería tu programa de radio.


  No podía dejar de sonreír.


  —Mañana es sábado, así que si te apetece un programa, tendré que hacer uno especial solo para ti. Te susurraré al oído y juntos buscaremos unos poemas —murmuré cerca de sus labios.


  Estaba atrapada entre los brazos de Marcos y su coche.


  —Eso suena muy bien. —Tocó con la punta de su nariz la mía—. Me siento alguien importante.


  —Para mí lo eres.


  Suspiré.


  Sí, Marcos se había convertido en alguien muy importante en estos últimos días, desde luego. Creo que me gustaba más porque me hacía reír que porque fuera guapo, que también era un punto a favor. Bueno, más que guapo yo diría que era atractivo. Tenía una sonrisa entre tierna y socarrona, unos ojos oscuros que me hacían sentir especial y teníamos en común que le gustaba la literatura.


  Nuestro último beso fue de lo más casto, tanto como los que me daba André en la mejilla cuando era pequeña antes de irme a dormir. Sin embargo, había resultado ser tan sensual como el primero que nos habíamos dado; este beso estaba cargado de ternura, de una magia indescriptible. Aún podía sentir la huella de sus labios en mi mejilla una vez que me metí en la habitación.


  Nefer estaba recostada en mi almohada. Levantó la cabeza cuando cerré la puerta. Nos quedamos mirando.


  —¿Qué quieres que te cuente?


  Mi gata estaba decidida a que yo hablara de cómo había transcurrido la noche y saltó de la cama para acabar en mis brazos.


  Maulló y ronroneó mientras le acariciaba la barriga.


  Desde luego, Nefer cubría a la perfección el papel de hablar con alguna amiga. Nunca se me dio bien eso de tener amigas, ni en Los Cabos ni en Alcoy, el pueblo donde vivían mis abuelos. Siempre he sido la rarita del grupo, la chica gordita que prefería leer un libro antes que jugar a las casitas con las demás niñas. Debo decir que me llevaba mejor con los chicos que con las chicas. Quizá porque yo siempre he sido una buena confidente que sabe guardar secretos y porque nadie pensaba en mí para ser novia de nadie. Además, me lo pasaba mejor con ellos que con ellas.


  Durante un tiempo, cuando me mudé a casa de André y tras la muerte de mamá, empecé a salir con mi vecina, pero al final me di cuenta de que me utilizaba para que yo me enrollara con el chico que a ella no le interesaba. No es que fuera una mojigata, en absoluto, pero de ninguna de las maneras me iba a enrollar con alguien que no me gustaba solo para que mi amiga pudiera enrollarse con todos aquellos tíos que se pusieran a tiro.


  Incluso una vez me invitó a una de sus fiestas y ya me había asignado el chico que, según ella, me convenía. Era bastante guapo y un apasionado de la literatura, pero salvo por este detalle no teníamos muchas más aficiones en común. Aquella noche Keko me confesó que era gay y no se atrevía a contárselo a nadie. Yo le juré que guardaría el secreto, y meses después decidió salir del armario y no tuvo reparos en afirmar que era homosexual a partir de aquel día.


  ¿Y qué, si era rarita? ¿Qué era ser normal para el resto de la gente? ¿Ir vestida como el catálogo de una revista de moda, ver en la tele lo que todo el mundo veía y escuchar la música que se suponía que tenía que gustarme porque tenía cerca de dieciocho años? Me gustaba ser diferente a todo, ser yo. Lu era simplemente Lu, para lo bueno y para lo malo. Ser normal no era nada especial.


  De aquella etapa solo conservaba mi amistad con Keko, ya que éramos los dos raritos del pueblo. De vez en cuando nos llamábamos para tomar una cerveza en Valencia y hablar de libros, pero desde que se había ido de interrail con su nuevo novio, solo había recibido una postal de cuando estuvo en París.


  Me tumbé en la cama con mi gata en brazos. Suspiré.


  Otro de mis sueños era hacer un viaje en interrail con una mochila al hombro y visitar las grandes capitales europeas. Tenía tantos sueños por cumplir.


  Nefer volvió a maullar en vista de que no le hacía caso.


  —Eres bastante insistente, querida. —Mi gata se me quedó mirando a los ojos—. Y sí, nos hemos besado. —Soltó un maullido—. Sí, y besa bien… bueno, besa estupendamente. Hasta me temblaban las rodillas. ¿Te lo puedes creer? Hace tres días le decía a André que no creía en el amor y mírame ahora. ¿Tú crees que se me nota mucho?


  Nefer ronroneó y frotó la cabeza contra mi pecho.


  —Eso es un sí, ¿verdad? Mañana hemos quedado para cenar. Y si te soy sincera, estoy deseando que llegue ya la hora. Y pensar que hace tres días estaba segura de que Marcos era un gilipollas.


  Entonces me acordé de Susana. No sabía nada de ella desde que la habíamos dejado en el hospital. Sentía que tenía que llamarla para saber cómo se encontraba y para explicarle que entre Marcos y yo había algo. No sé si había sido el destino el que nos había unido, pero ¡benditos hados que se habían conjurado para que terminásemos juntos! Aún no quería aventurarme a definir mi relación con Marcos, pero la noche había sido perfecta y todo indicaba que la cita del día siguiente también lo sería.


  Me acosté con una sonrisa. Hacía días que no dormía tan bien. Y con esa misma sonrisa me levanté. Nefer ronroneaba a mi lado.


  —Buenos días —le dije bostezando—. ¿Sabes qué voy a hacer esta mañana? —Se quedó observándome—. Voy a ordenar mi habitación.


  Creo que si mi gata hablara, ahora mismo me estaría diciendo: «¡Ya era hora, bonita!». Hasta me la imaginaba con unos pompones en plan cheerleader animándome a recoger todo lo que tenía por el suelo. Al menos, casi toda la ropa ya estaba guardada en el armario. Un gran paso, tratándose de mí.


  Nefer se levantó y estiró todo el cuerpo. Saltó de la cama y me hizo ver que antes tenía que prepararle el desayuno.


  —Por supuesto. No me he olvidado de ti.


  En la cocina, Gemma preparaba una cafetera mientras André metía unas rebanadas de pan en la tostadora. Mi padre se acercó por detrás a Gemma para decirle algo al oído. Ella soltó una carcajada. Me daba pena romper ese momento tan romántico, así que carraspeé para que advirtieran mi presencia. En vista de que no se habían dado por aludidos, los saludé:


  —Buenos días.


  —Buenas días, Lu.


  Estaban tan sincronizados que ambos me respondieron a la vez. Si no fuera porque me había levantado de tan buen humor, habría soltado algo en plan: «¡Qué asco dais con tanto romanticismo!». Quizá la Lu de hacía unos días lo hubiera dicho, pero esa mañana era distinta. Bueno, siendo sincera, me daba hasta envidia que tuvieran esa intimidad y que compartieran el desayuno. Incluso Gemma ya tenía su cepillo de dientes en el cuarto de baño de André y parte de su ropa interior. Mucho me temía que muy pronto habría una nueva inquilina en casa.


  —¿Desayunas con nosotros? —me preguntó André.


  —Sí, claro, pero enseguida os dejo otra vez a solas. Hoy tengo muchas cosas que hacer.


  André y Gemma se miraron a los ojos y se sonrieron.


  —¿De verdad quieres desayunar con nosotros? —inquirió nuevamente André.


  —Bueno, si os apetece un poco más de intimidad, yo lo entiendo. Me iré a mi habitación y no saldré hasta la hora de la comida —les dije encogiéndome de hombros—. Hoy tenía pensado ordenar mi cuarto.


  —Esa sonrisa con la que se ha levantado le sienta bien, ¿verdad que sí, Gemma?


  Odiaba este tipo de situaciones con André. ¿Por qué no se comportaba como un padre normal? Y lo peor de todo es que no entendía las miraditas y los cuchicheos que se traían él y Gemma.


  —Le sienta estupendamente —respondió ella.


  Pensándolo mejor, creo que una buena opción era desayunar en mi habitación y pasar de sus comentarios.


  —No sé qué os traéis entre manos, pero no hay quien os entienda.


  —No hay nada que entender. Solo estamos comentando contigo que hoy estás como distinta.


  Pasé de contestarles esta vez. Nada podría perturbar mi buen humor, así que abrí el armario donde guardábamos el pienso de Nefer, llené su bol y limpié el recipiente de agua.


  Mi móvil emitió un pitido, anunciando que me había entrado un mensaje de correo. Esbocé una sonrisa y un calor intenso me subió desde la entrepierna hasta los labios. Deseaba con todas mis fuerzas que fuera de Marcos. En cuanto lo abrí solté un pequeño grito.


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: sábado, 24 de agosto de 2013, 09:37
    

  


  
    
      Para: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: ¿Desayunamos juntos?
    

  


  


  
    
      Hola,
    

  


  
    
      Buenos días. Me gustó mucho buscar tu estrella en el cielo. Ninguna chica me había pedido que le encontrara una. Como me gusta seguir el camino de baldosas amarillas junto a ti, me preguntaba si te apetecería desayunar conmigo. Si es un sí, treparé hasta tu ventana. Si es un no, nos vemos esta tarde.
    

  


  
    
      Besos de chocolate bañados de nubes de algodón,
    

  


  
    
      Marcos
    

  


  
    
      Enviado de Samsung Mobile
    

  


  


  André fue quien me devolvió a la realidad.


  —¿Cambio de planes? —quiso saber—. ¿No me digas que no vas a desayunar con nosotros?


  —Con tanto misterio y con tantas risitas que os lleváis Gemma y tú, casi prefiero irme a mi habitación.


  —¿A tu habitación? —preguntó André—. ¿Qué cosa tan interesante podría haber en tu cuarto para no querer desayunar con nosotros?


  Me di la vuelta para contestarle a Marcos, porque mi padre me estaba poniendo de los nervios.


  


  
    
      De: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: sábado, 24 de agosto de 2013, 09:39
    

  


  
    
      Para: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Re: ¿Desayunamos juntos?
    

  


  


  
    
      Sí, sorpréndeme. ¿Cómo lo vas a hacer?
    

  


  
    
      Me encantan tus besos por las mañanas.
    

  


  
    
      Lu
    

  


  
    
      Enviado desde mi Sony Ericsson Xperia neo
    

  


  


  De pronto me di cuenta de que aún no nos habíamos dado los números de móvil. Con tanto beso se nos olvidó intercambiar nuestros teléfonos. Aun así, me parecía que recibir mensajes en la bandeja de entrada de mi correo electrónico tenía su encanto. Era como recibir las cartas que se enviaban antiguamente los amantes, aunque en este caso la correspondencia era inmediata.


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: sábado, 24 de agosto de 2013, 09:40
    

  


  
    
      Para: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Re, Re: ¿Desayunamos juntos?
    

  


  


  
    
      Solo tienes que ir a tu habitación y comprobar si es cierto que puedo escalar tu ventana.
    

  


  
    
      Marcos
    

  


  
    
      Enviado de Samsung Mobile
    

  


  


  No podía ser cierto que Marcos estuviera en mi habitación. Me faltó la respiración y sentí que las piernas me fallaban.


  —¿Hay algo que nos tengas que contar? —repuso André con una sonrisita de medio lado.


  —Sí, me voy a desayunar a mi habitación.


  Gemma había preparado una bandeja con dos tazas de café con leche y unas tostadas, un plato de mantequilla y varios tipos de mermeladas. También había puesto un bote de Nutella.


  —Se te olvida el desayuno —me advirtió antes de salir de la cocina.


  Tragué saliva y parpadeé varias veces. No podía ser que ellos supieran que Marcos estaba en mi habitación. ¿O sí que lo sabían y de ahí esas miradas misteriosas?


  —No es bueno hacer esperar a los invitados —concluyó André.


  Si minutos antes había comentado que odiaba a André por no ser un padre como otro cualquiera, ahora adoraba que fuera exactamente como era. Que no pusiera el grito en el cielo porque hubiera un chico esperándome en mi habitación, le hacía ganar todos los puntos para terminar siendo el padre del año.


  —¡Vosotros lo sabíais y os habéis estado riendo de mí todo este rato!


  —¿Nosotros? —Gemma hizo un gesto como si no supiera de qué le estaba hablando.


  —Es una pena que no compartamos desayuno. —André me guiñó un ojo—. Estaba dispuesto a sacar todas tus fotos de cuando eras pequeña.


  —¿Serías capaz de hacerlo?


  —¿No es lo que hacen todos los padres cuando viene alguien interesante de visita?


  —Pero tú no eres un padre muy normal.


  —Entonces no sé qué haces aquí.


  Cogí la bandeja que me había preparado Gemma y me fui a mi habitación. El corazón me latía cada vez más rápido. Nefer me siguió. Al parecer mi gata no quería perderse nada de lo que sucediera entre Marcos y yo. La puerta estaba abierta y él estaba sentado en el suelo con la espalda apoyada en mi cama y una pierna flexionada. En cuanto nuestros ojos se encontraron no pudimos dejar de mirarnos. Coloqué la bandeja en el suelo y cerré la puerta con el talón. Nefer pegó un salto hacia mi cama para no perderse detalle.


  —Pero ¿cómo has entrado?


  No me pude contener y me lancé a sus brazos.


  —Misterios. Le he prometido a tu padre que sería un buen chico, así que tengo que cumplir mi palabra.


  —Vaya, se me había ocurrido hacer algo estupendo con la Nutella.


  —¿Además de untar una buena capa encima del pan estabas pensando en otra cosa?


  Asentí con la cabeza. Cogí el bote de Nutella, metí el dedo índice y me lo llevé a los labios.


  —Es una pena que tengas que cumplir con tu palabra. No sabes lo que te pierdes.


  Marcos chasqueó los labios antes de contestarme:


  —Sí, por desgracia lo sé, pero prefiero hacer bien las cosas.


  —¿Ni siquiera un beso casto en los labios?


  Marcos esbozó una sonrisa socarrona.


  —No creo que a tu padre le importe que te dé un beso casto. Eso no es romper una promesa, ¿verdad?


  Sin embargo, ni Marcos ni yo pudimos cumplir la promesa de darnos solo un beso casto. Nuestras bocas se encontraron y mandaba la urgencia de sentirnos muy cerca el uno del otro. Gemíamos, y cuando nos quedábamos sin aliento, nos separábamos un instante para seguir con la mejor parte del desayuno.


  La verdad es que estando con él solo se me ocurría hacer locuras. ¿Me había vuelto majareta? Si era así, era estupendo sentirse tan feliz en esta pasión compartida. Los instantes eran cortos y había que aprovecharlos.


  


  
    Ya sé lo que te gusta de ella. He escuchado todos sus programas de radio. Cuando volvamos a quedar vas a flipar conmigo porque yo también te hablaré como la gorda. Y nos reiremos juntos de ella. No te lo tomes a mal, pero tienes muy poco gusto para elegir a las chicas. No sé qué has visto en ella. Ahora es cuestión de horas que tú y yo nos encontremos y que retomemos lo nuestro. Mi amor por ti no se puede comparar con lo que la gorda te da. Se va a enterar de quién soy yo.
  


  


  Marcos


  


  Tenía que parar de besarla por mucho que me gustara. Sí, su boca era maravillosa. Quería quitarle la camiseta y acariciar sus pechos, saborearlos y después bajar hasta sus pantalones. Solo de pensarlo ya me temblaba todo el cuerpo, y mis manos parecían no escuchar a mis pensamientos. Un calor intenso me recorría todo el cuerpo, sobre todo sentía cómo se me endurecía la entrepierna. Estaba tan excitado que la aparté.


  —De verdad, Lu, será mejor que lo dejemos aquí. Le he prometido a tu padre ser un buen chico.


  Lu no contestó, solo se limitó a asentir con la cabeza. Hizo ese mohín tan sexi con la boca que me volvía loco.


  Después de este paréntesis, comenzamos a desayunar. Yo había comprado otro paquete de galletas de crema de limón, además de unos cruasanes de chocolate y dos batidos.


  Lu fue quien abrió el paquete y me ofreció una.


  —Siempre he pensado que encontrar a un chico que le guste la literatura era difícil, pero que además adore estas galletas, es como pedirle un imposible a la vida.


  Abrí la galleta por la mitad y me comí primero la crema de limón. Lu se me quedó mirando asombrada.


  —Te las comes igual que yo.


  —Es que la crema es lo que está más bueno. —Una vez que me comí el interior de la galleta me coloqué una mitad en cada ojo—. Cuando era muy pequeño a mi abuelo siempre lo hacía reír con esta broma. Le decía: «No estoy», y él hacía como que me buscaba debajo de la mesa.


  Sentí los dedos cálidos de Lu acariciando mis mejillas. Cogió una de las dos mitades para comérsela.


  —Mejor así. Ahora ya me ves.


  Lu me había imitado y, al igual que yo, llevaba un ojo tapado con la mitad de una galleta.


  —Ahora parecemos dos piratas —le dije—. Podemos ser lo que queramos. —De repente salió mi vena más friki—. Incluso esta habitación podría ser la TARDIS del Doctor Who y aparecer donde quisiéramos.


  Lu se me quedó mirando con la boca abierta. Entonces ambos dijimos a la vez señalándonos con el dedo índice:


  —¿Whovian?


  Asentimos y después soltamos una carcajada porque no me podía creer que fuera tan fan de la serie. Lu se levantó para sacar su móvil del bolsillo de los pantalones cortos que llevaba puestos. Me enseñó el fondo de su pantalla. En ella aparecía la TARDIS y El Doctor (David Tennant) montado en una Vespa junto a Rose (Billie Piper).


  —Siempre que veo esta imagen me recuerda a la película Vacaciones en Roma —le comenté—. Conoces la película, ¿verdad?


  —Sí, a mi madre le gustaba mucho, sobre todo por Gregory Peck, y a mí también me recuerda a esa película. Me encantaría pasear por París montada en una Vespa. Sería alucinante.


  —¿Nunca has estado en París? —le pregunté asombrado.


  Lu negó con la cabeza.


  —No, y eso que mis padres se conocieron allí, se enamoraron leyendo Rayuela, y bueno, yo he soñado alguna vez que me enamoraba en París como lo hicieron mis padres.


  Se me ocurrió entonces una idea. Igual era absurda, pero pensé que a Lu le podría gustar mi pequeña locura. Solo tenía que pedirle a mi abuela la moto de mi abuelo. Si todo iba bien, igual el martes podría sorprenderla.


  Saqué mi móvil para enseñarle cuál era mi fondo de pantalla. Era también una imagen de la TARDIS junto al DeLorean de Marty McFly. Después le mostré un destornillador sónico con una luz verde que también llevaba.


  —De hecho, si tu padre no me hubiera abierto la puerta de tu casa lo habría utilizado.


  Lu se quedó mirando el destornillador como si no terminara de creerse mi nivel de frikismo.


  —Pero ese destornillador es del otro Doctor.


  —Por supuesto —contesté—, las pajaritas molan.


  —Bueno, Matt Smith es un buen Doctor, pero ninguno como David Tennant. Donde se ponga una buena gabardina con unas Converse, que se quite todo lo demás.


  Volvimos a mirarnos.


  —Me parece que el viaje a la Ciudad Esmeralda va a ser más agradable de lo que pensaba —dije.


  —Solo espero no encontrarme por el camino a la Bruja Mala del Oeste.


  —Siempre podemos llamar a la Bruja Buena del Sur para que nos enseñe a usar los zapatos de plata y caminar por el camino de baldosas amarillas.


  —Está bien. Llamaremos a Glinda por si tenemos un contratiempo.


  Seguimos desayunando. Ambos conservábamos nuestro parche improvisado en el ojo. Lu preparó una tostada y le puso bastante Nutella al pan. Después de darle el primer bocado me la ofreció:


  —¿Seguro que no te apetece?


  Me incliné sobre ella para lamerle el cuello y después le pegué un bocado a la tostada.


  —Suena tentador, de verdad que sí, porque no sabría decir qué me apetece más, si seguir bajando por tu cuello o comerme esa tostada que llevas en la mano. Pero voy a ser un buen chico.


  Lu se quedó pensando un momento antes de hablar.


  —Tengo la impresión de que no te pongo tanto como…


  Cerré los ojos y negué con la cabeza.


  —¿Por qué dices eso?


  —No es que sea una chica fácil y todo eso, pero siento que te cortas cuando estás conmigo, y no sé…


  —No, no eres tú —la interrumpí—. Bueno, sí, en realidad sí que eres tú. Aunque no es lo que piensas. —Tragué saliva. No me atrevía a mirarla. Tenía que sincerarme con ella antes de que pensara algo equivocado. No era muy bueno expresando mis sentimientos, pero Lu lo merecía. Estuve buscando unos segundos las palabras adecuadas—. Desde que terminé con Sandra he estado saliendo con un montón de chicas. Eso creo que ya lo sabes. Me importaba muy poco que tuvieran novio, y casi buscaba que fuera así para no tener que dar muchas explicaciones cuando pasaba de ellas. —Tomé un trago de café, que ya estaba frío, antes de seguir—. Pensarás que soy un capullo por lo que te voy a decir, pero estaba tan dolido que no me importaba utilizar el sexo como terapia. Sé que he hecho daño a unas cuantas tías, aunque siempre he sido sincero con ellas. Nunca les he dicho que estuviera enamorado de ellas, ni tampoco les he dicho que las quisiera.


  Después de mostrarle un poco de mí busqué su mirada. Ella me sonreía. Quizá esperaba a que yo siguiera hablando.


  —Ya no solo fue romper con Sandra. De repente, todos nuestros amigos se pusieron de parte de ella y a mí me dieron la espalda. Sandra se convirtió en la víctima, en la única que sufría con nuestra ruptura. Nadie parecía entender que sus celos enfermizos me estaban volviendo loco. Y lo intenté con ella, te lo juro. Soñaba muchas veces que salía del infierno en el que se había convertido mi vida. La quería, y sin embargo mi amor por ella ya no daba más de sí. Prefirieron creer todo lo que les decía, y que yo le había sido infiel en muchas ocasiones. Si te soy sincero, creo que nuestra ruptura la perturbó hasta límites insospechados. Y no sé, de pronto encontré que el sexo estaba bien, que no me importaba enrollarme con una tía un día y al día siguiente montármelo con otra. De muchas ni siquiera recuerdo el nombre, pero…


  —¿Pero…?


  —No quiero que contigo sea lo mismo. De verdad, quiero hacer las cosas bien. Y claro que me pones, me pones un montón. No sólo físicamente, también intelectualmente. Me gustas mucho. Pensaba que te habías dado cuenta de que antes estaba como una moto. —Tuve que apartar la mirada porque volvía a sentir el calor en mi vientre—. No puedo quitarme de la cabeza las fotos del otro día. Y te juro que te arrancaría ahora mismo la ropa, pero eso supone romper la promesa que le he hecho a tu padre.


  —¿Tanto daño te hizo Sandra?


  —Sí.


  Cerré los ojos. Aún seguía haciéndome daño. Ella parecía tener su gran cruzada contra mí. Si el tiempo ponía a cada uno en su lugar, no sé por qué Sandra aún seguía ensañándose conmigo.


  —Yo… no sé qué decir.


  Me encogí de hombros. Por el gesto de su cara vi que estaba tan aliviada como yo por haber sido tan sincero con ella.


  —Di que al menos te gusto tanto como tú a mí —murmuré.


  —Sí, me gustas.


  —¿Solo un «me gustas»? —le pregunté esbozando mi mejor sonrisa.


  —Me gustas mucho.


  —Bueno, un «me gustas mucho» es mejor que un «me gustas» a secas.


  —Sí, me gustas mucho —asintió—. Ahora creo que un poco más que antes. Te cambio un beso mío por uno tuyo, y si no te gusta, me lo devuelves.


  Se acercó a darme un beso en los labios que me supo a poco.


  —No es que no me haya gustado —comenté inclinándome hacia ella—, es que lo correcto sería devolvértelo. No querría que se te acabaran.


  —En ese caso estamos empatados.


  —No está nada mal. ¿Crees que voy sumando puntos?


  —Creo que sí. Nunca había conocido a un chico al que le gustaran los libros tanto como a mí, que comiera las mismas galletas y que fuera whovian.


  —Serías perfecta si también te gustara «The Big Bang Theory».


  Lu soltó una carcajada asintiendo con la cabeza.


  —¿Perfecta? Te admito que soy rara, quizá especial, pero no perfecta.


  Se tomó lo que quedaba de su café ya frío.


  —Te propongo que quien gane este juego elija qué hacemos ahora —dijo con el puño cerrado y en alto.


  —¿A la manera de Sheldon? —quise saber.


  —Por supuesto. ¿Preparado?


  Ambos asentimos.


  —Piedra, papel, tijera, lagarto, Spock —dijimos a la vez.


  Al ver lo que había sacado, Lu exclamó:


  —¡Gano yo! Papel desautoriza a Spock.


  —Tú dirás qué te apetece hacer.


  Cogí un cruasán de chocolate y le di un bocado.


  —¿Sabes? Me puedes ayudar con uno de los monólogos que me he preparado para las pruebas de la ESAD. Hasta ahora no he tenido ayuda de nadie y no sé si están bien.


  —¿Qué has pensado?


  —Me he preparado uno de los textos que ellos te proponen, Inés, de Don Juan Tenorio, y también quería hacer a lady Macbeth.


  —¿Lady Macbeth? No sé por qué pensaba que te gustaría hacer Julieta, o incluso Salomé, de Oscar Wilde. El año que me presenté, casi todas las chicas de mi grupo se habían preparado a Salomé.


  —Bueno, ya te he dicho que soy rarita. Mi nivel de frikismo es comparable al tuyo.


  —Te atreves con una de las grandes.


  —Sí, pero es que me gusta tanto este personaje que me da rabia que quienes no la conocen la tachen de malvada y ambiciosa, que lo es. Pero en realidad, si esta actitud fuera la de un hombre, todos serían comprensivos con él porque era algo muy típico en aquella época. Creo que lady Macbeth es quien lleva los pantalones en esta obra. Ella rompió moldes. Para mí está claro que no era una mujer normal, y eso es lo que le critican algunos de los grandes psicólogos del siglo pasado. Que lady Macbeth no tuviera instinto maternal o que tuviera las agallas de un hombre la hacen parecer una mujer perturbada.


  —Estoy deseando ver cómo has compuesto el personaje. Tu punto de vista me parece muy interesante. Pero ¿sabes que sobre lo que hayas trabajado los profesores pueden darle la vuelta y hacer que trabajes desde otra perspectiva?


  —Sí, lo sé. Por eso necesito tu ayuda. Quiero que me indiques otras posibilidades.


  Lu comenzó a recoger todo lo del desayuno para llevárselo de nuevo a la cocina. Parecía entusiasmada.


  —Vuelvo enseguida.


  —Ya estás tardando.


  Ella se volvió un instante y me tiró un beso al aire. Suspiré. Cada vez me gustaba más. Y sentía que lo estaba haciendo bien. Le estaba dando nuevamente una oportunidad al amor. Con Lu quería ir despacio, saborear cada instante. Ella me importaba demasiado como para fastidiarla por un polvo deprisa y corriendo. Lu era lo que nunca había vivido con otras chicas. Y eso era más de lo que había sentido por Sandra.


  


  
    
      
        Polvo de estrellas en la casita de Lu
      

    

  


  


  
    Ríe con quien te haga reír, sueña despierto con aquellos sueños que puedas alcanzar, ama a quien sea merecedor de tu amor, vive como si no hubiera un mañana y saborea cada instante, porque cuando te atrevas a darle oportunidades a la vida, la felicidad estará donde tú quieras que esté.
  


  
    Firmado: Lu
  


  


  


  CAPÍTULO QUINCE


  


  No perdamos nada de nuestro tiempo, quizá los hubo


  más bellos, pero este es el nuestro.


  JEAN PAUL SARTRE


  


  Marcos


  


  Era asombroso ver cómo Lu se había preparado el primer monólogo sin ayuda de nadie. Además de poseer una voz bien modulada, también tenía un talento especial para actuar. Habíamos empezado a trabajar con lady Macbeth, y realmente su propuesta era muy interesante. Con la primera pauta que le marqué, se quedó pensando unos instantes.


  —¿Me dejas que lo medite un momento? —me comentó.


  Desde que habíamos empezado a trabajar vi un atisbo de duda en su mirada.


  —Te doy cinco segundos, Lu. Los actores no pensamos en escena, los actores actuamos. Un actor que piensa es un actor al que se le ven todos los hilos. ¿Y sabes lo que dice mi profesor Carlos Marcos? Que el escenario es el peor lugar donde te puedes esconder. Se ve todo, aunque estés sentado en la última fila. Así que actúa.


  Después de estas palabras, Lu siguió todas las indicaciones que yo le marcaba, las aceptaba y enseguida las interiorizaba. Era rápida pillando los conceptos en escena y se atrevía con todas mis sugerencias. Y esto era justo lo que querían los profesores, actores que fueran rápidos y que se atrevieran a seguir sus impulsos, que no racionalizaran todas sus acciones.


  —Estoy seguro de que si lo haces así de bien en las pruebas entrarás sin problemas.


  —Ya, pero solo hay veintiocho plazas y creo que nos presentaremos casi cien personas.


  —Tú preocúpate por defender tu trabajo. Eres buena, muy buena. Y cuentas con la ventaja de tener una voz muy bonita.


  —¿Tú crees?


  —Sí, pero eso ya lo sabes tú. Tienes un programa de radio que defiendes muy bien.


  Lu se tumbó en la cama.


  —¿Te apetece que nos tomemos un descanso? —dijo estirándose. La camiseta que llevaba se le había subido ligeramente.


  Desde donde me encontraba podía ver su ombligo. Enseguida volvió a incorporarse. Me dedicó una sonrisa tan ardiente que me ruboricé.


  Tuve que reprimir un suspiro.


  —¿Qué propones? Eres tú la que ha ganado el juego.


  Ella me sonrió.


  —Aún nos quedan unas cuantas galletas y dos cruasanes —dijo—. Además, no nos hemos tomado los batidos que has traído.


  —Venga, un pequeño descanso y seguimos trabajando.


  —Eres duro.


  —Soy implacable. Pero cuando entres en la escuela me lo agradecerás.


  —Eso espero, poder entrar. Llevo soñando con ser actriz desde que era pequeña. ¿Sabes que la primera obra que hice en el colegio era Las tres Reinas Magas, de Gloria Fuertes? Muchas niñas querían ser la Virgen, pero a mí me gustaba ser una reina maga. Era más divertido.


  —Como siempre yendo a contracorriente.


  —Tal vez sea porque mis padres nunca fueron como los del resto de mis compañeros de clase. Mi madre siempre me llevaba a exposiciones, a recitales de poesía y me obligaba a leer novelas que me parecían un tostón. Desde que era una enana me recuerdo yendo al teatro y después comentando la obra con mis padres.


  —Te entiendo perfectamente. Mi abuelo era igual, pero si no hubiera sido por él quizá no habría conocido todas las novelas que he leído.


  Nos quedamos un momento en silencio. Ella dejó vagar la vista por la habitación, mirando a sus estanterías, quizá recordando, al igual que yo, a quienes nos habían dejado. De repente se levantó de un salto.


  —Espérame aquí.


  Lu salió un momento de la habitación y enseguida regresó con los dos batidos fríos y parte del desayuno que no nos habíamos tomado.


  —Nos hemos quedado solos. André y Gemma han dejado una nota en la cocina. Se han ido a comprar la comida para mañana y a pasar el día fuera. Tenemos toda la casa para nosotros. —Reflexionó un momento—. Por cierto, ¿tienes algo que hacer mañana? Podrías venir a comer. A André, a Eva y a Julia no creo que les importe un invitado más. Vamos a celebrar el éxito de Miguel con la exposición. Sus madres están como locas y llevan un tiempo preparando este encuentro —Aunque enseguida rectificó. Sus mejillas enrojecieron—. Perdona, si piensas que vamos muy deprisa, podemos quedar otro día con más tranquilidad. No pienses que esta invitación forma parte de un compromiso ni nada por el estilo.


  Dejé que siguiera hablando. Me parecía divertido ver cómo trataba de excusarse.


  —¿No dices nada? —me preguntó.


  —Sí.


  —¿Sí, qué? ¿Que vienes mañana a comer? ¿Que vamos muy deprisa? ¿Que sí crees que a André le importa que vengas?


  —Sí, que mañana vendré a comer.


  —Estupendo. Luego se lo diré a André y a Julia.


  Tras una pequeña pausa, volvimos al trabajo. Ahora Lu quería ensayar a Inés, de Don Juan Tenorio, un personaje y una obra que me traían muchos recuerdos. Conocí a Sandra en primero de bachillerato, pero hasta que llegamos a segundo no empezamos a salir. Ambos nos apuntamos a un grupo de teatro y el director quiso representar esta obra para la noche de Todos los Santos, como mandaba la tradición. Ella era Inés y yo, para mi desgracia en aquel momento, no era don Juan. Yo era don Luis Mejías. Fue en los ensayos cuando me enamoré de ella. Casualidades de la vida, el actor que hacía de don Juan se puso enfermo a última hora y el director pensó que yo podría sustituirlo. Me sabía el papel de memoria y estaba convencido de que podría defender el personaje como lo hacía el otro actor. La noche antes del estreno la pasé prácticamente sin dormir. Solo pensaba en que al día siguiente besaría a Sandra. Sin embargo, el actor se recuperó enseguida y yo me quedé con las ganas de hacer su papel y de besarla aquella misma noche. Un mes después, comenzamos a salir juntos.


  Lu empezó a prepararse. Y cuando las primeras palabras salieron de sus labios, me olvidé de que en otro tiempo hubo otra Inés por la que bebía los vientos. ¿Cómo era posible que un mismo texto fuera interpretado de manera tan diferente? Lu era dulce, tierna e inocente. Era todo lo opuesto a lady Macbeth, y por qué no decirlo, también a Sandra.


  


  
    
      Callad, por Dios, ¡oh, don Juan!,
    

  


  
    
      que no podré resistir
    

  


  
    
      mucho tiempo sin morir,
    

  


  
    
      tan nunca sentido afán.
    

  


  
    
      ¡Ah! Callad, por compasión,
    

  


  
    
      que oyéndoos, me parece
    

  


  
    
      que mi cerebro enloquece,
    

  


  
    
      y se arde mi corazón…
    

  


  


  Después de terminar de recitar el texto, me quedé callado. ¿Qué decirle? ¿Que era la Inés perfecta? ¿Que me había emocionado hasta el punto de sentir cómo mis ojos se humedecían?


  Ella se sentó en el suelo. Bajó el mentón.


  —Podrías decir algo. No sé, ¿no te ha gustado mi propuesta?


  —Sí, me ha gustado mucho.


  —Entonces, ¿qué pasa?


  —Que no me importaría hacer contigo Don Juan Tenorio.


  —¿De verdad?


  —Sí, pero yo no sería tan capullo como él.


  Tenía la necesidad de besarla.


  —¿Es necesario que te arrimes tanto para hacer esta escena? —me preguntó dando un paso hacia atrás.


  —Sí. Atiende a la clase.


  —¿No le has prometido a mi padre que serías un buen chico?


  Posé una mano en su cintura para atraerla con fuerza hacia mí. Nuestros labios se encontraron. Primero hubo un beso tímido y después las lenguas de los dos recorrieron con mimo todos los rincones de la boca del otro.


  —¿Crees que para hacer una buena Inés necesito sentir tu lengua tan dentro?


  —Nadie dijo que las clases prácticas fueran divertidas. Créeme, esto es muy duro para mí.


  —Para mí también es duro —comentó Lu con una sonrisa sarcástica en los labios—. Tendré que esforzarme para terminar muy pronto con este sufrimiento.


  —Aún te queda mucho por aprender, así que aquí va nuestra segunda clase práctica. —Volvimos a besarnos.


  —Estás muy seguro de ti mismo.


  Y aunque habíamos empezado con mal pie, no se podía decir que lo nuestro fuera mal. Yo diría que iba genial.


  —Lo cierto es que sí. Se me da muy bien la expresión oral.


  —Eso dices desde el otro día, pero creo que aún no he pillado los conceptos.


  —Entonces tendré que poner todo mi empeño para que te quede más claro.


  —Y yo estaré más atenta.


  Antes de que nuestros labios volvieran a encontrarse, recibí una llamada de teléfono. Comprobé quién era.


  —Mierda, tengo que contestar. Es mi abuela.


  —Claro.


  Mi abuela me recordó que me estaban esperando para celebrar el cumpleaños de mi padre y que ya llegaba tarde. Miré el reloj y advertí que eran cerca de las dos. ¡Cómo se me había pasado tan rápida la mañana!


  —Me temo que tendremos que dejar por ahora las clases prácticas. Tengo que irme. Es el cumpleaños de mi padre, y mi abuela ha organizado una súper comida familiar. Hasta las diez voy a estar liado.


  —No pasa nada. Cuando quieras retomamos las clases.


  Lu me acompañó a la puerta de la calle.


  —Sigue en pie lo de cenar juntos esta noche, ¿vale? —le dije antes de despedirme—. Yo invito.


  —Estupendo. Pero no hace falta que vengas a recogerme. Puedo pillar un autobús y quedar en el restaurante.


  —No me importa venir a por ti. Había reservado mesa para las diez y media.


  —Tranquilo. Me apetece dar una vuelta por la FNAC o La Casa del Libro a ver si veo algo interesante.


  Asentí con la cabeza.


  —¿Sabes dónde está La Pappardella?


  —Sí, alguna vez he ido a comer con André a este restaurante. Me encantan los gnocchi pomodoro e basilico.


  —Entonces nos vemos esta noche allí.


  Me despedí de ella con un beso rápido mientras la atrapaba entre mis brazos. Un intenso cosquilleo me recorrió la piel y sentí calor allí donde nuestros cuerpos se pegaban.


  Algunas veces odiaba los compromisos familiares. Mi abuela se empeñaba en hacer fiestas a lo grande e invitar a toda la gente influyente que conocíamos. Solo tenía que ser durante unas horas el hijo perfecto y después tendría mi primera cita en regla con Lu.


  


  
    No me has dejado otra opción. Ahora sabrá que no tiene que mirar al novio de otra chica. Ella se lo ha ganado. Y espero que deje de mirarte y que esto le sirva de advertencia. ¡Menuda zorra! Esta me cae peor que la rubia, porque va de tonta y luego tontea contigo y con el otro. Es una gilipollas que está malmetiendo entre tú y yo. Lo que no entiendo es por qué tú no le has explicado que tienes novia. Y si sigue así, tendré que pensar qué hacer.
  


  


  Lu


  


  
    
      De: soloyo@hotmail.com
    

  


  
    
      Fecha: sábado, 24 de agosto de 2013, 14:10
    

  


  
    
      Para: sugerenciaslu@radiofaro.com
    

  


  
    
      Asunto: Polvo de estrellas en la casita de Lu
    

  


  


  
    
      Eres una zorra. ¿Lo sabías? Ten cuidado con lo que haces.
    

  


  
    
      Enviado desde mi iPad
    

  


  


  Volví a mirar otra vez el mensaje que había recibido en el móvil. No reconocía el remitente. No me podía creer el correo que me habían enviado. ¿Alguien tenía algo contra mí? Volví a acordarme de Susana. Quizá se había enterado ya de que Marcos y yo estábamos juntos y se sentía traicionada por mí. Aun así, me parecía increíble que me hubiera escrito este mensaje. Había llegado el momento de hablar con ella y preguntarle cómo estaba. Marqué su número y esperé hasta cuatro tonos antes de oír la voz de alguien al otro lado. Desde luego no era la de Susana.


  —¿Hola? ¿Susana?


  —¿Quién eres? —quiso saber la voz de un chico.


  —Soy Lu, ¿y tú quién eres?


  —Soy Borja, su novio. —Vaciló unos segundos antes de seguir hablando—. Me temo que ella no quiere hablar contigo. El psiquiatra le ha recomendado unos días de reposo.


  —¿El psiquiatra?


  —Sí. —Volvió a quedarse callado, como pensando en qué iba a decir a continuación—. ¿Fuiste tú quién le dio las pastillas?


  —No, no sé quién fue. Tienes que creerme. Nosotros la llevamos al hospital y llamamos a su abuela. No pudimos hacer más por ella.


  —Gracias por llevarla al hospital. Si me disculpas, tengo que dejarte.


  Quise responderle, pero cortó la comunicación antes de que pudiera decir nada. Me sentía fatal por no poder hablar con ella. ¿Quién le había recomendado esas pastillas que podrían haberle costado tan caro y por qué? Desde luego, fuera quien fuese no tenía que quererla mucho. Pero ¿por qué confiar en alguien a quien no conoces? No tenía sentido, o al menos yo no lo veía.


  Traté de olvidar este tema y el del correo. No podía dejar de sentir cierta incomodidad, aunque era posible que el e-mail no tuviera ver con Susana. Un correo así no me iba a amargar el día.


  Como André y Gemma habían decidido pasar el día fuera, me preparé un sándwich vegetal y me lo comí sentada en el balancín del jardín. Después estuve hasta las seis de tarde ordenando mi habitación. Nefer me miraba de vez en cuando, como si me hubiera vuelto loca de repente.


  Cuando terminé de ponerlo todo en su sitio, observé detenidamente mi cuarto. Parecía otro, y esa era la idea. Tras una ducha rápida, abrí el armario para elegir qué vestido me pondría esa noche. Era una sensación nueva la de tener toda mi ropa bien ordenada. ¡Cómo no se me había ocurrido antes!


  Hacía tiempo me había hecho un vestido muy parecido al que llevaba Dorothy en la película de El mago de Oz. Y como ella, empezaría a recorrer el camino de baldosas amarillas desde el principio.


  Antes de salir de casa, le dejé el bol de comida lleno a Nefer y comprobé que todas las luces estaban apagadas.


  —Deséame suerte —le comenté.


  Nefer maulló. Creo que era su manera de decirme que no me preocupara.


  Me dirigí a la parada de autobús. Estaba un poco nerviosa. Era mi primera cita en serio con Marcos.


  Cuando llegué a Valencia me dirigí a La Casa del Libro del centro y bajé al sótano, a la sección de juvenil. Estuve mirando en la mesa de novedades y vi una novela que me llamó la atención: Fidelity. Me gustó el título, porque me recordaba a una canción de Regina Spektor. La había utilizado el día en que Marcos y yo volvimos a encontrarnos. Me fijé en la portada. Leí la sinopsis. Me pareció interesante, pero como aún no lo tenía muy claro, decidí que me daría una vuelta por la FNAC a ver si encontraba algo que realmente me llamara la atención.


  El móvil emitió un pitido. Supuse que me habría entrado un e-mail de Marcos. No pude evitar sonreír.


  


  
    
      De: soloyo@hotmail.com
    

  


  
    
      Fecha: sábado, 24 de agosto de 2013, 21:15
    

  


  
    
      Para: sugerenciaslu@radiofaro.com
    

  


  
    
      Asunto: Re: Polvo de estrellas en la casita de Lu
    

  


  


  
    
      Zorraaaaaaaaaaaaaa. ¡¡¡¡Maldita zorra!!!! Ten cuidado con lo que haces.
    

  


  
    
      Enviado desde mi iPad
    

  


  


  Este segundo e-mail consiguió inquietarme más de lo que habría deseado. No sé por qué estaba recibiendo este tipo de correos ni qué los motivaba. Guardé el móvil en el bolso y decidí no pensar en él. Si seguía recibiéndolos tomaría cartas en el asunto y lo denunciaría a la Guardia Civil.


  Como me había pasado en La Casa del Libro, cuando llegué a la sección juvenil volví a fijarme en la misma novela, Fidelity. Al ir a cogerla, la chica que había a mi lado me preguntó:


  —¿Has leído algo de esta autora?


  —No, pero me llama la atención. Es una historia de amor, y quizá ahora mismo es lo que necesito.


  Me fijé un poco más en ella. Me pareció haberla visto en La Casa del Libro, aunque no estaba muy segura. Llevaba unos pantalones rojos cortos, unas sandalias con algo de tacón y un top dorado que dejaba ver su ombligo. Era morena, de ojos azules, y llevaba el pelo recogido igual que solía hacer yo. Como único detalle de su maquillaje solo se había pintado los labios de rojo. Casi podía decir que era el mismo tono que usaba yo. Podría pasar por una modelo perfectamente. Era muy guapa.


  Había cogido la novela y estaba leyendo la sinopsis.


  —Me gustan las novelas románticas, sobre todo si la historia de amor es como la que te promete la sinopsis. Soy de la opinión que el amor es para siempre.


  Al igual que había hecho ella, yo también cogí la novela. Le eché un vistazo al interior y leí la primera página. Me gustó que estuviera contada desde dos puntos de vista. Era original encontrar dos voces en un libro.


  —Me lo voy a comprar —dijo ella—. ¿Tú qué harás? ¿Eres de las que creen que el amor es para siempre?


  —Soy de la opinión que el amor dura lo que dura. —Leí algo del interior y encontré un poema de Mario Benedetti. Esto fue lo que me animó a decidirme—. Y sí, también le voy a dar una oportunidad.


  —Es que de verdad, me gustan mucho este tipo de novelas. No sé cuántos libros tengo en casa. Puede que llegue a los dos mil. Mi madre dice que un día vamos a tener que tirar el tabique del vecino para poder poner más estanterías.


  Hablaba muy deprisa y parpadeaba como si estuviera nerviosa.


  —A mí también me encanta leer.


  La voz de una chica anunció por los altavoces que en diez minutos iban a cerrar, así que tanto ella como yo nos dirigimos a las cajas para pagar.


  —Me llamo Sandra, ¿y tú?


  —Yo soy Lu.


  —¿Lu? Me encanta, de verdad. Qué original. También me gusta tu vestido. Me recuerdas a Judy Garland en El mago de Oz. Aunque tú eres mucho más mona.


  —Gracias —respondí encogiéndome de hombros—. Esa es la idea.


  —No sé dónde te compras estos vestidos, pero de verdad, te queda genial.


  —Mucha de la ropa que llevo puesta me la hago yo.


  —Ah, claro. Igual no encuentras ropa mona de tu talla.


  La miré y no supe qué responderle. Esbocé una sonrisa cordial para no mandarla a tomar viento. Pagué mi novela, aunque antes de salir a la calle ella me dijo:


  —Perdona si te ha molestado mi comentario. De verdad, no lo decía para herirte. Eres muy mona y no tiene que preocuparte que alguien te diga que eres gorda.


  —No, no me preocupa —afirmé tratando de quitármela de encima—. Espero que te guste la novela.


  —Yo también espero que te guste mucho.


  Dejé atrás la FNAC y subí por la calle San Vicente para ir a la plaza de la Reina. Aunque llegaba unos minutos antes de la hora al restaurante, pregunté a una camarera por la mesa que había reservado Marcos. Mientras lo esperaba, comencé a leer la novela.


  De repente una voz me sobresaltó.


  —¿Lu? ¿No me digas que también vienes a cenar aquí? Esto es cosa del destino —dijo sentándose en la silla que quedaba libre.


  —Sí, he quedado con alguien —respondí tratando de que mi voz no sonara demasiado seca.


  —Yo he quedado con unas amigas, pero se están retrasando. De verdad, la pasta de este sitio es genial. ¿La has probado?


  —Sí. A mí también me gusta.


  —Veo que ya has empezado la novela. ¡Qué impaciente! Te pareces a mí. No te creas que solo leo este tipo de novelas juveniles, también leo a los clásicos, como a Cortázar, Frank Baum, Mario Benedetti, Carroll o Barrie. ¿Y sabes qué? Que el título de la novela es también el de una canción de Regina Spektor. Si no la conoces, te la recomiendo. Me encanta The call, pero sobre todo Fidelity.


  —A mí también me gusta. Me alegro de que te gusten los clásicos.


  Miré el reloj. Deseé que Marcos no se retrasara mucho. No me apetecía tener que charlar con una chica que me ponía un poco nerviosa.


  —¿Qué tal está?


  —¿El qué? —pregunté.


  —La novela.


  —De momento es pronto para saberlo, pero me gusta cómo empieza.


  Al advertir que Marcos entraba en el restaurante, solté un suspiro de alivio. Me apetecía la primera típica cita de miradas, sonrisas, sonrojos y caricias por debajo de la mesa. Esa noche iba especialmente guapo. Vestía unos pantalones vaqueros y una camiseta blanca con el dibujo en verde de un faro. No sé si era un guiño hacia mi programa de radio, pero me gustaba que tuviera este tipo de detalles. Llevaba una mano en el bolsillo del pantalón, dejando al descubierto el borde de su calzoncillo. Al parecer le gustaban de marca. Le sonreí cuando nuestras miradas se encontraron. Sandra se volvió, se levantó como impulsada por un resorte, y soltó un gemido.


  —¡Oh, no, Dios mío! No me puede estar pasando esto.


  Marcos se quedó parado. No se movió de la puerta.


  —¿Qué haces tú aquí? —preguntó Sandra elevando el tono de su voz.


  —No, Sandra, ¿qué diablos estás haciendo tú aquí?


  —Sabes que no te puedes acercar a mí. Me has seguido, ¿verdad? Es eso.


  Hubo un silencio incómodo.


  —¿Marcos, qué está pasando? —pregunté incorporándome.


  Sandra se volvió hacia mí con la boca abierta. Estaba temblando como un flan.


  —¿No me digas que ahora está saliendo contigo? De verdad, esto es una locura. Marcos, ¿por qué me haces esto? ¿Por qué no me dejas en paz de una vez por todas? ¿Pretendes darme celos con ella?, es eso, ¿verdad? No puedo más. Déjame en paz.


  Sandra se sentó en la silla y comenzó a sollozar.


  —Marcos, ¿de qué está hablando? —pregunté, aunque una voz interior me decía que esta era Sandra, su antigua novia.


  Sandra levantó el mentón y me miró a los ojos.


  —¿Quieres saber qué es lo que está pasando? Que ahora tú eres su nueva víctima. Seguro que te habrá dicho que eres especial y que te quiere respetar. Y sabrá todos tus gustos para hundirte como hizo conmigo.


  —¡Cállate, Sandra!


  —¡No me digas que me calle! —soltó con la voz entrecortada—. Me has jodido la vida. Llevo un año y medio sin salir a la calle por tu culpa.


  Tragué saliva. Yo también tuve que sentarme porque me temblaban las rodillas.


  —Pero todo lo que te ha dicho son mentiras —siguió diciendo Sandra—. Cuando está contigo piensa en mí. Me llama desde su móvil y me lo cuenta todo. De verdad, yo no puedo más. Esto me supera.


  —Por favor, Lu, no es cierto lo que está diciendo.


  —¡No te acerques a mí! —gritó Sandra—. Por favor, que alguien llame a la policía.


  —Lu, no puedo acercarme a ella. Por favor, deja que te explique. La policía va a llegar de un momento a otro y me van a detener.


  La camarera se aproximó a nuestra mesa con un vaso de agua para Sandra. Todos los clientes que había en el restaurante nos miraban y murmuraban.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó la chica.


  —No. —Se bebió toda el agua antes de continuar—. Dile por qué no puedes acercarte a mí. Díselo, no seas cobarde. —A Sandra le temblaba la mano—. Porque no deja de acosarme, porque tuve que pedir una orden de alejamiento.


  Marcos negó con la cabeza. Se lo veía abatido y en su rostro había una mueca de sufrimiento.


  —¿Eso es cierto? —quise saber.


  Marcos asintió.


  —Deja que te lo explique, por favor, Lu. No la escuches a ella.


  Me levanté de la silla, aunque antes de que hubiera dado un paso Sandra me agarró del brazo.


  —Lu, tienes que creerme. Él me traía aquí y estoy segura de que me ha seguido. Este encuentro no es casual. Desde hace un año y medio no pisaba este restaurante, pero mi psicólogo me ha recomendado que tengo que pasar página y que debo superar mis miedos. Venir esta noche aquí era el primer paso.


  La camarera le pidió a Marcos que se marchara del restaurante.


  —Por favor, hemos llamado a la policía. No queremos follones.


  No sabía qué hacer. Aquella situación era cuando menos surrealista. Estaba hecha un lío. ¿Quién decía la verdad? Quería creer a Marcos, necesitaba hacerlo por todo lo que habíamos vivido, pero ¿por qué no me lo había contado antes?


  —Por favor, Lu, no la escuches. Deja que te explique. Solo tengo una medida cautelar. Todavía no ha salido el juicio.


  —Pues esta noche la has cagado. ¡Déjala en paz, a ella y a mí! ¿No te parece que ya has jodido suficientes vidas? —Sandra buscó mi mirada—. De verdad, no sabes cómo es en realidad. Yo tuve que marcharme de Valencia porque no hacía más que seguirme.


  —¿Por qué me haces esto, Sandra? No voy a volver contigo. ¿Lo entiendes? Hagas lo que hagas, no te quiero. ¡No-te-quie-ro!


  Marcos se quedó un instante quieto, quizá esperando a que yo lo siguiera, pero en esos momentos yo no podía moverme. Estaba totalmente bloqueada y me temblaban las rodillas. No podía dar un paso.


  —Siento todo esto, Lu, pero te juro que no te he mentido en ningún momento. Sandra no está bien de la cabeza. Es verdad que no puedo acercarme a ella, pero es solo una medida cautelar. Concédeme, al menos, el beneficio de la duda. Es lo único que te pido. Creo que me lo merezco. Necesito que me escuches. —Tendió la mano hacia mí—. ¿Qué decides, vienes conmigo?


  Pensé durante unos segundos. Tenía que reconocer que, aunque Sandra me ponía nerviosa, Marcos había admitido que tenía una orden de alejamiento sobre ella, y eso no era cualquier cosa.


  —Por favor, ven conmigo —insistió Marcos.


  —No lo escuches, Lu —me pidió Sandra—. Te destruirá como hizo conmigo.


  Negué con la cabeza. Tenía que conocer la versión de Sandra para poder aclarar mis ideas.


  —Ya sabes dónde encontrarme. —Soltó un suspiro. Se volvió con los hombros caídos y con un gesto de cansancio que me llegó muy adentro.


  Cuando Marcos se marchó, noté cómo los ojos se me humedecían, pero no quería ponerme a llorar delante de todo el mundo. Parpadeé varias veces para no terminar derrumbándome en aquella mesa. Me sentía como la última mierda del mundo. Ni siquiera Miguel me había hecho sentir así de mal. ¿Era cierto todo lo que estaba contando Sandra?


  —Lo siento, de verdad. —Sandra me cogió las manos—. Siento que hayas tenido que pasar por esto. Yo… —Rompió de nuevo a llorar—. Será mejor que me marche. Ha sido una mala idea salir esta noche. Pensé que quedar con mis amigas me vendría bien, y cuando creo que ya estoy preparada, me vuelvo a encontrar con él.


  —La policía viene de camino. ¿Quieres una tila? —le preguntó la camarera.


  —Sí, por favor, te lo agradezco —dijo con un hilo de voz—. Se merece estar en la cárcel. Está loco. Es un maltratador.


  Por mucho que quisiera consolarla, yo no encontraba las palabras. ¿Quién me consolaba a mí? Si Sandra era una víctima, yo también, pero nadie parecía darse cuenta de este detalle. Me había quedado muda. Sacó su smartphone del bolso y envió un mensaje a alguien.


  —Tengo que esperar a que venga la policía y volver a poner una denuncia. Nunca me acostumbraré a esto.


  La policía no tardó ni cinco minutos en llegar. Nos tomaron declaración. Yo solo podía decir la verdad, que había quedado con Marcos y que desde mi punto de vista había sido una casualidad encontrarme a Sandra en el restaurante. También les conté que Marcos me había dicho que quien puso fin a la relación fue él a causa de los celos de ella. Una vez que la policía se cercioró de que no había habido amenazas ni maltrato físico de Marcos hacia Sandra, se marchó.


  —¿Quieres que te acerque a casa? —se ofreció Sandra—. Tengo el coche aparcado muy cerca. —Me encogí de hombros. Ambas nos levantamos de la silla y yo la seguí por la calle. Durante el camino, ella hablaba y hablaba sobre cómo Marcos la había acosado una vez que terminaron.


  Yo permanecí callada.


  —¿Adónde te llevo?


  —¿Conoces el faro de Los Cabos?


  —Sí, claro… Marcos me llevaba muchas veces al rompeolas.


  —Si no te importa, acércame hasta allí.


  —Lo siento mucho, pero Marcos no es un buen tío.


  Esta vez Sandra permaneció callada mientras conducía, cosa que agradecí. Al llegar a mi casa, Sandra sacó una tarjeta de su bolso y me la tendió.


  —Si te apetece hablar conmigo, aquí tienes mi teléfono. De verdad, no sabes lo destructivo que puede ser Marcos. Yo llevo un año y medio sin levantar cabeza. Hoy me he arreglado porque quería celebrar con mis amigas que he superado lo mío con él, pero veo que no es así. Por favor, llámame. Sé cómo es él. No quiero que pases por lo mismo que yo.


  —Gracias —le dije cerrando la puerta del coche con suavidad.


  Abrí la puerta de la verja. Noté que pesaba tanto como la pena que me reconcomía por dentro. Me imaginé que André y Gemma no estaban en casa porque no había ninguna luz encendida. Arrastré los pies y mis pasos me llevaron hasta mi habitación. Nefer maulló, saltó a mis brazos y comenzó a ronronear. Me tumbé en la cama y las lágrimas acudieron solas. Fue una noche amarga, pero sobre todo salada. Por mucho que intentara cerrar el grifo no podía dejar de llorar. Nefer fue la única que consiguió consolarme frotando su cabeza contra mi pecho.


  Menos mal que ella me entendía.


  


  
    Ahora la gorda sabe la clase de tío que eres. Eres un maltratador y un mal novio. Eso es lo que eres. Así sabrás lo que estoy sufriendo. ¿Te duele? A mí también me duele que no me llames. Si no vienes a mí no serás de ninguna tía más. Pero ¿qué te has creído? Si yo caigo, tú también. Me he cansado de ser la novia perfecta. Es la última vez que te lo digo. No me gustaría tener que repetírtelo de nuevo. Ya sabes lo que puedo hacer. La próxima vez no voy a ser tan considerada. Ni lo sueñes. Te voy a dar una lección que no vas a olvidar jamás.
  


  


  
    
      
        Polvo de estrellas en la casita de Lu
      

    

  


  


  
    Soñé que volaba a través del cielo azul contigo, más allá del infinito. Soñé que me esperabas al otro lado del arcoíris. Soñé que recorríamos juntos el camino de baldosas amarillas. Soñé que era feliz a tu lado, que había historias que empezaban con tan solo una palabra. Y sin embargo, olvidé que los sueños son sueños y que a veces no se cumplen.
  


  
    Firmado: Lu
  


  


  


  CAPÍTULO DIECISÉIS


  


  Cuando quedas atrapado en la destrucción,


  debes abrir una puerta a la creación.


  ANAÏS NIN


  


  Lu


  


  «No, Lu, los actores no pensamos en escena, los actores actuamos. Un actor que piensa es un actor al que se le ven todos los hilos…» Esta era una frase que no dejaba de repetirse en mis sueños. Cuando oía la voz de Marcos volvía a despertarme con una extraña opresión en el pecho. Y luego el cansancio me vencía y me dormía otra vez. Sin embargo, por más que deseara no volver a soñar con las palabras de Marcos, estas insistían en colarse en mis sueños.


  Sobre las nueve de la mañana me desperté con un sabor amargo en la boca. Salté de la cama para ir directa al cuarto de baño y vomité lo poco que me quedaba en el estómago. Permanecí sentada en el suelo. Nefer acudió en mi ayuda. Se tumbó a mi lado y no dejó de ronronear.


  —Debes de pensar que soy imbécil, que estoy mal de la cabeza, pero no puedo dejar de pensar en él. ¿Por qué me engañó? —Solté un gemido ahogado—. Estoy hecha un lío. No sé qué creer. Me había tragado sus mentiras. Se sabía todos mis gustos.


  Nefer maulló para después colocarse en mi regazo.


  —Eres la mejor gata del mundo. —Le di un beso.


  Una vez que sentí que estaba algo mejor me levanté. Me miré en el espejo. Mi aspecto era lamentable y apenas me reconocía. ¿Quién era esa chica que vivía al otro lado del cristal? ¿Era realmente yo u otra persona? Ya no sabía nada. Mis dudas me reconcomían. Tenía los ojos enrojecidos y estaba excesivamente pálida. Aun así, saqué fuerzas para no caer más hondo, por recomponer una sonrisa, porque en un rato vendrían André y Gemma para preparar la comida y no quería que nadie me viera de esta guisa. Julia y Eva también iban a venir, y no me apetecía tener que contarles a todos mi pobre vida sentimental. Iba de mal en peor.


  No sé si fue mi cabeza la que me jugó una mala pasada, pero de repente el reflejo me devolvió la imagen de Marcos. Me volví con el corazón desbocado. Sus malditas palabras volvían a resonar en mi cabeza: «No, Lu, los actores no pensamos en escena, los actores actuamos. Un actor que piensa es un actor al que se le ven todos los hilos…». Desde luego era un gran actor. ¿Había hecho el mejor papel de su vida conmigo? ¿Cómo no me había dado cuenta antes? ¡Y yo que creía que había llegado a mi vida para iluminar mis noches, que era el farero que había encontrado mi estrella! ¡Qué equivocada estaba! Porque aunque sus palabras fueran parte de una gran mentira, en sus ojos había visto otra cosa. Su mirada no me mentía.


  Solté un suspiro. Tenía que apartar a Marcos de mi mente en cero coma cero segundos. Con gran esfuerzo me metí en la ducha. Dejé que el agua resbalara sobre mi piel desnuda y deseé con todas mis fuerzas que se llevara todos los besos de Marcos, y todas sus caricias. ¿Quién mentía? Me pasé la pastilla de Lush, Karma jabón, para hacer desaparecer todo lo que tuviera que ver con él. El olor penetrante hacía que me sintiera más yo. Me gustaba el aroma intenso del pachulí mezclado con la naranja. Mas los recuerdos seguían ahí; cerraba los ojos y veía a Marcos con su sonrisa radiante. Me resultaba imposible echarlo de mis pensamientos.


  Fui a la cocina para atender a Nefer, porque si hubiera sido por mí me habría metido de nuevo en la cama. Esa mañana mi gata se merecía una lata especial. Al menos una de las dos tendría un motivo para sonreír.


  Me preparé una cafetera bien cargada. Mucho me temía que iba a necesitar grandes dosis de cafeína para sobrellevar una comida familiar. En cuanto el café hubo salido, cogí la taza más grande que encontré y la llené hasta el borde.


  El café, como la vida, me resultaba amargo por más azúcar que le pusiera. Me lo bebí a pequeños sorbos mirando el mar a través de la ventana. Esa mañana estaba en calma, pero a lo lejos se advertía un cúmulo de nubes negras que amenazaban con descargar una gran tormenta sobre Valencia.


  La puerta de la calle me sacó de mis pensamientos. La voz de Gemma me llegó desde el comedor:


  —¿Lu? Hemos traído media docena de donuts recién hechos.


  La novia de André fue la primera en entrar en la cocina. Enseguida advirtió que no me encontraba bien, y que no tenía que ver con mi salud.


  —Santo cielo, pero ¿qué te pasa, niña?


  Los ojos se me inundaron de lágrimas y su presencia se me hizo borrosa.


  —¿Te apetece hablar? —me preguntó sentándose a mi lado.


  Quise contestarle, pero las palabras se me habían quedado atascadas. Abrí y cerré la boca; era inútil hablar cuando había tanto dolor.


  Gemma se levantó antes de que mi padre llegara y guardó una fuente que había dejado sobre la encimera en la nevera.


  —André, ¿sabes qué se nos ha olvidado? Me he dejado el flan de coco en mi casa. ¿Podrías acercarte un momento?


  —Juraría que lo habías cogido tú.


  —No, me lo he dejado encima de la mesa de la cocina. Y ya que sales, podrías comprar el periódico. Es posible que hoy empiece algún coleccionable.


  —Entiendo —soltó André cerrando la puerta de la calle—. Envíame un mensaje cuando acabéis.


  Cerré los ojos y entonces me derrumbé. Agradecí que entre ella mi padre hubiera ya esa intimidad como para saber cuándo estaba de más en una conversación.


  Gemma se quedó callada a mi lado esperando a que me desahogara.


  —Gracias —alcancé a decir.


  —De algo me tiene que servir mi título de psicóloga. Soy buena escuchando.


  Tragué saliva y busqué las palabras. Ella me escuchó y me fue pasando servilletas de papel cuando las lágrimas no me dejaban avanzar. Nefer permanecía sentada sobre mis rodillas y de vez en cuando soltaba un maullido lastimero. Después de contarle todo lo que había sucedido, Gemma me comentó:


  —Si hay algo que me ha enseñado la vida es a no quedarme solo con una versión. Podrías llamar a Sandra para que te cuente qué pasó cuando cortaron. Aún no sabes qué ocurrió ese día. Me has dicho que tienes su teléfono. ¿Por qué no la llamas?


  —No sé…


  Quizá estaba esperando a que me dijera que Marcos era todo lo que Sandra me había hecho creer, un maltratador y un tipo despreciable. Sin embargo, no emitió ningún juicio de valor sobre nada en particular.


  —¿A qué tienes miedo? —Se levantó para acercarme el teléfono inalámbrico—. Habla con ambos y sal de dudas. Venga, hazlo. Ya verás como luego te sientes mejor.


  Sacó de un armario otra taza para hacerse un té. A ella, al igual que le pasaba a mamá, no le gustaba el café.


  —Puede que tengas razón.


  —Y un poco de azúcar tal vez te venga bien. Es casi la mejor terapia que existe cuando no tienes sexo.


  No pude evitar reírme. Aunque no quisiera reconocerlo, tenía ganas de sexo, de sentirme querida y deseada. Mi anterior novio era un desastre en la cama, y desde mi última vez habían pasado más de cuatro meses.


  —No has desayunado, ¿verdad?


  Negué con la cabeza.


  —Me he acordado de que te gustan los donuts de chocolate negro. Cómete uno con tranquilad y después la llamas. Con el estómago lleno se ven las cosas de otra manera.


  Volví a agradecerle que me hubiera escuchado.


  Me llené un vaso de zumo de zanahoria y manzana y después cogí el donut para llevármelo a mi habitación. Necesitaba un poco de intimidad para hacer la llamada. Estuve alargando ese momento durante por lo menos media hora. Cada vez que marcaba los primeros números, colgaba y me mordía las uñas.


  Cuando estuve segura, la telefoneé. Sandra tardó un rato en contestar.


  —¿Hola? ¿Quién eres? —me preguntó con la voz apagada.


  —¿Eres Sandra?


  —¡Ah, Lu, eres tú! —Parecía aliviada de que fuera yo quien la llamara—. Es que no conocía este número y no estaba muy segura de si sería Marcos.


  —Me dijiste anoche que te podía llamar.


  —Claro que sí. Has hecho muy bien, de verdad. Es mejor superar esto juntas. Y sé de lo que te hablo, porque se ha burlado de nosotras. ¿Te lo puedes creer? Pero yo me alegro de que anoche viniera la policía. ¡Que lo jodan si se lo llevaron a los juzgados! —Hablaba tan deprisa que me costaba entenderla—. Marcos es un especialista en fastidiarlo todo. ¿No crees?


  Me quedé callada unos segundos antes de responderle. No sabía cómo plantearle la pregunta sin que se sintiera mal.


  —Sandra, me gustaría saber qué pasó exactamente.


  Ella se tomó unos momentos para contestar. Oí cómo cogía aire y después soltó un gemido ahogado.


  —Marcos era el novio ideal, de verdad. Mi familia estaba encantada con él. No sé cómo, pero le gustaba todo lo que a mí me gustaba. Si quería leer una novela, él me compraba el libro; si pensaba ir a ver una película, él venía con dos entradas de cine. —Sollozó—. Era perfecto. —Se le quebró la voz—. Y un día, así de repente, todo cambió. No sé por qué, pero empezó a controlar todo lo que yo hacía. Se volvió posesivo y no soportaba que yo saliera con mis amigas. ¿Me creerías si te dijera que al principio no me importaba que estuviera tan pendiente de mí? Yo vivía en una nube y me gustaba que él se adelantara a mis deseos. Era tan feliz que no me daba cuenta de lo que me estaba haciendo. Y cuando caí en sus redes, empezó a engañarme con otras chicas.


  —¿Te engañó con otras chicas? ¿Cómo lo descubriste?


  —Porque siempre que quedaba conmigo apestaba a colonia de otras chicas. Y yo podía aguantar muchos desplantes de él, incluso que me ninguneara cuando estaba con sus amigos, pero no que me pusiera los cuernos. Eso nunca. ¿Puedes creerte que el día que terminé con él se presentó con una zorra rubia?


  —¿Cómo que se presentó con una chica?


  —Sí, habíamos quedado en una chocolatería que había en la plaza de la Reina porque él insistió, pero yo sabía en qué autobús vendría y lo esperé en la parada. Una amiga me había dicho que me estaba engañando con otra y yo quise comprobarlo con mis propios ojos. —Gimió y empezó a hablar más deprisa—. Y sí, él venía en el autobús con su última conquista. ¿Sabes qué excusa me dio en aquella ocasión? Que no sabía quién era esa chica, que la chica se había comido todas sus galletas. ¿Quién se puede creer una mierda de historia como esa? Parece uno de esos cuentos estúpidos de casualidades que cuenta Jorge Bucay.


  —Pero ¿cómo sabes que estaban saliendo juntos?


  —Porque lo sé. Esas cosas se saben. —Se quedó callada—. Además, Marcos se acercó a ella y…


  El corazón me dio un vuelco.


  —¿Y qué, Sandra? ¿Qué pasó? ¿Viste algo?


  —Sí. Lo vi. Vi cómo la besaba.


  De repente sentí cómo el corazón se me desbocaba. Tenía ganas de llorar, pero de alegría. Descubrí que ella me estaba mintiendo. Esa chica de la que hablaba era yo, porque por extraño que parezca, hay ciertas casualidades que ocurren, y no solo en los libros. Aquel día yo me comí las galletas de Marcos y él no la estaba engañando. Pero ¿había orquestado Sandra todo este rollo del acoso para joder realmente a Marcos? ¡Pero qué mente tan retorcida se podía esconder detrás de una cara con ángel!


  —Y ya no pude aguantar más, Lu, de verdad. Tenía que terminar con Marcos. Me hacía sufrir con sus celos, pero sobre todo no podía aguantar que me engañara con otras. Así que con todo el dolor de mi corazón, decidí cortar. Y a partir de entonces él se ha dedicado a joderme la vida. Ya viste el encuentro de anoche. Tuve que marcharme de Valencia.


  —¿Y adónde fuiste?


  —Me marché a Madrid a estudiar teatro en una academia privada. Tuve que dejarlo todo para poder superar que Marcos era un maltratador.


  —Pero no entiendo por qué te fuiste tú si era él quien te acosaba. La justicia te amparaba.


  Se quedó callada unos segundos. Es posible que estuviera pensando la respuesta.


  —Sí, pero tenía que poner distancia de por medio. Todo me recordaba a él.


  Ahora sabía parte de todo lo que pasó. Volví a acordarme de las palabras de Marcos: «Los actores no pensamos en escena, los actores actuamos. Un actor que piensa es un actor al que se le ven todos los hilos…». Era Sandra quien estaba haciendo el papel de su vida y no Marcos, como había creído en un principio. Yo diría que era de Oscar si no fuera porque lo que estaba en juego era la dignidad de Marcos. Ya le había visto todos sus hilos.


  —Lo siento, Sandra. Tuvo que ser duro para ti dejar la escuela de teatro por un tipo como él.


  —Créeme si te digo que no te pierdes nada. Es un capullo que no supo apreciar lo que tenía. Yo soy lo mejor que podrá encontrar —recalcó el «yo» con tanto énfasis que me produjo un estremecimiento.


  —Seguro… —No dejó que terminara de hablar.


  —Pero de esto hemos aprendido que no podemos fiarnos de los tíos. Son todos unos cabrones. —El tono de su voz se hizo más enérgico—. Y lo va a pagar.


  Me daba hasta miedo escucharla.


  —Sandra, perdona que te corte. Has sido de gran ayuda. Hablar contigo me ha aclarado muchas cosas. Me sabe mal, pero debo dejarte porque hoy tengo comida familiar y mi padre me está llamando desde la cocina para que lo ayude a hacer una lasaña.


  —¡Ah, vale! —Se rio—. Cuando quieras me llamas y quedamos. Creo que tú y yo podemos ser buenas amigas.


  —Sí, por supuesto que podemos ser buenas amigas.


  Menos mal que no podía ver la cara de asco que puse cuando le dije que podíamos ser amigas. Ni loca volvería a llamarla, ni tampoco quería saber nada más de ella.


  —Llámame y quedamos otro día.


  —Sí, te llamaré.


  En cuanto colgué le hice una peineta. El corazón me latía a mil por hora y sentía la boca seca.


  —¡Estás loca! ¡Estás loca!


  Ahora necesitaba saber cómo había llegado Sandra a poner a Marcos una orden de alejamiento. Hasta ese momento no me había dado cuenta de un detalle que se me pasó por alto la noche anterior. Ella me dijo que había quedado con unas amigas para cenar y después envió un whatsapp para anular la cita. No recibió ni una llamada, ni una contestación por parte de sus amigas. Me resultaba increíble que con todo lo que se suponía que le había hecho Marcos ninguna de sus amigas le mostrara su apoyo, ni se interesaran por saber cómo estaba. Tampoco había llamado a sus padres, cosa que me parecía extraña. Tenía tanto lío en la cabeza que se me había pasado por alto.


  No podía esperar más para hablar con Marcos. Cogí el móvil, y entonces recordé que no tenía su número. ¡Joder, joder! ¿Por qué me pasaban estas cosas? Aun así, creo que este tipo de cuestiones era mejor tratarlas cara a cara, y un e-mail resultaba demasiado frío.


  Me puse una camiseta y una falda de flores con bastante vuelo y salí corriendo de mi habitación. André ya había llegado y Gemma estaba preparando la comida.


  —Tengo que irme. ¿Me perdonarías si no vengo a comer?


  —Supongo que es muy importante lo que sea que tengas que hacer —dijo André encogiéndose de hombros.


  —Sí, es muy importante —comenté.


  —¿Has aclarado algo? —me preguntó Gemma.


  —Sí, y tengo que ver a Marcos.


  —Esa sonrisa me dice que tu percepción ha cambiado —dijo ella.


  Le guiñé un ojo. Se quedó mirando a André y le hizo una señal con la cabeza. En vista de que no se daba por enterado, Gemma le dijo:


  —André, podrías acercarla a Valencia. Tiene prisa.


  —¡Ah, claro! Es verdad. Pensaba que me necesitabas en la cocina.


  —De momento lo tengo todo controlado. Te aseguro que puedo abrir la puerta del horno sola.


  Guie a André hasta la casa de Marcos. Durante parte del camino repetí como un mantra: «Por favor, que esté en su casa».


  —¿Es aquí? —se extrañó mi padre cuando llegamos a la nave industrial donde vivía.


  —Sí.


  —¿Quieres que espere?


  —No —respondí—. Si no está, no me importará regresar en autobús.


  —¿De verdad? Puedo esperarte. Ya has oído a Gemma. No necesita mi ayuda en la cocina.


  —De verdad, estoy bien.


  Esperé a que André se marchara para llamar a la puerta. Deseaba que me abriera él. Sin embargo, su abuela fue más rápida. Me miró de arriba abajo desafiante.


  —Hola. Supongo que vienes buscando a Marcos.


  —Sí, por favor. Necesito hablar con él.


  Ambas nos quedamos calladas. Suspiré cuando la madre de Marcos vino a la puerta en mi rescate.


  —Alicia, por favor, déjala que pase. Que Marcos decida qué hacer.


  —Pero ella estaba con la otra, anoche.


  —Sí, pero ¿no crees que igual necesitan hablar? —dijo la madre.


  —Sí, por favor. Me gustaría hablar con Marcos.


  La madre y la abuela se hicieron a un lado y me indicaron que tenía que subir la escalera para ir a su habitación. Desde la entrada podía oír cómo tocaba en la guitarra una versión de Fields of gold, de Sting.


  Esperé al otro lado hasta que terminó la canción. Sentí un nudo en la garganta y noté cómo se me nublaba la vista antes de golpear con los nudillos la puerta. Él comenzó una nueva canción. Insistí tantas veces sin obtener respuesta que al final grité su nombre. No me iba a dar por vencida.


  


  Marcos


  


  No sé cuántas veces le había dicho esa mañana a mi hermana que me dejara en paz. No quería ver a nadie, no quería hablar de lo que pasó, ni tampoco deseaba la compasión de mi familia. Eso no iba conmigo. ¿Tan difícil era de entender?


  Después de una noche en el juzgado de guardia, lo que menos me apetecía era revivir otra vez lo que ocurrió con Sandra. Sin embargo, ahora era diferente a todas las demás ocasiones. Sandra había utilizado a Lu para ponerla en mi contra. Ya no solo por todas las mentiras que contó sobre mí, sino porque además vi que Lu se las estaba tragando como hicieron todos nuestros amigos. No me dio tiempo a explicarle nada, ni a aclararle por qué ella había pedido una orden de alejamiento. Esto era lo que realmente me sacaba de quicio: no poder defenderme. Aún no podía olvidar su cara. Era lo que más me dolía de todo.


  Y el caso es que mientras caminaba hacia el restaurante me alegraba de que por primera vez en mucho tiempo las cosas me estuvieran saliendo bien. Sin embargo, no dejaba de tener esa sensación de que todo iba a salirme mal otra vez. Durante parte del camino tuve una lucha interna tratando de autoconvencerme de que solo eran paranoias mías.


  Me iba a volver loco si Sandra seguía insistiendo en joderme la vida. No sé cuánto tiempo iba a aguantar antes de cometer una locura. Si la cosa seguía así, al final iba a terminar siendo lo que Sandra falsamente había dicho que era. Esto era peor que si me hubiera clavado un puñal a traición en la espalda. Tenía miedo, mucho miedo, porque sentía que la rabia se estaba apoderado de mí. Había momentos en los que ya ni me reconocía. ¿Qué había hecho Sandra conmigo?


  Resoplé. Tenía ganas de pegarle un puñetazo a la vida, por ser injusta y por darle la razón a quien no se lo merecía.


  Me levanté y dejé la guitarra apoyada en la pared. Al menos esta vez Elena no se había colado en mi habitación dando saltitos y sonriendo para que se me pasara la ira que me estaba consumiendo por dentro.


  —¡Mierda, Elena, te he dicho que no quiero ha…! —Me quedé mirándola sorprendido. Creo que Lu era la última persona que esperaba ver esa mañana, además de a Sandra. Un escalofrío me sacudió por dentro. Noté cómo las piernas me temblaban. No sé qué poder tenía Lu sobre mí, pero cada vez que estaba cerca de ella sentía deseos de besarla. También estaba aterrorizado. No sabía cuál era el siguiente paso en nuestra relación y hacia dónde íbamos—. ¿Lu? ¿Qué haces aquí?


  —He venido a hablar contigo.


  —¿Estás segura? Estoy un poco cansado de gilipolleces.


  —Sí, claro que sí. Y yo también estoy cansada de tonterías. He venido a aclarar las cosas.


  Negué con la cabeza. ¿Qué deseaba realmente de mí? Si lo que quería era hurgar más en la herida, se había equivocado conmigo. Con Sandra ya había tenido suficiente.


  —No sé si hoy soy una buena compañía.


  —Deja que eso lo decida yo.


  Esbozó una sonrisa tímida. Al menos, de los dos, ella se atrevía a sonreír.


  —¿Me vas a dejar pasar o seguimos hablando aquí en el pasillo? —murmuró—. No es por nada, pero tu abuela no se pierde detalle. Temo morir asesinada por una de sus miradas.


  El comentario me hizo sonreír también a mí.


  —Claro, pasa.


  Me hice a un lado y la dejé pasar. Ella se quedó mirando mi habitación. Es posible que estuviera pensando en lo ordenado que lo tenía todo. No me gustaba tener ropa por el suelo, ni zapatos desperdigados, ni libros amontonados.


  —Gracias. —Cerró los ojos e inspiró profundamente.


  Me senté en la cama y la observé.


  —¿Estás oliendo mi habitación?


  —Sí.


  —¿Y qué te parece?


  —Me gusta. Huele a ti.


  —¿Y cómo huelo yo?


  —Hueles bien. Un poco como a madera y especias.


  Ella se acercó y miró el borde de la cama. Estaba a la espera de que me dijera a qué había venido, y eso me ponía algo nervioso. Suspiró y después se sentó. Torció la boca en ese mohín que tanto me gustaba.


  —Yo… no sé cómo empezar, Marcos. —Bajó la mirada al suelo. Sus ojos estaban húmedos—. Siento no haber estado ayer a la altura de las circunstancias. Me quedé bloqueada y me tragué las mentiras de Sandra. Estaba muy enfadada contigo por no haberme contado toda la verdad.


  —¿Y qué te ha hecho cambiar de opinión? ¿Estás segura de que…?


  —Marcos, estoy segura de estar donde quiero y de que no eres un maltratador. Y deja que termine, por favor. —Levantó el mentón para mirarme a los ojos—. Creo que Sandra está mal de la cabeza. Y te lo digo en serio. Ayer me pareció verla cuando fui a La Casa del Libro, pero no lo puedo asegurar. Después me la encontré en la FNAC y compró la misma novela que yo. La había ojeado antes en la otra librería, pero no me decidí hasta que ella insistió. Creo que me siguió hasta el restaurante para encontrarse contigo y montar toda esa escena. —Suspiró—. Y yo la creí, pero ¿sabes? Esta noche no podía dejar de soñar con una frase que me dijiste ayer: «Un actor no piensa, un actor actúa». Ella sabía muy bien qué papel iba a representar conmigo. Me hizo dudar, porque siempre he pensado que encontrar a alguien que tuviera casi mis mismos gustos era más difícil que encontrar una aguja en un pajar. He tenido algunos novios con los que no tenía nada en común, y todo el tiempo me esforzaba en cambiarlos. Mi madre solía decir que una persona no cambia si no quiere. Y yo me enamoraba siempre de un ideal de chico, pensando que al final hallaría lo que he encontrado en ti. —Chasqueó los labios y después resopló—. Esta mañana la he llamado, y es así como he descubierto sus mentiras. Sandra me ha dicho que el día que terminasteis llegaste con una zorra rubia…


  De repente se quedó callada. Se cubrió la boca con las manos y observé que se ponía nerviosa.


  —¿Qué te pasa? —Me incorporé en la cama.


  —¡Ay, Dios mío! ¡¿Cómo no me había dado cuenta antes?!


  Sacó de su bolso el móvil y, tras tocar un par de cosas, me enseñó un e-mail que había recibido a la cuenta de la radio.


  —Pasa esto. —Le temblaba la mano—. Ayer recibí esto. ¿Crees que pudo ser ella?


  Leí los dos correos que me estaba enseñando. Desde luego, parecía obra de Sandra. Era muy de su estilo llamar zorras a todas mis amigas.


  —Puede ser. Es tan retorcida que es capaz de cualquier cosa.


  Lu se quedó pensando.


  —Estoy casi segura de que es ella. Ahora que lo pienso, cuando estábamos hablando esta mañana me ha llamado la atención que recalcara tantas veces el «yo». —Entrecomilló esta última palabra—. Y mira su dirección de correo.


  —Solo a ella se le podría ocurrir algo así.


  —¿Y no puedes hacer nada?


  —No, de momento no. Aunque probásemos que te los ha enviado ella, tampoco hay una amenaza implícita. Si se repitieran los correos, entonces quizá sí que podríamos hacer algo. —Me encogí de hombros—. Lo peor de todo es que ella interpuso una orden de alejamiento y me siento como un animal enjaulado que tiene miedo de salir a la calle y encontrársela. Después de cortar con ella me la encontraba casualmente por ahí. Al principio se mostraba amable conmigo, pero cuando se dio cuenta de que no volveríamos a estar juntos, los encuentros eran cada vez más desagradables. Se ponía a chillar en mitad de la calle, a llamar a la policía y a montar un espectáculo. Lo que pasó anoche es otra de sus tretas.


  Lu volvió a quedarse pensativa.


  —¿Hay algo más, verdad? —le pregunté.


  —Creo que sí, pero no estoy muy segura. Ayer llamé a Susana y cogió el teléfono su novio. Me preguntó si había sido yo quien le había dado las pastillas. ¿Y si fue Sandra quien lo hizo?


  —No puedo asegurarlo, pero Sandra es capaz de hacer esto y mucho más.


  Lu sufrió un escalofrío.


  —¿Tienes miedo?


  —No, no es exactamente miedo, pero es que todo esto me parece tan absurdo que creo que la realidad supera la ficción. No me puedo imaginar lo que has tenido que pasar.


  —Esto lo podemos superar juntos —repliqué.


  Cogí aire con tranquilidad. Estaba tan cansado de que Sandra aún siguiera en mi vida que no veía el momento de que todo pasara de una vez por todas. ¿Cuándo acabaría todo? No entendía por qué había regresado. Ella sabía tan bien como yo que no íbamos a volver.


  —No es nada agradable esperar a que venga la policía a casa y te lleve al juzgado de guardia. Quien peor lo lleva es mi abuela. Si por ella fuera, este problema se habría resuelto hace tiempo, aunque claro, a la manera de Alicia.


  —Cualquiera diría que es una mafiosa.


  —No, pero te aseguro que haría cualquier cosa para protegernos a mi hermana y a mí.


  —Por si te interesa, tengo un boleto guardado en mi bolso para enviar a alguien a la mierda.


  —No es mala idea, pero me parece que ella no se daría por enterada. Con Sandra no valen las medias tintas. ¿Y qué me cobrarías?


  —A ti te lo dejo gratis.


  —Tendré que recompensártelo de alguna manera. ¿Ya no estás enfadada conmigo?


  —No.


  Volvió a mirar su móvil. Frunció los labios y después se marcó una sonrisa torcida.


  —Aún no son las dos, y si te apetece estamos a tiempo de ir a comer a casa.


  —¿Estás segura?


  Se acercó un poco más a mí. Nos miramos. Nuestros labios se estaban casi rozando. Ella no cerró los ojos, y yo tampoco. Podía sentir cómo su aliento se entremezclaba con el mío. Me mordí el labio inferior, aunque lo que deseaba era abalanzarme sobre su boca y que fuera ella quien me mordiera.


  —¿No te ha quedado claro? —replicó ella.


  —No, creo que no. Vas a tener que ser algo más convincente. Hoy estoy un poco espeso. —Cuando ella estaba tan cerca sentía que apenas tenía control sobre lo que decía—. Casi no he dormido.


  Se acercó un poco más, le acaricié la nariz y después Lu buscó mis labios. Nuestras bocas se necesitaban y había urgencia por recuperar todas las caricias que no nos habíamos dado. No estaba dispuesto a contradecirla. Ambos lo deseábamos.


  —¿Algo así? —dijo ella.


  —Vas por buen camino, pero aún no estoy muy seguro.


  Volvimos a besarnos, aunque esta vez con tranquilidad. Fue un beso pausado, largo y apasionado. Nuestras lenguas jugueteaban a enroscarse con despreocupación. La atraje con firmeza y aspiré el olor de su piel. Acaricié su vientre y le dibujé en él todas las palabras que no me atrevía a decirle con la yema de mi dedo. Le lamí el cuello a la vez que deslizaba una mano hasta alcanzar su pecho.


  —Sabes a tarta de manzana —murmuré—. Me encanta cómo hueles.


  Ella se estremeció al tiempo que le desabrochaba el sujetador, le subía la camiseta y se la quitaba. Ella gimió en mi oído. La fui recostando hasta que nos quedamos tumbados en la cama. La miré. Su desnudez era espléndida. Bajé hasta su ombligo para saborearlo y después fui besando cada centímetro de su piel para llegar a sus pezones. Le deslicé los labios por el cuello para buscar los suyos. Lu me arrancó la camiseta y me mordisqueó la oreja. Me quedé sin aliento. Acaricié sus muslos y fui subiendo la mano hasta alcanzar el borde de las braguitas. Jugueteé con mis dedos, pero sin llegar a acariciarle el pubis. Lu dejó escapar un suspiro.


  —No te puedes hacer una idea de lo que me pones —le dije.


  —Estoy deseando que me lo demuestres… —se quedó callada durante unos segundos—, pero no estoy cómoda en tu habitación.


  Tragué saliva. Miré por encima de su cabeza hacia la puerta. Lu tenía razón. No me atrevía a llegar más allá porque estaba seguro de que al otro lado mi abuela permanecía pendiente de lo que pasaba en mi habitación. Era una putada estar en casa de mis padres y no poder llegar más allá de unos besos y unas caricias.


  —Te propongo un cambio de planes. —Me incorporé maldiciéndome mentalmente por romper este momento tan mágico. Tuve que respirar profundamente para pensar con calma. Estaba demasiado excitado—. Yo te invito a comer y después vamos a hacer un viaje. ¿Te parece?


  Me detuve un instante para poner en orden mis ideas después de vestirnos. Necesitaba estar del todo a solas con Lu para terminar lo que habíamos empezado en mi cama, y la casa de mis padres no era un buen lugar.


  —¿Un viaje? ¿Adónde?


  —Eso es un secreto. Creo que te va a gustar.


  La agarré de una mano y tiré de ella para que se levantara de la cama, cogí el móvil y la cartera y salimos corriendo de mi habitación riéndonos a carcajadas. Como había supuesto, mi abuela estaba haciendo como que le pasaba un trapo a la barandilla. Se irguió cuando salimos al pasillo.


  —No me quedo a comer —le dije a mi abuela dándole un beso en la mejilla. Eso siempre funcionaba con ella cuando parecía estar enfadada—. Cojo la moto del abuelo.


  —Pero si apenas la conoces —dijo entre dientes.


  —Lu no es Sandra, de verdad, abuela. Sé lo que me hago —le murmuré al oído para que solo lo oyera ella.


  Mi abuela asintió con la cabeza y después le dedicó una sonrisa franca a Lu.


  —No te olvides de coger los cascos. —Le brillaron los ojos—. Ya sabes, el del abuelo y el mío.


  Eso sí que era toda una sorpresa. Mi abuela guardaba aquellos dos cascos como oro en paño. Nunca me había dejado que me los pusiera. Ella se había comprado un casco imitando a Penélope Glamour, un personaje de dibujos animados de los «Autos locos». Mi abuelo, siguiendo su ejemplo, se había comprado el casco de Pedro Bello, el eterno enamorado de Penélope. Me parecía tan adorable este tipo de detalles que había entre ellos que en momentos como los que estaba viviendo ahora sentía más que nunca la ausencia de mi abuelo. No sé cuántas veces había escuchado la historia. Mi parte friki se la debía en gran parte a ellos. Es posible que este fuera uno de los motivos por los cuales yo era el nieto preferido.


  —¡Uauu! Gracias. —Volví a darle un beso en la mejilla y después la estrujé en un abrazo.


  —Y no corras.


  —Tranquila, abuela.


  Lu y yo bajamos la escalera y la llevé al garaje.


  —¡Tienes una Vespa! —exclamó emocionada—. Yo siempre he querido montarme en una moto de estas.


  —Sí, era de mi abuelo. Esta moto ha recorrido muchos kilómetros. Entonces, ¿qué me dices? Te apetece viajar conmigo.


  —Estoy deseándolo. —Pegó un pequeño grito—. No encuentro las palabras.


  —No son necesarias, solo agárrate bien.


  Cuando la puerta del garaje se abrió, advertimos que había chispeado un poco y que un arcoíris pintaba el cielo. Era el momento de atravesarlo e ir mucho más allá.


  


  
    Me llama y me dice que somos amigas, y cuando me despisto, me traiciona. Esta gorda es lo más asqueroso que he visto nunca. Y tú tienes la culpa de todo. No, la tiene ella. A saber qué te ha prometido o qué te ha dicho de mí para que no me llames. Ha sido ella, ¿verdad? Todo estaba claro entre nosotros. Ha tenido que ser ella. ¿Qué te ha dicho de mí? ¿Te ha dicho que estoy loca? No sé por qué la escuchas a ella en vez de a mí.
  


  
    Creía que éramos amigas. Yo le di una oportunidad. Le dije que tú eras un mal novio, pero eso no le importa. Está claro que no me puedo fiar de nadie. Que se vaya preparando, porque a mí nadie me roba mi novio. Aún no sé muy bien qué voy a hacer, pero esto no se va a quedar así.
  


  


  
    
      
        Polvo de estrellas en la casita de Lu
      

    

  


  


  
    El amor, como todo en esta vida, no es fácil. El amor es para los valientes, para los que no se detienen. ¿Y qué más daba si éramos inexpertos? ¿Y qué si éramos jóvenes? Nunca sabríamos hasta dónde podíamos llegar si no lo intentábamos. Teníamos nuestros billetes para subirnos al tren. La vida ya no pasaba ante nuestros ojos. Este era el viaje que siempre habíamos soñado.
  


  
    Firmado: Lu
  


  


  


  CAPÍTULO DIECISIETE


  


  Amo como ama el amor. No conozco otra razón para


  amar que amarte. ¿Qué quieres que te diga además de


  que te amo, si lo que quiero decirte es que te amo?


  FERNANDO PESSOA


  


  Marcos


  


  Solo había un sitio en el que estaríamos tranquilos, y era la casa de mis abuelos. Hacía tiempo que no iba por los recuerdos que me traía. Nunca se me había ocurrido llevar allí a ninguno de mis ligues, aunque en esta ocasión no me lo pensé. Allí tenía mi propia habitación.


  Antes de ir a Cánovas le pregunté a Lu qué le apetecía comer. Eran cerca de las dos. Mucho me temía que por la tarde volvería a llover y no podría darle a Lu la sorpresa que tenía pensada. Por otra parte, no estaba nada mal pasar un tiempo a solas los dos sin nadie que nos molestara.


  —¿Sushi, chino, kebab, pasta, pizza o tapas?


  —Pizza.


  Podía intuir que tanto por su parte como por la mía había urgencia en tomar algo rápido.


  Como nos pillaba de camino, paramos en una pizzería, que conocía de haber cenado alguna vez allí, para comprar dos pizzas. No tardaron ni quince minutos en preparárnoslas.


  Después de salir de la pizzería fui directo a la casa de mis abuelos. Mientras circulábamos por las calles casi desiertas de Valencia, oí cómo Lu cantaba:


  


  
    
      … e incominciavo a volare
    

  


  
    
      nel cielo infinito. Volare oh oh
    

  


  
    
      cantare oh oh oh oh,
    

  


  
    
      nel blu dipinto di blu,
    

  


  
    
      felice di stare lassù,
    

  


  
    
      e volavo volavo felice
    

  


  
    
      più in alto del sole…
    

  


  


  Yo casi no me sabía la letra, aunque cuando llegó al estribillo, me uní a ella. Ambos cantábamos a voz en grito y pasamos el puente D’Aragó en dirección a la Gran Vía Marqués del Turia. La poca gente que caminaba por las calles se nos quedaba mirando. Pero poco nos importaba. Estábamos volando por encima de las nubes, más alto que el sol. Al final terminamos riéndonos. Era estupendo cantar junto a ella, hacer locuras y no preocuparnos de nada.


  ¡Cómo necesitaba un día así, un día de despreocupación total!


  Cuando llegamos al piso de mis abuelos, saqué el mando a distancia de la puerta del garaje y aparqué en la única plaza vacía que había. Subimos en el ascensor hasta el ático. Al abrir la puerta, el aroma de aquella casa y todos los recuerdos que conservaba de ella me atraparon. Me pareció oír la voz de mi abuelo presentándose a Lu y alegrándose porque en el fondo me veía feliz después de todo lo mal que lo había pasado con Sandra. Cerré los ojos y dejé que Lu entrara.


  —¿Qué hacemos ahora? —me preguntó.


  Abrí los ojos y vi que ella me observaba.


  —No querrás ponerte a jugar ahora a piedra, papel, tijera…


  —No estaba pensando en eso exactamente —dijo.


  —Se admiten sugerencias.


  La sentí cerca, tan cerca, que mis labios ardían cuando ella los rozó. Dejé las dos pizzas en el suelo. La empujé contra la pared y coloqué las manos a ambos lados de su cabeza. Tenía necesidad de saborear sus labios, toda ella. Tiró de mi camiseta hasta que nuestras bocas se juntaron. Me separé apenas un centímetro para observarla con tranquilidad. Su respiración era entrecortada mientras nos acariciábamos con las miradas. Recorrí el contorno de sus labios con el dedo índice. Su lengua jugueteó con la yema de mi dedo sin dejar de analizar todos mis gestos. Volvió a acercar la boca peligrosamente; podía sentir cómo su aliento acariciaba mis mejillas, mi mentón y hasta mis párpados. Jadeó cuando le coloqué una mano en la nuca mientras le deslizaba la otra por la espalda.


  —¡Oh, Dios mío!


  —¿Qué te pasa? —le pregunté.


  —¿Tú qué crees que me pasa?


  —No lo sé. Prefiero que me lo digas tú.


  —Quiero que no pares.


  —Yo tampoco quiero parar. ¿Estás bien? No voy a hacer nada que tú no quieras que haga.


  —Sí, estoy bien —me contestó algo turbada—. Es que…


  —¿Qué?


  Hizo un mohín con la boca. No sé si tenía miedo, pero quería que ella supiera lo mucho que me gustaba.


  —Creo que estaremos más cómodos en mi habitación.


  Me incorporé para tomarla de la mano, aunque mientras avanzábamos por el pasillo volvimos a besarnos. Nos entregamos a las caricias y la única música que oíamos eran nuestros gemidos. Le quité la camiseta y ella desabrochó el primer botón de mis pantalones. Abrí la puerta que había al final del pasillo. La guie hasta la cama, y ambos caímos encima y soltamos una carcajada. Me quité la camiseta con ayuda de Lu.


  —¿Estás segura de que quieres que siga? —le pregunté con la respiración vacilante.


  —Sí, claro que sí —respondió jadeando.


  Entrelazó las piernas por detrás de mis caderas y nos balanceamos hasta quedar completamente acoplados Aún llevaba los calzoncillos puestos y ella no se había quitado la falda, pero podía sentir la humedad en sus braguitas. Hundí la cabeza entre sus pechos y saboreé sus pezones. Sabían mejor de lo que me había imaginado. Con un dedo recorrí sus muslos, sus caderas, y llegué a la goma de su falda. Tiré de ella con fuerza para arrancársela.


  —No sabes cómo deseaba que llegara este momento.


  —Yo también lo deseaba.


  Me coloqué de costado y la contemplé antes de que estuviera desnuda del todo. Lu se sonrojó y bajó la mirada.


  —¿Estás bien? —le pregunté. No quería estropear nuestra primera vez, aunque sentía que conectábamos de una manera que era difícil de definir. Nunca me había pasado todo lo que estaba experimentando con Lu.


  Ella asintió y me acarició el pecho. Jugó con el pezón derecho sin dejar de mirarme a los ojos. Agarré su mano y me llevé los dedos a mis labios. Lu, a su vez y sin dejar de mirarnos, hizo lo mismo con los míos. Podía sentir su boca húmeda. Ambos asentimos. Estábamos donde queríamos estar y no queríamos dar marcha atrás. Era la primera vez que deseaba realmente estar dentro de una chica. Era algo diferente a todo lo que había sentido hasta ese instante.


  Llevó su mano a mi sexo palpitante y cada vez más duro. Me despojó de mis calzoncillos. Gemí y murmuré varias veces su nombre cuando ella lo acarició. Un intenso calor subió de mi entrepierna a mis labios. Me coloqué de nuevo sobre ella. Mis dedos buscaron el borde de sus bragas y jugaron con el vello de su pubis. Después palpé su clítoris y tracé círculos a su alrededor con ternura. Noté cómo abría y cerraba los ojos al intensificarse mis caricias. Una nueva oleada de emociones me recorrió la espalda cuando ella se quitó sus braguitas. Sus caderas me buscaron, pero antes de seguir, cogí un condón de mi cartera, desgarré el envoltorio con los dientes y me lo coloqué. Volvimos a fundirnos en un abrazo y mi miembro se abrió paso en su sexo.


  —¡Marcos! —exclamó.


  —¿Qué pasa? ¿Te he hecho daño? —le pregunté deteniendo el ritmo de mis movimientos.


  Negó con la cabeza.


  —No, sigue, sigue.


  Volví a abrirme paso hasta el fondo. Ella boqueó, se quedó sin aliento y yo sentí que un calor diferente me invadía por dentro. Era pura felicidad.


  —¿Te parece que estoy sufriendo? —me preguntó ella.


  —Yo diría que no.


  —Entonces sigue, por favor.


  La abracé con todas mis fuerzas. Sus uñas se clavaron en mi espalda. Mientras nos balanceábamos, no dejamos de mirarnos. Ella mantenía los ojos abiertos y respiraba entrecortadamente. Yo ardía en la humedad de su sexo. Me instó a que no parara, a que siguiera hasta el final. Sus caderas y las mías bailaron al mismo ritmo mientras ella no dejaba de gemir. La oí gritar cuando al final alcanzó el clímax y casi al mismo tiempo llegué yo. Noté cómo mis músculos se contraían y después se aflojaban cuando todo acabó. Abandoné mi cabeza sobre su cuello y aspiré su olor. Ambos estábamos sudando.


  Nos quedamos quietos, mudos, y sintiendo nuestra respiración agitada. Me incorporé y mi aliento rozó de nuevo sus labios.


  —¿Qué? —preguntó ella, visiblemente turbada.


  —¿Qué de qué? —pregunté jadeando.


  —¿Qué tal?


  —¿Por qué me lo preguntas? ¿Aún sientes que no me gustas lo suficiente?


  Me tumbé a su lado. Le deslicé los dedos por el vientre y subí hasta sus pechos.


  —No, no es eso. —Pensé que se iba a poner a llorar de un momento a otro—. Es que todas mis relaciones han sido un desastre —vaciló un segundo y vi la duda en sus gestos— y esto ha sido tan diferente. Yo, no sé, siempre he sido la gordita del grupo, y aunque parezca que no me importa mi aspecto, sí que me importa. Por lo que te conozco, todas las chicas con las que has estado son…


  No dejé que terminara la frase y posé un dedo sobre sus labios.


  —¡Shhhh! No, Lu, no pienses eso. De verdad, eres estupenda y guapa. Y no tienes que avergonzarte de nada. Me encanta cómo eres.


  —¿De verdad?


  Suspiré al tiempo que la atraía hacia mí.


  —Sí, claro que sí. Créeme, para mí también ha sido diferente a todas las demás veces. —Mi respiración se había calmado. Miré al techo. Mi abuelo me había ayudado a pegar un mapa estelar. Busqué la constelación de la Osa Mayor y la de la Osa Menor y señalé con el dedo la estrella de Lu. Draco nos estaba observando desde el cielo que habíamos hecho mi abuelo y yo—. No sé lo que has hecho, no sé si es tu voz, si eres toda tú. No quiero pasar mucho tiempo sin estar contigo. Y si deseas que te diga todos los días, a todas horas, lo mucho que me gustas, lo haré. —Volví la cabeza hacia ella—. Me gustas mucho, Lu. ¿Mejor así?


  Soltó un gemido.


  —Si te digo que ha sido alucinante ¿sonará muy cursi? —dijo con la voz entrecortada.


  —No, «alucinante» es la palabra que yo utilizaría.


  —¡Joder! Entonces ha sido alucinante.


  Solté una carcajada.


  —Sí, ha sido alucinante. Volvería a repetir.


  Ella se unió a mi carcajada. Puso una pierna encima de mí.


  —¡Cuando quieras!


  —No me lo dirás dos veces —repliqué esbozando una sonrisa picante.


  Busqué de nuevo sus labios y volvimos a entregarnos al juego de la pasión. Me coloqué de nuevo encima de ella. Y si la primera vez fue alucinante, la segunda fue mucho más calmada y placentera. Ya no sentíamos la urgencia de tenernos, ahora jugábamos a descubrir todos nuestros rincones. Prolongamos nuestros besos y las caricias se hicieron eternas. No hubo un centímetro de su piel que no recorriera con la boca. Yo me estremecí entre sus brazos y ella palpitó en los míos. Y como había sucedido antes, ambos llegamos casi a la vez.


  


  
    Es hora de pasar a la acción. Sabía que no podía confiar en la gorda ni tampoco en ti. Sé dónde estáis. No me puedes engañar. Voy a daros una sorpresa. Seguro que no te la esperas. Y NO QUIERO QUE LUEGO TE LAMENTES. Ya está, ya te he dicho todo lo que te tenía que decir.
  


  


  Lu


  


  Ahora podía asegurar que el sexo con todos los chicos con los que me había acostado había resultado pobre y falto de imaginación, y todos pecaban de inexperiencia. Marcos sabía dónde tocarme y cómo hacerlo para que me derritiera en sus brazos.


  Por primera vez en mucho tiempo me sentía afortunada. Marcos me había hecho tan feliz como hacía tiempo que no recordaba. Estaba viva a su lado. Él era todo cuanto había necesitado. Y si alguna vez creía haber estado enamorada de Miguel, este sentimiento que crecía en mi pecho hacia Marcos era mucho más poderoso de lo que nunca hubiese imaginado. Él me lo ofrecía todo para arrancarme una sonrisa.


  Lo miré. Estaba tumbado boca abajo y se había quedado un poco traspuesto. Aproveché para ir al lavabo. Abrí unas cuantas puertas antes de encontrar la que me interesaba. Mientras me lavaba las manos, me miré en el espejo. Al fin el reflejo me devolvía una chica que conocía. Nos sonreímos y asentimos a la vez. Tenía miedo de decirlo en voz alta por si todo era parte de un sueño, aunque logré vencer mis temores y se lo comenté a la chica del espejo.


  —¡Marcos es distinto! Sí, él es diferente.


  Tuve que sentarme en la taza del váter para respirar con tranquilidad. No le importaba que yo tuviera unos cuantos michelines. Resoplé varias veces. Parecía que mi suerte con los chicos al fin había cambiado.


  Mi teléfono empezó a sonar. Era Miguel. Sabía por qué llamaba. Como ya habría advertido no estaba en la comida que celebrábamos en su honor. Dejé que sonara hasta que se cortó. Miguel volvió a insistir. Tras dudar un instante decidí hablar con él.


  Se produjo un silencio largo antes de que Miguel empezara a hablar.


  —Hola.


  —Hola —respondí.


  Ambos volvimos a quedarnos callados.


  —Pensaba que la comida que hacíamos en tu casa era para celebrar la exposición, el éxito que estás teniendo como modelo. Créeme, algunos colegas quieren que poses para ellos.


  ¿Por qué me estaba llamando justamente ahora?


  —Lo siento. Al final he tenido que salir.


  —¿No podías dejarlo para otro momento?


  —No, no podía. ¿Qué quieres?


  Oí cómo chasqueaba los labios y después suspiraba.


  —Te he echado de menos, Lu. Ahora te echo de menos.


  —Me habría gustado oír esto hace algún tiempo, pero ahora está fuera de lugar.


  Se quedó callado unos segundos.


  —¿Estás con él?


  —¿A ti qué te importa?


  —Me importa. Claro que me importa.


  —¿Por qué me lo preguntas si ya sabes la respuesta?


  —Quiero verte. Sé que podemos arreglar lo nuestro.


  —Te pedí tiempo, Miguel. Estoy dolida contigo.


  —Lo sé. Me comporté como un imbécil.


  —Sí. ¿Sabes? Me di cuenta de que nunca has estado cuando te he necesitado.


  Volvió a quedarse callado.


  —¿Crees que podríamos quedar un día y tomar algo? Como en los viejos tiempos.


  —Sí, un día de estos podríamos quedar.


  —Te llamaré, entonces.


  —Está bien, Miguel. Tengo que dejarte.


  —Lo entiendo. —Se quedó callado otra vez unos segundos antes de volver a hablar—. Nunca quise hacerte daño.


  —Ya nos veremos, Miguel.


  —Sí. Nos veremos un día de estos.


  Colgué. Cerré los ojos y solté un suspiro. Me temblaban las manos.


  Me levanté y fui de nuevo a la habitación de Marcos. Me senté junto a él. Su respiración era suave. Abrí mi correo en el móvil para escribirle un e-mail.


  


  
    
      De: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: domingo, 25 de agosto de 2013, 15:57
    

  


  
    
      Para: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Te has quedado dormido
    

  


  


  
    
      Me encanta viajar contigo. ¿Ahora adónde vamos?
    

  


  
    
      Lu
    

  


  


  Marcos entreabrió los ojos cuando su teléfono zumbó. Esbozó una sonrisa. Me acarició los muslos y se medio incorporó para darme un beso en el ombligo.


  —Perdona, parece que me he dormido un rato. —Se pasó la lengua por los labios porque tenía la boca un poco pastosa—. Esta noche solo he dormido dos horas. Te juro que a partir de ahora soy tuyo.


  —No te disculpes.


  Me guiñó un ojo y después buscó el móvil en el bolsillo de su pantalón. Abrió la bandeja de entrada y leyó mi mensaje. Comenzó a teclear. Miles de mariposas revolotearon en mi estómago.


  


  
    
      De: mcheshire@gmail.com
    

  


  
    
      Fecha: domingo, 25 de agosto de 2013, 16:07
    

  


  
    
      Para: lunalu@gmail.com
    

  


  
    
      Asunto: Re: Te has quedado dormido
    

  


  


  
    
      ¿Te he dicho ya alguna vez que me gustas mucho? Por cierto, podríamos comer. Hay que reponer fuerzas para el viaje que tengo en mente.
    

  


  
    
      Marcos
    

  


  


  Enseguida llegó a mi móvil.


  —Sí a las dos cuestiones —le respondí.


  —Hemos dejado las pizzas en la entrada.


  Se levantó de la cama de un salto. Yo observé su desnudez y sus piernas largas.


  —Enseguida vuelvo.


  —¿Quieres que te ayude?


  —No, hoy eres mi invitada.


  Mientras él salía, contemplé las estrellas que Marcos me había señalado. Reconocí enseguida a Draco.


  Marcos llegó al cabo de unos diez minutos. Llevaba el pelo húmedo.


  —Está lloviendo. Y es una pena, porque quería darte una sorpresa. —De repente se puso a cantar una canción de Efecto Pasillo y a dar vueltas sobre sí mismo—: Pero… no importa que llueva si estoy cerca de ti, la vida se convierte en un juego de niños cuando tú estás junto a mí…


  —Algo se nos ocurrirá —le sugerí—. Me gusta cómo cantas.


  —Gracias. —Se inclinó y tocó con su nariz la mía—. Tendrás que decidir tú por mí. Creo que se me han agotado las ideas.


  —¿Lo dejas a mi elección?


  —Sí, claro. Tú eres la de las buenas ideas.


  En una mano llevaba las dos cajas de las pizzas. Encima había puesto unas latas de Pepsi Cola, una bolsa de patatas, unas servilletas, un mantel de cuadros azul y blanco, un vaso de agua y un cuchillo. En la otra llevaba una rosa. Abrí los ojos como platos. ¿De dónde demonios había sacado la flor? No me atrevía a preguntarle si era para mí.


  —No pienses que esta flor es para ti. No me gustas nada de nada. —Chasqueó la lengua.


  —Tú tampoco me gustas, así que no te preocupes.


  Marcos me miró de una manera tan intensa que noté cómo las piernas me flojeaban. Menos mal que estaba en la cama. Dejó las dos cajas en el suelo y extendió el mantel encima de la alfombra. Depositó la flor en el vaso y lo colocó encima del mantel.


  —Así parece mucho más formal. A mi abuela se le da muy bien cultivar flores.


  —Me gustan muchos las rosas, aunque mis flores favoritas son las orquídeas.


  —Lo tendré en cuenta.


  Se levantó un instante, salió corriendo de la habitación y enseguida entró con una maceta en la que había una orquídea.


  —Asunto solucionado. Soy un chico con recursos, ¿no crees?


  Me encogí de hombros.


  —Ven a sentarte a mi lado —me dijo.


  —¿No decías que no te gustaba nada de nada?


  —Ya, pero siempre podemos hacer un esfuerzo. Sería una pena desperdiciar estas dos pizzas.


  Me senté frente a él. Abrió una de las dos cajas y tras cortar unos pedazos me ofreció el primero.


  —Me gustabas mucho más antes —dijo tras darle un bocado a su trozo de pizza.


  —¿Cómo?


  —Sin camiseta. Estás mucho más guapa.


  Bajé la cabeza. Él se inclinó, me sujetó el mentón y me levantó la cabeza.


  —Lo digo en serio.


  Asentí y le pegué otro bocado a mi pizza. Aunque estaba algo fría y chiclosa, me pareció que era una de las mejores de mi vida. A pesar de tener servilletas, me chupé los dedos para limpiármelos y después me quité la camiseta.


  —¿Mejor así?


  —Me gusta más, mucho más —me dijo con la boca llena.


  Ambos estábamos hambrientos y devoramos la comida enseguida. El sexo nos había abierto el apetito. Abrí la Pepsi con tan mala suerte que por lo menos media lata se derramó sobre mí.


  —Vaya, me he manchado hasta el pelo.


  Marcos volvió a inclinarse sobre mí y me besó en los labios.


  —Sigues estando deliciosa.


  —Pues a mí no me gusta esta sensación de estar pringada de arriba abajo.


  —Eso tiene remedio. Puedes darte una ducha.


  Me bebí de un trago lo poco que quedaba en la lata. Me levanté del suelo y caminé dos pasos para salir de la habitación.


  —Sí, me daré una ducha rápida, y si te apetece luego podemos ver una película.


  —Por apetecerme, me apetece otra cosa, pero lo que tú quieras.


  Lo miré. Él esbozó una sonrisa inocente. ¿Que si me apetecía? Eso no necesitaba ni que me lo preguntara. Claro que me apetecía. Tener sexo con Marcos era una de las mejores experiencias que había tenido en mi vida.


  —Tendrás que ser más explícito. No entiendo lo que quieres decir. —Y salí por la puerta.


  Sonreí cuando noté que venía detrás de mí. Abrí la puerta del baño que ya conocía, pero Marcos me chistó, llamándome, y yo me di la vuelta. Señalaba hacia otro sitio.


  —Creo que aquí estarás más cómoda.


  Giró el pomo de otra puerta. Pasé por su lado, recorrí con los dedos su vientre y después sentí su aliento persiguiéndome. Di un gritito al ver la bañera que había en aquel cuarto de baño. Era de granito oscuro y bastante grande. Observé que su abuela tenía en un frasco unas bolas de sales de baño para echar en el agua.


  —¿Vas a dejar que me bañe sola?


  Me volví para mirarlo a los ojos.


  —Estaba deseando que me lo pidieras.


  —Soy una chica con ideas.


  —Y que lo digas.


  Colocó el tapón y abrió el grifo del agua fría. Aunque estaba lloviendo, hacía bastante calor. Cogí el frasco y saqué una bola. Olía a violetas. No me lo pensé dos veces y la eché al agua. Enseguida comenzó a salir espuma. Marcos estaba detrás de mí y me abrazó. Ambos observamos cómo se llenaba la bañera. Sus labios se posaron en mi cuello, subió hasta el lóbulo de la oreja y comenzó a jugar con ella. Noté calor en el estómago y cómo todo empezaba a darme vueltas. Lo miré otra vez a los ojos. Me separé un poco, me desnudé y me metí en la bañera. Él me observó desde donde estaba. Siempre me había parecido sexi bañarme con alguien.


  —¿No vienes?


  Asintió y se colocó detrás de mí. La bañera era tan grande que cabíamos los dos perfectamente. Yo podía extender las piernas con comodidad. Hundió la nariz en mi pelo y respiró profundamente.


  —Me gustas mucho —murmuró en mi oído.


  Tal y como me lo dijo me parecieron las palabras más bonitas que me había dicho nunca antes un chico. Un escalofrío profundo me recorrió desde la punta de los pies hasta las pestañas. Estaba temblando entre sus brazos.


  —¿Me dejas que te lave la cabeza?


  Cerré los ojos y asentí. Esto se parecía al momento en que Robert Redford le lavaba el pelo a Meryl Streep en Memorias de África. Era la escena de la película que más me gustaba. La habría visto como cincuenta veces. En el fondo era una romántica empedernida.


  —No hagas nada. Déjate llevar.


  Contuve el aliento. Me mojó el pelo con la alcachofa de la ducha, cogió el bote y empezó a extenderme el champú por la cabeza. Frotó con suavidad el cuero cabelludo, después me masajeó los hombros y la espalda. Me enjuagó con mimo.


  —¿Quieres que siga?


  —Sí —dije con la voz entrecortada.


  —Deja que juegue un rato.


  Deslizó las manos por mis brazos, por mi vientre, y después subió a mis pechos. Podía sentir su erección contra mi columna. Fue dándome mordiscos en la nuca a la vez que me decía lo mucho que le gustaba. Arqueé la espalda y no pude reprimir un gemido ahogado cuando acarició mis pezones. Después bajó una mano a mi sexo. Sentí que sus dedos jugaban con mi clítoris y cómo me excitaba. Quise darme la vuelta para corresponder a sus caricias. Me moría por besarlo, pero Marcos negó con la cabeza.


  Tragué saliva. Me estaba volviendo loca. Con una mano me estimulaba el clítoris y con los dedos de la otra se introducía en mi sexo. Me estaba masturbando, y era una sensación tan placentera que apoyé la cabeza sobre su hombro. Abrí un poco más las piernas para que pudiera acceder mejor. Los movimientos se hicieron cada vez más intensos, más frenéticos y rítmicos. Yo no quería que parara porque nadie me había hecho sentir así de bien. Me sentía plena.


  —Me gusta oír cómo pronuncias mi nombre —murmuró en mi oído.


  —¡Marcos! —solté ahogando un gemido.


  —¿Cómo? No te he oído.


  —¡Marcos! —dije un poco más alto.


  —Muy bien, Lu. Quiero sentir tu placer.


  Asentí con la cabeza. Y después llegó una oleada de sensaciones tan grandes que grité su nombre, cerré las piernas y comencé a reírme. Entonces el tiempo se detuvo.


  —Deja que siga.


  Me abrió de nuevo las piernas. Yo aún continuaba estremeciéndome.


  —Vaya, diría que te ha gustado.


  —¿Que si me ha gustado? —dije con la voz entrecortada. Me temblaba todo el cuerpo—. ¿Estás de coña? ¿Puedo decir otra vez que ha sido alucinante?


  —Sí. Lo puedes decir.


  Aunque sabía que él estaba muy excitado, no dejó que lo tocara hasta jugar, masajear y lamer mi cuerpo durante por lo menos una hora más. ¡Cómo dio de sí aquella bañera y cómo nos reímos y disfrutamos! No entendía cómo podía aguantar tanto si yo me derretía con sus caricias. Me estaba volviendo loca de deseo, y cada vez era mejor.


  Tras varios asaltos, acabamos exhaustos en la bañera cuando finalmente llegamos juntos al éxtasis. Me pregunté dónde habría aprendido a hacer todo aquello. Desde luego era un amante consumado.


  —Ahora te encuentro más guapo que antes.


  —Perdona, yo no soy guapo, yo juego en una liga superior. —Me guiñó un ojo.


  Cuando salimos de la bañera nos acurrucamos en el sofá. Me propuso ver Vacaciones en Roma. Desde la muerte de mamá no había vuelto a verla. Quise dar un paso más con él y acepté su oferta.


  Entrelazamos las manos y me abrazó. Alguna que otra vez nos quedábamos mirándonos y me besaba en la frente. Era un gesto muy tierno por su parte. Había visto su lado sensual y ahora me prodigaba toda clase de mimos. Sinceramente, no sé cuál me gustaba más.


  —No me acordaba de que la película tuviera este final —le comenté con un nudo en la garganta.


  La historia era tan estupenda que siempre que la veía deseaba que los protagonistas terminaran juntos.


  —Esto no tiene que por qué pasarnos a nosotros —me dijo rozando con los labios mis pestañas.


  —¿No?


  —No. Nosotros nos merecemos una historia que termine bien.


  —¡Oh, Marcos!


  —Deja que sea el único que bese tu boca, que te la dibuje y que te quiera. ¿Sabes qué me pasa cuando estoy contigo? —Negué con la cabeza—. La vida es bella. Ya lo decía Roberto Benigni en su película.


  Me quedé en silencio. Él ya lo había dicho todo y yo poco más tenía que añadir. Deseaba tanto como él una buena historia de amor.


  


  
    
      
        Polvo de estrellas en la casita de Lu
      

    

  


  


  
    La vida era bella. Al fin tenía una estrella y volaba junto a mi farero. No necesitaba cerrar los ojos para imaginarme una historia mejor. Ahora tenía lo que siempre había deseado. No quería pedir mucho más. Me bastaba y me sobraba con lo que tenía. El amor hacía este tipo de milagros. Y sí, definitivamente la vida era alucinante.
  


  
    Firmado: Lu
  


  


  


  CAPÍTULO DIECIOCHO


  


  En un alma llena cabe todo


  y en un alma vacía no cabe nada.


  ANTONIO PORCHIA


  


  Lu


  


  Como continuaba lloviendo, una vez que terminamos de ver Vacaciones en Roma, Marcos me propuso seguir viendo películas acurrucados en el sofá de la casa de sus abuelos. Era un plan perfecto para una tarde de domingo. Aún estábamos casi desnudos, pero no nos importaba. Era maravilloso poder tocarnos, decirnos tantas cosas sin apenas hablar. Nuestras caricias hablaban de todo lo que deseábamos oír.


  Me señaló una estantería donde había una gran colección de VHS. Dejó que eligiera la siguiente película, así que en cuanto vi que tenía también Memorias de África me decidí por ella.


  —Menuda colección de películas.


  —Sí, a mis abuelos les gustaba tanto el cine como la literatura.


  Sonreí.


  —A mi madre también le gustaba el cine y la literatura. ¿Puedes creer que con ocho años me obligó a ver La quimera del oro, de Charles Chaplin? ¿A quién se le ocurre poner una película en blanco y negro y además muda a una niña de esa edad, si lo único que veía en la tele eran las series del Disney Channel? —Solté un suspiro al recordarla—. Mi madre era así. Flipé mucho cuando Chaplin hizo un baile con unos panes, o cuando cocinó una bota y luego se comió hasta los cordones y chupó los clavos…


  —¡A ti sí que te comería entera! —exclamó atrapando mi boca.


  Me tumbó en el sofá.


  —¿Aún no has tenido suficiente? —quise saber en cuanto nos quedamos sin aliento.


  —Contigo nunca es suficiente. Solo quería que supieras que me gustas mucho. —Rozó con la punta de su nariz la mía—. No quiero que lo olvides nunca.


  Nos abrazamos y permanecimos un rato mirándonos a los ojos. Acarició con la yema de un dedo el contorno de mi cara, de mis mejillas, de mi nariz, hasta acabar en los labios. No había nada sexual en sus caricias. Había tanta intimidad y ternura que me estremeció.


  —Eres maravillosa —me dijo besándome con calma.


  Contuve el aliento. Este era de esos momentos en los que me habría puesto a llorar de felicidad.


  —No sé qué decir.


  —Podrías decir que soy la hostia, aunque me conformaría si me dijeras que yo también te gusto.


  —Sí, me gustas, y mucho.


  —¿Ves? No era tan difícil.


  Me abracé a él.


  Tras esta pequeña pausa, Marcos fue un momento a la cocina para hacer un bol de palomitas en el microondas. También trajo dos latas de cerveza y unos folletos de comida a domicilio que dejó encima de la mesa de centro.


  —Si te apetece otra cosa, mi abuela tiene también refrescos, vino y agua.


  —No, una cerveza está bien.


  Le insté a que pusiera Memorias de África en el vídeo. Me gustaba cerrar los ojos cuando sonaban los primeros acordes de la película y la voz de Meryl Streep decía aquello de: «Yo tenía una granja en África, al pie de las colinas de Ngong…». Entonces me dejé llevar por esta historia que siempre lograba estremecerme. Y temblé en los brazos de Marcos cuando finalmente Karen (Meryl Streep) comentaba: «Denys me había dado una brújula “para seguir el rumbo”, dijo, pero más tarde comprendí que navegábamos con rumbos distintos. Quizá él sabía, aunque yo no, que la Tierra fue creada redonda para que no podamos ver el final del camino».


  No quería, pero al final terminé llorando a moco tendido cuando acabó la película. Desde luego era una historia memorable.


  —¡Hey! ¿Qué te pasa?


  —No sé. Debes de pensar que soy una imbécil y algo ñoña porque me pongo a llorar por una película que debo de haber visto por lo menos cincuenta veces. —Tragué saliva—. No sé si te pasa a ti, pero cuando crees que todo está yendo genial, hay algo que lo jode todo.


  Se quedó pensando unos segundos.


  —Sí, claro que me pasa. —Me atrajo hacia su pecho. En sus brazos me sentía terriblemente bien—. Pero ahora no hay nada que nos pueda detener. Nosotros ya tenemos nuestra estrella. Solo hay que mirar al cielo para saber hacia dónde vamos. No necesitamos una brújula.


  Después de que Marcos me dijera esto, lloré y reí a partes iguales. Empapé su pecho desnudo de lágrimas y mocos.


  —Me alegro de hacerte sonreír.


  —¿Aunque te llene de mocos?


  —Siempre podemos volver a bañarnos. Hace un rato, en la bañera, recuerdo que también te reías. Aunque aún no entiendo muy bien por qué.


  —Yo tampoco. Cosas que pasan. —Solté una carcajada.


  —Y cuando quieras que te haga reír, ya sabes dónde me tienes. Y como dice la canción de Efecto pasillo: Súbete a mi nave y pongamos rumbo a un mundo que te haga sonreír.


  Me dio un beso en los labios y después me acarició la punta de la nariz con la yema de un dedo.


  —¿Te apetece cenar? —me preguntó—. Podemos pedir lo que quieras por teléfono. Dime, ¿qué te apetece?


  —¿Qué opciones hay? —Me miró con deseo cuando le hice la pregunta.


  —¿Aún no lo sabes?


  —De momento tú no eres una opción. —Se abalanzó sobre mis labios y me dio un beso muy largo.


  —¡Qué pena! No sabes lo que te pierdes.


  —He dicho de momento. Siempre podemos dejarlo para después —le repliqué dejando escapar un suspiro.


  —Esta idea me gusta mucho más —respondió cogiendo los folletos que había dejado en la mesa de centro.


  Miramos las opciones que nos ofrecían los diferentes folletos. Me decidí por algo de comida vegetariana: unos falafel, unas empanadillas de verduras y unas berenjenas rellenas de seitán, tomates y espinacas con piñones. Marcos llamó por teléfono al restaurante. En una media hora tendríamos la cena en casa.


  En cuanto colgó el teléfono me preguntó:


  —¿Hay alguna cosa que te apetezca hacer ahora?


  Reflexioné durante unos instantes.


  —Debes de pensar que soy una chismosa, pero ¿sabes qué me gustaría ver?


  —Soy todo oídos.


  —Quiero ver la biblioteca de tu abuelo.


  Marcos se echó a reír.


  —Me alegro que lo encuentres gracioso —le dije.


  —Esperaba que dijeras mi cuerpo, pero teniendo en cuenta lo que me has pedido, lo entiendo perfectamente. —Se encogió de hombros—. ¿Y qué puedo hacer yo contra La Ilíada, Guerra y Paz, Cien años de soledad, Orgullo y Prejuicio o Romeo y Julieta? —Se levantó del sofá y tiró de mí.


  Me llevó a la cocina y allí abrió una puerta que debía de ser la que utilizaba antiguamente la gente del servicio.


  —Aunque parezca increíble, mi abuelo se leyó casi todos los libros que vas a ver. Tenía un tipo de memoria fotográfica que le permitía leer un libro diario —dijo tras abrir la puerta.


  Pensé que saldríamos al rellano, pero me equivoqué. Me quedé con la boca abierta. Marcos me enseñó una habitación grande y diáfana llena de estanterías que llegaban del suelo al techo. Tenía varios sillones orejeros, un sofá de estilo chesterfield y unas cuantas lámparas de pie. Desde luego, esa biblioteca era un sueño. Podría pasar horas y horas encerrada ahí y no me cansaría.


  —¡Esto es increíble! —exclamé.


  —Sí, pero es que mi abuelo era una persona muy especial.


  —Tú también eres especial.


  Paseé los dedos por todos aquellos libros. Vi primeras ediciones de Austral, clásicos encuadernados en cuero, libros descatalogados e incluso novelas en miniatura que solo podías leer si tenías una lupa a mano. Sacaba ejemplares, leía las primeras palabras, olía las páginas y los volvía a colocar en las estanterías.


  Era maravilloso poder tocar todos aquellos libros.


  —¿Te puedo hacer una pregunta? Aunque si no quieres responderme lo entendería.


  —Claro, dime.


  Miré al suelo. No sabía cómo comentarle una duda que tenía.


  —¿Has traído a muchas chicas aquí, a esta biblioteca?


  —No, tú eres la primera.


  —¿Ni siquiera a Sandra?


  —Ni siquiera a Sandra.


  —Pues no entiendo por qué no te pidió ver la biblioteca de tu abuelo.


  Observé que estaba incómodo hablando de ella.


  —Nunca se la enseñé porque no le gusta leer. Solo compartíamos nuestra afición por el teatro. Por lo demás, no sé qué me enamoró de ella.


  Me senté en el sofá.


  —Pues ayer me comentó lo mucho que le gustaba leer. ¿Estás seguro de que no le gusta?


  —Claro que estoy seguro. Lo único que ha leído en su vida serán los diez o doce textos que se haya tenido que aprender para actuar en las obras de teatro.


  Me mordí la uña del dedo pulgar.


  —Marcos, ella me dijo que le encantaba leer. Hasta me dio referencias de las lecturas que le gustaban. —Pensé un momento—. Tengo la impresión de que ha estado espiándome.


  Él se sentó a mi lado, en el sofá.


  —No le des vueltas. Tampoco es tan difícil. Solo ha tenido que escuchar algunos de tus programas para saber qué te gusta leer.


  El sonido del telefonillo nos avisó de que ya había llegado la comida que habíamos pedido.


  —Venga, no te preocupes por una tontería así. Sandra me quiere joder a mí, no a ti. —Se levantó del sofá y tiró de mí—. Vamos a cenar y luego veremos una de las comedias que tiene mi abuelo. Tengo que ponerme algo. La chica está subiendo y no es plan recibirla de esta guisa…


  —Sí, mejor que te pongas algo. —Le pegué un cachete en el trasero.


  Salió hacia la otra parte de la casa para vestirse. Marcos tenía razón en lo de que Sandra podía haber escuchado mis programas para saber cuáles eran mis gustos. Traté de no darle más vueltas. Fui a la cocina para beber un vaso de agua.


  Oí que Marcos abría la puerta de la calle después de que el timbre de la casa sonara tres veces; luego llegó un golpe seco, un quejido ahogado y otros dos golpes más. Algo pesado cayó al suelo. La puerta de la calle se cerró con violencia.


  —¿Marcos? —lo llamé desde donde estaba. El corazón empezó a latirme con fuerza y la boca se me quedó seca. Como no me contestaba, volví a insistir—: ¿Marcos? ¿Pasa algo?


  El sonido de unas botas pesadas me indicaba que alguien se estaba acercando a la cocina, y mucho me temía que no era Marcos. ¿Qué estaba pasando y por qué no me contestaba? Busqué un teléfono para llamar a emergencias. Encima del microondas había uno inalámbrico. Corrí hacia la biblioteca y cerré la puerta. Marqué el 091 y esperé a que alguien me contestara.


  —¿Hola… Policía? —murmuré—. Por favor, necesito ayuda… por favor, ayúdeme… Creo que hay alguien en casa de mi novio… Me llamo Lu…


  —Cálmese, señora. Díganos qué le pasa.


  De repente la comunicación se interrumpió.


  —¿Hola…? —repetí varias veces, pero la línea estaba cortada.


  Miré a mi alrededor y no encontré ninguna otra salida. Estaba casi desnuda en mitad de una biblioteca y no tenía posibilidades de esconderme. Me puse a temblar cuando el pomo de la puerta empezó a girar. Me quedé quieta, sin saber qué hacer, completamente bloqueada, esperando a que se abriera esa maldita puerta.


  Lo primero que vi fue la máscara de tela que llevaba en la cabeza. Uno de los botones que hacía de ojo estaba descolgado y el otro simplemente no existía. Parecía una muñeca de trapo. Llevaba puesto mi vestido de Dorothy. Le venía grande y algo corto.


  ¿Cómo demonios había conseguido mi vestido? Ahora sí que estaba aterrorizada.


  —¡Eres una zorra! —Abrí los ojos con espanto cuando advertí que era Sandra quien me hablaba. Llevaba una escopeta en la mano. Negué con la cabeza—. Me dijiste que ibas a ser mi amiga y en cuanto me descuido te estás tirando a mi novio.


  Me apuntó con la escopeta directamente a la cabeza.


  —Sandra, ¿qué haces? Por favor, cálmate.


  No podía ver su cara, pero sí que observé sus jadeos y cómo la zona de tela que le cubría la boca se agitaba con nerviosismo.


  —¡No me digas que me calme! —me gritó—. ¡Eres una zorra! Marcos es mío, ¿te enteras?


  —Sí, Sandra.


  —Te lo advertí y no me hiciste caso. Te dije que tuvieras cuidado. ¿Y tú qué hiciste? Pasar de mí. Eres una mala amiga. Créeme, te he hecho un favor.


  —Deja que te explique…


  Aquello me parecía una locura. ¿De dónde había sacado esa escopeta que llevaba en las manos? ¿Qué pensaba hacer con ella?


  —Sal de la biblioteca. Tú y yo vamos a ser buenas amigas ahora.


  —Sí, Sandra, seremos buenas amigas.


  Se acercó hasta mí y con la culata de la escopeta me golpeó la sien derecha.


  —No repitas lo que yo digo.


  El culetazo me dejó atontada, pero Sandra me agarró del brazo y me sacó de la biblioteca a empujones. Un líquido caliente comenzó a resbalar por mi mejilla. Me llevé una mano a donde me había golpeado y comprobé que estaba sangrando. Después de aquello no me atreví a hablar sin que ella me preguntara.


  —¿Dónde está tu ropa?


  —En una habitación.


  —Te acompaño. No me fío de ti.


  Recogí mi ropa del suelo y me vestí corriendo. Me maldije mentalmente cuando advertí que me había dejado el móvil en la salita en la que Marcos y yo habíamos estado viendo películas. Sandra me hizo salir al recibidor de la casa, donde Marcos permanecía inconsciente en el suelo. Tenía una brecha en la cabeza de la que no dejaba de salir sangre.


  —¡Marcos! —exclamé.


  Me dejé caer al suelo. Los ojos me ardían y no pude contener unas lágrimas.


  —¡No lo toques, zorra! —gimoteó—. Levántate. No quiero que llores.


  Se quitó la máscara de la cabeza y con ella me limpió el rostro de lágrimas, ensañándose en la herida que tenía en la sien. Proferí un grito de dolor.


  —Eres una quejica. Como grites o hagas algo raro te meto una bala en el estómago. Y me da igual lo que me pase.


  Entonces abrió la puerta de la calle, salimos al rellano y después cerró de nuevo.


  —¿Adónde vamos? —le pregunté con temor.


  —¡A ti qué te importa!


  El ascensor estaba en nuestra planta. Bajamos. Comprobó que no pasaba nadie en esos momentos por la calle. Después hizo que me metiera en la parte de atrás del coche, que estaba aparcado a varios metros del portal. Sacó dos bridas de la guantera y me ató las manos con ellas.


  —Siéntate en el suelo.


  Por último me colocó la máscara que había llevado ella en la cabeza. No sé durante cuánto tiempo estuvo conduciendo porque estaba confundida a causa del golpe. Sólo sabía que me estaba mareando y que notaba un regusto amargo en la garganta. Respiré profundamente para no vomitar y para tranquilizarme. Tenía que pensar en cómo iba a salir de este lío.


  Sandra paró un momento el coche, salió y me pareció oír el chirrido de una puerta metálica. Volvió a meterse en el coche y enseguida aparcó.


  —Bájate.


  Me agarró del brazo y me sacó casi a rastras del coche. Yo iba a ciegas. A lo lejos se oyó el ladrido de un perro. Me dio la sensación de que estábamos en el campo porque también oí el canto de unos grillos. Me guio hasta una escalera y me obligó a subir. Caminamos unos metros hasta llegar a otra escalera. Seguimos subiendo. Oí cómo metía una llave en la cerradura y después se produjo un chasquido. Me empujó varias veces y me di de bruces contra algo duro. Perdí el equilibrio y caí al suelo. Volvió a meter una llave en otra cerradura e hizo que me levantara tirándome del brazo.


  —Mira que eres torpe. Métete aquí.


  —¿Dónde? —Moví la cabeza de derecha a izquierda, indecisa.


  Tiró de mí nuevamente y me metió en lo que parecía un armario.


  —Sandra, por favor.


  Me arrancó la máscara y me sujetó la barbilla con fuerza para que la mirara a la cara.


  —Puedes gritar todo lo que quieras. Aquí no te va a oír nadie.


  Después me colocó de nuevo la máscara, la anudó por detrás para que no pudiera quitármela y cerró con llave la puerta del armario.


  —No tienes ni idea de lo que me has hecho.


  —No, no, Sandra, por favor, no me dejes aquí.


  No sé si se quedó o se marchó. Lo único que oí después fueron sus pasos y cómo cerraba la puerta de donde fuera que estuviésemos. Por mucho que grité, nadie parecía oírme. Las horas se hicieron eternas en aquella terrible oscuridad.


  


  Marcos


  


  Abrí los ojos aturdido y muy desorientado. Volví a cerrarlos porque una sensación de angustia inundó mi boca. Terminé vomitando sobre la alfombra en la que estaba tendido. No sabía dónde me encontraba y no entendía muy bien qué había pasado. Lo único que recordaba era que una muñeca de trapo se había abalanzado sobre mí y me había golpeado en la cabeza con algo duro. Me pilló totalmente desprevenido. Cuando abrí la puerta estaba sacando la cartera del bolsillo trasero del pantalón. Entonces llegó un fogonazo y la oscuridad se cernió sobre mí.


  Por más que lo pensaba no le encontraba ningún sentido a que mi último recuerdo fuera el de una muñeca de trapo.


  Quise levantar la cabeza, pero todo me daba vueltas. Llamé a Lu varias veces, aunque sin ningún éxito. El pánico se apoderó de mí. No temía tanto por mí como por ella. Dentro de lo que cabía, yo estaba vivo, pero no sabía qué había sido de ella. Volví a llamarla. Nadie me contestó.


  ¿Qué demonios estaba pasando?


  Un espantoso dolor de cabeza me trajo a la realidad. Punzadas de miedo me recorrían el estómago; después reparé en que tenía una herida que había dejado de sangrar y que parte de mi rostro tenía sangre reseca. Me arrastré por el suelo hasta llegar a la cocina y me fui ayudando de una silla para ponerme de pie. Tuve que apoyarme en la mesa para no volver a caer al suelo. Logré llegar a la encimera y llené un vaso de agua para enjuagarme la boca. Escupí en el fregadero y después metí la cabeza bajo el grifo. Dejé que el agua me corriera por la cabeza. Vi cómo se escurría, roja, por el desagüe. Volví a vomitar y tuve que sujetarme con fuerza a la encimera porque todo me daba vueltas. Llené de nuevo el vaso y fui bebiendo a pequeños sorbos.


  Estaba muy mareado y sentí que se me escurría el vaso de vidrio de entre las manos. El ruido que hizo al estrellarse contra el suelo, fragmentándose en cientos de pedazos, me sacó de mi aturdimiento. Tenía que encontrar un teléfono para pedir ayuda. Giré poco a poco el cuerpo hacia el microondas para coger el teléfono inalámbrico. No estaba donde se suponía que tenía que estar. Además, alguien había cortado el cable de la línea. Tendría que buscar otro teléfono para pedir ayuda.


  El reloj de la cocina me indicó que era la una y media de la madrugada; por lo tanto, había estado inconsciente durante unas tres horas.


  Respiré con calma, inspirando y espirando como me habían enseñado en las clases de técnica vocal. Cuando la cabeza dejó de darme vueltas abrí la puerta de un armario y saqué la escoba para tener un punto de apoyo. Me ayudé de ella para ir a la biblioteca. Observé unas gotas de sangre en el suelo. El miedo volvió a adueñarse de mí. Sin embargo, no podía dejar que el pánico me paralizara. Tenía que encontrar todas las piezas del puzle para saber qué había pasado exactamente. Abrí todas las puertas de las habitaciones para buscar a Lu. No encontré ningún rastro de ella. Finalmente fui a la salita para coger mi móvil. Advertí que el suyo estaba también en la mesita de centro, lo que me llevó a pensar que la persona que me había golpeado en la cabeza se había llevado a Lu por la fuerza.


  Reflexioné con toda la calma que fui capaz de reunir, dadas las circunstancias, qué hacer y a quién llamar en primer lugar, si a mis padres o a la policía. Después de sopesarlo durante unos segundos marqué el número de mis padres para que vinieran a casa de mis abuelos. Me contestó mi madre. Su voz me indicaba que la había pillado durmiendo.


  —Marcos, ¿pasa algo?


  —Mamá… —Un nudo en la garganta me impedía hablar con calma. Solté un gemido.


  —Marcos, ¿qué te pasa?


  Oí también la voz de mi padre, aunque no entendí muy bien qué decía.


  —Mamá, no sé lo que ha ocurrido. Creo que alguien se ha llevado a Lu…


  —¿Quién se ha llevado a Lu?


  —No lo sé. No lo recuerdo. Creo que estoy en un lío.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó mi madre—. ¿Dónde estás? ¿Cómo ha pasado?


  —¿Qué ocurre? —preguntó al fin mi padre.


  —No lo sé —le respondió ella—. Espera que Marcos termine de contármelo todo.


  —Estoy en casa de los abuelos. —Cerré los ojos e intenté hacer memoria de lo que había sucedido. Había pasado un día genial junto a Lu y en un segundo todo cambió—. Solo recuerdo estar aquí viendo películas con Lu y después pedimos comida a domicilio. Me acuerdo también de que una muñeca de trapo me golpeó en la cabeza. Y no sé qué más pasó a continuación. Por favor, venid cuanto antes.


  —¿Has llamado a la policía?


  —No.


  Mi madre se quedó unos segundos callada.


  —¿Lu es menor de edad? —Esta vez fue mi padre quien habló.


  —Sí. —Tragué saliva. Un gemido surgió de lo más profundo de mi estómago—. Pero te juro que yo no he hecho nada.


  Oí cómo se lamentaba mi madre.


  —¡Dios santo! ¡Quédate ahí y no te muevas! —me ordenó mi padre—. No toques nada, ¿entiendes, Marcos? No toques nada.


  —Sí, papá. Por favor… tenéis que creerme. No sé qué ha pasado.


  —Sí, claro que te creemos. Tranquilízate, cariño —dijo mi madre—. Ahora vamos tu padre y yo. Nosotros llamaremos a la policía. Tenemos que poner una denuncia.


  —¿Mamá? —dije antes de colgar.


  —Sí, ¿qué pasa?


  —También necesito un médico. Voy a necesitar unos puntos. Tengo una brecha en la cabeza… pero no te asustes, por favor.


  —Está bien. Solo te pido que conserves la calma. Tu padre y yo vamos para allá.


  —Está bien.


  Colgué el teléfono y me recosté en el sofá. Tenía mucho frío, aunque iba vestido. Al lado del sofá, mi abuela siempre tenía una manta de ganchillo que había hecho la tía Andrea. Me tapé con ella y cerré los ojos. El sueño me derrotó de nuevo. Lo siguiente que recuerdo es que mi madre me acariciaba la cara.


  —¡Dios mío, Marcos! ¿Qué ha pasado? —preguntó mi madre ahogando un lamento.


  Entreabrí los párpados y traté de esbozar una sonrisa para no preocuparla mucho más.


  —¿Tengo muy mal aspecto?


  —Y también estás helado.


  —¿Y papá?


  —Está esperando a la policía en el portal. Están a punto de llegar. También viene un médico de camino.


  Cerré los ojos de nuevo. Me costaba respirar.


  —Gracias, mamá.


  —No te preocupes, todo se va a arreglar.


  —Mamá, tú no lo entiendes —decía entrecortadamente—. Yo estoy bien. La que está jodida es Lu. No sé dónde está ni qué le ha pasado.


  —La vamos a encontrar.


  —Sí, mamá, hay que encontrarla. —Aunque no dejaba de tener la sensación de que corría más peligro del que nadie pudiera imaginarse—. Alguien se la ha tenido que llevar a la fuerza.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Porque se ha dejado el móvil encima de la mesa.


  Señalé la mesa de centro.


  —Cuando venga la policía tendrás que contárselo todo.


  El timbre de casa sonó. Mi madre se levantó y enseguida me pareció oír que hablaba con alguien en el pasillo.


  —Pase, está en esta habitación.


  Quise incorporarme, pero una de las chicas que llegó junto a mi madre me pidió que siguiera recostado.


  —Vamos a ver esa herida. ¿Sobre qué hora ocurrió?


  —Creo que sobre las diez y media.


  —Han pasado tres horas y media. Por precaución volveremos a ponerte la vacuna del tétanos, aunque la tengas al día.


  —Bien —asentí.


  —Rocío, ve preparando la vacuna —le dijo una chica a la otra—. También hay que coser esa herida. Vas a necesitar unos cuantos puntos.


  Enseguida la médico se ocupó de la herida. Mientras me desinfectaba y se preparaba para coserme la brecha, mi padre llegó con una pareja de policías nacionales.


  —¿Es usted Marcos Vidallach Rosique, mayor de edad y con DNI…? —me preguntó el policía más alto.


  —Sí, soy yo.


  —Me comentan desde la central que se hizo una llamada desde este domicilio. Ella dijo que se llamaba Lu.


  —No sé si ella llamó cuando me golpearon.


  —Cuéntenos qué ha pasado. Intente ser lo más explícito que pueda.


  Asentí con la cabeza. Procuré contarles todo lo que recordaba.


  —¿Me está diciendo que una muñeca de trapo lo golpeó la cabeza? —quiso saber el policía más bajo.


  —Sí, sé que no tiene mucho sentido, pero es lo último que recuerdo. Estábamos esperando a que llegara la comida a domicilio, y cuando abrí la puerta me la encontré. Alguien tiene que haber secuestrado a Lu.


  —¿Cómo sabe que ha sido un secuestro y no una detención ilegal? —me preguntó el más bajo.


  —Técnicamente no es lo mismo —aclaró su compañero—. ¿Se ha pedido un rescate por ella?


  —No lo sé, pero me importan una mierda todos los tecnicismos. La semántica no la va a ayudar.


  —Cálmese, Marcos —me pidió uno de ellos—. El delito no sería el mismo en el caso de que fuera una detención ilegal. ¿Por qué cree que su amiga ha desaparecido?


  Uno de ellos no dejaba de tomar notas.


  —Ya le he contado que encontré sangre en la biblioteca de mi abuelo. Y además, se ha dejado el móvil aquí.


  El policía más alto se puso unos guates de látex y lo cogió.


  —¿Es este el móvil de su amiga?


  —Sí, ese es.


  —¿Usted o su amiga han recibido amenazas, llamadas, algo que debamos saber? —preguntó el otro policía.


  Tragué saliva y busqué la mirada de mi madre. Ella asintió y enseguida respondió por mí.


  —Sandra interpuso una orden de alejamiento contra Marcos hará cosa de un año y pico. De momento es una medida cautelar. Anoche mi hijo volvió a encontrarse con su exnovia. —Ambos policías se miraron a la cara. Tenía el presentimiento de que ya habían hallado al culpable y que no creían ni una sola de mis palabras—. Creemos que Sandra forzó ese encuentro porque Marcos había quedado con Lu. Nuestro abogado está trabajando para retirar la orden de alejamiento que le interpuso Sandra. Pensamos que esta chica se lo inventó todo porque no asume que Marcos hubiera roto con ella.


  —Señora, eso ya lo decidirá un juez —dijo un policía—. Nosotros no tenemos nada que ver en ese asunto. Ahora tenemos que averiguar qué ha pasado con la señorita… Lu.


  El compañero le pidió a mi padre que lo llevara a la biblioteca. También tomó nota del teléfono del restaurante en el que habíamos pedido comida.


  —También me enseñó unos e-mails que había recibido en el correo de sugerencias de la radio en la que trabaja. Lu me dijo que se encontró a Sandra en La Casa del Libro, aunque no está segura. Luego parece ser que la siguió a la FNAC y por último se la encontró en el restaurante en el que yo había quedado con ella para cenar —dije antes de que mi padre y el policía abandonaran la salita—. Habría que llamar también al padre de Lu.


  —Está bien. Hay que poner una denuncia por detención ilegal porque es una menor. Habrá que comprobar que todos los datos que nos ha dado son ciertos.


  La médico terminó de coserme la herida.


  —Tengo que hacerle una serie de pruebas —dijo la chica al policía que se había quedado—. ¿Podemos parar un momento el interrogatorio?


  —Sí, claro.


  El policía sacó el walkie talkie que llevaba en el cinturón y pidió una unidad específica para recoger muestras.


  —Marcos, atiéndeme un momento, por favor —dijo la médico—. Has sufrido una conmoción y tengo que evaluar cómo estás. Mira mi dedo y síguelo solo con los ojos. —Además de esta primera prueba comprobó también mis reflejos. Sacó un depresor de madera de una cajita y me lo pasó por las mejillas—. ¿Sientes esto?


  —Sí.


  Continuó examinándome. Me estaba poniendo nervioso. Noté que tanto el policía como la médico se lo estaban tomando todo con mucha calma.


  —Yo estoy bien. Por favor, ¿es que no lo entendéis? Es Lu quien está en peligro.


  —¡Marcos! —me riñó la médico—. Ahora mismo estás un poco nervioso. Vamos a tener que ingresarte para seguir haciéndote pruebas y para someterte a observación. Tenemos que descartar que no haya ningún coágulo.


  —No, por favor, no lo entendéis. Mi exnovia está loca… —Un fogonazo acudió a mis recuerdos—. Eso es. No era una muñeca de trapo, la chica que me golpeó llevaba el vestido que se había puesto ayer Lu. Ahora me acuerdo. Llevaba una máscara de tela en la cabeza. Me golpeó con una escopeta.


  —¿Ha oído usted a mi hijo? —preguntó mi madre al policía—. Esa chica llevaba un arma.


  —Sí, tranquilícese, señora. Unos compañeros vienen hacia aquí. Nos llevaremos el móvil y rastrearemos el origen de los correos.


  La médico cortó al policía.


  —Marcos, hay una ambulancia en la puerta de la calle. Te vamos a trasladar al hospital.


  —No, no, no. —Negué varias veces con la cabeza—. Hay que buscarla, tengo que buscarla. Sandra tenía una escopeta. —Traté de levantarme, aunque con tan mala fortuna que volví a caer sobre el sofá—. Por favor, tenéis que ayudarme. Lu está en peligro.


  La médico se volvió hacia mi madre.


  —Le voy a poner un tranquilizante. Está demasiado nervioso.


  —Dejad que termine de hablar. —Sentía cómo mi mandíbula se tensaba y apretaba los puños. El policía le indicó con la mano a la médico que esperase—. Por favor, hay otra cosa. Lu y yo teníamos una amiga en común que el otro día se tomó unas pastillas y la tuvimos que llevar al hospital. Lu cree que quien le recomendó las pastillas fue Sandra. —Cogí mi teléfono y busqué en la guía. Mis manos temblaban y no atinaba con lo que deseaba hacer—. Aquí tienen su número. Por favor, es importante contactar con Susana.


  —¿Por qué cree que esta señorita, su amiga Sandra, le recomendó unas pastillas a su otra amiga Susana?


  Me mojé los labios.


  —Porque Susana no dejaba de decir el otro día que alguien le había recomendado unas pastillas. Lu la llamó ayer para saber cómo se encontraba y su novio le preguntó si había sido ella quien le había hablado de las pastillas. —Quise volver a levantarme—. Hay que buscar a Lu.


  —Por favor, siéntate, Marcos. No estás en condiciones de ir a ningún sitio —me pidió la médico—. Estás muy alterado.


  Buscó a mi madre con la mirada. Esta bajó el mentón. Yo negué con la cabeza, pero ella terminó asintiendo.


  —Está bien. Haga lo que tenga que hacer.


  —Mamá, por favor. No quiero que me ponga esa mierda. Estoy bien. —Me volví furioso hacia la doctora—. No quiero que me pongas un tranquilizante. Soy mayor de edad y puedo decidir…


  —Rocío, voy a necesitar tu ayuda. Señora, ayúdeme usted también —le pidió la médico. Mi padre llegó en ese instante y las ayudó a inmovilizarme. No les resultó difícil puesto que estaba muy débil—. Marcos, no me lo pongas más difícil. La policía ya está trabajando en ello. Créeme, vamos a encontrar a tu amiga. —La aguja traspasó mi piel.


  —Tenemos que encontrarla ya… —Mi voz se quebró.


  Después llegó la calma. Y tras la calma, llegó una noche sin estrellas.


  


  


  CAPÍTULO DIECINUEVE


  


  Si guardo una ramita en mi corazón,


  el pájaro cantor vendrá hacia mí.


  PROVERBIO CHINO


  


  Lu


  


  Hasta aquella noche nunca me había asustado la oscuridad. Siempre que había algún apagón en casa o nos quedábamos a oscuras por algún otro motivo, mi madre estaba allí para darme la mano. Incluso, de pequeña, hasta que cumplí los cuatro años, todas las noches dormía en la cama de mis padres y me sentía a salvo junto a ellos.


  Ahora estaba sola, sin más compañía que mis jadeos. La máscara que llevaba en la cabeza, aunque fuera de tela, me agobiaba y no me dejaba respirar muy bien. Era de arpillera. Si bien podía intuir el aroma de Sandra, también podía apreciar que estaba sucia y tenía bastante polvo. Hubiera jurado que Sandra la había cortado de un saco de patatas podridas por el pestazo que desprendía. Y cada vez que respiraba, la tela se me quedaba pegada a la boca y a la nariz. Tenía que controlar mis jadeos para que la máscara no se me adhiriera a la cara como una segunda piel. No sé qué tipo de nudo le había hecho Sandra, pero por más que lo intenté, no conseguí quitármela. Solo logré hacerle un pequeño agujero en la boca para poder respirar algo mejor. Sin embargo, dentro de aquel armario olía también bastante mal.


  Además de la oscuridad, hacía bastante calor en aquel espacio tan pequeño. La sensación de agobio se fue incrementando a medida que pasaban los minutos. Unas gotas de sudor me resbalaban por la nuca y por las mejillas, mezclándose con la sangre reseca y con las lágrimas que no podía dejar de derramar.


  Por más que busqué una explicación lógica a lo que me estaba pasando, no entendía por qué mis huesos habían acabado dentro de un armario. De que a Sandra le faltaban dos tornillos ya no me quedaba ninguna duda. A saber qué sería de mí en las próximas horas.


  Aun así, a pesar de lo desesperada que me encontraba, dejé de llorar cuando me di cuenta de que las lágrimas no me iban a sacar del lío en el que estaba metida, ni tampoco me curarían la herida que tenía en la cabeza. Además del dolor de la sien también me dolían las muñecas. Las bridas se me clavaban en la carne si hacía cualquier movimiento, por pequeño que fuera. Intenté aflojar la presa con los dientes, aunque sin resultado. La máscara me lo dificultaba todo. Lo único que conseguí fue que las bridas me produjeran algunos cortes; uno de ellos tenía que ser profundo porque un reguero de sangre comenzó a escurrirse por mis manos. Solté un gemido cuando el dolor se intensificó. Se me ocurrió entonces llevar las muñecas a mi estómago para que dejaran de sangrar. En algún lugar había leído que una herida seca se curaba antes que una que estuviera húmeda. Lo cierto es que noté cómo la camiseta se me fue humedeciendo.


  Me mantuve quieta para reflexionar qué hacer a continuación. Tras unos minutos, pensé que igual podía salir de aquel encierro. Logré ponerme de rodillas y palpé como pude las puertas del armario. Parecían de madera fuerte, como se hacían en tiempos de mi abuela, y tenían solo una cerradura. Apenas me podía mover en aquel espacio tan pequeño.


  Fui toqueteando todo lo que había allí dentro. Encontré que estaba sentada sobre lo que parecía una sábana de algodón, por lo grande que era y por el tacto que tenía. Olía a humedad y a naftalina. Me hubiera gustado poder rasgar la sábana con los dientes, pero mis manos y la máscara me lo impedían. Solo se me ocurrió seguir inspeccionando. No sabía muy bien qué pretendía encontrar, pero cualquier cosa antes que quedarme quieta.


  En otro lado del armario hallé una muñeca de trapo. Le faltaba un brazo y una pierna y había perdido parte del relleno. Sufrí un escalofrío al pensar que en breve esa muñeca podría ser yo. Me aferré a ella como si fuera mi única tabla de salvación y le pedí que me ayudara a salir de allí.


  Se me pasó por la cabeza un pensamiento fugaz, que podía ser estúpido aunque tal vez funcionara; pegué la espalda a la pared trasera del armario y flexioné las rodillas para hacer fuerza contra las puertas. Tenía poco espacio de maniobra, aunque debía intentarlo. No quería darme por vencida tan pronto. Empujé con todas mis fuerzas, apreté los dientes, chillé y jadeé, pero parecían no querer abrirse.


  —¡Mierda, mierda, mierda! ¿Por qué no os abrís?


  Busqué la muñeca, la agarré con las dos manos y descargué sobre ella toda la rabia que sentía en aquellos instantes.


  No sé en qué momento de la noche o del día me quedé dormida. Desperté con un nudo amargo en la garganta que no me dejaba respirar bien y una desazón que me oprimía el pecho. Con lentitud empecé a recordar dónde estaba. El olor a humedad, a naftalina y a sudor me devolvieron al presente.


  Había perdido la noción del tiempo y ya no sabía cuántas horas había estado en aquel armario. Lo que sí era cierto es que las horas pasaban muy despacio y que yo me encontraba muy desorientada, además de atrapada. Me pareció que había permanecido en una posición incómoda lo que podría haber sido una eternidad. El sabor de la sangre que percibí en la boca, mezclado con la humedad del armario y la máscara, me provocaron una arcada. Afortunadamente logré controlar la sensación de angustia.


  Podía sentir los latidos golpeando con furia en mis sienes. Me dolía la cabeza y estaba muy cansada. No pude reprimir soltar unas lágrimas sobre mis acaloradas mejillas. Estaba a punto de perder otra vez la calma, de dejarme llevar de nuevo por la desazón.


  De pronto, mis sentidos captaron un sonido lejano. Unos pasos pesados estaban subiendo por la escalera. Mi corazón empezó a latir con ansiedad. Comencé a respirar de forma entrecortada. No sabía muy bien si deseaba ver a Sandra de nuevo, pero sí sabía que deseaba ver la luz. Aun así, mucho me temía que mi pesadilla no había hecho más que empezar.


  Los pasos se iban acercando a la habitación en la que estaba encerrada. Oí perfectamente cómo introducía la llave en la cerradura y cómo la puerta se abría tras un chasquido. Estaba tan aterrorizada y mi cuerpo temblaba tanto que no pude reprimir las ganas de mear. El estómago se me encogió. Solo pude levantarme la falda y notar cómo se me escapaba un líquido caliente. A pesar de todo, sentí cierto alivio. Me medio incorporé como pude y aparté la sábana mojada que tenía debajo de mí.


  De un momento a otro Sandra abriría la puerta del armario y volvería a estar en sus manos. Sin embargo, de modo inexplicable, tal como se abrió la puerta volvió a cerrarse, y los pasos se fueron alejando por la escalera.


  —¡No, no, no, Sandra, por favor, no me dejes aquí! —Aporreé con los puños las puertas de aquel armario—. ¿Por qué me dejas aquí? ¡Joder, joder, joder!


  En uno de aquellos golpes me clavé una astilla en el dorso de la mano. Grité de dolor de nuevo, pero más me dolía la desesperación que sentía en esos momentos. Noté cómo la herida sangraba y me ardía. Me llevé las manos al pequeño hueco que había conseguido hacer en la tela de la máscara, pero no logré alcanzar la herida.


  No sé si pasaron horas o minutos, pero al rato sentí que alguien volvía a acercarse por el pasillo. Estaba a la expectativa. Me parecieron los mismos pasos pesados que había oído la vez anterior. Volvió a meter la llave en la cerradura, me coloqué de rodillas y esperé a que abriera la puerta. No obstante, esta vez ni siquiera se molestó en abrirla.


  Este juego macabro que se traía Sandra conmigo lo hizo como cuatro o cinco veces más antes de decidirse a abrir la puerta del todo, entrar en la habitación y sacarme del armario. La máscara me hacía de filtro de la luz que entraba por alguna de las ventanas que debía de haber en aquel lugar.


  —¿Cómo has dormido? ¿Has tenido tiempo de pensar?


  Asentí con la cabeza. Tenía los músculos agarrotados y me costaba mantenerme en pie.


  —Te he preguntado cómo has dormido —dijo tirando con violencia de la máscara de tela hacia abajo hasta que mis rodillas golpearon el suelo—. Y cuando te pregunte me respondes, ¿entiendes?


  —Sí, lo entiendo. —Reprimí un grito de dolor, aunque no pude contener las lágrimas que me corrían como ríos por las mejillas—. He dormido bien. Gracias.


  —Me alegro de que hayas dormido bien. No sabes lo preocupada que me has tenido esta noche. Me gusta que mis invitados estén a gusto.


  Con unas tijeras cortó el nudo que sujetaba la máscara y me la quitó sin ningún miramiento. Volvía a encontrarme desorientada. Los rayos de sol me golpearon en los ojos. Traté de acomodar mis pupilas a la luz dorada que se colaba por las dos ventanas que había en aquella buhardilla. Me llevé las manos instintivamente a la cara. Palpé mis mejillas, los labios agrietados, la sangre reseca, pero sobre todo suspiré aliviada cuando aspiré el aire de aquel espacio abierto. No era, desde luego, aire puro, pero era mejor que oler la máscara apestosa que había llevado puesta durante no sé cuántas horas.


  Observé que Sandra aún llevaba mi vestido y que tenía el cabello revuelto. Dos manchas oscuras cercaban su mirada y sus labios estaban resecos. Y si ella tenía ese aspecto, no quería ni imaginarme cómo sería el mío.


  Entonces reparé, en un primer vistazo, que las paredes de la buhardilla estaban empapeladas con fotos de Marcos y de ella. Me pareció ver también alguna foto mía, aunque había recortado mi cara y en su lugar había puesto la suya. Junto a una de las paredes había una mesa con un montón de papeles y fotografías. Había algunas telas y varios ramos de novia marchitos.


  —Si quieres hacer tus necesidades, te he traído un orinal —dijo poniéndomelo entre las dos manos.


  Tras sopesar mis posibilidades, rechacé la idea de enfrentarme a ella porque no se separaba de las tijeras.


  Eché una ojeada al orinal de plástico que tenía en las manos. Aunque era bastante viejo, al menos estaba limpio.


  —Eres una maleducada. Podrías darme las gracias. Aunque las zorras como tú no saben apreciar este tipo de detalles. Pero vas a aprender a dar las gracias.


  —Gracias, gracias, Sandra —respondí inmediatamente—. Perdóname. Eres muy amable.


  —Mucho mejor. ¿Ves? No es tan difícil.


  Sandra se me quedó mirando.


  —Bueno, ¿qué? ¿Vas a utilizarlo o me lo llevo?


  Sus ojos azules se movían de modo errático. Iban de un lado a otro sobre sus hinchadas ojeras. Su boca se torcía en una mueca de impaciencia.


  —¿Podrías darte la vuelta, por favor? —le pedí tartamudeando y bajando la vista al suelo.


  —Pero ¿tú estás tonta o qué te pasa? Las amigas hacemos estas cosas juntas. —Se alejó hasta una ventana que aún permanecía cerrada para abrirla—. No pienses que tengo ganas de ver ese asqueroso chirri que tienes ahí. —Se acercó a mí y después chasqueó la lengua—. Solo tienes cinco minutos para mear. No voy a estar aquí toda la mañana esperando a que decidas qué quieres hacer.


  Ya que ella no se daba la vuelta, fui yo la que buscó un poco de intimidad. Me volví un poco y traté de aliviar la sensación urgente que tenía de mear. Sandra me pasó una hoja de periódico y me ordenó que me limpiara con ella.


  —Gracias —le dije.


  Tras este pequeño paréntesis, Sandra me cogió del brazo y me llevó al rincón donde estaba la mesa. En una pared había una foto grande mía. Como yo había supuesto, me había seguido hasta La Casa del Libro y allí me la hizo sin que yo me diera cuenta. Sufrí un escalofrío cuando observé cómo Sandra se había ensañado con ella. Estaba prácticamente destrozada y mi cara estaba cubierta de manchas rojas, no sé si de su sangre o de pintura.


  —Siéntate a mi lado —me pidió—. Necesito tu ayuda.


  —Por supuesto —respondí con temor.


  No tenía claro qué me esperaba ahora.


  —¿Sabes? Aunque pienses lo contrario, Marcos y yo vamos a casarnos. Aún no me lo ha pedido. Hay chicos que se hacen de rogar, y parece que Marcos está un poco gilipollas a este respecto. ¿No crees?


  —Sí.


  —No te hagas la mosquita muerta, tú tienes la culpa de que Marcos no me lo haya pedido aún. —Se levantó y me dio una bofetada—. ¡Cállate de una vez! Me duele la cabeza.


  —Perdona —contesté desde el suelo. Tenía que tener la mejilla colorada porque el golpe me tiró de espaldas.


  Sandra se sentó a mi lado y me enseñó varios tarjetones de boda.


  —¿Cuál te gusta más?


  Elegí el que me parecía menos vulgar. No me gustaban las bodas, y mucho menos me gustaban todas las horteradas que la gente preparaba, pero esta opinión me la guardé para mí. Yo nunca había pensado en estas cosas, quizá porque mis padres no se habían casado.


  —No sé qué habrá visto Marcos en ti, pero tienes muy mal gusto. A nosotros nos gusta mucho más esta. —Me señaló la que me parecía más fea.


  Después de enseñarme varios modelos de ramos de novia en un álbum de fotos, me indicó que le dijera qué modelo de meseras me gustaba más. Aquella situación me pareció tan absurda como surrealista. Ya no solo porque estaba hablando de los preparativos de boda con la ex de Marcos, sino porque todo lo que decía me sonaba a chino. ¿A quién se le ocurría poner el nombre de «meseras» a la lista de invitados que había en cada mesa? ¿Tan importante era elegir el modelo cuando solo servía para ver en qué mesa te tocaba sentarte? Por experiencia, este tipo de detalles terminaban en la basura. A nadie, salvo a la novia, parecía importarle estas cosas. Consideraba que era un gasto de dinero inútil. Pero esto jamás se lo reconocería a mi carcelera.


  Y Sandra hablaba y hablaba y yo solo asentía con la cabeza, respondía con un escueto sí y señalaba las diferentes muestras que me iba enseñando. No me quedaba otra que seguirle la corriente. No sé cuánto tiempo estuvo hablándome de la maldita boda que llevaba tiempo preparando. Se me hizo insufrible. Estaba hambrienta, pero sobre todo me moría por beber agua.


  Después de un rato sin parar de hablar, se levantó con una sonrisa de oreja a oreja y tiró de mi brazo para que me levantara.


  —No has sido de gran ayuda. Lo siento, Lu. Te he estado dando oportunidades para que seas mi amiga, pero tú te empeñas en joderlo todo. —Me pegó un empujón y mi cara se estrelló contra la puerta del armario—. Te vas a quedar otra vez aquí, pensando en el daño que me haces con tus estúpidas respuestas.


  —No, Sandra, por favor, lo siento. Está claro que por eso Marcos te prefiere a ti antes que a mí.


  —Ni se te ocurra nombrarlo otra vez. —Me arrojó de nuevo al interior del armario—. ¿Me oyes, zorra?


  Un pie se me quedó fuera, pero fui lo suficientemente rápida como para meterlo dentro antes de que cerrara de nuevo la puerta. La oscuridad volvió, aunque esta vez me había librado de la máscara. Y entonces, aunque no quería llorar, llegó un llanto callado.


  


  Marcos


  


  Primero sentí que los músculos de mis piernas se iban despertando, después fueron los de mis brazos, y por último, cuando mis sentidos se despejaron, me pareció oír el Canon de Pachelbel. ¿Dónde demonios estaba y de dónde venía aquella condenada música? Si estaba en el cielo, maldita la gracia que alguien la hubiera puesto. ¡Ya se lo podrían haber currado algo más! De preferir, hubiera preferido sin lugar a dudas Highway To Hell, de AC CD.


  —Mierda de música —dije cuando abrí los ojos.


  Elena soltó un gemido quedo.


  —Marcos, ¿estás despierto?


  —¿A ti qué te parece, enana? —Estaba tumbado en la cama de un hospital con un gotero—. Ya empezaba a creer que estaba en el cielo, o a donde sea que vamos una vez que nos morimos.


  —¡Qué gracioso eres! No sabes lo que te he echado de menos. —Me abrazó con fuerza y después me besuqueó por toda la cara.


  —Pues yo a ti no. —Miré otra vez el brazo en el que llevaba el gotero. Aparte de este detalle, no estaba conectado a ninguna máquina extraña. Eso me hacía sospechar que no tenía que estar muy mal. De hecho, solo sentía un ligero dolor de cabeza. El chute de analgésicos tenía que haber sido potente—. Y deja ya de manosearme.


  Empecé a recordar por qué estaba en el hospital y también que Lu estaba en peligro. Tragué saliva porque una inquietud me corroía por dentro.


  —Desde luego has hecho méritos para no estar allí arriba. Eres cualquier cosa menos simpático.


  —Lo sé, es parte de mi encanto. Pero ¿sabes? Eres la mejor hermana que tengo.


  —Porque soy la única.


  Estaba cansado, aunque me encontraba bien. Tenía que buscar una manera de salir de la habitación, y necesitaba la ayuda de mi hermana.


  —¿Estamos solos tú y yo?


  —Sí, mamá acaba de salir un momento con la abuela.


  —¿Me han hecho ya alguna prueba?


  —Sí. La doctora que ha pasado esta mañana dice que estás estupendamente.


  —Que estoy estupendamente no me sorprende.


  —¿Quieres dejar de bromear?


  Sí, podía dejar de bromear, aunque prefería esa opción a derrumbarme delante de Elena. Estaba muerto de miedo por lo que le podía haber pasado a Lu.


  —¿Sabéis algo de Lu?


  —No, pero nuestro abogado ha averiguado que Sandra fue la que le dio las pastillas a Susana. También sabemos que Sandra le pagó al chico de la comida a domicilio.


  Reflexioné unos instantes. Cada vez tenía más claro que debía salir del hospital cuanto antes. Para mí era vital.


  —¿Cuántas horas llevo aquí?


  —Son casi las dos.


  Solté un bufido de impaciencia.


  —¿Y aún no saben nada de Lu?


  Me incorporé y sufrí un ligero vahído. Cerré los ojos y respiré hondo. Me sujeté al borde de la cama, y cuando la habitación dejó de dar vueltas me quité el gotero, que prácticamente estaba vacío.


  —Tengo que salir de aquí y necesito tu ayuda.


  Elena quiso detenerme y llevarme de nuevo a la cama.


  —No puedes hacer eso. Aún no te han dado el alta. Por favor, no me hagas esto.


  —Elena, estoy bien, algo cansado pero bien. Me voy a ir contigo o sin ti, aunque preferiría que vinieras conmigo.


  —Voy a llamar a la enfermera.


  —Ni se te ocurra —le dije cerrando la puerta de la habitación.


  Mi hermana negó con la cabeza cuando abrí el armario y encontré mi ropa colgada de una percha. Por suerte, tenía una muda limpia. Me quité el pijama que llevaba puesto y me puse la camiseta con cuidado.


  —La policía la está buscando.


  —Nosotros la buscaremos también. Y para eso necesito tu ayuda.


  —No me puedes pedir que te ayude a cometer una locura.


  Me coloqué las zapatillas de deporte antes de contarle mi plan. Si la policía no la había encontrado en su casa, ni en la de su abuelo materno, eso quería decir que solo podía estar en un sitio. Al menos pensé que tal vez podría estar allí. Sandra tenía unos tíos con una casa por la zona de Náquera, a la que me llevó una vez. Era una casa bastante vieja, aunque estaba bien conservada. Fue al principio de nuestra relación, por lo que hacía ya más de dos años que no iba allí. Acababa de sacarme el carnet y queríamos algo de intimidad. Pasamos un fin de semana maravilloso, y aun así, a pesar de algunos recuerdos bonitos que conservaba de esa época, los malos momentos superaban a los buenos. Aquella casa era especial porque estuvimos haciendo planes para el futuro. Nos iríamos los dos a estudiar a Barcelona, al Institut del Teatre, aunque quizá también fue el inicio de toda la pesadilla que vino después.


  Busqué mi móvil y la cartera, pero mi madre tenía que haberlos dejado en casa.


  —Solo necesito que me ayudes a salir de aquí. Una vez que me vaya, puedes volver corriendo a la habitación y decir que te he dejado encerrada en el baño. O te inventas cualquier otra excusa, no sé. Se te da muy bien este tipo de cosas.


  —Marcos, tengo miedo.


  La miré a los ojos. Tenía que comprender que yo también estaba desesperado.


  —No te voy a pedir que me acompañes, solo te estoy diciendo que me ayudes.


  —Lo lógico sería que avisásemos a la policía. Ahora no me vengas en plan Chuck Norris. Aún no estás bien.


  —Haz lo que quieras. —Antes de marcharme fui un momento al lavabo. Necesitaba lavarme la cara—. Creo saber dónde está, y aunque recuerdo de forma vaga cómo se llegaba a aquella casa, no te puedo decir exactamente cómo se llama el lugar. Lo único que se me ocurre es llegar hasta allí y pasarte la dirección por whatsapp. Después necesito que le des esa dirección a la policía. Yo voy a salir del hospital —dije abriendo la puerta y mirando a ambos lados del pasillo.


  Dos auxiliares estaban recogiendo las bandejas vacías de la comida en las habitaciones. Aproveché que mi madre y mi abuela aún no habían llegado para huir por la escalera.


  —¡Joder, Marcos! ¿Por qué todo lo tienes que hacer tan difícil? —dijo Elena resollando detrás de mí.


  Me volví hacia ella.


  —Eres la mejor. —Le guiñé un ojo—. Gracias.


  Llegamos hasta la planta baja y desde allí salimos a la calle. Seguía lloviendo. Estábamos en el hospital Nou d’Octubre, o sea, en la otra punta de Valencia.


  —¿Llevas dinero? —le pregunté.


  Me cubrí la cabeza con parte de mi camiseta. Elena abrió el paraguas que llevaba en la mano.


  —Sí, claro. ¿Por qué?


  —Voy a pillar un taxi y después iré allí en coche. Dame las llaves de casa. Tengo que coger mi cartera, las llaves y el móvil.


  —Estás loco, ¿lo sabes?


  —Sí, algo sabía, pero me da igual. No me puedo quedar de brazos cruzados.


  —Te acompaño.


  —No quiero que te metas en un lío por mi culpa.


  —Lo sé, pero no es la primera vez que nos metemos en un lío —dijo mi hermana colgándose de mi brazo.


  Igual lo encontraba emocionante, pero lo que era yo, estaba de los nervios.


  —Gracias.


  Fuimos directos al primer taxi que había en la acera del hospital. Una vez que nos subimos, le indiqué al taxista la dirección.


  El móvil de mi hermana empezó a sonar. Se quedó lívida al ver que era nuestra madre quien la llamaba.


  —¿Qué hago? —me preguntó con la voz temblorosa.


  —Contéstale y dile que no sabes dónde estoy. —Fui improvisando sobre la marcha—. Que has ido un momento al baño y que cuando has salido yo ya no estaba en la habitación. Y si te pregunta dónde estás tú, le explicas que me estás buscando por el hospital.


  —¿Tú crees que colará?


  —Supongo que no, pero no se me ocurre otra excusa.


  Mi hermana deslizó el dedo por la pantalla de su smartphone y contestó la llamada.


  —¿Mamá? ¿Has encontrado a Marcos?


  —¡¿Dónde demonios estáis?! —oí cómo gritaba mi madre. Tenía que estar hecha una furia.


  —Mamá, no sé dónde está Marcos. Yo he ido un momento al lavabo y cuando he salido ya no estaba en la habitación. Ahora mismo acabo de salir a la calle a ver si lo veo.


  —No me cuentes milongas, Elena, y dile a Marcos que se ponga.


  Elena me miró y se mordió el labio inferior. Le supliqué con la mirada que siguiera con el juego.


  —¿Mamá…? ¿Mamá…? Te oigo fatal. ¿Sigues ahí?


  —Elena, ni se te ocurra colgarme.


  Le cogí el móvil a mi hermana y lo apagué. Al menos durante un rato no tendríamos que escuchar sus llamadas.


  —Sabes que esto va a traer consecuencias, ¿verdad?


  —Me da igual. Lo único que quiero es encontrar a Lu.


  —Mamá está muy enfadada.


  —Lo sé —murmuré—. Aún me retumban los oídos.


  El taxista nos observaba con cierta desconfianza por el espejo retrovisor. Si yo había podido oír los alaridos de mi madre, él también los tenía que haber oído. Supongo que la pinta que llevaba no ayudaba en nada. Por suerte, estábamos llegando a casa. El hombre, un señor de unos sesenta años, señaló la avenida en la que estábamos entrando.


  —Vosotros diréis dónde es.


  —Pare aquí mismo —le indiqué al taxista.


  El hombre asintió con la cabeza e hizo lo que le decía. Mientras Elena le pagaba al taxista, yo salí corriendo hacia la puerta. Mi padre no estaba en su despacho, por lo que Elena tenía el camino libre para coger mis cosas.


  —Date prisa —la insté cuando abrió la puerta de casa—. Tráeme una sudadera con capucha y una botella de agua. Tengo sed. Te espero aquí.


  Me imaginé que mi madre venía hacia casa corriendo como una loca; la creía capaz de saltarse todos los semáforos en rojo que se fuera encontrando por el camino. Por otra parte, mi abuela estaría montando un pollo en dirección y poniendo verde al director porque nadie me había detenido.


  Mi hermana no tardó ni cinco minutos en aparecer con las llaves del Mini, mi cartera y el móvil. Tenía la batería a medias, por lo que tendría que ponerlo a cargar en el coche. Me pasó la sudadera para que me la pusiera.


  —Me voy contigo —dijo Elena.


  —No, y esto no admite réplica.


  —Me voy contigo, Marcos. Si tú te vas, yo voy contigo. Estamos juntos en esto. —Me pasó la botella de agua.


  —No es un juego, Elena.


  —Lo sé, pero creo que si no voy contigo me voy a estar comiendo el coco. Sé conducir, aunque no tenga el carnet. En el caso de que tú te marees siempre puedo cogerlo yo. —Elena aún no me había dado las llaves del coche, por lo que abrió la puerta del copiloto y se sentó—. De camino llamaré a mamá, y cuando estemos donde crees que Sandra tiene a Lu le enviaré un mensaje indicándole dónde estamos. Además, no te estoy pidiendo permiso. Ya he tomado una decisión, y te acompaño.


  La miré. Si seguía discutiendo con ella me arriesgaba a que nos encontrara mi madre en el coche.


  —Está bien. Tú ganas. Pero en cuanto salgamos de Valencia llamas a mamá. Quiero que la policía esté al corriente de todo.


  Elena colocó la llave en la ranura de contacto y esperó a que me metiera dentro.


  —Y ve rezando para que me acuerde del camino.


  —Y tú reza para salir bien de este lío. —Chasqueó la lengua.


  Resoplé. Ya no solo temía por la vida de Lu, encima ahora tenía que traer de vuelta a mi hermana. Mis padres me iban a matar.


  Al tomar la pista de Ademuz le dije a Elena que llamara a nuestra madre. En cuanto encendió nuevamente el móvil, comprobamos que tenía quince llamadas perdidas. Mi hermana le pidió que se calmara y le expuso nuestro plan, si es que a la locura que estábamos a punto de cometer se la podía llamar plan.


  —Apágalo de nuevo. No quiero oír cómo nos llama cada dos segundos —le pedí cuando Elena le hubo explicado qué íbamos a hacer—. Mamá nos va a cortar la cabeza.


  —Bueno, si todo sale bien, mejor para nosotros, y si no salimos de esta, no nos tendremos que preocupar de que nos corte la cabeza.


  La miré un instante. Elena también utilizaba el sarcasmo cuando tenía miedo. En algo se tenía que parecer a mí.


  Necesitaba ocupar la mente en algo. La música de la radio no hacía que me sintiera mejor. Observé que miraba por la ventana con el gesto fruncido. Ella también parecía tener sus propios problemas.


  —¿Qué tal con Miguel?


  Ella me miró con gesto serio.


  —No hay nada que contar. Pensaba que le interesaba, pero me di cuenta de que no era así. Estaba conmigo para darle celos a Lu. —Tomó aire rápidamente y no me dejó que le respondiera—. Y no me digas que me lo advertiste.


  —No pensaba decirte nada.


  Se encogió de hombros.


  —La verdad es que yo no lo siento. Ayer, después de comer, me llamó para que quedásemos. Se pasó la tarde hablando de ella. Incluso fuimos a casa de sus madres y empezó a meterme mano…


  Se calló unos instantes y se mordió el labio.


  Pensó unos segundos.


  —¿Te forzó?


  Negó con la cabeza.


  —No, no. Me fui de su casa cuando entendí que estaba pensando en Lu y que solo quería echar un polvo conmigo para olvidarla. ¿Sabes lo que me dijo cuando salía por la puerta? —Esperé a que siguiera hablando—. Que mientras me besaba pensaba en ella. Que estaba enamorado de Lu.


  Bajó la cabeza.


  —Por una parte lo siento, pero me alegro de que fueras tú quien se diera cuenta de lo capullo que es.


  —Bueno, tampoco quiero darle más vueltas al asunto. No se lo merece.


  Posé mi mano sobre la de mi hermana. Nos quedamos mirándonos unos instantes a los ojos.


  —No te preocupes, algún día encontrarás a alguien casi tan guapo y tan interesante como yo —bromeé para que sonriera.


  Me pegó un manotazo en el hombro, pero giró la cabeza porque sus ojos se habían humedecido.


  —¿Quieres mirar a la carretera?


  —Está bien.


  Tras unos segundos en silencio me preguntó:


  —¿La quieres mucho?


  —Sí. Pensé que después de lo de Sandra no volvería a enamorarme, pero Lu es diferente a todas las chicas con las que he estado.


  —Vamos a encontrarla.


  —Sí —murmuré—. Vamos a encontrarla.


  Porque no me podía imaginar otra opción que no fuera esta. No cabía otra posibilidad.


  Tomé la salida que nos llevaba hacia Náquera. Me temblaban las manos. Ahora venía la parte más difícil. Salí del pueblo y seguí hacia la montaña. Recordaba que tenía que cruzar un puente de hierro y después girar a la derecha. Una vez que estuvimos al otro lado del puente, seguí recto. La carretera me llevó hasta un camino de tierra.


  —Esto no me suena de nada. La casa estaba apartada, pero creo que me he equivocado.


  Regresé sobre mis pasos y tomé un segundo camino que estaba lleno de baches. La lluvia no me ayudaba a orientarme. Estaba perdido. Observé que pronto se acababa el asfaltado y empezaba un camino de montaña. Subí una pequeña pendiente tras la cual encontré otros dos caminos. Traté de hacer memoria. Entonces recordé que Sandra me decía que siempre tomara el camino de la derecha, salvo en el último cruce, que teníamos que girar hacia la izquierda.


  Y esto fue exactamente lo que hice, girar a la izquierda. A unos doscientos metros vi la casa de sus tíos. Paré el coche.


  —¿Es esa? —quiso saber mi hermana.


  —Sí. Esa es. Voy a salir y tú te quedarás aquí. Ahora te envío un whatsapp.


  —Te espero aquí.


  Me tapé la cabeza con la capucha de la sudadera y corrí tanto como mis pies me permitieron. Llegué a la verja. Vi que su coche estaba aparcado, por lo que ella tenía que estar dentro. Como había supuesto, Sandra estaba allí. Yo solo había tenido que seguir su canto de sirena.


  Al menos todo parecía tranquilo.


  Le envié un whatsapp a Elena y le dije que llamara también a la policía. Enseguida me contestó y me dijo que no tardarían en llegar.


  


  


  CAPÍTULO VEINTE


  


  La vida es tan incierta,

  que la felicidad debe aprovecharse

  en el momento en que se presenta.


  ALEJANDRO DUMAS


  


  Lu


  


  Durante mucho rato estuve pendiente de los ruidos que me llegaban. Sentía cómo caía la lluvia sobre el tejado de la buhardilla y oí ladrar a un perro a lo lejos. En ningún momento me pareció que Sandra cogiera de nuevo el coche, por lo que aún tenía que estar en casa. No sé si estaba planeando algo especial para mí, pero en cualquier caso, si volvía a sacarme del armario, haría todo cuanto estuviera en mi mano para no quedarme quieta.


  Al parecer había decidido pasar de mí. No sé cuántas horas llevaba sin beber ni comer nada. La espera, y sobre todo la incertidumbre, me estaban matando. Me pregunté si alguien me estaría buscando, si Marcos estaba bien y si tenían alguna pista de lo ocurrido anoche en casa de sus abuelos.


  Y como si Sandra hubiera estado escuchando mis súplicas, oí de nuevo cómo subía la escalera. No tenía muy claro si acentuaba a propósito el ruido de sus pisadas, pero desde luego conseguía ponerme la piel de gallina. Esta vez no jugó a hacer como que abría y cerraba la puerta; solo se limitó a entrar en la buhardilla y dar un portazo.


  —¿Cómo estás, zorra? —me preguntó desde donde fuera que estuviera—. ¿Has tenido tiempo de pensar? Estoy decepcionada. Te has portado muy mal conmigo.


  Se paseaba por la habitación y sus tacones retumbaban contra las baldosas. Parecía nerviosa. Tras unos minutos, decidió abrir por fin la puerta del armario. Parpadeé varias veces para acostumbrar mis pupilas a la luz. Me sorprendió verla vestida de novia. Era un modelo que parecía estar hecho a medida, porque le quedaba como un guante. Pero si hubo algo que me desconcertó, fue que incluso llevaba velo.


  Me sacó tirando de mi camiseta y caí de bruces al suelo.


  —Levántate.


  Apoyé como pude las manos y me levanté con dificultad. Mis piernas estaban entumecidas, además de doloridas.


  Una vez que estuve frente a ella, la miré a los ojos, aunque enseguida dejé de hacerlo porque su mirada era de puro odio. Si antes me parecía que le faltaban un par de tornillos, ahora tenía la certeza de que Sandra no estaba bien en absoluto. A pesar de lo guapa que era, se había maquillado de tal manera que parecía una caricatura de sí misma.


  —Vas a hacer mi ramo de novia. Sé que Marcos va a venir y quiero que me vea preparada. —Me recorrió un escalofrío cuando Sandra dijo esto último. ¿Y si me había secuestrado para ponerle una trampa a Marcos? ¿Y si venía al final como ella decía y lo estaba esperando con la escopeta? ¿Qué pasaría si Marcos no cedía a su voluntad? Todos estos pensamientos se sucedieron en cuestión de segundos—. Y si te portas bien, te dejaré que seas nuestra dama de honor. Aunque no estás siendo muy encantadora, que digamos.


  Sandra señaló la mesa y las margaritas casi marchitas que había en un jarrón.


  —Está bien. Haré el mejor ramo de novia para ti.


  Prácticamente me arrastró hasta la mesa cuando le contesté. No sé qué tipo de ramo quería que hiciera, pero después de echar un vistazo a todas las telas que estaban esparcidas por la buhardilla intenté hacer algo con un trozo de seda salvaje de color rojo que había en el suelo y dos cintas doradas que encontré en una silla. No era espectacular, desde luego, porque en el jarrón solo había diez margaritas y algunas estaban perdiendo las hojas.


  —¿Qué mierda de ramo me has hecho?


  —Podría hacerte algo mejor si tuvieras algunas flores más —titubeé.


  —¿Tú piensas que soy tonta? Sé que tienes mano para estas cosas y ahora me vienes con esta birria de ramo.


  No sabía qué contestarle. Lo había hecho lo mejor que había podido con diez flores marchitas. No podía hacer milagros.


  —Estoy muy cansada. Al final aprenderás a hacer lo que yo te pido.


  Sandra me pegó un tirón de pelo y después me empujó contra la pared.


  —Si tienes alguna flor más puedo hacerte un ramo más bonito.


  —No sé por qué he confiado en ti. ¿Qué has hecho con mis flores y por qué ahora las margaritas están así de mustias?


  —Sandra, estaban así de marchitas cuando me has dicho que te hiciera el ramo —murmuré estrujando el borde de mi falda.


  —¡Eres una mentirosa! ¡No me digas que estaban así porque yo sé que no es cierto! Las he cogido esta mañana del jardín… —Dudó unos momentos, bajó la vista al suelo y esbozó una sonrisa retorcida—. No, fue ayer, y no las puse en agua. Eso es. Por eso están así de asquerosas. ¿Por qué no me dijiste que las pusiera en agua?


  —Porque no lo sabía, Sandra.


  Volvió a bajar la vista al suelo. No sé si estaba pensando o qué, pero en ese momento tenía la guardia baja, y yo aproveché para golpearla con todas mis fuerzas en la cabeza. Cuando cayó al suelo, le pegué varias patadas y salí corriendo hacia la escalera. No sé de dónde sacó las fuerzas, pero enseguida, cuando ya estaba a punto de llegar a la otra escalera, me alcanzó. El empujón que me dio fue tan fuerte que caí rodando hasta el piso de abajo.


  Negué con la cabeza por mi mala suerte y, por qué no decirlo, por ser tan imbécil. Tendría que haber cogido la llave y después haber cerrado la puerta. No tenía fuerzas ni para levantarme. Rompí a llorar, no solo porque me dolía todo el cuerpo, sino además porque sabía que Sandra descargaría sobre mí una furia inconcebible. La había cagado y ahora no tendría ninguna posibilidad de escapar de sus garras. Solo deseaba que todo se acabara de una vez por todas. ¿Por qué no me dejaba en paz?


  —Vuelve a levantarte. —Su vestido estaba desgarrado por un lateral y manchado de sangre—. Todo el día tirada en el suelo y abierta de piernas. ¡Pero qué se puede esperar de alguien tan ruin como tú!


  Mientras me incorporaba, Sandra cogió la escopeta que había dejado encima de una mesa; después me ordenó que subiera otra vez. Llegamos a la buhardilla.


  —Trae la silla aquí y siéntate.


  —Sí. —Ahogué un gemido y tragué saliva.


  De algún lugar había sacado una cuerda de algodón.


  —No me has dejado otra opción. —Su cara estaba pegada a la mía y prácticamente me estaba escupiendo las palabras que decía entre dientes—. Ya no puedo confiar en ti. Me has defraudado.


  Una vez que me senté, entendí para qué quería la cuerda. Me ató con ella a la silla. Salió un momento de la buhardilla. Bajó al primer piso y enseguida volvió a subir. Conforme se iba acercando, el estómago se me fue contrayendo.


  Sandra entró con una cuchilla en la mano.


  —¿Qué vas a hacer? —pregunté con un hilo de voz.


  Si hubiera podido encogerme en aquella silla hasta desaparecer lo habría hecho sin lugar a dudas. Ella me gritó algo que no entendí muy bien. Después estrelló el jarrón contra la pared. Ella hablaba y hablaba, pero todo lo que murmuraba eran cosas sin sentido, o quizá yo estaba tan aturdida que no la entendía. La cabeza me daba vueltas, la adrenalina no me dejaba pensar, y sentí que en algún momento el corazón se me saldría por la boca. Sandra se colocó detrás de mí y me agarró del lóbulo de mi oreja derecha.


  —Por favor, Sandra, somos amigas…


  Después cogió las tijeras que había encima de la mesa.


  —Por favor, Sandra, no me cortes el pelo —dije cuando un mechón de mi cabello cayó por delante de mis narices.


  —Eres una idiota. ¿No entiendes que todo lo hago por tu bien? Te voy a dejar muy guapa.


  Después se colocó delante de mí con un rotulador rojo de punta gorda y marcó dos líneas desde las comisuras de los labios hasta llegar a casi el borde de las orejas.


  —¡Ríete!


  A partir de aquel momento todo sucedió como si yo no fuera la protagonista de aquella pesadilla. No sé exactamente qué era lo que quería hacer, pero antes de llevarlo a cabo, Sandra me puso un trozo de precinto en la boca. Me esperaba cualquier cosa de ella.


  Después agarró con fuerza el lóbulo de mi oreja y tiró de ella.


  —Espero que a partir de ahora me hagas caso.


  Mi grito quedó ahogado cuando ella me cortó un pedazo del lóbulo.


  Si dijo algo después, no me enteré. El dolor fue tan intenso que perdí la conciencia.


  Me pegó un golpe en la sien, cerca de la herida que me había hecho en casa de los abuelos de Marcos.


  No sé si pasaron minutos, segundos u horas, pero el calvario era tan intenso que me trajo de vuelta a aquel mal sueño. Lo malo de caer en la inconsciencia era volver a abrir los ojos y encontrar que la pesadilla aún no había terminado. Mi regreso a la realidad se produjo de la forma más brutal que podía imaginar. Sandra me estaba cortando el pelo y dejaba los mechones sobre mi regazo.


  Y lo peor de regresar a la realidad es que estaba sola, dolorida, y tenía mucho más miedo del que había experimentado jamás. Por más que tratara de convencerme de que saldría con vida de aquella casa, ya no lo tenía tan claro. Solo quedaba que Sandra me asestara el golpe de gracia. En sus manos era como la muñeca que yo había encontrado en un rincón del armario.


  Ya no era nada.


  La vida se había fundido en negro.


  


  Marcos


  


  Me mantuve fuera durante al menos veinte minutos esperando a que llegara la policía. No dejaba de mirar el reloj. De pronto, un trueno rompió el silencio de aquel lugar, y tras el trueno, llegó la tormenta. Oí a Sandra gritar:


  —¡Cállate, zorra!


  También oí perfectamente cómo se rompía un cristal o un espejo. No podría saberlo si no entraba, como tampoco podía quedarme de brazos cruzados y esperar a que todo ocurriera sin más. No podía seguir esperando una ayuda que quizá tardara en llegar.


  Había decidido que iba a entrar en la casa, pero antes de hacerlo avisé a Elena de lo que iba a hacer. Enseguida me llegó la contestación de mi hermana.


  


  
    
      La policía tiene que estar al llegar. No entres. Tengo mucho miedo.
    

  


  
    
      Y yo tengo miedo de lo que pueda hacerle Sandra.
    

  


  
    
      Stas loco, lo sabes??? X favor, no vayas. Y si te pasa algo??
    

  


  


  No contesté al último mensaje, lo dejé en modo silencio y me lo guardé en el bolsillo. Decidí saltar la verja antes que abrirla. Parecía bastante oxidada y el chirrido podría alertar a Sandra.


  La casa tenía dos puertas, una que daba a un porche con una parra y otra trasera, en la cocina, que daba a un pequeño huerto. Después de rodear la casa me encontré con que ambas puertas estaban cerradas. Sin embargo, una pequeña ventana seguía abierta en la primera planta. Sopesé las posibilidades. No había ninguna escalera, pero esto no me detendría. Ya había cometido mi primera locura al venir a esta casa con mi hermana y estaba a punto de cometer la segunda; así que no me lo pensé dos veces. Me encaramé a la verja de la ventana que daba a la cocina y desde ahí traté de alcanzar la que estaba abierta en el piso superior.


  Volví a oír otro grito, pero esta vez era de Lu.


  —Por favor, Sandra, somos amigas…


  Mi pie derecho resbaló a causa de la lluvia y me quedé colgando del alféizar de la ventana del primer piso. Tenía el corazón en la garganta. El sudor me corría por la espalda y la lluvia caía sobre mí sin piedad. Respiré profundamente y miré hacia abajo. Solo tenía que colocar el pie encima de la reja. Noté que una mano se me iba escurriendo y que con la otra me fallaban las fuerzas. Me estaba pasando factura el golpe en la cabeza. Apreté la mandíbula y saqué fuerzas de donde pensaba que no las tenía. Logré meter de nuevo el pie en la reja y pude volver a aferrarme otra vez a la ventana.


  Estaba agotado. Respiraba de manera irregular. Para colmo, no dejaba de oír los gemidos de Lu y los insultos de Sandra. Tenía que relajarme y no dejar que me afectara el llanto de Lu si quería entrar en la casa.


  Haciendo un último esfuerzo, trepé por la ventana y conseguí colarme en un pequeño cuarto de baño. Me apoyé en la cisterna del váter para colarme dentro poco a poco sin hacer demasiado ruido.


  Los gritos venían de la parte de arriba. Busqué la escalera que llevaba a la buhardilla. Miré la hora en mi móvil. Llevaba más de media hora en aquella casa y todavía no había llegado la policía. Tenía varios mensajes de mi hermana y un montón de llamadas perdidas de mi madre. Le comuniqué a Elena que había entrado y después volví a guardarme el móvil en el bolsillo.


  Estaba empapado. Si salía iba a dejar huellas y un rastro de gotas que me delatarían. No podía arriesgarme. Busqué en un pequeño armario alguna toalla con la que secarme, sobre todo las zapatillas. Después de unos minutos, conseguí secar las suelas de las zapatillas y que mi ropa no goteara. Guardé de nuevo la toalla en el armario. Abrí la puerta. Antes de subir el último tramo de escalera bajé a la cocina y cogí el cuchillo más grande que vi. No era gran cosa, pero al menos me hacía sentir más seguro. Volví a subir a la primera planta.


  —¡Cállate de una puta vez!


  Ahora solo oía los gemidos ahogados de Lu, por lo que pensé que tal vez Sandra la había amordazado.


  Recorrí parte del pasillo, pero de repente la puerta de la buhardilla se abrió. Tragué saliva. Alguien estaba bajando y yo no sabía dónde meterme. Corrí hacia la única puerta que había abierta y me escondí detrás. Me pareció que quienquiera que fuese seguía bajando la escalera. Me mantuve alerta y esperé unos segundos antes de tomar una decisión.


  Decidí salir cuando estuve seguro de que había bajado al piso de abajo. Revolvió cosas, tirando algunas al suelo y gritando palabras que no lograba entender. Corrí a la buhardilla y vi a Lu atada a una silla, con una mordaza y las manos unidas por unas bridas. Sangraba por una oreja, y observé con horror que Sandra le había cortado un pedazo, además de que llevaba el pelo a trasquilones. Lu alzó la barbilla cuando sintió que alguien entraba en la buhardilla. Sus ojos se abrieron desmesuradamente y pegó un salto en la silla. Entonces vi que llevaba unos labios pintados encima de la cinta. Sandra le había prolongado la sonrisa convirtiéndola en una mueca siniestra.


  —Cálmate, Lu —susurré, y giré sobre mis talones para comprobar que todas las paredes estaban empapeladas con fotos mías y de Sandra. Después me volví hacia Lu—. Te juro que te voy a sacar de este lugar, pero Sandra no tiene que saber que estoy aquí. La policía está de camino. Tienen que estar al llegar…


  Sandra volvía a subir.


  —Hay que ver el trabajo que das, bonita. Pero cuando te arregle esa cara, no te va a reconocer ni tu padre. —Soltó una carcajada.


  Lu y yo nos miramos a los ojos. En su mirada había una súplica para que cortara las bridas que le apresaban las muñecas. Negué con la cabeza. Si lo hacía, también tendría que cortar la cuerda que la unía a la silla. Insistió nuevamente.


  Cuando pensaba que Sandra subiría el último trecho de escalera, se entretuvo en buscar algo en el primer piso. Se estaba tomando con calma regresar a la buhardilla. Me acerqué a la silla y corté las bridas, la cuerda y por último le quité la cinta que la amordazaba.


  Lu se aferró a mi cuello y soltó un llanto silencioso.


  —Es una trampa. Ella sabe que vas a venir —dijo al fin con la voz quebrada.


  —Me da igual si es una trampa, pero no podía quedarme ahí fuera como si no pasara nada.


  —¿Cómo vamos a salir de aquí? —me preguntó.


  —No lo sé. Pero vamos a hacerlo.


  El ruido de sus pasos nos puso sobre aviso de que esta vez iba a subir. Se podía oír el chasquido de unas tijeras que se abrían y se cerraban. Lu se abrazó a mí.


  —Por favor, Marcos, no dejes que me haga nada, por favor… —susurró mientras la llevaba al lado de la puerta—. No dejes que se acerque a mí, por favor…


  —Vamos a salir de aquí.


  Esperamos a que entrara. Yo tenía el cuchillo en la mano, que pensaba utilizar en cuanto Sandra apareciera. Sin embargo, sin que yo pudiera hacer nada por impedirlo, Lu se me adelantó y se abalanzó sobre ella. Le pegó una patada en los riñones. Sandra cayó al suelo de bruces y Lu se sentó sobre su espalda.


  —¡Eres una zorra asquerosa! —Quiso volverse, pero Lu se lo impidió agarrándola del cabello y pegándole un golpe seco contra el suelo.


  —¡Estás loca, estás muy loca…!


  Sandra estaba aturdida y daba muestras de haber perdido la conciencia. Agarré a Lu por las axilas para apartarla.


  —Déjala, la policía está llegando. Vámonos de aquí cagando leches. Mi hermana nos está esperando en el coche…


  No sé cómo ocurrió, pero en menos de un segundo Sandra se volvió hacia mí y me clavó las tijeras en el empeine.


  —¡Suelta a mi novio, zorra! —exclamó.


  Caí de rodillas y conseguí atraparle la mano antes de que sacara las tijeras. Por fortuna no fue un corte profundo, ya que las zapatillas que llevaba impidieron que la punta de las tijeras se hundiera mucho más.


  Un hilo de sangre le corría a Sandra por la frente, bajaba por su nariz y llegaba a los labios. Tenía el vestido de novia manchado de sangre. Se la veía confusa y le costaba respirar. Lu consiguió colocarse encima de ella, la inmovilizó y le ató las manos con una cuerda que encontró en el suelo mientras yo la sujetaba por las muñecas.


  Con el alboroto de la pelea no oímos que varias personas subían por la escalera.


  —Creo que ha llegado la policía —le comenté reprimiendo una mueca de dolor.


  —Aquí arriba, estamos arriba… —dijo Lu con un hilo de voz.


  Buscó mi mano y la atraje hacia mí. Nos unimos en un abrazo profundo.


  —Ya está, ya ha acabado todo. —La besé en la frente.


  —¡Has venido a por mí!


  —Claro, el viaje a la Ciudad Esmeralda no tendría sentido sin ti.


  Y abrazados fue como nos encontraron.


  


  


  EPÍLOGO


  


  Te enseñaré a nadar entre un millón de estrellas,


  si te quedas junto a mí…


  EFECTO PASILLO


  


  23-09-2013


  


  Marcos


  


  Había pasado casi un mes desde que Lu y yo empezamos a salir, y por qué no decirlo, desde la pesadilla que habíamos vivido por culpa de mi ex. Fue un mes complicado para ambos, pero lo íbamos superando como podíamos. Y cada día que pasábamos juntos era una nueva experiencia. Creo que podíamos decir, sin temor a equivocarnos, que mi ex había conseguido unirnos mucho más. Era lo único bueno que podía decir de ella. Si en algún momento pretendió separarnos, el tiro le salió por la culata.


  Lo que era un hecho era que mi exnovia se pasaría un tiempo entre rejas. Su abogada lucharía para que le atenuaran la pena por problemas mentales. Su intención era que en vez de ir a prisión la ingresaran en un centro psiquiátrico. Alegaría que no era plenamente consciente de lo que hacía. Sin embargo, por una parte sería juzgada por una detención ilegal y por otra por un delito de faltas contra Lu, contra mí y contra Susana. Lo tenía bastante complicado, según nuestro abogado.


  Por lo que a mí se refiere, al fin me iba a librar de la medida cautelar que me habían impuesto. Se demostraría al fin que yo no era un acosador.


  Después de todo lo que vivió, de lo que vivimos, Lu quiso presentarse a las pruebas de la ESAD. Por esto, y por todo lo que habíamos sufrido durante este mes, la quería como nunca había querido a nadie. Si antes hubo otras, ya no importaban. Ella era la primera en todo; Lu era todos los besos que siempre quise tener y las risas que deseé compartir con alguien. Y cuando no dormíamos juntos, nos soñábamos en brazos del otro.


  ¿Qué más podía desear?


  Ahora, me dirigía en Vespa a su casa para recogerla. Ambos estábamos nerviosos porque íbamos a ver las notas. Ella estaba segura de haber hecho unas buenas pruebas, no tan buenas como las habría hecho de haber estado bien, pero sí que tenía la sensación de haber causado buena impresión.


  Una vez que llegué al faro, la encontré tumbada en el balancín junto a su gata. Yo llevaba dos paquetes en una mano, que dejé en el suelo cuando advertí que Nefer tenía la intención de saltar a mis brazos.


  —Ella tampoco puede resistirse a mi encanto.


  Lu soltó una carcajada. Se incorporó para recibir el primero de mis besos de ese día.


  —No sé cómo lo haces, pero es cierto. Nefer no se va con cualquiera. Tiene un sexto sentido para saber si eres o no buena persona.


  Me senté a su lado. Ambos nos quedamos mirando el mar. No era la primera vez que lo contemplábamos desde el balancín. Muchas noches nos habíamos quedado dormidos uno en brazos del otro escuchando el sonido de las olas.


  —¿Estás preparada?


  —Sí.


  —Te he traído un regalo. Bueno, en realidad son dos.


  —¿Sí?


  Volvió la cara para buscar mi mirada.


  Puse sobre su regazo el regalo que le había comprado. Elena me había ayudado a envolverlo con papel de seda.


  Lu sacó una boina de un azul tan celeste como el mar que contemplábamos.


  —Vaya, voy a parecer una parisina.


  —Esa es la idea. Solo tienes que dejarte llevar.


  Y lo dejé ahí.


  —No sé qué pretendes, pero confiaré en ti.


  —Mi abuela ha hecho esta mañana una tarta de manzana y ha insistido en que te trajera un trozo. Dice que es solo para ti. No sé cómo lo haces tú también, pero le gustas mucho.


  —A mí también me gusta ella. Es como si Alicia hubiera crecido. Parece sacada del cuento de Carroll.


  —Te lo dije. Mi abuela es especial, supongo que como todas las abuelas.


  —Sí, como todas las abuelas.


  Lu fue la primera en levantarse. Antes de irnos, André salió al jardín para desearnos buena suerte. Gemma estaba a su lado y compartían una sonrisa de oreja a oreja.


  Desde que mi ex la había secuestrado de casa de mis abuelos, Lu sentía la necesidad de que André la abrazara más a menudo, y él se lo había tomado tan a pecho que esta vez ella soltó:


  —André, no puedo respirar.


  —Lo siento. A veces me paso con estos abrazos de oso. Tienes un padre muy desconsiderado.


  —Ya sabes que me gustan tus abrazos. —Lu le guiñó un ojo.


  Cuando llegamos a la Vespa, le pasé el casco de mi abuela y yo me puse el de mi abuelo.


  Conduje con tranquilidad hasta la ESAD. Lu apoyó la cabeza sobre mi hombro, un gesto que me gustaba mucho. Ambos permanecíamos callados, aunque podía sentir la caricia de sus manos por debajo de la camiseta.


  Cuando aparcamos, mi amiga Almu salió corriendo con una sonrisa de oreja a oreja. Se abrazó a Lu y le dio un beso en los labios.


  —¡Estás dentro! ¡Lo has conseguido!


  —¿Sí? —Ella me miró como si no acabara de creérselo.


  —Sí. —Almu tiró de ella para llevarla al tablón que había al lado de la puerta—. Has quedado la diecinueve. Ahora hay que celebrarlo.


  Ambas se abrazaron. Me gustaba que Lu hubiera hecho tan buenas migas con mis amigos.


  —Creo que Lu y yo hoy tenemos una fiesta privada —repuse, y después le guiñé un ojo a Almu. Ella asintió. Tanto mi amiga como yo estábamos emocionados por lo que habíamos preparado.


  —No sabía yo de esa fiesta privada —comentó Lu.


  —Era una sorpresa.


  —¿Tiene algo que ver la boina que me has regalado?


  —Algo…


  


  Lu


  


  No sé qué tipo de sorpresa me había preparado Marcos, pero estaba algo turbada. Había entrado en la ESAD y ahora él me estaba proponiendo una fiesta privada.


  Enseguida supe de qué se trataba.


  —Sé que Eva te dijo hace tiempo que este verano ibas a visitar París. Llega un poco tarde, lo sé, pero llevo mucho tiempo pensando en este regalo.


  —¿Vamos a ir a París? —le pregunté emocionada.


  —Sí y no —titubeó—. Para este viaje se necesita mucha imaginación y dejar que yo sea tu guía. Valencia se convertirá hoy en París para ti. Y viajaremos en Vespa, como en Vacaciones en Roma.


  —¿Qué?


  Era una idea alocada, pero también era lo más maravilloso que nadie había hecho nunca por mí. Tenía que confiar en él y dejarme llevar. Aunque solo fuera porque se le había ocurrido algo así, me sentía feliz.


  —Me encanta tu proposición.


  Marcos miró a Almu, le hizo un gesto y ella asintió. No sé de qué iba todo aquello, aunque era mejor no pensar en nada. Iba a dejar que me sorprendiera.


  —París no es solo una ciudad para contemplar, también tienes que escucharla, sentirla y oírla. Es una amante que se deja querer muy bien. ¿Estás preparada?


  —Estoy deseando ver cómo te las has apañado.


  El primer sitio que fuimos a ver fue San Miguel de los Reyes, un antiguo monasterio que se convirtió más tarde en un asilo de indigentes, luego en una cárcel de mujeres y por último en presidio nacional. Ahora era la sede de la Biblioteca Valenciana. Marcos aparcó a unos metros de la entrada.


  —Les Invalides —señaló Marcos—, donde está enterrado Napoleón.


  Antes de entrar encontramos a una de sus amigas apoyada en la pared, vestida de femme fatale con una boina y fumando un cigarrillo. También estaba un compañero de clase tocando el bandoneón. Entonces empezó a sonar la música de La vie en rose, una canción de Edith Piaf.


  Me dejé llevar por los versos que cantaba esa chica. Marcos no podría haber elegido una canción mejor. Porque así era como yo me sentía en sus brazos, viviendo una vida en rosa. A él solo le bastaba con susurrar mi nombre en mi oído para que yo me derritiera. Oír cómo decía «Lu» era la mejor palabra de amor que podría dedicarme. Mi corazón latía más vivo que nunca. Sus noches eran las mías. Deseaba que esta felicidad no acabara nunca.


  Fue una visita rápida. Marcos aún tenía más sorpresas preparadas.


  Nos dirigimos hacia Viveros y entramos por la entrada principal.


  —Le Bois de Boulogne —anunció.


  A lo largo del paseo había media docena de parejas bailando La valse d’Amelie. Miré a Marcos. Estaba mucho más que emocionada. Se sacó una boina del bolsillo trasero y se la colocó.


  —¿Bailas conmigo?


  Entonces entendí por qué me había regalado una. Todas las parejas la llevaban.


  —Claro, aunque me falta un detalle. —Me puse la boina azul y tomé su mano para unirnos al baile que nos habían preparado sus amigos.


  Dimos tantas vueltas mirándonos a los ojos y riéndonos sin parar que cuando acabó la música nosotros aún no nos habíamos enterado. Sentíamos una música interna que nos hacía bailar sin parar.


  Al final sus amigos tararearon la música y se unieron a nosotros. Cuando finalmente acabamos, uno de los amigos nos entregó una crepe rellena de Nutella.


  —Nadie se puede ir de París sin comer una crepe.


  Nos sentamos en un banco para tomarnos un pequeño descanso. Los amigos de Marcos habían preparado otro número más. En esta ocasión llegó Almu con otras tres chicas que no me sonaban, vestidas de cabareteras al estilo del Moulin Rouge en la época de Toulouse Lautrec. Se marcaron el mejor cancán que posiblemente hubiera visto nunca. Terminaron enseñándonos los pololos.


  La gente que paseaba por Viveros echó unas cuantas monedas al suelo y finalmente acabó aplaudiendo.


  —Antes de irnos me gustaría hacer una cosa contigo.


  Sacó una cinta roja de su bolsillo con dos corazones de fieltro cosido en los extremos. Llevaba escrito: «LU Y MARCOS, SIEMPRE JUNTOS».


  —Vamos a dejar nuestro rastro para la posteridad. —Tiró de mí hasta la puerta de entrada y ató la cinta a los barrotes de la misma—. ¿Qué te parece?


  —Me parece perfecto. No sé qué decir.


  Me dio un beso corto en los labios.


  —¿Seguimos visitando París?


  Asentí. Tenía un nudo en la garganta que apenas me dejaba hablar.


  No sabía muy bien adónde nos dirigíamos exactamente, pero en cuanto vi de lejos La Puerta del Mar, Marcos me dijo:


  —L’Arc de Triomphe.


  Y cada vez que hablaba en francés a mí se me encogía el estómago. Era el idioma perfecto para seguir enamorándome de él.


  No sé cómo demonios se lo había montado, pero en una de las esquinas que daba a la calle Colón había cinco chicos uniformados con el traje de la época napoleónica. Estaban representando la conmemoración que se hacía todos los días sobre las seis y media en memoria del soldado francés caído por la patria. Uno de los chicos comenzó a cantar La Marsellesa. Desde luego aquella avenida no era Los Campos Elíseos, pero Valencia nunca me pareció tan mágica.


  —¿Cuánto tiempo llevas preparando todo esto? —quise saber.


  —Desde hace casi un mes.


  —¡Oh, Marcos! —No podía hablar.


  Se acercaba la hora de comer y Marcos me llevó a la plaza de la Virgen. Señalando la catedral, murmuró en mi oído:


  —Mademoiselle, nous sommes a Nôtre Dame! A la derecha tenemos la Fontana di Trevi…


  —¿La Fontana di Trevi?


  —Sí, ¿por qué no? Hoy somos internacionales. ¿Qué más da París, Roma o Valencia?


  Me quedé mirando aquella plaza y aquella fuente que tanto significado tenían para mí. Marcos tiró de mí hasta la fuente.


  —Venga, pidamos un deseo.


  No sé por qué, pero se me inundaron los ojos de lágrimas. Eran muchas las emociones que habíamos vivido ese día. No sabía cómo digerirlas. Estaba embriagada de felicidad.


  —Lu —Marcos se encogió de hombros—, ¿pasa algo? ¿He hecho algo malo?


  —No… —Tragué saliva.


  —Entonces, ¿por qué lloras?


  —Porque soy feliz. No puedo pedir un deseo. Ya te tengo a ti.


  Marcos sonrió de oreja a oreja.


  —Yo sí voy a pedir un deseo —dijo acercándose peligrosamente a mis labios. Tanto que pensé que me iba a besar—. Voy a pedir que no nos alcance nunca el final de esta historia.


  Sacó una moneda del bolsillo e hizo el amago de tirarla hacia atrás, aunque en el último momento enlacé mis dedos a los suyos. La lanzamos juntos y los dos pedimos el mismo deseo.
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