
        
            
                
            
        


  
    Un libro con el que descubrir tu sexualidad, desterrar mitos y creencias sin fundamento, conocer mejor tu cuerpo y aprender a disfrutar de tus relaciones sexuales.


    Hoy en día tenemos a nuestro alcance numerosa información sobre sexualidad, pero no siempre es adecuada (o simplemente no recurrimos a ella). Gracias a la complicidad y al desparpajo de su abuela, la sexóloga Ana Sierra nos aclara numerosas dudas y tabúes que se mantienen a pesar del paso de los años.


    Con un estilo desenfadado y riguroso, la autora nos transmite sin tapujos gran cantidad de claves para entendernos mejor a nosotros mismos y a los demás porque, contrariamente a lo que habitualmente creemos, la sexualidad está en todo y nos acompaña a todas partes.


    De manera que, en las distintas situaciones a las que nos enfrentamos cada día, hagamos el amor y mantengamos relaciones sexuales, pero, eso sí, de manera muy consciente.
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    «RECORDAR: Del latín re-cordis,


    volver a pasar por el corazón».


    Eduardo Galeano


    Para todas las personas que deseen recordar


    las aventuras de esta abuela y su nieta,


    descubriendo que la sexualidad


    es un presente y la edad solo un número.


  



  
    A mi abuela, por tanta generosidad y por ofrecerme


    dos de las mejores experiencias de mi vida.


    Ser su nieta y escribir este libro.


    A ti, JC, porque trajiste a mi vida


    la calma y la alegría de amar.


    A mi familia, que me ha apoyado en esta


    y en cada una de mis aventuras.


    A mis amistades, mentores, colegas, alumnado, pacientes


    y todas las personas que llevan años


    pidiéndome que escriba y han mostrado


    su ilusión por leer este libro.


    Al equipo de la editorial Kailas, por llevarme al huerto,


    dándome libertad y luz para cumplir este sueño.


    Y a ti que me lees, seas quien seas, porque abrí


    mi cajita de recuerdos para ti.


    Os amo.

  


  
    CAPÍTULO 1


    Mi abuela


    «No entiendes nada realmente al menos que


    se lo puedas explicar a tu abuela».


    Albert Einstein


    Quizá te haya sorprendido encontrar a mi abuela en un libro sobre sexología, pero no podía ser de otra manera. No es así porque vaya a hablar exclusivamente de la sexualidad en la edad dorada, aunque estará presente, es inevitable, y nos servirá a todas las personas. Si tenemos suerte.


    La razón es que ella fue mi gran maestra y representa cada una de las historias, pacientes, consultas y la totalidad del alumnado que ha pasado por mi vida, tanto profesional como personal. En ti habrá algo de mi abuela, seguro, aunque ella naciese en 1920 e imagino que tú no.


    Seguro que alguna vez te planteaste alguna pregunta similar a las que me transmitió ella o mantienes también su esperanza por seguir descubriendo la sexualidad y disfrutarla. Ella tenía sed de emociones, de afectos y de devorar la vida. Desde su sillón, eso sí, haciendo ganchillo y pintando sus cuadros naif, los cuales descubrían que consiguió mantener su niña despierta aunque, por fin, con muchas menos responsabilidades que cuando lo fue en su niñez.


    Así de grande y mágica fue y sigue siendo. Aunque ya no disfrutemos nuestras charlas sexológicas a la hora de la comida (bueno, en mi mente a veces sí, he de confesar), muy a menudo descubro una nueva enseñanza suya. Hilo sus comentarios con numerosas informaciones que recibo en consulta o clase y me pregunto: «¿Qué diría mi abuela sobre este tema?», o pienso: «Esto lo podría haber comentado mi abuela perfectamente». Y así lo creo, porque hemos avanzado mucho, pero hay cosas que han cambiado poco y no somos tan diferentes a las personas que compartían su época. En esencia, tenemos los mismos miedos, carencias, alegrías, desinformación, vergüenzas, deseos, dudas y represiones. Como tú o yo, solo que ahora tenemos Internet y podemos hablar de ello sin tapujos. Bueno, de vez en cuando.


    Hoy existe numerosa información sobre sexualidad, pero no toda es adecuada o, directamente, no recurrimos a ella. Sea como fuere, la desinformación está a la orden del día.


    «Escribe un libro que llegue a todo el mundo. Divulgativo, pero con un lenguaje llano y divertido, como tú sabes», me pidieron. Al rato apareció la imagen de mi abuela.


    Pero solo en mi memoria, ¿eh?, que el libro no va de apariciones del más allá, aunque algo habrá, te lo aseguro, y una serie de simpáticas anécdotas sobre nuestras charlas sexuales.


    «Si pude hablar así con ella, podré escribirlo», pensé yo. «¡Ya está! Mi libro será como hablar con mi abuela y sobre lo que hubiéramos hablado si siguiésemos compartiendo sobremesas todavía». Y aquí andamos tú y yo.


    En ocasiones me traslado a una de nuestras tertulias que tanto me gustaban. Bueno, nos gustaban, porque ella se encendía con cada una de las historias que me relataba y con los comentarios que yo destapaba, ruborizándose pero guerreándolos como una adolescente rebelde.


    No era yo muy consciente de lo que supondrían para mí esas jugosas tertulias, cuando comenzaba a formarme como sexóloga. Me iba ofreciendo retos, con total ingenuidad al inicio, pero con absoluta picardía al finalizar nuestra charla. Me generaba inquietudes y yo a ella, iba mostrándome cómo una mujer que rondaba los noventa años podía seguir creciendo sexualmente y disfrutarlo como nunca, aunque fuera practicando sexo oral de sobremesa con su nieta y poniendo en práctica alguno de los curiosos ejercicios que yo dejaba caer.


    Una tarde se me ocurrió comentar que la sexualidad estaba en todo. Entonces me dijo, sin poder o querer evitarlo: «¡Pues cómete el sexo de la sopa que se te queda frío, niña! Y además de marisco, que es más sexy aún». Yo no podía parar de reír y ella me guiñaba el ojo y se reía de ladillo. Ya sé de quién heredé la picardía, o quizá no fueron los genes, sino puro aprendizaje. Nunca supe si era efecto de su increíble elocuencia y sentido del humor o debido a la incontinencia verbal que aparece en muchas personas cuando llegan a determinada edad, por haber callado tanto e importarles un pito lo que puedan pensar de ellas. Quizá ambas cosas. Por cierto, con esa complicidad conseguía que la sopa supiera mucho más rica.


    A veces nos resulta complicado entender que la sexualidad está en todo. Otras veces lo entendemos, pero solo con la cabeza, pues no lo sentimos así. Habitualmente actuamos como si la sexualidad estuviera exclusivamente en los genitales, en el coito, las pajas, el sexo anal, en el oral, pero no en el que tenía yo con mi abuela, el de chupar me refiero.


    No sé tú, pero yo no salgo de casa y dejo mi sexualidad colgada de una percha para ir a hacer la compra o pasarme por el banco. Mi sexualidad viene conmigo. Y te aseguro que no voy a ligar ni a montármelo en la sección de congelados, ni con el cajero. Bueno, podría hacerlo, pero de momento no entra en mis planes.


    La sexualidad es mucho más que sexo. El sexo es lo biológico, lo genético incluso, pero nunca determinista del resto de ingredientes de la sexualidad. Los sexólogos solemos matizar qué es la sexualidad añadiendo el adjetivo «afectivo» al «sexual». Lo cual resulta una redundancia, pues lo sexual ya incluye afectos. Pero, de esta manera, afectivo-sexual hace ver que, en ese taller que impartimos, por ejemplo, no solo se trabaja la parte genital de la misma, sino también la emocional, intelectual, sentimental y relacional, entre otras. Así se identifica como una formación donde la totalidad de la sexualidad se ve representada, aunque no siempre se incluyan áreas importantes como la espiritual, o incluso la religiosa, la energética o relacionada con los aspectos neurológicos o corporales. Verdaderamente, no solo estas, sino todas las áreas de nuestra vida, se nutren de nuestra sexualidad, y viceversa.


    Por supuesto habrá gente que piense lo contrario y crea que cuando abraza a su madre o padre, su sexualidad no está presente. Es probable que haya fruncido el ceño e incluso le genere esta posibilidad una sensación de asco incontrolada. ¡Sexo con mis padres! ¡Está loca esta tal Ana Sierra!


    «¡Amos! Tú estás chalá, niña». Eso me soltó mi abuela cuando le conté exactamente lo mismo que a ti.


    «¡Yo no hago sexo contigo!», exclamó. Dicho así sonaba incestuoso, ¿verdad? Pero yo no iba por ahí, claro.


    Hacer sexo, como hacer la comida o hacer el pino puente. Vamos, que se hace, no brota ni nos acompaña allá donde vayamos, se tiene que hacer intencionadamente y con el cuerpo, implicando los genitales de alguna manera o compartiendo fluidos, claro, aunque sean los propios de un beso apasionado. De ahí la sorpresa de mi abuela, entiendo. Y es cierto que se construye, pero no únicamente de esa manera. Nosotras construíamos nuestra sexualidad en conjunto y, en la mía, ella ocupa un lugar de honor.


    Lo curioso es que ocurre exactamente igual con el alumnado de los posgrados universitarios donde soy docente, formando especialistas en sexología y terapia. He de decir que cada vez ocurre menos, es verdad, pero ponen cara de asquete cuando les pido que imaginen a sus abuelos manteniendo una relación sexual. Exactamente como tu cara ahora mismo.


    Por supuesto, la mayoría se imaginaban el kamasutra versión veteranos y no les hacía mucha gracia incluir esa imagen en su archivo de fotos sexuales. Todas las personas tenemos un archivo de esos, por cierto. «¡Es antilibido!», decía una alumna; «¡No nos pidas eso!», exclamaba otra.


    Yo me reía. «A ver —continuaba yo—, estamos aquí muchas personas manteniendo relaciones sexuales, y más que vamos a mantener, y no pasa nada, ¿no?».


    Caras pensativas, ojipláticas, cuestionándose quizá si me había vuelto loca. Algunas personas especulando si era cierto eso de que en los másteres de sexología se hacían practicas reales, ya me entiendes. Pero no, aquí no vais a follar, y menos en horario lectivo. Pero vamos a hacer el amor y mantener relaciones sexuales, de manera muy consciente. Lo que ahora llaman mindfulsex, vaya.


    Las relaciones sexuales son, simplemente, cualquier tipo de relación entre dos personas sexuadas. Con una identidad, orientación, género, afectividad, un cuerpo, unos deseos y motivaciones, con sus esperanzas y miedos, etcétera.


    Cómo nos cuesta sentirnos sexuales si no vamos a ligar. Sin escote o sin perfume, sin maquillaje o a solas.


    Nuestra sexualidad al servicio de los demás, de lo externo y lo ficticio. Nuestra sexualidad detrás de una careta a imagen y semejanza de lo que la sociedad nos diga.


    Por cierto, quizá también te asombre que, en este libro, no utilice el género neutro estipulado lingüísticamente, o al menos trate de no hacerlo. Esto se debe a que mi plural será hacia las personas. Puede que te parezca que escribo solo para mujeres por este hecho, pero no es así. Por ejemplo, si digo: «Las personas más educadas», creo que quedaría claro, pero si suprimo «personas» quedando «las más educadas», quizá sienta algún hombre que no me dirijo a él, pero no estaría en lo cierto.


    Alguna (persona) pensará: «¿Y por qué no elegí “ser humano” y mantenemos el supuesto género neutro que coincide con el masculino?». Efectivamente podría haberlo hecho, pero no quise. Pensé que este cambio lingüístico entrenaría la empatía de todas (las personas) y repercutiría en otro de los objetivos de este libro: aprender, trabajar actitudes y creencias o abrir mentes a otras posibilidades.


    Si te rechina, vas por buen camino, enhorabuena. Tienes la oportunidad de descubrir por qué sucede. Y, aunque te recomiendo que sigas el orden del libro, si te pica mucho la curiosidad, en el capítulo «Enemigo en la sombra» lo descubrirás.


    ¡Ah! Y te voy a tutear. Llamarte de usted y practicar sexo contigo, aunque sea en este formato, entenderás que me resultaría bastante chocante.


    Además, tuteo hasta a mi abuela.

  


  
    CAPÍTULO 2


    Excesos de cordura


    «Los abuelos están para amar y arreglar cosas».


    Anónimo


    —Niña, ¿para qué sirve una psicóloga?


    —Para muchas cosas, abuela.


    Lo dije sin pensar. Cualquier contestación era buena para salir de esa situación. Podía haber comentado infinitas cuestiones relativas a técnicas con nombres intelectualoides, hablar durante horas sobre lo importante que era la figura del psicólogo en la vida de las personas, lo bien que conocíamos la mente humana, en fin, esas cosas que nos gusta tanto a los futuros psicólogos para inflar nuestro ego. Pero, no.


    Me quedé muda, mientras trataba de organizar en mi mente los cinco años de carrera para poder contestar de manera sencilla, o contestar sin más.


    ¿Cinco años de carrera para tener que contestar a mi abuela: «Ahora que lo preguntas, no tengo ni idea»? Me niego.


    Aún no había finalizado las prácticas de la carrera e iniciaba mi especialización como sexóloga y no me podía haber preguntado por las notas, como todo el mundo.


    —Y, eso de ser sexóloga, ¿para qué? Ten cuidado, niña.


    —Porque me encanta.


    —Pero ¿te pagan por eso?


    —Aún no, pero digo yo que lo harán.


    —¡Ña!, ¡anda, anda!


    Recorrió mi espalda un escalofrío terrorífico. Y comenzamos a comer.


    Si estuviera aquí, seguiría preguntándome si me pagan por lo que hago, pues lo hacía con cada nuevo proyecto que le contaba.


    Parecíamos relajadas, al menos ella, pero yo no me olvidé de su pregunta. Tenía el nerviosillo en el cuerpo. Y al llegar al postre, porque quien me conoce sabe que con el estomago lleno pienso mucho mejor, proseguí.


    —¿Para qué crees que te podría servir a ti una psicóloga o una sexóloga?


    —¿A mí? ¡Amos! Pues no te digo que… ¡Bueno! Yo estoy bien. ¡Amos que…! Come.


    Se puso muy seria. Vaya, parece que el escalofrío cambió de espalda.


    * * *


    Cuando descubren que soy psicóloga, me suelen hacer dos preguntas.


    Contesto de manera divertida, pues no me molestan en absoluto, a pesar de hacerme ver que aún queda mucho por entender, enseñar y aprender en lo que a psicología y sexología se refiere.


    La primera de ellas:


    —¿Puedes leer mi mente?


    —Por supuesto. Incluso puedo modificar tus pensamientos.


    Sonrío y contesto mientras me miran con cierto temor, hasta que entienden que se trata de una broma. O eso creen.


    La verdad es que no los modifico yo, sus pensamientos dependen de ellos.


    Y la segunda:


    —¿Van muchos locos a tu consulta?


    —No te creas, la más loca soy yo.


    Vuelvo a sonreír. Que así da más miedo. Y añado:


    —De hecho, la mayoría acuden por exceso de cordura.


    Sus caras muestran sorpresa, y continúo, cuando las circunstancias me lo permiten, comentando algunas cuestiones al respecto.


    Muchas personas creen que están taradas porque no alcanzan el orgasmo, por ejemplo, o porque desean dejar a su pareja, a pesar de creer que es perfecta. Quizá se sientan culpables por desear abrir la pareja o por haber sido infieles. Tienen ansiedad, quizá depresión, pero no están locos. De hecho, mi labor es que se contagien de mi pequeña locura profesional, muy adaptativa, por otro lado, y empiecen a entenderse y atenderse.


    Escucharse a uno mismo es la cosa más rara y menos habitual en la especie humana. Además de mucho más difícil y menos frecuente que escuchar a los demás, así que imagínate, porque en comunicación suspende más de la mitad de la humanidad.


    Si no nos moldease la cultura, a través de la socialización y educación, o «educastración», como me gusta llamarlo, nos atenderíamos como niños y niñas, que lo hacen estupendamente y actúan en consecuencia. Ellos son las personas más coherentes que conozco. Si tengo hambre, como. No como porque no me gusta, no tengo qué comer o no me lo dan, pues lloro. Quiero algo, lo cojo. No quiero nada, paso de moverme. Quiero que me hagas caso, hago que te fijes en mí. No quiero estar con nadie, paso de ti.


    La socialización nos ofrece cosas muy positivas y necesarias como normas de convivencia, empatía, saber cuándo y cómo he de cruzar la calle o conducir. O lanzarme y darte un beso solo si detecto que tú también lo deseas. También ética y empatía, supuestamente.


    Pero también nos «educastra», inculcándonos miedos, culpas, creencias limitantes, pensamientos mágicos, represiones, e incluso nos puede enseñar a no ser nosotros mismos. Nos ayuda a cubrirnos con velos y capas, como una cebolla. Capas emocionales, mentales, sexuales y físicas, pues cuando crecemos y somos conscientes de nuestra desnudez y lo que supone esta en nuestra sociedad, la comenzamos a ocultar, a juzgarnos, a vivirla con vergüenza y miedo. Y ya no necesitamos que nos lo sigan diciendo, ni el juez, ni el policía, ni el vecino, ya están dentro de nosotras. De ti.


    Pues sí, salirse del marco referencial se castiga y duele. Ya nos encargamos de eso.


    Pero ahora, cierra los ojos, visualiza cómo vas quitándote capas. Retira tu maquillaje, baja de los tacones, quítate la corbata y el traje de chaqueta. Libera tu pecho y lanza el sujetador muy lejos. Ofrece aire a tus genitales, que respiren. Date una ducha y acaricia todo tu cuerpo. Siente el agua sobre tu piel y cada rincón de ella. Dispones de unos dos metros cuadrados para recibir placer. El placer que tú te das. La persona que más te ama, o tendría que amarte. Imagina que no hay nada tuyo que ocultar. Eres así, con tus michelines, arrugas y todas tus peculiaridades. Eso es lo que te hace tan especial. Quiérete. Abrázate. ¿Te gusta la sensación? Pues disfrútala.


    Quizá ahora puedas realizarlo físicamente. Tras imaginarlo es mucho más sencillo. Al igual que cuando imaginas que chupas una rodaja de limón sientes el limón en tu boca, salivas y frunces el ceño. Para tu cerebro, todo lo imaginado es real y reacciona en coherencia. Justo esto es la base de la utilización de fantasías sexuales para activar el deseo.


    ¿Con qué pensamientos e imágenes alimentas tu cerebro?


    Una vez leí un microcuento anónimo. Decía así:


    Un día en la ciudad, todos, absolutamente todos, se despertaron con azúcar en los labios. Pero solo se dieron cuenta los que, al levantar, se besaron.


    Qué poco nos besamos a nosotras mismas, ¿verdad?


    Y si me beso y descubro que deseo lo no aceptado, ¿qué hago?


    Pues aprender a no sentirte culpable por desear aquello que otras dicen que no debes desear. Entender que la sexualidad es más que orgasmos y que ser fiel a uno mismo es, a la larga, más sano que serlo a unas normas, siempre que se respeten los derechos de los demás, por supuesto. Conocer que tratar de buscar otro formato que se ajuste más a tu forma de sentir y ver el mundo requiere una cierta dosis de descontrol, de riesgo y capacidad de juego, es esencial.


    Y las adultas «educastradas», algunas más que otras, hemos olvidado jugar. Porque si juego pensarán que no soy seria ni profesional, que no controlo, que no se pueden fiar de mí. Que estoy loca.


    —Abuela, ya sé para qué sirve una psicóloga-sexóloga. Yo, básicamente, ofrezco herramientas y les doy permiso para jugar.


    —¡Ay, niña!, y para qué van a jugar con todas las preocupaciones y cosa que hay que hacer cada día. No hay tiempo y no sirve de nada.


    Lo decía con la boca pequeña. Con el guion aprendido, como le dijeron que tendría que decir una buena mujer y trabajadora, como ella era. Sin embargo, era la primera que aprovechaba para jugar, reír y cantar.


    Y cantar, cantaba mucho. Sobre todo, en Nochebuena, cuando entonaba muy animada:


    La Loles tenía un conejo chiquitito y juguetón, que a sus dieciocho años a su novio le enseñó. Y el novio que era hortelano y en el huerto criaba coles, guardaba los tronchos gordos p’al conejo de la Loles.


    Y entonces toda la familia hacíamos el coro, con zambombas y rascando la botella de anís:


    La Loles, la Loles, el conejo de la Loles.


    Esta canción nunca faltó en Navidad. Quizá alguna persona, con algún grado más de «educastración» que nosotras, pensaría que no eran fechas muy apropiadas para cantar esto. O quizá ninguna fecha sería apropiada. Pero para nosotras era lo mejor del año. Cada Navidad deseaba que llegase el momento estelar de «la Loles», con mi abuela como solista.


    Aunque ella ya no nos la cante, la cantamos nosotras para ella. Aunque yo creo que la sigue cantando, bajito y partiéndose de risa.


    Mi abuela se permitía romper las reglas, a su manera. Se desmelenaba con moderación. Incluso, a veces terminaba diciendo:


    —¡Ay, madre mía! Las risas de hoy mañana serán lágrimas.


    —No digas eso, abuela, y disfruta. Que es Navidad.


    Era su manera de volver al redil. Repitiendo lo que había aprendido desde niña. Para sentirse mejor por hacer lo que le ape­tecía. Sabía que no estaba bien visto ser una mujer de vida alegre, ni siquiera cuando de risas se trataba.


    Ella lo decía, pero seguía riendo. Porque sabía que ya había llorado bastante y deseaba reír. Y lo que salía de su boca muchas veces no conectaba con su jovial corazón. Solo la secuestraba por unos segundos.


    Pues sí, muchas personas buscan recibir permiso para hacer algo que no se permiten. Pero la mayoría no son conscientes de ello. Otras esperan consejo, que les indique cada paso que han de dar, pero yo no puedo elegir por ellos. Además, eso supondría seguir jugando al mismo juego con una estrategia que ya no les sirve, pues las condiciones han cambiado y los personajes han evolucionado. Si les sirvieran las mismas estrategias o reglas, no habrían acudido a mí.


    Pero yo, a veces, elijo seguir «educastrando». Con moderación.


    Por supuesto, si desean tener orgasmos, avivar la llama con su pareja y continuar juntos o cualquier cosa que deseen, les acompaño y ofrezco mi formación al respecto para facilitar que así sea. Pero que sea sin culpabilidad, sin miedo, seguras de sí mismas y deseándolo. Ese es mi objetivo.


    O con todo eso, porque es muy humano, pero siendo conscientes de ello y jugándolo lo mejor posible.


    Yo no sé qué es mejor para ellas. No les juzgo o, si así lo hiciera de manera inconsciente, trato de hacerlo consciente, al menos, para no dejar que afecten mis sombras en el proceso. Pues los juicios son así, aparecen sin haber motivo aparente, pero lo hay. Y solo son dañinos si no sabes que están. «Los enemigos silenciosos» los llamo.


    En definitiva, tomen el camino que tomen, les acompaño.


    Les informo, desde mi experiencia y según lo que indica la ciencia, sobre las posibles consecuencias de cada elección, con qué se podrían enfrentar en cada caso y cómo encontrar una solución y gestionarlo.


    Y como aún no me he sacado el título de oráculo, también les enseño a no hacer más caso a las estadísticas que a sí mismas. Y les invito a sentirse, a descubrir y a aceptar las consecuencias de la aventura que van a elegir y a vivir.


    Yo estaré a su lado. Incluso tras la terapia, yo les seguiría dando permiso para vivir, si lo necesitasen.


    Aunque, lo mejor de todo es que, tras esta, ya no van a necesitar a nadie que les dé permiso, salvo ellas mismas.


    —Para eso sirve una psicóloga-sexóloga, abuela.

  


  
    CAPÍTULO 3


    El mejillón


    «El primer gesto revolucionario es decir las cosas por su nombre».


    Rosa de Luxemburgo


    —Abuela, ¿sabías que las Tigresas Blancas se limpiaban la boca y la vagina introduciéndose un pepino pelado?


    Lo que daría por tener una foto de mi abuela al escuchar mi pregunta, mientras comíamos un pepino muy rico en rodajitas con sal, vinagre y aceite. Tras un breve silencio le cambió la mirada, a una más pícara, y me dijo:


    —¿En la boca también?


    —¡Ja, ja, ja! Claro, eran mujeres taoístas o diosas del sexo oral. Hacían felaciones estupendas y rejuvenecían con lo que llamaban el aliento del dragón.


    Mi abuela me miraba fijamente tratando de asimilar toda la información. Entonces replicó:


    —¿Y se metían un pepino o un calabacín?


    Se partía de risa. Creo recordar que incluso se atragantó un poquito con el pepino.


    Las risas en la mesa nunca faltaban con ella.


    Recuerdo el día que salió una noticia en el telediario sobre el porcentaje de personas que llevaban tatuajes y piercings en su cuerpo. Nosotras comíamos, por supuesto, y tras explicarle qué era un piercing, (sabía lo que era un tattoo porque era moderna, decía) le pregunté.


    —¿Tú dónde te harías un tatuaje o te pondrías un piercing?


    —Yo no me lo haría.


    —Bueno, ¿y si tuvieras que hacértelo obligada?


    —¡Amos! ¡Pues en el potorro!


    Comenzó a reírse. Yo la acompañé en las risas y continué.


    —En el potorro, ¿por qué?


    —Pa’ quien quiera verlo, que rebusque.


    Creo que no pudimos parar de reír en toda la comida y le seguimos sacando punta al asunto. Que si qué dibujo te pondrías, que cómo de grande sería el piercing en tu potorro. Una cosa llevó a la otra y terminamos hablando del clítoris. Gran desconocido para una mujer nacida en los años veinte. Al menos para mi abuela.


    —Abuela, ¿sabes que algunas se ponen un pendiente en el clítoris?


    —¿En la pepitilla?


    —En la mismísima.


    —¿Para qué?


    —Dicen que puede dar más placer, aunque yo creo que por ahí pasan muchas terminaciones y mejor no pinchar nada. También será por una cuestión erótica, digo yo.


    —Hay que ver la de cosas que se hacen ahora, niña. Y la de cosas que salen en la tele, ¿eh? Yo lo veo todas las tardes en El diario de Patricia, ese que cuentan su vida y les da igual.


    Se levantó a recoger la mesa.


    —Quizá la gente se aburre abuela y necesita ponerle emoción a sus vidas. La televisión puede dar ese vértigo de riesgo que a veces se necesita para salir de la rutina. Exponerse a tanta gente puede que les haga sentir vivos.


    —Yo es que eso no lo entiendo, niña, es lo privado. Y lo privado es para una y la pareja, como mucho.


    —Pues a mí me cuentan lo privado.


    —Tú porque eres psicóloga y eso, pero contárselo al mundo entero pues…


    —¿Tú me cuentas cosas íntimas por ser sexóloga o por ser tu nieta?


    —Por ser muy maja. ¡Tira! Anda… chochona…


    El 100% de los hombres que han acudido a mi consulta se han visto, y requetevisto, el pene. Contactan con sus genitales de manera natural desde pequeños. Los sujetan al orinar, para masturbarse, ver la tele, bromear, chulear y discutir, incluso los comparan al llegar a la pubertad con sus amigos. Está muy presente en sus vidas.


    Sin embargo, en torno a la mitad de las mujeres que atiendo no se han observado la vulva. Salvo por cuestiones médicas o relacionadas con el postparto.


    —Abuela, ¿tú te has mirado la vulva?


    —No.


    —¿Y el clítoris?


    —No.


    —¿Sabes dónde está exactamente?


    —No.


    —¿Quieres que te explique dónde está?


    —Si quieres. Pero en el salón, cuando acabemos de comer.


    —Hecho.


    —Pero yo no te lo quiero ver ni que me lo veas.


    —¡Ni yo, abuela!


    —Venga.


    Asintió con la cabeza pero se quedó pensativa. En silencio mirábamos la tele. No había pasado ni un minuto cuando volvió a sacar el tema.


    —Y mira, creo que sé dónde está, pero no me lo he visto, ¿eh?


    —¿El clítoris? ¿Nunca?


    —Puede que cuando parí, pero ya ni me acuerdo. Y si lo hice, lo miré para curarme o algo así. Ni caso al clítoris. Pero sé que es muy importante. Que ahora todas lo comentan en la tele, la Ochoa y eso. Que yo lo veo todo. Y es interesante, no te creas. Y se aprende mucho con la tele, ¿eh?


    —Pues sí, llega a mucha gente, que es importante. Y así lo mismo se animan a mirarse y descubrir sus genitales. Que los hombres los tienen muy a mano y así es fácil pillarles cariño.


    Se reía.


    —¡Amos! ¡Ni que fuera un perro, niña!


    —Tiene pelito.


    Nos reíamos. Mucho.


    El clítoris, tan desconocido como fascinante. Tardamos más en descubrirlo, pero cuando lo hacemos, sabemos que hemos encontrado oro.


    Las mujeres tenemos los genitales más escondidos o protegidos. Incluso cuando se imparte anatomía en los colegios, «se olvidan» casi siempre de hablar sobre la existencia del clítoris. Nótense las comillas. El hermanito de una amiga nos decía: «Los niños tienen pene y las niñas válvula», y se reía. A lo que contestaba ella: «La válvula de escape. Por algún lado hay que estallar».


    Nuestro descubrimiento genital, si se produce en la infancia, es casi una cuestión de serendipia. Mientras estábamos haciendo o buscando otra cosa, vaya.


    Por ejemplo, la niña está en la bañera y lavan sus genitales con la esponja. De repente, se despiertan sensaciones placenteras, desconocidas hasta entonces. Eso hace que investigue, los mira y se toca ella misma para descubrirlos.


    Si durmiendo con su osito de peluche se roza sin intención erótica y experimenta placer, puede que lo repita a partir de ese momento. Quizá lo descubra cuando alguien haga referencia a «la chirla», «el pepe», «el tete», o como llamen a la totalidad de la vulva, señalando su entrepierna o la de otra nena. O le digan: «¡Caca!, eso no se toca», cuando se rasca la vulva. Pero pocas personas dirán: «Mira, aquí tienes tu mano, aquí tu pie y aquí tienes tu vulva, con su correspondiente clítoris».


    Por suerte, ahora hay una corriente de educación sexual en la que se propone hablar de masturbación con los hijos e hijas, desde pequeñas. La edad se verá definida por ellas mismas, bien porque pregunten o porque veamos que se tocan. Si existe vergüenza, culpa o compulsión por ello, con más razón.


    Siguiendo con el clítoris, su nombre ya es popular, pero aún recuerdo cuando iniciaba mi formación como sexóloga. En el teléfono de información sexual al que yo respondía, mientras estaba de prácticas, me decían: «Clítoris, ¿qué es eso?». Y tras la explicación pertinente, comentaban: «¡Ah, la pepitilla!». Como mi abuela, pero ella ya sabía que se llama clítoris. Por la tele.


    Siguen siendo muchas las personas que prefieren nombrar lo relacionado a lo genital con eufemismos, cuando para el codo y la rodilla no hay mucha diversidad, por ejemplo. Suena soez, desagradable, chabacano, según comentan. Más en boca de una señorita.


    Odio esa frase.


    Me sorprendió conocer que solo hace sesenta y siete años que se utiliza el término clítoris, aunque su origen se remonta al siglo XVII, haciendo referencia a una llave, clave, vaina o pestillo. Sin duda, abre la puerta al placer. Pero también existen otras hipótesis que defienden que viene de cerrar o hace referencia a Kleitoris, asociado a la palabra «clímax» o grado máximo de inclinación.


    Yo, por mi parte, estoy tan familiarizada con el clítoris que, cuando me hago fotos con más gente, propongo decir: ¡Clítoriiiis! En lugar del típico Pa-ta-ta. La sonrisa es mucho más sincera y se iluminan los ojillos, tanto de ellas como de ellos, doy fe.


    Además, lo que vemos es solo la punta del iceberg. Aunque muchas definiciones oficiales sigan indicando que se trata de un órgano pequeño, carnoso y eréctil, que sobresale en la parte anterior de la vulva, tanto lo primero como lo último no es del todo cierto.


    El clítoris se compone de dieciocho partes diferenciadas, siendo una mezcla de tejido eréctil, músculo y nervios. Todas estas piezas trabajan conjuntamente, conectadas con nuestro cerebro, para ofrecernos sensaciones asombrosas.


    Estoy convencida de que Freud1 hubiera hablado en la actualidad de la envidia de clítoris de los hombres, y no la de pene de las mujeres, sintiéndonos castradas, como decía. Lo que nos castra es la cultura y la educación, no la presencia o ausencia del miembro.


    Es pequeño si lo comparamos con una pierna o un brazo y sí, sobresale, pero también forman parte del clítoris las raíces y bulbos introducidos en nuestro cuerpo abrazando la vagina y que alcanzan los muslos, en algunos casos. La parte que podemos ver y sentir es un glande, de menor tamaño que el del pene, que puede estar más o menos cubierto por el capuchón, lo que correspondería al prepucio.


    Teniendo en cuenta esto, lo que asoma es significativamente inferior a lo que esconde, pudiendo alcanzar un tamaño de entre 7 y 12 centímetros. Pero cada mujer tiene un clí­toris único, existiendo tantos tamaños, colores y formas de clítoris como mujeres, como ocurre con la vulva, el pene o el resto del cuerpo.


    Solo la punta del clítoris, lo que asoma, tiene el doble de terminaciones nerviosas que el pene. Unas ocho mil, que se dice pronto. ¡A ver ahora quién tiene envidia de qué!


    Por el contrario, la vagina casi no tiene sensibilidad, por una cuestión biológica y para la supervivencia. Imagínate cómo sería parir si fuera de otra forma.


    Se suele confundir el término vagina con el de vulva. Quizá porque la vagina es lo único que importaba hasta hace poco. Aunque el coitocentrismo, o fijación por la penetración vaginal, sigue estando en auge en nuestros días, por desgracia.


    La vagina es un espacio virtual. Esto significa que no existe el espacio real, como un tubo, sino que se amolda a lo que entre o salga, en cierto grado y según la lubricación, el entrenamiento que tengamos y le demos. Además, es un canal de penetración, parto y menstruación.


    La vulva es la parte externa de los genitales primarios, y se compone de clítoris, labios menores cuyo vértice suele ser el capuchón de este. Los labios mayores, donde suele aparecer el vello, aparte de en el pubis. El monte de Venus, situado sobre los huesos púbicos, pudiendo ser más o menos abultado. La uretra, que es por donde orinamos y el vestíbulo vulvar o parte más externa de la vagina.


    Muchas mujeres no sienten demasiado con la estimulación vaginal ni con las penetraciones vaginales, pero otras, sí. Aunque esté menos inervado o se sienta menos potente, tenemos sensibilidad, como ocurre con cualquier otra parte del cuerpo. Además, se produce una estimulación indirecta del clítoris desde la penetración, activando sus raíces y bulbos por presión o vibración.


    Por tanto, si conseguimos un orgasmo por penetración vaginal, también se debe al clítoris y a nuestro cerebro, como ocurre con el placer sexual en general.


    La creencia de que existen orgasmos vaginales y clitorianos no se sostiene, por tanto. El orgasmo es un fenómeno único y se puede conseguir a través de la estimulación de muy diversas partes del cuerpo o del cerebro, como a través de fantasías eróticas o incluso mientras soñamos durmiendo.


    Lo más sorprendente, sin duda, es que el clítoris es el único órgano destinado únicamente al placer.


    Evidentemente, este hecho repercute en nuestra sexualidad. Si existe placer, es más probable que deseemos mantener más conductas sexuales genitales y eso sería muy bueno, también en un sentido biológico, para poder reproducirnos.


    Siempre recordaré cuando mis hámsters tuvieron descendencia. Willy, el macho, cortejaba a Maya, la hembra, acercándole comida, pipitas y maíz, con un mimo increíble. Ella se dejaba mimar y pronto dejó que Willy lamiese sus genitales, que se habían sonrojado y engrosado. A ella parecía gustarle. Cuando creyó que era suficiente, Maya se levantó y se colocó en la postura de lordosis, típica del apareamiento animal. A perrito y con el culito respingón, para entendernos. Relajó su vagina para que pudiera penetrarla y ya. El resto duró… muy poco.


    Luego la tapó con algodones y le llevó comida. Pero duró poco. Pasaron el uno del otro y, tras la gestación, parió, ella solita, unos cuantos hamstercitos monísimos, que parecían mini cerditos.


    Gracias a que el clítoris abandonó la vagina con la bipedestación, pues antes se encontraba a la entrada de la misma como ocurre en otros mamíferos, no es necesario el coito vaginal para obtener placer y orgasmos. Por lo que la asociación del clítoris con la reproducción en el caso humano no tendría un sentido tan directo, y podemos abrir nuestros genitales, aun sin obtener placer, para embarazarnos.


    —Anda… ¿es como una lengüita roja que asoma por la cosa de la vaca?


    —Si la cosa es la vagina de la vaca, creo que sí.


    —La saca y la esconde, rápido y varias veces. Parece que llama al toro como un capote.


    —Es que van por ahí los tiros, abuela. El clítoris de la hembra está llamando al macho como diciendo… «¡Eh, que estoy en celo! ¡Móntame!».


    —Fíjate tú. Y yo que pensaba que era un adorno o para que atinase.


    —Para dar en la diana también ayuda. Por eso las mujeres nos pintamos los labios y las uñas de rojo. Es un mensaje sexual que anuncia que estamos en celo.


    —Oye, niña, no me digas eso que yo me pinto las uñas y me doy carmín cuando salgo de casa.


    —Ahora no lo hacemos por eso, pero el color de nuestros labios naturales, cuando nos excitamos, que es nuestro celo, y puede ser permanente, sube de tonalidad, sonrojándose, como nuestras mejillas, pezones y vulva. Cuando nos comenzamos a maquillar se trataba de eso, de atraer al macho.


    —Y ahora también, creo yo. Que se van ahí con los morros inflados.


    —Bueno, ya no es solo para atraer, es porque nos gustamos así, pero no somos conscientes del porqué. Ya es una cuestión cultural, se aprende, es una convención o un hábito.


    Y en relación con el tema reproductivo, bien es cierto que el orgasmo, ese momento de clímax, ayuda a absorber el esperma gracias a las contracciones musculares y uterinas que genera. Nuestro cérvix o cuello del útero haría de aspirador para facilitar la tarea. Todo está pensado. Pero si se puede obtener placer y orgasmo sin penetración, estimulando el clítoris, que está fuera de la vagina, ¿para qué nos dejamos penetrar si la gran mayoría de las prácticas sexuales que realizamos no buscan embarazo?


    Pues para gozar, sobre todo a nivel erótico, emocional y placentero. Aunque la mayoría de las mujeres combinan la estimulación coital con la clitorial para alcanzar el orgasmo. Es también una convención social. Esta fijación coitocéntrica se mantiene porque hemos aprendido y seguimos manteniendo que «lo normal» es hacerlo. Aunque a algunas no les guste, gocen más de otras mil formas o, incluso, les duela la penetración, como es el caso de la dispareunia.


    Algo bastante curioso que quizá no conozca la mayoría es que el pene es un clítoris, y viceversa.


    Cuando estamos en el útero materno, sobre la octava semana de gestación, se aprecia la diferenciación sexual genital, macho o hembra. Aunque suele coincidir con el género, en ocasiones no es así y no siempre es binario, masculino o femenino. Tampoco determina ninguna orientación del deseo sexual concreta. Por mucho que algunas asociaciones hagan campañas con autobuses rotulados y se empeñen en no reconocer la diversidad sexual y de género de los humanos.


    En términos muy generales, si los cromosomas son de hembra XX, se desarrollará el clítoris, pues no se liberarán los niveles de testosterona asociados al cromosoma XY del macho. Si, por el contrario, es macho, se liberará la testosterona adecuada para que, lo que en el caso anterior daba lugar al clítoris, se convierta en pene. Físicamente, primero todos parecemos hembras, y si se libera la testosterona adecuada, gracias a la información que envía ese cromosoma Y, se desarrollarían los genitales masculinos partiendo de los femeninos. El clítoris crece y se convierte en el pene, los ovarios descienden convirtiéndose en los testículos. Nuestras glándulas de Skene o parauretrales, las que conocemos por Punto G2, se convertirían en la próstata, denominada Punto P en los hombres y cuyo acceso para la estimulación sería a través del ano.


    Otro dato curioso es que, al ser el clítoris eréctil, como ocurre con el pene, puede aumentar su tamaño paulatinamente durante la excitación, hasta triplicarse durante el orgasmo.


    —¡Mejillón!


    Así me recibió mi abuela tres semanas después de nuestra conversación clitoriana.


    —Que sí, que sí. ¡Un mejillón! Igualito, igualito.


    —¿El qué, abuela? No sé de qué me hablas.


    —El potorro, digo, la vulva. Que me la he visto.


    Mi cara de sorpresa inicial se convirtió en cara de felicidad suprema. Mi abuela, a sus noventa años, se ha visto la vulva. Y ve un mejillón.


    —¡Qué bueno! ¡Te lo viste! ¿Te gustó?


    —Es un mejillón, oye, pero clavadito, clavadito.


    Yo ahí no podía parar de reír.


    —Lo llaman la chirlita por algo, abuela.


    —No, no, ¡un mejillón!


    —Ja, ja, ja. ¿Y te gustó? ¿Es bonito?


    —Oye, pues es rosita. Yo me lo esperaba oscuro y feo. Y no.


    —Claro, es parte de tu cuerpo. Es más o menos como tus labios. Las mucosas de tu cuerpo son similares.


    —Fíjate qué cosas, yo que no sabía cómo era y antes de mirarlo me estuve preparando y todo por si veía algo horrible.


    —Normal, abuela, porque nadie te habló bien de tu vulva, ni bien ni mal, era algo oscuro, prohibido, y te lo imaginas según la fama que le ponen. En algunos países y culturas representa el mal, el pecado. Y en el nuestro, incluso la religión judeocristiana lo vive como el pecado, pero en otras religiones también, por eso atacan nuestras vulvas.


    —Perseguirlo, no sé yo, si es para parir. Es algo bueno.


    —No, abuela, es para el placer, principalmente. Oscar Wilde dijo algo así: «Todo tiene que ver con el sexo, excepto el sexo, que tiene que ver con el poder». Y estoy totalmente de acuerdo.


    —Yo no sé, niña, pero ¡es un mejillón!


    A pesar de ser un órgano que no suele dar problemas y solo genera beneficios, ha sido tremendamente hostigado por temas culturales, religiosos, médicos y políticos.


    A lo largo de la historia se ha extirpado por creencias médicas desafortunadas, que sostenían que generaba enfermedades tanto físicas como mentales.


    Por desgracia, la mutilación genital femenina o ablación del clítoris, reconocida internacionalmente como una violación de los derechos humanos de las mujeres y niñas, se sigue practicando en la actualidad, asociada a creencias religiosas e ideas erróneas sobre la fertilidad o la higiene, entre otras. Aunque realmente supone un acto de dominación masculina sobre las mujeres.


    Es bastante habitual encontrar mujeres, mayores y jóvenes, que no se han visto los genitales y tienen una idea distorsionada de cómo son. Les ocurre también a los hombres y sería estupendo que ellos también conocieran los clítoris y vulvas que aman y disfrutan. Generalmente su imaginación al respecto es peor de lo que luego comprueban.


    Las mujeres, una vez se han descubierto la vulva, empiezan a comparar. Buscan en Internet fotos de vulvas y aparecen dibujos divulgativos donde se muestran simétricas, sin casi vello, con glandes de clítoris mínimos escondidos bajo el capuchón, rosaditas y pequeñas. Y ven que ellas tienen un labio menor más largo, oscurecido, que sobresale a los labios mayores. Un clítoris bastante más grande que no está cubierto por ningún capuchón. Un orificio vaginal irregular. Quizá debido a los partos, a la desfloración o rotura del himen. Ha cambiado con el paso de las experiencias, el uso o desuso, y los años. O simplemente debido a la vida, porque nuestro cuerpo no es simétrico en nada. ¿Por qué habría de serlo nuestra vulva? ¡Ya vale con las exigencias!


    Pero a pesar de esto, el clítoris es tan fantástico que puede ofrecer un perfecto servicio independientemente de la edad. El de una joven funciona exactamente igual que el de una anciana aunque, en esta última, se verá casi tres veces más grande.


    Y ahora, ¿qué tal si coges un espejo, lo diriges a tu vulva, lo miras y saludas a tu clítoris?


    Si mi abuela pudo, tú también.


    
      
        1 Sigmund Freud (1852-1939): médico austriáco. Padre del psicoanálisis y estudioso de la sexualidad humana.

      


      
        2 Existen diversas teorías sobre su existencia y localización. Aún se sigue investigando.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 4


    Educastración


    «Educar la mente sin educar al corazón no es educar en absoluto».


    Aristóteles


    Sé lo que debo hacer y qué desear para ser aceptada. Pero no siempre coincide con lo que realmente deseo.


    —¿Sabes lo que deseas, abuela?


    —¡Qué pregunta es esa! ¡Qué voy a desear! Pues lo que todo el mundo. Salud, lo primero.


    —Y sexualmente, ¿qué deseas?


    —¡Amos!, déjate de tonterías, hace muchos años que falleció tu abuelo. A mí de eso ya nada.


    —¿Tu deseo fue siempre el abuelo?


    —¡Anda, claro! Una vez nos dejamos. A mí me pretendía uno más alto y guapo, ¿sabes? Pero a mí me gustaba el abuelo. Y yo no quería al otro. No hacía más que pensar en él.


    —Qué bonito, abuela. ¿Y cómo te seducía?


    —¿Seducía de qué? Entonces solo nos dábamos la mano y eso.


    —Ya, pero ¿te gustaban cosas de él? Cómo te trataba, te atraería algo de él, digo yo.


    —¡Anda, claro! Cantaba tangos como Gardel y los bailaba, que entonces eso era muy escaso, y tenía a todas la mocitas haciendo cola para bailar con él.


    —¡Qué de competencia, abuela! Y te eligió a ti.


    —No. Yo decidí que no iba a hacer cola y pasé de él. Pero eso le gustó. Así que me eligió porque yo elegí pasar de él.


    —Eres una transgresora, abuela.


    —Vaya palabras dices, niña.


    —Decidiste no ser una más, no hacer lo que las demás y supo que eras especial.


    —Pero no lo hice para que viniera conmigo. Yo no quería un hombre tan solicitado.


    —Cuando no deseamos seducir, seducimos más. Tu seguridad le atrajo y él notó que te perdía. A las demás las tenía. Deseamos lo que no tenemos.


    —Yo es que también estaba de muy buen ver.


    —Y lo sigues estando.


    —¡Anda, anda! Come.


    —Bueno, yo le deseaba pero no quería que pensaran que era una cualquiera. No estaba bien visto seguir a un hombre. Luego decían de todo. Y yo era muy tímida.


    —Entonces tu deseo era el abuelo pero tu voluntad fue alejarte de él, a pesar de quedarte con el deseo dentro. Interesante…


    —¡Come, que se te enfría y me lías!


    Deseamos lo que nos han enseñado a desear. Hasta que decimos «¡basta!» y empezamos a salir de nuestra cajita cultu­ral.


    No es lo mismo voluntad y deseo. Podemos desear algo que pensamos que no hay que expresar. Bien porque nos han enseñado que no debemos hacerlo o bien porque sentimos que realmente no lo queremos hacer.


    A veces hacemos todo lo contrario. Esto es, sé que debería casarme, eso me han dicho, pero no lo haré porque ese deseo no es mío, es del modelo cultural al que pertenezco, aunque lo desee. Por tanto, aunque sienta el deseo, mi voluntad es no llevarlo a cabo, como un acto de rebeldía y valentía personal y social.


    La educastración dispone de una maravillosa campaña de publicidad y marketing. Estamos invadidos por deseos neuróticos, artificiales. Por ejemplo, lo natural es desear agua si tenemos sed y no un refresco azucarado pero, aun así, se desea este cuando hay sed.


    Por suerte, también ganamos con esto de la educastración o socialización, como también se denomina. En torno a los seis años conocemos las normas de comportamiento o de supervivencia, diría yo. Pues conocer que se cruza la calle con el semáforo en verde para peatones es fundamental. Si un niño se salta la norma y te reta con una mirada rebelde, como diciendo, «y ahora ¿qué?», es que conoce perfectamente qué ha de hacer. También sabe que en nuestra sociedad nos ves­timos para salir a la calle, incluso en pleno verano. Salvo en la playa a su edad, pues cuando vas creciendo te van tapan­do «las vergüenzas», como llamaba mi abuela a los genitales y lo siguen haciendo muchas personas en la actualidad. Ni siquiera se han parado a pensar en su significado. Curioso.


    Los niños y niñas saben que existen los cubiertos para comer y que hay que decir gracias, perdón y por favor. Lo cual también se agradece y es un buen invento para que convivamos y nos cuidemos los unos a los otros. Es fundamental pero, a nivel emocional, ¿qué se enseña?


    Un día iba en autobús con mi abuela. Algo extraño porque poco salía de casa por esa época y solía moverse en taxi.


    —¡Ay!, perdón.


    —¿Qué ha pasado, niña?


    —Nada, abuela, que me han pisado.


    —Pero si has dicho perdón. ¿Por poner tu pie bajo el suyo y apretar hacia arriba?


    Mi abuela se partía de risa con mi hipersocialización. «Si es que eres muy sufridita», me decía. Y tenía toda la razón.


    Por aquel entonces tenía un padre desproporcionado. Y no hablo de mi padre real, el biológico, que es de tamaño medio, sino del simbólico que dominaba mi vida dentro de mi cabeza. El deber. Y que hacía saltar mi sensación de culpa, sin motivo alguno.


    A mí me gusta explicarlo desde el modelo del Análisis Transaccional de Eric Berne, denominado Los tres estados del Yo o el Sistema PAN. Y que me perdonen los expertos en la materia, pues yo no lo soy, pero me sirve para explicar mis cositas, a mi manera.


    Según este, todas las personas tenemos un padre, un adulto y un niño, todos simbólicos. Los tres se forman con nuestro Marco Referencial. Estos se construyen por vectores sociales que componen modelos culturales, moduladores de nuestro comportamiento. Y nos afectan emocional y afectivamente para conseguirlo.


    Curiosamente no se hace referencia a la Madre, Adulta o Niña. Es todo muy patriarcal, como la vida misma.


    A pesar de esto, yo utilizo mucho este esquema para explicar al alumnado y a mis pacientes cómo nos afecta estar cuadrados por la cultura y cómo manejar el Deber, el Querer y el Poder, para encontrar el equilibrio. Además, gestionar estos nos acercará a Elegir Libremente. Nunca lo hacemos, aunque a veces tengamos esa sensación, pero sería lo más próximo a hacerlo.


    Nuestro Marco Referencial sería el conjunto de modelos que hemos integrado de nuestra cultura, entorno, familia, etc., y los estímulos o Vectores Sociales que nos llegan desde ella. Y se divide en tres fases.
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    Una Perceptiva, de recepción de vectores sociales denominada conducta cognoscitiva o de adquisición del conocimiento. También podríamos incluir estímulos internos mentales, pensamientos y creencias anteriores que afectarán a los modelos nuevos.


    Desde ahí se configuran los modelos en la fase de Interpretación, pues la clave para adquirirlos o no y en qué medida serían las emociones, la conductas afectivas y emocionales. Aquí otorgamos el valor y la importancia a los vectores recibidos y modelos construidos con ellos. Estos no son exactamente iguales para todas las personas, aunque se disponga de los mismos estímulos.


    De estas decisiones dependería que, en la fase de Actuación, se dé una respuesta concreta. Bien de repetición del modelo, de rechazo y en contraposición al mismo, o nos resulte indiferente.


    Os mostraré algún ejemplo. Cantad conmigo que seguro que la conocéis, es la canción Los días de la semana de los Payasos de la Tele.


    Lunes antes de almorzar


    Una niña fue a jugar,


    Pero no pudo jugar


    Porque tenía que lavar.


    Así lavaba así, así


    Así lavaba así, así


    Así lavaba así, así


    Así lavaba que yo la vi…


    Y se repite cada día de la semana con planchar, coser, barrer, cocinar, bordar y tejer. Vamos, la casa como los chorros del oro pero la niña ni un día pudo jugar. ¿No había chicos para protagonizar la canción? Claro que había chicos, pero quedaría extraño que no pudieran salir a jugar por hacer todas esas cosas, ¿verdad? Evidentemente en esa época, la de mi abuela, la canción era perfecta para ponérsela a los niños y niñas. Yo también la cantaba de pequeña, pues se transmite de generación en generación, sin ser consciente de lo que decía ni suponía para mí y las niñas y mujeres de mi entorno. Vamos, lo mismo que hacemos ahora con muchas canciones «modernas», que diría mi abuela.


    Esta canción, como todas las canciones, son estímulos y vectores sociales, que nos dicen cómo son y han de ser las cosas. De esta manera las jovenzuelas y jovenzuelos iban haciéndose una idea de lo que les esperaba. Todas ellas servían para adoctrinar a niños y niñas, hombres y mujeres, para que «decidieran» convertirse básicamente en «buenas» o generosas mujeres y hombres «poderosos». No necesariamente buenos, o sí, pero a su estilo, poco emocionales y esas cosas.


    Mi abuela cantaba muchas del estilo. Alguna ya la conoces pero cantará alguna más a lo largo del libro.


    —¡Bueno, niña! Pues no me sé yo canciones de estas que te decían lo que había que hacer para ser una buena mujer y eso. Esa me la sé, y la de… «La Maricarmen no sabe coser, la Maricarmen no sabe guisaaaar…» de la Tuna, también. Y yo hacía caso a todo, ¿eh? ¡Amos!, como para no hacerlo. Te pasabas un poco y ya nadie te quería. Como te pusieran la etiqueta o hablasen de ti, estabas perdida.


    —Pues casi como ahora, no te creas. Imagino que un poco menos, pero bueno, no sé, porque con Internet se hace viral. Y las películas y todo eran así, ¿no?


    —¡Ah, sí, sí! La protagonista era muy buena siempre y más bonita que ninguna. Muy aseada y un poco tonta también, la verdad. Pero todas queríamos ser como ella. Ahora queréis ser la Madonna esa que luce el sostén en espiral, dejando los pechos de punta como en mi época, pero tapados. Yo no la entiendo cuando canta, pero es muy famosa.


    —Sí, el modelo femenino ha cambiado pero se sigue manteniendo el de la buena esposa, buena madre y buena amante. Ahora hay varios modelos femeninos, y cada uno tiene lo suyo.


    —Eso también me lo tienes que contar con detalle, que me interesa, porque la amante en mis tiempos era la otra. Te dejo que sigas con las canciones de los payasos que te lío. ¡Ale!


    Bueno, sobre la canción nada más decir que, por suerte, sus autores modernizaron la letra asignando las tareas a «un marido», que quería tomarse un vinito, ir al billar y demás momentos de ocio tradicional masculino y no pudo, porque tenía que hacer las tareas del hogar. Se va progresando.


    Y volviendo a la explicación. Todas las personas disponemos de estos tres entes simbólicos, padre-adulto-niño, que nos aportarían una serie de cualidades, a las que podemos escuchar o no, y elegir quién manda de ellos o no. Pero más importante que esto sería el hecho de ser consciente de quién toma esas decisiones. O dicho de otra forma, desde cuál de ellos permitimos tomar esas decisiones.


    El padre representa los conceptos aprendidos de la vida. habla del deber, lo que tu cultura te dice que has de hacer, y lo procesamos en su gran mayoría de manera inconsciente o subconsciente. De manera automatizada repetimos el patrón aprendido y no lo cuestionamos. Directamente, lo hacemos. Salvo alguna excepción, cuando algo lo procesamos de manera consciente, que son pocas, pero las hay.
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    El niño representa nuestros conceptos sentidos de la vida. habla del querer, lo que deseas, pero también lo que tu cultura dice que has de querer o desear. La mayoría de las veces creemos que queremos algo pero no es un deseo natural, es artificial.


    Claro que un fumador quiere fumar pero ¿por qué quiere fumar? Evidentemente, por la adicción a la nicotina, la psicológica y social pero ¿por qué eligió fumar cuando aún no existía la adicción? El cine negro, Lauren Bacall y Humphrey Bogart, tu abuelo liberando el humo entre sus bigotes con cara de sabiduría y esa chica dos años mayor que tú que ligaba tanto en el instituto son vectores sociales. El aprendizaje por imitación o vicario es muy efectivo, y las llamadas neuronas espejo son fundamentales para este tipo de aprendizaje.


    Desde que nacemos, de manera inconsciente en su gran mayoría, recibimos mensajes emocionales que modulan nuestra conducta, nos educan o educastran. El bebé no desea de manera natural la alimentación ácida, como el zumo de naranja, prefiere el plátano que es dulce. Sin embargo, asociado al mimo de la persona que le cuida y acompañado por mensajes como: «Qué bonito te vas a poner con el zumito», «Cuánto quiero yo a mi bebé». Notando el pechito de mamá o los besitos de papá o quien lo alimente, mientras le dan a probar el zumo, harán entender al bebé que zumo y cariño están asociados. Sentirá que el zumo es algo agradable y positivo.


    Levanta la mano si te gusta el zumo de naranja. Ahí estás, con la mano en alto, probablemente. Puedes bajarla.


    El aprendizaje por asociación es muy habitual y poderoso. ¿Recuerdas el perro de Pavlov? ¿Aquel que al sonar el diapasón o la campaña, salivaba como si estuviera delante de él la comida? Pues se debía a un proceso de condicionamiento clásico, el tipo de aprendizaje asociativo más básico. A los humanos también nos funciona, aunque existan muchos otros procesos de aprendizaje.


    Nuestro organismo es una máquina perfecta y sabe lo que desea y necesita. Pero no siempre lo escuchamos. En nuestra sociedad, la mayoría de las veces hacemos más caso a la moda, a la publicidad o a lo que nos cuentan.


    Lo que nos genera bienestar nos atrae, lo que nos genera malestar lo rechazamos. Pero ¿qué ocurre cuando nos atrae el dolor y nos alejamos de quien nos acaricia?


    Los humanos tenemos unas terminaciones nerviosas que nos permiten disfrutar la caricia y alejarnos del dolor pero, si se produce un troquelado, quizá porque solo nos tocaron para pegarnos o las caricias encubrían un engaño, por ejemplo, podemos reaccionar con huida, ataque o parálisis a las mismas.


    Algo muy similar ocurriría si asociáramos el dolor a la necesidad de afecto. Aunque no es un proceso tan sencillo de explicar. A grandes rasgos, que te guste que te peguen tiene que ver algo con esto.


    —¡Ay, niña!, qué seria te estás poniendo con tanta explicación. La vida es más sencilla. Tú es que piensas mucho.


    —Ya, abuela, pero esto tiene que ver con que tú en noventa años no te hayas visto la vulva, por ejemplo.


    —¿El mejillón? ¡Anda, claro!, no se debía. Y yo no quería porque era algo… que no se estilaba. Y a mí tampoco te creas que me gusta que me toqueteen mucho, ¿eh? Ya me han empezado a gustar los abrazos más de mayor, con vosotros, los nietos y eso. A mí no me abrazaban de pequeña, no te creas. Mi madre murió tras un parto cuando yo tenía unos tres años y me quedé huérfana de padre con nueve, así que poco me abrazaban. En la época yo creo que tampoco se abrazaban mucho las personas.


    —Así normal que no te saliera abrazar mucho, ¿no?


    —Ahora hay clases y todo, de abrazos, y abrazos gratis, que digo yo, pues quién cobra por abrazos, ¡amos! Pues lo he visto en la tele y es verdad.


    —Pues la gente paga por abrazos, no te creas. Por afecto. A veces dicen que es por sexo, porque les da menos vergüenza que sea por recibir atención, amor, caricias.


    —¡Ale, sigue! Que te estás liando.


    Pues llegamos al adulto o Mediador entre el Padre y el Niño. Solo se utiliza de manera consciente y puede elegir hacer caso al padre o al niño. Habla del poder, entendiéndolo como qué es lo que puedo hacer y más me conviene, a mí, no a los demás. Con un sano egoísmo maduro.


    —Aquí ya me has liado. Pues si va a hacer lo que digan los otros, no sirve para nada. Para eso que no esté.


    —Claro que sirve, abuela. Verás…


    Si elijo desde el deber o el querer, puedo encontrar malestar, puesto que no he razonado mi elección ni aceptado las pérdidas asociadas con esa decisión. Las ganancias se aceptan fácilmente, pero hacer lo que se quiere en contra de lo que se debe, supone un gran riesgo, como todo cambio. Las ganancias se aprecian con el tiempo. Como cuando dejas de fumar.


    Sabes que has elegido desde el adulto porque eliges tú, te responsabilizas de tu elección y desaparece el malestar. Y no valen esquerosidades: «Es que en mi familia…», «Es que yo pensé que tú querías, que tú sabías, que yo debía…», «Es que, es que, es que». Si te justificas, no has elegido desde el Adulto.


    De ahí que sea el único que te hace sentir libre, o más libre, porque nuestro Adulto también está influido por la cultura y recuerda que libre del todo no era.


    De esta manera, según cómo utilicemos nuestro sistema PAN tendremos una imagen representativa. Veamos algunos ejemplos prototípicos pero también habría variables o grises.
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    Un «Ni-ni», un joven que ni trabaja ni estudia. Hace lo que le da la gana y pasa de todo, se vería como un triángulo. Con un Padre mínimo y un Niño enorme, por tanto.


    Por el contrario, un niño excesivamente responsable o «niño de la llave», como se conoce a los niños que vuelven solos del colegio y a los que nadie les hace la merienda, y esperan la llegada de sus padres y madres hasta que lleguen del trabajo. Muy probablemente será un niño y futuro adulto con forma de triángulo invertido.


    Una persona con labilidad emocional, cambiante, que pasa del quiero al no puedo, o al hago pero me siento muy culpable porque no debía. Probablemente su forma sea de reloj de arena.


    Y una persona que decide desde su adulto se sentiría mucho más equilibrada y feliz, una persona madura que decide qué es lo que más le conviene. Y sería un rombo.
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    —¡Uf! Qué de información.


    —Esto sirve para poder analizar todo lo que explique en el libro. Creo que merecía la pena profundizar un poco.


    —Sí, pero no me gusta mucho eso de no hacer caso al deber, que luego se lía.


    —Abuela, tu Adulto puede hacer caso a tu Padre si lo desea y te hace sentir mejor. Así que tranquila. Pero, ya que lo hace, que lo disfrute. Y si no, sal del juego o aprende a jugar en tu beneficio, mejor dicho.

  


  
    CAPÍTULO 5


    Menos o más turbación


    «Me llamaron loco… Pero fui yo, sí yo, quien descubrió el vínculo entre la masturbación excesiva y la afición a la política».


    Woody Allen


    Todo lo que siempre quiso saber sobre el sexo (pero nadie se atrevió a preguntar)


    El autoerotismo sigue turbándonos a muchas personas en mayor o menor medida. Bien porque no lo vivimos con naturalidad, porque no lo consideramos una parte más de nuestra sexualidad, quizá por creer que es algo sucio, o bien por todo lo contrario, sintiéndonos poco modernos por no utilizarlo tanto como otras dicen. Parece que la masturbación se valorase más al compararnos con las demás personas que por los beneficios que nos pueda generar y las ganas personales que tengamos. Si mi amiga se masturba, yo también, es lo que dicen que hay que hacer, ¿no?


    Pues no. Ni lo uno ni lo otro. Da igual si lo que me hago está bien visto o no, si lo hacen los demás o si está de moda. Aunque, si solo lo haces por moda, no sería tan malo como otras muchas cosas que se hacen siguiéndola. Mi recomendación es, si lo haces, hazlo por ti principalmente. Aunque también puedes no hacerme ni caso. Pásalo por tu adulto, a ver qué te dice.


    Hemos pasado del «no puedes» al «no solo puedes, sino que debes». La sexualidad no es una obligación ni una competición, y hay tantas sexualidades como personas en este mundo.


    El autoplacer es un regalo que nos hacemos a nosotras mismas, las personas, independientemente de tu situación, sexo, género o cómo te guste hacerlo. Una muestra de afecto y amor, una medicina en algunos casos, un desestresante natural, un momento de ocio o un ¿por qué no?


    Cuando nos referimos a la masturbación, se da por hecho que se trata únicamente de la estimulación genital. Lo que conocemos como hacernos un dedo o una paja, según el lugar y país donde nos encontremos. Porque, tras el pene y la vulva, si hay diferentes nombres para algo, es para denominar estas prácticas sexuales, como «peinar a la nutria», porque «darle de comer» haría referencia al coito; «hacerse una chaqueta», una «manuela», «cascársela», «sacar brillo al casco del soldadito» o «llamar a los cinco magníficos». Para la masturbación femenina hay muchos menos términos debido a que ha sido invisibilizada y castigada mucho más que cualquier práctica sexual masculina, como era de esperar, pero cada vez van apareciendo términos más creativos como «mover la ficha del parchís» o «tocar el contrabajo».


    No necesariamente ha de ser estimulando tus genitales. Yo me autoerotizo acariciando y rascando suavemente mi cuero cabelludo o comiendo helado de chocolate. El placer es muy diferente al generado por el roce de mis genitales, pero lo disfruto mucho. Para mí son situaciones pseudo-orgásmicas y masturbatorias, pues la intención erótica y de búsqueda de placer está presente. También me masturbo con fantasías.


    La vida está llena de momentos masturbativos. ¿No crees?


    Estamos diseñados para desear y que nos guste una caricia, pero en ocasiones se rechaza, porque te han contado que eres una puta o un pervertido si te acaricias o acarician y te gusta mucho. Y no solo se lo decían a mi abuela. Hoy en día lo sigo escuchando y me comunican en consulta que así les enseñaron. Pero gente joven, no te creas, menores de treinta años que ha recibido información, más o menos explícita, sobre lo sucio de la práctica onanista y lo guarrilla que es si lo practica, sobre todo si tiene pareja y no lo comparte con ella.


    Un inciso. El término onanismo, siendo la práctica de la marcha atrás, o eyacular fuera de la vagina, se asocia a la masturbación porque, como esta, no da lugar a reproducción. Aunque no sea muy cierto porque hay riesgo de embarazo con la marcha atrás.


    Por supuesto que la masturbación se puede compartir y se denominaría entonces heteromasturbación. No teniendo nada que ver con la orientación del deseo, pero bastante gente, al ver el prefijo «hetero» lo asocia a la heterosexualidad. Haría referencia al otro, siendo entonces masturbar o tocar a otra persona, o que te masturbe a ti, simultáneamente o de forma alterna. Vamos, sería no hacerlo a solas. Si te tocas tú, ya sería masturbación, aunque te viera alguien o se masturbe alguien delante de ti. Es una práctica estupenda para conocer y aprender cómo se masturba la otra persona, por cierto, por si luego vas a estimular sus genitales o cualquier otra parte de su cuerpo.


    Lo lógico es que nos vayamos descubriendo el cuerpo desde que nacemos. Sirve para saber con qué herramientas contamos, aprender a reconocernos, aceptarnos y querernos. Conocer los límites de nuestra piel y detectar lo que no forma parte de esta. Para diferenciarnos de los demás y reconocernos en el otro también, por analogía.


    Pero no siempre nos dejan. Desear es peligroso. Consigue que lleguemos a hacer lo que nos dé la gana. Y ¡eso sí que no! Si disfruto conmigo misma y con mi marido no, y además no me puedo separar, me invento un débito conyugal, por ejemplo. Sorprendentemente, aunque este ya no exista legalmente, en nuestros cerebros ha hecho surco, y mantenemos esa necesidad de compartir toda nuestra experiencia sexual con el otro, la pareja. Con la consecuente culpabilidad que generaría no hacerlo. A veces sentimos que si no se comparte es porque la pareja funciona mal, pero no es así necesariamente, por supuesto.


    Tradicionalmente nuestra cultura ha vivido la masturbación como algo sucio, pecaminoso e incluso insano. En nuestros días se conoce y está demostrado científicamente que, no solo no es así, sino que es beneficioso para conocernos, aumentar nuestra autoestima, ofrecernos placer y hasta reducir el estrés y el dolor, entre muchos otros beneficios.


    Como todo en la vida, el mal uso lo desvirtúa en la práctica. Por muy sana, necesaria y maravillosa que esta sea. Aun así, son muchas las personas que hoy lo viven con rechazo, asco, miedo o directamente con total indiferencia, sin hacer caso a sus deseos, o eso creen, pues a veces son represiones. Hay quien lo hace con ansiedad, llegando a la obsesión y compulsión, como medio para saciar insatisfacciones personales, en muchos casos.


    Aunque podría representar a muchas personas en la actualidad, nos vamos hacia atrás en el tiempo para ver cómo entendería mi abuela la masturbación desde el Sistema PAN.


    —Niña, no hables por mí, que no lo sabes. Que yo no hago de eso.


    —Bueno, abuela, te utilizaré un poquito para poder explicarlo, que en tu época era más evidente todo esto.


    —¡Amos!, pues no me dice que… pero ahora también ocurre, niña.


    —Ya, pero sabes lo de la paja en el ojo ajeno, y no estoy hablando de masturbación aquí.


    —¡Ja, ja, ja! ¡Qué jodía!


    —Ahora nos creemos todas las personas muy libres. Hasta las que elegimos desde el Adulto… de vez en cuando.


    —Venga vale, a ver qué dices, que te escucho, ¿eh?


    A mi abuela, su padre simbólico le diría, no lo hagas, y ella no lo haría. Pero imagina que llega a la adolescencia y las hormonas le generan un deseo elevado por masturbarse. Su niño simbólico diría, yo quiero.


    Padre: —¡Es pecado, incauta!


    Niño: —Pero yo quiero.


    Adulto: —Si no hace daño a nadie y me genera bienestar, ¿por qué no?


    P: —Porque te seca la médula, te saldrán pelos en las manos, granos en la cara y te causará ceguera, ¿te parece poco? Además, es pecado.


    A: —¡Estoy amordazado!¡Ayuda!


    N: —¡Jo!, yo quiero tocarme.


    A: —¡Ayuda! ¿Alguien me escucha?


    P: —Hay una solución. Puedes masturbarte, confesar y cumplir tu penitencia.


    A: —Pero ¿para qué? Si no es nada malo, ni para mí ni para nadie.


    N: —Lo que sea, pero ya, que yo quiero hacerlo.


    A: —A ver, compañeros, pero eso no es razonar, es saltarse la norma de la manera que te permite la sociedad. Siguiendo sus normas y asumiendo que es algo malo, cuando no lo es.


    P: —¿Tú no estabas amordazado, Adulto? ¡Pues a callar!


    N: —Eso, que me quiero tocar y al final me quedo a dos velas. ¡Chitón!


    —Y entonces te tocarías, abuela.


    —¿Yo? No, yo no me tocaría.


    —Bueno, claro, probablemente ganaría el Padre en tu caso. Eres mujer. Se incluiría el «eres una puta», «muy guarra», «ninfómana», «con furor uterino», ¡ah!, y una bruja o similar. Así cualquiera se pone.


    —¡Si yo ni sabía que existía eso!


    —Pues también es verdad, abuela.


    Si mi abuela fuera abuelo, mejor dicho, un joven con las hormonas por las nubes, quizá se entendería mejor.


    —Bueno, tú siendo mujer lo mismo no, porque estabas más castigada. Pero un chaval que, siendo considerado macho, tuviera permitido el sexo para el disfrute, aunque no se proclamase de manera abierta, ni fuera para procrear, pues lo haría.


    —Eso sí es verdad. Al menos la mayoría. Pero yo ni sabía que se hacían esas cosas, niña. Porque ahora me las cuentas tú, pero eso ni lo imaginaba yo, y de haberlo conocido, pensaba que era de maleantes, seguro.


    —Bueno, y hablamos siempre de hipótesis, abuela, que luego cada uno es como es, ya sabes. Algunas mujeres lo harían, pero dirían que no. Normal.


    —Claro, claro, eso ya lo sé yo. ¡Dale!


    —Venga, voy a contarte una historia, abuela.


    «En el 411 a. de C., Lisístrata, la heroína de la obra homónima de Aristófanes, se quejaba de la escasez de dildos de cuero en Mileto, ciudad famosa en todo el Mediterráneo también por este hecho. Gritaba amargamente la necesidad de sus mujeres, pues decidieron suspender las relaciones sexuales con sus maridos hasta que estos pusieran fin a la interminable guerra entre Atenas y Esparta».


    —Ya me he perdido. ¿Qué es un dildo de esos?


    —Un objeto con forma de pene que se utilizaba para introducirlo en la vagina y así dar placer a las mujeres.


    —¡Qué modernas para la época! Nos tocó lo malo, niña.


    —Ya te digo, abuela.


    —¿Son consoladores?


    —Bueno, sí, pero no se llaman así ahora. Pues parece que necesitamos consuelo en lugar de un buen orgasmo.


    —¡Ja, ja, ja!, ¡qué borrica, niña! Cualquiera que te oiga, ¡madre mía!


    —Además, para consolarnos ya están los amigos y la familia, pareja incluida.


    —¡Ja, ja, ja! Anda, pues claro. Qué moderna eres, niña. Bueno, ¿y qué pasa con la historia? Sigue.


    «El desparpajo con el que Lisístrata reclamaba los consoladores, era verdaderamente admirable, sin entrar en la manipulación sexual que conllevaba su hazaña. Muy probablemente se debería a la escasez de especialistas para instruir en técnicas o manualidades íntimas para el placer genital femenino y, por tanto, tuvieran que tirar de lo ya conocido, la simulación de un falo, creyendo que esa estructura fuera la única fuente de todo placer sexual».


    —Y entonces, abuela, apareció el vibrador.


    —Esos son los de ahora, yo no los he visto.


    —Por eso te he traído uno.


    —¡Amos! ¡Tú estás chalá!


    —Solo para explicarte esto, no hagas nada con él si no quieres, que yo no quiero verlo además. ¡Ja, ja, ja!


    —Tas chalá, niña.


    La histeria femenina o furor uterino fue una enfermedad diagnosticada en la medicina occidental hasta mediados del siglo XIX. Se utilizaba, en ocasiones, instrumental para realizar el tratamiento o masaje pélvico que, en su origen, consistía en la estimulación manual de los genitales de la mujer por el doctor hasta llegar al paroxismo histérico, como se denominaba el orgasmo en ese contexto. Al clítoris no se le hacía mucho caso y se contemplaba la penetración vaginal, exclusivamente.


    En esa época, y gracias a la electricidad en el hogar, se popularizó el conocido vibrador, que nos consolaba de lo que consideraban una terrible enfermedad femenina. Es por este motivo, el término consolador no es muy acertado actualmente por esta connotación negativa.


    Gracias a este extraño diagnóstico, hoy disponemos de un amplio abanico de posibilidades en cuanto a juguetería genital femenina se refiere. En el siglo XX, este instrumento vibratorio para el placer llegó a los hogares unos diez años antes que la aspiradora y la plancha eléctrica. Quizá porque al ser un tratamiento médico se priorizaba frente a la limpieza del hogar.


    Hoy, aún son muchas las mujeres que no disponen de ningún tipo de vibrador. Otras tantas guardan, en un cajón con las pilas sulfatadas, aquel que sus amigas le regalaron en su despedida de soltera o por su cumpleaños. Yo regalé unos cuantos. «Pero ¿ahora para qué lo quiero si tengo marido?», se preguntan.


    Pues para ti, a solas, o para jugar con él. O tú verás.


    —Menudas cosas regalas, niña.


    —Pues este es para ti, abuela. Es pequeñito, yo lo llamo bala, no es más grande que un «chori» (mi abuela llamaba «choris» a los pintalabios). Es de uso externo, básicamente para estimular el clítoris. Y de introducir solo en la vagina, que tiene tope. No vayamos a tener que ir a urgencias contigo porque se te ha perdido el vibrador y está navegando por tu intestino.


    —¡Ay, ay, ay, ay ay!¡Anda, anda, anda, anda!


    —Yo solo aviso porque se va a quedar aquí, contigo.


    —¡Oy, oy, oy, oy! Amos, que… ¡Amos, amos, amos!


    Mi abuela repetía palabras y sonidos cuando se ponía nerviosa. Era muy divertida. Y, aunque parecía que se quejaba, se le encendían los ojillos cada vez que le lanzaba alguna propuesta atrevida. Bueno, yo no propuse nada en concreto, solo le dejé un pequeño regalo para que le hiciera compañía. No quería perros ni gatos y estaba muy sola. En fin.


    —Bueno, a estos «choris» que vibran no hay que sacarlos de paseo ni comen. Mucho mejor, niña. Pero sigue con la explicación que ya me está picando… la curiosidad.


    Sorprende que sea ahora, en pleno siglo XXI, cuando seguimos escondiendo nuestros deseos más íntimos. Lo que Lisístrata reconocía y reclamaba, nosotras lo negamos, hasta a nosotras mismas. Nuestras conversaciones no suelen tratar esa temática ni nos asesoramos entre nosotras preguntando: «Oye, ¿tú cómo te lo montas a solas?», salvo contadas excepciones, en reuniones de tuppersex o despedidas de soltera.


    Sin embargo, en numerosas ocasiones, he escuchado hombres comentar su ritual previo a la cita con una mujer. La clásica «pajilla», para descargar e ir relajado, es bastante aceptada y recomendada.


    Por el contrario, a nosotras no se nos aconseja masturbarnos antes de una cita con un hombre, o «hacernos un dedo». Cuantas más ganas llevemos, mejor, parece ser. Pero yo también apuesto por acudir relajadita, qué quieres que te diga. Pero siempre orgasmo libre y nunca obligado.


    Quizá la cultura nos vendió demasiadas tareas previas a la misma, como elegir el vestuario adecuado, manicura, peinado, maquillaje o depilación, entre otras, que conllevan una hora para arreglarnos, en el mejor de los casos. Así, ¿quién encuentra tiempo para un desahogo sexual? Sin duda, parece que nuestro objetivo ha de ser gustar al otro. Lo de ir tranquila y feliz pasa a un segundo plano, en nuestro caso.


    Algunos pensaréis que si nos tocamos, disminuiría la probabilidad de hacerlo luego con vosotros. Sin embargo, si nos gustáis y os deseamos, que haya masturbación previa no va a cambiar nuestra intención. Más aún, tras un orgasmo, deseamos con mayor probabilidad otro.


    En cualquier caso, parece que vamos cambiando nuestra idea en relación con la valoración de nuestra sexualidad en solitario. Yo prefiero denominarla autoerotismo, pues masturbación se asocia demasiado a nuestros genitales, y placentero es todo nuestro cuerpo, mente incluida.


    Que las mujeres no se masturban o que lo hacen con menos frecuencia que los hombres no se sostiene en nuestros días. A pesar de la carga cultural represora que nos ronda. Muchas mujeres se masturban con regularidad, incluso a diario y varias veces, disfrutan de su cuerpo y lo incluyen en sus vidas como una práctica más.


    Por supuesto, el Marco Referencial y las presiones sociales afectan al género, pero al final la idiosincrasia de cada una tiene bastante peso.


    Existen también creencias erróneas en relación con lo que hacemos las mujeres cuando nos damos placer. La penetración con un dildo, vibrador o con sus propios dedos parece estar presente en sus fantasías, como si necesitásemos ser penetradas. Pero esto no siempre es así.


    Muchas mujeres solo estimulan su vulva, pudiendo incluir labios mayores, menores y clítoris, sin estimular el interior de su vagina. Para muchas mujeres, la penetración vaginal no es tan importante ni tan placentera como para incluirla en sus momentos autoeróticos.


    El clítoris sí suele estar muy presente de diversas formas, ya sea directa o indirectamente. Tocándolo con los dedos, un objeto, presionándonos o frotándonos con otras cosas, como almohadas o bien desde la penetración vaginal.


    Aunque no existen técnicas infalibles para la obtención de placer u orgasmos, se puede enseñar a estimular nuestro clítoris, vagina, ano y resto del cuerpo, al gusto del consumidor. Y para poder conseguirlo, se puede tirar de algunos trucos básicos para empezar.


    —Niña, no sé yo si quiero escuchar cómo se hace esto que cuentas pero mira, el saber no ocupa lugar, ¿verdad? Y total, en dos días me lo cuentan por la tele. Por si me lo pierdo, ¡dale!


    Mira, abuela, lo fundamental es crear un contexto adecuado y dejarte llevar por las sensaciones. Cuando estés sola y tranquila, puedes ponerte música o dejas la tele a ver si sale alguien que te ponga.


    —¡Oy, oy, oy! ¡Mírala la cachoperra!


    (Os comenté que mi abuela era muy fan de Lina Morgan, ¿verdad?)


    Anda, claro. Si te gusta alguien aprovecha, abuela. Si deseas tocarte, seguro que encuentras tu momento, tanto sola como acompañada.


    —Y dale, ni lo uno ni lo otro, yo por saber, na’ más.


    —Ya, pero yo te cuento todo, abuela, por si un día te da por ahí que no te pierdas. Solo si tienes la información adecuada podrás elegir.


    Quizá, como todo lo nuevo, al principio te cueste dejarte llevar, es lógico, pero si nos sentimos cuidadas y no hacemos, o nos hacen, nada que no deseemos, pronto irá como la seda. Cada vez mejor.


    —¿Qué tal tu autoestima?


    —¿De quererme y eso? ¡Ah, muy bien! Yo me cuido mucho.


    —Eso está muy bien. Pues no sé si sabes que al darte cualquier tipo de placer, esta aumenta.


    —Eso está muy bien, niña. Que hay que quererse.


    Para cualquier persona y situación, trabajar la autoestima y asertividad será fundamental para marcar los límites y no tener ni miedo ni vergüenza a comentar o parar algo que no se desee.


    No es necesario ir directa a los genitales, si no lo deseas. Darse un masaje e ir acercándose a ellos puede ser más excitante para muchas personas. Aunque si quieres ir directa a tus genitales, o a los suyos y lo desea, adelante. Tú y las personas que participéis, marcáis las normas en ese momento.


    —Anda que si me da a mí por organizar una parranda de esas de sexo loco, os da a todos un patatús. ¡Ja, ja, ja!


    —¡Una orgía! Ya te digo, abuela. Si lo haces, llámame, que ya conociendo a alguien lo mismo me animo, ¡Ja, ja, ja!


    —¡Anda, chochona! Que nos gustan unas risas, ¿eh? Yo de eso nada, ¿eh? A ver si me la vas a liar, que después del vibrador ese yo me espero cualquier cosa.


    —Tranquila.


    Esto es importante, si no tienes suficiente lubricación, o simplemente te gusta estar más lubricada no dudes en utilizar un lubricante. Siempre si utilizas el vibrador o con juguetitos. Lubricantes hay de todo tipo y algunos te sorprenderán, ya te traeré yo alguno, con sabor a fresa o algo así.


    —¡Oins! ¡Qué moderna! Tienes para todo.


    A veces la saliva ayuda y es un recurso habitual, pero nada mejor que un producto diseñado para no tener que andar renovando saliva cada dos por tres, salvo que te guste hacerlo, claro. Y las sensaciones no son iguales.


    Si la estimulación directa del clítoris te resulta demasiado intensa, estimúlalo con la yema de dos o tres dedos a la vez, en lugar de solo con uno. Así la estimulación se reparte y no se focaliza causando hiperestimulación. Muévelos en círculos o hacia arriba y hacia abajo, sobre el clítoris, el capuchón o alrededores, deslizándose hacia la punta del clítoris. Presionando más o menos.


    También puedes estimular tu ano.


    —¡Ah, no! Yo ya me he perdido y va a empezar la novela. Que esto da para dos días más por lo menos y ya te estás desviando de agujero, niña.


    Venga que ya acabo. Lo mejor es la autoexploración, que conozcas tu cuerpo e investigues para descubrir tus técnicas personales. De esta manera no solo disfrutarás, que es lo primordial, sino que podrás enseñar a las personas por las que desees ser tocada.


    —Sí, ahora mismo llamo al vecino del quinto, no te digo.


    —Bueno, nunca se sabe. Tú estás estupenda y aparentas menos edad.


    —¡Ña, ña, ña! ¡La novela, niña!


    Conocer cómo estimular a otra persona sus genitales puede resultar complejo, pues cada una vive su cuerpo y placer de manera muy diferente. El proceso de erotización es diferente en cada persona y, como tal, descubrir sus zonas erógenas no se resuelve leyendo un libro, lo siento. Solo se consigue poniéndose manos a la obra, con permiso, respeto, empatía y delicadeza. Ya darás caña cuando tengas pillado el puntillo al asunto.


    —Caña te voy a dar yo. Quita que no veo la tele.


    —Venga, ¡a masturbarse con la novela!


    —¡Oye!, pues me da placer, no te creas.


    —Ya te veo yo, por eso te lo digo.


    —Cada cual que se masturbe como quiera.


    —Veo que has pillado lo esencial, abuela.


    Por cierto, nunca supe si utilizó el vibrador. Sé que estabais deseando que os lo contase, pero eso forma parte de su intimidad. De haber querido que lo supiera, me lo habría contado. Y yo, quizá, a vosotras, no.

  


  
    CAPÍTULO 6


    Los cuerpos forzados


    «Hay algo muy importante que le tengo que comunicar a los cánones de belleza desde Grecia hasta la actualidad: comedme el coño».


    Helena Lanza en Romeo y Julieteta, de Alfredo Sanzol


    —¡Qué rica la sopa, abuela!


    La mejor sopa, la de mi abuela.


    —Tú eres de buen tragar. Vas a ser una gordita feliz.


    —¡Vaya por Dios! ¿No puedo serlo delgada? Y lo de buen tragar suena raro.


    —Mejor tener chichas que ahora todas van escurrías y eso es enfermedad ya. Y los hombres inflados con los músculos y las venas esas. Que yo no sé pa’ qué tanto sufrimiento levantando peso.


    —Las modas, ya sabes. En tu época las mujeres gustaban con curvas.


    —Es que quien no tenía sus lorcitas era porque estaba enferma o no tenía para comer. No era bonito.


    —Ahora nos miden todo. Hay que dar la talla hasta en la cama.


    —¡Ay, niña! El otro día, en la tele, salió un actor, de esos del porno, y dijeron que la chorra le medía 25 centímetros. Yo cogí el metro de costura y vi lo que era y pensé. ¡Ay pobre la que le toque!


    —¡Ja, ja, ja! A alguna le gustará. Y le entrará. Con tiempo y lubricante, todo se consigue.


    —¡Oy, oy, oy! Qué borrica eres. Yo no veo necesaria tanta exageración, niña. Es como el hombre elefante, ahí con la trompa.


    —¡Ja, ja, ja! ¡Vas a hacer que me salga la sopa por la nariz, abuela!


    —Pues como le ocurrirá a la que pille ese de la culebra, que se le van a salir los ojos, niña.


    —Voy a escribir un libro con las cosas que me cuentas. Que eres muy divertida.


    —Pues pon bien clarito: «Hombres del mundo, no es necesario tanto pa’ tan poco».


    ¿El tamaño importa? ¿Cuántas veces hay que hacer determinada práctica sexual? ¿Seguro que hay que hacerlo? ¿Cuánto ha de durar un coito? ¿Y un beso? ¿Cuánto tiempo? ¿Es demasiado pequeño? ¿Demasiado largo? ¿Escaso? ¿Y si quiero hacerlo más? ¿Y con más? ¿Y si no quiero hacer nada? ¿Cuál es «la justa medida» de… todo?


    Salvo casos patológicos, esto es desconocido para cualquier experto en la materia. Solo cada persona puede determinar qué es lo mejor o «lo justo» en su caso y en ese momento. Lo que más le conviene.


    A veces incluso nos apetece quedarnos cortos o darnos un homenaje sobrepasando esa línea invisible que marcan los que dicen que saben hasta dónde llegar.


    ¡Ay si nos escuchásemos más a nosotras y menos al resto!


    Para poder determinar qué es lo que necesitamos o nos conviene, en relación con la sexualidad, disponemos de una red neuronal, sensorial y emocional que nos ayuda a decidir si deseamos o rechazamos, continuamos o paramos y si está bien o mal, según nuestros valores, creencias, cultura y situación.


    Poner medidas y tiempos nos hace sentir más seguros, pero nos suele llevar a juzgarnos y etiquetarnos. Y a los demás también. Es bueno, muy macho, sexy, un poco guarra, femenino, te acepto, qué asco, frígida, calzonazos…


    La erótica del poder nos genera placer e imponer nuestras normas es el medio para conseguirlo. Y criticar nos encanta. Más aún cuando la persona a la que se señala, tiene el valor de hacer justo lo que nosotros no nos atrevemos.


    —Niña, «quien se pica, ajos come».


    —¡Ya te digo! Y hablaré precisamente de eso en otro capítulo, ¡fíjate tú!


    —¡Uy! Pues yo tengo muchos ejemplos. Te ayudo.


    Existen un sinfín de opciones y posibilidades en lo que a sexualidad se refiere. Sin embargo, en muchas ocasiones no las contemplamos, ni el derecho a cambiar de idea según las circunstancias.


    Quién no se habrá preguntado alguna vez si su pene o pechos tenían un tamaño normal, dentro de la media, y ha pensado que, de no ser así, podría ser rechazado o venerado, según el caso.


    —En mi época se decía: «Caballo grande, ande o no ande».


    —Muy apropiado, abuela.


    El aumento de pecho femenino por motivos estéticos es una de las cirugías más demandada y practicada. Y se siguen vendiendo muchos productos para aumentar el tamaño del pene, como si eso fuera garantía de buen sexo, más placer o ser más deseado.


    Pero el tamaño no correlaciona necesariamente con su funcionalidad. Ciertos lemas como «teta que mano no cubre ya no es teta sino ubre», y aquello de «mejor chiquitita y juguetona que grande y tontona», contraatacan a los megapenes y maxipechos, reclamando su valía y lugar en el mundo.


    —Si te gusta y te da gustillo, qué más dará su tamaño, digo yo.


    —Pues sí, abuela, pero luego tú eres la primera que te ponías a dieta.


    —Ya, pero… eso era otra cosa.


    —Es exactamente lo mismo. Creías que ibas a ser más deseada siendo más delgada.


    —¡Uy! Pues no, porque yo era muy deseada por el abuelo. Yo no quería más, y menos de otros.


    —Bueno, ya. Pero que gustarías más a los demás y esas cosas, no me negarás que lo pensabas.


    —Yo me quería ver guapa y ya está.


    —¿Y quién dice qué es o no bonito? ¿Tú no eres guapa ahora con tus años y tus arrugas?


    —¡Uy!, mira lo que me saca ahora. Mira el culo pollo que tengo.


    (Decía mientras se estiraba el pellejo sobrante del brazo, a la altura del codo).


    —Me sobran pieles por todas partes. Y se me han caído la cara, las tetas y todo.


    —Pues eres muy guapa y muy atractiva. Que lo sepas.


    —Tú que eres mi nieta y me ves con buenos ojos. ¡Bueno! Aunque ya le gustaría a más de una estar como yo a mis años, ¿eh?


    —Pues sí. Pero te aseguro que tienes más virtudes que tus buenos genes, los cuales espero haber heredado, por supuesto. Sin tu actitud solo serías una mujer mayor, vacía. Como ocurre con muchas personas jóvenes.


    —¡Anda, anda!


    —¡Mira! Yo también tengo el culo pollo ese. ¡Qué bien, tengo tus genes!


    —¡Uy, pues sí! Has sacado el culo de tu abuela.


    Las medidas que exigimos a la sexualidad también llegan al peso la forma y al contorno de cintura. Otorgamos el título de sexy o erótico según las modas. Pero serlo es cuestión de actitud, de creencia.


    —«La suerte de la fea, la guapa la desea». Eso decían en mi pueblo, niña.


    —Pues sí. La belleza es subjetiva. Si una persona no se cree guapa, por mucho que cumpla con los cánones de belleza imperantes de su cultura, lugar y momento, no la veremos guapa las demás. No tendrá esa luz que nos hace atractivas a las personas. Si una persona se cree atractiva y lo vive como un regalo, transmitirá a los demás: «Soy lo que deseas». Y eso, precisamente eso, la hará más deseada. Pero no estoy hablando de soberbia ni egos, sino de amor a una misma y actitud positiva.


    —Y una pasadita por el forro a lo que digan o crean los demás sobre una. Qué manía de hacernos daño, físico y de todo tipo, con los tacones, las depilaciones, los regímenes. ¿Tú recuerdas cuando yo tomaba los batidos esos para adelgazar?


    —Claro. Te puedo ver aún bebiéndolo mientras veías Los ricos también lloran. Una mezcla explosiva, abuela.


    —Pues me lo tragué todo, ¿eh? Y los batidos también.


    —Sí, las personas nos tragamos demasiado. Es verdad.


    —Era muy buena la serie.


    —Si tú lo dices.


    Me encantaría no hablar de centímetros corporales, ni siquiera de si nuestros hombres están en la media mundial o cómo se debe medir un pene.


    —Pues a mí me gustaría saber eso porque nunca se me ocurrió medir uno, la verdad.


    —¡Mira la curiosa! Pues por ti lo comentaré en algún lugar del libro.


    —Todo un detalle, niña.


    Pero hay que hablar de ellos, porque nos afectan mucho. Por ahora solo quiero decir que los centímetros no dan la felicidad, aunque algunos lo crean así. Si te funciona y no es malo para tu salud, ya está. Si no funciona y no nos sirve para nuestro objetivo erótico, placentero o reproductivo, ya sería otra historia y, en ningún caso, motivo de sorna.


    Según un estudio3, el 58% de las mujeres reconoce que mostraría más su cuerpo si no tuviera exceso de peso.


    • Un 30% evita ponerse ropa atrevida.


    • Un 25% usa ropa ancha para disimular su cuerpo.


    • Un 16% no baja a la piscina cuando hay mucha gente.


    Si adelgazaran y se sintieran «en forma»:


    • Un 65% se pondría ropa más ajustada o más corta.


    • Un 44% se quedaría en bañador sin tanta vergüenza.


    • Un 19% serían más atrevidos a la hora de ligar.


    • Un 9% se plantearía ir a una playa nudista.


    Pero la realidad es que hay mujeres que adelgazan y su sexualidad no cambia, porque la sexualidad reside en el cerebro y utiliza el cuerpo, sea gordo o delgado, para disfrutarla. Por tanto, sería la cabeza lo que hay que cambiar, no necesariamente los kilos.


    Que una mujer prefiera que le acaricien el pecho llevando un sujetador con relleno push up, antes que al natural, con la diferencia de sensibilidad y placer físico que eso supone, es realmente dramático, según mi punto de vista. Y muchas de nosotras somos, o hemos sido, dramáticas en ese sentido o alguno similar. La posibilidad de rechazo está más en nuestra mente que en la persona acariciadora. En esto la publicidad, la moda y la cultura de género han tenido mucho que ver, generando una brecha entre hombres y mujeres, casi una competición. Dejando fuera a todas las personas que no se ven reflejados en esos modelos binarios y restrictivos que nos venden.


    —Niña. Pero ahora se lleva de todo, no es como antes, que parecíamos fotocopias.


    —Tienes razón, abuela, se llama diversidad. Pero a veces ya no sé si se ha puesto de moda o se entiende y respeta realmente. Me pasa algo similar con el feminismo. Tan venerado como castigado, pero lo practicamos tan poco unas y otros.


    —Paciencia que todo llega. Mira yo que no podía abrir una cuenta en el banco sin el permiso del abuelo. Esto los jóvenes de ahora no lo saben. Y lo veíamos tan normal, ¿eh?


    No es raro que las personas nos sintamos examinadas. El 80% de las personas que acuden a mi consulta es por alguna cuestión relacionada. Pero desconocen ese matiz. «No tengo orgasmo, y debería», «Tengo solo uno, y debería tener más», «No tengo deseo, y debería», «No tengo erección, y debería».


    —Pon un cartel en la entrada que ponga: «Para los del “debería” por aquí, en línea de a uno. Respeten el turno». Como cumplen con los «debería», entrarán todos bien ordenados. También te harán caso en todo.


    —¡Ja, ja, ja! Pues sí, aunque no lo veo, abuela. Pero gracias.


    Tú, abuela, no has llegado a conocer los relojes de pulsera, o incluso los anillos vibradores para el pene, que miden el número de calorías quemadas durante el coito. Si los hubiera tenido en nuestras sesiones culinarias te lo habría llevado. Algún modelo indica, con lucecitas de colores, la velocidad y rendimiento sexual, mientras se penetra. Interesante o absurdo, no sé muy bien. Como juguete sexual podría resultar divertido y curioso. Como herramienta de medición y juez de mi rendimiento o el de mi pareja, no me resulta muy atractivo.


    —¡Qué estrés! Quien quiera verbena que se vaya a las vistillas. Y quien quiera ver vena, que se deje de florituras, ¿verdad, niña?


    Mi abuela nunca comentó esto, pero de haber conocido lo de los farolillos coitales hubiera comentado algo así, muy probablemente.


    ¿Podrías disfrutar siendo evaluada, medida, juzgada o examinada?


    —Si me dan palmas, pues lo mismo sí. ¡Ja, ja, ja! Bueno, con disfrutar, como sea, me conformo.


    —No te lo crees ni tú. Bueno, lo mismo el rollito voyeur te hubiera gustado, abuela.


    —Pues no había mirones en mi época, ni na’. Y sobones. La nena llevaba un alfiler gordo en el metro por si se le arrimaba alguno pincharle y que se llevara un recuerdo calentito. Lo hacían muchas, no te creas. Es que había mucho vicio, ¿eh?


    Mi abuela llamaba nena a su hija, mi madre.


    —Ya, pero eso era acoso y abuso. Si te gusta que te miren, es otra historia. Es consentido por todas las partes. Es algo que genera morbo.


    —La Emanuelle negra, esa sí que generaba morbo, niña.


    Y aquí andamos las educadoras y terapeutas sexuales trabajando para conseguir técnicas que liberen a sus pacientes de la auto observación, el juicio y las exigencias y, por otro lado, las nuevas tecnologías potenciando esa necesidad de control que nos separa de lo emocional y el disfrute subjetivo.


    Luego están los mal llamados preliminares. No me gusta nada ese término porque parece que hay que hacer algo excepcional para que nos dejemos ser penetradas o que nos penetréis. Y puede que sea así en algunos casos, pero no funciona si solo se hace los cinco minutos previos a la penetración. O sí, si se ha estimulado la clave erótica con antelación con otros juegos, fantasías, lo que sea, aunque estemos desnudos y en la cama. La cantidad de personas que pasan por mi consulta con falta de deseo porque su pareja únicamente le da mimos, besos y caricias, cuando quiere coito.


    El placer se encuentra a lo largo del camino. Defiendo que los preliminares empiecen tras la finalización de un orgasmo y duren hasta el inicio del siguiente. Aunque estos se distancien un año, por ejemplo. Vivir los preliminares como placenteros en sí mismos y una relación sexual completa, sin necesidad de coito ni orgasmo posterior, sería un absoluto regalo para nosotras y nuestra pareja.


    Y qué presión con la frecuencia orgásmica o de polvos y coitos, que es peor, pues a veces no hay ni orgasmo. Sirven en muchas personas para vacilar y contarlo, pero irrita.


    Al estudiar neurosexualidad4 aprendí que las mujeres tenemos que orgasmar doce veces por semana. Al principio me encantó la idea, qué sano y divertido es tener orgasmos, pensé yo.


    —Orgasmar… ¡Qué moderna, niña! A mí me parece una barbaridad.


    —¿A ti también?


    Yo echaba cuentas, ¿dos veces por día y el domingo descanso? Me parecía deseable, sin duda, pero me sentí tan mojigata. Me visualizaba suspensa y recuperando en septiembre, junto a la mayoría de mujeres que conozco. Según parece, es fundamental enviar esa frecuencia orgásmica semanal a nuestro cerebro para que sepa que todo funciona correctamente. Y tiene su lógica, pues si no se usa se atrofia. Si el cerebro no cuenta con ello, podría llegar a degenerar. Sin embargo, me produjo una exigencia orgásmica que yo consideré innecesaria. Mira que lo intenté. La primera semana bien, luego un estrés. Me generó el efecto contrario, bajo deseo y pereza por conseguir mi marca. Aun así, sigo pensando que es beneficioso orgasmar habitualmente, al igual que hacer ejercicio porque los músculos luego no rinden igual. Pero solo si se desea. Sin presiones, confío en que aún pueda recuperar mis orgasmos perdidos.


    Los hombres también tienen su medida orgásmica. En su caso, habría que dividir la edad biológica entre siete y el número resultante sería el número de orgasmos semanales a producir, que no necesariamente de eyaculaciones. Así pues, un chaval de diecinueve años, con dos orgasmos semanales estaría ofreciendo a su cerebro la información de que todo va perfecto. Sin embargo, un hombre de cincuenta años, necesitaría siete para que su organismo no se pusiera en estado de alerta en cuanto a su funcionamiento sexual. Sí, a mayor edad más orgasmos. Parece ilógico, ¿verdad? Habitualmente asociamos la cantidad de orgasmos y recuperación tras los mismos al vigor sexual juvenil. Sin embargo, el cerebro necesitaría mayor constancia del buen funcionamiento cuanto mayor sea el hombre.


    Y mejor no hablar del tiempo que han de aguantar hasta poder eyacular tras la penetración. Esta exigencia convierte a hombres sanos en eyaculadores precoces. La naturaleza nos ha diseñado para que el coito dure poco, pues es un momento de vulnerabilidad. Pero los humanos buscamos el placer, más allá de la reproducción. De ahí que deseemos prolongar el coito, aunque la mayoría no conocemos que si existe un buen juego y la excitación está a tope, no necesitamos mucho para alcanzar el orgasmo durante la penetración.


    ¡Hay vida más allá del coito!


    En cualquier caso, las psicólogas y terapeutas podemos ayudar en estos temas. Nunca pienses que tu pene va a reaccionar como lo haría en una película porno. Discernir entre realidad y ficción sería el primer punto a trabajar en mi consulta, sin duda.


    ¿Por qué no elegir calidad, sin medida ni parámetro a seguir? Solo dejando que fluya, sobrevolando protocolos, tamaños o formas. Sin miedo a sentir o desear y ofreciéndonos lo que realmente deseamos o no deseamos. Porque, aunque yo ayude a las personas a despertar su deseo, alcanzar orgasmos y mantener erecciones, quizá muchas se sientan felices no deseando, no orgasmando o sin erecciones.


    —Eso que dices es muy raro, niña.


    —No te creas, es muy sencillo y normal. Si deseo vivir mi vida sexual sin genitales o no realizar alguna práctica sexual que realizan todos, como el coito, me llamarán rara. Pero más raro tendría que ser hacer algo que no deseo, ¿no crees?


    —Pues sí.


    —Pues muchas personas hacen lo que no desean. Tú y yo lo hemos hecho muchas veces, más o menos conscientemente. Con la trampa del «hazlo por mí», «lo hago por ti» o el «qué dirán si no lo hago o lo hago», buscamos ser «normales» traicionándonos a nosotras mismas. Como si eso de ser normal existiera.


    Mi abuela callaba. Puede que recordando lo que hizo por amor o anhelando lo que no hizo por lo mismo. Con cara de oportunidad, pudiendo vivir lo no vivido a través de su nieta, yo. Cargada de historias para ella jamás imaginadas. Tan increíbles como reales en su corazón, que vibraba con cada historia y resonaba en sus pieles. Como si, por fin, pudiera desear y acariciar todo su cuerpo, aunque solo fuera con su mente. Por un segundo. El tiempo justo para volver a cazar sus creencias y volver a su lugar. El lugar que le correspondía. El que le habían contado que tenía que habitar una señora como ella.


    —Abuela, elegir las auténticas medidas de tu sexualidad abrirá las puertas de tu verdadero placer.


    —Niña, tenías que haber sido tú la abuela y yo la nieta para tener tiempo, romperlo todo y poder reconstruirme.


    —Aún lo tienes, abuela.


    
      
        3 Laboratorios Farmacéuticos Rovi (2015): «Reflexiones sobre alimentación y salud en población española».

      


      
        4 Doctor Noel Alicea, especialista en neurociencia cognitiva aplicada y química cerebral.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 7


    Personalidades peneanas


    «No se trata de la talla que usas, se trata de cómo usas tu talla».


    Edith Dohmen


    Y allí estábamos mi abuela y yo. Mi mano sujetaba una zanahoria, de manera firme y apuntando al techo. Mi rictus era serio y profesional, con la ceja derecha elevada en pico para darme importancia. Ella me miraba expectante.


    —Estás a punto de recibir una información tan deseada como innecesaria, abuela.


    —Lo sé.


    —Observa esta hortaliza. Turgente y fresca. ¿Cuánto dirías que mide?


    —¿18 centímetros?


    —Vamos a comprobarlo.


    —¿Cómo se mide un pene?


    —¿Eso ahora es una picha?


    —Si lo puedes imaginar, sí.


    —Si lo imagino ya no la echo al puchero, ¿eh?


    —Solo la vamos a medir.


    —¡Dale! Cojo el metro de costura porque no tengo nada más por aquí.


    —Siempre en erección, recuerda.


    —Oins… Mira la otra, ni que me fuera a dedicar a esto ahora… ¡Me voy a hacer pis de la risa, niña!


    —¡Ja, ja, ja! ¿Qué ocurre si lo medimos desde el pubis hacia la punta?


    —¡Que le da gustirrinín!


    —¡Ja, ja, ja! También, pero lo que ocurre es que el pubis puede acumular más o menos grasa y no sería una medida fiel.


    —Mientras lo sea la chorra me conformaría.


    —¡Ja, ja, ja! Tienes que medir por debajo del pene, en su base, hacia la punta o glande. Yo me la coloco sobre el vaquero y tú me la mides, ¿ok?


    —¡Ja, ja, ja! ¡Ay, niña, que me va a dar un soponcio si te mido la cola de zanahoria!


    —Esta es una oportunidad que no creo que vuelvas a tener jamás. Y de ancho también, esto sería fundamental para saber el condón que tiene que usar el dueño del aparato. Tomando tres medidas: base, medio y glande.


    —Eso de glande… ¿si es pequeña también se llama así la punta?


    Se reía mucho con estas cositas. Y yo, que tengo casi más alma de payasa que de sexóloga, le seguí el juego encantada.


    —Si es pequeña, es «una pene muy glande», abuela.


    Decía yo mientras me ponía una mano en la frente y hacía que lloraba.


    —¡Ay, que me da algo! ¡Ja, ja, ja! ¡Qué calor! Trae pa’ cá que te la mido y acabamos cuanto antes que no das guerra ni na’. ¡Amos que…! Vienen siendo unos 12 centímetros y medio.


    —Mira qué ojo, casi la media del pene español que ronda los 13 centímetros. Pues yo tengo buen ojo para las medidas por la costura y eso, pero pensaba que era más.


    —Si es que nos tienen engañadas. ¿No ves que les gusta decir que son más grandes?


    —Yo como solo vi una ni me planteé lo que medía, la verdad. Pero como hablaste de medidas y eso. Oye, ¿y es verdad eso que dicen de que los pies, las manos y la nariz van a la par del pito?


    —Hay teorías, pero me da que no son muy científicas. Una amiga dice que el dedo pulgar de la mano es bastante fiable y mi profesor de neurosexualidad comentaba que, para conocer si es un buen tamaño para tu vagina, había que abrazar el pulgar del otro con la palma de tu mano. Si sobresale tocará fondo, quizá duela si va a lo loco. No sé yo, porque cada pene tiene su personalidad, como su dueño.


    —Yo eso lo veo con poca personalidad, son un poco feos los pitos, ¿no?


    —Solo depende de cómo se mire, cómo se haya erotizado o cómo te seduzca. Además, cada pene tiene su forma, su curva, su estilo, su flow.


    —¿Su qué?


    —Su rollito, abuela.


    —Pues na’. ¿Qué vas a hacer con la zanahoria ahora? ¿La echamos al guiso o qué?


    —Tú sabrás.


    —¡Trae pa’cá, anda!


    En nuestra cultura es bastante común que los penes grandes se muestren con orgullo. Aparecer en un robado playero con este en su mínima expresión no sienta nada bien al implicado. Por eso mismo, al posar, hacer un striptease o rodar películas porno, por ejemplo, se utilizan trucos para que aparezca más grande y turgente.


    El culto al pene no es de ahora. Históricamente se asoció un gran tamaño a una mejor capacidad fértil y la posibilidad de engendrar hijos sanos. Hoy en día, gracias a la ciencia, se sabe que tamaño y fertilidad no van asociados necesariamente, pero ¿ocurre esto mismo con tamaño y placer?


    Al encontrarnos en una sociedad coitocéntrica, donde la penetración y el pene erecto son protagonistas indiscutibles, se le exige también más de lo necesario. Y también hace responsable a su tamaño de más placer del que quizá le corresponda.


    Si recorremos diferentes épocas investigando la devoción humana a los genitales masculinos, en concreto, a lo relacionado al tamaño del falo o pene en culturas occidentales, encontramos que se ha relacionado el tamaño con una mejor capacidad de reproducción, basándose en creencias místicas.


    Nuestros antecesores, posiblemente desde las cavernas, han relacionado el gran tamaño de pechos y caderas, en el caso de las mujeres, también a esta capacidad.


    En la antigua Grecia, el concepto se mantuvo, pero se asoció con un exceso de impulso sexual, lo cual no era bien visto, pues se vinculaba con la pérdida de control y con la incapacidad, por lo tanto, de utilizar adecuadamente la virtud de la razón, cuestión muy valorada entonces. Los penes pequeños se asociaban entonces a personas con capacidad de razonamiento filosófico y con capacidad de tomar decisiones políticas.


    Aristófanes, en su obra Las nubes, hablaba del hombre ideal de esta manera: 


    «Pecho sano, anchos hombros, lengua corta, glúteos fuertes y miembro pequeño». 


    Las esculturas griegas solían mostrar penes pequeños, salvo Príapo, castigado por la infidelidad de su madre, con un gran y deshonroso pene, aunque muy fértil. En la actualidad, este dios menor rústico da nombre a una patología en la que la erección es continua, de varias horas, muy dolorosa y no presenta excitación, denominada priapismo. Esta puede producirse por diversas causas, en ocasiones por la ingestión de medicación o algunas drogas.


    —¿Y no puede aprovecharlo, niña? Ya que lo tiene empinado.


    —No, abuela, desde fuera parece divertido, pero, si no baja, hay que acudir cuanto antes a urgencias.


    —Pobres. Con lo que les gusta tenerlo to’ tieso.


    En la Edad Media muy pocas esculturas aparecían desnudas. Era un periodo caracterizado por el puritanismo y la represión sexual, asociando la desnudez al pecado. Aun así, las pocas imágenes existentes mostraban penes pequeños.


    Los penes pequeños también eran sinónimo de belleza y hombres sabios en el Renacimiento, donde se propugnaba volver a lo clásico. En El David de Miguel Ángel, una de sus obras más conocidas, se puede apreciar este hecho.


    Saltando al siglo XX, con los estudios iniciados sobre sexología por el zoólogo Alfred Kinsey y, poco más tarde, por la pareja formada por el ginecólogo William Masters y la sexóloga Virginia Johnson, fueron cambiando los conceptos y creencias y se comenzaron a valorar los factores científicos, desterrando, poco a poco, esas asociaciones místicas y culturales.


    En la actualidad, los estudios y metodologías, afirman que el tamaño del pene no determina la fertilidad ni tampoco la obtención o capacidad de ofrecer placer, necesariamente.


    Por supuesto, existen grandes vaginas que podrían ser ideales para los grandes penes e incluso pequeñas que prefieren penes grandes y viceversa, pero sería una opción o deseo, no una necesidad para obtener placer, orgasmos o quedar satisfechos. La creencia de que el placer o los orgasmos los ofrece el varón con pene grande, se sigue manteniendo, aun siendo arcaica.


    El placer se lo ofrece cada persona a sí misma, pues somos dueñas de nuestros orgasmos y sensaciones de placer. Además, ya comenté que el órgano que nos ofrece a las mujeres mayor placer es el clítoris y es accesible a cualquier pene, mano o lengua, sin necesidad de penetración. Y el punto P, o próstata, está solo a un dedo de distancia por el ano. La sensibilidad de un pene no depende en absoluto de su tamaño, e igual ocurre con los pezones, por ejemplo. Aun conociendo esto, se sigue poniendo excesiva responsabilidad en el hombre, su pene y lo que hace con él.


    Tras conocer todo esto, es increíble pero el tamaño sí suele importar en nuestros días, y más aún a nivel erótico. La imagen del pene grande, erecto y mantenido durante largo tiempo, es la mostrada por la pornografía. Y no hemos dejado de hacer referencia a la virilidad, entendida como valor o poder, en sentido figurado, con frases como: «A ver quién la tiene más grande».


    Cada vez hay más trucos, productos, ungüentos o aparatología para aumentar el tamaño del pene, siendo incoherente no solo con lo que la ciencia nos ha ido descubriendo, sino con lo que realmente se puede descubrir y sentir si practicamos una sexualidad no genitalizada ni falocéntrica, mucho más global y satisfactoria a nivel físico, emocional, intelectual e incluso espiritual, con orgasmos expandidos y mucho más placentera.


    Pero esto no significa que ahora tengamos que aborrecer los penes grandes, o los penes en general, por supuesto que no. También son importantes, como el resto del cuerpo, y se puede obtener mucho placer a través de ellos.


    —Abuela, ¿tú sabías que los penes en reposo engañan? 


    —¡Coña, niña, qué susto me has dado!


    —¡Ay, perdón! Pensé que veías la novela. No me he dado cuenta de que te habías quedado dormida.


    —No dormía, estaba así un poco traspuesta.


    —Ya…


    —¿Y qué te pica ahora?, con los penes p’arriba y p’abajo.


    —Te comentaba que hay penes que parecen pequeños y que, al tener la erección, durante la excitación, aumentan su tamaño de manera bastante llamativa. ¿Y sabes cómo se llaman? «Penes de sangre».


    —¡Uy! A mí eso me suena a hacer morcillas, niña. O a la obra de Lorca. Pero me da que no va por ahí, ¿verdad?


    —¡Ja, ja, ja! Pues no, pero quizá sea buen título para una novela tragicómicosexual. Me lo apunto.


    —Y luego hay otros penes que, en reposo, parecen muy grandes, pero al ponerse erectos no aumenta mucho más su tamaño. Estos serían «penes de carne».


    —Menos mal que hoy estamos ya con la novela y no nos pilla comiendo porque cualquiera come salchichas contigo. Menudas cosas me cuentas. ¡Y me estoy perdiendo la novela, eh!


    —Perdón. Tú sigue que yo continúo con lo mío.


    Evidentemente los tamaños extremos, tanto por exceso como por defecto, conllevan serias dificultades añadidas. Aun en esos casos, que un hombre se sienta inferior o una persona rechace a un hombre solo por pensar que no le va a ofrecer placer es una opción, pero un gran error. Si una persona sabe ofrecer placer, no necesita un cuerpo específico, pues hay infinitas formas de conseguirlo.


    Sí es bueno que conozcamos que cada pene puede tener su habilidad y cada hombre su personalidad para hacerla efectiva. Si no ha descubierto aún cómo sacar el mejor provecho a su sexualidad, solo tiene que pedir ayuda a los especialistas, que para eso estamos.


    Quizá ayude conocer que cada pene tiene su curva y esta, puede ofrecer estimulación en diferentes zonas según la postura que elijan los participantes. Esta curvatura suele deberse a la colocación habitual del pene en los calzoncillos.


    —En mi pueblo a los toreros se les miraba la taleguilla y se decía: «Este carga para la derecha; este otro, para la izquierda».


    —Así que mirando el paquete a los toreros, ¿eh?


    —Bueno, lo decían los hombres, las mujeres no, imagínate. Nosotras no mirábamos nada y, de hacerlo, ni mu decíamos.


    —Ya imagino ¿Tú no veías la novela?


    —Es que de esto sabía yo, tú qué te crees. Por ayudarte.


    —Pues gracias, abuela. Todo un detalle.


    Al igual que no hay dos vulvas iguales, los penes son únicos y cada uno tiene su público. Como los paquetes de los toreros.


    En cualquier caso, si consideras que la curvatura de tu pene, o el de un pene amante, es excesiva e impide la penetración, masturbación, aparece dolor o simplemente te extraña que esté tan curvado, no dudes en acudir a un médico, puede que sea el síndrome de Peyronie, que suele aparecer a partir de los cuarenta años, aunque hay casos en niños, y se suelen deber a algún movimiento brusco durante el coito, masturbaciones violentas o fuertes, golpes, etc.


    Y luego, claro, hay trucos, si considera que es excesivamente ancho, un buen lubricante será su mejor aliado y si es muy largo, y la penetración vaginal es dolorosa, por ejemplo, quizá ayude poner un tope en su base del pene. Existen cojines tipo rosquilla, especialmente diseñados para ese uso o puede utilizar una pequeña toalla enroscada alrededor de su pene.


    A muchas mujeres les gusta que el pene golpee el fondo de la vagina, denominado fondo de saco de Douglas o fórnix vaginal. Pero a muchas les puede molestar o hacer daño. La comunicación es fundamental en estos casos, como en casi todo.


    Hay que tener en cuenta también que determinadas posturas sexuales, como el perrito, hacen que la penetración sea más profunda. Y prueba otras que permitan penetraciones medias, como la cuchara, que es tumbado uno tras otro, suelen ser de compleja realización con un pene muy corto.


    La comunicación, ser habilidosos en otras facetas sexuales, el sexo oral, la habilidad manual y, por supuesto, saber seducir para que el deseo y la excitación estén al máximo, son las claves del placer. Y la juguetería sexual facilita llegar donde no llegue tu pene.


    Si aun después de haberme leído sigues deseando un pene más largo, quizá necesites tiempo para madurar todo esto. Mientras tanto te diré que depilarse el vello púbico ofrece una visión total del pene y parecerá más grande por ese efecto óptico.


    Pero aunque elija el truco de la depilación, siempre será bueno conocer y sentir que la sexualidad es mucho más que genitales, que el placer no solo se ofrece a través de ellos y que eres mucho más que un pene.


    —Pues parece que me ha dado hambre. ¿Quieres un platanito para merendar, niña?

  


  
    CAPÍTULO 8


    Abuela, somos unas pervertidas sexuales


    «La familia es un nido de perversiones».


    Simone de Beauvoir


    —¡Uy, niña, lo que dices!


    —Somos amigas de la perversión, abuela. Y estoy encantada de serlo, no sé tú.


    —¡Estás chalá! A mí eso me suena muy feo. Pero como seguro me vas a contar alguna de las tuyas. Yo ya me espero de todo.


    —Y tus vecinos y vecinas también lo son, estoy convencida. Aunque no lo comenten.


    —¡Amos! Y si lo son no lo van a ir cascando a todo el vecindario, digo yo. Pero a mí eso me da miedo, que vivo sola, niña.


    —No temas, que ser pervertido sexual es de lo más común e inofensivo.


    —Hay que ver las cosas raras que dices, niña. Nosotras no hacemos daño a nadie, ¡qué pervertidas ni qué pervertidas! ¿Quieres unas cocretillas de bacalao? Me han salido muy ricas, ¿eh?


    —¡Uhmm! Ya lo noto. Esto sí que es una perversión. ¿Ves? Me acabas de pervertir, abuela.


    Todas las personas somos pervertidas sexuales. Y nadie es normal. Por suerte.


    Sin ánimo de ofender en absoluto, únicamente haciendo énfasis en cómo nos catalogaría la sociedad si realmente conociera nuestros más profundos deseos e incluso, las prácticas sexuales que llevamos a cabo en nuestra mente, con nuestro cuerpo y los ajenos, o aquello que reprimimos. Que la mayoría diga que realiza las mismas prácticas sexuales significa que están dentro de la norma, de ahí el término normalidad. El resto se desviaría o alejaría de la norma, más o menos. Pero, a su vez, esa muestra de sujetos se corresponde con una población concreta, perteneciente a un lugar, estado, cultura o historia, con características propias de su procedencia y educación. O educastración.


    Dicen que es perversa la persona que corrompe las costumbres o el orden y estado habitual de las cosas. Ser perversa sería una inclinación antinatural en los instintos o el comportamiento.


    —Según esto, tú y yo, abuela, seríamos perversas y desviadas. Primero, porque con este libro trato de hacer ver que lo que nos han vendido como natural no lo es tanto. Y tú eres mi compañera de viaje literaria y cómplice en esto.


    —¡Si yo no hago nada!


    —Haces más de lo que te crees. Solo mostrando que una anciana no solo desea conocer, sino que puede hablar sobre sexualidad con su propia nieta y, además, disfrutarlo, es ya un acto de rebeldía.


    —Para mí es muy normal porque me hablas tú y sacas los temas. Tampoco lo harían todas las nietas, no te creas. O no podrían hacerlo, porque alguna le lavaría la boca a su nieta con jabón. Y fíjate, yo en la vida he hablado de estas cosas, ¿eh? Pero ya lo veo natural y todo. Y pienso, ¡madre mía lo que se pierden las demás no sabiendo esto!


    ¡Bueno! Imagina si supieran. ¡Madreee…! Pensarían que estoy como un cencerro, o algo peor. A mí me da mucho apuro hablar de esto, no te creas. Ahora te digo, yo no me iría a un chechó de esos que venden cosas de la cama, ni a clases de sesología esa que haces tú.


    —Lo sé, abuela, por eso valoro tanto que converses conmigo y estés dispuesta a escuchar y a aprender. Aunque estoy aprendiendo más yo de ti que tú de mí, sin duda. Ahora más con nuestras jornadas culinarias sexológicas, pero desde niña, solo con venir a verte.


    —Anda, tonta, que me vas a hacer llorar y todo.


    —Pues llora que es maravilloso, y yo te abrazo o lloro contigo. Y nos reímos llorando, que es lo que más me gusta.


    La verdad es que sería genial que nadie necesitase acudir a cursos o a tiendas eróticas o al sex shop, como dices tú, para aprender sobre sexualidad y sentirse libre en su propia casa. Que hablásemos con nuestra familia, con los padres y madres, las hijas e hijos, nietos, biznietos. Desde pequeños. O ir todos de visita a la tienda erótica en plan familiar. Adaptando contenidos a las edades, claro. Incluso con las vecinas y vecinos. ¿No les pides sal cuando te hace falta? Imagina que te quedas sin pilas del vibrador o preservativos, abuela.


    —¡Oy, oy, oy! Qué cosas dices. Yo de eso no he usado ni sé cómo va.


    —Pues otra cosa que te tengo que enseñar, ¿no?


    —No sé ya para qué, niña.


    —Para conocer. La información nos hace libres, ¿recuerdas? Decidir es lo más cercano a ser libres. Puede que ya no vayas a utilizarlo, no sé. En cualquier caso, estarías en tu derecho de hacerlo. Pero el simple hecho de conocerlo también es un derecho. Y luego decides si usarlo o no, hablar de ello o no, fantasear con ello o no, pero lo decides tú y nadie más que tú.


    —El abuelo me cantaba esa canción: «Me importas tú, y tú, y tú, y solamente tú y tú y tú». Ay, niña… (Me decía suspirando).


    Bueno, tú eso me lo cuentas, porque ahora ya no puedes tirar la piedra y esconder la mano, pero yo no voy a hablar de eso con nadie más. Y menos usar las cosas que me cuentas y me das.


    —Como desees, eso forma parte de tu intimidad. Yo no te voy a juzgar en ningún caso. Y me apunto lo del condón para otro momento, que hoy hablábamos de lo pervertidas que éramos, recuerda.


    —¡Ah! Sí, sí, claro. Pero come que se te quedan frías las cocretillas y están bien ricas.


    —Por cierto, abuela, si pronuncias la X de sexo, ya triunfas.


    —Anda, anda, anda… si lo digo muy bien. ¡Seso! ¡Seso! ¡Sexo! Ahora sí. Es que hablar de seso, para mí, es difícil. ¡Y no me vuelvas a llamar anciana! Que me hace mayor.


    —Abuela, ¿has puesto una salchicha ente dos croquetas?


    —Ji, ji, ji.


    Una persona pervertida muestra tendencias sexuales consideradas socialmente negativas o inmorales que se alejan de «lo normal». En 1987 la Asociación Estadounidense de Psiquiatría ya se encargó de eliminar esta expresión de la terminología psiquiátrica mundial.


    Pero cada uno tenemos nuestras pequeñas parafilias, preferencias sexuales o desviaciones de la norma, aunque el límite entre «lo normal» y el interés sexual inusual sea bastante difuso. Por tanto, no tendríamos que ir a consulta por estas preferencias «desviadas», siempre que no generen daño físico o emocional a los demás ni a uno mismo. Si no son restrictivas o nos generan dependencia, obsesión o compulsión. Y tendrían que estar aceptadas y consensuadas por todos los participantes.


    Trato de tener mi mente llena de erótica, pienso bastante en estos aspectos a lo largo del día, sin llegar a la obsesión, por supuesto. Una maravillosa «deformación» profesional quizá, pero sinceramente, lo considero un auténtico logro. Fantaseo todo lo que puedo, menos de lo que quisiera, aunque no deseo poner en práctica cada historia que mi mente creativa me muestra. Bien porque no me apetece o porque me generan temor las consecuencias personales, emocionales y sociales que pudieran traer. Muchas quedan en mi imaginario y las disfruto allí. O directamente se van como vinieron, sin pena ni gloria.


    —Yo nunca he fantaseado con el sexo, niña. ¿Por qué tú sí?


    —Porque lo que no conoces no existe, abuela. O quizá lo hiciste, con la poca información que tenías, pero era más asociado con el amor de pareja, pues es con lo que nos han alimentado toda la vida a las mujeres.


    —¡Ah, sí! Con eso, sí. Porque las canciones de mi tiempo eran de encontrar el amor. ¿Te he cantado alguna vez la de El Cristo de las cosechas5? Yo llevaba el tiesto del perejil. Espérate, ¿cómo era? ¡Ya me acuerdo! Decía así:


    Mi abuela se levantó, cogió una maceta y se la apoyó en la cadera. Estiró mucho su espalda, elevó el mentón y comenzó a cantar y bailar con su delantal y sus pantuflas.


    Al Cristo de las cosechas, le venimos a ofrecer, yo la cuartilla de trigo, yo el saquito de maíz.


    Yo el medio almud de centeno, yo de avena el celemín, yo la flor de la campiña, yo el tiesto de perejil.


    Es el rito del amor; la que lo cumple, se casa; la que no lo cumple, no.


    ¡Amor! ¡Amor!, que palabra tan bella.


    ¡Por Dios! ¡Por Dios!, ¡no nos dejes solteras!


    ¡Por Dios! ¡Por Dios!, nos queremos casar.


    Que produce una pena muy grande ver la flor en la rama secarse,


    sin que nadie la venga a cortar, sin que nadie la venga a cortar.


    Al Cristo de las cosechas, le venimos a pedir,


    yo un novio que me convenga, yo un mocito de buen ver.


    Yo uno que venga a casarse, yo hasta un viudo que esté bien,


    yo solo quiero al que quiero, yo no quiero lo que me den.


    —Era muy bonita, niña.


    —Sí, preciosa, ¡vamos! (contesté irónicamente). Muy de dibujo animado casamentero y desesperante.


    —Pues yo llevaba el tiesto del perejil, así muy farruca y lo hacía muy bien.


    —Eso no lo dudo, abuela. Eres una artista de los pies a la cabeza. Pero la letra de la canción tiene su miga. Si no te casas, ¡no eres nadie!


    —¡Anda, claro!


    Salirnos de la norma moral establecida puede generarnos conflicto, aunque también nos suele excitar la erótica de lo prohibido. Pero ¿quién puede determinar qué debo desear, cómo y cuándo, salvo yo misma?


    Es curioso que en algunos países aún exista delito de sodomía, por practicar sexo anal, incluso que las relaciones coitales sin casarse estén prohibidas. En algunos países, si te violan, tienes que pagar una pena, como si fuera tu culpa, y esta es más cruel aún que la primera violación. A él, como mucho, le «castigan» casándole con su víctima, su pena es hacerse cargo de ella, ya que ahora nadie va a querer casarse con ella. Sin su «honra» es un lastre. En definitiva, los castigos son para ella, y a cuál más horrible, violaciones múltiples, lapidaciones, un sinsentido. ¿Quién es el perverso aquí?


    Parece mentira que la perversión se vea en diferentes acciones según la cultura, el lugar, la religión, el sexo, género o edad.


    En China se prohíbe mirar a los pies de las señoras y en Rusia los besos muy apasionados en público. Sí, increíble, pero parece ser cierto.


    —¿Esto no te suena al Marco referencial y el sistema PAN del capítulo 4?


    —¡Uy, mucho, niña! Ya empiezo yo a hilar. Todo está relacionado.


    Ya he comentado que nuestra sociedad es coitocéntrica, ¿verdad? Pero no hay más que acudir al ginecólogo para darse cuenta de esto, aunque la mayor parte de las veces lo pasemos por alto.


    —¿Mantienes relaciones sexuales completas?


    Me preguntó mi doctora en una ocasión.


    —¿Completas?, ¿se refiere a satisfactorias?


    Me sonrió enternecida por mi ignorancia y comentó lacónica.


    —No, mujer, coitales, con penetración.


    Quizá dio por hecho que practicaría el coito y era muy importante conocer este dato. Y yo lo entiendo. Pero a mi historial clínico parece que no le importa si disfruto con ello.


    Generalmente, a las mujeres nos comentan que, tras el parto, no mantengamos relaciones sexuales durante la cuarentena. Lo cual es muy lógico, pues ha de recuperarse la zona genital y hay mayor riesgo de infecciones, entre otras cuestiones, pero ¿preguntamos acaso si nos pueden dar una masaje sensual o erótico, si nos apetece? ¿Podemos tener orgasmos? ¿Puedo practicar sexo sin penetración entonces? Y un cunnilingus, ¿qué tal? Todo esto también son relaciones sexuales, pero ¿por qué no lo especifican? Quizá pongas una cara rara cuando leas esto y puede que me dijeras lo mismo que mi abuela.


    —No sé, niña. Digo yo que eso no se puede hacer. ¿Cómo van a preguntarle eso al médico? Además, no apetece hacer nada en esos momentos.


    —Ya, pero ¿y si te apetece? Y si no se lo preguntamos al médico, ¿quién nos lo va a decir? Conozco mujeres que han tenido muy buen deseo sexual tras el parto y les dijeron lo mismo: ¡Nada de sexo! Pero les apetecía. Algunas se aguantaron por temor a que fuera perjudicial, y otras mantuvieron relaciones sin penetración vaginal, sin dolor, placenteras y con orgasmos. Algunas incluso practicaron la penetración anal sin ningún problema. Mientras se desee y no duela, ¿por qué no? En principio, el contacto físico y los orgasmos son una buena medicina. Además, une a la pareja en esos momentos que tanto se necesita. O quizá no apetezca hacerlo en pareja y sí en solitario. Pero esto no nos lo cuentan las amigas ni se pregunta a los médicos. ¡Por qué!


    —Pero ¿para qué?


    —Para todo o para nada. Para lo que quieran. Para poder decidir, básicamente. Si no se especifica qué sexualidad está permitida y cuál no, suprimo toda, por si las moscas. Y si se hace sin que el médico se haya pronunciado se pueden sentir unas enviciadas por desear sexo en esos momentos. Cuando no lo son, solo están dando a su cuerpo lo que les pide.


    Con este tipo de cosas se confirma que la sexualidad de las mujeres no importa a la sociedad y sigue siendo un gran tabú.


    —Bueno, eso está claro. La de ellos sí importa. La nuestra poco. La nuestra ni existía hace unos años.


    —Eso nos contaban, abuela, porque sí existía, y es la misma que ahora, pero no os lo decían. La sexualidad femenina es muy poderosa y que una mujer la descubra y viva libremente, da mucho miedo.


    —¿Miedo de qué? Si luego están deseando ellos que tengamos más sexo. Pero nosotras, que nos han educado para cerrar las piernas, con miedo a los embarazos y a ser unas guarras, pues tú me dirás. Así no coincidimos.


    —¡Ahí le has dado! Pues también por eso no fantaseamos, abuela, y si no hay fantasía no hay deseo. Ni nos miramos la vulva, salvo en caso de prescripción médica, ni nos ofrecemos autoplacer, ni nos valoramos sexualmente. Y esa es la razón de que nuestra sexualidad se crea al servicio de los demás. Para dar hijos, placer al otro, etcétera.


    Y creer es crear. Repite conmigo, abuela ¡Creer es crear!


    Vamos a levantarnos y elevar los brazos. ¡Creer es crear! ¡Creer es crear!


    —¡Ay, niña! Espera que me levanto. A ver. ¡Creer es crear! ¡Creer es crear!


    —¡Levanta los brazos y grita!


    —¡Creer es crear! ¡Uy, qué calor! Yo me siento ya. Además, no sé qué estamos diciendo. Pero libera, ¿eh?


    —¡Libera, abuela, libera!


    Tras tanta tensión reivindicativa acabamos tiradas en el sofá con una risa floja y cansada muy agradable. Los ojos de mi abuela se iluminaban con cada juego que le proponía, como una niña. Ojalá yo pueda disfrutar de mi niña con noventa años, pensaba yo. Espero que ella también se diera cuenta que mis ojos también se iluminaban jugando con ella.


    Creer es crear. Esta frase que suena tan moderna, de un libro de crecimiento personal, se basa en un concepto del que ya en la antigua Grecia y en la India aparecían ejemplos. La definición resumida sería: si tienes una creencia, interpretarás las situaciones de tu vida en función de esta. Fue un sociólogo, Robert K. Merton, el que dio nombre a este término psicológico en el siglo XX, denominándolo Profecía Autorrealizada o Autocumplida. Se basó en el Teorema de Thomas, que reza así: «Si una situación es definida como real, esa situación tiene efectos reales».


    Yo suelo tener muy presente el término psicológico Profecía Autocumplida, también conocido como «efecto Pigmalión». De hecho, en la película My Fair Lady6, protagonizada por la eterna Audrey Hepburn y basada en la obra de Bernard Shaw, Pigmalión7, donde sus protagonistas explican estupendamente este efecto.


    —Yo la he visto, niña. Ella es una pobre vendedora de flores sin estudios y un profesor le enseña todo, hasta a hablar, para que se haga pasar por una mujer de la alta sociedad y ganar una apuesta.


    —¿Y recuerdas cómo la trataba el profesor y cómo el coronel?


    —No sé ahora mismo. Pero imagino que muy bien.


    —Pues el profesor, como sabe dónde la encontró y cuál es su verdadero origen, la pobreza, la sigue tratando en privado como una inculta y casi como su sirvienta.


    —Pues no la tendría que tratar así por muy inculta y pobre que fuera.


    —Claro, abuela, pero en eso se basa precisamente la profecía autocumplida. La creencia del profesor es que ella no es realmente una señora a respetar. Sin embargo, el coronel la conoció ya convertida en toda una respetable señora de la alta sociedad, y la trata como tal. Es un proceso inconsciente, pero nos afecta. Y si no sabemos que existe, más aún.


    —Pero si era la misma persona, y respetable en cualquier caso, fíjate tú.


    —Pues lo mismo ocurre en el ámbito de la sexualidad. ¿Qué ocurriría si tus vecinos supieran que tu nieta, cuando come contigo, te habla de sexualidad y tú también a ella?


    —Bueno… pensarían que eres «una cualquiera», puede que una prostituta y todo, no sé. Y yo una chalá, por hacerte caso y preguntarte. Unas guarras, no sé, se me ocurren mil cosas.


    —Exacto, nos juzgarían y nos pondrían etiquetas. Pero no saben todo de ti y, por lo que conocen, te tratan estupendamente. Ni se imaginan nuestras sobremesas.


    —Aunque lo mismo lo hacen porque se mueren de envidia, vete tú a saber. Que aquí todo el mundo dice, pero de puertas para dentro… esconden mucho, niña.


    —Pues eso mismo, todas las personas tenemos nuestras perversiones sexuales, aunque sean únicamente mentales o fantaseadas. Pero no todos las vemos y reconocemos en nosotros. Por eso juzgamos a los demás. Juzgo y configuro mis creencias sobre lo que me rodea, personas, lugares, otras creencias y comportamientos.


    —Y así vamos por la vida. Etiquetando al personal. Ya veo. ¡Ay, señor, señor! Hay gente muy mala, ¿eh?


    —Pero lo hacemos también nosotras, no te creas. A veces no es cuestión de maldad, es por desinformación, por educastración y porque duele más ver lo de uno mismo.


    —¡La paja en el ojo ajeno! Aunque después de lo que me cuentas esto me suena de otra forma, niña. Yo hasta sueño con las cosas que me cuentas, ¿eh?


    —Vamos bien entonces.


    De esta manera, si me dicen que la sexualidad es algo sucio, destinado exclusivamente a la reproducción, o que es solo genital, y me lo creo, identificaré exclusivamente así la sexualidad en mi vida. Si disfrutar sexualmente es pecado o creo que no me van a respetar si me acuesto con alguien en la primera cita, por ejemplo, no lo haré. Y si lo hiciera y no me llamasen después, pensaré que se debe a este hecho. «¡Ves cómo no me iban a respetar!», le comentaré a una amiga o a mí misma. Si creo que mi disfrute es independiente a las consecuencias, y que no deja de respetarme si no me llama al día siguiente, puesto que no utilicé el sexo para conseguir una relación más allá de una noche, no me sentiré poco respetada por este tema.


    El ser humano busca la coherencia con sus creencias. Tratamos de confirmar con nuestros actos que la creencia es cierta. Pero cuando nuestras maestras y maestros, o sea, todas aquellas personas de las que hemos aprendido algo y han contribuido en la construcción de nuestro sistema de creencias, están equivocadas y transmiten creencias desadaptativas, estereotipadas o prejuicios, ¿qué hacemos con ellas?


    Si no lo pasamos por el filtro del Adulto, el único que trabaja a nivel consciente, buscaremos la mejor forma de confirmar nuestras creencias. Reconocer que estamos equivocadas o que nuestros valores, construidos por creencias, se derrumban, puede ser lo más doloroso. Sería como sacarnos de golpe de lo que llaman nuestra zona de confort, ese lugar mental donde estamos a gusto con todo, aunque no sea bueno, y no necesitamos cambiar nada. Pero ¿y si empezamos a darnos cuenta de que ese sistema de creencias no nos funciona?


    ¿Y si busco amor cuando realmente deseo follar? ¿Y si doy sexo cuando realmente deseo amar? ¿Y si una y otra vez no me siento satisfecha con lo que encuentro, conmigo? ¿Por qué me tocará a mí siempre el mismo tipo de hombre o mujer?


    ¿Te lo has preguntado alguna vez?


    Quizá estés jugando con cartas equivocadas la partida. Pero tú crees que son las adecuadas.


    Es importante saber qué se quiere, conocer tus propios deseos. Nadie puede decirte esto es bueno o malo. Lo bueno y lo malo no existe, son creencias.


    Nadie dijo que fuera sencillo, aunque quizá no sea tan difícil como te han hecho creer.


    A la larga, pasarse la vida actuando, creyendo que ese personaje eres tú, resulta bastante más doloroso que dar el salto. Aunque el dolor sea silencioso. Ese es el más peligroso, porque cuando da la cara, no acepta treguas.


    —Por cierto, te habrás dado cuenta que ya digo bien lo del sexo, ¿no? Con la equis bien marcada y todo. Me estoy modernizando, niña.


    —Me di cuenta. Lo haces ya mejor que yo, abuela. Y ahora que ya sabes cómo se pronuncia, llámalo como quieras.


    Es interesante saber cómo se dice, pero da más gustito sentirte libre para pronunciarlo como te salga del mejillón.


    
      
        5 «El Ama», de 1933. Zarzuela en tres actos. Texto: Luis Fernández Ardavín. Música: Jacinto Guerrero.

      


      
        6 Película musical dirigida por George Cukor en 1964. Interpretada por Rex Harrison y Audrey Hepburn.

      


      
        7 Pigmalión, rey de Chipre, es la versión griega del nombre real fenicio Pumayyaton. Más conocido por Las metamorfosis del poeta romano Publio Ovidio Nasón, donde Pigmalión era un escultor enamorado de una estatua, Galatea, que había hecho él mismo.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 9


    Enemigo en la sombra


    «¿Tu verdad? No, la Verdad, y ven conmigo a buscarla.


    La tuya, guárdatela».


    Antonio Machado


    —¡N iña! La cantidad de cosas que existen con forma de pene y vulva, oye. Yo no me había dado cuenta hasta ahora.


    —¡Ja, ja, ja! Cada vez te pareces más a tu nieta. Hasta llamas los genitales por su nombre. Me alegro, ¡enhorabuena! Eso es que tu sexualidad sana y tu clave erótica está on fire, abuela.


    —No sé qué dices ni qué es eso, pero si tú lo dices. Yo ahora veo un chorizo y pienso, mira, aquí hay uno. Con los mejillones, que ya lo sabes, me pasa lo mismo. Y veo flores que parecen lo de la mujer y luego voy a la frutería y digo, mira tú, todo es de sexo. Y me digo, pues sí que voy a estar pervertida sexual como decías tú. Pero me siento feliz viéndolo y me da alegría, no sé, es como un juego.


    —Enhorabuena, abuela, porque la sexualidad es un juego, divertido y maravilloso. Hay que jugar con cabeza, como en cualquier otro juego, porque así se disfruta más y mejor.


    Los humanos somos cebollas. A lo largo de nuestra vida maquillamos nuestra esencia y nos vamos vistiendo con capas, para protegernos, marcar límites, escondernos o identificarnos por determinados grupos o movimientos. Muy pocas personas conocemos cómo realmente seríamos sin estas armaduras o murallas sexuales.


    Nuestra sexualidad existe, aunque la neguemos, ocultemos o disimulemos. Despierta y calla emociones, placeres y dolores, conquistas y anhelos, fantasías y realidades, caricias, arañazos, encuentros y encontronazos. Construye amores, malquerencias y desamores, sonrisas, suspiros, lágrimas y llantos descontrolados. La sexualidad contiene vida, es vida. Y las profesionales de la sexología nos encargamos de velar para que tu vida sexual, sea la que tú desees.


    Muchas son las metodologías que utilizamos para facilitar a nuestros consultantes el descubrimiento y toma de contacto con este apartado de tu vida. Una parcela tan valiosa como oculta y tan alabada como castigada por nuestra sociedad. Asociada tanto con el placer como con el pecado, la genitalidad, el pudor o la lujuria y tan reprimida su expresión como deseada.


    Construimos nuevas etiquetas para identificarnos con grupos, pues parece que necesitamos sentir que no estamos solas para aceptarnos. Lo cual es estupendo para luchar por nuestros derechos y reivindicar nuestro lugar en la sociedad. La unión hace la fuerza. Pero, a veces, solo es una manera de conocer que no estamos solas. Cómo nos aterra la soledad. ¿Seré anormal si me gusta hacer lo que nadie hace? ¿Lo tengo que ocultar porque no tengo el apoyo popular?


    La deseabilidad social nos hace esclavos sexuales. Tememos expresarnos libremente y no ser aceptadas, lo que genera disfuncionalidad y pacientes en las consultas. El miedo a «no dar la talla» o no sentirnos representativas de nuestro género, pues nos enseñaron que solo había dos, es bastante recurrente. Somos una sociedad sexista, en la que si no cumplimos con lo que se espera de nosotras, nos sentimos rechazadas y desplazadas. Los estereotipos de género, construidos social y artificialmente, suelen generar displacer y bloquear nuestro sistema fisiológico innato, al igual que nuestra capacidad de disfrute.


    Por desgracia, la historia está llena de ataques contra lo diferente. Discriminaciones ilógicas argumentadas de cualquier manera pero que, increíblemente, tienen seguidores. ¿Por qué? También necesitan unirse para reafirmar sus creencias. Es la manera para sentirnos fuertes, para hacer fuerza. Pero ¿cómo puede ser que las personas nos unamos para señalar a los demás, porque son diferentes a nosotras, incluso vulnerando los derechos humanos y dejemos la empatía de lado?


    Hablamos alegremente de la sexualidad de los demás, sin embargo, hablar de la propia, genera pudor y desconcierto. No nos han enseñado a expresar con palabras lo que se despierta en nosotras como seres sexuados y sexuantes, por eso nos genera temor y prejuicios.


    —Niña, en mi época era muy típico hablar de los demás.


    —Y en esta, abuela.


    —Ya, pero antes había poco ocio y salir a la puerta de la casa en el barrio o pueblo, a charlar de todo y todas las personas, era el momento para desconectar del trabajo y las cosas malas de la vida. A mí nunca me gustó hablar de nadie, y no lo hacía, pero sí escuchaba mucho. Si no estabas en el grupo, era de ti de quien hablaban, claro.


    —Ahora tenemos las redes sociales, que viene a ser el patio de vecinas de entonces.


    —Y eran más las mujeres que los hombres, ¿eh?


    —A ver, estaban solas en casa, sin socializarse y deseando hablar. No les quedaba otra. Los hombres salían y entraban, se relacionaban con otros compañeros de trabajo, el bar, quizá el puticlub o la amante. Tenían una vida mucho más plena y permitida. Cosa que las mujeres, no.


    —Pues sí, la verdad, pero ponían de hoja perejil a todo el que pillaban, oye.


    —No justifico que lo hicieran, pero lo entiendo. Tanta represión acumula sombras y anhelos no resueltos. Necesitamos otras personas para echarles toda nuestra mierda encima.


    —¡Qué mal hablas, niña! Aunque mierda tendrían acumulada para un rato largo. No sabes la de cosas que pasaban. Estaban solas en casi todo. Bueno, en todo. Yo tuve suerte porque el abuelo me trataba bien y trabajábamos mucho los dos en el negocio familiar. Éramos pudientes y es diferente. Aunque los pudientes también se metían con los que no lo eran, no te creas.


    —Es que el dinero no da empatía ni el privilegio de ser buena gente, abuela. Todo eso son prejuicios y estereotipos. Hay gente de todo tipo en todas partes y de todos los colores, culturas, países, religiones, alturas, apellidos, orientaciones sexuales, géneros y condiciones.


    —¡Ah, eso sí! No te puedes fiar.


    —O tenemos que confiar. Según se mire.


    —¡Niña! Me acordé de una canción.


    —¿La bailamos?


    —Venga. Mientras se hacen las almondiguillas.


    La chica del 178 de la plazuela del Tribulete


    nos tiene con sus toilettes revuelta la vecindad.


    La gente ya la critica, pues hace tiempo que no se explica


    adónde va la chica tan bien portá.


    Por eso a las vecinas les da por murmurar


    y, al verla tan compuesta, le dicen al pasar:


    Dónde se mete la chica del 17,


    de dónde saca, pa’ tanto como destaca.


    Pero ella dice, al verlas en ese plan,


    «la que quiera coger peces, que se moje el tralará».


    La chica del 17 gasta zapatos de tafilete,


    sombrero de gran copete y abrigo de petit-gris.


    Los guantes, de cabritilla, medias de seda con espiguilla,


    pues viste la chiquilla como en París.


    Por eso a las vecinas les da por murmurar


    y, al verla tan compuesta, le dicen al pasar:


    Dónde se mete la chica del 17,


    de dónde saca, pa’ tanto como destaca.


    Pero ella dice, al verlas en ese plan,


    la que quiera coger peces, que se moje el tralará».


    (Creo que lo del «tralará» era cosa de mi abuela porque en la canción original se decía «que se acuerde del refrán». Pero ella aprovechaba el «tralará» para poner cara de pícara, a lo cupletista, o quizá de niña traviesa).


    —Tal cual. Como la vida misma. Me imagino a las vecinas de la chica del 17 haciéndose todas esas preguntas. Y no es más que proyecciones sobre ella.


    —¿Proyecciones? Eso es del cine. No sé qué tendrá que ver con la chica esta.


    —No, abuela, es lo que vemos de nosotras en otra persona, comportamiento u objeto.


    —Pero ¿eso es como envidiar?


    —Sí, la envidia se basa en una proyección. Pero no necesariamente significa que estas mujeres envidien a la chica del 17 en el sentido de desear su forma de vida o la que insinúan, que yo, al menos, interpreto que es la prostitución, ¿no?


    —Sí, bueno, que hace cosas para sacar dinero está claro y parece que va por ahí la cosa.


    —Lo mismo sus proyecciones van más hacia lo libre que es esta chica y ellas no son, o no se permiten serlo. Por desgracia, en esa época, la prostitución se asociaba con la vida alegre y con mujeres liberales. Bueno, hoy quizá también se malentiende, por eso se sigue recurriendo a ella y no se empatiza, pues no se ve que es producto de nuestra sociedad patriarcal, donde las mujeres están al servicio de las necesidades del hombre.


    —Pues también hay putos ahora. Para ellos y para ellas.


    —Es cierto, abuela, pero el consumidor mayoritario sigue siendo el hombre. Aunque no todos acudan. Y es una cuestión educacional, sin duda. Además, si te das cuenta, el término despectivo es puta, y a ellos se les llama chaperos, si son para otros hombres y gigolós, para mujeres, que le da un toque de glamour al asunto.


    —Pues sí, pero son putos igual, niña.


    —Sí, y serán lo que quieran ser, si es que lo quieren y, de ser así, ¿por qué lo quieren? Pero mejor continúo que entro en bucle.


    Esas mujeres que critican a otras quizá no deseen ser la otra, simplemente proyectan en ellas sus frustraciones. A veces no es tan evidente como, si me meto con una persona homosexual, o soy homófoba, que viene a ser lo mismo, no significa necesariamente que sea una homosexual reprimida, o sí. Pero también puede ser que me molesten y me generen rechazo las personas que hacen lo que desean y sienten, siendo coherentes, cuando yo no lo soy. Puede que en otras áreas diferentes. Y sigo con mis capas, mis creencias limitantes, defendiendo las mismas. Entonces señalo al otro, al diferente a mí. Porque es la única forma que me permito de vivir algo similar a ser eso que veo en el otro.


    —A mí ya me has liado otra vez, ¿eh?


    —Pues lo hacemos constantemente. Y lo vas a entender porque el arte es una forma de proyección y tú eres artista y pintas.


    ¿Por qué a algunas personas les emociona una determinada canción, les atrae un aroma concreto o un cuadro y a otras les genera rechazo, desagrado o ni se percatan de su existencia?


    A cada persona nos afectan las cosas que han de afectarnos. Necesitamos vivir aquello que despierta en nosotras. A veces somos conscientes de esa necesidad o deseo: «La canción del verano de 1998, ¡qué recuerdos!». Pero en ocasiones, no sabemos por qué, pero nos atrae algo, nos gusta especialmente o no pasa desapercibido.


    —Porque somos diferentes y cada uno tiene su historia, sus vivencias, sus recuerdos…


    —Sí, pero ¿por qué dos personas eligen diferentes historias y caminos? ¿Qué nos hace elegir?


    —La vida. Las circunstancias, niña.


    —Pero no todo el mundo elige lo mismo en la misma circunstancia, abuela. Hay gente que rompe con lo establecido, se arriesga, otras personas se resignan. Pero, en cualquier caso, hay algo que nos afecta más o menos, y es lo que pesa más en la balanza para poder elegir.


    Vamos a elegir lo que nos afecte más o rechazarlo pero, de todas formas, eso entrará en nuestra realidad. Lo demás no.


    —Ya estás con cosas raras y así no te alcanzo, niña.


    —A ver si me explico. Imagina que paseamos tú y yo por la Gran Vía de Madrid, de Cibeles a Plaza de España.


    —¡Bueno! Eso es mucho, no creo que pueda andar tanto.


    —Ya te has puesto el no. Podemos hacer alguna parada y tomar algo. Además, es imaginado. O no. ¡Nos vamos a la calle, abuela! Esta tarde, de paseo.


    —¡Oy, oy, oy! A ver dónde me llevas que te temo.


    Y allá nos fuimos. No llegamos a la Gran Vía, nos quedamos por el barrio, pero daba lo mismo. Se arregló, se pintó los labios con su chori rojo, que luego atenuaba pasándose el dedo por los labios y nos fuimos a pasear la tarde. Al salir del portal mi abuela me dijo: «¡Enhebra!». Y yo colé mi brazo por el agujero que dejaba el suyo, mientras ella agarraba el monedero que apoyaba en su pancita.


    La invité a un helado, charlamos y nos sentamos en un banco a ver pasar a la gente. Hasta que me preguntó:


    —Niña, mira que hay gente pidiendo, ¿eh? Por lo menos he visto cinco personas. Ve a darle una moneda a este señor que pide en el suelo.


    Saca una moneda del monedero, me la da, se la doy al caballero y continúa.


    —¿Y esto de salir a la calle no era para explicarme no sé qué, niña?


    —Sí. Hablábamos de los afectos, de lo que nos afecta. ¿Ves? Yo solo vi una persona pidiendo. Al que le di o, mejor dicho, diste la moneda.


    —Y eso que yo no veo mucho.


    —Pero, abuela, ¿cuántas tiendas de ropa has visto tú?


    —¡Uy! Ni idea. Lo mismo una o dos.


    —Pues yo vi cinco. Estoy buscando un vestido y unos zapatos, que tengo una boda. Y tú, no sé, ¿qué buscabas tú?


    —Yo no buscaba nada.


    —Pero saliste con tus creencias, tus afectos, tu sexualidad. Porque no la habrás dejado colgada del perchero, ¿no? ¿Te gustó alguien?


    —Tú, me gustas tú. ¿Te vale?


    —Me vale. Pero te fijaste en los mendigos por algo. Quizá pasaste hambre y te llamó la atención. O no estás acostumbrada a verlos, como por desgracia lo estamos las personas que salimos más a la calle. Al final se normaliza. Es así de triste, pero te habitúas y se hace coraza. Aunque no todas las personas. Algunas hacen algo, como dar dinero o quizá, hacer alguna propuesta, charlar, alentar, acompañar.


    —A mí eso me daría un poco de miedo. No sabes si está gagá o algo.


    —¿Ves? A cada persona le afecta una cosa. Mi frase favorita es de Henry Ford. El de los coches: «Tanto si crees que puedes, como si crees que no puedes, estás en lo cierto». Lo que viene a ser que todo depende de tu creencia y dónde pongas el foco de atención. Y solo lo pondrás en aquello que te afecta, para bien o mal.


    —Que me fijaré en lo que me gusta o en lo que me disgusta. Pero no en lo que ni fu ni fa, ¿es así?


    —Jope, abuela. En una frase has explicado lo que yo en dos hojas.


    —Claro… La edad es un grado, niña.


    De esta manera, nos movemos por afectos, por amor u odio, pero no por indiferencia. Lo que nos afecta nos emociona en una u otra dirección y nos hace movernos hacia ello o en su contra. De hecho, emoción, viene del latín «emotio» y significa movimiento o impulso, aquello que te mueve hacia algo.


    Entonces, ¿por qué hay personas que rechazan y atacan, por ejemplo, la homosexualidad, el poliamor, los escotes, la transexualidad, lo que se sale de la norma o las personas que expresan libremente su sexualidad?


    Para Carl Gustav Jung, psiquiatra y figura clave en el inicio del psicoanálisis, esto se explicaría por la proyección que realizamos sobre los demás cuando no queremos ver en nosotros algún aspecto que juzgamos como negativo, no lo aceptamos y, por tanto, permanece en lo que denomina nuestra Sombra. Y lo que no aceptamos en nosotros lo castigamos en los demás.


    La manera de poder vivir lo rechazado es atacando a quien lo expresa, pues aunque no le guste conscientemente, en el fondo lo desea.


    Una persona homófoba, que muestra o no su fobia hacia las personas homosexuales, pero le afecta emocionalmente de manera negativa, pudiera ser que no aceptase su propia homosexualidad. Pero no siempre es tan directa la relación. En ocasiones, esa aversión indica que hay algún aspecto que se activa con esa persona. Otro ejemplo sería cuando insultamos, verbal o mentalmente, a una persona que viste o muestra su cuerpo como desea sin importar lo que digan, o vive su sexualidad libremente, sin hacer daño a nadie, pero se aleja de lo habitual en su cultura. «Mira, ¡qué fresca!, ¿no le dará vergüenza?», comenta una persona cuando ve pasar a una mujer con minifalda, escote y taconazo. Y si encima no está delgada o es mayor, más castigada aún.


    ¿Significaría que esa persona desea vestir como ella? Por supuesto que no. Pero sí pudiera ser que reprima sus deseos y envidie, quizá de manera inconsciente, en esa mujer su capacidad para vivir su vida y sexualidad de manera libre, sin importarle lo que digan o a pesar de ello. Como la chica del 17.


    En situaciones de bullying y mobbing suele ocurrir algo similar. Al que destaca se le trata de hundir y al diferente se evidencia su diferencia en negativo. Inconscientemente podemos maltratar a los demás como castigaríamos en nosotros lo que ellos representan. Además, si son ellos los rechazados, no lo seremos nosotros. Es una cuestión de elegir el rol que consideramos ganador. Es cuestión de miedo. La persona agresora es la más miedosa de todas.


    También ocurre cuando admiramos desmesuradamente e idealizamos. Eso tan positivo que alabamos no somos capaces de verlo en nosotros mismos, pero está de alguna manera, pues conectamos con ello al apreciarlo. No nos es indiferente. Pero al no reconocerlo en nosotros, desciende nuestra autoestima y también puede dar lugar a envidias y sufrimiento.


    Si cada uno de nosotros viera en los demás y sus comportamientos nuestro propio reflejo, como si fueran un espejo que muestra lo que no queremos vernos, nos entenderíamos mejor. Las cuestiones ¿qué me ocurre?, ¿por qué reacciono así?, ¿por qué trato mal a determinadas personas o prácticas? Quedarían resueltas.


    Por supuesto, hay que denunciar lo que va en contra de los derechos humanos y sexuales, pero ¿en qué le afecta que su vecino sea transexual, gay o lesbiana? Si le activa ese rechazo, quizá simplemente sea que ellos se permiten ser fieles a lo que son, desean y piensan, y puede que usted no.


    Por esto es cada vez más habitual que busquemos, ideemos y utilicemos algunas herramientas terapéuticas no convencionales, para facilitar la ardua tarea del autoconocimiento emocional, relacional, sexual y erótico de nuestros pacientes. Al menos eso intento yo.


    La búsqueda de formatos que hablen por nosotros sobre nuestra sexualidad es fundamental. Un niño expresa sus sentimientos jugando con muñecos, a través de juegos de roles simbólicos o un dibujo. Y las personas adultas también necesitamos y utilizamos estrategias como la expresión artística, el simbolismo, la proyección, la interpretación y el juego para vernos reflejados y conocernos un poco más, sacando a la luz lo que mantenemos, inconscientemente, en nuestra sombra.


    Entre muchas otras técnicas, yo utilizo cartas asociativas y proyectivas, por ejemplo. Sirven para la investigación y el autodescubrimiento de nuestras sombras y para iluminar las mismas haciéndolas conscientes. Con una buena facilitación por parte de la terapeuta se puede conseguir que la persona recoloque las sombras en su lugar, de manera que dejen de afectarle o cambien su signo. Si antes le generaba malestar, al integrar o aceptar su sombra, puede que incluso le beneficie o le haga sentir bien. A veces, deja de tener importancia y se olvida, lo que conlleva no atacar tampoco a nadie, como podría estar haciendo antes.


    Lo que considero más interesante es que no hay interpretaciones incorrectas, todas sirven porque nos muestran algo que necesitamos. Solo tenemos que reconocerlas y aceptarlas, aunque no siempre resulte sencillo. La primera asociación es la más reveladora y fiable. Las siguientes ya son más razonadas y enjuiciadas, por lo que nos ofrecen menos información. A veces lo fusiono con relajación o hipnosis, para que la persona desconecte con su cerebro racional y juegue desde la emoción.


    Llevo años utilizando esta técnica para trabajar disfunciones sexuales y ayudar a mis pacientes a descubrir el porqué de los mismos. Y resulta sorprendente su eficacia, sin lugar a dudas.


    También utilizo el dibujo y la pintura. El arte es un aliado siempre para destapar emociones, frustraciones y nos ayuda a conectar con nuestros más profundos deseos, y a trabajarnos.


    Una propuesta que realizo habitualmente en consulta, es que se observen los genitales y expresen cómo se sienten al hacerlo, qué le trasmiten, qué le generan a nivel emocional y qué le hacen pensar sobre su sexualidad. Pero lo hacemos desde el hemisferio cerebral izquierdo, encargado de razonar y juzgar según los modelos aprendidos, pero ¿y si lo fusionamos con el arte?


    El arte activa nuestro hemisferio derecho, emocional y abstracto, en conexión con lo ambiguo y nuestro subconsciente. Nos muestra lo que está fuera de nuestro conocimiento, lo desconocido y oculto, lo que no queremos ver y hemos desterrado de nuestra conciencia porque nos duele, nos avergüenza y rechazamos.


    Tanto si somos artistas como espectadores, el arte nos enriquece y enseña algo sobre nosotros. Es una herramienta maravillosa para descubrirnos y conocernos.


    Por esta razón creé para mis clases y sesiones, hace ya casi una década, lo que bauticé como GenitArte, donde cada persona tenía que expresar la relación con su sexualidad, representando sus genitales de manera artística y con técnica libre. Así, aparecían en el aula y en consulta con sus vaginas de peluche, con genitales dibujados de colorines, hasta fotos de vulvas dibujadas en la arena y penes realizados con gominolas, macarrones o semillas. Parecían deberes de preescolar, la verdad. Actualmente, sigo realizando esta dinámica y, he de confesar, que cada año me sorprenden más. «Vulva mariposa», «Olé mi coño» y «chichi insumiso», son algunos de los títulos más jugosos, comprometidos y divertidos, pues así es como muchas personas deseamos vivir y expresar nuestra sexualidad, con cabeza, diversión, libertad y creatividad.


    Si lo realizo en grupo, la dinámica continúa con la creación de un museo. Cada obra es expuesta y se analiza, de manera que nos convertimos en críticos, siendo importante lo que nos transmite. De esta manera, también aprendemos comentando la obra genital de los demás pues, en definitiva, nuestra interpretación, nos está hablando de nosotros mismos. La proyección sobre el autor o autora, al no ser yo, no solo duele menos, sino que nos ayuda a darnos cuenta de nuestras creencias con mayor libertad, a través del desapego.


    Pero lo mejor, sin duda, es que nos ayuda a conocer y trabajar nuestras actitudes sexuales, tan importantes para vivir de manera coherente y plena nuestra sexualidad.


    —Abuela, ¿nos hacemos un GenitArte?


    —Yo pintaría un mejillón.


    —¡Ja, ja, ja! Vale, pon un mejillón si quieres, pero vamos más allá del parecido físico, ¿vale? Vamos a centrarnos en lo que nos emociona, nos gusta o nos desagrada. Nos genera placer o dolor. A la sexualidad en general, no solo a nuestra parte biológica o genital. ¿Me explico?


    —¿Y si cogemos estas revistas de cotilleo que me traen, las cortamos, pegamos y eso?, es que lo vi el otro día en la tele, en un programa de cosas de manualidades de esas.


    —¿Un collage? ¡Buena idea!


    —Eso, y lo ponemos con palabras y colores.


    —Quizá los vecinos hagan lo mismo y podamos montar un museo en la próxima reunión vecinal.


    —¡Anda, anda!


    —Fuera de bromas. Tanto tomarnos tiempo para jugar como la expresión sexual es muy necesario y reconfortante. No tenemos por qué enseñar a nadie nuestra obra maestra, será un ejercicio privado y liberador para nosotras. ¿Te mola?


    —Me mola, me mola. ¡Ale! Trae las tijeras y el pegamento de barra. Verás tú lo que hacemos.


    
      8 «La chica del 17» es un cuplé picarón estrenado en 1929 por Teresa Manzano. Ha sido una de las canciones más versionadas por cupletistas de todas las épocas.

    

  


  
    CAPÍTULO 10


    Escatología sexual


    —¡Oh, sí, cariño! ¡Dime cosas sucias!


    —¡Cocina! ¡Terraza! ¡Baño!


    Anónimo


    Cada vez escuchamos más el término «Diversidad Sexual», hecho que considero muy positivo y necesario.


    —¿Eso qué es, niña?


    —Es un término que incluye a todas las personas y formas posibles de sentir, compartir, disfrutar y vivir la sexualidad y el género.


    —O sea, ¿que ahora vale todo?


    —Bueno, es algo así pero no exactamente. Sería más bien que se respeta la sexualidad de cada persona, siempre que esta respete los derechos humanos, los derechos sexuales y reproductivos9.


    —¿Hay derechos de esos?, ¿derechos sexuales?


    —Sí, claro. Defienden que las personas puedan tomar sus decisiones sexuales y reproductivas, sin que las discriminemos por ello.


    Básicamente son estos:


    • El derecho a la libertad sexual.


    • El derecho a la autonomía sexual, a la integridad sexual y a la seguridad sexual del cuerpo.


    • El derecho a la privacidad sexual.


    • El derecho a la igualdad sexual (equidad sexual).


    • El derecho al placer sexual.


    • El derecho a la expresión sexual emocional.


    • El derecho a la libre asociación sexual.


    • El derecho a tomar decisiones reproductivas, libres y responsables.


    • El derecho a la información basada en conocimiento científico, sin censura religiosa o política.


    • El derecho a la educación sexual general.


    • El derecho a la atención clínica de la salud sexual.


    —Por ejemplo, abuela, que cualquiera pueda expresar su orientación sexual, en privado y en público, y sea igualmente respetada que la orientación normativa, que sería la heterosexual.


    —¡En público! ¡Eso es una guarrería!


    —¡Ja, ja, ja! Pero bueno, ¿es que tú no ibas de la mano del abuelo o te dabas un beso?


    —Besos no, que estaba mal visto. De mayores sí, porque ya se podía. Pero nada de lengüetazos como ahora.


    —Bueno, simplemente ir de la mano o mirarse cariñosamente es una expresión sexual. Y muchas personas sufren discriminación por hacerlo o por comentar su orientación a los demás o en el trabajo.


    —Qué manía con meternos con los demás, oye. ¿Heterosexual es que le gustan los hombres?


    —No, abuela. Heterosexual sería hombre y mujer. Homosexual dos personas del mismo sexo, hombre con hombre o mujer con mujer. Pero también existen bisexuales, si el deseo se orienta tanto hacia hombres como hacia las mujeres. Pero hay más. Pansexuales, demisexuales, asexuales…


    —¿Más? ¡Qué lío, niña!


    —Ya imagino, abuela. Tú que nunca has podido hablar de esto, ni se comentaba. Es más, ni había nombre para todo esto.


    —Yo lo escucho en la tele, pero son nombres muy raros, como para acordarme. Podrían facilitarlo para las personas mayores.


    —Pues sí, pero lo que se te tiene que quedar bien grabado y no olvidar, es que todas las personas, independientemente de su origen, biología, sexualidad, género, dinero y color, somos iguales en derechos y oportunidades.


    —¡Ah, sí! Eso yo lo sé y me parece muy bien.


    —Aunque es la teoría y en la práctica se vulneran estos derechos todos los días. Cada segundo.


    —¡Amos! ¿Entonces para qué existen?


    —Para seguir concienciando de ello. Si no se hubieran hecho, más personas los incumplirías. Pero por desconocimiento.


    —Entonces es mala leche y ya. Porque ahora quien se los salta no tiene excusa y sabe perfectamente que hace daño, a sabiendas.


    —Yo no lo hubiera expresado mejor, abuela.


    «El sexo solo es sucio si se hace bien». Puede que Woody Allen, cuando nos ofreció esta acertada frase, no se refiriese a nuestra pasión por el «caca, culo, pedo, pis», arrastrado desde pequeños y que algunos mantenemos como adultos e, incluso, potenciamos.


    Cuando hablamos de sexo sucio podemos hacer referencia no solo a la lujuria, que se ha visto como algo sucio frente al amor, tan limpio, sino también, a la «suciedad» dentro de las relaciones sexuales y el placer que pudieran ofrecernos diversas escatologías. Incluso estando muy presentes en nuestro día a día, tanto en nuestro imaginario como en diversas rutinas diarias, estas pueden pasarnos desapercibidas y puede que nunca las hayamos asociado con el placer sexual, aunque nos lo produzca.


    Tenemos que ser conscientes de que, lo que llamamos sucio, es o sale de nuestro propio cuerpo. Pues muchas veces no hay escrúpulos para consumir drogas y comidas de todo tipo, pero estoy mal si me pone el olor de mis pedos.


    —¡Niña! Qué cosas más guarras dices.


    —Perdona, pensé que ya habíamos acabado de comer.


    —No, si la que te comes el pedo eres tú. Que yo sepa no te lo has tirado. Aún.


    —No lo haré, no te preocupes. Pero ¿y si me gusta hacerlo y me excita? ¿Y si me gustan los pedos de otra persona?


    —¡Ay, qué guarra! Mira, yo lo respeto todo, pero hay cosas que no entiendo. Y hay gente muy guarra. El otro día en la tele uno decía que le gustaba chupar tacones y otra que le gritaran guarrerías mientras le daban al tema. Le decía puta y todo, oye. ¿Eso qué es, niña?


    —Pues formas de disfrutar.


    —¡Coña! Disfrutar dice. A mí me insultan y le doy un sopapo.


    —Bueno, pues tú no lo practiques, porque sabes que no te gustará. Pero a muchas personas les sube la cachondina hacer algunas cosas que a otros no nos gustarían. Como oler axilas o cualquier cosa que te puedas imaginar. Mientras no te lo haga a ti si no quieres, ni sea dañino para sí mismos, que disfrute, ¿no?


    —Sí, porque comer caca no creo que hagan.


    —Pues sí, la coprofagia existe. Pero estoy de acuerdo contigo en que no debe ser muy sano. Y, ¿hasta qué punto se debe a un trastorno psicológico, una parafilia a tratar, un fetichismo o preferencia sexual, sin más?


    —¡Ea! Eso digo yo. A mí no me hagas ningún juego hoy de cosas así guarras.


    —Bueno, ya veremos, ja, ja, ja. Además, seguro que has hecho alguna vez algo de lo que voy a contar, o similar.


    —¡Bueno…! Lo dudo. Yo soy muy normal, y tú. Por mucho que digas que somos pervertidas y eso.


    —No sabes lo que hago en mi intimidad. (Se lo dije elevando la ceja).


    —¡Anda calla, chochona! Mira que… con lo a gusto que está una, oye. ¡Amos!


    ¿Quién no se ha dejado llevar alguna vez por la erótica del retrete? Una experiencia que pudiera llegar a vivenciarse como orgásmica y que la mayor parte de la humanidad compartirá, sería orinar o defecar tras una larga espera. La exclamación «¡Ay, qué gusto!», tanto pensada como verbalizada, surgiría sin lugar a duda.


    Y no es de extrañar, pues el placer asociado a estas dos prácticas es bastante habitual. Por muchas es conocido el término lluvia dorada o urolagnia, que hace referencia al acto de orinar sobre otra persona, la cual también lo desea, siendo un tipo de fetichismo sexual.


    Igualmente, que defecar nos genere placer es de agradecer.


    —Te ha salido un pareado, niña. Haces poesía con cagar. Lo que me faltaba para el duro, niña. ¡Ja, ja, ja!


    —¡Ja, ja, ja! ¡Es verdad! Soy poeta escatológica. Pero no te rías tanto, tiene bastante lógica. Verás…


    Las terminaciones nerviosas y movimientos peristálticos que se producen en nuestro intestino hacen que este acto sea placentero. De no ser así, muy probablemente, no sobreviviríamos. Este gozo es bien reconocido por los aficionados a la clismafilia u obtención de placer sexual intencionado a través del uso de lavativas y enemas anales.


    —Qué, ¡cómo! ¿Que les da gustito ponerse lavativas? ¡Amos que…! Lo que tiene que oír una a esta edad, ¿eh?


    Estas, y muchas otras prácticas relacionadas con la obtención de placer o deseo por lo que denominamos sucio, podrían convertirse en patológicas, denominándose misofilias, y podrían necesitar tratamiento psicológico en determinados casos, como algunas otras parafilias, siempre que apareciesen criterios para que así fuera, como la compulsión y obsesión, por ejemplo, o que afecte negativamente en la vida cotidiana generando malestar, entre otras posibilidades.


    —O sea, que están tarados, locos.


    —No, abuela, tiene diversas explicaciones.


    Según Freud, estas misofilias se podrían interpretar como una fijación o regresión a la fase anal, en torno a los dos y cuatro años, cuando empezamos a obtener placer a través del control de esfínteres y predomina la libido en la zona erógena anal.


    Muchos de estos placeres están incorporados en nuestra vida de manera natural, resultando satisfactorios sin que se vivan con compulsión, obsesión ni perturben el buen funcionamiento de nuestra vida, tanto personal como profesional. Bien es cierto que pueden generar rechazo y vivirse como una falta de respeto por el resto de personas, por ejemplo, si se realizan en público. Se viven desde el juego, el autoplacer o, simplemente, como un entretenimiento, tanto de manera consciente como inconscientemente.


    Tal es el caso de los hurgadores nasales, que disfrutan intensamente en los atascos, semáforos y transportes públicos.


    —¿No te has sacado nunca un moco y te ha gustado hacerlo?


    —¡Anda, anda, anda! A ti te lo voy a contar. ¡Amos que!


    Esta práctica, aunque inapropiada, suele ser muy extendida y placentera, según se afirma y podemos observar. Requiere destreza y puede dar pie a diversos juegos, como el de la bolita de moco entre los dedos índice y pulgar, que es un clásico, o incluso, a la mucofagia o erotismos al comerse las mucosidades.


    —Pues entonces no te pregunto si te lo has zampado. Pero es un clásico.


    —¡Coña! ¡Que no te cuento yo nada de eso, ea! Me voy a poner a planchar porque esto no sé yo.


    —Vaaaaale… pero ¿me escuchas?


    —¡Ay, qué coña! ¡Que sí…!


    Si los niños disfrutan tanto con ello, no es de extrañar que algunos adultos se nieguen a perder estos placeres tan «exquisitos». Probablemente Freud lo asociaría con la fase oral en este caso, como lo es fumar, por ejemplo.


    Estos momentos podríamos llegar a denominarlos meditativos e incluso, de práctica del mindfulness, por su compromiso con el presente y su efecto de desconexión con el resto del mundo.


    —Yo planchando también medito, no te creas. No necesito sacarme mocos y menos comérmelos. ¡No te digo!


    —No es cuestión de necesidad abuela, hablamos de placer, puro placer.


    —¡Estás chalá!


    —¿Y el placer de hurgar en las orejas? Sacar las bolitas de pelusa del ombligo o recabar pelotillas entre los dedos de los pies.


    —¡Niña! Te voy a lavar la boca con jabón Lagarto.


    Por cierto, en relación con esto último, resulta que cada vez son más los que confiesan disfrutar chupando pies o prestan sus pies para este cometido. Parece que la podofilia o fetichismo podal nunca ha dejado de estar de moda.


    —Pero si los pies son muy feos.


    —Los míos, no. Y me dan mucho gustito. Yo soy muy de pies, abuela.


    —No hace falta que me lo cuentes todo, que te lías y yo no quiero saber más, que estoy sabiendo ya mucho.


    —¿Entonces no te cuento lo de la atracción sexual y el placer por la ropa sucia?


    —¿Cómo?


    Es la misofilia en sí, pero puede incluir también otras prácticas fetichistas como la coprofilia, la menstruofilia o atracción por la menstruación o mujer menstruante y la interacción con el barro o con los productos de higiene personal, entre otros. Se definiría, por tanto, como un deseo patológico por lo sucio.


    Muchas de estas escatologías sexuales serían denominadas como parafilias, o desviaciones sexuales, como se conocen comúnmente por separarse de la práctica considerada «normal».


    —Pero ya sabes lo que te conté de que todas las personas somos algo pervertidas sexuales, ¿verdad?


    —Sí, hija, pero me voy a tomar una manzanilla o algo porque estoy revuelta y todo. Que si cacas y mocos. A mí esto no me da placer. Pero que se lo coman otros con mucho gusto.


    En muchas ocasiones solemos incluir estas prácticas en nuestra vida sexual, pudiendo ser muy efectivas para salir de la rutina, sorprender a la pareja o para descubrir nuevos placeres.


    Por su parte, la coprofilia o placer experimentado al manipular, tocar u oler los excrementos, se suele vivir de manera natural en la infancia. Muchos bebés juegan alegremente con ellos, los regalan o, por el contrario, no desean que se los quiten por estar apegados a ellos.


    —Eso le pasaba a tu primo, niña. ¿Lo sabías?


    —Sí, lo contamos una Navidad.


    —La verdad es que nos contamos unas cosas en Navidad. Al final siempre alguien acaba hablando de mierda en la mesa. ¡Y lo que nos reímos! Dicen que trae suerte.


    —Y rematamos con El conejo de la Loles. ¡Ja,ja,ja!


    —A ver si la más guarrindonga voy a ser yo. ¡Ay, madrecita! Que has salido a tu abuela descarriada. ¡Ja, ja, ja! Pues no he sido yo buena ni na’.


    —Tú serías buena hicieras lo que hicieses. Te lo aseguro. La mejor, mi abuela.


    —¡Anda, chochona! ¡Dale!


    Pues sería también una fijación anal la coprofilia que podría llegar a la vida adulta expresada como comportamiento erótico. En numerosas ocasiones me han confesado el placer sentido por la sonoridad o la degustación olfativa de una ventosidad, generalmente propia, aunque pudiera ser también ajena.


    —¿Sabías que la coprolalia o hablar de manera sucia u obscena es muy habitual en las relaciones sexuales?


    —Yo siempre en silencio y calladita niña, a mí ni mu. No se estilaba eso, digo yo.


    Pues llevado al extremo, la escatología telefónica podría llegar a ser patológica, existiendo la adicción a las líneas eróticas, por ejemplo. Sin embargo, muchas personas lo practican en sus relaciones sexuales, por diferentes vías, no solo la telefónica, pudiendo llegar a masturbarse al practicarlo o realizarlo durante las relaciones genitales presencialmente.


    —Pero esto es muy habitual, ¿eh?


    —No, ya, ya. Ya veo, niña, ya veo. Ahora todo es tan normal.


    —¿Recuerdas la película Un pez llamado Wanda, en la que uno de sus protagonistas inhalaba dentro de la bota de su pareja de juegos sexuales y conseguía excitarse más aún?


    —No sé de qué me hablas, niña.


    —Bueno, pues ya tenemos deberes hoy, porque ahí sale un ejemplo de excitación con el olor a pies de la persona que se desea. Es muy divertida la película, además.


    —¿Es porno de esa?


    —¡Nooo!


    La salofilia, que es un fetichismo o parafilia en el que la excitación sexual es obtenida al interactuar con desechos salinos del organismo como el sudor, la saliva o el semen, está muy extendida.


    Un estudio llamado «Sexo y olor»10, afirma que el olor de las axilas se encuentra entre los que más excitan a las personas. El olor natural de las personas puede ponernos a mil o alejarnos para siempre. Recordaré las famosas feromonas. Esas sustancias químicas que nos estimulan, como animalitos que somos, los comportamientos sexuales y de cópula. Por tanto, oler o lamer una axila puede resultar delicioso y muy erotizante. Aunque a veces chupamos la colonia o el desodorante y no gusta tanto, la verdad.


    Puede que todo esto haya generado desagrado, aunque quizá a muchas personas les haya hecho reconsiderar la opción de ser un poco «menos limpio» en algunos aspectos de su sexualidad o prestar más atención y disfrutar más esos pequeños placeres escatológicos cotidianos.


    —¿Ya has acabado con lo escatológico?


    —Creo que sí.


    —¿Y me vas a hacer ver una porno de esa?


    —Yo no te obligo a nada, abuela.


    —¡Ah, ya, ya! Pero si tú quieres la vemos, ¿eh? Que yo nunca he visto una. La Emanuelle, sí, con su sillón de mimbre ella. Pero nada más.


    —Pues te va a sorprender una porno si solo has visto esa.


    —Pues nada, a servir. Cuando usted disponga, maestra.


    —También hay porno con escatología de esta, si quieres.


    —¡No! ¡Quita, quita! ¡Que ya he tenido suficiente yo! Yo una película porno, pero normal.


    —Abuela… Ahora no sé si decirte que todas lo son o que ninguna lo es.


    
      
        9 Declaración Universal de los Derechos Sexuales. En el XIII Congreso Mundial de Sexología, celebrado en 1997 en Valencia (España), se formuló la Declaración Universal de los Derechos Sexuales, que posteriormente (el 26 de agosto de 1999, en el XIV Congreso Mundial de Sexología, en Hong Kong) fue revisada y aprobada por la Asamblea General de la Asociación Mundial de Sexología (WAS).

      


      
        10 Estudio «Sex and Smell», realizado por una investigadora alemana, la doctora Ingelore Ebberfeld, para una tesis profesoral (Habilitationsschrift) en la Universidad de Bremen.

      

    

  



  

    CAPÍTULO 11


    Reír en la cama


    «Mi madre siempre me decía:


    —Ojalá tus hijos salgan más traviesos que tú.


    Creo que nunca pensó que ella iba a cuidarlos».


    Una hija


    —Pues tú traviesa eres un rato, niña. ¡Joé, con la sexóloga! Y mira que eras tímida de pequeña. Que no te despegabas de tu madre y te escondías detrás de su pierna. Y mira ahora. Que hablas de las cosas del sexo en la tele y todo. Y se ve que hasta te gusta. ¡Pero muy bien, eh! Con alegría, como hay que hacerlo.


    —¡Uy! Gracias, abuela. Solo juego y así lo disfruto.


    —Pues se nota, niña.


    Diversión, curiosidad, aprendizaje, investigación, empatía, sentido del humor y estar en el presente, son las claves para tener una sexualidad sobresaliente.


    —Si empezamos a poner nota, yo suspendo fijo.


    —No, abuela. Ya sabes que soy antimedidas sexuales. Sobresaliente para una misma. Satisfecha, plena. En el grado que desees, la nota en todo caso te la pones tú.


    —¡Ah! Vale. Pues entonces… suspendo también, niña. ¡Qué lastimita!


    Entonces se partía de la risa y continuaba diciendo:


    —Te advierto que me río, pero es para llorar, ¿eh?


    —Ya imagino, abuela. Quzá te consuele algo saber que muchas personas no se aprobarían tampoco en satisfacción general de su sexualidad.


    —Mujer, no es que me alivie mucho. Yo ya sé lo que me toca y lo tengo asumido. Que disfruten los demás. Tú disfruta mucho, niña, pero con cabeza que luego vienen cosas malas y eso no es bueno. Y manda a tomar fresco a quien te trate mal, ¿me oyes?


    —No sabes hasta qué punto te escucho, abuela.


    —¡Anda, anda, anda! Pues eso espero, ¿eh? Que no me entere yo…


    Se suele creer que las psicólogas sexólogas solo ayudamos a personas con disfunciones o insatisfacción sexual. Pero no es así.


    Cada vez son más las personas que desean ser asesoradas por expertas en sexología para potenciar el placer y sus fortalezas sexuales, siguiendo la línea de la Psicología Positiva que impulsó Martin Seligman a finales de los años 90. Son personas con una vida sexual placentera, según me comentan. Sin embargo, desean más y mejor. Son conscientes de lo importante que es tener una vida afectiva y sexual excelente y de cómo esta afecta al resto de áreas de su vida, tanto a nivel personal como profesional.


    Nuestra sexualidad, presente desde que llegamos a este mundo y hasta que nos vamos, y cómo la expresamos, es reflejo de cómo somos, nos sentimos y en el estado que nos encontramos.


    Nutre nuestra vida más de lo que habitualmente consideramos. Una sexualidad positiva hace que tengamos una vida positiva. Y no es una cuestión únicamente psicológica, también es pura química.


    ¿Conoces la cantidad de hormonas y neurotransmisores que liberamos cuando acariciamos, tenemos un orgasmo o nos besamos con alguien apasionadamente? Realizando estas prácticas, y muchas otras, nos convertimos en una verdadera farmacia.


    La oxitocina, conocida como la hormona del cariño por estar implicada en el parto y la lactancia, se libera con el contacto afectivo-sexual y se encarga de ofrecernos relajación, básicamente. Tanto cuando acariciamos como cuando somos acariciados por alguien que deseamos, se libera en nuestro torrente sanguíneo, contraataca al temido estrés, y nos proporciona sensaciones placenteras y amorosas. Igualmente, está involucrada en la elección de pareja y en la confianza.


    Las endorfinas, opiáceos naturales, denominadas como las hormonas de la felicidad, nos hacen sentir tan bien que son casi adictivas, pues no solo nos generan placer y bienestar sino que se encargan de reducir el dolor, tanto físico como emocional. Por cierto, el orgasmo es una buena opción para disfrutar esta joya hormonal y está demostrado que quita varios tipos de dolores de cabeza, así que ya no hay excusas, para ellos ni ellas, pues tenemos una buena y barata medicina, muy natural y sin efectos secundarios desagradables. Pero los neurotransmisores también hacen de las suyas.


    La dopamina, por ejemplo, implicada en los procesos motivacionales, también se encarga de nuestro deseo de relación y sexual, poniéndonos en alerta. Es una buena aliada para salir a ligar, por ejemplo. Se encarga de que sintamos que, cuanto más nos relacionamos de manera placentera con alguien, más deseemos seguir relacionándonos. Ya sabéis lo que dicen de comer y rascar, que todo es empezar, pues en materia sexual ocurre exactamente lo mismo, gracias a estas sustancias tan maravillosas, y muchas otras.


    Así pues, con esta cantidad de beneficios que nos ofrece una sexualidad placentera y positiva, ¿cómo no vamos a sentirnos bien en los diferentes ámbitos de nuestra vida? Iremos a trabajar, o a buscar trabajo, mucho más alegres y relajados, cuanto menos.


    Ya sabes que sexualidad no es únicamente genitalidad, coito u orgasmos. Nuestra sexualidad incluye creencias, actitudes, pensamientos, emociones y comportamientos que nos hablan de cómo somos y lo que nos amamos.


    Quizá consideres que tu sexualidad está en muy buen estado, aun siendo así, puede que te interese considerar poner en práctica algunas de estas ideas para convertir en sobresaliente tu sexualidad. Sin prisas ni exigencias y disfrutando el camino, pues la vida nos ofrece infinitas fórmulas para aprender y ser feliz. Y somos, solo nosotros, los que tenemos que decidir si deseamos reformular nuestra vida sexual.


    Muchas son las habilidades personales y fortalezas que podemos entrenar y potenciar para conseguir nuestro objetivo.


    —Abuela, ¿te propongo alguna para ir practicando?


    —Mira que te temo… Pero le estoy pillando el puntillo a todo esto. Y hay que jugar, ¿no? ¡Pues ale!


    A ver, reducir los niveles de estrés sería tu primera misión.


    —Yo ya no me estreso, niña. ¿Sirve aburrida?


    —Sirve, porque el aburrimiento también estresa.


    Estrés y sexo nunca se han llevado bien. Nos afecta a nivel cardiovascular, haciendo que las erecciones, por ejemplo, no sean completas, y nos quita el deseo con una habilidad increíble.


    —Yo no tengo erecciones de esas. Que son de los hombres.


    —Sí tienes, abuela. Que nuestro clítoris también se erecta y los pezones.


    —Pues será el tuyo, porque el mío no sé, niña, le falta fuelle.


    —Pues nada, sonríe todo lo que puedas, acude a una sesión de risoterapia e invita a personas que te hagan compañía. Pero solo las que te gusten, nada de quejicas ni negatividad. Además, puedes sonreír en el ascensor, la risa es aliada de la seducción y también hace que liberemos oxitocina, así que ya sabes.


    —Estoy yo para seducir. Pero yo sonrío mucho cuando salgo, a todo el mundo. ¡Soy muy maja!


    ¿Quieres una sexualidad sobresaliente con orgasmos sobresalientes? Pues practica las «técnicas de desbloqueo». Ayudan a facilitar la llegada del orgasmo y a potenciar los mismos. Consisten en liberarnos de tensión física y emocional durante una relación genital, pasando de un plano racional a otro más sensorial y emocional. Jadear, balancear la pelvis y entrenar tu músculo pubocoxígeo o PC, el que va del pubis al coxis, con los ejercicios de Kegel, por ejemplo, son la clave para conseguirlo.


    —Niña, habla en cristiano que entre el músculo ese raro y los ejercicios de no sé qué, yo me pierdo.


    —¿Los hacemos?


    —¿El qué?


    —Los ejercicios de Kegel11 para entrenar el PC.


    —A mí ya hazme lo que te venga en gana.


    —Pues venga, siente tu vulva.


    —¿Cómo se hace eso?


    —Espera, vamos al baño.


    —¿A qué?


    —A mear, abuela.


    —¿Juntas?


    —No, tú sola. Si quieres me quedo fuera.


    —Anda, pasa… ¿Que andarás tramando?


    —Tú lo has querido… Mira, ponte a hacer pis y cuando salga el chorrito lo cortas. Hazlo un par de veces para identificar el músculo que te comenté, el PC y luego orina a gusto. ¿Me voy y te dejo tranquila? Para que relajes el tema.


    —¡Que no, coña! Quédate conmigo, niña. Mira que ya sale… corto el chorro.


    —Vale, notas cómo se contrae y dejas de mear, ¿verdad?


    —¡Uy, sí! ¿Lo suelto o me vas a contar algo?


    —No, relaja, mea de nuevo y corta.


    —Voy… relajo y… Corto y cambio. ¡Ja, ja, ja!


    —¡Ja, ja, ja! Anda, mea a gusto ya todo.


    —¡Ay niña! Las fiestas que nos montamos con un pis…


    —¡Ja, ja, ja! Ya ves, abuela, un fiestón. Bueno, ¿qué tal? ¿Notabas cuándo estaba relajado y, cuando cerrabas el grifo, tensado?


    —Sí, claro. Muy bien.


    —Qué bien, porque las mujeres mayores…


    —¡Oye! Que yo soy una jovencita atrapada en noventa años, ¿eh? ¡Amos…!


    —Ya, ya, eso ya lo sé, hablo de otras, abuela… Algunas mujeres, sobre todo si han tenido hijos, suelen tener el suelo pélvico, o sea toda la musculatura que sujeta los órganos internos, más floja y les cuesta. A veces tienen pérdidas de orina.


    —Pues yo a veces me meo cuando me río mucho, pero unas gotitas solo. Y desde muy joven.


    —Me lo vas a decir a mí que se me escapó una vez en un castillo inflable. ¡Ja, ja, ja! Estaba con mis amigas, tendría unos trece o catorce años. ¡Vaya tela! Pero unos años más tarde hice los ejercicios de contracción y relajación del músculo pubocoxígeo y mano de santo.


    —Decir mano de santo hablando de este tema, no sé, niña…


    —Ja, ja, ja, ya, pero es una parte más del cuerpo abuela.


    —¡Anda! Ya lo sé yo. ¿Entonces estos son los ejercicios? ¿Ya está?


    —No. Ahora nos vamos al salón y tienes que hacer lo mismo, como si cortaras el chorrito pero ya sin orinarte.


    —Eso es fácil porque ya no me queda nada.


    —Vale, pues eso es lo que tienes que hacer todos los días. En seco, sin hacer pis. No es bueno cortar tanto el pis, para detectarlo sí, pero solo para eso.


    —A ver…


    —Mira a ver si puedes llegar a hacer una contracción y relajación por segundo. Ve primero despacito y vas entrenando hasta hacerlo más rápido.


    —Vale, ¿y esto para qué?


    —Pues mira, para las pérdidas de orina, para que tus órganos internos estén colocados en su sitio, la vejiga, el útero y demás. Y lo mejor, para facilitar la llegada del orgasmo y que sean más potentes y más placenteros.


    —¡Toma, Jeroma, pastillas de goma! Y si el Kegel ese me da un beso después de tenerlo, ya me caso con él y todo. ¡Amos qué…!


    Baila, haz deporte por placer, sal a la calle y mira a la gente a los ojos, no vayas corriendo mirando al suelo. Aprovecha para salir a la calle o al campo los días de sol, pues así se regulan nuestros niveles de serotonina, que equilibra nuestro organismo, es un antidepresivo natural y, por supuesto, mejora el sentido del humor. Te aseguro que cuando tenemos buen humor, nos apetece más mantener relaciones sexuales. Y, a su vez, una sexualidad placentera también regula nuestros niveles de serotonina.


    —Eso es verdad, porque yo, cuando tú vienes y me cuentas estas cosas, me siento así… como más joven, más feliz, con más energía. Y me da por coser o pintar. Bueno, ya no veo mucho y luego me decís que os he metido el bajo del pantalón torcido.


    —Doy fe, abuela.


    —Tengo noventa años, ¿qué esperas? Aunque yo los veo muy bien, pero bueno. Pues eso, Ana, que me da por una cosa como me podría dar por otra, como cuando me miré la vulva y eso. Así que ya ves. Todo muy cierto.


    —Con esta actitud, tu autoestima se sentirá reforzada, y si no es así, no dudes en trabajarla un poco más.


    Sentido del humor y autoestima es la fórmula mágica para conseguir una buena capacidad de frustración. Este aspecto tan importante, que nos ayuda a sobrellevar las caídas y errores cometidos, es fundamental en el plano sexual, pues, ¿cómo reaccionas cuando esa persona no quiere besarte o tu pene no funciona como esperabas?


    —Abuela, tú sabes que yo doy clases de risoterapia, ¿verdad?


    —¿Eso qué es, lo de la risa y eso? Sí, claro que lo sé.


    —Pues no sé si sabías que también lo fusiono con mi faceta de sexóloga y doy risexterapia.


    —¡Toma ya! No me extraña, niña. Eso es lo que estás haciendo conmigo, ¿verdad? Porque yo no me he reído más en mi vida.


    —Pues algo así. Bueno, contigo es algo más íntimo. La risexterapia la suelo hacer en grupo. Pero va en la línea porque es aprender sexualidad con sentido del humor y risas.


    —Pues nada, niña. Tú di que yo fui tu cochinillo de indias.


    —Será que eres mi conejillo, ¿no?


    —¡Ja, ja, ja! ¡Mira la otra! Lo que me faltaba a mí ya, ser tu conejo. ¡No digas guarrerías, niña! (Me guiñaba el ojo mientras nos reíamos).


    Qué importante es jugar y reír en la cama. Bueno, en la cama o donde te pille, porque no solo practicamos sexo en ese lugar. Va con nosotras a todas partes. Imposible deshacernos de nuestra sexualidad. Yo mantengo relaciones sexuadas con mi abuela y con las personas que me leéis, ya sabes.


    Hacer el humor es lo mejor que hay.


    Una buena forma de empezar es fingir que una es feliz.


    —¿Fingir? Yo quiero la felicidad real no la fingida, niña. ¡Pues vaya!


    —Ese es el objetivo final, pero para llegar a él, hay otros objetivos más pequeñitos pero igualmente importantes y necesarios.


    —¡Pero fingir! ¡Nooo!


    «Fake it until you make it» o «Finge hasta que lo consigas de verdad».


    —Abuela, ¿sabías que si comenzamos a reír sin razón, sin ganas y de manera forzada, conseguiremos reír con razón, con ganas y sin forzar la risa?


    —¿Qué me cuentas?


    —Sí. Me lo confirmaron cuando me formé como maestra en Yoga de la Risa12.


    —Qué cosas más raras haces, niña.


    —Ya. Pero funciona. Y vamos un poco más allá «Fake it until you become it»13 o «Finge hasta que te conviertas en eso».


    —¡Y dale con el fingir, erre que erre! A mí eso no me gusta, niña.


    —Se trata de utilizar palabras y posiciones de poder. Si me esfuerzo un poquito en algo e inicio, por ejemplo, el juego con mi pareja, es más probable que acabemos jugando de verdad y riéndonos. La risa es un pegamento para las parejas y la humanidad entera.


    —¿Y si te llevas mal con tu marido?


    —Si alguien se lleva mal tendrá que solucionarlo o dejar de estar con él, ¿no?


    —Las jóvenes lo veis todo tan fácil, ¡hala, que te dejo!


    —No lo veo así, abuela. Recuerda que soy terapeuta de pareja y sé lo duro que es, tanto seguir como dejarlo.


    —Ya, niña, ya.


    —Y cada vez me doy más cuenta de que pequeñas cosas, como comenzar a jugar o volver a jugar, porque al principio de la relación seguro que jugaban, tonteando y eso, tiene efectos maravillosos para unir a la pareja y despertar el deseo.


    —Yo no lo veo tan sencillo.


    —Bueno, para algunas personas no lo será porque no son juguetonas o creen que tener una relación seria es no poder reírse. Pero la risa desdramatiza las situaciones del día a día, y nos desestresa. No hay nada mejor que reírse en la cama o donde sea.


    Además, la risa enamora.


    La feniletilamina parece ser una de las responsables del enamoramiento, pues existe una cierta asociación de esta con el sentimiento del amor14. Se puede liberar en nuestro cerebro por un simple intercambio de miradas, un roce o una sonrisa. Se entendería entonces que el cerebro de una persona enamorada contiene grandes cantidades de esta sustancia que podría ser la responsable, en un alto grado, de las sensaciones y modificaciones fisiológicas que experimentamos cuando estamos enamoradas. Algunas de estas serían no poder dormir, la excitación y taquicardia o enrojecimiento al ver a la persona en cuestión. Además animaría a la dopamina a hacer su efecto activando las sensaciones del amor romántico15.


    Por cierto, la feniletilamina se encuentra también en el chocolate o en algunos quesos y tienen efectos psicoactivos, estimulantes e incluso alucinógenos.


    —Ahora entiendo yo a los enamorados. ¡Que andan tontos perdíos!


    —¡Ja, ja, ja! Sí, eso de no ver la realidad y sufrir por amor, creer que pasa de ti si no te llama o que si te deja te mueres. El momento dramaqueen lo llamo yo.


    Ese momento «reina del drama» se ve bloqueado por el sentido del humor y las risas. Es fundamental para disfrutar y superar la fase de enamoramiento y equilibrarnos, un poquito, hasta que las aguas se calmen una vez pasada esta fase de locura o ceguera transitoria, como denominan algunas personas al enamoramiento.


    Cuando conseguimos disfrutar de esta situación es porque hemos sacado de la fórmula el estrés, la frustración y nuestra autoestima está en buen estado.


    Por eso yo siempre recomiendo que, cuando se sufre, tenemos que contarnos el mejor cuento.


    —¡Ay la leche que t’an dao! A mí me gustan los tres cerditos pero, no sé por qué, me da que no vas por ahí.


    —¡Qué susto, abuela! Ja, ja, ja, no, no voy por ahí.


    Les digo que durante una semana, cada día, se cuenten mentalmente lo que están viviendo de la manera más positiva que puedan. Basándose en cosas que realmente suceden pero enfatizando lo positivo.


    —Y lo que está mal o no les gusta, ¿ni caso?


    —No. Que se ocupen de ello pero que lo suelten rápido, que se desapeguen, nada de preocuparse y rumiarlo en la cabeza como las vacas con la paja. Que potencien lo bonito, lo que les hace sentir bien.


    —¡Ahmmm! ¿Y luego qué?


    —Pues esa semana creen que va a ser complicado, pero la verdad es que resulta bastante sencillo. Y adquieren el hábito porque sienten y se dan cuenta de que su semana ha sido mucho mejor, aunque sigan existiendo las mismas situaciones desagradables. Algunas incluso desaparecen, por no hacerlas ni caso. Otras son más profundas y persisten pero se viven mejor.


    —Lo que sabes, niña…


    —Pues ahora lo aplicamos al sexo y, en lugar de focalizarnos en lo que no nos lleva al placer, hagámoslo con cada pequeña cosa positiva y placentera, por muy pequeña que sea. En esos momentos de juego de risa o sonrisas, o de no discusión, pues lo mismo la situación ha llegado a eliminar lo positivo y las expresiones de cariño, pero reforzar la ausencia de lo que nos duele también es muy agradable. Disfrutar ese mini beso en el cuello o esa caricia desprevenida que me hizo al cruzarnos en la cocina y provocarlo más a menudo. Ese instante delicioso con nuestros cuerpos desnudos antes de dormir…


    —¿Ponemos el ventilador? Parece que hace un poco de calor, ¿no?


    —¿Ves? Ese es el efecto.


    La idea es que nuestro diálogo mental se inicie con la frase «Qué suerte tengo porque…». Y lo justifique.


    A veces creemos que no hay nada bello en nuestra vida o relación, y haciendo esto descubrimos que no es así.


    —¿Pero hay que tener pareja para hacerlo?


    —¡No! Por supuesto que lo podemos hacer sin tener pareja, para tener un día estupendo e incluso autoerotizarnos. Tiene bastante que ver con el poder del agradecimiento.


    Qué suerte tengo que hoy ha amanecido, es decir, gracias por poder vivir este nuevo amanecer.


    —Yo cuando te vas pienso: «Qué suerte tengo de tener una nieta tan bonita, por dentro y por fuera, y que me cuente cosas que yo nunca hubiera conocido».


    (Y me plantó un beso de metralleta típico de abuela).


    —¡Ay qué linda es mi abuela! Pues yo me digo: «Qué suerte tengo por tener una abuela que me escucha y le gusta lo que le cuento». ¡Ah! Y que no piensa que estoy loca por ello o me llama fresca!


    (Y la abracé).


    —Bueno, yo a veces he pensado que estás o estamos un poco locas pero vamos a agradecer la locura, ¿verdad, niña?


    Reír juntas, con ese pequeño toque de locura y olor a infancia, es mano de santo.


    —El abuelo me hacía reír mucho y tenía un sentido del humor muy fino. Luego ya no tanto porque enfermó y le daba rabia no poder hacer las cosas, pero….


    —Pues seguro que reír juntos os hacía sentiros mejor y olvidar lo feo de su situación.


    —¡Anda! Claro, yo trataba entonces de hacerle reír a él y él sonreía cuando podía, no te creas. Yo sabía que eso era bueno para los dos. Porque niña. Qué mal lo pasamos.


    —Lo sé, abuela. Lo sé.


    Vi hace muchos años una película de esquimales llamada Los dientes del diablo. Me impactó bastante pues su protagonista, el gran Anthony Quinn, queriendo ser buen anfitrión y mostrando su generosidad, invitaba a un hombre que llegó a su iglú a «reír» con su mujer. No solía pasar mucha gente por allí, como imaginarás. Y menos mal, porque no sé yo si a la mujer le haría mucha gracia ser ofrecida para reír con cualquiera que apareciese por ahí. O sí, nunca se sabe, aunque hubiera deseado que fuera ella la que lo decidiera. Para ellos, mantener relaciones sexuales, hacer el amor o follar, como queramos llamarlo, era «reír con alguien». Desde entonces ha cambiado para mí el significado de «echarse unas risas».


    Sería un buen comienzo denominarlo así para pasarlo bien en la cama y avivar la llama, ¿no crees?


    En muchas ocasiones la cama se convierte en un sufrimiento. Lo de tener que dar la talla y esas cosas, ya sabes, se une a ¿Me verá el michelín?, ¿Me llamará después de este polvo?, ¿Seguro que no tengo orgasmo de nuevo?… Lo siento es la primera vez que me pasa.


    Con todos estos pensamientos negativos, ¡quién puede disfrutar en la cama!


    ¿Quién dijo que no pudiéramos reírnos tras un gatillazo, o sea, la pérdida de la erección o ausencia de la misma desde el principio? No vale la carcajada malvada señalando con el dedo al caballero en cuestión. Una risa o sonrisa cómplice será suficiente y a seguir jugando con el resto del cuerpo, que está muy abandonado. Cuanta menos importancia le demos, mejor funcionará. ¡Además, tenemos muchos «penes»! La lengua, los dedos de las manos, los de los pies y si me apuras la nariz, el codo… y ahora con los dildos y vibradores, no hay que temer ningún tipo de caída.


    ¿Sabías que de todos los pensamientos negativos que tenemos, como máximo un 5% se van a hacer realidad? A veces el 99,9% de esos pensamientos no se llegan a cumplir pero nuestro cerebro ha sentido que sí al pensarlo. A nuestro cerebro le da igual que un pensamiento sea real o no, se lo cree siempre, al igual que salivamos y sentimos el ácido cuando imaginamos que chupamos un limón.


    Somos la única especie que nos amargamos la vida con pensamientos que probablemente nunca pasen.


    Cuando comento que es bueno reír en la cama también es bueno que nuestros pensamientos lo hagan, aunque no me carcajee.


    Si pienso: «No voy a alcanzar el orgasmo, no puedo, siempre me pasa lo mismo, ¡no puedo…!». Al orgasmo le cuesta mucho llegar, lo estamos ahuyentando. Así le indicamos que no venga.


    Si por el contrario, le invitamos o imaginamos que ya llega, el orgasmo se siente invitado y acude a su cita. Es una cuestión de probabilidad, ¡pero funciona! Al igual que ocurría con el limón, imaginar o fantasear con el orgasmo nos ayuda a comenzar a sentirlo.


    Las técnicas de desbloqueos que comenté, van en esa línea. Se realizan o fingen los movimientos y sonidos que se generan cuando llega el orgasmo de manera natural. De esta manera el cerebro entiende que llega pues el cuerpo se ha activado como si fuera así realmente. Y al final, lo es.


    Nuestro cerebro es tan sumamente inteligente que tiene un mecanismo para hacerse el tonto y que le podamos engañar. ¡Es genial!


    —¿Fingir? Pues vaya. Yo pensaba que fingir nunca era bueno.


    —No hay nada bueno ni malo, todo depende del uso que se haga. Efectivamente, fingir un orgasmo, engañando así a la pareja o a nosotras mismas, no es beneficioso. Lo mejor es hablarlo, comunicar el problema y buscar las fórmulas para conseguirlo. Sin embargo, utilizarlo como técnica para conseguirlo es genial.


    —¡Ah, vale!


    —Ya te lo seguiré explicando otro día, pues sirve para conseguir nuevos objetivos, e irás comprendiendo mejor esto de fingir.


    —Perfecto, niña.


    Otra cuestión curiosa es que la respuesta de la risa y la sexual son muy similares. La risa o carcajada, es lo más similar a un orgasmo que yo he conocido. Aunque hay muchas otras vivencias orgásmicas, sobre todo las relacionadas con el arte, según mi punto de vista. No dejan de ser liberaciones de tensión acumulada que generan bienestar.


    Existen varios modelos sobre la respuesta sexual humana, existiendo diferencias entre machos y hembras, por cuestiones anatómicas y fisiológicas.


    Está el modelo básico16 de cuatro fases: excitación – meseta – orgasmo – resolución.


    A este se añadió la fase previa de Deseo17 y se eliminó la de meseta y la resolución.


    Y posteriormente se sumó la fase de Satisfacción18.


    A partir de ahí se formularon modelos más elaborados y no lineales como el cíclico biopsicosocial19, donde se incorporan la motivación basada en la intimidad, los estímulos sexuales, los factores confluyentes biológicos y psicológicos y la satisfacción. De manera que existe una interacción recíproca y el feedback es de suma importancia.


    —¡Coña! Ya me he liado. Ponlo más fácil para las que no hablamos arameo, niña.


    —¡Ja, ja, ja! Tienes razón


    Dejémoslo en Deseo, Excitación, Orgasmo y Satisfacción.


    Imagina que te cuento un chiste. Lo primero sería despertar tu deseo. Para ello la habilidad del que lo cuenta es fundamental. Chiquito de la calzada, por ejemplo, nos mantenía en vilo un buen rato paseándose de un lado a otro generando expectación y deseo de que nos contase el chiste en cuestión.


    —¡Abuelaaar! Sabes aquel que va y dice… No puedo, no puedo, no puedo… ¡Camarerooor! ¡Jarl!


    —¡Lo haces igualico, igualico, niña! ¡Ja, ja, ja!


    —Tras un buen rato paseando aumentaba nuestra excitación y el deseo alcanzaba el punto más álgido. ¡Camareror! ¡Este whisky no es escocés! E peich, e gran… ¡jarl!


    (Por supuesto yo me paseaba por la cocina haciendo el chiquito y mi abuela se tronchaba de risa).


    —¡Ay, niña! A mí me va a dar algo… ja, ja, ja.


    —Y llegaba el clímax al contar el final del chiste. ¡Cómo que no, pecadorrr! Sí que lo es, ¡por la gloria de mi madre! Lo que pasa es que perdió la falda… no puedo, no puedo…


    —¡Ja, ja, ja!


    —¿Ves? El orgasmo.


    —¡Ay…! (Suspiró mi abuela).


    —Y ese sería el momento de resolución, donde se libera la tensión acumulada por las fases anteriores y se siente relajada y feliz. Satisfecha.


    —¡Y tanto!


    Y no podíamos olvidar los orgasmos felices. Algunas personas en el momento del orgasmo lloran o ríen. No necesariamente con carga emocional relacionada. Es simplemente que al liberar la tensión, la flojera nos hace expresarnos de esa manera.


    Así que, si tras unas miradas pícaras, una guerra de cojines, un chiste de Chiquito, para entonar, y el clásico aquí te pillo aquí te mancillo, acabamos con orgasmos felices, nos podemos dar más que por satisfechos.


    —Yo ya me he animado, mira tú. Si montas un chow de humor te forras, niña.


    —Pues mira, lo haré. Pero, abuela, lo más importante, es que recuerdes que nunca es tarde para construir una sexualidad positiva, divertida y sobresaliente.


    —¡Amos que si lo recordaré!
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    CAPÍTULO 12


    Todo el monte es orgasmo


    «¿Alguna vez has escuchado un chiste tantas veces que has olvidado por qué es gracioso? Y luego lo escuchas nuevamente y de repente, es nuevo. Y recuerdas por qué lo amabas al principio».


    Will Bloom, Big Fish


    Hace tiempo descubrí que existía un movimiento denominado ecosexualidad o sexo ecológico, consiste en mantener relaciones sexuales, no necesariamente genitales, con los cinco sentidos, en plena naturaleza, e incluso con ella. De esta manera, la tierra pasaría a ser nuestra amante, en lugar de nuestra madre.


    El movimiento ecosexual20, relacionado con el arte y el activismo, se centra en las relaciones sexuales humanas y la interacción ecológica, en sus diversas formas y contextos.


    Esta desconocida orientación o identidad sexual, como algunos la definen, lleva más de una década practicándose y se realizan bodas a lo largo del planeta, uniendo personas a cielo, mar, luna, sol o nieve, siendo cada vez más los seguidores ecosexuales que realizan sus votos de amor con la naturaleza.


    Su propuesta define diversas formas de conexión sensorial e interacción sexual con la naturaleza, desde una conexión puramente mental o espiritual, hasta relaciones físicas, siempre legítimas.


    —¡Vamos! Lo que me faltaba a mí por oír. Se refriegan con un pino y se casan con un geranio. Me has dejado muerta, niña, la de cosas que me quedan a mí por ver y yo que pensé que lo había visto todo, ¿eh? ¡Amos, amos!


    —Pues lo mismo teníamos que ser todas un poquito ecosexuales, abuela. «Vive como lo hace tu gato, que pasa el día en alegría orgánica, tan primaria y esencial»21.


    —Yo con la zanahoria del otro día ya tuve bastante, a mí no me líes. Y luego lo de que viva como mi gato… ¿qué quieres, que coma croquetones secos de esos y haga pis en una caja? Me cuentas cada cosa, niña…


    —Bueno, eso ya es yoga de cachemira, la raíz del tantra. Pero la verdad es que tiene bastante que ver con la ecosexualidad, ahora que lo dices.


    —Lo del tantra es para derramarse para dentro, ¿no? Lo he visto en la tele.


    —Madre mía, abuela, veo que estás muy puesta en la materia. Ves programas interesantes, ¿eh?


    —Es que a veces veo La 2. ¿Tú que te crees? A mí me gusta mucho aprender de todo.


    —Eso no lo dudo, abuela. Y buena alumna porque te quedas con todo. A ver, probablemente lo que hayas visto es sobre el neotantra, muy de moda en Occidente. Se hace bastante hincapié en el control de la eyaculación, que imagino que es a lo que te refieres con lo de derramarse por dentro, ¿verdad?


    —Eso mismo, no soltar las semillas con el sexo, ¿no?


    —Sí. Pero resulta que es una adaptación bastante sesgada de lo que es el tantra en esencia. Este daría más importancia a la totalidad del Ser y a vivir haciendo el amor las veinticuatro horas del día.


    —¡Ay, Dios! Qué cansado es eso, ¿no?


    —No, abuela, lo cansado sería hacerlo con los genitales, pero hacer el amor cada segundo es algo bien distinto a lo que imaginamos. El neotantra habla del orgasmo seco, sin eyacular, que convertiría a los hombres en multiorgásmicos también, como las mujeres.


    —Como las mujeres. ¿Multiorísmicas? ¡Qué leches es eso!


    —Multi-orgásmicas. Que podemos tener muchos orgasmos seguidos.


    —¡Anda ya! Yo no sé ni si he tenido uno como para tener más. ¿Eso existe, niña?


    —Claro que existe. Lo que sucede es que los hombres tienen un periodo refractario tras tener un orgasmo y han de esperar un rato para poder volver a tener otro.


    —¿Y qué pasa con el refectorio ese? ¿Por qué no les deja hacer la muchiorgámina esa?


    —¡Ja, ja, ja!


    —¡De qué te ríes, leche!


    —Refractario, abuela, y multiorgasmia.


    —Eso he dicho.


    —Vale. Pues ocurre que el pene pierde más o menos la erección tras un orgasmo y según diversos factores, como la edad, su estado energético y el entrenamiento que tenga, puede tardar más o menos en volver a tener erección para estimularse y alcanzar de nuevo el orgasmo.


    —Pero ¿para qué quieren más? ¡Amos!, digo yo.


    —Bueno, por disfrute. Los taoístas, de la antigua china, decían que las mujeres, tras un orgasmo, nos energizábamos o llenábamos de energía. Y si compartíamos prácticas sexuales con hombres, les chupábamos la energía. De manera que este se quedaba muy flojo.


    —Vaya mala prensa nos ponen siempre a las mujeres, ¿eh, niña? Así nos verían como brujas chupahombres.


    —Sí, algo así. De hecho, ¿recuerdas las tigresas blancas que te comenté hace días? Esas mujeres eran expertas en conseguir o chupar el aliento del dragón.


    —¿El semen?


    —No, la energía de la eyaculación masculina. El semen no lo tragaban, aunque jugaban con él. Esa energía las mantenía muy jóvenes y bellas.


    —¡Eran como el chupacabras, niña!


    —No les mataban, ¿eh? Ni chupaban su sangre. Pero hacían unas felaciones que todo ser con pene querría probar, sin duda. De hecho, los taoístas, para no perder la energía tras el orgasmo, sabían cómo tener orgasmos sin eyacular y ellas, con su habilidad, conseguían que se derramara. Eran tan buenas feladoras que pocos se resistían a entregarles su energía.


    —Pero a ver, ¿el orgasmo y el derrame no van juntos? Porque yo ya no entiendo nada. De toda la vida ha sido así.


    —No, abuela, eso es lo que creemos, pero son dos fenómenos o mecanismos diferentes.


    —¡Ahí va la virgen! De lo que se entera una a los noventa años.


    —Y lo que te queda, abuela.


    —Ya veo, ya…


    —Porque todo el monte es orgasmo, abuela.


    —Orégano.


    —Orgasmo.


    —¡Orégano, niña!


    —Ya verás…


    Podemos gestionar cualquier emoción, excepto el amor. El amor siempre va a atraparnos, por eso muchos yoguinis se alejan de la sociedad y viven en solitario. Pero es fantástico tener algo que no podemos controlar. Y podemos aprender a enamorarnos a cada instante, además.


    La creatividad nos hace libres. Exigiéndonos orgasmos, coitos y erecciones, la sexualidad muere, junto con la persona. Exigirse ser creativos a cada instante también es matar la misma. A veces, al querer escapar de la rutina, olvidamos que un poco de rutina nos relaja y facilita la vida. La rutina sirve para sentirnos tranquilas y sin exigencias. Tener que innovar a cada instante es estresante. Encontrar el equilibrio siempre es la clave.


    En las parejas con hijos puede resultar más complicado, pero con respetar la regla del 1-1-1, sobre pasar tiempo con la pareja y un poquito más de chispita creativa, avivar la llama será coser y cantar.


    —¿Cuál es esa regla, niña?


    —Pasar al menos un día a la semana solo con tu pareja. Ya puede ser una cena a solas o con amigos, pero sin niños. Hacer algo íntimo. Y bajo las mismas condiciones, un fin de semana al mes y una semana al año.


    —¡Uy! Eso es complicado, niña.


    —Lo sé, pero es una recomendación. La idea es intentarlo, al menos. Funciona muy bien si se consigue. Evidentemente, con irse juntos no es suficiente. Si la pareja no se comunica o hay cuestiones que solucionar, mejor buscar un especialista en terapia de pareja para que les ayude. Estar juntos mirando cada cual su móvil no soluciona nada.


    —Pues ahora para despegarse del móvil, ¡madre…!


    —Sí, es el gran mal de las parejas actuales, tienes toda la razón.


    La mayoría de disfunciones sexuales y desajustes de pareja se deben a no sentirse libres o creer que no lo son. Al estrés desarrollado por los miedos, los debería, las exigencias y querer ser «normal», como si alguno lo fuera. La terapia consiste en salir del plano mental y pasar al cuerpo, sentir y dejar ir las emociones.


    Hacer el amor las veinticuatro horas del día es un buen entrenamiento, y no es complejo crear el hábito para que no suponga un trabajo. El cerebro tiende a formar hábitos para ahorrar esfuerzos22. Pero requiere tiempo. Es un mito que con solo veintiún días el hábito se ha creado. De hecho, esta creencia se debe a la mala interpretación de un estudio23 que decía que se necesitaban al menos veintiún días. Es un espacio de tiempo ideal para re-evaluar nuestro avance, por otro lado. Estudios posteriores hablaban de una media de sesenta y seis días24, unos dos meses, aunque dependía de muy diversos factores como el tipo de acción, la persona y las circunstancias. Y no lo comento por desanimar, sino todo lo contrario.


    —Pues menuda eres animando, niña.


    —¡Dos meses no es nada para conseguir algo que afectará en positivo todas las áreas de tu vida, abuela!


    —Mirándolo así…


    —Además, eso significa que se puede y el esfuerzo es… muy placentero, lo que ayuda a generar nuevos hábitos25.


    —¡Anda! ¿Y cómo se hace eso? ¿Todo el día con el sexo p’arriba y p’abajo? No lo veo yo.


    —Abuela, coge tu vaso de agua. ¿Tienes sed?


    —No mucha.


    —Mejor. Así no lo harás desde la necesidad de beber. Lo que hacemos por necesidad nos hace sentir vulnerables y partimos de una relación jerarquizada con el agua.


    —¿Una relación con el agua?


    —Sí. Mantenemos relaciones e interactuamos con todo lo que nos rodea. Hay que interactuar por deseo para cambiar esa relación desigual. El agua también tiene sus deseos, solo hay que creerlo y sentirlo.


    —¿El deseo de quién? ¿De qué? ¿De beber agua?


    —Sí. Pero también el deseo del agua por entrar en ti.


    Me quedé unos segundos en silencio mirando fijamente los preciosos ojos azules de mi abuela que, a su vez, me miraban desconcertados. Lo hice para poner intriga al ejercicio, que funciona mejor. Y entonces proseguí ante su atenta mirada.


    —Abuela, siente que ese agua no la deseas, sino que el agua te desea a ti. Que el aire que respiras te desea y la manzana que vas a comer, también.


    —¿Lo imagino?


    —Vale, pero siéntelo. Ahora… Bebe.


    Bebía despacio, quizá esperando que pasara algo mágico. Y sucedió.


    —Oye, niña. Pues me sabe más rica, ¿eh?


    —Eso es. Seguro que bebes el agua con más placer, sales a la calle con actitud amorosa, porque te sientes deseada, y coges la manzana con cariño.


    Lo mismo hemos de hacer con las personas y con lo que nos hacemos a nosotras mismas.


    —Pues no te digo yo que no, niña. Me siento rara, como si el agua me quisiera.


    —Es que es así. Sentirnos deseadas nos hace serlo y es un remedio estupendo para la baja autoestima. Las más guapas no son las más deseadas, lo son solo si se sienten deseadas. Sentirte fea te hace verte y ser fea para ti, sabiendo lo que transmites. Y no estoy hablando solo de belleza física.


    Por tanto, la clave para la multiorgasmia, femenina y masculina no es provocarla, sino equilibrarse, respirar y disfrutar de cada momento, sin esperar el orgasmo. Haciendo el amor las veinticuatro horas del día, como hace un gato restregándose con la pata de la mesa con su pelaje. Cuando se consigue amar la totalidad, pues hay una relación erótica con esta, tu placer ya es pleno.


    Y es entonces cuando, sin esperarlo, pueden brotar infinitos orgasmos, tanto físicos como espirituales.


    —Qué bonito, niña. Creo que voy a llorar y todo.


    —Mira, puede ser que hayas tenido un orgasmo. Hay gente que ríe y llora tras ellos, ya sabes.


    —Aunque pensar que tengo orgasmos con mi nieta…


    —¡Pero no te juzgues! Solo siente. ¡Uy, abuela! ¡Que te pierdes la novela, que se nos ha pasado la hora!


    —Pues vamos a orgasmar con la novela, ¿no?


    —¡Olé! ¡Esa es mi abuela! Yo orgasmaré viendo como tú orgasmas con tu novela. Que me pone más, ja, ja, ja.


    —Eso es porque no sientes que la novela quiere entrar en ti y amarte, niña. ¡Aplícate el cuento!


    —¡Ja, ja, ja! La alumna que supera a la maestra.


    Creo que es muy importante aprender a sentirse deseada por la vida y todo lo que en ella se incluya. Aunque pocos lo asociemos con la sexualidad y no activemos la intencionalidad o clave erótica cada día y en cada cosa que hacemos. Pero puede resultar divertido y doblemente placentero incluir en la fórmula el matiz sensual y sexual. Que juguemos con picardía no significa que nos toquemos ni nada. El juego es el motor de la felicidad y la esencia de la sexualidad y la vida.


    Es cierto que el deseo muere si no se alimenta. Y se alimenta con las pequeñas cositas del día a día, también con lo que tildamos de rutina y nos facilita la vida, el deseo de vivir, ser feliz y cualquiera de ellos, incluido el deseo sexual. Y este último solo se activa si existen los anteriores. La motivación general es fundamental para desear jugar con nuestra pareja, querer juguetear con los cuerpos y que los genitales participen con pleno deseo.


    Muchas personas entregan su cuerpo y genitales para uso y disfrute de la otra parte. Aunque no lo deseen ni les haga sentirse deseadas, sino utilizadas. En pareja se ve mucho.


    —Sí, niña, ya hablaste del débito conyugal que sigue existiendo en nuestras mentes.


    Mi abuela tiene una habilidad pasmosa para ver la novela, escucharme y conectar con conversaciones anteriores. Y seguro que ya está pensando qué me va a dar para merendar. Me quedo más rato con ella si saca merienda, y ahora ya sabe que es porque me siento deseada y querida cuando lo hace. Me recuerda cuando era niña y me hacía esas dos coletas tirantes que me achinaban los ojos. Me fijaba, con la mano mojada, los abuelillos de la nuca y al acabar su sesión de peluquería me decía: «Así, repeiná».


    Para orgasmar con la vida hay que focalizarse activando todos los sentidos y tratar de potenciarlos al máximo, conectándose así con la grandeza de nuestra amante, la naturaleza. Me da igual que sea para acariciar la hierba, sintiendo cómo ella te acaricia a su vez, oliendo su fresca fragancia o, incluso, saboreando alguna brizna mientras tu lengua juguetea con ella. Como podrías hacer con tu pareja de toda la vida, con la que no quieres que desaparezca el deseo y con quien deseas que se recupere esa chispa.


    —¿Eso se puede hacer?, ¿recuperar la pasión?, ¿la chispa?


    —Claro que se puede. Solo hay que proponérselo y hacerlo. Incorporar cambios o recuperar lo que se hacía antes de que cambiaran las cosas.


    —¿De novios dices?


    —Sí, por ejemplo. Es fundamental conocer cómo eres cuando comienzas con alguien, cuando hay proyectos y motivaciones, cuando se coquetea, se mima y se deja mimar. Cuando te escribía cartas o llamaba porque sí. Cuando le decías lo bonito que era a cada minuto, por cualquier cosita sin importancia. Pero sí tenía importancia. Todas y cada una de las cosas suman, por muy pequeñas que parezcan, para que la llama siga viva. Y muere cuando van dejándose atrás y desapareciendo. Son como ramitas secas que mantienen la hoguera.


    —Yo ahora ya… tarde, niña. Pero lo puedo aplicar a otras cosas también. Y es bueno que lo conozca la gente. Esto lo tienes que contar a la gente, porque no se nos ocurre. Pensamos que el deseo viene solo y se va igual, porque se tiene que ir. Y ya veo que no. Lo veo un poco tarde…


    —Pero lo ves. Algunas personas no lo ven nunca.


    Todo esto que ahora podríamos denominar mindfulness afectivo-sexual o sexual o mindfulsex, como queramos pero en inglés, que nos pone más, es lo que los yoguinis vivenciaban a través de la práctica del tantra.


    Consiste en estar presente y aprovechar cada momento para crear un ambiente de amor y complicidad con la vida, incluidas las personas con quien se comparte.


    Si tienes pareja, mirarla a los ojos a menudo, aprovechar cada cruce de miradas mientras hacéis la colada o te preparas para ir al trabajo. Todo momento es bueno para hacer el amor visualmente. Provocar también miradas intensas y mantenidas, donde no haga falta hablar y la contemplación lo diga todo. Con la actitud adecuada, una buena mirada puede rivalizar con el mejor de los poemas. Mirar sus labios, su cabello, su cuello y su trasero cuando se gire, sin que se dé cuenta. Hasta que te pille.


    Es un juego divertido, delicioso y funciona. Generalmente son pillados, hay que ponerlo fácil, y despierta en la otra parte una activación muy especial por sentirse deseadas y, en el mirón o mirona, una sensación de poder sexual y cortejo, bastante excitante, según comentan.


    Todo se puede erotizar, si lo deseamos. Allá donde pongamos nuestra atención e intención irá nuestra energía. Y la energía más potente es la sexual, la energía vital de la creación y la creatividad.


    —Niña, cuando comentas lo de activar la llama en pareja y demás, pones la muletilla de «siempre que se quiera», pero ¿quién no va a querer volver a tener deseo sexual con su pareja?


    —Bueno, con la pareja o en solitario también. Que el deseo sexual no se expresa solo con las parejas.


    —Bueno, vale. Pero todo el mundo quiere.


    —No te creas, abuela. El deseo sexual no es obligatorio, ni necesario, aunque parezca mentira que yo lo comente.


    En ocasiones no se desea contacto genital con nadie, ni con la pareja, aunque estés en las primeras fases de la relación. De hecho existe una nueva orientación sexual, o no orientación, según se mire, denominada asexualidad, donde la ausencia de atracción sexual es precisamente lo que les caracteriza.


    —Pero qué diferencia hay entre esas personas y las que podemos no tener deseo sexual en un momento dado o como yo, antes de hablar contigo de estas cosas. ¡Que madre mía lo que me ha despertado a mí el tema! Y eso que no quiero hacer nada con nadie, ¿eh? Que conste.


    —Es un tema complejo, porque hay diversas vías de interpretación. Y algunas personas pueden llegar a pensar que son asexuales porque ya no desean que les toque su pareja o por cualquier otra causa circunstancial o enfermedad, como la depresión, una situación traumática o una fobia social, por ejemplo. Pero no es así. La ausencia de deseo sería un efecto secundario de esas situaciones, pero la asexualidad es otra cosa.


    —Pero, niña, si te has hartado de decir que la sexualidad no la podemos dejar colgada, que si va con nosotros, y no sé qué cosas más, ¿cómo puede haber alguien sin sexualidad?


    —Bueno, yo también opino que el término elegido no es el más acertado, pues no creo que represente bien la situación, la sexualidad es inherente al ser humano. Pero estas personas no es que no tengan sexualidad, es que su orientación del deseo sexual no se activa hacia otras personas. Pero sí se puede expresar de manera romántica y teniendo pareja. Sé que es complejo. Lo importante es visualizarlo, que sepamos que existe esta posibilidad.


    Algunas fantasean y se masturban incluso. Podrían practicar sexo genital con otras personas, quizá por presiones sociales, como le ocurriría a cualquier otra persona, pero también por deseo propio. Hay veces que no hay atracción pero apetece tener un orgasmo.


    Acuden bastantes personas a consulta que no tienen deseo hacia su pareja y, aun así, admiten mantener relaciones genitales, para evitar enfados, para que dejen un tiempo de insistir, por ejemplo. Estas personas, en principio, no tienen por qué ser asexuales, aunque alguna pueda serlo y no lo haya identificado aún o no supiera ni que existía la posibilidad.


    —¡Qué cosas, niña! Pues yo creo que he sido asexual toda la vida, porque yo romántica sí pero buscar sexualmente, pues no, porque no sabía qué hacer con eso ni nada. Yo me dejé llevar por el abuelo cuando nos casamos y eso, que si no, virgen seguía.


    —Pues quizá lo fueras, pero no necesariamente. Cuando la ausencia de deseo se debe al desconocimiento o la falta de información y educación sexual, no sería asexualidad. Es verdad que a muchas personas les ha servido ponerse una etiqueta para entender lo que les sucedía, como saber que existía la homosexualidad ayudó a muchas personas. Pero también es cierto que mucha gente lo confunde pensando que no tener deseo es ser asexual. O que es una enfermedad o se debe a un trauma. Si fuera así, ya no sería asexualidad y habría que tratarlo terapéuticamente, pues la ausencia de deseo sería secundaria a ese hecho nefasto.


    Entiendo que resulte complejo entenderlo, porque a mí aún no me queda muy claro el concepto, no te creas.


    —Ni a mí. Esto es muy raro…


    —Sé que puede parecerlo pero, a modo de ejemplo, un 36% de los jóvenes japoneses se identifican como asexuales26, siendo Japón uno de los países con menor índice de natalidad del mundo. Me parece un buen porcentaje. Pero sí, cuesta entenderlo a veces. Yo he escuchado diversas ponencias en congresos de sexología y demás, pero hay muchas interpretaciones sobre el tema. Y todas ellas respetables, como las personas que se definen asexuales.


    Hay siete mil millones de sexualidades diferentes. Tantas como personas en el mundo. Y todas ellas válidas y respetables, siempre que respeten los Derechos Humanos y Sexuales.


    «El sexo es parte de nuestras vidas. Por tanto, cualquier tema que nos preocupe fuera de la cama, tendrá implicaciones dentro de ella: si reciclamos, compramos productos locales, tenemos en cuenta la huella de carbono y pensamos de manera ecológica, tendría sentido hacer lo mismo cuando tomamos decisiones sexuales»27.
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    CAPÍTULO 13


    Fantasías


    «La fantasía, aislada de la razón, solo produce monstruos


    imposibles. Unida a ella, en cambio, es la madre del arte


    y fuente de sus deseos».


    Francisco de Goya


    Las fantasías son la clave del disfrute, el placer, la felicidad, la confianza, la vida, la comunicación y el entendimiento, la activación del deseo y de pasarlo bien. Pero también de todo lo contrario, miedos, desconfianzas, celos… Solo hay que saber utilizarlas.


    La interpretación de los estímulos, tanto externos como internos, nuestras creencias y pensamientos, son fundamentales para que estas nos generen beneficios o perjuicios.


    También es importante que, aunque podamos disfrutar una fantasía, sepamos que no es realidad.


    Ocurre lo mismo con las películas porno. Si las ves y disfrutas sabiendo que son películas, no sufrirás por el tamaño de tu pene ni te frustrarás si tu nueva vecina no tiene las tetas de la protagonista, ni te permite que la penetres analmente sin presentaros. O puede que el fontanero quede muy sorprendido si te amorras a su pene mientras trata de desatascar el fregadero.


    No es verdad que a todos los hombres les apetece en todo momento y con todas. Quizá no le apetezca, no le gustes tú o que las formas no sean las más adecuadas y lo viva como una agresión, lógicamente. Si voy a hacer mi trabajo y se me enganchan a una teta, aparte de defenderme, por supuesto, denunciaría sin pensarlo. No discernir entre realidad y ficción te puede traer algunos quebraderos de cabeza y denuncias.


    Existen muchas teorías sobre las emociones, pero yo siempre recuerdo dos en relación con el tema de las fantasías. Una de ellas28 decía algo así como «estamos alegres porque reímos», oponiéndose a la creencia popular que postulaba lo contrario, «reímos porque estamos alegres». Es decir, si me río, ese feedback sensorial me hace sentir bien e interpreto que estoy alegre, por lo que me siento así. Esta teoría fue superada por otra29, que hablaba de la acción recíproca donde las respuestas emocionales, por ejemplo reírse, y los sentimientos, como alegría, miedo o nerviosismo, porque nos reímos por muy diversas razones, ocurren al mismo tiempo.


    Ambas me resultan muy interesantes para trabajar en consulta y para mi vida.


    —Abuela, tú estás en casa y, aunque no paras, hay determinadas cosas que no sueles hacer, como prácticar deporte o sexo genital.


    —¡Anda! ¿Y tú qué sabes? Que me estoy modernizando, chati.


    —Pues es verdad. Bueno, imagina que no tienes deseo sexual.


    —¡Uy! No hace falta imaginar mucho.


    —Bien. Pues ahora imagina que tienes una vida sexual intensa. Piensa en cosas que te resulten eróticas.


    —¿Me voy a poner a mil, niña?


    —Claro, por eso sueñas y te sientes más rumbera solo por hablar de estos temas conmigo. Hablar de sexo también funciona para activar fantasías y deseos.


    —A ver si ahora me voy a volver loca por el sexo y me voy restregando con todo lo que pille.


    —¡Ja, ja, ja! No, tranquila, aunque es un pensamiento habitual, esto es muy sano y tú estás muy equilibrada, te lo digo yo. Aunque si te quieres restregar, restriégate y date una alegría.


    Estos efectos también aparecen con la sonrisa forzada. Si lo haces mordiendo un lápiz, en horizontal, de comisura a comisura, se produce una sonrisa forzada que activa tu mente y envía esta información a tu cerebro: «Estoy contenta y me encuentro bien». El cerebro se lo cree todo. Tanto lo agradable como lo desagradable. Y entonces te sientes mejor y sonríes de manera natural, o aumenta la probabilidad de que así sea. Cuando nos sentimos bien nos apetece relacionarnos con los demás, buscamos y damos afecto y nos entregamos al amor y las relaciones sexuales con mayor seguridad y deseo.


    —Mira tú.


    —Puedes hacerlo con una pajita.


    —¡Cómo!


    —Lo de forzar la sonrisa, con una pajita, de las de beber.


    —¡Ah, vale!


    —Y reduces dolores, eliminas estrés, te sientes relajada, más feliz, tu cerebro funciona mejor…


    —Niña. ¿Desde cuándo conoces tú esto?


    —Desde hace varios años, ¿por?


    —¡Coña! Tienes una abuela con noventa años y no le cuentas estas cosas nada más aprenderlas, ¿te parece bonito?


    —Pues no. Tienes razón.


    —¡Aaaro!


    —Lo siento, abuela. En casa de herrero, ya sabes. Conmigo me pasa lo mismo, cuando estoy mal no recuerdo muchas cosas que sé, y lo recuerdo cuando ya estoy mejor.


    —Pues vaya negocio, niña.


    —Lo mismo no lo hubieras aceptado igual hace unos años, que ahora estás más receptiva. Además, por eso te hago yo estas visitas culinario-sexuales, para que nos riamos juntas, esto también tiene esos efectos, ¿qué te crees?


    —Cómo sois las psicólogas, tenéis respuesta para todo. Qué arte, qué poderío y qué morro le echa la chochona esta…


    —Ya, abuela… Que pareces José Luis Moreno.


    Aunque algunas fantasías queramos y podamos hacerlas realidad, no es necesario ni obligatorio que así sea, y menos todas ellas. Tampoco es necesario compartirlas, ni siquiera verbalmente. Nuestras fantasías son nuestras y las usamos cuando y con quien queramos. Incluso podemos fantasear con personas o situaciones diferentes a las que nos ocupan en ese momento.


    —¡Amos! Pues entonces, ¿para qué estás con esa persona?


    —Bueno, quizá necesites un poco de impulso erótico para estar a mil o simplemente te apetezca. No tienen por qué saberlo, abuela.


    —Eso es infidelidad, niña.


    —La infidelidad es tan relativa, abuela. Yo creo que fantasear es muy sano. Y la infidelidad, según se mire, la cuestión es para qué se hace, ya te contaré algún caso.


    —La infidelidad es infidelidad, ¡qué coña!


    —A ver, cuántas veces te liaron alguna el abuelo, tus hijos o yo misma y has pensado, ¡yo los mato! o ¡esta está tonta!


    —No, yo les digo, ¡vete a cagar a la vía!


    —Es cierto, eso es muy tuyo. Pero ¿se lo deseas de verdad? Si fueran a cagar a la vía, ¿les dejarías ir? Pensar en un momento de emoción determinadas cosas es adaptativo y libera tensiones pero ¿es ser una asesina o es cierto que creemos que esas personas son tontas de verdad? Fantasear es un poco lo mismo, no es malo.


    —¡Mujer! Claro que no, pero pensar en otro mientras le das al julepe, pues no sé.


    —¿Serías infiel si vas por la calle con él y ves a un chico muy guapo y buenorro y te imaginas un segundo siendo adorada por ese adonis?


    —Un poco sí, niña.


    —Pues entonces infieles somos todas y todos. Tener pareja no es anular nuestros sentidos, pensamientos ni la imaginación.


    —Pero eso es que te va mal con la pareja, ¿no? Si estás enamorada no piensas en otros.


    —Eso es un mito. A ver, si estás en plena fase de enamoramiento, que dura unos cuatro años30 máximo, y siendo muy optimistas, puede que la enajenación mental te lleve a no ver más allá de la persona de la que te has enamorado. O lo reprimas por creencias, etcétera. Pero, abuela, somos humanos.


    —Ya, pero…


    —Mira, a veces puedes imaginar que estás en un lugar público con tu pareja y te pueden pillar, y realmente estáis en la cama de tu casa, imaginando. Otras personas lo harán en la calle, otros no nos atreveremos a ello, y ¿por qué no imaginarlo y darle chispa al momento? Se puede perfectamente imaginar y disfrutarlo, siendo conscientes de la realidad, y disfrutarlo a la vez.


    —Ains… ¡Qué cosas me cuentas, niña! ¿Y qué opina tu pollo de esto?


    (Mi abuela llamaba a nuestros novios «pollo» y «paloma» a las novias. Pollas no, porque decía que sonaba raro. Qué curioso, mi abuela sí era consciente del nuevo significado de polla, porque recuerdo que cuando éramos pequeñas, preguntábamos a mi abuelo, que sabía mucho, cómo se llamaba la hembra del pollo y decía, polla. Nos partíamos de risa mi hermana y yo, y él se ponía de muy mala leche, porque tenía razón… ¡era la polla!).


    Y volviendo a las fantasías…


    —Mi pollo no tiene por qué saber todo lo que pasa por mi mente y cuerpo. No tengo que contarle si me ha gustado alguien hoy en el metro y me ha hecho fantasear o me leí un libro que también lo hizo, si me excité pensando en determinada escena de película o viendo un anuncio de perfume, por ejemplo. Pero, en cualquier caso, yo lo he hablado con él. Y a veces le cuento lo que fantaseo, porque me da la gana y me gusta hacerlo, no porque lo tenga que hacer.


    —¿Y no le molesta?


    —¿Por qué le va a molestar si no le estoy haciendo nada malo? Al contrario, estoy incluyendo la fantasía en la relación. Querer que tu pareja active sus deseos solo contigo no solo es tremendamente egoísta sino antinatural. La mente es libre. Y si te molesta indica que andas muy mal de autoestima, por cierto, y que te ha hecho pupita la educastración. Pero no pasa nada, si es así, qué mejor que hablarlo y sacarle de dudas, ¿no crees?


    —¡Bueno! Si yo le hubiera dicho a mi Lolo que pensaba en otro, ¡vamos…!


    —Pero ¿fantaseabas con otros?


    —¡No! A mí no me venía nada. A ver, podía pensar, qué señor más agradable o qué guapo, pero nada sexual ni cosas de esas.


    —Además eran otros tiempos, las mujeres erais poco tenidas en cuenta y os estaban prohibidos la mayoría de los estímulos sexuales. Aunque cualquier cosa es erotizable. Bueno, por desgracia ahora también somos poco tenidas en cuenta por muchos.


    Fantasear es un acto extremadamente íntimo, pues refleja nuestro interior más fielmente que nuestras palabras. Hay que saber qué contar y cómo. Es ese tipo de cosas que la mayoría de las personas prefiere no hablar y obvia, pero que luego, cuando se habla, nos damos cuenta de que es lo más normal del mundo.


    —Ahora todo os parece normal, niña.


    —Bueno, es normal fantasear, pero hay fantasías muy especiales que solo la persona fantaseadora podría entender. Pero también hay muchas personas que no fantasean y aunque yo valore mucho la fantasía, pues es la puerta a la creatividad y la posibilidad de avanzar, y no solo en la cama, no pasaría nada.Cada uno que haga lo que sienta y necesite. Si es feliz así. Yo veo imposible no fantasear en la vida, aunque sea mínimamente.


    —Mujer, hay cosas que se imaginan, eso sí. Yo de sexo no, porque no lo tenía ni en cuenta. Ahora sí, ya te dije, pero antes… Pero que tengas pollo y fantasees con otros.


    —Mira, abuela, a mí me molestaría si mi pollo tuviera que pensar siempre en otra persona para excitarse porque no le pongo nada. O que pensara en una persona concreta siempre, como una compañera de trabajo, su ex, la vecina o el vecino. Me haría cuestionarme varias cosas, como que se ha enamorado de otra o que lo mío no le sirve ya. Aun así no tiene por qué ser así. Quizá sea víctima del síndrome de repulsión súbita o repentina.


    —¿Eso qué es?


    —Bueno, se produce por muy diversas razones, como la inmadurez personal, el miedo al compromiso, creer en la media naranja y encontrarse de repente con algo que no cuadra en ese sentido o porque algo hace que desaparezca esa idealización de la fase de enamoramiento y comenzamos a descubrir que nuestra pareja también es humana. A veces se desconoce la causa y es porque sí.


    —Pero ¿es como si te diera asco?


    —Exacto. Y sucede más de lo que pensamos.


    —O lo mismo porque ha pasado algo y ya le da tirria, como que se tira pedos o algo así.


    —Ja, ja, ja, bueno, tú ya sabes que yo soy muy defensora del pedo en pareja. Pero no hace falta que suceda nada especialmente desagradable, hay personas que lo desencadenan porque no soportan lo agradable que es su pareja o que sonría mucho, por ejemplo.


    Si crees que tu pareja fantasea para evadirse de una realidad contigo que le genera rechazo o no le gusta ya, será momento de hablarlo y ver qué posibilidades hay de solucionarlo. Acudid a una terapeuta de pareja y, si no se soluciona, pensad opciones, como dejarlo o abrir la pareja.


    Pero si fantasea sin centrarse en algo concreto, no es una fantasía obsesiva, y confías en la relación, allá cada uno con sus fantasías. Si ambos sois felices, no os juzguéis.


    —No sé yo, niña. Eso es muy moderno.


    —Pero te han enseñado a no tener espacio privado, ni siquiera en tu mente. Y tienes derecho a tener una vida sexual personal, independiente de tu pareja. Y compartirla cuando desees, abuela.


    —No, si yo ya la tengo, no me queda otra, niña.


    —Pero que no sea porque no hay otra, abuela. Nuestra vida sexual individual es compatible con la de la pareja. Tú eres un ser sexuado independientemente de tu estado civil o compañía. Tienes derecho a fantasear lo que te dé la gana y a callártelo o no. Y si fantaseas, escúchate, pues te habla de tus deseos, de lo que te gusta y quizá te des cuenta de lo que no, y te servirá también para modificar cosas en tus relaciones.


    —Pues tienes razón, niña, pero cuesta, ¿eh? Yo, que soy de otra época… si cuento esto, bueno… a la hoguera me llevan.


    —Ahora hay personas de mi edad que podrían pensar muy parecido a ti, con una educación sexual muy similar a la tuya y tu época, y más represiva incluso. Yo, diciendo esto, puedo ser la representación del mal para ellos, sin duda.


    —¡Ay, niña!, no digas eso, que haces cosas buenas. Yo lo sé. ¿Y abrir la pareja qué es?


    —Que puedan relacionarse ambos, sexual o eróticamente, con otras personas.


    —¡Oy, oy, oy! ¿Aceptar la infidelidad?


    —No, porque ya no sería infidelidad. La infidelidad es engaño, y si están ambos de acuerdo…


    —Ya veo.


    Habrá personas que fantaseen más o menos, o que no lo hagan. Además, si lo hace porque no es feliz conmigo, ¡qué narices hace a mi lado! Que me lo diga, si no, eso sí sería un engaño. Y si te duele pensar que tu pareja no fantasea, no lo pienses, pero respétalo. Si estáis felices y te va a afectar en negativo, ¿para qué pensar cosas que no te gustan? Yo no voy a contar cosas que sé que hacen daño a mi pareja, pero deseo que mi pareja acepte que, al igual que él, yo también deseo e imagino. Mis fantasías también son parte de mí. Si no le gustan…


    —¡Que se vaya a cagar a la vía!


    —Ja, ja, ja. ¡Eso!


    Además, una de las mejores armas para despertar el deseo son las fantasías sexuales. Y se pueden activar con cualquier actividad del día a día y leyendo literatura, con el cine erótico o el porno, según la persona, pues no todas tenemos el mismo umbral de excitación ni de aburrimiento. También realizando juegos como los juegos de roles, que son fantasías llevadas a la práctica, interactuando con la pareja.


    Por ejemplo, quedamos con la pareja en que este sábado a las 22:00 horas en el bar que elijamos, nos hacemos los desconocidos y comenzamos a ligar, con miraditas, coqueteos, o directamente y sin presentarnos, nos vamos a un hotel, sin mediar palabra. Sentimos el morbo que genera lo desconocido, pero con la seguridad de lo conocido. Esto nos saca directamente de la rutina, si nos ha bajado el deseo, o le damos chispa a la relación si lo deseamos, aunque no se necesite, solo por jugar. Jugar a ser otra persona con otra personalidad es un buen ejercicio de liberación sexual y personal. Es quitarse las etiquetas que llevamos acumuladas. Y poder ser de otra forma, sin ser juzgada.


    Es mejor hacerlo de manera gradual para adquirir confianza con cero expectativas, sin vergüenzas ni obligaciones para poder seguir sorprendiendo. La actitud, intencionalidad, creatividad y capacidad de juego tienen que activarse y entrenarse. Es más sencillo de lo que parece.


    —Niña, pues parece complicado el tema. A mí me daría la risa hasta hacerme pis, y no creo que fuera muy erótico eso.


    —Bueno, nunca se sabe…


    Aquí la profecía autocumplida ataca de nuevo. Los prejuicios asociados con la pareja no nos permiten fantasear ni jugar con la pareja. «Mi pareja no me va a sorprender», «Es sosa o aburrida», «Esto nunca lo haría él o ella» o «Se va a reír de mí si lo propongo», son algunos de los pensamientos limitantes que nos echan atrás a la hora de innovar. Desprenderse de estas creencias es clave pues limitan la posibilidad de sorprender y que nos sorprendan.


    —Si se pierde el deseo, yo recomendaría pedírselo a san Cucufato, que lo encuentra todo.


    —Ja, ja, ja, ¡ay, sí! ¿Cómo era?


    (Siempre ponía cara de pillina cuando decía esta «oración»).


    —Mira, coges un trapo y haces un nudo mientras dices: «San Cucufato, san Cucufato, los cojones te los ato, si no me devuelves lo que busco, no te los desato».


    —¡Jope! ¡Qué amenaza! ¡Qué chantaje!


    —Pues oye, funciona. Te olvidas y al rato lo encuentras. Es como magia. Eso sí, «cuantico» lo encuentras tienes que desatar los cojones al santo que, si no, se enfada y luego no te encuentra nada más.


    —¡Ja, ja, ja! No sé si funcionará eso con el deseo, abuela.


    —Oye, por probar… Y en consulta lo haces así, por lo bajini, y listo.


    El poder de la creencia es infalible. Y la imaginación también sirve para contarnos nuestro mejor cuento.


    —¿Nuestro mejor cuento?


    —Sí, abuela. Crear el mejor cuento sobre nuestra vida, hacernos un poco las tontas y creernos que todo va bien y así, nos va bien.


    —Dices unas cosas muy raras. ¿No será mejor solucionar lo que va mal?


    —Eso también. Pero si es solo apatía, no hay nada más grave… Abuela, es casi lo mismo que hemos hablado sobre hacer tantra o reestructurar nuestro diálogo interno en positivo. No para engañarnos, sino para focalizarnos en lo que nos hace sentir bien y construye, no destruye.


    —Ah… sí, ya.


    —Esta sería la parte práctica en una relación de pareja que está estancada en la rutina o que empieza a sentir que ya no es lo mismo.


    ¿Recuerdas cuando hablábamos del enamoramiento, que es todo ideal, y luego dejamos de hacer las cosas que hacíamos durante esa fase de la relación?


    —Sí, claro, niña.


    —Pues cuando nos contamos nuestro mejor cuento, nos focalizamos en lo positivo de la relación y la pareja. Aquí la fantasía también tiene cabida y contribuye a revivir la chispa del enamoramiento.


    Verás, esto te va a gustar, abuela…


    Hace muchos años se utilizaban estrategias bastante más directas y agresivas, para activar el deseo en los demás. El Risus paschalis31 o risa de pascua, era un ritual practicado en algunos recintos sagrados por sacerdotes cristianos, algunos feligreses, e incluso monjes y monjas, desde el año 852 y hasta el siglo XIX, ya que hay evidencias de su prohibición en 188632. Aunque existen diversas interpretaciones sobre el tema, los religiosos levantaban sus faldones al finalizar la misa de Pascua, tras la Semana Santa, mostrando sus genitales, con movimientos y cánticos obscenos, y hasta masturbándose, haciendo que los feligreses se rieran tras la intensa semana de devoción religiosa.


    —¡Bueno, bueno, bueno! Estás de broma, ¿no? Pues yo no sé si me reiría o saldría corriendo si veo a un cura enseñando sus partes. Divertido no me parece, y erótico, menos.


    —Yo pienso igual, pero por algo lo harían, ¿no?


    Aunque se han barajado diversas interpretaciones sobre este festejo, me llamó la atención una de ellas que hacía referencia a dar permiso para procrearse, o «calentar» a los feligreses para que así fuera, tras la semana rigurosa de duelo donde el sexo no estaba permitido. De esta manera se activaba su deseo ofreciendo estímulos sexuales y genitales. Visto desde mi perspectiva y momento, no lo veo muy erótico tampoco, pero si nos remontamos a la época, es posible que ni Cicciolina33, en sus mejores momentos, pudiera provocar mayor escándalo ni calentamiento global.


    —Pero ¿lo hacían en todas las iglesias?


    —No, parece que solo en algunas. No estaba tan extendido.


    —Ya no sabemos qué inventar, niña. ¡Ay, señor, señor!


    Parece que se hacía emulando a los rituales arcaicos, misteriosos y paganos, en honor a la diosa Ostara, hace unos dos mil quinientos años. Eran cultos agrarios ligados a la primavera34 y la siembra, donde las sacerdotisas se colocaban falos en las caderas, danzaban y cantaban, y tenía componentes lésbicos y orgiásticos.


    —Eso era Jauja, niña. Madre… Si seguimos así, no sé lo próximo que me vas a contar. Esto ya supera todo lo imaginable. ¿Es una fantasía tuya o es verdad?


    —No, abuela, es historia, eso dicen. Mis fantasías no van por estos derroteros, te lo aseguro.


    —¡Ah, no! Tú fantasea lo que quieras, niña, que eres libre.


    Una vez más, risas y sexualidad unidas en el beneficio de la humanidad. Lo que está claro es que la erótica también evoluciona porque ahora no creo que funcionase esta estrategia, la verdad.


    Y es que, a veces, nos da miedo lo que nos pueda llegar a excitar o nuestras propias fantasías o deseos. De hecho, la fantasía de violación es bastante habitual y nos suele asustar, pero no significa que queramos que suceda.


    Recuerdo uno de mis primeros casos, un chico joven sin orgasmos cuando estaba con la pareja, pero que sí los tenía al masturbarse. No había vulva, mano, ano o boca que consiguiera apretarle como él lo hacía en solitario.


    —¿Tan fuerte lo hacía el chico?


    —Había aprendido a estimularse de una manera muy rígida, difícilmente generalizable con otras situaciones compartidas. Podía llegar a hacerse heridas con una única paja, para que te hagas una idea.


    —¡Ay, pobre! Niña, y ¿cómo se llega a eso?


    —Pues es más habitual de lo que pensamos y genera bastantes disfunciones, como lo que llaman eyaculación precoz o esta que te comento.


    Se masturbaba desde pequeño en el baño de la casa de sus padres, con nervios y prisas para no ser pillado por ellos. Se fue acostumbrando y cuando empezó a salir con su novia, no había manera de sentir placer ni llegar al orgasmo con ella.


    Le comenté que le iba a enseñar cómo estimularse para reeducar su pene, o sus receptores sensoriales y el cerebro, a nuevas sensaciones que le generasen placer. El necesario para poder desencadenar el orgasmo sin hacerse daño.


    —¿Tú le ibas a tocar la cola para enseñarle, niña?


    —No, abuela, yo iba a utilizar un pene simulado.


    —¡Ah, vale!


    —Pero él no lo sabía. Yo tenía sobre la mesa su ficha, el boli, unos vasitos con agua y un estuche lila alargado de Snoopy, monísimo. Él llego a su cita muy nervioso.


    —Claro, sabía que le ibas a enseñar a tocarse, normal.


    —Exacto. Estuvimos hablando un rato y dije: «Bueno, pues voy a enseñarte algunas técnicas de autoestimulación para flexibilizar tus prácticas habituales. Tú también puedes innovar, siempre que no te hagas daño, y sean suaves, para que tu pareja luego pueda ponerlo en práctica, si es lo que deseáis». El chico sudaba y todo…


    —A ver… si pensaba que iba a tener que sacar la chorra ahí mismo…


    —Yo pensaba que era por enseñarle, no porque se lo fuera a hacer yo. Además, creo que se lo había comentado y que daba por hecho que sería sobre un pene artificial.


    —Pues estaba cagado el chico, niña.


    —Desde entonces no dejo ninguna información en el aire. Prefiero pecar de pesada explicando todo que dar por hecho que sabe algo y que no sea así.


    —Mucho mejor, sí, niña.


    —El caso es que cogí mi estuche de Snoopy, abrí la cremallera y saqué un pene de su interior. Él, que no se imaginaba en absoluto ver un pene de goma en ese momento, comenzó a reírse…


    —¡Ja, ja, ja! Claro, qué susto se llevo el pobre… Me imagino su cara y… ¡ay, madre…!


    —Pues le vino estupendamente. Nos reímos los dos y nos sirvió para relajar el tema y desdramatizarlo.


    —Mira qué bien. ¿Y consiguió tener el placer con la novia?


    —Sí, con el tiempo se solucionó el tema.


    Pero esto para que veas que a veces los deseos van en nuestra contra, nos perjudican y estresan.


    Pero no todo es fantasía. El cuerpo es muy importante también. Autoconocimiento, autocuidados, automasajes, verte guapo o guapa, harán que te sientas una persona más atractiva y seductora. La autoestima hace que nos mostremos más apetecibles para los demás, es la mejor arma, sin duda, para conquistar, ofrecer y ofrecernos una sexualidad sobresaliente.


    —¿Nos hacemos un autoplacereado, abuela?


    —¡Toma ya! ¿Y qué es eso?


    —Se trata de un masaje erótico con uno mismo, aunque también se podría realizar en pareja. Lo haremos utilizando nuestras manos para acariciarnos y nuestra mente para fantasear de manera erótica. Cierra los ojos y acaríciate de la cabeza a los pies, sintiendo tu cuerpo y contactando con las sensaciones más agradables.


    —Yo a los pies no me llego, niña.


    —No pasa nada, hasta donde llegues está bien. Luego te doy un masajito en los pies yo. Si te acaricias sobre piel, mejor.


    —Pues me arremango la falda y las mangas de la blusa. ¿Quieres que me quede en tetas?


    —¡Ja, ja, ja!


    —No te rías, niña, que llegadas a este punto a mí ya me da igual todo y si da más gustillo acariciar la piel pues oye, eso que me llevo.


    —Como llegue mi madre y nos pille en tetas, me parto. ¡Ja, ja, ja!


    —La nena se une, ¡bueno! Ella está muy liberada.


    —No sé yo. Pero esto van a ser los genes, abuela, ja, ja, ja.


    —Además, eres mi nieta y sexóloga, ¡coña! Si no te las enseño a ti, ¿dime tú a quién?


    —Pues nada, ¡tetas fuera!


    —¡Uy! Mira, niña, mira qué pellejo, yo no me las miro mucho. Con lo firmes que yo las tenía, ¿eh?


    —¡Di algo bonito de ellas que te me deprimes, abuela!


    —¡Mira qué tetazas! (Decía mostrándomelas y riéndose hasta llorar de la risa). ¡Ay, niña…! En fin. ¿Hacemos el bicho ese o qué?


    —¡Ja, ja, ja! Estás fatal, abuela, casi peor que tu nieta, ¿eh? ¡Lo que me espera a mí de herencia!


    —Pues las tetas también van en el lote de herencia. Tú ríete y verás.


    —¡Ay, abuela! ¡Venga!, al autoplacereado. ¿Las dos en tetas? Me parto.


    Puede que al principio te sientas ridícula, pero tu cuerpo y mente te lo agradecerán.


    —¡Yo vergüenza! Niña, para lo que me queda en el convento…


    —¡Te despelotas dentro! Ja, ja, ja.


    —Anda, claro…


    —Pues en consulta lo propongo mucho, tanto individual como en pareja, y sus efectos sobre nuestro disfrute sexual son sorprendentes.


    Pero cerramos los ojos, que me da la risa.


    —¡Qué gustito! Yo no había hecho nunca esto.


    —¡Pero quítate el delantal que aburruñado en la cadera te quita el glamour!


    —Yo el glamour lo llevo dentro, niña.


    —¡Ya te digo! Pues nada, a perder la virginidad en autoplacereados, abuela.


    Darse placer a una misma y a la otra persona, si se hace en pareja, trabaja la empatía al tiempo que se disfruta dando y recibiendo.


    Con mi abuela pensé que sería más difícil, pero me lo pone bastante fácil. Evidentemente, ninguna de mis pacientes me enseña las tetas, ni quiero, ni se lo pido. Lo hacen en casa. Algún paciente sí me ha propuesto enseñarme el pene alguna vez, por inseguridades en cuanto a su tamaño, decían, pero no accedí.


    —Si era justificado, niña.


    —No, abuela, no es ético ni profesional. Soy psicóloga, no médico.


    —Pues se quedarán chafados, con lo mona que eres…


    —¡Vamos! A ver si ahora ser mona obliga a ver y tocar penes. Tienes unas ideas, abuela. Así trabajan su capacidad de frustración, además.


    —¡Ay, no sé! Como eres sexóloga, yo a veces pienso que se desnudan en tu consulta y esas cosas, como con los médicos.


    —¡Pues no, abuela! Son tus fantasías.


    —Y las de muchos, seguro. Pero me queda claro, niña. Dale a la empatía.


    Leer historias, escuchar a los demás, viajar, conocer diferentes maneras de vivir y sentir, hacer nuevos amigos, hacer todo esto, pero nunca juzgar. Esto te hace ser empático y está muy relacionado con tu vida sexual. Piensa en tus deseos y necesidades sin olvidar que compartes tu vida con alguien que puede ser muy diferente a ti.


    Mejorar las habilidades personales y sociales también fortalece a la persona y la pareja. La comunicación efectiva y afectiva es fundamental para mantener una relación de calidad dentro y fuera de la cama. Cuando las parejas llevan muchos años juntos, creen conocerse totalmente, pero no es así. La escucha activa y continuada facilita la adaptación a las diferentes fases por las que pueda pasar la pareja.


    La autoestima es importante para poder relacionarnos adecuadamente. Carecer de la misma puede activar miedos e inseguridades, desconfianza y celos o confundir el sentido de estar en pareja.


    No sentirse libre en la pareja y permanecer con alguien por necesidad y no por elección, no sería lo más favorable para que funcione la pareja. Por el contrario, desencadenaría una relación tóxica, basada en expectativas limitantes y obligaciones asfixiantes por ambas partes, muy probablemente. Por supuesto, la sexualidad se podría ver afectada y aparecerán, posiblemente, disfunciones y el placer no estará presente.


    Construir espacios comunes e individuales es fundamental. Las parejas fusionadas suelen quebrantarse con facilidad en cuanto comienza a bajar la pasión inicial.


    Es mejor pasar menos tiempo juntos pero de calidad. Separarse de vez en cuando y echarse de menos, activa las fantasías que alimentan al deseo, aleja el aburrimiento y da conversación. Incluso dormir en habitaciones diferentes o pasar alguna noche separados, sería lo ideal para alejar la rutina y reactivar la energía sexual.


    —Y para poder dormir, que con los ronquidos, no veas.


    —Si eres un león, abuela.


    —¿Yo? Yo respiro fuerte nada más.


    —Ya.


    La confianza en la pareja es sumamente importante, sin embargo, dar por sentado que va a estar siempre con nosotros puede ser el inicio del fin. Pensar que estará a su lado siempre y por eso ya hará el amor en otro momento es muy habitual pero ¿y si mañana no estuviera? Cierto grado de incertidumbre nos puede hacer aprovechar el momento y dejar el cansancio y la pereza atrás. En ocasiones una ligera sensación de pérdida puede intensificar la pasión.


    —Una amiga me contó que otra amiga suya se enviaba un ramito de rosas de vez en cuando para despertar la curiosidad en su marido y que viera que no todo estaba conseguido.


    —Bueno, puede funcionar haciendo desaparecer la apatía de la pareja y activar el deseo de reconquista. Aunque no es infalible. Quizá a alguno le dé igual o puede que explote su ira si desconfía de su pareja o tiene un problema de celos.


    —¡Ah sí, bueno! Eso también.


    —Pero, sin tener que llegar al ramo, conocer ambos que tienen que seguir seduciéndose lo considero muy positivo.


    La cooperación, corresponsabilidad y reparto en el funcionamiento de la pareja, al igual que la reciprocidad, son claves. La igualdad no existe en ningún tipo de relación, lo importante es que exista sensación de equivalencia.


    Y por si se necesitan ideas, no todo va a ser innovación, aquí dejo mi decálogo de juegos en pareja, dentro y fuera de la cama:


    1. Pilla a tu pareja haciendo algo agradable o positivo


    Se trata de uno de los ejercicios más utilizados. Consiste en focalizarse y resaltar lo positivo que observes en tu pareja, como fijarse en los pequeños gestos de afecto y cuidado que te ofrece. Es muy recomendable cuando la pareja ha perdido la chispa y se fija más en lo que hace su pareja mal o no le gusta. Ayuda mucho a generar emociones positivas en la otra parte de la pareja y en una misma. Siempre es gratificante saber que tenemos el poder para modificar la actitud de ambos y de la relación.


    2. Da una sorpresa agradable a tu pareja


    No hace falta gastar dinero ni planearlo con mucha antelación. Un mensaje sorpresa al móvil diciendo, por ejemplo, «¿Te he dicho que hoy estás especialmente sexy?», podría ser suficiente.


    3. La caja de los deseos


    Otro clásico de la terapia de pareja es este divertido juego. Una vez al día tenéis que introducir un deseo, sencillo y realizable a corto plazo, en la caja o mesilla de la pareja. Asimismo, al menos una vez a la semana, ambos sacaréis un deseo de cada caja y lo haréis realidad, siempre que lo deseéis también. Nada de sufrir, todo por placer, si no, sacamos otro. Se trata de obtener ideas para agradar, conocer a la otra parte y disfrutar en pareja. Un masaje de pies, una cena romántica o una ducha compartida, pueden ser algunas ideas.


    4. Risoterapia en pareja


    Una divertida guerra de cojines, acudir a una sesión de risoterapia, ir al teatro a ver una obra cómica o cualquier actividad donde podáis compartir risas, será un acierto para hacerse el amor mutuamente.


    5. Jugar a las casitas


    Yo llamo así a compartir las tareas del hogar, así saben mejor. Poned música y cantad la misma canción mientras las realizáis, puede resultar muy divertido, os une y se hace mucho más ameno, sin duda.


    6. Escapada romántica


    Si tenéis la posibilidad de poder hacerlo, no lo dudéis. Pasad el día en el campo o acudid a un spa, puede ser una escapada relámpago que irá muy bien.


    7. Deporte en pareja


    Para las parejas deportistas puede ser un buen momento para compartir. Jugar un partido de pádel con otra pareja de vez en cuando, puede ser muy beneficioso. Mejor aún si no está la pareja en el mismo equipo. Cierta dosis de simpática competitividad, junto con las sensaciones de bienestar que genera el deporte, alimentarán el fuego en la pareja.


    8. Buen despertar y buenas noches


    No olvidéis dar y recibir el beso de buenos días y de buenas noches con una sonrisa y/o un mimo. Si podéis desayunar en la cama podéis hacer que la fiesta continúe hasta la hora de comer. Se recomienda dejar a los hijos, si los hubiera, con los abuelos, por ejemplo, y apagar el móvil por unas horas.


    9. Esta siesta es una fiesta


    En la postura de la cucharita o el lagarto, recostado uno detrás del otro. Antes o tras la siesta, el slowsex o sexo lento, genera vínculos muy fuertes en la pareja.


    10. Celebrad fuera de las fechas especiales


    ¿Por qué esperar un año entero a que llegue el aniversario o San Valentín? Cualquier día es bueno para celebrar y hacer el amor a tu pareja. Que un calendario no te impida celebrar cada momento. Creatividad y complicidad al poder.


    —¡Ay, niña! Si te hubiera conocido antes…


    —Y yo a ti, abuela.


    —Aunque yo no sé si todo esto funcionará del todo.


    —Bueno, de momento, imaginemos que funciona.
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    CAPÍTULO 14


    Mindfulkiss


    «Besa la vida a juego lento».


    Ana Sierra


    Lo que se cocina con tiempo y cariño suele salir rico. Aunque todo depende del apetito y la prisa que se tenga.


    El beso habla en silencio. Al utilizar la palabra razonamos, pero el beso utiliza un idioma senso-emocional, directo y sin aristas.


    Desde el momento en que deseamos besar a alguien, ya lo estamos haciendo en nuestra mente, y es ahí cuando empezamos a besar a juego lento. Nos reafirmamos al primer contacto de nuestros labios, es automático, aunque no hay que fiarse mucho del primer beso. La suavidad, humedad y calor bucolingual nos suele transmitir seguridad, relajación y disfrute, lo cual nos genera mayor excitación. Pero el nerviosismo juega malas pasadas y puede ofrecer besos secos y tensos. Generalmente una lengua en esas condiciones indica tensión, estrés y miedo al fracaso y esto puede no gustar. Pero también puede significar que importamos a la persona y se toma muy en serio ese primer beso, pues puede suponer el principio de algo maravilloso o el fin.


    Besar es inyectar pura medicina, nos da vida y calidad a la misma. Nos ayuda a liberar estrés, eleva nuestra autoestima y genera sensaciones de bienestar generalizado. Un beso apasionado, intenso, consentido y muy deseado aseguran que nos hace quemar hasta 12 calorías por minuto y ejercita más de 30 músculos de nuestra cara, tonificando nuestro cutis y evitando los signos de envejecimiento.


    —¡Toma ya, niña! Te refieres a los besos con lengua, ¿no? Yo quiero besos lifting de esos que te ponen lisa la cara y me quita años. A ver cómo lo hago.


    —Con lengua, con lengua. Pues mira, haciendo yoga facial se consigue, en algunos ejercicios parece que se besa al aire.


    —Ahí no hay ni chicha ni limoná.


    —Ja, ja, ja, lo quieres todo, abuela. Ya buscaremos la forma de practicar.


    —¡Miedo me das, granuja!


    Besar ofrece un buen entrenamiento cardiovascular, puede quitar el dolor físico y emocional y nos ayuda a prevenir caries al segregar saliva, así limpia y reduce la placa bacteriana. Todo se debe a la activación del sistema parasimpático y la liberación de la oxitocina, la hormona de la relajación y el cariño. Por eso la lengua se seca si no estás tranquila y segura.


    —Yo necesito todo eso, niña. Ya estás buscando ejercicios de besos para mí. Piensa en tu abuela.


    —Ya estoy maquinando uno, espera un poco que queda bastante por contar.


    Pero hay un factor tremendamente interesante, el beso nos pone cachondas.


    —Lo que te dije. Voy a acabar restregándome por las esquinas del sofocón.


    —Ja, ja, ja, pues lo mismo. ¡Disfrútalo!


    —¡Anda, chochona!


    Es curioso pero es uno de los primero contactos físicos que ofrecemos a aquella persona que nos genera interés. Y la lengua es nuestra sonda exploradora en busca de conexiones y posibilidades de continuar. Analizamos la saliva y las posibles compatibilidades. Y si sentimos que el beso merece la alegría, es muy probable que nos la demos.


    Es curioso pero, tras el beso, sentimos que conocemos mejor a la otra persona. Quizá sea por eso por lo que lo hacemos al principio de cualquier otra práctica o de la posible relación. Es nuestro primer test de compatibilidad.


    —Abuela, ¿sabes que la filematología o besología, para entendernos, dice que después de la boca, el cuello es la parte favorita para ser besada? Sobre todo para las mujeres.


    —Me lo creo, sí, sí, me lo creo.


    —Y que se prefiere besar a un hombre afeitado.


    —A mí lo mismo me da, pero la barbita tiene su aquel, niña. En mis tiempos se llevaban barbas grandes. Y hacen cosquillitas.


    —Si se tratase de sexo oral estaría totalmente de acuerdo con el afeitado. Para besar en los labios, de arriba, la barbita no está mal.


    —Pues donde hay pelo hay alegría, niña. Que ahora se lo quitan todo y parecen de plástico. Y ahora también se llevan las barbas que en la tele salen muchos y les llaman chipis o chupis, o algo así.


    —Es el rollito hipster, abuela. Y la barba de tres días suele dar bastante morbo, pero en una noche loca de desenfreno, del roce te puede dejar el morro para cantar el Only You.


    —¿El potorro?


    —Eso también, ja, ja, ja. Tú escuchas mal lo que quieres, jodía.


    —Ja, ja, ja. Que te juro niña que escuché potorro. Ya es que todo lo escucho por el lado del sexo. A ver, estás todo el día con lo mismo, dale que te pego….


    La variedad de besos triunfa frente a la monotonía y repetición.


    —La verdad es que los besos tipo cadena de montaje dan bastante pereza.


    —¡Uy! Pues eso es porque es un beso largo, ¿no? En mi época, eran besos de película, sin lengua. Y te apretaban bien para que supieras que le gustabas mucho. Así estamos ahora sin dientes, no veas tú qué ímpetu, niña.


    —Ja, ja, ja, sin dientes dice, ja, ja, ja. Pues ahora los hombres meten la lengua hasta el gaznate, y nosotras también, no te creas, pero algunos asfixian un poco. Quizá era mejor lo de los dientes, abuela.


    —Que digo yo que habrá que tener su poquito de maña, su poquito de pasión, su poquito de ternura…


    —Y su poquito de mucho de empatía y sincronización con los labios de la otra parte.


    —A ver, niña, no existirá un único beso perfecto. Cada cual besará a su manera.


    —Sí, yo también lo creo. Además, se va evolucionando y aprendiendo a disfrutar besando. Y no se besa igual en diferentes momentos ni a una u otra persona.


    —Eso que dicen de no besar bien no me parece. Lo mismo besa a otra y dice que besa muy bien, vete tú a saber, niña.


    —Abuela, besar es como beber un buen vino. Hay que degustarlo.


    —Ois… niña, qué seria te pones.


    Elige el contexto y momento adecuado para probarlo. Olfatear es esencial para conocer si hay que ofrecer un beso sexual y apasionado o romántico y tierno. Agita bien a la persona que deseas besar para que te dé pistas, como si lo hiciera con una copa, olfateando sus aromas.


    —Mira. Igualito a los perrillos cuando se huelen los culillos, ¿no?


    —¡Abuela! ¡Que me puse profunda y me hablas de culos de perro! Ja, ja, ja. Pero sí, más o menos.


    —Aaaro…


    Quizá descifres si ofrecerá un buen buqué en cuanto lo cates. Además, si conseguimos adecuar la temperatura antes de servirlo, muy probablemente, nos llevará al éxito.


    —Mírala qué cuca se pone la Ana…


    —Hay que darle un poco de glamour al tema, abuela. El mindfulkiss es mucho más que besar.


    —¿Eso es del inglés? ¡Qué manía con llamarlo todo con nombres raros, niña!


    —Significa algo así como «dar besos conscientes» o «ser conscientes del beso o cuando besamos».


    —Ahm… Muy bonito, sí. Sigue con el romance, que te escucho…


    Pasarte de grados podría generar sorpresa, susto e incluso desagrado. Tu lengua quizá se dispare y penetre sin piedad produciendo un ligero ahogamiento en la persona besada.


    —Hay que darle dramatismos, abuela.


    —Ya veo, ya… Eres mejor que la novela cuando se ponen intensos, niña.


    La pasión es fundamental y no podemos perderla de vista, déjate llevar, disfruta, pero no descuides tu empatía.


    Igualmente, si los grados bajan demasiado, puede que perdamos la oportunidad de conseguir una segunda oportunidad.


    Para minimizar riesgos, siempre es mejor fijarse en alguna otra señal, antes de lanzarse.


    Los besos se llevan a cabo antes con la mirada. Hay una conexión directa entre los ojos y la corteza orbitofrontal, estructura cerebral esencial para la empatía y el ajuste emocional35.


    —Niña, si no se dice, ¿cómo sabes si quiere que le beses?


    —Es difícil de explicar, pero si hay reciprocidad, se nota. Observa cómo te mira al hablar, al reír, al silenciarse.


    —¿Y qué pasa si no la hay o no lo notas?


    —¿Nos reservamos el beso para otra ocasión? La paciencia es fundamental.


    —Bueno, si te duermes en los laureles lo mismo te aburres de esperar y ya no quieres ni beso, también te digo.


    —Sí, es cierto. A veces es mejor arriesgarse. También es divertido que te hagan la cobra y eso.


    —¿La cobra?


    —Sí, abuela, es hacer como una cobra con el cuello. Te van a besar y retiras la cara echando hacia atrás el cuello.


    —Ay, niña, qué cosas hay ahora, de verdad…


    —También te pueden hacer la lechuza. Que es girar la cabeza hacia un lado cuando se acercan y no quieres que te besen.


    —¡Pero si no quieres beso, dilo!


    —Ya, abuela, pero no siempre da tiempo. A veces te pilla de improviso y ya no hay tiempo a decir ni mu. Solo reacciona tu cuerpo retirando los labios. ¿Alguna vez te ha ocurrido algo así?


    —¡Amos, claro! Pero luego, a veces, te quedabas con las ganas. Nosotras hacíamos eso de no besar, porque teníamos que hacernos de rogar y ser señoritas, aunque quisieras besarte.


    —Bueno, a mí también me ha pasado en plan paralizarme o por vergüenza retirar inconscientemente la cara, no sé. Y te vas con esa sensación de desconcierto preguntándote de camino a casa, pero ¡qué ha pasado! Pero ¿sabes qué?, esos besos pendientes se quedan grabados a fuego en nuestra memoria emocional.


    No todos los besos resultan fáciles de ofrecer, algunos cuestan, y mucho. Sentimos que deseamos entregarlos pero el Ego, los miedos o la vergüenza pueden hacer que nunca los liberemos. Debe existir una cajita de besos no entregados en algún lugar de nuestro cerebro, o quizás el corazón sea el carcelero en este caso. Otros, en cambio, se entregan alegremente, seguros y felices vuelan hacia el objetivo y nos confieren sus maravillosos beneficios.


    —Bueno, niña, no hay prisa, si un beso no se da, por algo será, ya vendrán besos mejores. Anda, come.


    —Abuela, esto me ha recordado a mi Guía práctica del placer oral, para nutrir el placer obtenido a través de nuestros cinco sentidos… (Le dije con mirada pícara). ¿No te he hablado aún de esto?


    —¡Oy, oy, oy! Qué rimbombante y erótico-festivo suena eso, niña. Que yo sepa no me lo has contado. Sorpréndeme…


    Vista


    ¿Te has encontrado alguna vez una boca inyectada en deseo? ¿Esa boca que tanto calla pero te dice de todo?


    Viendo una boca podemos intuir su textura, temperatura, humedad e incluso su sabor. Hace que tus hormonas se revolucionen y aflore tu fantasía. Podría conseguir, en cuestión de segundos, si asomara una leve e insinuante sonrisa de medio lado, que no importase nada más.


    Hay personas que se disgustan viendo besos apasionados por las calles, a veces por pura envidia, aunque lo escondan alegando indecencia. Sin embargo, muchos ven en ellos, el reflejo de sus deseos y despiertan más aún sus ganas de besar y ser besados.


    —¡Coña! Qué intensa te pones, niña. En mi época no te podías besar en la calle. Y ahora yo lo veo y me da alegría. Aunque a veces se dan unos lengüetazos que me recuerdan a las jirafas. Ahí, ¡venga lengüetazo! Yo no sé por qué no se ahogan, niña.


    Oído


    Pero el placer oral no solo se da con besos. Escuchar la erótica de la palabra, el susurro, el secreto, la intención, el silencio. Esa voz que gime tu nombre, que te habla y emite sonidos que acarician tus sentidos. Canciones amorosas o apasionadas, puede que cantadas por personas poco habilidosas para ello, pero que despiertan ganas de cuidar o amar apasionadamente.


    —Como las que te canto yo de picarona, niña. Esas ponían a tope al personal.


    —No lo dudo, abuela.


    La erótica verbal transgeneracional de coplillas picarescas, que relatan historias sobre El conejo de la Loles, chiquitito y juguetón, como hacía mi abuela, o La flauta de Bartolo, a la que Camilo José Cela, en su Diccionario secreto, otorgó significado erótico. Esas estrofas que hablaban de sexo, pero sin hablarlo, porque se lo habían prohibido.


    Algunos estudios aseguran que las mujeres nos erotizamos más por el oído y, los hombres, por la vista. Aunque muchas seamos unas mironas, bien sabemos el poder de seducir con el verbo y su dificultad. De ahí que muchos prefieran contar con un Cyrano escondido bajo su capa.


    —El abuelo escribía cartas para ayudar a sus compañeros en la guerra, de amor y así. Porque ellos no sabían escribir o lo hacían muy mal. Tu abuelo tenía una letra muy bonita. Luego firmaban los otros, claro.


    —Preciosa, abuela, nos enviaba postales de estas que salía una gitana con un una falda de tela en relieve, escritas con su maravillosa letra. Las tengo guardadas además.


    —Es verdad, niña.


    —Mira, pues lo mismo que hacía el abuelo, ahora se hace por Internet. Te hacen cartas, canciones, lo que quieras… hay empresas especializadas en eso y todo.


    —¡Fíjate tú! Es que era avanzado para su tiempo, niña.


    Gusto


    El sabor del primer beso, o del último, no se olvidan. Besos que saben a sexo o a algo más. Lenguas que recorren cuerpos desnudos con sudores nuevos que saben a rico.


    —Ahora nos lavamos demasiado, niña. Venden desodorantes para las zonas pudendas. Y el sexo ha de saber a sexo, no a flores ni mandarinas, solo a sexo. Mientras que haya una higiene mínima…


    —Pues estoy contigo, abuela. Olor y gusto van de la mano. Nos tapamos nuestro olor corporal en general, y el sudor «limpio», que llamo yo, es una delicia.


    —Bueno, hay sudores y sudores, también te digo, niña.


    —Sí, bueno, si huele muy mal la piel se puede deber a los hábitos alimenticios o poco saludables como fumar, beber alcohol, etc.


    —Anda, mira, no sabía yo eso…


    Los besos son importantes para generar vínculos afectivos y nos tiene que gustar su sabor para que repitamos. Al igual que ocurre con los abrazos, estos pueden ser rapiditos o intensos. Besar durante, por lo menos, veinte segundos e ir aumentando, es lo más delicioso que yo conozco a nivel sexual. Genera una unión especial entre las dos personas, activa el deseo y aumenta la excitación.


    —La cachondina es muy importante, niña.


    —Ja, ja, ja, ya ves. La mayoría de las parejas que llevan mucho tiempo van reduciendo la frecuencia y el tiempo dedicado a los besos. Muy a tener en cuenta.


    Con la boca también podemos chupar, soplar y morder. Estas caricias orales, como el beso en la orejita, con chupetón húmedo, introduciendo ligeramente la lengua, succión de lóbulo y para finalizar, soplido suave y lento sobre lo mojado, ponen a mil.


    —Ya veo, ya. A mí si me chupan la oreja me da que me meten un calamar, pero si tú lo dices.


    Olfato


    Sudamos feromonas. Sustancias químicas implicadas en la atracción y el deseo sexual. Aunque no las detectemos conscientemente, sí las delata nuestro cerebro y nos ayudan a elegir si le seguimos deseando o se acaba la verbena.


    Existen estudios que aseguran que el sabor de los besos y el olor corporal, son determinantes en la elección de pareja36. Si nos atrae el sabor de su saliva o el olor de su sudor, habría compatibilidad genética y los hijos futuros, si los hubiera, estarían más protegidos37, lo que es importante para la supervivencia, aunque no definitivo.


    Oler un cuerpo excitado puede resultar algo exquisito, si la excitación es recíproca.


    Cuando besamos, chupamos, sonreímos o reímos a carcajadas, podemos activar el «Punto JE», que yo llamo así por hacer un guiño al punto G sexual38. Su receptor sería el órgano vomeronasal o de Jacobson, auxiliar del sentido del olfato, siendo un receptor de feromonas y otros compuestos. Estimular el Punto JE, situado en la hendidura bajo la nariz, parece activar a su vez el conocido como sex nerv39, nervio cero o terminal, nuestra sexualidad y nuestra zona genital. Aunque se creía atrofiado en humanos adultos, parece que puede conectar directamente con la región sexual de nuestro cerebro. También se estimula este punto dando toquecitos, frotando o masajeando en círculos, actúa como un punto de activación cerebral, activando nuestra motivación y deseo sexual. Además, parece coincidir con el punto de activación Shintei de acupuntura.


    Tacto


    Qué importante es la piel.


    Disponemos de hasta dos metros cuadrados de cuerpo para disfrutar y nos focalizamos únicamente en unos 40 centímetros. El «órgano sexual» más grande del cuerpo, la piel, reivindica su lugar y pide que le cuides y disfrutes.


    Tres millones de células que suman unos 3 kilos de peso, 100 glándulas sudoríparas, 90 centímetros de vasos sanguíneos y 3,7 metros de nervios, destinados a hacernos sentir.


    Muy pocas veces dedicamos tiempo para el disfrute a través de nuestra piel, para ofrecernos sensaciones placenteras, erotizarnos en solitario o en compañía. Nos protegemos del sol o nos aromatizamos con perfumes, pero todo con prisas, por necesidad o hábito.


    Un delicioso instrumento para el placer poco aprovechado, a veces olvidado y disponible en cualquier momento y lugar.


    Imagina lenguas juguetonas recorriendo cada rincón de tu cuerpo. Algunas juegan más que otras pero, por suerte, esto también se entrena. Saborear la comida, una fruta, por ejemplo, con tiempo y prestando atención a cada sensación, sería un adecuado ejercicio para ese músculo tan potente y peculiar.


    —Vamos, abuela, coge una fresa que yo también lo hago. Mira su color, forma, huele su aroma, acerca tus labios y asoma la lengua suavemente. Juega un rato con ella…


    —¿Que juegue a qué? ¿Al chirimbolo?


    —¡No!, ja, ja, ja, y no la muerdas aún. Nota su textura y trata de coger algunas semillitas con pequeños mordiscos inocentes.


    —Me da la risa, niña.


    —Abre tu boca, jugosa y deseosa de fresas, e introduce el manjar.


    —¡Coña! Pareces una línea caliente de esas, niña…


    —¡Muerde, abuela!


    —Va… Oye, qué rica…


    —¿Notas cómo estalla el sabor? Pero no la tragues aún, juega un poco más, que invada cada rincón de tu boca.


    —¡Oys! Invadida y todo…


    —Ahora traga, siente cómo baja, pero no te relajes y juguetea buscando cada pedazo de fresa escondido entre tus dientes.


    —¿Que busque los provechitos, dices? ¿Y eso es sensual, niña?


    —Tú hazme caso, abuela. Y para finalizar, asoma tu lengua y limpia tus labios con un estupendo lametón.


    —¿Qué jodía eres, niña! Cómo juegas con tu abuela, ¿eh? Lo que te ríes conmigo, ¡cachoperra! Cualquiera diría que no es una simple fresita lo que me acabo de comer, sino otra cosa.


    Estas lenguas juguetonas, calientes y húmedas, son fundamentales para realizar las prácticas de sexo oral. Me refiero al cunnilingus o lamer los genitales femeninos y la fellatio, felación o estimulación bucal del pene. Para este último, mejor practicar con un plátano, sin duda. Pero no olvidemos el annilingus o beso negro, estimulación bucal del ano, que tiene menos fama pero es bastante practicado. Para este entrenamiento un higo partido por la mitad estaría bien.


    —¿Eso es del culo? Mira qué cochinota eres, ¿eh, niña? Pues hablar de mierda y pisarla da suerte. Digo yo que hablar de culos también. Pues yo como muchos plátanos, niña.


    —Ja, ja, ja. Muy bien hecho, abuela. Pero ¿los comes con clave erótica activada?


    —Pues mira, a partir de ahora seguro que lo tengo muy presente. Hay que aprender de todo, nunca se sabe, niña…


    —¡Qué me dices, abuela! Nunca dejarás de sorprenderme.


    —Pues prepárate cuando llegue la temporada de higos. Están muy ricos, niña.


    Y comenzó a cantar un cuplé, muy coqueta ella:


    Aquí te ofrezco el higo,


    La fruta más sabrosa,


    La más estimulante,


    La más apetitosa,


    La fruta que a los hombres


    Les gusta con pasión.


    Para ellos esta fruta


    Siempre fue su perdición.


    (…)40


    
      
        35 Daniel Goleman, Inteligencia social, 2016.

      


      
        36 Nos gustan las personas con diferente CMH o complejo mayor de histocompatibilidad, relacionado con respuestas inmunitarias.

      


      
        37 Helen E. Fisher, antropóloga y bióloga estadounidense.

      


      
        38 Ernst Gräfenberg, ginecólogo alemán de los años 40. En 1981 el conocido Punto G se bautizó con su nombre.

      


      
        39 Fields, R. D. (2007): «Sex and the Secret Nerve», Scientific American Mind.

      


      
        40 Revista musical La pipa de oro, 1931.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 15


    Zumos


    «Conserva celosamente tu derecho a reflexionar, porque incluso el hecho de pensar erróneamente es mejor que no pensar en absoluto».


    Hipatia de Alejandría


    —Abuela, ¿cómo se ama?


    —¡Amos! ¿Y me lo preguntas tú a mí?


    —Tú tienes más experiencia, seguro.


    —Pues no sé yo, a ver… ¿amar de pareja, dices?


    —O de trieja, ja, ja.


    —Yo de eso ni idea, yo lo de toda la vida, con mi Lolo. Aunque no te creas, que nos juntábamos en verano diez personas en una casa en la playa de dos habitaciones y nos entendíamos todos muy bien. Si hubiera nacido yo más tarde lo mismo era la reina del muchiamor.


    —Ja, ja, ja, del poliamor, ya te digo. Pues entonces tienes experiencia en amar en grupo. Pues eso, y ¿cómo se ama tanto?


    —¡Ay, no sé, niña! Amando. Dándolo todo.


    —¿Hay que dar todo? ¿Y qué te queda para ti?


    —Para mí poco, niña, poco. Aunque yo lo hago todo queriendo, ¿eh? A mí no me ha obligado nadie y bien orgullosa que estoy, ¿eh?


    —Lo sé.


    Mi abuela, como la mayoría de las mujeres de mi familia, e imagino que de este mundo, era la última en empezar a comer, la que se levantaba a traer y llevar cosas a la mesa y la que se comía el melocotón más pocho de la cesta.


    Lo hacía encantada y estoy segura de que en algún momento hasta desencantada. Tanto dar, tanto dar. Sé que recibió también mucho, pues la queríamos tanto toda la familia…


    —Niña, no hables en pasado que estoy por aquí. No me mates antes de tiempo. Era muy servicial, pero cuanto más mayor soy, más guerrera me siento.


    —Ya te veo, hablando de sexo con tu nieta y cantando canciones golosonas.


    —Es que ahora no me da vergüenza, pero antes ni se me ocurría. Ahora, viendo todo lo que sale en la tele te canto esta jota y sin despeinarme:


    Chúpame la minga Dominga que vengo de Francia,


    chúpame la minga Dominga que lleva sustancia.


    Veinticinco mujeres


    cincuenta tetas


    si las cuentas tres veces


    ciento cincuenta.


    Doce monjes catufos


    en un convento.


    Veinticuatro pelotas


    doce instrumentos.


    Ya me la chupao, ya me la mamao,


    cochina marrana no haberte dejao.


    —¡Riau Riau! Ja, ja, ja, vaya tela, abuela. Esta me suena a mí.


    —Yo te la he cantado alguna vez, pero esta es la versión corta. Y me suena que alguien la cantó en la tele también.


    —¿Sí? El caso es que cuando se la chupa es una marrana, ¡toma ya!


    —Ah, bueno, eso siempre, claro… Se daba para el otro y luego ná, se casaban con la que más se resistía. Y si dabas de más en el sexo eras una pilingui. Aunque ya fuera tu marido, en muchos casos.


    —Madre mía. Pero no sé si hemos cambiado mucho. Aún existe la creencia de que nosotras damos sexo como medio para conseguir amor y ellos amor para conseguir sexo.


    —Será de mentira el amor, en ese caso, digo yo. Es que si íbamos buscando sexo, aunque fuera un beso, nos ponían de hoja perejil.


    —Solo os dejaban casaros y la seducción pasiva, a través de la estética y la belleza, era la forma de conseguirlo, al final. Y así además se te quitan las ganas de todo. Si no se le da valor a la sexualidad.


    —Pero no quedaba otra, niña. Era lo que nos enseñaban, en el colegio y eso las que podían ir. Pero ellos también tenían sus presiones, no te creas. Que si no ibas de macho eras mariquita, y eso entonces era muy feo. Y te hacían la vida imposible.


    —A veces creo que no hemos cambiado nada. Otras pienso en las leyes, los derechos conseguidos y la cantidad de gente que trabaja para que esto sea diferente y me digo, sí, han cambiado muchas cosas, porque antes nadie te ayudaba si querías salir de lo impuesto.


    ¿Amor y sexo por placer o como medios para conseguir algo? Podemos considerarlos preliminares de algo más o disfrutarlos sin más. Pero disfrutarlo para mí, sin dejar de ser respetada la otra parte por ello.


    —Hay que ser menos egoísta, niña. En la pareja es así.


    —Menos egoísta, ¿de qué tipo?


    —Pues del egoísmo de toda la vida, niña. Pensar en ti todo el rato no es bueno. A veces hay que hacer las cosas por los otros.


    —Odio la frase «lo hago por ti». Yo creo que es el principio del fin de toda relación. Me suena a que va a haber venganza o que ya saldrá la frustración de no hacer lo que se quiere en cualquier otra cosa, algo tonto, como discutir por dejarse el tapón del gel abierto…


    —Pues si piensas así mira:


    A la Lima y al Limón,


    tú no tienes quien te quiera.


    A la Lima y al Limón,


    te vas a quedar soltera.


    Qué penita y qué dolor.


    Qué penita y qué dolor,


    la vecinita de enfrente soltera se quedó.


    Solterita se quedó.


    —¡Ay no, abuela! Esa canción me pone de mala leche. Me dan ganas de no casarme nunca.


    —Pues harías muy bien. Además yo ya te digo que tú que eres lista, mejor ni pensarlo.


    —¡Ah, vale! No sé si es un piropazo para mí o estás llamando tontas a las mujeres que se casan.


    —No, niña, entiéndeme, que antes no te quedaba otra. Pero si puedes hacer lo que quieras, mejor.


    —Yo quiero hacer lo que quiera aun compartiendo mi vida con otras personas.


    —¡Es que lo quieres todo!


    El deber social y nuestro Padre simbólico nos hacen priorizar a las demás personas, en lugar de ser nosotras la prioridad. Visto así suena hasta bonito, muy altruista y nos hace sentir buenas si lo ponemos en práctica, porque lo damos sin esperar nada a cambio. Pero suele ser dañino si no lo elegimos desde nuestro Adulto. Priorizarnos suena egoísta.


    —¿Tú qué deseas, abuela? ¿Te has olvidado de desear? O, ¿es que ya no haces caso a lo que deseas?


    —Ana, es que en mi época no podíamos desear, hacíamos lo que se tenía que hacer y punto. Si te saltabas las reglas, no te querían y te quedabas sola y soltera.


    —Pero aún es tu época, puedes darte el permiso de desear.


    —Ya, ahora, puf, yo ya solo quiero estar tranquila, no quiero jaleos.


    —Desear puede ser algo calmado. Y no solo me refiero a cuestiones sexuales. O se puede desear disfrutar a solas.


    —Oye, ¿seguro que es bueno eso que estudias? To’l día pensando en el sexo.


    —Que no hablo solo del sexo, abuela.


    —Que tu abuela es mayor ya… ¡Aaaanda, chochonaaa!


    Me llamaba chochona cuando quería que cambiara de tema. Si estábamos levantadas, me daba toquecitos juguetones en el culillo o en el papo, como llamaba ella la vulva, diciendo ¡anda, cachoperra! Sé que ahora suena raro, pero ella era muy fan de Lina Morgan que lo decía en sus obras. Por aquel entonces era «lo más» decirlo, y mi abuela era muy moderna.


    «Si te saltabas las reglas no te querían», aún resuenan esas frases en mi cabeza, como seguro que le ocurrió a ella toda su vida. Es curioso pero, aunque sepamos que esas reglas no están bien hechas, siguen afectándonos. Son como el reflejo de la rodilla, que parece que se te mueve sola la pierna, pero no, todo tiene su porqué.


    Aún no he olvidado algo que me ocurrió hace unos diez años en una piscina vecinal. No sé exactamente cuál fue el motivo de lo ocurrido, pero oí a una abuela sentenciando a su nieta de unos cinco años, con esta frase: «Si no te portas bien, nunca nadie te va a querer». Considero que ningún motivo justifica esta frase lapidaria, la verdad. A la niña no pareció dolerle en aquel momento, saltó a la piscina y siguió jugando. Quizá estaba acostumbrada a este tipo de comentarios. Pero estoy segura que le asustó casi más, y pensó que estaba un poco loca, que me acercara a ella en el agua para decirle lo primero que se me ocurrió: «No te preocupes, te van a querer». Me miró perpleja y siguió jugando. Ahí queda eso, pensé yo. Mi frase improvisada con ánimo de rescate luchando en su inconsciente con la predicción de su abuela.


    En ocasiones me cruzo con esa niña, ya adolescente, y me pregunto quién habrá ganado. Y deseo que, a pesar de mi escueto mensaje y la continua presencia de las profecías de su abuela, la niña sienta que aún con su rebeldía, aunque no haga lo que esperan de ella y siendo coherente con lo que desea, la van a querer. Pero sobre todo, espero que ella se quiera a sí misma.


    ¿Qué hay de egoísta en priorizarse? Yo soy la persona más importante de mi vida y tú de la tuya. ¿Que tienes hijos? Da igual, sigues siendo la persona más importante de tu vida. ¿Acaso crees que tu hijo estará bien cuidado si le cuida una persona que no se quiere, no se cuida y no se siente a gusto con su vida?


    Eso no significa que no vaya a cuidar a sus hijos bien o pase de ellos. Significa que cuando lo hace, lo hace para ellos, pero por él o ella misma. No nos engañemos, no es un acto altruista cuidar de nuestros hijos, lo hacemos desde el egoísmo, a veces infantil, cuando presumimos y competimos con los demás para que los nuestros sean mejores en todo que los tuyos o por el qué dirán, por ejemplo. Pero también pude ser desde el egoísmo maduro, aquel que nos gratifica y consideramos lo mejor para nosotras. Por tanto habría cuatro opciones: no cuidarlos, cuidar a pesar de renunciar a mi propia realización, cuidar para demostrar qué bien los cuido, cuidar porque me genera mayor placer hacerlo que no hacerlo y me realiza. Son posicionamientos muy diferentes ante un mismo acto de cuidado.


    ¿Y en el caso de los hijos e hijas y de la pareja? Creo que solo se ama si hay placer en ello. Son muy comunes las resistencias, esos miedos limitantes que nos alejan del ser amado, de nuestros deseos y de nosotros mismos, en definitiva. Y, realmente, no hay nada más gratificante que aceptar, confiar y amar en paz. De hecho, puede que sea la única forma de amar.


    Antes me movía la incertidumbre en el amor.


    —Eras la reina del drama, niña.


    —Pues sí, abuela, una sufridora inconsciente. Creía que el amor hacía sufrir o no era amor y todas esas cosas que nos contaban. Oye, que tú ahora tienes la novela, pero yo veía Candy, Candy41, que no sé qué es peor, la verdad. Todo el día sufriendo la pobre.


    El amor no es miedo, aunque pueda generarlo si nos creamos exigencias y expectativas rígidas de cómo ha de ser ese amor. Estas no son más que temor por no ser aceptados si no hacemos lo que creemos que se espera de nosotros o la pareja no nos ofrece lo que necesitamos para sentirnos plenos, por ejemplo.


    —Abuela, ¿conoces el mito de la media naranja?


    —Un mito es una leyenda o algo así, ¿no? Lo de la media naranja sí, es tu pareja ideal, digamos.


    —Sí, una mentira, vaya.


    —No crees en el amor verdadero, niña. Qué poco romántica eres.


    —Soy muy romántica y para mí el amor verdadero no es encontrar otra persona para completarme porque las personas únicamente nos podemos completar a nosotras mismas.


    —¡Pues ale! De ermitaña que te vas.


    —Bueno, con ayuda de más personas, pero no solo con la pareja. Todas las personas nos pueden aportar cosas y hacernos crecer, incluida la pareja.


    Pero somos naranjas completas, con nuestras fortalezas y debilidades.


    Si decidimos unirnos a otra naranja, que sea también completa, para poder hacer un buen zumo, que nutra y refresque la vida de ambos. 


    —Anda, mira, pues sí eres romántica. Eso es muy bonito. ¿Quieres un zumo?


    —Oye, pues sí.


    Pero que no se haga para que supla nuestras carencias, esto convierte a tu pareja en salvadora y se transforma en una relación de dependencia, tóxica y dramática. Ya sabes.


    —«No rescatarás a personas que puedan valerse por sí mismas. Si lo haces, les estarás librando de sus responsabilidades y les impedirás que tomen sus propias decisiones y encuentren su camino»42.


    —¡Coña! Parece un mandamiento.


    —Pues hubiera sido estupendo. Es como hacerle los deberes a un niño en lugar de servirle de apoyo y resolver sus dudas para que lo pueda hacer por él mismo.


    Maslow43, en su conocida pirámide sobre nuestras necesidades y deseos, tales como las fisiológicas, de seguridad, sociales, de estima y de autorrealización, hablaba, entre muchos otros aspectos y de una u otra manera, sobre la pareja. Desde la satisfacción de nuestro deseo sexual, pasando por las necesidades afectivas de carácter íntimo e individual, de confianza, el deseo de pertenencia, de sentirse parte de algo mayor que uno mismo, hasta la satisfacción personal por conseguir lo deseado, generadora del sentimiento de triunfo y la sensación de poder, para llegar a la cima de esa pirámide.


    —Así que yo quiero un cómplice de vida, abuela.


    —Estoy loquita contigo. Que eres romántica. Pero romántica moderna. No sé si me explico.


    —Ja, ja, ja, mejor imposible.


    Pero es verdad que no todas las personas deseamos pareja, ni tiene por qué ser la pareja tradicional imperante en nuestra sociedad lo que deseemos. Existen muy diversos modelos, tantos como personas.


    —Y hay parejas, que son dos personas, pero también formatos abiertos, siendo dos en pareja, pero con derecho a roce con otras personas.


    —¿Hay de eso?


    —Y triejas.


    —Comida de viejas si quieres lo comes y si no, ¡amos!


    —Ja, ja, ja, no aquí no hay nada obligado, no son lentejas. Las triejas son tres personas en una relación.


    —Menudo jaleo, niña.


    —Pues hay relaciones de poliamor de más de tres personas.


    —¡Pero eso es una orgía, niña!


    —Nada que ver.


    —¡Cómo que no!


    —Estamos hablando de amor, no necesariamente de sexo, que es probable que se incluya, pero son relaciones duraderas, como ocurriría en el caso de parejas.


    —¿Y tú has hecho de eso?


    —¿Te refieres a orgías o poliamor?


    —Lo primero sé que no porque me suena que ya hablamos de eso un día y eres muy sosa.


    —¡Anda, toma ya!


    —Entiéndeme…


    —Ya, ya… pues mira sosa no sé, pero a mí lo del poliamor me parece complejo. Bueno, estar con una única persona ya me lo parece, así que, si incluimos en la fórmula a más personas, no sé yo. Pero sí creo en la teoría del complemento y no en que una única pareja pueda ofrecerte todo. Al final es un poco lo que haría una pareja sana, digo yo. La pareja de referencia y amistades, pero siendo también parejas, secundarias o al mismo nivel. Lo único es que el factor sexo puede incluirse en todas ellas, claro. Y no estamos preparados para ello, pero sería una buena alternativa a la infidelidad, que considero un constructo social. Y los celos ya ni te cuento.


    —Ya veo, ya, me quedo a cuadros, niña. ¡Pero jodía! Al final me gusta y todo la idea del poliamor ese.


    Algunas solo deseamos un cómplice, o varios, que colabore en nuestro proyecto de vida común y nos generemos satisfacción mutua caminando por él de la mano. Aceptando y apreciando las diferencias que hubiera y admirando y aprendiendo del otro, incluso de las mismas. Sé que es posible construir algo bonito y dejar fuera los miedos.


    Hay que cambiar por dentro y todo cambiará por fuera. Es pura energía y podemos vibrar con determinadas personas por esto mismo.


    —Niña, dicen que lo mejor de la vida no se planea, solo sucede. Puede que no planear demasiado y soñar, con un pie en la tierra, sea la clave para amar.


    —A veces soñamos algo que no es para nosotras y creemos que este no se cumplió, pero solo estaba mal formulado.


    Cuando hablamos de este tema mi abuela y yo, yo no estaba muy tranquila con el modelo de pareja que construía. Aunque me siento tremendamente afortunada por las parejas que he tenido.


    Lo que deseo es que quiera sentirse libre conmigo y yo sentirme así con esa persona.


    Saber que alguien, aun pudiendo irse porque nada le ata, desea estar a tu lado y compartir su vida contigo es extraordinario. No por necesidad, sino porque la vida le resulta más bella con tu compañía, a pesar de las dificultades y desencuentros, que los habrá.


    Nos han enseñado a amar a través de la posesión, los celos, la vergüenza, el orgullo y el deber, signos de debilidad, inseguridad y baja autoestima. Y todo esto nos impide amar plenamente y con autenticidad.


    Qué gran placer poder mirar a tu pareja y decir: «No te quiero para mí, te quiero conmigo».


    —Pero a veces te toca lo que te toca, niña. Y mira que yo estoy muy contenta.


    —Bueno, ser egoísta madura o adulta consiste precisamente en no resignarse y si no quieres lo que te ha tocado, como tú dices, buscar soluciones. Se va a terapia para seguir o para dejarlo, que con eso también ayudamos.


    —Pues ahora porque podéis. En mi época te lo comías todo con patatas. Aguantabas lo que te echaran.


    —Y era horrible, seguro.


    —Pues imagino, pero vamos, yo no me quejo de nada.


    Hay que dejar ir para poder recibir. Encontrar esa persona con la que vibres puede remover sus miedos pasados y abrir heridas, aunque te pueda ayudar a cicatrizar. Ya sabes que las heridas pican mucho cuando cicatrizan. Y la capacidad de resiliencia44 o de reponerse de un evento o situación desagradable y que se genere lo que se denomina un crecimiento postraumático, la tenemos todos los humanos, en mayor o menor medida. Por supuesto la autoestima y el egoísmo adulto o maduro ayuda.


    Por supuesto, la huida dentro de la pareja es una opción, aunque huir permanentemente y creer que estamos mejor así, renunciando a sueños, es una trampa.


    —No es tan sencillo, niña.


    —Lo sé.


    Decidir iniciar cualquier proyecto puede dar vértigo y es evidente que todo cambio conlleva una pérdida. Cambian tus hábitos, cambia tu vida tal como la conoces y hay que adaptarse a ser dos para poder construir algo juntos, aunque conservando sanas parcelas de independencia.


    Realmente el cambio no es doloroso, requiere su proceso de adaptación. Sin embargo, la resistencia al cambio sí lo es, y puede generar mucho sufrimiento.


    —Abuela, si es amor, no duele.


    
      
        41 Manga japonés escrito e ilustrado por Kyõko Mizuki. Fue adaptada en una serie de anime por Toei Animation entre 1976 y 1979.

      


      
        42 Steve Karpman.

      


      
        43 Abraham H. Maslow, 1954.

      


      
        44 Boris Cyrulnik (1937), neurólogo, psiquiatra, psicoanalista y etólogo francés.

      

    

  


  
    CAPÍTULO 16


    Los amores verdaderos


    «Qué maravilloso es poder ir más allá del deseo y del miedo en las relaciones. El amor no desea ni teme nada».


    Eckhart Tolle


    Hace tiempo acudió un hombre a mi consulta proponiéndome que hablase de esto que os voy a contar.


    La idea sería, si una pareja, que lleva años junta, tiene hijos, se siente bien junta, se quiere, pero sexualmente ya no hay chispa, o no funciona, y una de las partes no quiere acudir a consulta, o ninguno. ¿Qué se puede hacer?


    Esta persona no quería ser infiel a su pareja. Tampoco quería separarse, pues la quería y se sentía sin opciones. Tras comentarle la opción de abrir la pareja, es decir, que lo hablasen y decidiesen poder tener los dos relaciones sexuales con otras personas, aunque siguieran juntas, me comentó que lo veía imposible. Imaginaba que ella no querría eso y que proponérselo generaría dolor en ella y quizá el principio del fin. Entendería que ya no la quiere, cuando no es así, aseguraba. Además, a él tampoco le gustaba la idea de abrir la pareja. Le habían educado en la fidelidad, aunque esto fuera de mutuo acuerdo y sin engaño. Por tanto, solo entendía la pareja como dos personas, sin nadie más.


    —¿Qué dilema, verdad?


    —Ya ves, niña. Pero yo lo entiendo.


    —Y yo. El caso es que creo que es especialmente comprensible, pues la mayoría de las personas estamos educadas para estar en pareja cerrada, en la monogamia y el monoamor. Y con este formato, en bastantes ocasiones, sentimos que la relación no es completa y hay patas que cojean.


    —Ya, niña, pero no todo es perfecto. No podemos esperar que funcione todo.


    —¿Por qué no?


    ¿Cuál es el amor verdadero? El mejor, más satisfactorio, más válido, más fructífero y que nos haga más felices que las otras relaciones posibles. ¿O quizá no haya solo un amor verdadero?


    La aventura de una noche, ¿podría considerarse un amor efímero, satisfactorio, que nos hiciera felices y completas?


    Un romance, una amante, una persona amigovia o follamiga, ¿podría considerarse un tipo de amor, satifactorio al 100%?


    —Demasiadas preguntas, niña, yo no sé qué decirte. El amor es amor y punto.


    —¿Tú sabes qué es el amor?


    —¡Pues el amor!


    Se suele definir el amor como un concepto universal relacionado con la afinidad entre seres, aunque existen tantas definiciones como ideologías y puntos de vista. Los occidentales solemos relacionarlo con el sentimiento de afecto y apego, que generan una serie de actitudes, emociones y experiencias.


    Yo suelo comentar que es «querer para mí», y hay muchas formas de querer para uno.


    —Eso es muy egoísta, niña.


    —Pero ya sabes que hay diferentes formas de egoísmo, como de amar.


    —¿Y cómo sabes si está maduro? ¿Como los melones? ¿Les tocas el culo?


    —¡Ja, ja, ja! Pues no estaría mal que fuera tan sencillo y placentero, no te digo yo que no.


    —Mira, lo tocas y dices: «Este mejor para dentro de un par de años, que está muy verde» o «Este ya está pasado, no me lo como».


    —Bueno, al final con su comportamiento te da muchas pis­tas.


    —Una forma de ver si se comparte el mismo tipo de amor, es decir, si se busca lo mismo, es siguiendo este esquema.


    [image: ]


    —¡Uy! A ver que cojo las gafas… Qué flor más bonita, niña. Pero no entiendo nada. Fo..lla..mi…g ¡Qué leches es eso!


    —No te preocupes, que yo te explico toda la flor.


    La Teoría Triangular del Amor45 describe el amor en una relación interpersonal según estos tres aspectos diferentes: intimidad, pasión y compromiso.


    De la combinación de estos tres componentes surgirían los siete tipos de amor que contempla su autor.


    Intimidad: Se refiere a los sentimientos dentro de una relación que promueven acercamiento, vinculación y conexión. Es el afecto expresado desde la cercanía y el cariño. Incluye el deseo de dar, recibir y compartir.


    Pasión: Se entendería un intenso deseo de unión con el otro. Expresa los deseos y necesidades. Y el deseo sexual o romántico con excitación psicológica.


    Compromiso: Representa la decisión de amar a otra persona y el compromiso del mantenimiento de ese amor. Asume mantener la relación tanto en los buenos como en los malos momentos.


    —«A las duras y a las maduras» que se diría, niña.


    —Exacto.


    —Pues me parece un amor muy completo, ¿no?


    —Si aparecen los tres factores, sí, pero no siempre es así.


    —Pues debería, ¿no?


    —No tiene por qué ser mejor ni peor que se encuentren los tres factores en una única relación, al final lo importante es sentirse bien, independientemente del formato, creo yo. Aunque esta teoría indica que si la relación se basa únicamente en uno de estos elementos es menos probable que dure en el tiempo, a otras en las que aparecen dos de ellos o los tres.


    —Pero son amores de pareja, ¿verdad?


    —Sí, si entendemos pareja como dos personas que se relacionan. Hay personas que diferencia la pareja de una amistad porque se incluye el sexo genital, por ejemplo.


    —O sea, con la pasión.


    —No necesariamente, porque puede practicarse sexo desde el cariño o la intimidad e incluso por compromiso, ya sabes. Pero hay muchos tipos de pareja, con o sin ese tipo de sexo que se suele asociar a la pareja, digamos, tradicional. Y muchos tipos de sexo, ya sabes.


    —Ya, ya… eso ya me lo sé, niña. ¿Y cuando no hay ningún componente no hay amor?


    —Exacto. Según la teoría triangular la falta de amor, es decir, cuando no hay ni pasión ni intimidad ni compromiso, no sería una forma de amor, no se afectan ni relacionan de ninguna manera, digamos que hay ¿indiferencia?


    —Vamos, ni chicha ni limoná.


    —Luego cada elemento tendría un tipo de amor asociado. Por ejemplo…


    El factor intimidad se asocia al amor basado en la confianza, a lo que llamamos Cariño. Es el cariño íntimo de las verdaderas amistades. Existiría una gran vinculación afectiva y cercanía.


    —Pero nada de pasión física ni compromiso, ni nada más, ¿no?


    —Claro.


    El Encaprichamiento o Capricho, como puse en «la flor», sería el tipo de amor correspondiente a la pasión. Puede ser un amor fugaz, como el sexo esporádico.


    —Eso no es amor, niña.


    —Bueno, podemos decir que es un amor muy intenso y muy corto en el tiempo. Ese «te quiero para mí» de los afectos o amores, según esta propuesta teórica, tiene dos variables: Intensidad e Intencionalidad.


    La Intencionalidad haría referencia al «para qué» te quiero, para disfrutar, para tener hijos, para presentarte a mis padres, para no quedarme soltera, para que me cuides o cuidarte, para ir al cine, para reírnos, para unir fuerzas y conseguir objetivos comunes, en fin, hay infinidad de intenciones. Cuantas más haya con una misma persona, mayor será la intensidad del afecto y más áreas cubrirá de mi vida o componentes de este triángulo estarán incluidos.


    —¡Anda, coña! ¿Quién escribió esto?


    —Un psicólogo, Robert Sternberg.


    —Pues dile al Rober ese que no me jeringue, que a ver si ahora el apretón de una noche va a ser amor, así por las buenas. Yo esto no me lo trago, niña.


    —Bueno, tú traga lo que quieras, pero yo sí lo comparto. Las pasiones pueden ser fugaces y podemos vivirlas como un amor intenso. Mira un niño cuando le das un regalo, un osito de peluche, por ejemplo. Su intensidad y afecto es máxima hacia ese objeto, es lo que más quiere en ese instante, no existe nada más. Luego puede pasar a ser un enamoramiento, por ejemplo, porque lo lleva a todas partes, duerme con él y no quiere separarse, o que desaparezca esa intensidad cuando le regalas otra cosa. Es como el «amor a primera vista».


    —Bueno, quizá visto así me cuadre más que un «aquí te pillo, aquí te mato» sea un tipo te amor, niña.


    —Yo digo «aquí te pillo, aquí te mancillo», me hace más gracia, no sé.


    —Eres más rara que tu abuela, niña.


    —¡Gracias! Al final los afectos serían estructuralmente iguales y lo que les hace diferentes son estas dos variables, intensidad e intencionalidad, que harán que se incluyan o no, los componentes que nos comenta el Rober, como dices tú, abuela. Una unión por compromiso es, por ejemplo, cuando se arreglaban los matrimonios. No sé si lo habrás visto tú en tu entorno.


    —Bueno, yo no lo he vivido, pero sí conozco casos que se han amañado para que se casen los hijos porque interesaba por tema de tierras o dinero. Porque era de buena familia y esas cosas. Eso pasaba bastante.


    —Pues, salvo que aparezca después la pasión y la intimidad, sería una relación basada en el respeto y la reciprocidad, vamos, que podrían tener una convivencia estupenda con un reparto de tareas para conseguir un objetivo común fuera de serie, pero se denomina como Amor Vacío.


    —Pues así hay muchos, niña.


    —Me lo vas a decir a mí que hago terapia de pareja. Y a veces son varias relaciones de pareja interconectadas y tengo a tres o cuatro personas en consulta, ¡agárrate!


    —El poliamor ese que me cuentas, ¿verdad?


    —Qué bien te lo sabes ya, abuela. Sí, serían relaciones no-convencionales. Pues imagina la complejidad del asunto, porque puede que cada pareja, dentro de la relación amorosa, comparta distinto tipo de amor.


    —¿Y para qué acuden a ti?


    —Pues porque hay desajustes y para que pueda ayudarlos a reajustarse y llevarlo bien.


    —¡Madre mía! ¿Y no te vuelves loca?


    —No mucho, es complejo pero más sencillo de lo que parece, pues aunque parezca más sencillo solo con dos personas, lo importante no es el número, sino si están en sintonía y se entienden y respetan.


    Bueno, y ahora vamos con las fusiones.


    El Amor Romántico presenta unión emocional, o cariño o intimidad, y también física, es decir, pasión. Pero no compromiso.


    —Como un amor de verano.


    —Sí, de corta duración. Perfecto ese ejemplo, abuela. Bueno, aquí te estoy contando los amores prototípicos, pero hay grises. Por ejemplo, hay un 35% de cariño, un 50% de pasión y un 15% de compromiso. E, incluso, a veces no coinciden en los porcentajes y sería un desajuste. Las relaciones, en cualquier caso, evolucionan a lo largo de su historia. De ahí que funcione la terapia de pareja, no serían porcentajes estables, se pueden construir y modificar, siempre que se desee por todas partes participantes.


    —Vamos, que al final no son siete amores diferentes, sino tantos como parejas o personas hay, porque cada persona siente lo suyo, digo yo.


    —Tal cual. No lo hubiera expresado yo mejor. Por eso es tan importante respetar todas las opciones, siempre que sean relaciones consentidas por ambas partes.


    —Sí, porque si se enamora uno de mí que yo no quiero, ya me puede cantar las mañanitas que nanay de la china.


    —Pues sí.


    —A cagar a la vía le envío rápido, niña. Amos…


    —¡Ja, ja, ja! Ya te imagino, ya…


    El Amor de Compañía o Sociable, es el típico del matrimonio en el que la pasión se ha ido, pero perdura el cariño y el compromiso. Puede ser también el que sientes por las personas con las que compartes tu vida sin que entren componentes asociados con el deseo sexual ni físico. La familia o los mejores amigos y amigas, por ejemplo. Incluso las mascotas, diría yo.


    —Claro porque ahí hay mucho amor. Aunque ahí alguna se lo monta con la mermelada que yo lo he visto en la tele y…


    —¡Abuela!


    —Bueno, que no lo he visto en sí mismo, que lo cuentan, pero a mí eso me da penita.


    Luego hay un Amor Fatuo o loco, pues existe un compromiso, pero motivado por la pasión. Y no se estabiliza, ya que falta el factor intimidad.


    —Esto me recuerda a las fans alocadas de los artistas, niña.


    —Pues sí, yo creo que podría ser un buen ejemplo. Siempre hay grados, claro, unos más sanos que otros. Pero también podría ser el caso de los amantes, que no llega a cristalizar en relación «formal», digámoslo así.


    Y por último estaría el Amor Completo o Consumado, en el cual están presentes los tres componentes de manera equilibrada. Sería el amor ideal, al que todas las personas deseamos llegar, supuestamente, pero que pocas alcanzamos. De hecho, el autor afirma que puede ser más complejo mantener este tipo de amor que llegar a él.


    —Hay pocas cosas ideales, niña. Además, lo mismo no todas las personas desean llegar a ese tipo de amor.


    —Efectivamente, abuela. Hay personas que no desean comprometerse o quieren relaciones exclusivamente pasionales o ausentes de deseo sexual, pero sí románticas, como pudiera ser alguna relación denominada asexual, por ejemplo. O deseas que la cosa se quede en amigos, sin más.


    Es muy importante saber que, independientemente del tipo de amor que se desee o se tenga, si se desea mantener y que no desaparezca, hay que expresarlo. Cuidarlo, nutrirlo y construirlo cada día. Si no, el deseo sexual puede desaparecer, al igual que la amistad o cualquier tipo de compromiso. Contrayéndose así otro tipo de amor diferente o desapareciendo por completo cualquier tipo de relación.


    —Claro, niña. Ahora entiendo yo lo que decías de la teoría del Complemento ese. No tenemos un único amor, podemos tener muchos diferentes, porque además uno es difícil que nos complemente o… no sé.


    —Que sume en nuestra vida y contribuya en nuestra felicidad.


    —Eso. Y si esto no se entiende aparecen celos y demás situaciones que pueden hacer que se vayan apagando los amores.


    Tenemos tan asimilado que nuestra pareja, y solo ella, tiene que cumplir a la perfección los tres complementos que, si no es ideal creemos que lo mejor es abandonar la relación. ¿Por qué hemos de dejar a la persona que amamos solo porque no compartimos con ella algún área importante para nosotras? ¿Se pude amar a más de una persona? ¿De igual manera o de manera diferente?


    —Niña, yo sigo sin ver que se pueda sustituir el aspecto de pasión y continuar con la pareja. Si quieres a alguien, le serás fiel, y si no le quieres, pues no.


    —Bueno, entonces veo que estás a favor de las parejas abiertas.


    —¿Yo?


    —Claro, las parejas abiertas no se engañan si comparten su deseo sexual y sus genitales con otra persona, porque hay confianza y se ha acordado y está pactado previamente. ¡Tengo una abuela que es pro relaciones no convencionales!


    —¡Yo de eso no!


    —Pero si son en las que menos se engaña.


    —No, porque aunque no haya sexo, si te trata bien, te quedas mejor a su lado porque lo mismo no encuentras a otra persona tan buena y sola a ver qué haces.


    —Ahora no estás hablando tú, abuela. Está hablando tu educación, que habla de tus miedos. El miedo no es una buena razón para el amor. Aunque sí lo es para el conformismo.


    —Será lo que sea, pero yo no sería infiel nunca. Me parece muy feo, porque es un engaño.


    —Pues a lanzarnos al poliamor, abuela. En serio, a mí me encantaría. Aunque esté educada en tu línea, como la gran mayoría. Pero en algún momento habrá que romper las cadenas de lo aprendido que no nos encaje. En el momento que lo desee, lo haré, a pesar de los pesares, abuela.


    —Para mí ya es mucho cambiar a esta edad, niña.


    —Abuela, vive la vida y olvida tu edad.


    —Qué fácil es decirlo, jodía, ¿eh? ¡Amos, chochona! Vamos a merendar.


    La infidelidad es una construcción social, como ocurre con el modelo de pareja. En términos generales, la idea del amor o la pareja convencional no está mal pensado pues contribuye a la supervivencia, pero no es en absoluto más natural que cualquier otro tipo de relación amorosa, afectiva o sexual.


    —Pues te diré que he visto destrozarse parejas tras una infidelidad.


    —Lógico, niña.


    —Igual que he visto salvarse tras ella.


    —¡Ah! Porque no se entera, será. O mira para otro lado la persona engañada para que la cosa no estalle.


    —Las cosas no son blancas o negras, abuela. Es normal que otras personas nos despierten deseos y puedan excitarnos. Si no fuera así no existirían ni los clubs de fans ni el porno, por ejemplo. Es algo que podemos considerar de lo más natural.


    —Pero llegar a hacer algo con otras personas no lo es.


    —Bueno, ahí ya entra la razón, claro. El impulso natural lo abortamos o desarrollamos, según nuestra personalidad, circunstancias y cómo valoremos el asunto, por ejemplo. Pero hay personas que han necesitado poner los cuernos para darse cuenta de lo que desean. Y a veces coincide que es la relación de pareja la que se desea tras la infidelidad, y otras, no.


    —A mí no me gustaría que tuviera una amante para darse cuenta de que me quiere.


    —Una amante es algo más íntimo que echar una canita al aire, abuela. Aun así, te entiendo porque, aunque yo me sepa la teoría, no me la he aplicado y antes de ser infiel físicamente, porque mental y emocionalmente sí lo he sido, he preferido dejarlo.


    —Pero eso no es ser infiel, el pensarlo digo, que ya sé que me lo dijiste cuando hablamos de fantasías.


    —¿Por qué asociamos la infidelidad a los genitales? ¿Ves como son construcciones y reglas inventadas?


    —Bueno, ya dijimos que fantasear es positivo pero desear reiteradamente estar con otra persona, es algo más profundo. En cualquier caso, yo tampoco quiero engaños.


    Esto tiene mucho que ver con el Mito del Amor Romántico del que hablamos hace días, el de Platón.


    —Me suena, pero…


    Platón, en su obra El banquete, muestra las enseñanzas de Aristófanes, el cual contaba cómo Júpiter castigó a la raza humana por escalar el cielo y combatir con los dioses, separándolos en dos mitades. Así, cada mitad hacía esfuerzos para encontrar su otra mitad, sintiéndose incompletos si no lo conseguían. Una vez unidos, nada les separaría. Este sería el origen del mito de la Media Naranja, base del Amor Romántico, basado en la fusión, exclusiva y suficiente, de los amantes como un único ser.


    Lo habitual es que, dentro de este modelo, la pareja se considere parte de uno mismo, pues la completa. Por tanto, que se busque la felicidad sexual y afectiva fuera de la misma, es vivido como una traición, pues sería su propiedad.


    Pero somos personas, hombres y mujeres, con deseos, pasiones y corazón, pudiendo complementarnos, en diversas áreas, con muchas otras personas.


    Por tanto, no todas desean tener una única pareja, ni engañar o reprimirse, que es la opción que nos ofrece el panorama tradicional.


    Por supuesto, muchas se encuentran a gusto con el modelo imperante pero existen otras alternativas. Estas permiten, a las que no lo están, ser coherentes con lo que quieren y sienten, eligiendo y aceptando vivir la vida a su manera.


    —Por tanto, abuela, la idea de que nuestra pareja debe cubrir todas nuestras necesidades, comparta nuestros gustos y sepa incluso lo que pienso, cuando esto es imposible y hay que expresarlo, es creer en la media naranja y se fundamenta en un mito insostenible.


    —Ya veo, niña. Lo que sea pero las cosas cuanto más claritas mejor. Que no tenemos el chisme pá florituras.


    —¡Eso!


    —Niña, al final todos los amores que se sienten, son verdaderos.


    
      45 Robert J. Sternberg (1949), psicólogo estadounidense.

    

  


  
    CAPÍTULO 17


    Relaciones tóxicas


    «La única anormalidad es la incapacidad de amar».


    Anaïs Nin


    Las relaciones difíciles crean adicción. Son como las máquinas tragaperras, aunque sepas que dan premio, nunca sabes cuándo será, pero no te puedes quedar sin él. Así que sigues echando moneditas, hasta que te arruinas o acabas en ludópatas anónimos.


    Así son muchas de las relaciones afectivas que mantenemos, de manera más o menos consciente.


    Como ya comenté, soy defensora de poner cierta dosis de locura en la vida, sería horrible si no fuera así. Pero la locura que te aleja del equilibrio, te hace pensar sin parar, rumiando las ideas, dando vueltas a los temas y preocupada, se acerca más a una relación tóxica, y esa sí es una verdadera locura.


    Por suerte yo he salido de muchas de ellas y, quizá, de alguna que otra siga manteniendo. Me ayudó mucho entender su mecanismo el Triángulo Dramático de Karpman46.


    En el juego tóxico o dramático existirían estos tres roles:
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    Uno de los triángulos tóxicos más conocidos es el del Mito del Amor Romántico, tan típico de los cuentos infantiles que todas conocemos, donde hay un príncipe salvador, una malvada bruja o un lobo perseguidor y una princesa muy bella y medio lela en el papel de víctima.


    —Ay, niña, no digas eso. Con lo que me gustan a mí esos cuentos y las cosas románticas.


    —Sí, a mí también me gustaban, hasta que me di cuenta del daño que hacen. Se puede ser romántica y cuidar a la pareja de igual a igual, aunque no sea de la misma manera. Cada persona lo hace a su manera.


    —Pero donde esté un caballero que te abra la puerta, te corteje diciéndote cosas bonitas y te regale cosas…


    —No, si yo me dejo querer por quien quiero, pero si lo hace porque cree que así va a comprar mi amor o mi sexo, lo lleva crudo.


    —¡Ay, niña! Pero tendrá que ganárselo de alguna forma, digo yo.


    —¿Ganárselo? ¿Las relaciones son un campeonato donde se van ganando puntos y el premio somos nosotras? Somos para el que mejor lo haga, nos regalamos al que nos salve de la soledad y la soltería, al más fuerte, al que nos proteja de los otros y de la vida, al más macho, al que tenga más dinero para comprarme, al que me quiera callada, bella y virgen.


    —Pero es que si no, nos quedamos solas, niña.


    —Solas no es sinónimo de soltera, abuela. Eso nos han hecho creer. Pero yo no quiero un salvador a mi lado, pues no me deja florecer, ni florece él. Se queda… capullo.


    El triángulo dramático me recuerda a los Triángulos de Gil47, donde se establece un triángulo de lo que denomina máscaras masculinas y femeninas, asociándolo con lo crudo, lo cocido y lo podrido48.


    —Tú eres muy de triángulos, niña.


    —No soy yo, te lo aseguro, es que los autores lo expresaron así.


    —Ay, las esquerosidades…


    Los que están aún sin hacer o crudos, el admirable héroe y la virgen, son puestos a prueba por la sociedad. Si superan estas pruebas, madurarían correctamente, cocidos, y pasarían a ser el respetable patriarca o la madre, los cuales son responsables y deciden según las normas recibidas por la sociedad legítima y perpetuando el mandato de esta. Y si no las superasen, podrían degenerar en el monstruo o la puta, siendo metáforas de los adultos ilegítimos que han madurado fuera de las normas al margen de la cultura o de acuerdo a su naturaleza perversa. Todos estos roles son dinámicos pudiendo estar conviviendo en la misma persona todos ellos, según sea hombre o mujer. Como ocurriría en el Triángulo de Karpman.
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    La persona Perseguidora manipula con miedo y necesita que la teman. Elabora reglas poco prácticas y las hace cumplir de manera rígida y cruel. Atormentan a personas débiles en lugar de hacerlo con otras de su misma capacidad. Se fijan y exageran los defectos de los demás.


    —Oye, esto es como lo de los niños que pegan en la escuela.


    —Exacto, en el bullying. Pero también hay familiares que queriendo hacer fuertes a sus hijos, por ejemplo, no se dan cuenta de que actúan como perseguidores. «Lo hago por tu bien», pueden comentar. Incluso si se revela su hijo, pueden sentirse víctimas. Y van cambiado de rol cada uno de ellos. Pero también hay perseguidores y salvadores necesarios o positivos.


    —¿Y eso cómo puede ser? Un perseguidor es malo.


    —Un policía es un perseguidor de las personas que hacen el mal y un médico un salvador real de personas enfermas, por ejemplo. A mí como psicóloga me solicitan ayuda. Si yo acompaño y no pretendo que dependan de mí para ser felices y resolver su situación, no tendría un rol de salvadora tóxica, sino real. Aunque siendo así, se salvarían ellas mismas, con mi apoyo.


    —Anda, claro. Ya lo entiendo.


    —La cuestión es para qué tienes ese rol.


    La persona con un rol psicológico de Salvador manipula también, pero con soborno. Necesita que lo necesiten. Ofrece ayuda falsa para generar dependencia. No ayudan realmente y, en el fondo, les disgusta ayudar. Se cree capaz de solucionar problemas ajenos y se hace cargo de los demás, pero nadie se lo ha pedido. Se esfuerzan para que la víctima siga en su rol y así poder continuar con su rol de poder.


    ¿Quieres escuchar un cuento, abuela?


    —¿Un cuento? Venga.


    —«La Bella Durmiente cierra los ojos, pero no duerme. Está esperando al príncipe. Y cuando lo oye acercarse, simula un sueño todavía más profundo. Nadie se lo ha dicho, pero ella lo sabe. Sabe que ningún príncipe pasa junto a una mujer que tenga los ojos bien abiertos». Marco Denevi


    —Muy bonito, niña. Antes te contaba yo los cuentos, pero la princesa se despertaba tras el beso de amor.


    —Sí, un beso de amor de un desconocido, ¡toma ya! Algunas seguimos haciéndonos las tontas en determinadas cosas para no brillar más que el príncipe. Y me incluyo porque seguro que lo he hecho sin darme ni cuenta en más de una ocasión. Pero no está bien dejar de brillar para que te quieran.


    —Bueno, mira lo que decían de la Marilyn Monroe, que era muy lista pero se hacía la tonta para gustar más. Que se conoce que era lo que le gustaba a los hombres de entonces.


    —Y a muchos aún en la actualidad. Pero hay «hombres blandengues», que diría El Fary, que nos quieren y nos disfrutan independientes, libres e inteligentes, y para mí son los verdaderos hombres. Aunque para la sociedad serían monstruos.


    —Fíjate, y pensar que antes los verdaderos hombres eran los dominantes.


    —Héroes Salvadores o Padres perseguidores, que te quieren educar y, si no te dejas, te castigan.


    —Ahora que me lo cuentas veo dónde nos dejaba todo eso a nosotras. Quizá éramos como la Bella Durmiente de tu cuento, cerrando los ojos para que nos quisieran.


    —Era lo que os habían enseñado, abuela, y a mí. A veces siento que no hemos evolucionado tanto, por lo que sigue sucediendo en el mundo.


    —Y yo a veces siento que es mejor no saber nada de esto. Vivir sin saber es más llevadero. Pero cuando pasan los días, niña, me digo: «Qué bien que lo sé». Y me siento ligera, como si hubiera crecido, como más grande.


    —Como una diosa, que es lo que eres.


    —Pues mira, sí, niña, como una diosa. La mujer siempre tenía que estar bajo su hombre o detrás.


    Las relaciones tóxicas no se dan en exclusiva dentro de las relaciones amorosas, también se viven a nivel familiar, con amistades, en el trabajo o en cualquier otro tipo de interacción social y siendo dos o más personas.


    —Es muy probable que ya te haya pasado más de una vez y no te hayas dado ni cuenta.


    —¡No me digas! Mira que yo me doy cuenta de todo…


    —Quizá sigas en alguna y ni te lo imaginas. Es bastante habitual, solo que de algunas salimos antes y otras las mantenemos porque creemos que el amor, la pareja, la amistad o las relaciones de familia son así. Y lo naturalizamos.


    —Pero, niña, ¿esto existe?


    —Claro. Hay cuidadores reales pero, por ejemplo, y llevándolo al límite, el Síndrome de Munchausen por Poderes. Es una enfermedad mental y también una forma de maltrato infantil, donde la persona que le cuida, generalmente la madre, inventa falsos síntomas o los provoca reales para que el niño se sienta enfermo o lo esté. Así no podrá salir y podrá protegerle y curarle.


    —¡Pero eso es horrible!


    —Sí, pero ¿lo vemos igual de horrible cuando hacemos sentir desprotegida a nuestra pareja para que dependa de nosotras y no quiera salir sola o relacionarse con determinadas personas? En una relación sana no hay salvadores. Ambos se cuidan sin sobreproteger ni haciendo que una parte se sienta pequeña o desprotegida si no le cuida su pareja. Las relaciones sanas hacen que la pareja se fortalezca y crezca, no todo lo contrario.


    La Víctima también manipula, pero con culpa. Necesita que la persigan o la salven enviando el mensaje «Pobrecita de mí», «Estoy indefensa sin ti», por lo que estas personas hacen que la otra persona tenga que quedarse a su lado. Incluso pueden provocar que otras personas las humillen para seguir en su rol.


    —Como te dije, puede ser totalmente inconsciente y, aunque parezca una locura, es mucho más habitual de lo que creemos. Muchos niños y niñas lo utilizan para recibir el cariño y la atención de sus padres, por ejemplo. Y cuando crecemos, si nos ha servido de pequeñas, lo seguimos utilizando. Yo misma me he visto en todos y cada uno de los roles en algún momento de mi vida. Y tuve que hacer grandes esfuerzos para salir de ese tipo de relaciones, pues son muy dañinas.


    —¡Ay, niña! Que yo creo que he tenido relaciones tóxicas con mucha gente entonces.


    —Claro, habrás tenidos situaciones tóxicas que habréis gestionado y solucionado. Y otras que hayan desaparecido porque no os volvisteis a ver. La mayoría de las personas que conozco viven relaciones dramáticas en alguna de las áreas de su vida familiar, personal, amorosa, amistosa…


    Otro de los ejemplos de triángulo dramático sería el conocido como el Ciclo de la Violencia que se suele dar en los casos de violencia de género y machista. Tiene una fase de tensión, de agresión y de «luna de miel».


    —Pero ¿se da en viaje de novios, niña?


    —No. Se llama así a la fase que aparece tras la agresión. Te pido perdón, te regalo flores, me arrepiento y te hago ver que soy yo la víctima y sufro mucho, te cuido, te arropo, te protejo, para que veas que soy buena y te quiero. Por eso me porto como me porto, porque si no fuera por mí, se aprovecharían de ti, porque tú no sabes hacer nada sin mí. Bueno, y un sinfín de cosas más.


    —Vaya tela, niña. Me dejas a cuadros.


    —No es para menos. Lo que quiero hacerte ver es que existen grados de toxicidad en las relaciones, pero muchas, sin llegar a esos niveles de violencia necesariamente, son tóxicas, jerárquicas y desiguales. Y es responsabilidad de todas las personas detectar, modificar o abandonar este tipo de relaciones, antes de que vayan a más.


    —Claro que sí, niña, pero ¿yo cómo sé que estoy en una relación dramática?


    —Porque, como en estas relaciones existirían tres roles psicológicos diferenciados (salvador, víctima y perseguidor), te encontrarías en esa relación y en este momento aceptando alguno de estos tres roles y pasarías también por los demás.


    —A ver. Si soy víctima, soy víctima, ¿no?


    —Pero la víctima explota, pues se cansa de ser humillada y se venga, convirtiéndose en perseguidora de manera repentina. En estos roles psicológicos, alguien que comienza como salvadora puede descubrir que es una víctima o una perseguidora si ve que deja de funcionar su rol. Al final no es más que un juego de poder y jerarquías. Se necesitan entre sí, por eso van cambiando, para que el formato perdure. Si uno crece y sale de ahí se rompe todo. Pero como son dependientes, hacen lo que sea por resistir. Mejor lo malo conocido. Y una locura, abuela.


    —Ya. De estar por encima del otro. Pues la novela que yo veo está llena de estos juegos tóxicos, niña.


    —¡Exacto! Lo has cazado a la primera. Una novela o culebrón, como se llama, sería un ejemplo perfecto para explicar el triángulo de Karpman.


    —Pero ¿por qué hacemos eso?


    —Confluyen muchos factores educacionales y culturales, como el patriarcado y el machismo transgeneracional y los patrones heredados.


    —¡Leche, qué dices! Habla en cristiano, niña.


    —Que hay muchas cuestiones para no darnos cuenta del drama o la toxicidad que supone estar dentro de una relación así, ni de que existe manipulación, abuso o acoso, porque lo hemos mamado. Aunque ninguno de ellos lo justifica. La educastración, ¿recuerdas? Nos han dicho que el amor duele y si existen celos es amor de verdad, entre otras muchas cosas.


    —¿Y no es así?


    —No. En las relaciones sanas, no aparece ninguno de estos aspectos, abuela. Y en las insanas, como estas, todas las personas sufren y todas somos víctimas, agresores o perseguidoras y salvadoras. Ya que también son roles dinámicos.


    Es un problema social que afecta a todas las personas y nos responsabiliza.


    Principalmente porque se parte de una baja autoestima. Cada persona, independientemente del rol en el que se encuentre en ese momento, si sigue en el juego tóxico, es porque no se quiere a sí misma, siente carencias y cree necesitar al resto de participantes para aumentar su percepción de poder, necesita la atención de otros para llenar esos huecos que le hacen sentir débil, poco o una persona incompleta.


    —Me hablas tú de la autoestima mucho. Y veo que no es solo por la cosa sexual. Si no que te protege de todo, vaya.


    —Pues sí. Hace que las personas nos sintamos más seguras y completas. Y que no necesitemos ser salvadas, ni tener que salvar a nadie, ni someter a otras personas para sentirnos poderosas. Nos hace poder relacionarnos desde nuestros Adultos y no en relaciones desiguales.


    —Pues esto da mucho miedo, ¿eh? Yo casi prefiero no saber cómo son mis relaciones. ¡Virgencita, que me quede como estoy! Que no estoy pa’ sustos, niña.


    —Pues me alegra que te dé un poquito de miedo. Ver las orejas al lobo nos hace espabilar para que podamos solucionarlo. El mundo está lleno de conflictos dramáticos y tóxicos, lo vemos todos los días en las noticias. Si no somos capaces de resolver las relaciones insanas en nuestra vida, en microsistemas, ¿cómo pretendemos resolver los que conciernen a toda la humanidad? Para salir del juego es importante trabajarnos el egoísmo maduro y desengancharnos del egoísmo y altruismo infantil.


    —Anda, deja eso para otro día que me pierdo mi relación tóxica preferida, niña.


    —Vale, te dejo ver la novela, pero ¿te cuento cómo acabó el cuento de la cenicienta?


    —Sí, pero rapidito que…


    —Pues le dijo el Príncipe Azul a Cenicienta: «No te puedes ir aún, ¡solo es medianoche!», y ella le contestó: «Vamos a dejar las cosas claritas. Haré lo que me salga del coño».


    —¡Mírala qué cuca! ¡A tomar viento su relación tóxica!


    
      
        46 El Triángulo dramático de Karpman es un modelo psicológico del análisis transaccional, descrito por Stephen Karpman en su artículo de 1968 «Fairy Tales and Script Drama Analysis».

      


      
        47 Enrique Gil Calvo, catedrático de Sociología en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la Universidad Complutense de Madrid. Máscaras masculinas (Anagrama, Barcelona, 2006).

      


      
        48 Claude Lévi-Strauss, antropólogo francés, «Lo crudo y lo cocido» (1964).

      

    

  


  
    CAPÍTULO 18


    Sexo rojo


    «No soy la mujer de tu vida. Soy las mujeres de la mía».


    Ana Sierra


    —Abuela, ¿qué tal has vivido tu menstruación?


    —¿Cómo que qué tal he vivido mi menstruación?


    —Pues no sé, si sabías qué era antes de venirte. Si te dolía o te sentías mal por algo, o sucia, no sé, esas cosas.


    —Ah, pues sí. A mí me vino y yo no sabía nada. A ver, sabía que pasaba algo cuando te hacías mujer, pero no te daban mucho detalle. Estaba muy escondido. Ahora hay anuncios en la tele, de compresas y esas cosas, pero antes te ponías paños y se lavaban.


    —Era una esclavitud tener la regla. Ahora con la copa vaginal yo me olvido.


    —¿Qué es eso?


    —Una copa de silicona médica que te introduces en la vagina y recoge la sangre. Luego la sacas y la limpias.


    —Anda, eso no lo conocía yo.


    —Ya, porque no hacen publicidad en la tele. Pero lleva muchos años.


    —Qué cosas, cómo cambia todo, hasta lo que te metes en el potorro es moderno, niña.


    —Ja, ja, ja, la última tecnología en ingeniería vaginal, abuela.


    —Y luego, si te dolía te aguantabas, yo no lo tuve muy malo, pero muchas se desmayaban y todo, niña.


    —Ahora también conozco algún caso, pero suele estar asociado con alguna enfermedad, como la endometriosis, porque la regla no duele.


    —¡Cómo que no!


    —A ver, duele y pensamos que es por la regla, porque tiene que ser así, porque no buscamos la causa real. Pero la regla no duele por sí misma.


    —¡Anda, leche! Pues yo toda la vida pensaba que…


    —Ya, y yo, hasta que lo descubrí. A mí no me duele, tengo pequeñas molestias, pero no dolor.


    —¿Y la enfermedad esa que has dicho?


    Endometriosis. Un tumor benigno que depende de estrógenos y provoca una inflamación crónica en la totalidad del cuerpo. Cuando el endometrio, que suele recubrir el útero por dentro y que se desprende cuando menstruamos (de ahí la sangre), se encuentra fuera de este.


    —Pero ¿lo que echamos no es la semillita? El huevo. El óvulo creo que se llama.


    —Sí, también, pero eso no se ve cuando sangramos, es muy pequeño. Aunque es la célula más grande del cuerpo humano, en torno a 1,5 milímetros.


    —Sí, es pequeñito. Pues yo no sé, pero a mí me decían que eso era estar mala y pensé que era porque te ponías mala.


    —Profecía autocumplida, abuela, piensas que estás mala y lo sientes así.


    —Pero yo lo llevaba bien, ya te digo.


    —¿Y mantenías relaciones sexuales genitales con la regla?


    —¡Mira la cochina! Lo que le preguntas a tu abuela, ¿eh? Ya no hay vergüenza ni nada, ¿eh?


    —Bueno, yo pregunto y si no quieres contestar, pues no quieres contestar, ya sabes.


    —Pues yo decía que no. Pero los hombres piden. Pero yo no. A mí me parece una cochinada, niña.


    —Pues mola mucho. Siempre que se desee, por supuesto.


    —Mírala, qué moderna. Yo no me lavaba el pelo, fíjate lo que te digo, como para que me vieran los bajos.


    —Estar con la regla no significa que tenga que renunciar al placer. A ver, ¿quién dijo que la sexualidad está permitida solo en algunos momentos del ciclo? Sola o en compañía, si te apetece, te apetece.


    —Eres un pocito de sorpresas, niña, un pocito.


    El nivel hormonal a la hora de actuar sexualmente es muy importante, pero no es determinante. Las creencias y factores culturales tienen un gran peso en su erótica y su conducta sexual.


    La menstruación es la gran desconocida, no se habla de ella y, cuando se hace, se utilizan términos negativos como «estoy mala», como si de una enfermedad se tratara. Algunas no se bañan en el mar cuando la tienen o no se lavan el cabello, como mi abuela cuando la tenía. Otras no pueden hacer mayonesa porque dicen que se corta, o sienten dolores, baja energía y debilidad, y no pueden seguir su ritmo habitual, o quizá prefieren no relacionarse en esos días rojos. Si además te hacen comentarios del tipo: «Te va a venir la regla, ¿verdad?», «Estás insoportable e irritable», o «Te has manchado de sangre, ¡qué asco!», la regla se convierte en un infierno y acabamos odiándola. ¡Por qué a mí!, nos repetiremos una y otra, a lo largo de nuestra edad fértil que va desde la menarquía o primera vez que menstruamos, abarcando entre los diez y los catorce años, hasta la menopausia, en torno a los cincuenta años, aunque pudiera darse antes o después en ambos casos.


    —Abuela, cuarenta años de nuestra vida pensando, ¡qué cruz ser mujer!


    —Ya veo, niña, con ese panorama a ver quién tiene humor para fiestas.


    —Exacto. Vamos a reprimir cualquier indicio de deseo. Mientras vivamos nuestra naturaleza cíclica como un tabú, negativa y horrible, oscura, sucia, temida o impura y responsable de convertirnos en mujeres malhumoradas, no vamos a sacar nada bueno de ella y nos encontraremos en una incansable lucha contra nosotras mismas.


    —¡Coña! Me has dado miedo y todo, niña.


    —Es para tenerlo si no cambiamos esto. Yo me reconcilié con mi menstruación y me dije, ¡se acabó! La regla no es mala, no es sucia, no nos transforma en seres horribles y sí, nos puede hacer sentir muy sexys, deseadas y deseantes, ¿por qué no?


    —Pero ¿por qué cambiamos de humor y esas cosas, niña? Porque eso dicen y yo creo que es verdad.


    —Yo te lo explico, abuela…


    Nuestro ciclo menstrual se divide en cuatro fases que se repiten cada veintiocho días, aproximadamente: preovulación, ovulación, premenstrual y menstrual o de sangrado.


    Habitualmente, la fase asociada al mayor deseo sexual es la de ovulación, por una cuestión hormonal. Es la fase de mayor probabilidad de embarazo y nuestro cerebro lo sabe. Por ello, aunque no queramos procrearnos, se despliega todo un protocolo para conseguirlo.


    Sin embargo, en el resto de las fases, también podemos ser sexualmente activas, aunque la energía vital no nos acompañe igual, en algunos casos, o no nos sintamos de la misma manera. Pero cuando le quitemos ese poder determinista a las hormonas, se limpien las telarañas sociales, entendamos nuestro ciclo y respetemos sus fases, el deseo podrá florecer en todas ellas.


    —Yo te quiero ver de presidenta, niña.


    —Ja, ja, ja, no sé si es bueno o malo, pero sé que lo sientes como algo muy bueno, gracias, abuela.


    —¡Es bueno! La primera presidenta mujer y sexóloga, ¡Chúpate esa, coliso!


    —Ja, ja, ja, ¿quién es ese? ¿Quién es Coliso?


    —No sé, será un señor… Anda… no te rías de tu abuela…


    (Coliso es un agujero alargado, me enteré escribiendo este libro. Lo que no sé es qué va a poder chupar un agujero. Da igual, me encanta esa frase y la pienso utilizar a partir de ahora: ¡Chúpate esa, coliso!).


    —En cuestión de cama, somos cuatro mujeres muy diferentes, abuela. Y si los hombres, u otras mujeres, lo tuvieran en cuenta, se podrían acostar con una mujer diferente cada semana.


    —Bueno… así todos serían fieles, niña. ¿Ellos también son muchos hombres en uno?


    —Bueno, nosotras tenemos ciclos lunares, de unos veintiocho días, por eso cada semana podemos decir que hay algo diferente en nosotras. Pero ellos tienen ciclos solares, de veinticuatro horas, así que podemos decir que ellos son un hombre diferente cada día. Lo que impide que se les etiquete, pues su estado no es consistente a lo largo de una semana ni se repite cíclicamente.


    —¡Madre mía! Para que luego digan que nosotras cambiamos y ellos son muy estables. Ahora me explico yo los ataques de ira del abuelo. Oye, que al día siguiente como si nada, y yo afectada todavía del berrinche, niña. Unas crían la fama y otros cardan la lana, niña.


    —Pero tampoco creas que el tema hormonal lo es todo, aunque sea importante. No hay tantas diferencias entre hombres y mujeres como nos hacen creer. O mejor dicho, nos han hecho que seamos diferentes, pero afecta más el tema educacional, social y cultural. La asignación de roles y los juguetes que nos quieren vender en Navidad a cada uno. Rosita y pasivo para ellas y azul y de acción para ellos. Por eso, nuestro ciclo no nos libraría de la infidelidad si quisieran ponerla en práctica, o nosotras.


    Independientemente de la pareja, nuestra naturaleza cíclica y lunar, nos puede hacer disfrutar una sexualidad, y casi una vida, diferente según el momento en el que nos encontremos.


    Qué tipo de sexo es el que disfrutaremos según el momento del ciclo femenino dependerá mucho del concepto de sexualidad que tengamos, y sobre la regla, nuestras creencias y nuestra aceptación como mujeres menstruantes que somos. Elegir las artes amatorias adecuadas para cada ocasión podría ser la clave para potenciar nuestros… ¡superpoderes de la Mujer Cíclica!


    —¡Ay, niña! Qué susto me has dado, no hace falta que te levantes y grites así. ¿Qué es eso? ¿Una película?


    —Son nuestros superpoderes, abuela.


    —Yo ya no tengo de eso, que no soy muy mujer ya.


    —¡Cómo! No permito que te digas eso. ¿Lo dices porque tienes la menopausia o eres mayor? Ser mujer es muchísimo más que todo eso. Es una actitud y los superpoderes están en todas las mujeres del mundo, independientemente de su condición. Algunas los podrán desarrollar más y otras menos, pues una mujer poderosa es un peligro. Por hacer lo que quiere, no lo que se la imponen.


    —Pues yo poco poder, niña. Lo que te digo.


    —Tú ¿qué? Mira, abuela, llevamos meses con nuestras tertulias y si algo tienes es poderío. A mí no me engañas. Y ya te estás dejando de engañar a ti misma. Que tendrás noventa años, pero nunca es tarde para reconocerse los superpoderes.


    —¡Venga! Que me activo los superpoderes. Pero dame alguna pista, niña.


    Las hormonas tienen un papel muy importante en la sexualidad, están presentes en todas las áreas y acciones de nuestra vida e influyen en el cortejo o seducción, el enamoramiento, el deseo, la pasión, la reproducción y hasta en los besos y caricias.


    Factores como la personalidad, lo hábitos, la estimulación erótica y otras circunstancias, pueden modular nuestro comportamiento sexual y emocional. El cerebro puede aprender a detectar, entender y reconciliarse con las hormonas, si fuera necesario, beneficiando a la mujer y su entorno. Este entendimiento hormonal cerebral es la fórmula para disfrutar de estos «superpoderes».


    «El ciclo menstrual puede ser una maravillosa fuerza positiva en nuestra vida como mujeres»49. Es una fuente de energías creativas, espirituales, sexuales, emocionales, mentales y físicas que impulsa a la mujer a renovarse cada mes, a manifestar y crear el mundo que la rodea, a conectar profundamente con la tierra y su familia, así como a expresar su sabiduría e inspiración.


    Cada mujer dispone de una naturaleza cíclica única. Si la cultura no hubiera castigado tanto nuestra naturaleza cíclica femenina, viviríamos nuestra menstruación y sexualidad de manera natural, sin sentimientos de culpa, asco ni negación hacía ella, ni hacia nosotras mismas. Incluso sin dolor, salvo cuando existiera alguna enfermedad.


    Aceptando nuestra naturaleza se obtienen unos resultados sorprendentes y muy positivos. En consulta lo considero un trabajo esencial para la mujer y su pareja.


    Las mujeres, y por supuesto los hombres, deberíamos conocer todo esto y actuar en consecuencia. El desconocimiento sobre el ciclo, por parte de ambos, fomenta la lucha de sexos y se etiqueta al otro con ofensas del estilo «Eres una histérica» o «Eres un bruto», lo que no hace sino alejarnos más aún.


    Igual ocurriría en parejas de mujeres, aunque podrían sincronizar o sintonizar sus ciclos y empatizar mejor, si son conocedoras de sus bondades.


    Hacer coincidir una tarea con las habilidades mejoradas que experimentamos en una fase sería la clave, haremos las cosas mejor, más rápido y nos sentiremos geniales. «Nuestro ciclo menstrual es un instrumento increíble para crear logros y felicidad»50.


    Si no te juzgas y aceptas la naturaleza cíclica, conectarás y disfrutarás de las poderosas energías encerradas en las cuatro fases de tu ciclo menstrual, aplicándolas de forma creativa, sexual y espiritual a tu vida cotidiana.


    —¡La virgen! Me estás dando un poderío de solo escucharte, niña. Vas para presidenta, ya te digo yo.


    —Bueno, yo me conformo con que tú sientas ese poderío que dices. Porque tener la menopausia no significa haber perdido la energía de cada fase del ciclo.


    Despierta los mitos cíclicos y asume tu viaje personal. Destierra tabúes y vive en armonía con las distintas fases de la «regla».


    Estas son cuatro, como las estaciones del año, y están bien diferenciadas con sus correspondientes arquetipos o prototipos de mujer simbólica, que evidencia los cambios hormonales. Los diferentes niveles de estrógenos y progesterona generan diferentes estados anímicos, psicológicos, emocionales y físicos.


    Detectar estos, por ambas partes de la pareja, facilita la elección del tipo de sexualidad a disfrutar en cada momento.


    Registra tu ciclo lunar, mes a mes, para conocer exactamente cuánto dura tu ciclo y cuánto suele durar cada fase, para facilitar la labor.


    La Fase 1 es la denominada Dinámica


    Se corresponde con la renovación de la primavera y un aumento de energía. Es la fase de la Doncella, la joven, la virgen o la rebelde.


    Los superpoderes asociados son locuacidad, concentración, análisis, planificación e intelecto.


    Sería el mejor momento del ciclo para empezar nuevos proyectos, pasar a la acción, trabajar sola y lograr resultados.


    La sexualidad es enérgica e intensa, es cuando dominas o decides hacer todo el trabajo, si te da la gana. Es muy probable que te sientas segura, creativa y sorprendente. Quizá te saltes normas o desees lo prohibido.


    Sería un buen momento para dejarte atar en la cama, siempre que tengas confianza en quien te ata, porque lo harás a tu manera o no lo harás. En este momento te sientes especialmente autosuficiente y puede que prefieras masturbarte sin contar con nadie más de lo habitual.


    La Fase 2 es la Expresiva


    La ovulación trae el verano y brillamos como el Sol. La Madre, fértil y nutricia, lujuriosa y poderosa Afrodita.


    Tus superpoderes serían la sensualidad, voluptuosidad y seducción, pues te mostrarás sociable y empática.


    Es ideal para resolver conflictos, acudir a una reunión profesional o con amigos, ser el centro de todas las miradas y disfrutar de una cena romántica o de la familia.


    Sexualidad divertida, juguetona y amorosa. Seducirás fácilmente pero desearás ser correspondida con pequeños detalles, velas, aromas y música romántica. Enamórela. Las mejores posturas serán las que les permitan mirarse a los ojos y acariciar todo el cuerpo, siempre que ella pueda desplegar todo su poderío, como la Amazona, sentada a horcajadas.


    La Fase 3 es la Creativa


    El otoño trae el temido Síndrome Premenstrual (SPM), pero este no aparece en todas nosotras. Se presenta únicamente en un 40% de las mujeres, siendo agudo solo un 10% de los casos.


    Es el momento de la chamana, bruja o guerrera destructora o creadora. Quizá esta fase sea con la que más nos tenemos que reconciliar.


    Como superpoderes encontramos lucidez, intuición, crítica y autocrítica, necesidad de cambio, creatividad y agresividad, incluso hacia nosotras mismas, no toleraremos faltas de respeto y sabremos marcar bien los límites, lo cual es muy necesario.


    La clave es actuar, no callarse y perder el miedo a nuestra ira. Emoción que tanto se nos ha prohibido a las mujeres culturalmente por no ser de señoritas.


    Ser conscientes de que estamos en esta fase nos facilitará hacerlo con amor, sin dañar ni dañarnos y utilizar los poderes para construir, no destruir.


    Muchas mujeres no desean la penetración en esta fase, desean introspección, o pueden sentirse hinchadas e incluso podría ser doloroso por la congestión del útero y la hinchazón de la zona debido a las prostaglandinas que liberamos.


    Sin embargo, desatar el orgasmo nos beneficia pues nos libera del estrés, la frustración y la ira. Sería un buen momento para disfrutar de una sexualidad mística y espiritual muy potente. Quizá desapegada, pero no pasa nada porque sea así, necesitamos nuestro espacio.


    La Fase 4 y última es la Reflexiva


    El invierno cierra el ciclo disminuyendo el ritmo y la energía. La fase de la Sabia Anciana, hace aparecer la menstruación o sangrado para morir, limpiar y permitir la renovación.


    —Esa es la mía, niña.


    —No, abuela, tú las tienes todas.


    —Ah, sí, sí, ya lo sé. Que se me ha ido la idea por un rato.


    Saber priorizar, evaluar y conectar con lo esencial para no malgastar energías y permitirse descansar serían los superpoderes.


    Es habitual que algunas mujeres no deseen mantener relaciones genitales en esta fase y se respetará, como si sucediera en cualquier otra fase, por supuesto. Muchas otras, por el contrario, presentan un deseo y calor potente y saben que el placer beneficia y alivia dolores y ayuda a expulsar el sangrado endometrial. Disminuye la hinchazón y reduce los días de sangrado.


    —Niña, pareces el horóscopo.


    —Pues es verdad, pero no lo digo yo, hay muchas mujeres que evidencian estos sentimientos durante el ciclo, por lo que es muy probable que nos sintamos así. Aunque cada mujer necesita conocer su propio ciclo, esto nos puede servir de guía para entendernos. Sobre todo cuando creemos que estamos un poco locas por sentir determinadas cosas en ciertos momentos del ciclo.


    —Si los sienten también otras, parece que alivia, ¿verdad?


    —Sí. Y nos ayuda a recuperar nuestra fuente de poder y autoestima, y que vaya creciendo con cada ciclo.


    —Pero, a ver, ¿realmente hay ganas durante la regla?


    —¡Por supuesto! Muchas mujeres expresan que, a partir del segundo día de sangrado, se activa su deseo sexual, incluso con mayor intensidad que en fases anteriores, salvo en reglas especialmente abundantes y dolorosas. Nos sentimos calientes físicamente, la temperatura corporal y vaginal aumenta y, en ocasiones, la menor probabilidad de embarazo nos activa más aún, si no es un embarazo lo que deseamos. Aunque se utilicen métodos anticonceptivos, el condón, por ejemplo. Ya sabes.


    —Ay, sí, qué risa de pensarlo.


    —Quizá sí sea cierto que no tenemos la misma energía pero, si es así, la sexualidad no tiene que expresarse de manera pasional ni enérgica en todo momento. El slowsex, un sexo tranquilo y saboreado, podría ser la clave en esta fase del ciclo si existe deseo, aunque también puede apetecer que sea muy fogoso.


    La sororidad es fundamental para que aceptemos nuestra naturaleza cíclica.


    —¿Qué es eso, niña?


    —Sororidad es un término feminista que consiste en la unión femenina y el apoyo a las demás mujeres para conseguir un objetivo común. Sería como la hermandad entre los hombres y se llama así porque viene de «sor», hermana.


    —Como las monjas, pero no hay que serlo, claro.


    —Cualquier mujer se incluiría, monja o no, por supuesto. La idea es que las demás mujeres no pueden ser nuestras peores enemigas, ni serlo nosotras, juzgando y etiquetando a las demás o yendo en contra del objetivo común que es conseguir igualarnos en derechos y oportunidades a los hombres. Vamos, cumplir los preceptos del feminismo.


    —¿Tú eres feminista, niña?


    —Claro, no podría ser de otra forma. ¿Y tú?


    —Yo también lo soy. Aunque he vivido en el machismo y se me escapa. Yo si hay un hombre en la mesa no puedo ver que se levanta a recoger y eso. Pero no puedo evitarlo, bueno, ahora creo que estaré más atenta. No hay nada como hablar de los temas y recibir la información para que se tenga presente, creo yo.


    —Y crees bien. A mí también me pasa, abuela, no te creas. Aunque sea de otra época, he sufrido mucho machismo y he aceptado muchas cuestiones sexistas como naturales. Y a veces me sorprendo a mí misma tragando mierda, con perdón.


    —Sin perdón, que ya sabes que trae suerte hablar de mierda. Y, además, es verdad. Lo que no habremos tragado, pero no te das ni cuenta hasta que te dicen que es mierda. Piensas que es lo que hay.


    Yo quiero que no tragues más. Sé que eres espabilada. Por eso no me preocupo por ti. Pero veo las noticias y me digo: ¡Madre del amor hermoso! Lo que nos hacen a las mujeres y lo que no nos dejan hacer.


    —Pero espabiladas o no, nos la lían. Pues por eso es tan importante el feminismo, la sororidad y que los hombres también sean feministas, pues son los que tienen el poder ahora mismo. Y nosotras tenemos un techo de cristal para conseguirlo.


    —Pues habrá que hacer algo, niña.


    —Ya se hace, no te creas, pero se necesita la unión para poder hacerlo. Hay gente que cree que el feminismo va en contra de los hombres y no es así. También les beneficia. Y las mujeres tenemos que crecer, sentirnos merecedoras de nuestros logros y empoderarnos, que es el término de moda, pero es muy necesario.


    —Pues yo empezaré aceptando que ser mujer es bueno, porque siempre nos han puesto de malas y al final hace mella. Y hacer lo del ciclo lunar que me has contado, aunque yo con mi edad, en fin, pero lo pruebo, ¿eh?


    —Solo hay que descubrirse y ser coherente con lo que sientes. Esa es la verdadera clave. Tengas la edad que tengas.


    Es evidente que a lo largo del ciclo la probabilidad de embarazo varía y, en la fase menstrual o de sangrado, disminuye habitualmente. Sin embargo, existe posibilidad de producirse ovulaciones espontáneas, facilitadas por las contracciones uterinas orgásmicas. Por lo que el uso de métodos anticonceptivos es igualmente necesario en esta fase.


    Los métodos de barrera, como el preservativo femenino y masculino, serán la mejor opción pues, al participar la sangre en el juego sexual, si hubiera algún tipo de infección transmisible por esa vía, como el VIH o virus de inmunodeficiencia adquirida, por ejemplo, la probabilidad de contagio sería mayor.


    —A mí esto ya ni fu ni fá.


    —Ya, abuela, pero yo te lo cuento para saciar tu sed de conocimiento.


    —Qué detalle…


    Hablar previamente con la persona con quien se va a compartir juegos genitales es esencial para conocer cuál es su actitud al respecto. En cualquier caso, como la sexualidad es mucho más que genitales y si no quiere coito, sin coito. El deseo sexual se puede satisfacer de infinitas maneras, masajes, sexo oral, besos acalorados e infinitos, juegos de roles, masturbación o una cita con su estimulador de clítoris.


    Cuidar la higiene y colocar toallas en los lugares estratégicos no estaría de más. Hay que tener cuidado con las manualidades en tu zona vulvar, siendo consciente de la posibilidad de manchar si se tocan otras zonas.


    —¡Ay, niña, qué cochina eres!


    —Es que la idea no es conseguir replicar la escena de un crimen. O nos lo montamos en la ducha, así no manchamos nada.


    Nuestra inteligencia energética y sexual se asemeja mucho a la que ponemos en práctica en nuestras casas para ahorrarnos un poco de dinero y ser ecológicas. Al final es conectar con nuestra mayor fuente de energía y utilizar nuestros recursos para abastecer nuestras necesidades, deseos y proyectos de manera eficiente. Esto es, mínimo coste, mayor productividad, colaborar haciendo que nuestro mundo sea un lugar más equilibrado y sintiéndonos valiosas, inteligentes y eróticas, porque realmente todas lo somos. Bellas por dentro y por fuera. Siempre diosas.


    —Abuela, toda mujer aloja una diosa en su interior, al igual que cada hombre alberga un dios.


    —Bueno, niña, ellas cuatro y ellos unos cuantos.


    
      
        49 Miranda Gray, autora de Luna Roja y Los momentos óptimos de la mujer.
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    CAPÍTULO 19


    Ahora o nunca


    «Si tuviera que volver a comenzar mi vida,


    intentaría encontrarte mucho antes…».


    El Principito


    Yo de pequeña era científica. Tenía un microscopio que me trajeron mis tíos de Alemania, porque aquí no lo encontrábamos, y juegos de química, electrónica y misterio.


    Hacía pruebas de todo tipo y miraba al microscopio leche, agua, sangre, saliva, vino, pelos e incluso piojos. A mi madre la tenía frita con tanta guarrería.


    Por tanto, no era tan extraño que llegado este punto en nuestras sesiones de actualización e investigación sexológica con mi compañera de hazañas, mi abuela, le propusiera pasar a la práctica y dejar de darle tanto al «sexo oral».


    —Pero, niña, si ya hemos hecho muchas prácticas.


    —Abuela, siento que falta trabajo de campo. Necesitamos avanzar, arriesgar, ¡lanzarnos a la vida!


    —A mí no me líes que yo estoy muy tranquila.


    —Ok, pues nada.


    —¿Cómo que nada?


    —Que no haremos nada más. Esto tiene que desearse por ambas partes. No tiene sentido si no quieres hacerlo.


    —Pero ¿qué quieres hacer?


    —Abuela, no te sientas obligada, que no es necesario. Solo era para pasarlo bien un poco más.


    —Ah, bueno… Pero…


    —Que empieza la novela, abuela.


    —Ya, pero…


    —Dime.


    —Que… ¿En qué consiste la investigación esa?


    ¿Que mi abuela se pierde la novela? ¿Que se pierde su momento de placer supremo por escucharme y descubrir mis propuestas deshonestas? ¡Venga, no lo creo! ¿Dónde está la cámara oculta?


    —Te lo cuento ahora y luego ves si quieres hacerlo o…


    —¡Dale, niña!


    —Pues a ver, el ejercicio se llama «Cosas que hacer antes de abandonar este cuerpo».


    —¡La virgen! A saber qué me vas a hacer.


    —Poca cosa. Un poquito de jarana ya sabes.


    —Pero no me lleves a una discoteca a ligar ni nada de eso que tú eres capaz, que te conozco.


    —Entonces de buscarte novio por Internet y una cita a ciegas nada, ¿verdad? Ja, ja, ja, que no…


    —Mira que tu abuela es mayor y si le das un susto… te lo da ella a ti, ¿eh?


    —No me des sustos… A ver, abuela, ¿tú qué harías antes de abandonar este cuerpo?


    —Yo creo que ya he hecho más cosas de las que me imaginaba hacer en la vida. Y gracias a ti, así que…


    —Yo creo que tenemos que pasar del sexo oral al experiencial y ejercitar una poco más tu clave erótica, con pruebas infalibles y muy gustosas. Ya verás. Confía en mí.


    —Ay… que me lías… cachoperra…


    —Ja, ja, ja, si no te dejas liar por mí, ¿por quién si no? Además. Yo te respeto al 100%, si hay algo que no te apetece o no quieres hacerlo sin más, lo dices y a otra cosa mariposa. Egoísmo maduro, ya sabes.


    —Venga, va. ¿Qué hacemos?


    —Vamos a la calle.


    —¡Ahora!


    —Bueno, cuando acabe la novela.


    —¡Uy, es verdad! ¡La novela!


    ¡Que mi abuela se olvida de la novela teniendo la tele encendida enfrente de ella! ¿Estamos locos?


    Un par de horas después, tras novela, merienda y puesta a punto, salimos a la calle.


    —¿Dónde me llevas, niña? A pasear al parque. Venga, no mucho, que me duelen las piernas si no.


    —Hasta ese árbol.


    —Bien, está cerquita. Enhebra.


    Metí mi mano en el hueco entre su cintura y su brazo, como era habitual, y avanzamos.


    —Abuela, quiero que no lo pierdas de vista y que despiertes en ti el deseo de llegar a tocar ese árbol. Como si fuera otro nieto que hace mucho que no ves.


    —Pues sí que ha crecido, sí. En fin, a ver…


    —Ja, ja, ja, parece que has puesto en marcha los rayos equis.


    —¡Mírala! ¿Lo hago o no lo hago? Son mis maneras.


    —Es verdad, perdona. Lo haces muy bien, en serio. Quiero que imagines qué harás cuando llegues a él. Pero no me lo digas. Es solo para ti. O algo entre tú y él.


    —Qué cosas raras me pides, niña. Pero lo hago, ¿eh? No sé si bien, pero…


    —No hay manera de hacerlo mal, todo vale.


    A medida que nos acercábamos mi abuela andaba más rápido. Como deseando llegar. Parecía una niña en busca de su regalo de reyes. Me maravillaba su capacidad de sentir y crear aquello que yo había propuesto. No lo considero nada fácil. Quizá la menospreciaba. A veces creemos que las personas mayores no se enteran de nada pero saben de todo.


    A un metro del árbol la frené.


    —¡Quieta pará!


    —¿Y eso?


    —Dime. ¿Cuánto deseas el árbol del 1 al 10?


    Tras la cara de perplejidad de mi abuela, contestó entusiasta y efusiva.


    —Un, un, ¡un siete!


    —Bien, eleva tu deseo al ocho. Cuando lo tengas me dices.


    —Ya, niña.


    —¡Bien! Sube al nueve.


    —Ya va, ya va, lo tengo. ¡Ay, que me da un soponcio!


    —¿Sí? No me digas eso que me asusto. ¿Subimos al diez?


    Entonces mi abuela se lanzo hacia el árbol y lo abrazó como si le hubiera dado un brote de ecosexualidad.


    Su cara transmitía felicidad y vida. Con los ojos cerrados respiraba profundamente como si la savia corriese por sus venas.


    De repente comenzó a partirse de risa, como en Navidad, cuando toma una copita de vino, y dijo con lágrimas en los ojos.


    —¡Ay, corre, que me meo!


    Y salió disparada en sentido contrario buscando… ¿un retrete?


    —¡Abuela, cómo corres!


    —¡Ay! Ya está.


    Me quedé mirándola. Paró de reír y se atusó la falda.


    —¿Ya?


    —Sí.


    —Y ¿qué tal?


    —Muy rebien.


    —¿Y el pis?


    —Creo que no era pis.


    —¿Entonces?


    —No preguntes y enhebra. ¿Nos tomamos un helado? Te invito.


    En ese momento pensé: «No tengo que perder de vista ese árbol. ¡Tengo que catarlo como sea!».


    Dos días después volví a su casa. Yo ya había hecho los deberes y compré unas piruletas de cereza, muy ricas.


    Tras la comida y la novela, le propuse un nuevo juego.


    —Entrenamiento senso-lingual, abuela.


    —¿Cómo? Eso suena muy científico, niña.


    —Qué va, creo que me lo he inventado ahora mismo. Consiste en lamer, chupar y jugar con la piruleta siendo consciente de cada sensación física, mental y emocional que aparezca. ¿Recuerdas cuando comiste la fresa?


    —Y el plátano.


    —Pues algo así.


    —Muy fácil. Vamos.


    —Despacito… y con vicio.


    —Anda, anda, trae. Que tienes un cuento…


    Comenzamos a lamer el caramelo y cuando la vi disfrutando, como buena golosa que era, comencé a leer unos textos eróticos que había escrito para ella.


    «Siente tu boca, ardiente y deseos de fuego. Siente tu pecho, golpeado por un corazón hambriento de placer».


    En esa línea iba la cosa. Yo me lo pasaba pipa con ella. Combinaba momentos de abstracción absoluta y conexión con sus sensaciones con miradas dirigidas a mí en plan: «Qué cosas más raras dices, niña».


    Pero ella seguía chupando su piruleta.


    Nunca, en mi vida, pensé que mi abuela pudiera ser tan absolutamente sensual. Pero lo era. Y mucho.


    —A mí esto no me funciona, niña. Y se me van a caer los dientes de tanto azúcar. Acércame el vaso de agua.


    Salió de su estado sin pestañear y cambió el canal de la tele. Como si nada. ¡Es una diosa!


    —¿Qué tal?


    —Muy bien. Pero empalaga.


    —Ya, pero… ¿has disfrutado?


    —Sí, pero lo poco gusta lo mucho cansa.


    —Eres muy asertiva, abuela, me encanta. Y te doy la enhorabuena.


    —Anda, claro. Pero yo que pensaba que me ibas a reñir por parar.


    —¡Qué va! La sexualidad siempre ha de respetarse, las prácticas, los tiempos. Y saber parar es tan necesario y es de agradecer. Yo no me sentiría bien si tú continuaras haciendo algo que no te gusta solo por agradarme, ya sabes.


    —Entiéndeme, que yo podría seguir, no era un sufrimiento así de decir: «Ay, cómo sufro». Pero como hay confianza, pues ya sabes.


    —Pues eso es, por qué seguir si no se quiere. La confianza en la vida y la sexualidad es fundamental y me alegro de que la utilices conmigo. Hay personas que ni con la pareja, que supuestamente tienen mucha confianza, se atreven a parar o proponer cuestiones sexuales.


    —Es que, niña, antes no decíamos ni mu porque los maridos se podían enfadar. Y lo vivíamos tan normal, no te creas.


    —Pues si alguien se enfada porque eres coherente con lo que sientes o te apetece es que no te quiere mucho.


    —Bueno, pero lo hacían así y era su forma de querer. Ojo, que también había mucho hombre «exprimido» por la mujer, ¿eh?


    —Sí, abuela, si esto es una cuestión de personas inmaduras e irrespetuosas, no de sexos y géneros. En estos temas perdemos o ganamos todas las personas. Aunque no me negarás que hemos salido peor paradas las mujeres, en todos los sentidos.


    —Eso sí, niña, porque anda que no hay violaciones, abusos y acosos en todas partes.


    —Por eso me encanta que tú, a tus años priorices tus deseos y te cuides. Eres maravillosa y valiente.


    —Anda… zalamera…


    —¡Te voy a proponer otro juego!


    —¿Otro?


    —Sí, pero esta propuesta es para que la hagas tú tranquilamente y luego, si quieres, me cuentas qué tal la experiencia.


    —Anda, mira. Dime.


    —¿Tú cómo duermes?


    —De lado.


    —¿Pero con pijama o cómo?


    —Con la combinación.


    —Vale. Te propongo que durante unos días duermas desnuda. Puedes taparte si tienes frío con la sábana o lo que quieras pero nada de prendas de vestir.


    —Pero si nadie me va a ver.


    —Si quieres contrato a alguien para que te mire, no te digo. Este ejercicio es para ti. Y no te cuento más para que seas tú la que me cuente qué tal, ¿ok?


    —Sí… pero recuérdamelo cuando hablemos por si se me pasa, que la costumbre ya sabes.


    —Hecho.


    Casi una semana después, mi abuela lucía radiante, alegre y dicharachera. Un poco más de lo habitual. Y entre canturreos me comentó.


    —Oye, niña, yo no sé si será por dormir en cueros pero creo que descanso mejor.


    —Ah, pues sí, puede ser perfectamente por eso. Dormir desnuda tiene muchos beneficios a todos los niveles. Aumentamos la autoestima, nos sentimos más felices y positivos, y con ello, aumentamos nuestras defensas y reforzamos el sistema inmunológico.


    —¡Uy, cuánto!


    —Pues eso no es todo. Hay mucho más.


    El placer físico que genera, afecta mental y emocionalmente reduciendo los niveles de cortisol en nuestro cuerpo, elimina el estrés y nos relaja. Además, une la pareja y potencia cada sensación, desde el contacto con las sábanas a la caricia de tu pareja al girarse o abrazarte. Y aumenta la frecuencia de relaciones íntimas.


    —Yo con pareja no sé, pero he estado muy a gustito.


    —Sin pareja también mejora la vida sexual, pues nos ayuda a tener más presente nuestro cuerpo y su potencial erótico y sensorial. Esto despierta los sentidos y alimenta nuestra clave erótica y el deseo de ser acariciado, hasta por uno mismo.


    —Pues yo voy a dormir así todos los días, creo yo.


    —Y harías muy bien porque mantiene en forma. Regula nuestra temperatura corporal, y la mantiene en la ideal para dormir, por debajo de los 21 ºC. Saneamos nuestra piel facilitando que respire mejor y nos despertamos más limpios. De esta manera se produce un efecto adelgazante y despertarás con menos apetito debido también a la reducción del estrés.


    —¡Madre mía! ¿Tú duermes en cueros?


    —Desde que sé todo esto sí, lo intento.


    —¡Qué de cosas!


    —Y reduce el riesgo de infecciones, hace que nuestro sueño sea más profundo y hasta mejora la calidad del esperma.


    —Claro por eso yo me despierto más descansada. Por lo del sueño profundo, por la cosa del esperma no, ¿eh?


    —Ya imagino, ya.


    Pues hay estudios que aseguran que también hay menos probabilidades de padecer diabetes, mejora la circulación, reduce la presión arterial y vas mejor al baño.


    —¿A hacer de vientre?


    —Sí.


    —Y ya para el sexo tiene que ser mano de santo, digo yo. Pues con lo bien que me sienta esto, ya me estás tú enseñando tecniquitas de las tuyas porque, oye, lo mismo me animo a probar más cosas, ¿eh?


    —Ja, ja, ja, te vas a arrepentir de haberlo pedido. Que mi mente puede ser muy pero que muy perversa.


    —«Contra el vicio de pedir, la virtud de no dar», se decía en mi época. Así que tú dame lo que quieras que yo ya veré si te hago caso, moza.


    —Eso. Que te quiero diosa y deseosa.


    En una de las últimas sesiones de «prácticas» que tuvimos mi abuela y yo se me ocurrió llevarla al metro o al metropolitano de Madrid, como decía ella. Con la excusa de que conociera los cambios que se habían producido, pues ella siempre me contaba cómo se construyó la línea 1 y creo recordar que también me contó algún episodio sobre cómo se protegían bajando a sus estaciones cuando se bombardeó Madrid durante la Guerra Civil. Creo que no lo había visitado desde hacía muchos años y pensé que le gustaría.


    —Es que está todo cambiado, niña. ¡Qué moderno! Y cómo corre la gente, p’allá y p’acá, todos con el teléfono que se van a caer o me van a pisar y me jeringan. Yo había visto el metro nuevo ya en la tele pero lo del funcionamiento y eso es increíble, ¿eh?


    —Ya me imagino, abuela, tiene que ser un shock tantos avances en una única vida. Vamos a sentarnos para esperar el tren.


    Mira cuánta gente, abuela, cada una distinta. ¿Te apetece que juguemos?


    —¿A qué?


    —Con ellos.


    —¡Anda la otra! No, nosotras solas, que la liamos si no.


    —Bueno, nosotras con el resto de personas que nos crucemos, pero sin que lo sepan.


    —¿De qué se trata?


    Se puso muy seria, con aires de profesionalidad, esperando mis instrucciones. Parecíamos un par de mafiosas tramando algo. Este era el punto en el que yo sentía que ya éramos un equipo. Tenía total confianza en mí y creo que intuía que le iba a gustar cualquier tipo de propuesta que le hiciera.


    —Espero que estés preparada, porque hoy vamos a desnudar a la gente.


    —¡Tú estás chalá, niña!


    —Te lo digo muy en serio.


    —Conmigo no cuentes. Además, eso es ilegal seguro. Yo pensaba que sería algo divertido, pero yo no quiero hacer nada a nadie.


    —Solo lo tienes que hacer con tu cerebro. Vas a ver en pelotas a la gente.


    —¡Ay, qué loca! Yo no sé hacer eso, niña.


    —Yo te ayudo. Toma estas gafas de sol. No son unas gafas normales, son mágicas y quien se las pone, ve a la gente desnuda.


    —Anda, cachoperra… por algo las llevarás tú. Pero si las lentes son moradas. ¡Qué moderna!


    —Anda, claro. Vamos, que viene el tren, comenzamos en cuanto entremos y nos sentemos, ¿vale?


    —Anda, venga, sí. Tira que se va.


    La primera vez que se puso las gafas solo pudo reír. Se las quitaba, se las ponía y no podía mantenerlas sobre su nariz.


    —¡Pero dime algo, abuela! ¿Qué ves?


    —¡Ay, ay, ay, oy, oy, amos…! Ja, ja, ja.


    No la he visto disfrutar más en mi vida. La gente ya nos miraba como si estuviéramos locas. Y un poco de razón no les faltaba, pero era locura de la buena. Y poco a poco, cuando se calmó, comenzó a contarme hablando muy bajito al oído.


    —Es que los veo desnudos casi de verdad, ¿eh? ¿Serán como yo imagino? Es que me da vergüenza y todo por ponerme las gafas, maja. Amos…


    Nos pasamos todo el viaje poniéndonos y quitándonos las gafas. Yo, de vez en cuando, le decía al oído: «Abuela, mira ese cómo la tiene». Y le pasaba las gafas para que se las pusiera. Ella se partía de risa y estaba roja como un tomate, pero bien que se las ponía. Pasadas dos estaciones nos bajamos del tren.


    —¡Ay, niña, qué risa!


    —¿Te ha gustado el juego?


    —Ya te cuento. Yo no sabía que esto era tan divertido. Ahora, que lo mismo pensaban que estábamos bebidas o algo porque…


    —Sí, yo pensé que nos creían locas. A ver, ¿cómo están los cuerpos? El próximo día te llevo de visita a los bomberos, a ver qué se cuece por ahí.


    —¡Ja, ja, ja! ¡Uy, sí, sí! Pero no olvides las gafas, ¿eh?


    —Toma, son para ti.


    —Uy, qué bien, para ir a la compra.


    Se las ponía cada vez que salía a la calle desde ese día. Para el sol, en principio. Le encantaba porque el de los ultramarinos le decía que se la veía más joven con ellas puestas.


    —¿Dónde estamos, niña?


    —En una tienda erótica.


    —¡Ay, la virgen! Ya me la has liado. Bueno, con el cachondeo que tengo encima y ya que me pongo… ¿Y qué se hace ahí dentro?


    —Nada, solo vamos a ver, tocar y puede que probar algún juguetito.


    —¿Probar?


    A mi abuela se le agrandaron los ojos de todo lo que vio allí, porque no se quiso perder nada. Al entrar se puso las gafas para ir de incógnito decía. Imagina una señora tan mayor en un lugar como ese. Pasar desapercibida, no pasaba, no.


    Y allí probamos todo lo que nos dejaron.


    —Pero aclara, niña, que lo probamos en la nariz.


    Pues sí, utilizamos las manos y probamos las vibraciones de todos los cachivaches, como los denominaba mi abuela. Pero no sobre nuestros genitales, sino en la nariz, que es la forma para probar la potencia y el ritmo de los vibradores en estas tiendas. Así nos hacemos una idea de cómo será en nuestro clítoris.


    —Bueno, con alguno también nos dimos un masaje en el cuello, ¿eh?


    —¡Ah, sí! Había uno que parecía una batidora pero sin cuchillas, claro.


    —Sí, como un micrófono.


    Nos fuimos de allí cargadas de muestras de lubricantes, algún que otro condón y compramos un masajeador, para lo que se tercie, decía ella.


    —Te dije para masajear las piernas, niña.


    —Ya, pero tenías cara de decir lo otro, ¡ja, ja, ja!


    —¡Amos! Canalla, como te pille…


    Y volvimos a casa. Eso sí, cantando alguna coplilla que llegaba a su memoria.


    La Cirila y la Tomasa se fueron a por bellotas.


    La Tomasa se cayó y tenía las bragas rotas.


    Y el corneta que es un guasa, que es un guasa de verdad,


    Se lo toca a la Tomasa, vaya un pillo militar.


    Si el bulto se hincha, ella dice así,


    a ver si me pica lo que tengo aquí.


    Tararí, tararí, tararí.


    ¡Ay, Tomasa!… ¡Ay, Tomasa!


    Yo no sé lo que me pasa cuando suena el cornetín.


    Yo te haría… yo te haría…


    yo te haría, ría, rí. Lo que dice mi cornetín.


    Tararí, tararí, tararí.51


    Yo le jaleaba y comentaba que tenía la canchondina alta y por eso estaba así de subidón. Y ella me aseguraba, muy seria, que eso no podía ser porque el médico había dicho que en la analítica salía todo muy bien.


    Al día siguiente me llamó.


    —¿Cuándo vienes, niña? Es que ayer se nos olvidó una cosa que teníamos pendiente.


    —Ah, ¿sí? ¿El qué?


    —Te lo digo mejor cuando vengas.


    —Vale, me paso luego si quieres pero ¿estás bien?


    —Sí, sí. Si es una cosa de «lo nuestro».


    «Lo nuestro». Nos habíamos convertido en un club selecto en el que solo nosotras podíamos ser socias… mi abuela y yo.


    Nada más llegar a su casa sacó una bolsa de tela, bordada por ella, y comenzó a sacar ovillos y agujas de punto y ganchillo. Yo no sabía qué podía tener eso que ver conmigo.


    —Abuela, ¿me vas a hacer una bufanda?


    —¡Calla, leñe! ¡Ale! Enséñame cómo se usa esto que no tengo ni idea cómo se tiene que poner.


    Del fondo de la bolsa, sacó el arsenal de lubricantes y condones de la tienda erótica.


    Yo no podía parar de reír. En la vida me hubiera imaginado que mi abuela me pidiera algo así. ¡Si la lianta solía ser yo!


    —Hoy no tengo zanahorias y he visto que pepinos tampoco, así que cogí este botecito de laca. ¿Te sirve, niña?


    —Eh… claro. Probemos. Vale, abuela. Coge un sobrecito, pero no utilices los dientes para abrirlo, que es de un látex muy fino y se puede romper.


    —¡Uy! Esto pringa, niña.


    —Sí, es lubricante, para que resbale al entrar y no se rasgue. Ni duela ni nada.


    —Mira qué invento.


    —Vale. Ahora mira a ver hacia dónde se desenrosca. Tiene que quedar el depósito hacia fuera y la rosca también, como un sombrero mexicano, para que se pueda desplegar a lo largo del pene. Bueno, de la laca.


    —Ya lo tengo.


    —Ahora, con la yema de los dedos índice y pulgar, y teniendo cuidado con las uñas, aprietas el depósito para que se quede sin aire. Y ya lo posas sobre el glande…


    —Eso es la punta, ¿no?


    —Sí. Y desenroscas con la otra mano, sin soltar la punta, a lo largo del pene. Ah, bueno, no te dije que el pene tenía que estar erecto para poder ponerse.


    —Como la laca está tó tiesa, vale. Pues ya está. ¿Qué tal?


    —Pues muy bien. Muy emocionada por compartir tu primer condón.


    —Primero y último, que esto es porque el saber no ocupa lugar, niña.


    —Oye, ¿y qué sentirá un hombre metiendo el pito en una vagina?


    —Pues no tengo ni idea. Pero a mí me hicieron un juego en un campamento y lo mismo te sirve.


    —Entonces me lo haces, ¿o qué?


    —Vale, te voy a vendar los ojos con mi pañuelo.


    Me acerqué a la cocina y cogí un limón, lo partí y volví al salón. Metí mi dedo en la pulpa del limón y lo moví un poquito.


    —Abuela, estira el dedo, como señalando y mete el dedo.


    Coloqué su dedo para que entrase justo donde yo metí el dedo antes y apreté un poquito. Mi abuela ponía cara de extrañeza.


    —Ahora saca el dedo y no te quites la venda hasta que te lo diga.


    Entonces, rápidamente, escondí el limón, me desabroché un poco el pantalón y me puse con el culo en pompa hacia ella.


    —Ya te lo puedes quitar abuela —le dije mientras hacía que me lo subía y abrochaba.


    —¡Ay, niña! ¡Serás capaz! Pues no te digo que te he metido el dedo en to’l culo. ¡Qué cochina! ¡Cochina!


    Yo no paraba de reír. Y ella salió escopetada hacia el baño. A lavarse la mano, imagino. Pero antes de llegar se dio cuenta. Y me dijo.


    —Tu culo huele a limón, niña.


    —Eso es que te lo has olido, ¿eh? ¡Ja, ja, ja! Has picado, abuela.


    —Menos mal… mira que yo pensé que era tu culo de verdad. ¡Amos, amos, amos!


    —¿Ya sabes lo que se siente, abuela?


    —Me hago a la idea.


    Se tiró riendo toda la tarde. Y aún lo sigo haciendo yo.


    Unos días después coincidimos en la piscina, con la familia. Ese día no hablamos mucho de sexo, pero las miradas cómplices eran evidentes. No pudo contener la risa cuando le ofrecí mis gafas de sol.


    —Abuela, ¿te quieres poner mis gafas de sol?


    —¡Ja, ja, ja! Anda, chochona…


    —¿Nos vamos al agua?


    —Yo me mojo en la ducha.


    —Ven, que yo te sujeto y te ayudo a nadar un rato.


    La animaron los demás y accedió. Cosa rara en ella, pero ahí iba directa al agua.


    Una vez dentro le comenté que se pusiera tumbada bocarriba y se dejara llevar.


    —Pero agárrame, que me da miedo. Que peso mucho.


    —Tranquila, que yo te sujeto. En el agua eres una pluma, abuela. No pesas nada. Solo relájate, acepta tu miedo, no luches y se irá. Cuando así sea, solo disfruta.


    Parecía una bebé, mecida por su mamá, que era su nieta, entregada al gozo pleno, sin pensar en nada más, solo estando. En presencia absoluta, en el aquí y el ahora.


    La mimé como ella hizo cuando yo era pequeña. Bueno, hice lo que pude pues ella me dio mucho más que unos minutos en el agua.


    Bailaba con ella y le transmitía todo mi amor, mis mejores deseos, y como si fuera mi mejor amante en ese momento. Qué más dará si es una niña, una abuela o tu pareja. Solo era dar y recibir amor, porque ella me estaba dando tanto, me transmitía tanta paz, tanta bondad, tanta alegría, así, sin necesidad de escuchar sus carcajadas.


    Al salir, mientras se secaba, me dijo:


    —Niña, creo que he tenido un clímax de esos. ¡Oh, qué gusto!


    —¡Ja, ja, ja! No lo dudo, tenías cara de éxtasis absoluto. Dabas envidia y todo.


    —¡Qué experiencias, niña! Tendría que haber tomado apuntes de todo lo que me dices y me haces. Que estoy estupenda, pero tantas cosas se me olvidan.


    —Tú tranquila, abuela, que me puedes preguntar lo que quieras y cuando quieras.


    Además, no te preocupes, si lo leerás cuando se publique el libro.


    —Anda, calla, calla. ¿A quién le va a interesar lo que dijo una viejita como yo?


    —Pues a más personas de las que te imaginas.


    —Bueno… dónde andaré yo cuando lo publiques, niña. Te vas a tener que dar mucha prisa.


    —Bueno, aún me tienes que enseñar mucho más para poder hacerlo.


    
      51 La versión oficial de ¡Ay, Tomasa! es de Fidel Prado Duque, estrenada en 1920.

    

  



  

    CAPÍTULO 20


    Las flores


    «Entre flores te fuiste. Entre las flores me quedo».


    Miguel Hernández


    Hay infinitas formas de comunicarse, expresar emociones, dar y recibir amor, deseo, afecto y pla­cer.


    Un día vi la película El jovencito Frankenstein52 con mi abuela. A mí esa película me encanta, como su protagonista Gene Wilder, y ya la había visto unas cuantas veces.


    Hay una escena de despedida en una estación de tren, donde el doctor Frankenstein y su prometida, que está muy arreglada y él no puede ni tocarla, acaban tocando sus codos para no arrugar su vestido de tafetán, un tejido similar a la seda, diciéndose:


    —¿Tafetán, cariño?


    —Tafetán, amor.


    Desde aquel día, mi abuela y yo nos despedíamos con un «tafetán», juntando nuestros codos y mirándonos con glamour, como en la película.


    Pero eso tras abrazarnos y darme los besos metralleta, que no los perdonaba. Ni yo. En ocasiones finalizaba dándome toquecitos en el trasero, como echándome cariñosamente de casa, diciendo:


    —Anda, tafetán, tafetán… Te voy yo a dar a ti tafetán…


    Y yo me iba tan feliz con el tafetán de mi abuela.


    Mucha gente no nos entenderá, porque no es lo habitual. Y no ven la gracia, quizá porque no vieron la película.


    Cuando no entendemos algo, no lo compartimos, y si lo juzgamos sin respeto, lo criticamos. Por supuesto, tengo fe en que esto cambie, pero lo sigo viendo hoy en día.


    Por eso admiro tanto a mi abuela que, a pesar de no entender nada, supo jugar y aceptar lo que le tocó vivir. Ella pudo haber deseado una nieta normal, que estudiase algo aburrido, que no charlase con ella sobre temas prohibidos, pero no. Le toqué yo y me aceptó más de lo imaginable.


    Sé que no hubiera sido posible sin ella, pues muchas abuelas me hubieran rechazado o castigado, se hubieran avergonzado y no habrían jugado conmigo.


    Y ella se enganchó a mí, a la doble vida que le ofrecí en la intimidad, una vida llena de posibilidades, aunque sintiera que llegaba un poco tarde. Pero como dice un proverbio zen: «Cuando el discípulo está listo, el maestro aparece».


    Y, aunque posiblemente ella dijera lo contrario, la discípula era yo.


    Durante una de nuestras sobremesas, un 15 de febrero para ser exacta, mi abuela me contó lo siguiente:


    —Niña, esta noche ha venido el abuelo.


    —¿Cómo que ha venido el abuelo? Estarías soñando. —Básicamente porque mi abuelo murió hacía ya bastantes años.


    —Que no, niña, que me desperté porque olía mucho a flores y cuando abrí los ojos estaba todo plagadito de flores preciosas. Y el abuelo ahí, de pie junto a la cama. Me levantó y nos pusimos a bailar agarrados. Y me dijo: «Cariño, vamos, que te vienes conmigo».


    —¿Te habló y todo?


    —Sí. Y yo le dije: «No, Lolo, que aún no me voy. Que tengo todavía mucho que hacer por aquí».


    —Pareces la Cenicienta moderna de mi cuento marcando límites, abuela.


    —Pues sí. Me dio un beso con mucho amor y se fue.


    —Qué bonito, abuela.


    —¿A que sí, niña? Yo quería haberle contado cosas, que seguro que le hubiera gustado saber de todos, pero se fue. Y por la mañana seguía yo oliendo sus flores.


    —Te querría hacer un regalo por San Valentín, que fue ayer.


    —Eso pensé yo, porque él siempre me regalaba flores el día de los enamorados.


    —Entonces fue eso. Qué detalle tuvo el abuelo.


    —Es que siempre fue muy detallista y me quería mucho. Estaba muy guapo, por cierto.


    —Ya imagino, abuela.


    Yo le seguí la corriente, pues la veía emocionada, pero claro, pensé que sería un sueño muy vívido, sensorial o incluso lúcido, donde los sentidos se activan y parece todo tan real. Hay gente que se despierta riendo y llorando, o tiene un orgasmo mientras duerme, así que, ¿por qué no oler flores y hablar con su pareja? Me pareció tan bonito y la sentía tan feliz contándolo, que no quise despertarla.


    Justo un año después, mi abuela ya estaba bastante pachuchilla y ya no manteníamos nuestras intensas sesiones de sexología.


    Durante la noche del 14 de febrero, justo a las 12 de la noche de ese San Valentín, creo que tuvo de nuevo una visita y ella parece que decidió irse. Quizá porque sintió que ya había hecho todo lo que tenía que hacer por aquí o porque le ofrecieron algo mucho mejor.


    Y así se fue mi abuela, por un camino de flores. Contándome el mejor cuento. Y yo, aunque desearía seguir jugando con ella, me quedo tranquila. Porque ahora ya no me hace sus cocretillas de bacalao ni me llama chochona, pero la siento más cerca de mí que nunca.


    Sé que estará bailando tangos con mi abuelo y se moverán ágiles y jóvenes. O quizá les esté cantando un pasodoble Manolo Escobar, que a ella le gustaba mucho.


    Puede que él estuviera escuchándonos durante nuestras sesiones y preparase toda una estrategia de seducción infalible para que, en esta ocasión, sí decidiera irse con él. Lo mismo apareció cantando su bolero favorito:


    Toda una vida estaría contigo.


    No me importa ni cómo,


    ni cuándo,


    ni dónde.


    Pero junto a ti53.


    A veces imagino que le propuso una noche loca, de las de «mandanga de la buena», que llamo yo. Porque ella ya no creo que se conformase con cualquier cosa. O simplemente quiso irse. Con él, sin él o con algún ente que pasara por ahí, sin sexo ni género definido. O con varios. Puede que para probar nuevas experiencias extracorpóreas y energéticas, quién sabe.


    Quiero pensar que ha encontrado justo lo que necesitaba y lo está disfrutando con el mismo entusiasmo que mostraba en sus últimos años aquí.


    ¿Y si mi abuela estuviera contando por ahí todo lo que hablamos o vivimos juntas? ¿Y si lo estuviera poniendo en práctica?


    Estará revolucionando allá donde esté con sus chascarrillos y canciones pícaras, porque una vez que cogía carrerilla, pillaba el gusto y no paraba.


    A veces siento que es ella la que cuenta lo que me enseñó a mí. Y fue tanto, que va a tener que utilizar toda la eternidad para hacerlo.


    —¿Y tú qué, chochona? ¿Nos vas a tener aquí mucho rato?


    —¡Abuela!


    —Venga, niña, déjate de despedidas que esto parece el parto de la burra.


    —¡Pero si sigues por aquí!


    —¡Anda, claro! ¿Tú qué te crees? ¿Que me voy a perder yo tus andanzas? Ni lo sueñes… Aún me queda mucho que aprender. Ah, que se me olvidaba… ¿Tafetán, mi niña?


    —Tafetán, abuela.


    «Hay momentos en la vida que son verdaderamente momentáneos».


    Mario Moreno, Cantinflas


    

      

        52 Película estadounidense dirigida por Mel Brooks en 1974. Escena interpretada por Gene Wilder y Madeline Kahn.


      


      

        53 Osvaldo Farrés. Cubano. En 1943 compuso el bolero Toda una vida.


      


    


  



  
    La autora


    Ana Sierra es psicóloga general sanitaria y sexóloga. Disfruta como docente en diversos másteres y posgrados, y también «humanizando» empresas y en diversas formaciones. Escribe en Zen, suplemento de bienestar del diario El Mundo y copresenta su «Consultorio de Pareja» en Facebook Live. Dirige y presenta programas de divulgación sexual para radio y televisión, y colabora con varios medios. Apasionada de la neurofelicidad, es Laughing Yoga Master, creadora de la RiSEXterapia y experta y pionera en el uso de las cartas asociativas aplicadas a la sexología. Además, es ponente en congresos nacionales e internacionales.
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