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                                      El último viaje

    

   Qué manía le cogió a Extremadura al completo, qué feo le parecía cualquier punto de encuentro a medio camino entre Madrid y Lisboa. Y lo gracioso era que no conocía apenas nada de aquella tierra aparte de unos cuantos bares y parkings públicos en los que dejaba su coche a buen recaudo, antes de montarse en el automóvil de él para hacer alguna escapada a los alrededores. Sabía que era una antipatía irracional, pero odiaba a toda la comunidad autónoma, porque sí, o quizá por no odiarlo tanto a él. Sentados en aquella mesa apartada de un bar, apurando las últimas horas antes de partir cada uno hacia su casa, Paloma dijo que no podían seguir así, que las relaciones a distancia no funcionan eternamente, y Mario respondió que él no podía ir más allá. Ella se echó a llorar y le acusó de utilizarla como un simple entretenimiento y él acabó llorando también ante semejante acusación, falsa en su opinión. Pero es que costaba creer lo contrario, lo pensaba una y otra vez cuando pudo secarse los ojos lo suficiente como para agarrar el volante antes de que la noche se le echase encima. Escuchaba “no puedo ir más allá” como si él fuera sentado en el lugar del copiloto y se maravillaba de que un par de horas atrás hubieran estado convirtiendo la cama del hotel en un revoltijo de sábanas, como si la ruptura no anunciada comenzase su recta final con los fuegos artificiales del último polvo que echarían juntos en toda su vida. Hombres... pensó, maldiciendo a todos los descendientes de Adán en conjunto. Sólo nos buscan para el sexo, siguió pensando, mientras sus sollozos se convertían en un cabreo monumental. Cuántos kilómetros en balde, cuántos años perdidos en un juego de idas y venidas, de escapadas y llamadas hasta el amanecer, qué falta de planificación, qué maldita locura.

   Decidió poner la radio, en un intento de acallar la fantasmal voz en sus oídos y de paso para animarse un poco antes de que Alicia notase sus ojos hinchados de regreso a casa. 

   Los días que pasan 

   Las luces del alba

   Mi alma, mi cuerpo, mi voz, no sirven de nada 

   Qué no daría yo por tener tu mirada

   Por ser como siempre los dos 

   Mientras todo cambia 

   Porque yo sin ti no soy nada 

   Sin ti no soy nada 

   Sin ti no soy nada

    

   “No, mierda, justo esa canción no, ahora no, no puedo soportarla.”

   Malditas canciones, malditas frases de amor, malditas películas románticas. Una vez había leído que había personas visuales, otras auditivas y algún tipo más, y ella definitivamente era de las auditivas. Cualquier frase se le quedaba grabada, como cuando le preguntó la vez anterior adónde iba aquello, que ya pasaba de amistad pero no era todavía relación amorosa, y él respondió “vamos a intentarlo, no conozcamos a otras personas, si sólo estoy yo para ti, sólo estarás tú para mí”. ¿Acaso no lo habían intentado lo suficiente? ¿Había otra esperándolo en Lisboa? ¿Fueron los dos tan tontos de no pensar en un plan futuro que los reuniese en la misma ciudad? Él nunca hablaba claro del asunto, echaba la culpa de no poder regresar a Madrid al trabajo. Tenía gracia, eran de la misma ciudad y se habían tenido que conocer por internet. “Si no fuera por el curro, iría a cualquier sitio donde tú estuvieses, Paloma.” ¿Sabía aquel malnacido que ella era una persona auditiva y por eso la encandilaba con frases bonitas? ¿O todas las mujeres caían en las mismas trampas? 

   Tres horas de viaje le dieron margen para repasar casi día por día todo lo que había ocurrido desde el simple “hola” que dio comienzo a todo, una tarde aburrida y gris, con aquel mensaje privado en un foro sobre su gran pasión en común: la música rock. Cuánta afinidad, cuántas horas hablando de tantos intereses comunes, qué bonito ir dando pasos hasta encontrarse en persona. Qué nervios, qué emoción, qué energía invertida... para nada. 

   Ya no sentía tristeza ni enfado, sólo le dolía la cabeza y quería esconderse debajo de la almohada en cuanto soltase la maleta. Decidió que tiraría toda esa ropa, no quería nada que le recordase a su último viaje juntos. 

   Aquella noche soñó con él, y la siguiente, y la otra. Lo último que le había dicho antes de meterse en el coche fue que le daría espacio y lo dejaría tranquilo para que se aclarase. Qué duro resultaba tener ganas de luchar por algo y que al otro lado tirasen la toalla tan alegremente. ¿Pensaría él en ella a todas horas también? ¿Estaba todo perdido sin remedio? Agarraba el móvil y lo alejaba con toda su fuerza de voluntad. “No debo agobiarlo, no quiero parecer desesperada, tengo mi dignidad, lo echo tanto de menos, decir hola no puede hacer daño, no quiero volver a saber nada de él nunca más.” Se iba de un extremo a otro en sus pensamientos, incapaz de tomar alguna decisión. 

    

   





 

                                      El regreso a casa

    

   Su prima Alicia pasaba poco tiempo últimamente en el piso que compartían. Andaba metida en alguna cosa absurda de las que hacía para no enfrentarse a su propia vida, y Paloma estaba segura de que continuaría así hasta que el colchón económico de la tía Gertru lo consintiese. Por eso le hizo gracia la retahíla de consejos no solicitados que le soltó en cuanto supo la noticia.

   —Tienes que animarte, hacer cosas, conocer gente. Eres joven todavía, hay muchos hombres ahí afuera.

   Sabía que repetía como un loro lo que cualquier persona diría en esa situación, porque ella no era un modelo de comportamiento razonable en ningún sentido. La última tontería que se le había ocurrido para matar horas era ir al Retiro a echar pan duro a los patos. Claro que ella no lo explicaba así: supuestamente quería hacer fotos inéditas con las que ganar algún concurso de fotografía, y estaba convencida de que ganaría llegado el caso. La prima Alicia hacía honor a su tocaya de los libros de fantasía y vivía en su mundo imaginario, aunque Paloma se odió un poco a sí misma por haber actuado con idéntico poco realismo acerca de Mario.

   —¿Y cuándo se supone que voy a hacer esas cosas que propones, prima? ¿Cuando salga del trabajo a las diez de la noche o antes de levantarme a las seis de la mañana?

   Maldijo su precario trabajo, el ritmo laboral que la había ido privando de vida social hasta refugiarse en internet como única manera de conocer gente. No es que Mario hubiese llenado su mundo, es que su mundo estaba lleno de telarañas cuando él apareció. No lo tuvo difícil para colarse en su corazón: tenía terreno abonado y el don de decir las palabras que ella necesitaba escuchar.

   —Siempre se puede sacar tiempo para lo importante.

   —¿Puedes dejar de hablar como un libro de auto-ayuda, querida Ali?

   —Eso también ayuda, cómprate alguno guay.

   —Uf, eres imposible. No puedo sacármelo de la cabeza de ninguna manera, lo jodido de que te dejen de la noche a la mañana es que no está en tus manos dejar tú al otro.

   —Razón de más para no agobiarte, no está en tus manos, primita. Ahora me voy, que esta luz es la mejor para sacar fotos.

   Era sábado y no tenía que trabajar, por esa vez. Las horas extraordinarias eran cada vez más frecuentes y peor pagadas. No le extrañaba que la tasa de desempleo aumentase en el país: los únicos que trabajaban cubrían las horas de los que no lo hacían. Al menos ahora no tendría que añadir aún más horas extras para sacar días libres de escapada. A lo mejor la solución estaba en mudarse al país luso. Eso le llevó a pensar en lo que estaría haciendo él, que libraba siempre los fines de semana. Quizá se levantaría tarde, como solía hacer. Hasta donde ella sabía, su hobby favorito era ese, dormir. Después acudiría a algún garito del centro a escuchar música en directo, con algún amigo o solo, y se recogería tarde. El domingo dormiría casi todo el día y volvería a la rutina del trabajo durante la semana. Por suerte o por desgracia, su relación se había mantenido gracias a las horas de chat casi continuadas que compaginaban con las otras tareas que tenía cada uno en su ordenador, él como programador de videojuegos y ella como diseñadora gráfica. Por la noche, tras la cena y antes de dormir, volvían a la carga, y así discurría un día tras otro, en una intimidad construida en la nube virtual.

   Recordó que, para ser sincera, el personaje cibernético de Mario no se correspondía por completo con la persona de carne y hueso, pero lo atribuía a su timidez, que se diluía al escribir en una pantalla. Más preocupante le pareció el día en que descubrió que la supuesta fluidez en la charla no era tan así, sino que él borraba y volvía a escribir repetidamente las frases que le enviaba, cuando le enseñó cómo funcionaba una cosa llamada pantalla compartida. Pero estaba tan a gusto con aquellas charlas, su cerebro sentía tanta compañía sin reparar en el detalle de la lejanía física, que cada vez estuvo más y más enganchada a la adicción del cómodo y divertido chat. El paso al plano físico no hizo sino empeorar su enganche, y ya no sólo se conformaba con ver sus letras en una pantalla: anhelaba un abrazo o unas manos unidas como un yonki en busca de su dosis.

   Ni siquiera podía cotillear sus redes sociales, porque no estaba en ninguna, pero intuía que él si estaría al tanto de lo que ella publicaba en su facebook. No quería darle protagonismo ni tampoco hacer como si nada hubiese ocurrido. Al menos nunca había difundido que tenía una relación en su muro ni tenía que pasar el mal trago de verlo en alguna foto con una nueva amiga. Intentó comportarse como siempre, para transmitirle que estaba bien, pero alguna indirecta con la típica frase genial que se comparte sí que dejó caer. 

   No te rompieron el corazón, fuiste tú intentando meterlo a la fuerza donde no cabía.

   El destino le jugaba una mala pasada: el cumpleaños de él sería en pocos días, y recaía sobre sus hombros la decisión de dejarlo pasar o de felicitarlo aunque fuese de manera breve. En realidad, durante la triste despedida había recalcado que no descartaba volver a verla, a lo que ella le había espetado que para qué, que si era para otro revolcón sin futuro que no contase con ella.

   El día C, de cumpleaños, decidió ser civilizada y enviarle un breve “felicidades, cuídate”. En cuanto al emoticono, tuvo dudas. Un beso le parecía fuera de lugar, un guiño también, una sonrisa sonrojada ídem de lo mismo. Finalmente se decidió por una sonrisa sin rubor. Por alguna razón quería seguir siendo la que lo felicitaba antes que nadie. Envió el mensaje puntualmente a las 0.00, luchando contra el sueño que la vencía a esas horas tras el usual ajetreo entre semana. Sabía que él trasnochaba algo más, a pesar de que también madrugaba a diario. Su móvil se iluminó enseguida. 

   Gracias :)

   Se quedó mirando la pantalla como una boba, como si todo siguiera igual, como si las cosas pudieran volver a ser como antes de descubrir que aquel hombre no estaba dispuesto a remover cielo y tierra por estar con ella. Volvió a plantearse dejarlo todo y acompañarlo en su aventura portuguesa, pero él ni siquiera planteó la posibilidad en tantos meses de relación.

   Puso la radio como hacía siempre antes de caer rendida sobre el colchón.

   Amor, abrázame tan fuerte que duela, 

   abrázame tan fuerte que llueva,

   que mis lágrimas quieren decir que te quiero

   Amor, aún podemos cruzar la tormenta...

   Ojalá todo fuera tan fácil como en las canciones, pensó. Ojalá los hombres sintieran el corazón encogerse con letras así, pero sabía que él sacaba su lado más cínico con aquellas —en su opinión— ñoñerías. Trató de no ser negativa del todo y extraer algo bueno incluso de lo malo. El corazón le decía una cosa y la cabeza otra. Al final se durmió con la idea esperanzadora de que alguna vez lograsen al menos mantener una simple amistad, se conocían lo bastante bien como para no intentarlo al menos.

    

   





 

                                      De vuelta al mercado

    

   Paloma odiaba la expresión, porque volver al mercado era como considerarse un trozo de filete expuesto en una vitrina, pero sobre todo, porque significaba reconocer que lo de Mario había acabado de manera definitiva y dolorosa. Alicia, experta en dar consejos que ella misma jamás aprovechaba, la convenció de apuntarse a una nueva página de contactos por internet. Le horrorizaba la idea. Había oído historias horribles acerca de los hombres que entraban en esos sitios y, aunque a Mario lo había conocido online, había sido de casualidad una tarde de aburrimiento en un chat de amistad, no en una página donde la gente iba directamente al grano a buscar una relación, o una serie de revolcones.

   —Los hombres que entran ahí son los mismos que te cruzas por la calle —le dijo Alicia con tono de saber mucho de todo—. Además, no te hará mal echar un vistazo, no es que te vayas a casar con ninguno dentro de un mes.

   En eso tenía razón, al menos para matar el aburrimiento y dejar de pensar tanto en Mario le iba a venir bien. De hecho, le resultó incluso divertido la primera vez que visitó perfiles de aquellos romeos cibernéticos. Había una amplia fauna, incluso sospechosamente numerosa. ¿En serio había tantos solteros tan solo en su área más cercana? Que muchos de aquellos tipos tenían pareja aunque dijesen lo contrario fue algo que no dudó ni por un instante. 

   Tras varios minutos navegando por la web sacó la conclusión de que, a pesar de las diferencias, los chicos podían agruparse en dos grandes categorías: los que tenían que recurrir al ciber ligue porque ninguna mujer en sus cabales se acercaría a ellos en la vida real, y los que tenían pinta de ligar compulsivamente en una espiral adictiva. Iba a ser complicado encontrar a alguno en el punto medio, pensó, mientras hacía una búsqueda avanzada con los parámetros de su hombre ideal. No es que tuviera un modelo inalterable en ese sentido, pero sí que tenía sus preferencias, y Mario casualmente coincidía con muchas de ellas. Rellenó rango de edad, color de ojos, estado civil, peso máximo, marcó no fumador y bebedor ocasional, y alguna otra cosa más, y aparecieron varias páginas de posibles almas gemelas.

   Algunos tenían foto y otros no. Ella misma se había registrado sin foto, le daba vergüenza que sus escasos conocidos la pudieran reconocer, así que intentó aceptar que aquellos hombres sin rostro hicieran lo mismo. De repente le llamó la atención un nick. Era el personaje de una película extraña que habían visto juntos en su primera cita. Habían entrado en el cine porque aquella tarde se puso tormentosa sin avisar y los pilló sin paraguas a ambos. Estuvieron más pendientes de mirarse de reojo todo el rato que de la pantalla, pero aun así coincidieron en que el argumento de la película no había por donde cogerlo. El nombre del protagonista les hizo gracia también a los dos, y ahora lo tenía delante en aquel perfil.

   Pinchó para leerlo completo y, a pesar de no tener foto, supo que era él. Incluso una de sus frases favoritas, que le gustaba también a ella, estaba en la descripción. Sintió un pellizco horrible en el estómago y tuvo que salir corriendo para no vomitar sobre la alfombra. Sabía que ambos eran libres, pero le parecía muy pronto para ese paso.

   “Sin embargo yo también me he hecho un perfil...” pensó, odiándose al mismo tiempo por ser una hipócrita.

   Pero no, no era lo mismo: lo seguía queriendo, confiaba en el fondo que se tratase de una fase pasajera, que él se daría cuenta de que no podía vivir sin ella, que estaba dejando escapar a la mujer más especial de toda su vida, y todo eso lo sabría cuando se quedase solo y lejos una temporada. Ese anuncio no era como el de ella: había puesto lo mínimo para abrir una cuenta, y aparte de chica de Madrid no había dado gran información. El perfil de Mario, por el contrario, estaba escrito a conciencia, con esmero, dejando claro qué clase de persona era y, lo peor de todo, la clase de mujer que buscaba. Porque lo horrible de todo es que buscaba a otra... ¿No estaba preparado para ir más allá con ella en concreto y con cualquier otra sí? ¿Ella no lo llenaba tanto como pensaba? Ya había dejado de vomitar, pero estaba llorando como la última vez que él la había consolado entre sus brazos.

   “Maldito hipócrita hijo de Satanás. Me estaba dando el beso de Judas, el muy cobarde. Pero si él puede seguir adelante, yo también, aunque tenga que conocer a todos los capullos de esa página, como me llamo Paloma. Y, si tiene hueco en su agenda de citas para felicitarme por mi cumple, recibirá a cambio un simple emoticono de sonrisa, sin gracias ni nada.”

    

   





 

                                      La reunión familiar

    

   Paloma recibió la noticia sin mucho entusiasmo: había cena familiar en dos días. Por suerte para Alicia, un dolor de muelas la tenía postrada en el sofá. Ella no tenía escapatoria, hacía siglos que no iba a casa de su tía y esta ya la había amenazado con no volver a invitarla ni en la inevitable Nochebuena. Quizá le vendría bien cambiar un poco de aire aunque fuese por unas horas. Con ese consolador pensamiento se subió al coche el día acordado. Era el viaje más largo que hacía desde el último con Mario, pero esa vez llevaba la lección aprendida respecto a las canciones escogidas para amenizar la ruta. Nada de bobadas románticas ni de baladas de rock desgarradoras. Música alegre y desenfadada, ritmos electrónicos y hasta un poco de salsa. Llegó de bastante buen humor a su destino.

   Pero la alegría le duró poco. En la mesa principal estaban asignados los asientos, pares, dedicados a todas las parejas presentes. Su tía presidía la mesa desde la única silla impar, encantada de estar rodeada de tantos amigos. Paloma nunca entendía de dónde salían. Según Alicia, los sacaba de mil actividades para singles maduros de la zona, y lo curioso era que los demás acababan emparejados, mientras que su tía seguía siempre sola. En el fondo, según su prima, seguía enamorada del difunto marido después de tantos años, y prefería hacer de celestina del prójimo antes que ligar ella.

   Quizá era algo hereditario, había pensado Paloma después de la confesión. No es que Alicia fuera viuda, pero sí que seguía enamorada del último novio. Él la había dejado a ella, por increíble que pareciese, pues era quien aportaba más problemas a la pareja: hijos de dos divorcios, depresión crónica y, sobre todo, una falta de cariño evidente hacia esa chica que creía en los cuentos de hadas y finales felices incluso tras besar a sapos como él.

   Paloma acabó relegada a la mesa infantil. De dónde salían aquellos niños tampoco lo sabía, pero pronto se enteró de que un par de nietos de una de las parejas habían aprovechado para invitar a medio colegio cada uno. Aquello era poco más grande que una aldea, de manera que tampoco es que fueran tantos, pero eso sí, ruidosos y traviesos a más no poder. Al cabo de un rato, Paloma se alegró de no formar parte de la mesa principal, a pesar de que tampoco estaba a gusto en la humillante posición asignada, sin ser consultada además. Cuando creyó cumplido su deber de estar bajo el mismo techo que su tía el tiempo suficiente, se despidió apresuradamente de todos y, tras rechazar la invitación de cama gratis, condujo de vuelta a casa, a la que llegó bien entrada la madrugada.

   Le costó conciliar el sueño. Nunca antes se había sentido desplazada, casi como si fuera una apestada, sintiendo miradas de pena sobre ella, casi leyendo en sus frentes “pobrecita, se va a quedar para vestir santos”, como si aquellas personas hubiesen olvidado lo que era estar solas, o precisamente por eso mismo. Tras la enésima vuelta en la cama, agarró el móvil y trató de entretenerse de alguna manera. Aceptó la invitación para charlar de uno de sus admiradores. Así fue como comenzó sus andanzas en el mundo de las citas por internet, con más desventuras que aventuras y poniendo a prueba la cita de no recordaba quién: una mujer con el corazón roto es peligrosa, pues se dedica a repartir sus trozos.

    

   





 

                                      El pedante

    

   Sus temores se quedaron cortos. Parecía broma, quizá eran perfiles falsos para rellenar. ¿En serio había gente tan... extravagante? Y, sin embargo, no eran extraterrestres, por mucho que alguno pudiera estar inventando una personalidad alternativa para huir de su rutina diaria. También sacó otra conclusión: ¡cuánto analfabeto en la era de la tecnología y la información al alcance de cualquiera!. Había casos extremos de no saber juntar dos palabras o no poder escribir una frase sin diez faltas de ortografía. Y qué gracia los que decían que no buscaban nada pero dejaban caer que no se cerraban al sexo. Já, qué espabilados. Muchos perfiles daban grima: guapos con pinta de chulos perdonavidas e idéntica descripción: no te arrepentirás, atrévete, discreción... Cuánto picaflor sinvergüenza, cuánto novio pone-cuernos. Y eso que se suponía que era una página de las serias, si es que tal cosa existía. Pero no vetaban a los que admitían abiertamente que tenían pareja, los muy saca-cuartos. Al final era un negocio como cualquier otro, se dijo Paloma. Pero no perdió la esperanza, quizá habría gente interesante, a pesar de todo.

   Durante la primera semana recibió cientos de peticiones para charlar y conocerse, pero no respondió a ninguna. De hecho estuvo a punto de darse de baja y olvidarse del asunto. Cuando probó la primera charla, perdió la paciencia por completo.

   “Qué pasa nena, ¿no quieres quedar hoy mismo? ¿Qué me falta según tú?”

   “¡No eres el maldito Mario!”

   Cerró la ventana de chat y la página de golpe. Al rato se dio cuenta del punto cómico del momento y se echó a reír. Por lo menos podía mantener el humor, que ya era un gran paso. 

   No pensaba dedicarle mucho tiempo al asunto. Pero entonces apareció Borja. 

   “No busco nada” dijo ella con absoluta sinceridad, “no me siento preparada.” 

   “No te preocupes, podemos charlar” dijo él. 

   Y así comenzaron a chatear, cada vez con mayor frecuencia. Esta vez tenía claro que no iba a conformarse con una relación por chat. Aquel tipo estaba en Madrid también y no pospondría un encuentro llegado el caso. 

   Era guapa, inteligente, capaz de mantener una conversación seria, y de ser irónica también, tenía un trabajo aceptable, en definitiva, se dio cuenta de lo buen partido que era, y fue consciente de todo ello al hablar con Borja, quien por cierto llevaba mucho tiempo allí, de donde se iba y regresaba, con la esperanza de encontrar algo más que extranjeras deseosas de pillar la nacionalidad o cabezas huecas que sólo buscaban chico divertido para salir a bailar, según sus propias palabras.

   Estaba en medio de una de aquellas entretenidas charlas con Borja, en los minutos previos a caer rendida tras las habituales jornadas de trabajo intenso en la agencia de publicidad, cuando le llegó un sonido de sollozos en la habitación contigua. No quería interferir en la vida de su prima, quizá así aprendería ella a no inmiscuirse en la suya. Pensó que estaría viendo alguna película empalagosa y cursi y que por eso estaba llorando. Regresó a la charla, preguntándose cómo tendría la voz Borja. De hecho, se lo preguntó directamente.

   Tengo una voz que podría servir para presentar un telediario.

   A ella le parecía un tipo ingenioso y, hasta el momento, lo único interesante y divertido de aquel mercadillo de citas. El problema era que, tal como descubrió un poco más adelante, frases como esas las decía el individuo con absoluta sinceridad y pedantería.

   Alicia llamó a la puerta suavemente. Apareció con los ojos rojos e hinchados. Confesó que el dolor de muelas había sido una excusa para invitar tranquila a su ex. Había espiado su actividad social y parecía tener una amiga nueva. No contenta con eso, le había pedido amistad a la chica, y espiaba obsesivamente los horarios de chat disponible de ambos. Él acudió a la cita y se dieron un revolcón en el sofá. Cuando ella le mandó un mensaje post coital dándole las gracias por la nueva oportunidad de volver juntos, él respondió que estaba quedando con una compañera de trabajo, la misma que según sabía Alicia, era la nueva amiga de facebook.

   —¡Qué cerdo! ¿Pero cómo se te ocurre meterlo aquí después de lo que te hizo?

   Paloma le recordó cómo la había echado de su casa estando ella con cuarenta de fiebre, por una discusión tonta, una más de las muchas que tenían desde que se conocieron. En su opinión, él sólo salía con Alicia para vengarse de su ex, por despecho, por entretenerse, por volver a sentirse deseado; en definitiva, por cualquier motivo antes que por estar enamorado de ella. Y la muy tonta no se daba cuenta de que él la utilizaba para reafirmar su hombría, para sentir que aún podía conquistar a alguien, porque con el traumático abandono de su ex se le había escurrido la auto confianza por el fregadero.

   —Lo hice porque le quiero, no puedo evitarlo. El amor es así.

   ¿Por qué quería a alguien que no la merecía? No es que la considerase una mujer excepcional en ningún sentido, y dudaba seriamente que hubiesen acabado siendo amigas sin un vínculo familiar, pero mejor que aquel capullo egoísta seguro que era y, además, ninguna mujer merecía estar en una relación tan descompensada. ¿Por qué era tan estúpida y ciega? Más que pena sentía rabia, le sacaba de sus casillas escucharle las típicas frases manidas acerca del amor.

   —Eso ya da igual, Alicia, él está con otra —le espetó. 

   —La vida es muy larga, nadie sabe si volveremos algún día. El otro día escuché que sólo nos enamoramos una vez en la vida y que el resto del tiempo lo pasamos intentando volver a sentir lo mismo.

   Menuda gilipollez, pensó Paloma. Si aquello era cierto, a ella no le quedaba ninguna esperanza con otro hombre nunca más. Porque de Mario se había enamorado, y quizá aún lo estaba, por desgracia. 

   —Me duele un poco la cabeza y ya es hora de dormirme. Mañana hablamos.

   La despachó sin más miramientos. Por culpa de mujeres así seguían existiendo los malditos buitres, pensó antes de quedarse dormida.

    

   La invitación de Borja al cine le pareció menos inocente de lo que había intentado transmitirle, y no le gustó el punto de presión que dejó caer al indicar que aquellas cosas, si no avanzaban, se enfriaban. Ella también sentía curiosidad por saber cómo sería él al natural, pero por su parte sí que se trataba de un simple cine. Hacía siglos que no veía una película en pantalla grande y necesitaba alejarse de la cara de alma en pena de Alicia. Habría podido ir con ella también, pero sabía que era una masoquista emocional que en el fondo se regodeaba en sufrir por amor, como mandaban los cánones románticos.

   Escogió un sencillo conjunto de pantalón negro y camiseta de estampado discreto y decidió llegar antes que él para verlo aparecer. No temía que él hiciera lo mismo, pues no le daría tiempo a cruzar la ciudad tras salir del trabajo antes que ella. El cine estaba en su barrio, así que jugaba con la ventaja de poder irse a pie si la cita no salía bien. Si era cierto que la primera impresión es la que cuenta, en esa ocasión no pudo ser peor. Un tipo serio con cara de aburrido apareció solo cerca de la taquilla. Miró alrededor y reparó en ella pronto, pues también era la única chica sin acompañante. No cambió el gesto y se quedó parado, esperando que fuera ella la que avanzase hacia él. No le agradó el detalle. Tampoco le agradó que le hubiese mentido con la foto de su perfil, pues en la actualidad pesaba unos diez kilos más y tenía la cabeza prácticamente encanecida. Ella fue a saludarlo con un beso, por romper el hielo, no porque le apeteciera otra cosa que no fuera salir corriendo. Al acercarse, observó que él se ponía un poco de perfil, casi como en aquella foto, y entonces Paloma se dio cuenta de que Borja trataba de disimular un evidente estrabismo. 

   De repente miró su reloj y anunció alarmado que debían darse prisa para no llegar tarde a “la proyección”.

   —Antes habrá que comprar las entradas, ¿no? —dijo ella.

   —Ya lo hice por internet de camino aquí, las recogí en el hall.

   Reparó en la manera pomposa en que pronunció hall y los pocos nervios que sentía se esfumaron. Aquel tipo no era más que un idiota fingiendo ser lo que no era. Su supuesto ingenio no escondía ninguna ironía, era así de pedante y de estirado, y supo al instante que jamás congeniarían. Su opinión se reafirmó con cada detalle de aquella nefasta cita. Cuando estaban avanzando por el pasillo del cine, le puso la mano en la espalda a la altura de la cintura para meterle prisa. Lo consiguió, ya que ella aceleró el paso tan solo por escapar a su contacto. En la butaca también se sentó lo más alejada posible del asiento de él, que no era mucho dadas las circunstancias. Ese hombre olía raro, y no lograba descifrar por qué. Pero Borja pareció leerle la mente y le explicó que se había perfumado en El Corte de camino hacia allí, con una muestra gratuita en la sección de perfumes. Paloma no soportaba que la gente acortase palabras o frases de aquella manera tan lamentable, y le preguntó si se refería a El Corte Inglés. 

   —Sí, chica, claro, ¿a qué otra cosa me iba a referir? Pero vamos a callarnos que empieza esto.

   A Paloma no le quedaron ganas de cruzar otra palabra durante el resto de la noche. Lo observaba de reojo a ratos, intentando no dormirse con la película. Era una comedia no especialmente divertida, pero tenía un par de momentos buenos que Borja no supo apreciar. Permanecía rígido en su asiento, negando con la cabeza de vez en cuando y murmurando “vaya dinero malgastado”. De camino hacia la calle, se detuvo en una máquina expendedora a comprar agua, sin preguntarle a ella si le apetecía algo. 

   —Es un poco tarde, pero si quieres nos vamos a alguna parte a tomar un ligero piscolabis.

   —Un piscolabis es ligero por definición, y gracias pero no, ya es muy tarde y mañana toca trabajar.

   —Te llevo a tu casa entonces —dijo Borja, como algo decidido que no necesitaba ser consultado.

   —No, no hace falta, me voy andando, no está lejos.

   —Por lo menos hasta la esquina de la calle te acompaño y no acepto un no.

   Caminaron en silencio mientras él daba ligeros sorbos a su botella. Qué largo se le hizo el trayecto hasta el cruce de calles donde pensaba despedirse. Pensó que Alicia bebería los vientos por un tipo así, se conformaba con poco. Pero ella no quería ser una más de esas parejas grises y aburridas que hablan lo imprescindible. Con Mario no existían silencios incómodos.

   Se detuvo en el punto previsto y él captó el mensaje.

   —¿Sabes, Paloma? No soy un hombre con prisas.

   —Ya he notado que caminas despacio, pero te repito que quiero irme a dormir pronto.

   —No, chica, me refiero a lo nuestro. A mi edad es absurdo tener prisa. Con 38 estoy llegando al punto óptimo en la vida de un hombre.

   Paloma se guardó el comentario de que la producción de espermatozoides desciende en picado a esas edades, sobre todo porque su cerebro se había quedado analizando la parte de “lo nuestro”. ¿Qué se creía aquel engreído, que ya la tenía en el bote? ¿No se había dado cuenta del nulo feeling? ¿O no le importaba y quería tener cualquier pareja como Alicia? 

   —Ya te dije que ahora no busco nada.

   —Pues tu reloj biológico a lo mejor no opina lo mismo.

   Y ahora la llamaba vieja por tener 30 años... Comenzó a alejarse de él de manera instintiva, dando un par de pasos hacia atrás, olvidándose de que estaba cerca del borde de la acera.

   —Ten cuidado, no te vayan a atropellar, a pesar de que a esta hora el tráfico se reduce ostensiblemente.

   Casi prefería que la atropellasen antes que seguir perdiendo el tiempo con aquel hombre.

   —Bueno, me voy ya. Gracias por gastar tu dinero conmigo —dijo ella, refiriéndose a la invitación de las entradas del cine.

   —Eso ha sonado atroz.

   —Bueno, pues entonces retiro las gracias —repuso Paloma, perdiendo por completo la paciencia—. Adiós.

   —Adiós, ya te seguiré contando mis hazañas.

   Por desgracia él siguió proponiendo nuevas citas que ella siempre rechazaba. Ya había decidido pasar al siguiente de la lista de admiradores cuando se sintiera con fuerzas. Lo último que supo de él, antes de bloquearlo de sus contactos, fue que estaba intentando darle celos con otras citas.

   A ver si estreno el nuevo colchón pronto. Hoy me apetece choco y tomaré helado con una chica sentados en un parque. Luego le hablaré de hentai a ver si lo pilla, no todas son tan espabiladitas como tú.

    

   





 

                                      El chico del trabajo

    

   Llevaba tiempo intentando dar el salto, pero el agotamiento la mantenía en una espiral de rutina de la que parecía imposible escapar. Salir de casa a las 7 de la mañana para volver a las 10 de la noche no era vida. Realmente no trabajaba tantas horas seguidas descontando las dos horas de desplazamientos. Aparte de eso, lo peor del horario era el parón de tres horas entre las jornadas de mañana y tarde. Aprovechaba para pasear después del almuerzo por un parque cercano siempre que el buen tiempo lo permitía, o para dar unas cabezadas en el coche. Antes llenaba parte de ese tiempo chateando con Mario, que a esa hora estaba ya trabajando para salir mucho antes que ella. Pero ahora su mente vagaba continuamente hacia él y los minutos se hacían interminables. Pensó que quizá habría debido aprovechar todos esos ratos para enviar currículums o para plantear un giro en su vida laboral, para intentar montar algo por cuenta propia. Decidió que lo haría ahora que Mario no la buscaba tanto para chatear. Después de ambos cumpleaños habían retomado un poco el contacto, de una manera un poco más fría que antes, aunque a veces se colaba algún flirteo por parte de él. Cuando eso ocurría, Paloma visitaba su perfil en la página de citas y comprobaba que seguía allí buscando mujeres, de modo que le duraba poco lo de hacerse ilusiones acerca de una reconciliación, y le paraba los pies en la siguiente charla.

   Otra opción para llenar esas horas muertas era socializar con los compañeros de trabajo, pero la rotación de empleados era bastante alta y a ella no le compensaba el esfuerzo de cogerle aprecio a alguien para perderlo de vista poco después. Y si la persona no le caía bien, con más razón. La plantilla era en su mayoría femenina por razones fiscales, según decía su jefe, y en cualquier caso tampoco quería mezclar trabajo y amor. Sus precauciones no sirvieron de nada con Arturo. Se había colado en sus pensamientos de manera sigilosa, y no porque el chico fuese precisamente discreto. Era muy extrovertido, demasiado en su opinión, y disparaba contra toda falda que veía cerca. A veces lo pillaba mirándola embobado, y no sabía si lo hacía como una vaca que mira al tren o si se trataba de genuino interés. Tampoco es que le apeteciese tener un lío con alguien del trabajo, y menos con alguien tan distinto a ella en gustos y forma de ser, pero tenía que reconocer que él era en ese momento la sal de la empresa. Con sus chistes malos siempre arrancaba una sonrisa a cualquiera en un día complicado y era un culo inquieto que no paraba en la silla. Su función era un poco la de chico para todo, con lo cual se relacionaba con la plantilla completa por igual, aunque su categoría laboral y su preparación estuvieran por debajo de la de los demás. 

   Era atractivo y simpático, y en los últimos meses habían tenido que trabajar codo con codo en una entrega para un cliente importante. Por eso, cuando anunció de repente con una sonrisa en la cara que se piraba de allí, ese mismo día, para dedicarse a montar una empresa de deportes de aventura con un colega —y con el dinero de su padre, claro—, Paloma sintió que se le encogía un poco el estómago. Necesitaba tener cerca a alguien como él en esa fase de su vida, tras la ruptura aún reciente con Mario, en esa pecera de días monótonos sin fin. Le dio un cordial abrazo de despedida como todos los demás y al rato acabó la jornada. Sin preveerlo, se echó a llorar cuando se subió al coche. ¿Qué demonios le estaba pasando? ¿Se daba cuenta entonces de que estaba enamorada de aquel chico alocado? No entendía nada.

   A la mañana siguiente recordó las miradas enigmáticas de Arturo y decidió dar un paso para despejar la incógnita. Si algo había aprendido de la experiencia con Mario, era que no debía dejar pasar tanto tiempo sin averiguar las intenciones de los hombres. Conocía su correo personal por un descuido de la secretaria del jefe, que había reenviado un mensaje sin ocultar la lista de remitentes. Tenía la excusa perfecta, o eso creyó, para contactar con él.

   Quizá te sorprenda este mensaje, Arturo, pero quería decirte que, ahora que no somos compañeros, a lo mejor te apetece decirme algo que no me dijiste en su momento.

    Cuando pulsó el botón de enviar se sorprendió de su propia audacia. ¿Parecería una desesperada? ¿Se reiría de ella? ¿Se haría el loco? Quizá ni respondería, y en el fondo era lo mejor si ella había visto simples fantasmas. Pero la respuesta llegó a lo largo del día.

   Pues sí que me sorprende, pero no sé a qué te refieres, palomita xD Dame una pista :P

   Asunto zanjado, pensó ella. Sin embargo, entró en su juego de intercambio de mensajes porque era la última forma de contacto que le quedaba, dadas las circunstancias. Se contaban el día a día y, en cuanto a una posible confesión por parte de él, nunca llegó. No importaba de momento, quizá aún se sentía intimidado por el hecho de que ella había estado en una posición de mando con respecto a él. O tal vez no estaba interesado en tener nada con ella. Paloma sabía racionalmente que tampoco quería liarse con aquel chico, lleno de defectos a pesar de su jovialidad contagiosa, pero sentía una extraña e inexplicable atracción hacia él.   

   Por suerte, a veces parece que existen los ángeles guardianes, y este llegó en forma de señora de la limpieza para salvarla del desastre a tiempo. Aquella mujer siempre parecía contenta, a pesar de las muchas desgracias familiares que contaba cada día a quien quisiera prestarle atención mientras vaciaba las papeleras. Era el paso previo antes de limpiar en más profundidad, y Paloma no tenía prisa por levantarse de su silla cuando la veía llegar, a pesar de la eterna jornada. Los cinco o diez minutos que invertía en charlar con ella le animaban el poco día que quedaba por delante. Le parecía la persona más cálida de la oficina, y añoraba a su fallecida madre cada vez que se despedía de ella escuchando sus consejos para que se abrigase bien o que condujera con cuidado. 

   Ese día se tuvo que quedar por fuerza otra media hora por un trabajo que se había complicado a última hora, de manera que pudieron hablar con más calma.

   —Mucho trabajo, ¿no, hija? Tienes cara de cansada.

   —La verdad es que sí, esto es un no parar, pero en un rato me voy. Cuéntame algún cotilleo y me animas, anda —dijo Paloma, medio en serio, medio en broma.

   —Me acabo de acordar que el otro día vi a Arturo.

   Paloma no pudo evitar sentir un ligero vuelco en el corazón, pero pudo disimular porque no dejaba de mirar la pantalla del ordenador.

   —¿Ah, sí? ¿Y qué tal está?

   —Lo vi de lejos, me gritó desde el otro lado de la calle, ya sabes cómo es, ja ja ja.

   —Siii, es así de... expresivo y poco discreto.

   —Uhm, pues ya ves, para una cosa sí fue discreto, ¿no?

   Paloma estaba realmente intrigada. ¿Arturo guardando un secreto? Imposible.

   —¿Para qué? —preguntó con aire distraído.

   —Lo de esa chica, no recuerdo el nombre, la extranjera esa. Yo veía cosas que... bueno, que no son normales en compañeros de trabajo.

   Paloma supo al instante a quién se refería. Sí, la chica extranjera, la que llevaba los modelitos más escotados en toda la plantilla. Pero esa tenía novio, hasta donde ella sabía. Aprovechó el momento para irse a casa, y no esperó al otro día para enviarle un mensaje a Arturo.

   Pepi me ha contado que te liaste con la rusa. Tiene mucha imaginación, ¿verdad?

   Al día siguiente llegó su mensaje, confirmando que tenían una relación en secreto desde hacía meses, porque el jefe no quería esas movidas en su empresa, y que le había costado un poco conquistarla ya que ella tuvo que cortar con su novio primero. Aunque ambos estaban de acuerdo en tener una relación abierta. Para aquel entonces, Paloma le había confesado que pensaba bastante en él, y de repente se sintió como una completa imbécil. Primero, por no haber notado nada entre ellos, aunque apenas apartaba la mirada del ordenador, y segundo, porque bien podían estar burlándose de ella leyendo a dúo sus mensajes. Le transmitió su preocupación y él le respondió lo siguiente:

   Cuando le enseño tus mensajes a mi novia no nos reímos, en serio, solo nos sorprende el cambio que has dado.

   Paloma no volvió a escribirle. Fue él quien apareció unos meses después para contarle que había roto con la rusa. Ella le deseó suerte y cerró ese capítulo, feliz de no haberse enredado con semejante truhan.

    

   





 

                                      El snob

    

   No solía tener insomnio, pero llevaba una racha que le costaba dormirse, o se despertaba a ratos. Recordó aquella vez, al principio de chatear con Mario, cuando se desveló por completo un viernes noche, así que le mandó un mensaje a las 3 de la madrugada: ¿despierto?. Él respondió “ahora sí :P” y la entretuvo durante dos horas hasta que a ella le entró el sueño. Fue un detalle que la ganó por completo. Con gestos así fue tomándole cariño antes de conocerlo en persona. Le vino a la mente una frase que había visto en facebook: el amor es como el papel higiénico, se va acabando con cada cagada. Pues sí, era cierto, ¿por qué había tenido que cambiar todo tanto? Una relación a distancia no era fácil, pero tampoco estaba tan mal y, de todos modos, con sus horarios de trabajo no tenía mucho tiempo para compartirlo con nadie. Aunque malgastar tiempo en viajes no le venía nada bien a ella ni a ambos ni a los ahorros de ninguno de los dos. ¿Había cambiado él o había fingido que la quería hasta entonces? Se suponía que la gente no cambiaba, era el típico error de muchas parejas, pretender cambiar al otro y, sin embargo, él cambió, a peor. 

   Se empapaba de todo lo que encontraba en internet acerca de temas de pareja, rupturas y reconciliaciones. ¿Echaba de menos a Mario o a la libertad de las escapadas con él? ¿Era aquello una relación o se parecía más a una escapada de amantes? No había día a día ni problemas cotidianos que resolver. No era extraño que no supiera cómo se las gastaba él a la hora de afrontar nada menos que un futuro en común.

   Pensaba mucho en Mario últimamente. No sabía por qué, pero se dio cuenta de que no podía sacárselo de la cabeza cuando pasaban muchos días sin hablar. Y cuando al fin hablaban, se quedaba más tranquila y apenas pensaba en él, como si aquello fuera una garantía de que no la había olvidado. Ya no tenía claro si era cuestión de ego o de amor verdadero. Cada vez se desvelaba más, y una duda le reconcomía. ¿Acaso estaba demasiado ocupado conociendo a otras? ¿Y de qué hablaba con ellas? Tenía que hacer algo, la incertidumbre la estaba matando.

   Entró en la web de citas y registró una segunda cuenta, falsa. Se hizo pasar por una devoradora de hombres y le planteó sin rodeos un encuentro sexual a lo loco, sin preocuparse de levantar sospechas al abordar con la excusa física a un hombre sin foto. La respuesta de él no llegó de inmediato, quizá le había pillado por sorpresa. Cuando finalmente leyó su respuesta en la bandeja de entrada, un par de días después, no pudo evitar suspirar aliviada: vas demasiado deprisa para mi gusto. Eso podía significar que nunca buscó sexo fácil o que no era de los que traicionan a su pareja a sus espaldas, o simplemente pensó que la desconocida que lo abordaba sin rodeos sería una loca o una bromista. Sea como fuese, tenía que desintoxicarse de Mario, sobre todo después de caer tan bajo.

   El siguiente de la lista era un chico algo más joven que ella que presumía de tener aficiones de alguien muy maduro para su edad. Citaba a escritores famosos en sus charlas y estaba a la última en cuanto a estrenos de películas húngaras en versión original, restaurantes de slow food y cosas por el estilo. No tenía claro si quería quedar con él, pero aquel domingo le propuso un café rápido para la tarde y decidió aceptar aquella especie de no-cita entre amigos, por sacarse a Mario de la cabeza.

   Ella llegó antes al lugar acordado, simplemente porque le pillaba más cerca. Él se hizo esperar y apareció con una scooter de estilo retro, de la que se bajó sin prisa. Se miraron desde lejos y ella reconoció a duras penas al tipo de la foto que él le había mandado. Qué  manía con enviar fotos antiguas, pensó, mientras se acercaban a hacer las presentaciones.

   —¿Paloma? Te he reconocido por tu belleza otoñal.

   Ella no sabía si tomarlo como un cumplido o como un insulto, así que le dijo que había varias mesas vacías en la terraza cercana. Tomaron asiento y, tras pedirle al camarero las bebidas, él abrió la mochila que llevaba y sacó un periódico. Había marcado con bolígrafo varias páginas.

   —Quería comentarte... ¿Te has enterado de esto...?

   Debatieron durante un rato sobre varias noticias de actualidad, mientras Paloma se sentía como en una tertulia decimonónica con café incluido. Estaba más interesada en saber de su vida, de su día a día, pero él parecía haber preparado un guion del que no tenía intención de apartarse. Cuando guardó el periódico, sacó un libro. También lo tenía marcado, con varios marca-páginas. Era de un escritor de novela experimental, y por los fragmentos que le leyó su acompañante, le pareció un pedante pretencioso. Él, por el contrario, estaba entusiasmado por la supuesta profundidad de aquellas palabras.

   —Mira, mira esto, es que es alucinante.

   Le acercó la página, y Paloma pudo ver que ese marca-páginas era una tira de papel escrita a mano: una especie de felicitación de cumpleaños ilustrada y firmada.

   —Qué original, y es práctico también.

   Intentó cogerla y mirarla con más detenimiento, pero él se la arrebató con un brusco tirón y le informó que la había hecho su hermano. Paloma captó el mensaje: terreno privado, prohibido el paso. ¿Para qué había querido quedar con ella? Ni siquiera con una amiga se tiene esa actitud de secretismo, pensó. Se lo preguntó abiertamente en cuanto su incesante discurso repelente dejó un hueco.

   —Y cuéntame, ¿qué te llevó a esa página de citas?

   —No me gusta ese mercado de carne, lo hice por curiosidad, por ver qué se cuece.

   —Ya veo. ¿Y qué se cuece, en tu opinión?

   —Hay mucha desesperada en general. Casi cualquier mujer puede follar sin problema, el hecho de que estén ahí parece cuanto menos sospechoso.

   —¿Te parezco una desesperada? —preguntó Paloma, con un punto de indignación.

   —No, tú no pareces de esas, por eso decidí quedar contigo. Ahora bien, no me malinterpretes, yo quedo con mucha gente, me gusta diversificar. Pero no hablemos de mí, cuéntame, ¿en qué andas últimamente? ¿Algo interesante?

   —No mucho, el trabajo me absorbe. Quiero dar un giro, a ver qué tal.

   —Pero concreta, mujer, algo específico, una vía de salida, algo tangible. No te pongas en plan perdedora.

   A Paloma no le estaba gustando nada su tono. Ella no necesitaba su aprobación ni sus críticas, sobre todo teniendo en cuenta que él era un periodista en paro que no había logrado publicar un solo artículo desde que se licenció. 

   —¿Cómo va tu búsqueda de trabajo? —contraatacó ella.

   —Tengo grandes planes de futuro, algo tan vocacional como lo mío no se puede abandonar nunca. El problema es que los de recursos humanos no aprecian mis cualidades —respondió con absoluta inmodestia.

   —Como la falta de tacto, por ejemplo...

   —¿Cómo dices? —Parecía sorprendido por el comentario.

   —Disculpa, creo que yo tampoco aprecio del todo tus virtudes, será eso.

   —No entiendo bien lo que está pasando aquí. ¿Pensabas que era una cita romántica? A ver, no eres mi tipo, pero no te rebotes por eso, no es algo que yo pueda controlar.

   —Por supuesto que no contaba con que fuera una cita de esas. ¿Pero has quedado conmigo para decirme lo poco que te atraigo? 

   A Paloma empezaba a dolerle la cabeza como no recordaba en mucho tiempo. Hacía una tarde estupenda y aquel engreído se la estaba arruinando. Ya que sacaba el tema de la apariencia, él tenía un aspecto andrógino que bien sabía ella que no agradaba a todas las chicas. A ella no le parecía feo, pero su personalidad anulaba cualquier atractivo exterior.

   —Obviamente no, eso podría decírtelo sin quedar —repuso él. Paloma se levantó—. ¿Ya te vas? Iba a explicarte que quizá el problema soy yo, que tengo un tipo muy definido de mujer en mente.

   —¿Y cuál es?

   —Te lo cuento de camino al coche, porque viniste en coche, ¿verdad?

   —Así es. Está cerca, por suerte, tengo ganas de llegar a un sitio.

   Pagaron a medias y comenzaron a caminar a buen paso.

   —Te decía, y creo que es algo que disminuye mis posibilidades con el sexo opuesto, que tengo un tipo marcado, una mujer no muy alta, de piel morena  y pelo corto, alguien como... como mi madre —terminó de decir casi en un susurro.

   Paloma lo miró por un instante y observó que se había sonrojado. De manera que la última tendencia cool era tener complejo de Edipo, pensó para sus adentros, feliz de hacer un chiste de todo aquello y decidida a empezar a tomarse las citas como la simple oportunidad de conocer mejor la naturaleza extraña de ciertos hombres. Por un instante pudo incluso comprender, aunque no justificar, por qué era tan arisco con ella: posiblemente lo habían rechazado muchas veces y él se consolaba intentando devolver las heridas.

   —Vaya, tiene que ser jodido eso, sí. Hemos llegado, ese es mi coche.

   —¿Y adónde dices que vas ahora? 

   —A apuntarme a un gimnasio que acaban de abrir cerca de casa.

   —Dios, odio los gimnasios.

   —Lo que me interesa es la piscina, me vendrá bien para relajar tensiones.

   —El cloro me daña la piel.

   —Una pena. Bueno, hasta otra.

   Cerró rápidamente la puerta del coche y arrancó sin mirar atrás. Lo último que supo por sus redes sociales, cuando le picó la curiosidad, fue que el periodista de vocación a prueba de bombas se había metido a vigilante de seguridad. 

    

   





 

                                      El pequeño tirano

    

   La idea de la piscina fue de lo mejor que se le había ocurrido en años. Sabía que había varias cerca de su trabajo, pero no se fiaba de tener que conducir después de relajarse nadando; ya había tenido un par de sustos por algún amago de cabezada al volante a esas horas. Al principio le dio una terrible pereza ponerse el bañador y meterse en el agua en vez de tirarse en el sofá a picotear cualquier cosa de cena. Pero cuando estaba tan cansada, después no podía conciliar el sueño, o no lograba dormir del tirón. Sin embargo, tras nadar unos diez minutos conseguía desconectar de todo y sentir una paz increíble. No perdía más de media hora entre ir y volver, y tampoco necesitaba hacerlo a diario para notar sus beneficios. Era cierto que ir acompañada le daría impulso en los días de mayor pereza, pero se prometió a sí misma que nunca dejaría de hacer ese tipo de cosas tan solo porque un hombre no quisiera compartirlas con ella. Y con Alicia no podía contar, era alérgica al deporte, y a muchas otras cosas. Pensó que estaba a tiempo de ampliar su círculo de amigas, o de retomar el contacto perdido con alguna de la infancia. 

   Un par de semanas más tarde se notaba de tan buen humor, y tan contenta por sentir que su forma física mejoraba notablemente, que empezó a hacer muchos planes de futuro. No descartaba ni siquiera volver a intentarlo con Mario. Se veía capaz de casi todo, con energía y confianza en sí misma. Sus charlas se producían sin un patrón establecido como sí existía en el pasado, pero se ponían al día cada vez que tenían tiempo. En el caso de Paloma cada vez era más escaso, entre trabajo, piscina y citas. Porque había seguido tachando nombres de la lista. Y el turno le tocaba a Fernando.

   En las diversas fotos que le envió no se veía que midiese metro y cincuenta. Al parecer las había escogido minuciosamente para ocultar el dato. Paloma intentó dejar a un lado los prejuicios que pudiera tener ante la idea de pasearse con un hombre que apenas le llegaba al hombro, y aceptó su propuesta de café. Quizá de manera inconsciente, había decidido que no tenía de qué preocuparse si quedaba esta vez con un desconocido para que la recogiera en su coche. Él paró un momento en el punto de encuentro y le indicó por señas que se subiera rápido. Lo cierto era que el tráfico estaba imposible siempre en aquella zona de la ciudad, pero reparó pronto en el asiento supletorio que llevaba su nuevo hombre-cita para poder llegar al volante.

   Cuando pararon en un bar varios minutos después, tras una charla intrascendente acerca de sus respectivas semanas laborales —repletas por cierto de detalles de auto bombo por parte de Fernando, sin el cual, por lo que parecía, su empresa se iría al traste en cuestión de semanas—, Paloma pudo ver al fin cuánto medía el pequeño hombrecito cuando bajó del coche. Ya fue mala suerte para él que en el bar escogido por su notoria modernidad sólo contasen con altos taburetes alrededor de minúsculas mesas. Escaló como pudo hasta su asiento y prosiguió contando sus proezas laborales. 

   Paloma, a diferencia de Alicia y de otras conocidas, no era aficionada a los hombres altos. Quizá daba por sentado que tenían inclinación a imponerse a los demás desde su exceso de centímetros, y no estaba dispuesta a soportar a ningún jefe en su relación, por muy de moda que estuviesen las dichosas cincuenta sombras grises. Sin embargo, nunca se había planteado el caso contrario: no sabía si le gustaban tan bajos, porque no había conocido a ninguno ahora que lo pensaba. Cuando regresó a casa después del café, recibió un mensaje muy positivo de Fernando, dándole el visto bueno para ser su posible pareja. Paloma no daba crédito. Mientras se debatía entre tomarlo a broma o no, buscó en internet cosas como “mi novio es bajito” y encontró desde testimonios de chicas que jamás saldrían con un hombre bajo, hasta las que defendían con uñas y dientes su relación con uno de esos adorables peques. 

   A pesar de parecerle un fanfarrón, decidió darle una segunda oportunidad. Tal vez sólo intentaba causarle buena impresión para no perderla. El tiempo invitaba a pasar tiempo fuera de casa, y ella no recordaba cuándo había ido de excursión por última vez. Le propuso a Fernando acercarse a algún pueblo de la sierra a pasar el día. Él rápidamente quiso alargar la cita y la invitó a pasar la noche en un hotel de la zona. Paloma declinó la oferta y le dijo que bajase el ritmo si quería volver a verla. Aceptó a regañadientes y salieron temprano aquel sábado hacia el destino señalado.

   Cuando Paloma fue a sentarse en su puesto de copiloto, tras quedar de nuevo en el mismo sitio que la última vez, encontró una caja de bombones, un ramo de rosas y un peluche hortera en su asiento. Disimulando el horror que le producía recibir regalos típicos que sonaban a soborno, se ajustó el cinturón de seguridad y se dedicó a mirar por la ventanilla desde antes de abandonar la ciudad.

   No estaba habladora cuando madrugaba, así que dejó que él llenase los silencios con sus anécdotas habituales acerca de cómo salvaba al mundo día tras día con su mera existencia. Finalmente alcanzaron su destino y Paloma propuso un largo e innegociable paseo. Era maravilloso respirar aire puro y admirar paisajes distintos al asfalto madrileño. La compañía tampoco estaba siendo tan mala, hasta que él dejó de contar batallitas para hacer inoportunos comentarios sobre ella.

   —Ya veo que te has puesto guapa para mí.

   —¿Te refieres a esto? —dijo Paloma, mirándose su propia ropa—. Pero si lo tengo desde hace siglos. Fue lo primero que pillé.

   “Menudo idiota” pensó para sus adentros, “este es de los que creen que la vida de una mujer orbita alrededor del macho de turno”.

   —Te queda genial de todos modos, y me alegro de que estemos aquí, juntos, porque parecemos predestinados.

   Tras decir semejante genialidad, extendió los brazos hacia arriba, flexionó los codos y unió las manos a la altura de la nuca, sin importarle que estuvieran rodeados de gente en aquella cafetería. Tenía un cuerpo perfectamente musculado, como si quisiera expandirse a lo ancho a falta de poder hacerlo a lo alto, y esa clase de gestos de pretender abarcar más espacio iban en la misma línea.

   —¿Sabes, Palomita? Tenemos suerte, sí... Yo por encontrar a alguien como tú, así de maja y de mi... estatura y tú—

   —Perdona pero soy más alta que tú —interrumpió Paloma, sin morderse la lengua—. Pero dime, ¿por qué tengo suerte yo?

   —Mujer, soy la holma de tu zapato, y ya no tendrás que volver a esa horrible página de citas.

   —Horma, se dice horma, con erre. Y creo que es pronto para decir tal cosa.

   Fernando casi nunca cambiaba su estúpida sonrisa por otro gesto, como si tuviera que demostrarle al resto del mundo que su vida era perfecta y libre de traumas o complejos. De manera que no se dio por vencido a pesar de la frialdad con la que acogía Paloma sus avances.

   —Disculpa, voy a hacer una llamada. Es importante —dijo él con un guiño mientras se alejaba buscando privacidad.

   Lo observó con disimulo desde su asiento: los aspavientos, el ritmo casi marcial que imprimía a sus pasos mientras recorría el par de metros que tenía alrededor, el gesto de auto suficiencia. Parecía un ridículo dictador dando órdenes para invadir el país vecino. Regresó con una amplia sonrisa de satisfacción.

   —¡Hecho! Cuando volvamos a Madrid cenaremos con mi hermana y su marido. 

   Paloma descartó el plan enseguida. Estaría muy cansada para entonces y, sobre todo, no le apetecía socializar con la familia de nadie tan pronto.

   —Uy, no, cuando llegue me tumbaré a descansar.

   —Mujer, ya lo he preparado todo, no les vamos a hacer el feo.

   —Haberme preguntado primero, ¿no?

   Fernando parecía haberse quedado sin palabras. El pequeño gran hombrecito no sabía qué responder ante aquella muestra de sentido común. Permaneció en silencio apurando su bebida y, por lo poco que lo conocía Paloma, sabía que tramaba su próximo movimiento en aquella partida de ajedrez en la que el premio era convencerla, al precio que fuera, de que estaban hechos el uno para el otro.

   —Estuve aquí hace tiempo. Mira, creo que tengo alguna foto.

   Buscó en su móvil de último modelo hasta que dio con la foto en cuestión. Se le veía tumbado en un trozo de césped, con su habitual postura de codos flexionados, junto a una chica con cara de profundo aburrimiento

   —Es mi ex. Se volvió a su país y no volvimos a vernos, pobrecilla —aclaró Fernando.

   “De lo que se ha librado” pensó Paloma. Decidió vengarse ese mismo día, en cuanto tuviera ocasión, de tanta prepotencia.

   Tras el almuerzo fueron a perderse por los verdes rincones que ofrecía la sierra. Con la excusa de un selfie, Fernando se aproximó a ella y la tomó por la cintura.

   —Uhm, qué bien hueles, es el mismo perfume de mi hermana.

   —No sabía que te iba el rollo incesto —dijo ella, cayendo en la cuenta de que la había nombrado unas diez veces en la última hora.

   Él se lo tomó a broma y se echó a reír.

   —No te enceles, tontita, yo sólo tengo ojos para ti.

   Parecía haberse estudiado al completo el manual del buitre de discoteca la noche antes.

   —No me gusta que me digan tontita.

   —Lo digo con cariño —Se puso algo más serio y se acercó aún más, tratando de auparse en la barandilla de aquel mirador para ganar un par de centímetros—. Por si no lo has notado, me gustas mucho, Paloma. Y quiero seducirte.

   Paloma reprimió una carcajada y apenas tuvo tiempo de reaccionar: iba a besarla. Acercó su cara a la suya empinándose de golpe y enseguida trató de introducir su lengua en la boca de Paloma, pero ella, al percibir el olor a algo podrido, cerró los labios y sólo le dejó rozarlos levemente.

   —Parece que te da... como miedito besarme. Pues sí que eres tímida.

   Paloma ya no sabía si enfadarse o si echarse a reír ante tanto egocentrismo. ¡Ni por asomo se le ocurrió que el problema pudiera ser él, que no resultase apetecible o que ella no sintiera ninguna atracción!

   —Ya te dije que soy de ir despacio —No pensaba darle falsas esperanzas, pero debía decir algo así para llevar a cabo su pequeña venganza—. Aunque mira, como de momento no quiero que me toques, te voy a dejar que mires un poco; me ha entrado calor con la caminata y cuando me quite el jersey vas a ver una camiseta un poco escotada, te aviso.

   Él no perdió detalle de su escote y se acercó aún más. Le dio un abrazo tan fuerte que parecía estar haciéndole una llave de karate más bien. 

   —Uf, cómo me pones, te aviso que me duelen los huevos cuando me aguanto las ganas.

   “Perfecto” pensó Paloma, “ahí llevas lo que te mereces por engreído”.

   Lo tenía tan cerca que temió volver a recibir el castigo de su mal aliento, pero entonces percibió otro olor aún peor: su sudor. ¿Sería otro truco, intentar impresionarla con sus feromonas? ¿Había leído que el olor a macho las volvía locas? Se separó casi con un empujón y fingió concentrarse en el paisaje. Si hubieran estado en Madrid habría buscado un taxi para volver a casa, pero ahí no era tan fácil.  

   —Recuérdame cuando volvamos al coche que te de el libro que te voy a prestar. Se llama Memorias de una geisha, apuesto a que te encanta.

   “Sí, claro, lo que faltaba ya, me habrá visto cara de esclava japonesa, no te digo.”

   El truco de prestar libros para forzar citas era nuevo para ella, pero no cayó en la trampa: por supuesto que no se lo iba a recordar, y a él se le olvidó por suerte.

   —Qué gusto da respirar aire puro —dijo, ensanchando el pecho con una gran bocanada, y corriendo por una ladera a saltitos como una cabra montesa.

   “Como te despeñes verás qué divertido va a ser” pensó Paloma mientras se sentaba a descansar.

   —A mí me encanta lo natural —le explicó cuando se reunió con ella pasados unos minutos—, por eso me gustas tanto, no se te nota el maquillaje.

   —De hecho no llevo ni gota.

   —Ah... ah, pues resulta increíble lo bien que te ves para tu edad. Claro que al lado de un jovencito se te habrán renovado los poros je je.

   Fernando tenía tan solo tres años menos que ella, aunque pareciera que llevase cincuenta coleccionando frases estúpidas.

   —¿Jovencito...? Yo no veo a ningún jovencito por aquí. Ni que tuvieras quince.

   —Ya... Pero te decía —continuó, inasequible al desaliento—, lo natural es no tratar con productos químicos, yo por ejemplo jamás uso desodorante, eso atasca las axilas. Y el cerumen es una barrera natural que fabrica el oído, así que tampoco me lo quito nunca.

   Paloma agradeció haber hecho la digestión ya. 

   —Por cierto, no te pregunté antes. ¿Te gusta este coche más que el otro? Si me dices que ninguno, tengo un tercero je je.

   —Ah, no sé, para mí un coche es un chisme que me lleva de un lado a otro, no entiendo de marcas ni pijadas.

   —Uy, qué jipi te has puesto de repente, no te pega nada.

   El sonido del móvil la salvó de buscar una respuesta. Era Alicia. Habían acordado una llamada de comprobación, era la primera vez que se iba tan lejos con una cita. Fue una charla breve durante la cual fingió resolverle una duda con el ordenador.

   Fernando se había tensado visiblemente al escuchar el teléfono y trató incluso sin disimulo de asomarse a su pantalla para ver quién interrumpía la operación “seductor de la sierra”.

   —¿Todo bien? —preguntó con impaciencia.

   —Más o menos. Es mi prima, tiene un lío de narices con una cosa y voy a tener que volver pronto para ayudarla.

   —Jo, vaya fastidio. ¿No tiene a nadie más que la ayude? ¿Un noviete? Le puedo presentar a un amigo, mi hermana se casó gracias a mí. Soy bueno organizando vidas ajenas je je. O mejor, podemos ir a tu casa y yo le arreglo el asunto ese. Y luego, vamos a la mía, para que te relajes a gusto. 

   Paloma comprendió que había recibido una buena lección: nunca quedes con alguien para una cita larga hasta saber lo plasta que puede llegar a ser. Inventó a toda velocidad un plan para librarse de él, sin rechazarlo en el acto por completo, por si pudiera tomarlo a mal y la dejase haciendo auto-stop de regreso.

   —¿Sabes? Me apetece un montón ir al cine. Yo me encargo de mi prima, la pobre es una negada para la informática. Y en cuanto acabe, nos vemos en el multicines.

   Por nada del mundo iba a permitir que supiera donde vivía. Él pareció medio satisfecho con la propuesta y emprendieron el camino de vuelta. 

   Resultó imposible convencerlo de que la dejase en otro sitio distinto a su casa, así que Paloma le indicó una calle cercana que terminaba en un callejón peatonal. En cuanto paró el coche se formó una cola de conductores cabreados tocando el claxon, así que ella se apresuró a coger su mochila y despedirse sin mirar atrás. 

   Cuando se excusó con un malestar estomacal inexistente por el plantón del cine, él propuso que se vieran al otro día. Al no recibir respuesta, le envió unos veinte mensajes en los que afirmaba no entender nada.

   No quiero que pienses que sólo busco sexo contigo, no quiero usarte y abandonarte, yo voy en serio y quiero casarme en menos de un año.

   Paloma tenía curiosidad por ver hasta dónde era capaz de llegar en sus desvaríos antes de bloquear su número. 

   Mi hermana tiene muchas ganas de conocerte, dime lugar y día.

   Oye, mira, Fernando, no tengo nada en contra de tu familia pero deja de insistir con eso.

   Me alegra que digas eso, porque si alguien me da a escoger entre ellos y una pareja, los escojo a ellos. Siempre.

   Cuando pasaron varias semanas sin que Paloma le respondiese, envió un último mensaje en tono seco para informarle de que no le parecía la mujer adecuada para él y que seguiría disfrutando de su maravillosa vida hasta que la afortunada apareciese.

    

   





  

     


                                       El profe


     


    Después del chico del complejo de Napoleón, a Paloma le quedaban pocas ganas de conocer a otro, al menos de manera inmediata. Así que decidió dar un paso en firme hacia su reciclaje profesional apuntándose a un curso impartido en fin de semana. El poco tiempo que le quedaba libre lo dedicaba a intercambiar correos con Mario. Volvían a contarse sus cosas como si nada, aunque ella no le hablaba de sus citas ni quería saber si él las tenía. Hablar con él, aunque fuera por mensajes, era como volver al hogar, como tener la sensación de estar en un refugio a salvo de los tarados que pululaban en las páginas de citas. Pero él no hablaba nunca de volver ni de estar juntos, y la sensación se tornaba agridulce.


    Le costó madrugar el primer día del curso. Siempre le costaba moverse por nuevos entornos, aunque pillase pronto el punto de comodidad. No habría mucho tiempo para socializar, ya que era un curso exprés de media jornada los sábados, con un descanso de apenas media hora para reponer fuerzas. La mejor sorpresa fue el profesor, un chico más joven que ella lleno de vitalidad y entusiasmo. Se presentó como Edu y los saludó a todos por su nombre en la primera toma de contacto con el nuevo alumnado, preguntando por turno qué esperaban aprender y para qué iban a usar los conocimientos adquiridos. A Paloma le daba apuro hablar de ella misma delante de unos desconocidos, pero el ambiente era muy distendido y la mirada despierta de Edu la animó a sincerarse. Le había gustado —y parecido admirable— el detalle de que se aprendiese los veinte nombres, y al poco rato de estar escuchándolo supo que le gustaba aquel hombre, por varios motivos: era inteligente, animado, amable y no estaba nada mal. 


    Paloma no tenía término medio con la gente, o le caían muy bien o le caían fatal, y también era transparente al respecto. No le cabía duda de que los demás sabían pronto si eran de su agrado o no, y a Edu no podía dejar de mirarlo con atención y simpatía. Él seguramente lo advirtió y contó una anécdota para concluir la clase por ese día, en la que incluyó hábilmente a su novia.


    “Vaya, si ya lo leí por ahí una vez: los hombres son como los WC, los buenos están ocupados, y los libres, llenos de mierda”.


    A pesar de ello, no podía evitar admirarlo, y de la admiración a la atracción iba un paso en su caso. Le horrorizaban los infieles, por supuesto, pero igualmente sentía cierta rabia hacia esos hombres que, asombrosamente, tenían tan claro que estaban con la mujer de su vida antes de cumplir los 30. Una vocecilla ególatra le decía en su cabeza que, de no ser por la otra, ella podría conquistarlo sin dificultad. Quizá por eso se dedicó con ahínco durante los siguientes sábados noche a completar los ejercicios de Edu. Incluso fue un paso más allá y le buscó información adicional que podría usar en sus siguientes cursos. Los imprimió, ordenó y encuadernó con esmero. Cuando lo tuvo listo, esperó a pillarlo a solas en su despacho de la academia. Se lo dio con naturalidad, como si fuese algo que hacía a diario, y él pareció sorprendido pero encantado.


    A partir de entonces, para su sorpresa, Edu empezó a prestarle menos atención en clase. Dirigía su mirada a otros alumnos, y Paloma tuvo la desagradable sensación de que él se sentía acosado por ella. Pensó que era mejor así, no era una colegiala que se colaría por un absurdo capricho platónico. Sin embargo, cuando los más lanzados del grupo organizaron una cena para clausurar el curso, a la que invitaron al profesor, Paloma se puso especialmente arreglada. 


    No había apenas hombres en el cursillo y las demás alumnas también parecían estar compitiendo por recibir la atención del joven docente. Hacía mucho que Paloma no socializaba yendo de bares y no sabía bien lo que iba a pasar. El grupo se subdividió enseguida, y se sintió más cómoda intercambiando frases en un corrillo pequeño. Sabía que apenas habría abierto la boca delante de la panda al completo. Edu se hizo esperar y cuando finalmente apareció fue para tomarse una copa a toda velocidad y anunciar que su familia política lo esperaba. Si era cierto o no, nunca lo sabrían, pero al menos le dijo algo a Paloma al oído cuando le tocó el turno del beso de despedida en la mejilla: eres de las alumnas más brillantes que he tenido y mereces que te vaya genial.


    Después de todo parecía un tipo en condiciones y ella comprendió y aceptó que se mostrase distante dadas las circunstancias. El hecho de saber que había a veces algún hombre valioso entre tanta chusma le deprimió un poco. Sabía que debía alegrarse y tener esperanzas, pero contar con la certeza de que todos los hombres eran igual de desastre le habría quitado presión, ya que no se sentiría frustrada por no encontrar lo que sencillamente no existe. Pero había hombres buenos después de todo, y parecía que ella estaba destinada a un nivel inferior, a chicos como Mario, que podían ser dignos compañeros de camino en la vida pero que no se atrevían a picar ese billete. Decidió quedarse con el grupito de cuatro chicas en el que había caído desde el principio de la noche y al poco rato se despidieron del resto sin mucho énfasis. 


    Era un buen cambio hablar con mujeres que hacían en la vida algo más que verla pasar, como le ocurría a Alicia. Resultaba motivador y reconfortante, y un descanso comparado con las conversaciones insulsas de los buitres cibernéticos. Cuando avanzó la noche y las copas empezaron a hacer efecto, comenzaron las confesiones más personales. Así pasaron a hablar, cómo no, de hombres. La mitad del grupo andaba a la búsqueda del príncipe azul y la otra ya se había desengañado de que tal cosa no existía. El segundo grupo estaba formado por dos divorciadas, una de ellas reciente. Esa estaba decidida a quemar la noche y a vengarse de los cuernos que su marido le había estado poniendo hasta que lo pilló de casualidad. También estaba en una página de citas y tenía un cuaderno en el que iba clasificando a los hombres que conocía allí: los follables, los paga fantas y los posibles amigos a secas. Al parecer no estaba siendo muy selectiva a la hora de irse a la cama, y Paloma sacó la conclusión rápida de que intentaba subirse la autoestima perdida a base de tristes polvos en cualquier hotel de cuarta categoría. En un momento de su relato se detuvo, alarmada, mientras miraba hacia el fondo del bar.


    —¡Yo conozco a ese! No vayáis a mirar, ¿eh? Bastante chulito es ya, pero eso sí, es una bomba en la cama. Voy al servicio y así me pongo en su campo visual...


    La palabra visual la pronunció como vishual, como si contase un chiste de borrachos, y lo cierto era que no le faltaba mucho para andar haciendo eses. Cuando regresó al cabo de algunos minutos traía tan mala cara que parecía haberlo arrojado todo en el baño.


    —Será capullo, me ha visto y ha mirado para otro lado. Ni un hola, coño, ¿tanto cuesta un puto hola, joder?


    Paloma se giró y miró hacia la puerta de los aseos y no necesitó preguntar para saber quién era el gallito presumido que se había revolcado con su compañera de curso. Sí, tenía pinta de coleccionar amantes y de dejarlas como colillas tiradas. Lo extraño era que ella no se diera cuenta con solo mirarlo, porque era de esos hombres que llevan el cartel de peligro como un luminoso tatuado en la frente. Si ya era difícil dar con un tipo en condiciones dejando a los mega tatuados de camisa ajustada a un lado, descender al barro de esa sub-especie tenía que ser como suicidarse tragando hojas de afeitar.


    La otra divorciada empezó a darle consejos acerca de clavos que sacan a otros clavos, y de no dejar de tener citas pero sin esperar nada de todo aquello. Las restantes chicas comenzaron otra charla paralela, propiciada por el ruido del lugar y la posición que tenían en el abarrotado espacio. Pusieron a caldo al género masculino durante un rato, pero el alcohol estaba haciendo estragos en el corazón herido de todas ellas, y sucumbieron a la melancolía al reconocer que echaban de menos a sus ex con una fuerza sobrehumana.


    —Mirad, este es mi ex —dijo la más joven de la reunión mostrando la pantalla de su móvil—. Me duermo todas las noches mirando su foto y siempre acabo llorando.


    Paloma miró la foto. Vio a un tipo bastante más feo que la media, de hecho parecía un cruce entre un albino y un luchador de sumo, alopécico para más señas.


    —Ay, mi calvo, ay mi caaalvoo —exclamó de forma grotesca la chica entre sollozos. 


    Paloma agradeció poder ver desde fuera lo lamentable que resultaba suspirar por un amor no correspondido, y eso que Mario parecía míster universo al lado de aquel tipo.


    Las divorciadas se enteraron del quejido de la chica —como seguramente habría hecho medio bar— y propusieron cambiar de escenario para espantar fantasmas del pasado. Llegaron caminando a una discoteca cercana, en la que rápidamente se vieron rodeadas de pandillas de chicos que las miraban como hienas a sus presas. Los más atrevidos, con su líder a la cabeza, les preguntaron qué hacían solitas allí, y dijeron que ellos también estaban solos. Paloma no podía creer que se siguiera usando el mismo truco barato de hacía diez años, cuando ella era asidua a la noche de los fines de semana. La divorciada reciente le dio conversación al chico y al poco rato estaba colgada de su cuello comiéndoselo a besos. Cuando se despidió precipitadamente, las demás propusieron ir a un karaoke hasta el amanecer, pero Paloma decidió que ya había tenido suficiente de aquella noche loca de chicas y fue directa a buscar un taxi.


     


    


  




 

                                      El autista

    

   Alicia solía tener el don de ser lo más inoportuna posible. Justo cuando su prima había logrado conciliar el sueño, llamó a la puerta y se coló sin esperar respuesta.

    —Ah, estás dormida.

   —Mmm volví hace un rato, déjame dormir, anda.

   —Vale, como quieras, pero... no podía esperar a contarte las noticias.

   —Ok, suéltalo y me vuelvo a dormir —Paloma estaba convencida de que sería cualquier chorrada sin importancia, pero sintió que el sueño se esfumaba con cada palabra que pronunciaba Alicia.

   —Vale. Aquí va. Tengo una relación y estoy enamorada.

   Paloma estuvo tentada de darle la enhorabuena y quedarse quieta, callada y con los ojos cerrados hasta que se fuera. Pero aquello era demasiado asombroso.

   —¿No estarás diciendo que has vuelto con ese tío?

   —No, no, no es él. Es otro.

   —¿Lo conociste en el parque haciendo fotos? —preguntó Paloma, incorporándose un poco en la cama pero sin abrir los ojos.

   No se le ocurría dónde podía haber conocido a un chico la ermitaña de su prima, y sus sospechas se hicieron realidad cuando le explicó de dónde salía aquel donjuan. Se trataba de un tipo francés que le había mandado un mensaje privado por facebook, así sin más, y le había contado su triste vida: viudo desde hacía poco, al cargo de dos niños pequeños, y buscando el amor en un mundo que, según él y según Alicia, no estaba hecho para los románticos incurables como ellos.

   —Uhm, cuéntame más. ¿A qué se dedica? ¿Edad?

   —Cuarenta y cinco. Y es neurocirujano.

   “Nada menos, juas” pensó Paloma, que siempre había sabido lo ingenua que era su prima, pero que hasta entonces no fue consciente de lo rematadamente boba que podía llegar a ser.

   —Ah. Pero espera, dijiste que tenías una relación, ¿cuándo lo conociste en persona?

   —Aún no, pero dice que vendrá pronto.

   “Joder, para esto me despierta, uffff”.

   —Y dices que estás enamorada... ¿Y él?

   —Él dice que me ama. 

   Paloma no necesitó abrir los ojos para saber qué cara de pava pastelosa acababa de poner Alicia. 

   —¿No hay mujeres cerca de él? ¿Tiene que buscar en internet así a lo loco? 

   —¿Tú no estabas en una página de citas? —contraatacó su prima.

   —Chica, no compares, una cosa es una página donde la gente va a buscar pareja y otra que te llegue un tío por las buenas y te abra privado en facebook.

   —Bueno, qué más da eso. El destino es impredecible y puedes encontrar a tu media naranja donde menos te lo esperas. Y creí que te alegrarías por mí —añadió con un punto de resquemor en la voz.

   —Primita, yo quiero que seas feliz, pero esto no pinta bien, tan perfecto y tanto drama junto, no sé, suena a engañabobos. Ve con ojo y no te ilusiones más de la cuenta.

   Sabía que ya era tarde para tal cosa, pero era lo único que podía aconsejarle. Lo que hiciera ella con el consejo sería cosa suya. Y, conociéndola tan bien, podía jurar que seguiría en su nube autista de colorines hasta que llegase el gran batacazo.

   Ramiro no tenía autismo, al menos no diagnosticado, pero vivía como un ermitaño también. Cuando Paloma fue pillando algo de práctica escogiendo sus citas, se dio cuenta de ciertos detalles útiles: a qué hora le enviaban mensajes, cómo se expresaban, si eran unos maniáticos de la discreción o si ponían la cam sin pedirlo, etc. En el caso de Ramiro, sus mensajes llegaban a altas horas de la madrugada, su ortografía era deplorable y la cam la puso enseguida, lo cual significaba que tenía gran experiencia en hacerlo. Otra cosa que aprendió a esas alturas fue que debes creer cuando un hombre te dice sin rodeos cosas como: soy muy ligón o estoy muy loco. 

   De entrada le pareció positivo que él no tuviese vida social: implicaba menos competencia y menos tentaciones. O al menos eso le parecía, hasta que se dio cuenta de que un hombre puede ser infiel de pensamiento, obra y omisión, a lo que habría que añadir una cuarta vía: la cibernética. 

   En la aldea en la que vivía Ramiro tampoco había muchas tentaciones en principio. Su vida transcurría entre la fábrica de licores de su padre y su única afición: leer sobre aviones. Para sorpresa de Paloma, él se sabía de memoria cada modelo de avión que se había fabricado jamás, y tuvo la impresión de estar ante el protagonista de Rainman cuando él pasaba de los monosílabos en sus charlas a las extensas explicaciones acerca del tema. 

   El chico no daba muestras de querer conocerla en persona y ella no estaba por la labor de forzar nada. Sin embargo, su grupo favorito anunció una única fecha en toda España con poca antelación y sabía que no podía contar con Alicia para acompañarla. Su prima no escuchaba música jamás, algo inconcebible para una melómana como ella. A Ramiro también le gustaba el grupo, pero empezó a dar rodeos sobre el tema. 

   Un amigo de verdad no se lo piensa dos veces. 

   Aquella frase de Paloma pareció escocerle y surtió el efecto deseado. Ramiro se comprometió a ir con ella.

   A Paloma le chocaba que ninguno de aquellos tipos tuviese el aspecto que esperaba. Ni siquiera el hecho de verlos por cam evitaba la sorpresa. Ramiro estaba realmente delgado, haciendo cierto lo que dicen acerca de que la cámara engorda. Traía el pelo largo desaliñado y mal recogido en una coleta. Se lo imaginó pasados unos años, en una relación estable, tirado en el sofá con cualquier trapo por camiseta y con aún menos interés en acicalarse para ella. Recordó cómo Mario aparecía siempre impecable en sus citas y añoró no compartir aquel concierto con otro gran fan de la banda como era él. Regresó al presente y observó que su acompañante llevaba en la mano un bocata envuelto en papel de aluminio, lo cual parecía una señal para no querer alargar la cita tomando algo por ahí. Cuando se saludaron con dos besos ella percibió que era otro miembro del club de alérgicos al jabón.

   —Uf, qué calor. Y he venido todo el camino sin el aire puesto, por ahorrar combustible.

   “Será para oler a macho, no te digo” pensó Paloma, alejándose por instinto un par de pasos y metiéndole prisa para llegar a la cola cuanto antes. 

   Había tenido que recogerlo casi en la otra punta de la ciudad porque él era incapaz de salir de la única zona conocida que había visitado en el pasado alguna vez. Llegaron por los pelos a los primeros acordes.

   —Uy qué grande es esto. ¿Adónde me has traído? ¿Cabe mucha gente? Mira que tengo agorafobia.

   —Pues sí, caben muchos, y haberlo dicho antes.

   Paloma estaba decidida a no dejarse arruinar la tarde por ninguna tontería de ningún tío ni de nadie. 

   —Mujer, no te pongas así.

   El enfado le duró poco. Nada podría estropearle la ocasión de poder escuchar a su banda favorita. Respondió con monosílabos a los comentarios de Ramiro y tras el último acorde volvió a meterle prisa para salir del recinto cuanto antes.

   —Voy al servicio, en un rato seguro que hay una cola tremenda. Te aconsejo que hagas lo mismo —le dijo a Ramiro.

   —Uy no, yo nunca entro en un aseo público, ahí se pillan virus o te pueden violar.

   Lo peor de todo era que aquel hombre hablaba completamente en serio. 

   “Menos mal que no tendré que volver a verlo ni me lo cruzaré por casualidad. Volverá a su aldea perdida y santas pascuas.”

   Sin embargo, Paloma advirtió que él la miraba como un ratón a un trozo de queso. No sólo notó por su mirada que a Ramiro le gustaba ella sin ninguna duda: para alguien como él suponía un gran paso desplazarse a la gran ciudad. Paloma estaba dispuesta a tolerar cierto grado de excentricidad en el hombre de su vida, pero no había calibrado el catálogo de frikis que se le venía encima al entrar en aquel tipo de páginas. 

   El espectáculo fue inolvidable y quizá debido a la fantástica velada —que Ramiro no quiso prolongar tras engullir en el asiento del copiloto su bocata y anunciar que debía volver a casa antes de que la madrugada avanzase—, ella pensó que podía darle una oportunidad como amigo, aunque fuera para ir a conciertos, sobre todo en invierno, por aquello de sudar menos.

   Se despidieron con un beso en la mejilla y al poco de llegar Paloma a su piso recibió un mensaje de él:

   S.o.s. Estoy hatrapado en un garage socorrooo

   Paloma hubiera creído que se trataba de una broma de haber procedido de otro, pero sabiendo que era él, no dudó en llamarlo de inmediato.

   —¿Pero qué te ha pasado?

   —No quise llamarte porque me queda poca batería y he llamado al 112.

   “¿En serio...?” se preguntó Paloma, incluso antes de saber qué había ocurrido exactamente.

   —¿Pero qué pasó? —repitió.

   —Creí que era el parking público. Vi una puerta cerrándose y entré corriendo antes de que se cerrara.

   Hasta donde Paloma sabía, ningún parking tenía una puerta normal sin barreras, y de tenerla, no era el paso permitido a los peatones. Pero qué podía saber aquel pobre...

   —Entiendo. ¿Y qué te han dicho los del 112?

   “Aparte de alucinar, claro...” pensó, sintiendo una mezcla de lástima y ganas de burlarse a la vez.

   —Pues que ya venían para acá. Yo no paro de gritar “socorro”, a ver si alguien me oye.

   —Bueno, cálmate, seguro que tarde o temprano entra o sale un coche de ahí y podrás salir tú.

   —Ostras, tienes razón, haré eso si no llegan los del 112 antes.

   —Claro, suerte, ya me cuentas.

   Al día siguiente, olvidado ya el mal trago, Ramiro le propuso chatear cuando acabase el trabajo. En concreto, a partir de medianoche. El concierto había sido el viernes, así que Paloma aceptó pasar la noche del sábado chateando con él, a falta de un plan mejor. 

   Él puso la cam como de costumbre. Estuvieron hablando de todo un poco y él parecía más locuaz que otras veces, hasta que de repente, se le puso la cara blanca y se quedó muy quieto.

   —¿Qué ocurre? —preguntó Paloma alarmada.

   —He oído golpes, espera.

   Sabía que él estaba en la fábrica del padre, pues no tenía ordenador en casa ni sabía hacer una vídeo llamada con el móvil. Al cabo de unos minutos lo vio otra vez en pantalla.

   —Era la guardia civil, qué susto, pensé que eran ladrones o fantasmas.

   —¿Y qué querían?

   —Se extrañaron de ver luces a esta hora y llamaron a la puerta.

   Paloma había decidido a esas alturas tomarse a broma sus rarezas, así que hizo un chiste para no darle más importancia.

   —Debiste decirles que estabas echando horas extra, que con la crisis hay que currar el doble para ganar la mitad.

   Pero Ramiro no pillaba demasiado bien los chistes y además no entendía de problemas económicos al ser el único hijo de un empresario líder en su sector.

   —La verdad es que esto de la crisis es culpa de las mujeres —soltó de golpe.

   —¿Cómo dices?

   —Sí, sí, esto en otros tiempos con el tito Paco no pasaba. Ahora quieren trabajar ellas y claro, le quitan el puesto a un hombre.

   Paloma, a pesar del cabreo monumental que pilló de repente, se alegró de que él mostrase sus cartas tan a las claras. Lo lamentable fue que no hubiera soltado una perla semejante en la primera charla.

   —Escúchame bien, pedazo de troglodita. Si no fuera por tu padre, a saber dónde estarías tú, que no sabes hacer ni la O con un canuto, y en cuanto a tu machismo y a tu fascismo, te los puedes meter por donde te quepan. Hasta nunca.

   Y diciendo eso colgó y lo bloqueó de todos sus dispositivos. Él volvió a llamarla a intervalos de meses durante los siguientes dos años, para descubrir que le saltaba siempre de manera sospechosa el buzón de voz. 

    

   





 

                                      El yogurín

    

   Paloma ya no sabía en qué segmento de la población masculina probar suerte. A pesar de ser selectiva y de descartar lo obvio —tipos con pinta de violadores, de presidiarios, de asesinos en serie, adictos a coleccionar rolletes, fantasmones evidentes y demás morralla—, no estaba encontrando nada más que tipos anormales y locos de manual. Un día decidió aceptar la propuesta de chat de un chico de 19 años, por simple curiosidad. Era muy atractivo, y le llamó la atención que recurriese a una página de citas a su edad. Así se lo hizo saber y él respondió que las chicas de su generación eran muy inmaduras y superficiales y que era nuevo en la ciudad y apenas conocía a gente para salir a ligar. 

   No le acabó de convencer la explicación pero tampoco le importaba, no pensaba quedar con él. Cuando se lo dijo abiertamente él la acusó de tener prejuicios, ante lo cual Paloma le propuso un primer y último café, para demostrarle que no tenía problema en quedar y en dejarse deslumbrar por su arrolladora madurez...

   En menos de una hora estaba cerca de su residencia de estudiantes. Lo vio en la acera, acompañado por otro chico.

   “Será por si me ve pinta de secuestradora, el señor “qué maduro soy”, juas...”

   Le hizo señales para que subiera y comenzó una charla más propia de un hombre de otro siglo que de un yogurín que se las daba de avanzado. 

   —Hoy habrá luna llena, ¿sabes?. Por cierto, una mujer como tú no se tragará eso de que el hombre llegó a la luna en el 69, ¿no? Es una trola y un montaje.

   —Ah, que eres un conspiranoico de esos. 

   —No, para nada, pero mujer, en esa época... vamos, no me jodas, si hasta los coches eran de risa.

   —Tú estudiabas periodismo, ¿no?

   —Así es, con mi buena planta espero ser el próximo Jaime Cantizano.

   “Desde luego que para periodismo de investigación no sirve, menudo ignorante.”

   Luego continuó hablando de política, criticando en concreto a las mujeres en el poder. Paloma no dio media vuelta porque ya daba por perdida la tarde, pero ganas no le faltaron.

   —Ya estamos, ahora a aparcar.

   Encontró hueco pronto, por suerte, y aparcó en un sitio en batería, dando marcha atrás. Lo hizo de una sola maniobra, para sorpresa de su acompañante.

   —Vaya, impresionante, nunca vi a una mujer aparcar así.

   —Menudo tufo a neo machismo me acaba de llegar...

   —Perdona, guapa, pero con la ola de feminazismo que tenemos encima, de alguna manera nos tenemos que defender.

   —¿Pero de qué hablas, chaval? Esa palabra se la han inventado cuatro hombres temerosos de perder los privilegios del hetero patriarcado.

   En ese momento sonó el móvil del chico.

   —Uf, qué coñazo de tía, es mi ex. Paso de cogerlo. ¿Por dónde íbamos?

   —Por el café, íbamos por tomarnos un café, que tengo algo de prisa —mintió Paloma.

   De camino a la cafetería advirtió algunas miradas indiscretas de desaprobación por la diferencia de edad, pero esa parte le resultó la más divertida de toda la tarde. Él caminaba con las manos en los bolsillos, casi arrastrando un larguirucho cuerpo que parecía haber crecido más deprisa que su cerebro.

   Ella apenas prestó atención a su charla: quejas infantiloides acerca de su equipo de futbito, planes soñadores para viajar sin parar por el extranjero y cosas así. Cuando llegó el momento de pagar, él buscó refugio en el móvil y no se ofreció ni siquiera a pagar su consumición. 

   Paloma regresó muy callada al coche y él tampoco rompió el silencio, que se prolongó hasta que lo devolvió al lugar de recogida.

   —Ha estado guay —dijo él—. Oye, una cosa... He pensado que puedo pillarme un hostal baratito el finde y echarnos un rato. Si te parece bien, genial, y si no, bien también. ¿Qué me dices?

   Acabó de hablar con una sonrisa que quizá le funcionase para derretir corazones —o bragas—, adolescentes. Pero para Paloma fue el colmo supremo.

   “Qué pena que no haya un botón para expulsar al copiloto volando por los aires.”

   —Vale, encanto, yo te aviso, ¿eh? Venga, sal ya, que no llego a tiempo.

   —Okey, mujer super ocupada, qué sexy me parece eso.

   Se despidió con un guiño y Paloma no esperó a llegar a casa para bloquear su número.

   No  fue el único jovencito con aires de hombre de mundo con el que charló, tan solo por comprobar si esa generación estaba formada por clonados igual de descerebrados; aunque con los demás no llegó a quedar en persona. Uno se echó para atrás en el último momento: un chico bastante culto y con buenos modales, que lo tenía todo muy claro en teoría pero que a la hora de la verdad no pudo con la ansiedad de quedar con una chica diez años mayor. Los demás tardaron poco en dejar claro que iban en la línea de alquilar hostales de mala muerte, y así acabó su exploración del mundo cougar.

   Alicia volvió a colarse en su habitación a horas intempestivas, para hablar del francés.

   —Mira lo que me ha mandado —le dijo, con un hilo de voz.

   Le alargó el móvil y Paloma vio una especie de momia.

   —¿Qué es eso?

   —¡Es él! ¡Ha tenido un accidente grave! Justo cuando iba a venir a verme. Dios, qué preocupación tengo.

   —Pero... ¿quién te ha mandado la foto? Porque un selfie no es.

   —Chica, habrá sido una enfermera, qué más da.

   Paloma estuvo a punto de hacer un chiste, pero creyó llegado el momento de hablarle en serio a su prima.

   —¿Pero no ves que es un catfish de manual el tío ese?

   —¿Un qué?

   —Un farsante, uno que se hace pasar por lo que no es. Para sacar dinero, para ligar, porque se aburre, por lo que sea. Y hay mujeres tan to... mujeres como tú que se tragan sus mil patrañas.

   —Ahora resulta que el pobre no puede ni tener un accidente sin que se sospeche de él. 

   —Está bien, no me creas a mí, mejor cree al primer extraño que llega y te cuenta el cuento que se le antoje. Espero que se recupere pronto y pueda venir, porque va a venir, claro, por supuesto, sin faltar a su palabra de... teatrero farsante. A ver qué se inventa para la próxima.

   Alicia levantó la barbilla y salió en silencio de la habitación. 

    

   





 

                                      Los pirados

    

   Paloma tenía facebook por mantener el contacto con las amigas que había hecho a lo largo de la vida, todas sin excepción trabajando fuera del país desde hacía años por culpa de la crisis económica. Las charlas se espaciaban cada vez más y resultaban menos interesantes. Sobre todo por su parte porque, al menos en las fotos, parecía que las otras vivían en un fascinante carrusel sin freno. Seguro que se trataba de simple postureo en algunos casos, pero no podía evitar acordarse de Mario en momentos así, añorando una posible vida ideal que se había truncado por falta de agallas por parte de él. 

   Quien mucho se ausenta pronto deja de echarse en falta.

   Otra utilidad de facebook era leer frases que se apuntaba y suscribía al instante. Y se dio cuenta de que eso era lo que estaba ocurriendo con Mario, que de tanto ausentarse empezaba a no parecer imprescindible. Sabía que le respondería en el acto si le enviaba un mensaje, y podía contar con que él la saludase de tarde en tarde, pero estaba harta de conformarse con migajas, habiendo todo un banquete por disfrutar en alguna parte. 

   Tuvo un par de citas exprés con chicos que parecían trigo limpio. Al rato de hablar con ellos, en tardes aburridas sin nada que hacer o ganas de hacerlas, había quedado con ellos sin pensarlo mucho. El primero era Antonio, un chico que sonreía mucho y le recordaba al compañero de trabajo, por sus ideas locas y su vitalidad contagiosa. Se lo pasó tan bien en el rato del café que le pidió que la acompañase a comprar unos zapatos. Él tuvo el gesto espontáneo de cogerla de la mano y correr al cruzar un semáforo, y semejante bobada la hizo sentir como una adolescente otra vez. Después lo acercó a su casa en coche y, al parar, tuvo el impulso de besarlo, así que lo hizo. Fue un beso estupendo, excitante y divertido, y le dijo que quería volver a verlo. Pero al día siguiente, el chico tan animado —demasiado pasado de rosca, ahora que pensaba sobre ello—, estaba de bajón y no tenía claro nada. Le dijo que iría en un rato a su club a animarse.

   —¿Un club? ¿De qué?

   —De cannabis.

   Paloma comprendió. Le dijo sin rodeos que no quería saber nada de drogas. Él, como buen adicto, negó estar enganchado y dijo que lo podía dejar cuando quisiera, pero no cuando nadie se lo dijera. Tras varios mensajes inconexos y contradictorios por parte de él, Paloma lo sumó a la lista de descartados.

   La segunda cita exprés fue con Manuel. Parecía simpático y “normal”, si tal cosa existía, visto lo visto. Se retrasó hora y media en llegar a la cita, y Paloma no lo esperó, simplemente aprovechó para hacer unas compras por la zona. Cuando ya se iba, lo vio de pie en el punto de encuentro y le dio algo de pena su cara. Se dio a conocer y él explicó que había tenido un contratiempo de última hora con el coche. La invitó a cenar por las molestias y pasaron un rato agradable, hasta que de repente Manuel se levantó del asiento y se arrodilló junto a Paloma.

   —No hago esto todos los días, pero he tenido un flechazo y quiero salir contigo en serio.

   Ella se puso de color amapola y no sabía dónde meterse.

   —Levanta, por Dios, ¿qué haces? Siéntate ahora mismo. Y no, no quiero salir contigo, ¡no te conozco de nada! A lo mejor escondes un secreto horrible.

   Manuel se sentó y le confesó que, de hecho, no le había contado algo importante.

   —Tengo TOC, no puedo controlar muchas cosas de las que hago. Me arrodillé por impulso. Antes de venir estuve una hora lavándome las manos, una y otra vez. Pero por lo demás soy una persona normal. Tú tendrás que aguantar eso igual que yo tendré que aguantar tus cosas.

   A Paloma no le parecía que el amor tuviera que basarse en aguantar nada, si acaso sería una consecuencia posterior cuando te enamoras de verdad de alguien que merece la pena, y ni aun así. Pero no lo descartó de golpe, le dijo que le daría una oportunidad. Tuvieron tres citas más, en todas y cada una de ellas llegó Manuel tarde, aunque curiosamente no había perdido ningún trabajo por ese motivo. Él se reafirmaba en su intención de ir en serio, y quería presentarle a la familia pronto. Recordó que Mario jamás había insinuado tal cosa. Ni sus padres, ni sus hermanos, ni sus amigos la conocían en persona. Ella no podía presentarle a sus padres, fallecidos en accidente, y era hija única. A falta de amigas cerca, le había presentado a Alicia. Cuando leyó acerca de las señales para saber si tu chico va en serio, se dio cuenta de que esconderte de tu círculo cercano era una señal malísima. Pero tipos como Manuel, o como Fernando, hablaban demasiado pronto de su familia, por el motivo opuesto, y por pura desesperación; también para quedar delante de los suyos como alguien que puede conquistar a una mujer a pesar de sus limitaciones.

   A Paloma no le gustaba lo que iba descubriendo de Manuel, más allá de su trastorno de conducta. Parecía justificarlo todo por ese lado, usando de coartada aquello para sus actos. Y el trastorno en sí podía ser muy fastidioso y limitador: él no quería ir a sitios donde pudiera haber gérmenes, ni pisar ciertos tipos de suelo, y un sinfín de pequeños detalles que amenazaban con acabar con la cordura de Paloma.  Un día, tras la última cita, en la que él había dejado caer que iban demasiado despacio, le llegó notificación de que alguien había lanzado un flechazo a su perfil falso. No se había acordado de desactivarlo cuando tanteó a Mario, y después le vio la utilidad: pillar antes a los que disparaban contra toda falda a su alcance. Y en ese grupo estaba Manuel, aunque jurara lo contrario. Hizo captura de pantalla y le dijo que a esa amiga suya le acababa de llegar un flechazo suyo, a pesar de que él afirmase que se había dado de baja, ya que había encontrado a su media naranja. Él no respondió y ella lo bloqueó. Al cabo de unos meses la llamó, pero le saltó el buzón de voz debido al bloqueo. En su mensaje hablaba como si no hubiera transcurrido el tiempo. Dijo que había pasado de dar explicaciones y que no quería perderla como amiga. Ella sabía por su facebook que cambiaba cada cierto tiempo su estado a “tiene una relación”, y en menos de una semana volvía a “soltero”. No tuvo remordimiento alguno en no mantener el contacto, la vida ya era bastante complicada sin farsantes y caraduras.

    

   





 

                                      El guapo tonto

    

   Después de muchas charlas insustanciales y de descartar varias decenas de candidatos en su app de citas, harta de tanto fumado pirado que no sabía ni donde estaba de pie ni lo que quería o podía ofrecer, se dispuso a mirar qué había en la agenda de conciertos. Deseaba poder hacer planes sin complicaciones, decidir que le apetecía algo e ir a por ello sin más. Pero sola en un concierto no se veía; mucho buitre suelto y poco espacio para que no se arrimasen demasiado. Si Ramiro no hubiese resultado ser un completo cerdo retrógrado, al menos podría haber mantenido su amistad para esas ocasiones. Pero ni con eso podía contar. 

   Siempre había tenido clara la respuesta ante la pregunta “¿qué resulta más difícil: llegar o mantenerse?”. Para ella lo difícil era lograr algo, no por falta de empeño sino por la suerte en contra. Lo de mantenerlo no solía ser un problema, al menos por su parte no quedaba nunca intentarlo. Otra cuestión era lo que hicieran los demás. Las amistades intentaba conservarlas por esa razón, porque eran escasas y costaba afianzarlas. Sin embargo, una amistad que se estancaba tampoco le servía de nada. Y la única manera de saber si seguían vivas era ponerlas a prueba. 

   Así fue como, de repente, sin pasarlo por ningún filtro mental, dio el paso. Buscó el contacto de Mario y escribió.

   Nos vamos de concierto. Elige. Yo te invito.

   Mario leyó el mensaje pronto, como pudo comprobar por la confirmación de lectura, pero tardó algo más en responder. Cuando al fin llegó su respuesta, Paloma se sintió más ridícula y sola que en toda su vida. Sabía lo que era superar una pérdida grave —la de sus padres, por partida doble—, pero a la vez se sentía especialmente vulnerable frente a la soledad no escogida.

   Será una broma, ¿no? Uf, imposible, en cuanto tenga vacaciones me voy de viaje a ver a un amigo a Italia. 

   Paloma no tardó en responder.

   Ok

   No dijo nada más. Estaba tan dolida y sentía tanta rabia que no le apetecía entrar en reproches o explicaciones. Se dio cuenta de lo terriblemente estúpida que estaba siendo. Él ni siquiera se molestaba en decir algo así como “me encantaría, ya buscamos otra fecha”. No, se lo tomó como una maldita broma, dijo que era imposible. ¡Qué palabra tan grande y definitiva! NO era imposible, otra cosa era que le diera la gana o no. Toda su relación le pareció una enorme broma, una pesadilla sin sentido de la que había salido herida y desencantada. Se quedó en silencio un buen rato, mirando a través de la ventana tumbada en el colchón. Sólo se veía el cielo azul, como si ahí afuera no existiese nada más, ni problemas, ni gente que puede romperte el corazón, ni lugares en los que no te apetece estar. Y de repente tuvo una revelación. ¿Y si la vida pudiese ser siempre así de sencilla? ¿Por qué no lo era? ¿De quién era la culpa?

   “Mía” pensó.

   No es que se culpase por los errores de los demás, no se trataba de eso. Pero fue consciente de que estaba en sus manos decidir si abría puertas o si las cerraba. Tenía ese poder, sólo tenía que encontrar el valor para hacerlo a su debido tiempo. Y gracias al mensaje-bomba de Mario, consiguió el impulso que necesitaba. Volvió a buscar su contacto y lo bloqueó. Al rato tuvo la debilidad de deshacer la acción, por si acaso él había recapacitado o buscado las palabras adecuadas para suavizar el corte que le había dado. Pero ante la falta de novedades, por la noche volvió a bloquearlo, y así lo mantuvo durante seis largos meses. Era cuestión de vida o muerte emocional cerrar esa puerta por completo, para decidir si la volvía a abrir alguna vez. No era un no definitivo, era un “no aquí y ahora”, tal como había hecho él. Ya estaban en paz. Empate.

    De manera más o menos consciente, hasta el momento había mantenido cierta fidelidad hacia el recuerdo de Mario. Bien era cierto que no surgió el deseo irrefrenable de acabar en el dormitorio con ninguna de sus citas, pero ahora se sentía receptiva, que no era mal comienzo. La política de hombres en casa era estricta: estaban prohibidos, aunque de sobra sabía Paloma que su prima se había saltado la norma con su odioso ex más veces aparte de aquella confesada entre sollozos. Además, Alicia se iba a ir con la tía Gertru unos días y Paloma decidió pasar un rato sin complicaciones, si encontraba a alguno medio aceptable y atractivo. Lo tomaría como un experimento, como una prueba para medir sus fuerzas. Si estaba de vuelta al mercado, tendría que ser con todas sus consecuencias. Nada de mochilas ni traumas del pasado. Era una mujer joven y llena de vida. ¿Qué hacía con una existencia a medio gas?

   Filtró por conectados en línea y escogió a un tipo simple, sin nada reseñable en su perfil, para bien o para mal. Inició un chat con él, en el que comprobó que su charla era trivial y aburrida. “Ola, qué haces, qué te gusta hacer, cual es tu color favorito...”. Pero al menos no parecía un loco, buitre, frikazo y demás miembros habituales de aquel ciber zoo, así que como apuesta poco arriesgada podía valer. Como mucho perdería el rato del café con el único peligro de morir por culpa de los bostezos.

   Quedaron para el día siguiente a la salida del trabajo de él. Paloma por aquel entonces había conseguido una reducción de jornada y continuaba con sus planes de formación para dar el salto al mundo freelance. De manera que podía hacer planes a horarios normales, incluso entre semana; todo ventajas. Primero lo llamó, para cerciorarse de que no había olvidado la hora, o aun peor, que le hubiera dado un número falso por chat. Por un par de detalles tenía la impresión de que al pobre le faltaba alguna neurona. 

   Él descolgó y avisó de que estaba en el curro. 

   —¿Quién eres? —preguntó.

   —¿En serio? ¿No sabes quién soy?

   —¿Cómo lo voy a saber? No tengo tu teléfono —replicó, como si explicase a un niño pequeño que uno más uno son dos.

   —Hombre, ya, pero creí que estarías esperando mi llamada para confirmar.

   —¿Para confirmar qué? Oye, si intentas venderme algo, paso. Voy a tener que colgar.

   Paloma estuvo a punto de colgar antes que él y olvidarse del asunto. Pero primero quiso decir algo.

   —Vale, supongo que quedas con muchas y por eso no tienes ni idea de quién narices soy. Adiós.

   —¡Ah! Sí, sí, ya sé quien eres —dijo, como cayendo de una altísima parra—. ¿A qué hora habíamos quedado?

   Ella se acordó de cuando le había propuesto el juego habitual para romper el hielo: adivinar su nombre. Pero Ignacio, que así se llamaba el chico de corto entendimiento, no lo había acertado ni tras la pista definitiva de pájaro con nombre de mujer. 

   —¿Seguro que sabes quién soy? Mira que no quiero malentendidos.

   —Que sí, mujer, eres la chica madrileña con nombre que empieza por P.

   Arriesgándose a ser confundida con alguna Patricia, Penélope o Pilar, le recordó la hora y lugar y empezó a prepararse para el encuentro. Se esmeró un poco más que de costumbre con el maquillaje y escogió unos afilados tacones que apenas usaba. No pensaba ser sutil si se presentaba la ocasión, el cuerpo le pedía algo de acción y era inútil negarlo. El chico, si era igual que en foto, estaba bastante bien. Un poco serio e inexpresivo, pero su cuerpo parecía corroborar que era aficionado al deporte activo. No como otros, que eran deportistas de sofá: mirando partidos de fútbol mientras se atiborraban de aperitivos.

   Aparcó sin dificultad. Media ciudad parecía estar de vacaciones de verano. Él estaba en la acera, cerca, y se quedó en el mismo sitio cuando ella lo saludó con la mano desde lejos. La miró de arriba abajo, deteniéndose en los zapatos. Paloma no supo descifrar qué impresión le había causado, pero creyó interpretar algo así como un “me sirve”. Había muchos asientos libres en el bar y escogieron el más cercano a una ventana con buenas vistas. Fue un acierto, porque la charla con Ignacio era tan aburrida como había previsto, y al menos tenía algo con lo que entretenerse.

   Comprendió que a un tipo así no se lo rifasen las mujeres. A la segunda vez que lo mirabas se evaporaba su atractivo, diluido en una nube de sopor. Para colmo no estaba al día de las cosas que le gustaban a ella y a los pocos minutos habían agotado los temas del tráfico, el tiempo meteorológico y las observaciones acerca del entorno. Por lo visto él había estado allí mucho con su última novieta, y ahí pareció encontrar un filón de charla. Se dedicó a hablar de ella y de sus fallidos planes de futuro, y a Paloma le pareció genial encontrar otro motivo para tacharlo de la lista de posibles candidatos a una relación seria: ningún hombre con un mínimo de caballerosidad debería criticar a su ex, menos aún en una primera cita. 

   El único detalle que le gustó de él fue cuando tuvo un bonito gesto con un pequeñín que jugaba por allí cerca. El niño se acercó demasiado a ellos en sus correrías inconscientes y él, de manera instintiva, alargó el brazo y evitó que se chocase contra el pico de la mesa. Quizá iba a ser un buen padre llegado el momento, pero ese asunto ni se lo había planteado Paloma todavía. Cuando se cansó de la enésima anécdota sobre la ex, trató de cambiar de tema y llevar la charla a su terreno.

   —Bueno, pero el pasado, pasado está. Hay que mirar adelante, ¿no te parece? —preguntó, observando con toda la intención del mundo sus marcados bíceps, que asomaban de manera incitante por debajo de la ajustada camiseta.

   Él tardó un par de segundos en captar la indirecta. Pero la captó. Paloma se dio cuenta de que hasta el menos espabilado se subía pronto al carro en asuntos eróticos.

   —Por supuesto, aquello ya pasó. Me gusta mirar al futuro, o mejor dicho, vivo el presente lo mejor que puedo.

   Paloma interpretó la frase como una aceptación, como la firma de un acuerdo sugerido, y comprendió que él no tenía grandes expectativas sobre la cita, más allá de un revolcón si surgía.

   “Perfecto” pensó ella, “porque es justo lo que busco: voy a verte como un pañuelo de usar y tirar, como hacéis vosotros con demasiada frecuencia.”

   Le sonrió con malicia y le informó de que estaría sola en su piso por unos días.

   —Si quieres tomarte algo, avísame y te pasas.

   —Vale. Pero te digo una cosa, yo no ando detrás de ninguna tía, que me busque ella si quiere.

   Paloma no sabía si considerar una grosería lo que acababa de oír, así que decidió verle el lado práctico; no tendría que aguantar al típico pesado que pide explicaciones o que insiste hasta la náusea. 

   —En ese caso, voy a ser muy directa. Si quieres venir hoy, me parece bien. Otro día no creo que vaya yo a buscarte. 

   Ignacio apuró su bebida y anunció que estaba listo para irse. Fueron en el coche de Paloma y, sin muchos preámbulos, se pusieron cómodos en el sofá. Tuvo que reconocer que el chico no besaba mal, y hasta entonces no fue consciente de cuánto echaba de menos sentir el tacto de un hombre en su piel. Pasó un buen rato, a pesar de que nunca le había llamado la atención el sexo sin sentimientos, y por un momento sintió que se tomaba la revancha sobre Mario. Si él no era capaz de hacerla sentir como una mujer deseada, seguro que había miles de hombres dispuestos a hacerlo.

   Paloma se quedó dormida sin darse cuenta. Cuando despertó era aún de noche. Estaba acurrucada en el sofá y la suave brisa fresca que se colaba por la ventana le hizo moverse para buscar el calor de la cama. Se dio cuenta de que él no estaba. Consultó la hora en el móvil y vio su mensaje.

   Me pillo un taxi chao

   “Así que esa es tu despedida. Mejor así, hasta nunca y que te vaya bien.”

   No respondió y borró su número, convencida de que en una semana su recuerdo fugaz no sobreviviría en aquel cerebro de pez. 

    

   





 

                                      El indeciso

    

   Ya sabía que podía hacerlo: quedar con un tipo cualquiera y acabar encima de un colchón. Y también sabía que la diversión del momento se diluía rápido cuando se daba cuenta de que no era tan importante para ese hombre como para querer repetir, que no podría compartir con él nada más que fluidos, que una cosa era sentirse deseada en un instante y otra muy distinta sentirse especial a tiempo completo para otra persona. Decidió no volver a ser el desahogo de ningún calentón ajeno y dedicarse a estudiar durante gran parte de sus vacaciones. 

   La piscina del gimnasio estaba casi vacía en aquella época. La gente prefería las piscinas al aire libre o marcharse fuera de la ciudad directamente, así que era su particular oasis urbano. De vez en cuando le picaba la curiosidad y volvía a mirar por si acaso hubiera un diamante escondido entre tanto pedrusco, pero cada vez tardaba menos tiempo en recorrer los nuevos perfiles. “No, este tampoco, jamás, ¿en serio?, ¡ni loca!”.

   Alicia no tenía intención inmediata de regresar, lo que le permitió sentirse la dueña absoluta del piso. Le iba a costar volver a acostumbrarse a abandonar su soledad. Y renunciar a la completa libertad de la soltería tampoco parecía algo apetecible por el momento. Sin embargo, cierto día de la recta final del verano recibió el mensaje de un chico que parecía interesante. Tenían inquietudes intelectuales parecidas y aficiones comunes. Además era guapo y educado. ¿Existían los diamantes después de todo?

   No quería precipitarse. Liarse con él a la primera de cambio estaba totalmente descartado. Iría paso a paso, pero sin alargar mucho cada fase. No era plan de perder demasiado tiempo con citas fallidas. Juan parecía no tener tampoco prisa. Dijo que no era afortunado con las mujeres, porque lo tomaban por tonto de bueno que era. A Paloma no le hacían gracia los que iban de víctimas o los que presumían de ser demasiado buenos. A varios de esos los pilló en un renuncio más temprano que tarde y no iba a bajar la guardia.

   Cuando se conocieron en persona comprobó que era terriblemente tímido. Tartamudeaba levemente y estaba visiblemente nervioso. Demasiado, quizá, para un simple café que tal vez no volvería a repetirse. Pero Paloma sintió cierta satisfacción en comprobar que podía causar semejante efecto en un chico. Además se trataba de uno con muchos puntos positivos. Por desgracia, una de las cosas que primero tenía ocasión de comprobar tras el salto a la realidad, era si tenían algún problema de olor corporal, y Juan tenía un aliento poco compatible con ella. Tal vez la famosa química de pareja era algo literal, y no es que él tuviese mal aliento, sino que a ella así se lo parecía. 

   Cuando se despidieron él le dijo que esperaba repetir, y lo volvió a decir durante la semana siguiente, cada día, de una manera demasiado insistente para el gusto de Paloma. También le enviaba enlaces de canciones cada mañana y compartía su repentino entusiasmo por los nuevos grupos que descubría a menudo y de los que se declaraba fan incondicional. A ella le gustaban los hombres con sangre en las venas, con alegría de vivir, pero había algo en Juan que parecía un poco exagerado. La invitó al teatro para el fin de semana y ella aceptó. Cuando el telón cayó, él aplaudió como si hubiera contemplado la octava maravilla. La obra era bastante mediocre y Paloma había luchado por no dar una cabezada. Tanto fue así que tras la cena se fue a casa porque se caía de sueño.

   Al día siguiente él le escribió un largo mensaje en el que declaraba su interés por ir en serio, por comenzar una relación de novios formales. A Paloma le pareció precipitado y fuera de lugar. Apenas lo conocía y empezaba a intuir que había cosas que no le iban a gustar demasiado. Dejando a un lado que él quería tener muchos hijos, ella se dio cuenta de que todos sus planes los planteaba en clave de todo o nada. Se tomaba las cosas con demasiada intensidad rápidamente, y con la misma rapidez se aburría y comenzaba con otro asunto. Si su forma de relacionarse seguía el mismo patrón, era razón de más para no tomar una decisión poco meditada.

   Cuando le dijo que prefería ir despacio, él reaccionó como era de esperar: se enfrió un poco y espació sus mensajes. Paloma sabía que no lo hacía por dejarle respirar, sino porque no podía mantener la atención mucho tiempo en el mismo objetivo. Un día, por casualidad, salió el tema de la depresión, mientras chateaban a horas avanzadas en la noche, y el confesó que había estado en tratamiento psiquiátrico por un problema de personalidad maníaca depresiva. No fue la única confesión que le hizo aquel día.

   Juan tenía novia. La había tenido todo el tiempo en que andaba detrás de Paloma. Le dijo que no estaba seguro de sus sentimientos y decidió que la mejor manera de ponerlos a prueba sería conocer a otras mujeres. Paloma le gustaba más que su novia, según dijo, pero la otra estaba más decidida a formar una pareja en breve, antes de que la alarma del reloj biológico empezase a sonar, en palabras textuales.

   No es agradable que me hagan sentir como una fábrica de óvulos con fecha de caducidad. Espero que te vaya genial con esa chica. Adiós

   Juan no insistió por el momento, pero a los pocos días le envió un larguísimo mensaje en el que parecía que era él quien la dejaba a ella. “Sería demasiado doloroso seguir en contacto, espero que te vaya muy bien porque te lo mereces”. ¿Qué demonios le pasaba a los hombres?

    

   Claro que lo de Alicia era peor. La última ocurrencia del catfish francés fue inventarse que estaba inválido y que por eso no podía dar la cara. Logró justo lo que quería, que Alicia se ablandase y se tragase su enésima patraña. Ella le dijo que no le importaba, que el amor no entendía de esas cosas, que las almas son las que se tienen que entender, y lo invitó a visitarla para su próximo cumpleaños.

   —Si crees que aguantándoselo todo lo vas a tener rendido a tus pies, te equivocas de parte a parte, primita —le espetó Paloma, perdiendo por completo la paciencia con aquel estúpido asunto.

   Bastante chungo estaba el panorama del ligue como para complicarse con fantasmones extranjeros que mentían por puro placer sádico. 

   —Ahora ya está todo claro, no debe tener miedo a mi rechazo. Vendrá y todo irá bien, ya lo verás.

   —Yo sólo espero que no te de por saltar por el balcón si no viene. Qué enganche más absurdo y malsano, por dios.

   —No seas tan dramática, todo va rodado cuando la gente se sincera y las almas afines se unen.

   Paloma estaba decidida a buscarse un piso a solas en cuanto ahorrase lo suficiente. Las tonterías de su prima empezaban a crisparle los nervios de manera preocupante. Por suerte tenía una cita aquella tarde y no tenía que aguantar más chorradas por unas horas.

   No se trataba de un chico, esta vez era una mujer. Paloma no se había vuelto lesbiana de repente, y no porque no le pareciera un buen plan a la vista de cómo estaban las cosas entre la población masculina. Le apetecía mucho ir a un concierto aquel otoño en Madrid y se negaba a seguir perdiéndose cosas por no tener acompañante. Se apuntó a una web que se dedicaba justo a eso, a buscar compañía para eventos, de manera que puso un anuncio y le respondió una chica que parecía maja e igual de fan acérrima de la banda.

   Tomaron un café y resolvieron cómo comprar las entradas para el gran día. Resultó un buen cambio respecto a las citas con chicos. No había presión ni incertidumbre ni posible decepción. Cabía la posibilidad de que se cayeran fatal, claro, pero tal cosa no ocurrió y decidieron que se avisarían para futuros conciertos, ya que la otra chica estaba igual de sola que ella para tales asuntos. El otoño prometía aires de cambio y Paloma estaba encantada. Solamente una pequeña espina se interponía en su camino.

    

   





 

                                      El maduro inmaduro

    

   Hacía meses que no sabía nada de Mario y, lejos de olvidarlo por completo, cada vez lo tenía más presente. No paraba de hacer cosas en todo el día, pero justo antes de dormir se acordaba de él y se recriminaba por haber sido tan radical. Después de todo, si él tenía planes en firme para las vacaciones con su amigo, no iba a dejarlo todo por algo que tal vez no era buena idea. ¿Qué hubiera pasado de haber aceptado la propuesta de Paloma? ¿Qué pretendía en concreto ella? Ni siquiera era capaz de reconocerlo con sinceridad. Quería prolongar aquella pareja fantasmal, quería una reconciliación, quería seguir adelante como fuese con aquello. Sí, era eso lo que había pretendido hacer. Y no parecía buen plan, ahora que recapacitaba. Pero quizá su silencio estaba haciéndole daño a él. 

   “¿Y qué? Es lo justo, me partió el corazón y ahora es mi turno.”

   Sin embargo, sentía que no estaba siendo del todo justa. También le estaba dando demasiada importancia a él con el hecho de bloquearlo. Y por encima de todo, no podía arrancárselo de la cabeza de ninguna maldita manera. Recordó cuando hablaban, meses atrás, y cómo le tranquilizaba saber que él “estaba ahí” de alguna manera. Pero ahora ya lo había castigado suficiente y se estaba volviendo loca con el tema, de manera que buscó una excusa para retomar un contacto esporádico. No había peligro de ir más allá, porque en el fondo sabía que era lo peor que podía hacer, y por parte de él no creía que hubiese intención alguna, ya que no la había buscado por otros medios. Sabía su dirección, por ejemplo, y un sello desde Portugal tampoco iba a arruinarlo.  

   Le preguntó por unas fotos de un viaje, fingiendo que las había perdido, y en el correo electrónico añadió una breve frase a modo de justificación por su ausencia cibernética: 

   Fui un poco radical pero estaba harta de tanta vida virtual, seguro que lo entiendes.

   Pulsó “enviar” y se fue a nadar. Al regreso vio el mensaje en la bandeja de entrada. Mario le había respondido a los pocos minutos adjuntando las fotos. 

   Cuando quieras chateamos.

   ¿Qué parte de “harta de vida cibernética” no había entendido? Nunca cambiaría, ningún hombre cambia, se dijo, y se sintió aliviada por haber hecho el intento de reanudar el contacto y comprobar que alguien así no podría hacerla feliz. Sí, hablarían de vez en cuando por chat, claro: aquello calmaría a su tonta memoria nostálgica, mientras su parte racional se reafirmaría en la decisión de no retroceder ni para tomar impulso.

   Cuando dejó de mirar asiduamente la lista de posibles candidatos a su corazón, aumentaron las solicitudes. 

   “Típico de los hombres: cuando vas tras ellos, pasan de ti, y si pasas de ellos, vienen a buscarte” pensó Paloma, disponiéndose con pereza a mirar quién le había enviado un flechazo virtual varios días seguidos. 

   Se trataba de Alfonso, un chico extremeño de cuarenta y tantos con pinta de seductor profesional. Paloma no pensaba ni saludarlo, pero su mensaje era bastante interesante, comparado con el resto, y parecía tener las ideas claras. Buscaba una mujer con la que poder simplemente sentir, no pedía más. Le intrigó lo bastante como para acceder a hablar con él, a pesar de no estar cerca. Quizá debía empezar a ampliar el radio de acción, no todos los hombres iban a ser unos cobardes incapaces de cambiar de ciudad por amor como le ocurría a Mario.

   Tras varias charlas sobre temas diversos, en las que se enteró de que estaba doblemente divorciado y con hijos, él le dijo un buen día “quiero conocerte”. Aquel fin de semana estaría sin los niños, de manera que la invitó a visitarlo, si le apetecía. Paloma no respondió de inmediato. Sabía que conocerlo no la comprometía a nada, pero también sabía que la cosa podía empezar a lo tonto y convertirse en otra relación a distancia, o en una relación fallida a secas. El segundo temor lo desechó pronto, cualquier pareja se podía romper en cualquier momento por cien motivos distintos. Le preguntó qué opinaba él acerca de la distancia y respondió que no estaba cerrado a nada si la otra persona merecía la pena. 

   Paloma lo consultó con la almohada. Tal vez se había estado centrando en niñatos inmaduros que no sabían qué hacer con su vida. Por el contrario, Alfonso debía ser, en teoría, más maduro. El hecho de que estuviera divorciado y con hijos podía ser un obstáculo, por un desequilibrado contraste con la situación de Paloma, pero bien mirado, podía significar que sabría evitar errores pasados. Tras sopesar pros y contras, decidió aceptar la invitación, aunque le chocó un poco que tuviera que ser ella la que fuese a su terreno. Alfonso alegó que quería llevarla a un sitio especial, un lugar precioso que le iba a encantar seguro, y ella no le dio más vueltas.

   El sábado a primera hora de la mañana se subió al coche y metió en el GPS las coordenadas del punto de encuentro. Alfonso se reuniría con ella en un punto intermedio y la recogería en su coche. Informó a Alicia, como hizo con la excursión de Fernando, y partió hacia la tierra que tanta antipatía le provocaba desde que rompió con Mario. Disfrutó del camino, con el nerviosismo justo de conocer a otro chico nuevo, y con la tranquilidad de contar con su coche en caso de que no le diera buena espina. Llegó a la hora acordada al lugar de encuentro. Alfonso no tardó en llegar y se reunieron en la puerta del centro comercial según lo acordado. 

   Paloma tuvo que caminar por la explanada del parking hasta la puerta donde él estaba esperando. La vio desde lejos y la observó de arriba abajo con detenimiento. Paloma se dio cuenta de que Alfonso no había escapado a la maldita costumbre de mentir con las fotos. La que ella había visto debía tener diez años de antigüedad. Conservaba cierto atractivo de aquella época, sobre todo en la mirada, pero por lo demás estaba bastante desmejorado. Por lo visto había tenido una operación reciente de estómago y no se lo había contado porque confiaba en recuperar su aspecto habitual en breve. 

   Buscaron un bar antes de reanudar el viaje, para una primera toma de contacto, y Paloma  se dio cuenta de un par de cosas. Alfonso hablaba muy poco. Por chat no tenía más remedio que mantener una conversación, claro, pero cara a cara apenas encadenaba las frases. Se limitaba a preguntar, y aparte de aclarar de pasada lo de su operación, apenas contó nada sobre él. La miraba como si no necesitase palabras, como si intentase ligar por telepatía, o como si estuvieran en una discoteca llena de ruido y él se sirviese de sus ojos azules para llamar la atención.

   Paloma no había hecho tantos kilómetros para eso, y no se lo guardó para sus adentros.

   —Parecías más hablador por chat —le dijo, sin rodeos, mientras se planteaba regresar al coche y volver a casa.

   —Me cuesta pillar confianza al principio, espero que después estemos más cómodos. Tampoco hago esto cada día, entiéndeme.

   Decidió darle un margen de confianza, de todos modos ya tenía el día medio perdido.

   —Está bien, a ver si luego me sueltas un monólogo para compensar.

   Él se rio y, por un momento, ella vio la sombra de lo que parecía haber sido ese hombre en el pasado. En el presente era como si escondiese algo, como si un horrible peso invisible hundiese sus hombros. Quizá lo había pasado mal en la vida, tampoco quería ser dura e injusta con nadie.

   Se subieron a su coche y él puso la radio, a volumen elevado, lo cual tampoco ayudó a continuar la conversación. Paloma se limitó a disfrutar del paisaje, hasta que se dio cuenta de que él se empezaba a mover en círculos.

   —¿Adónde vamos? —preguntó, intentando no sonar tan alarmada como estaba. 

   —Eso digo yo... Perdona, hace tiempo que no vengo y me he despistado con un nuevo desvío que no estaba antes. Debí informarme de la ruta. Pero creo que ya sé por dónde es.

   —O podemos buscar un pueblo y preguntar.

   —No, no hace falta.

   “Qué manía tienen los hombres con no preguntar, parece que lo traen en los genes de nacimiento” pensó Paloma, mientras era consciente del riesgo que suponía exponerse a acabar en la boca del lobo con un loco sádico, tan solo por haber intercambiado unos malditos chats. Jurándose a sí misma no volver a caer en lo mismo nunca más, sacó el móvil y llamó a Alicia.

   “Sí, no te preocupes, estoy bien, en el coche de Alfonso. Estamos cerca del sitio ese, se supone... Saluda a la tía de mi parte.”

   A Paloma no le importó sonar como una adolescente que daba cuenta de cada uno de sus pasos. Prefería dejar constancia de dónde había estado viva por última vez y con quien, por si las moscas. 

   Al fin llegaron al destino: un bar con aspecto de chabola entre unos matorrales. Por suerte, la vista una vez traspasada la puerta merecía la pena. Un bonito lago se divisaba desde la terraza en alto, y apenas había gente alrededor. Lo único malo era la brisa que soplaba. Paloma, precavida siempre acerca del clima, llevaba un ligero chal multiusos en el bolso, que enseguida colocó alrededor de su cuello. Alfonso se burló un poco de ella, pero al rato, cuando no pudo disimular los temblores provocados por el frío, fue al coche a buscar algo de abrigo.

   Regresó con algo más: una cámara de fotos de última generación. Parecía demasiado sofisticada para un simple aficionado y, de hecho, cuando revisaron las fotos del paisaje, estaban todas quemadas por sobre exposición. Mientras esperaban a que el camarero sirviera los platos, él siguió haciendo fotos mientras luchaba por entender el manejo del aparato, y ella se relajó contemplando el paisaje. El silencio no estaba tan mal después de todo, lo prefería a alguna charla insustancial o irritante, pero tampoco estaba cómoda del todo. No era buena señal que no salieran temas de conversación entre dos prácticos desconocidos que tenían todo un mundo mutuo por descubrir. 

   De repente, Alfonso, cámara en ristre, se volvió hacia ella y le sacó varias fotos a traición. Paloma no era aficionada a hacerse fotos, menos aún para un posible álbum de conquistas del ligón de turno. Y él ni siquiera había propuesto un selfie de ambos.  

   —Pero hombre, avisa, mira cómo tengo el pelo de alborotado con este viento.

   En ese momento llegó el camarero, y Paloma no esperó para hincarle el diente a su plato. Se dio cuenta de reojo de que Alfonso la miraba atento. Lo interrogó con la mirada y el respondió.

   —¡Al fin una mujer que come! Qué harto estoy de las que viven a dieta.

   Paloma no sabía bien qué responder, la primera conclusión que sacó fue que él tenía citas muy a menudo.

   —Pues sí, como, ya ves, normalmente tres veces al día. Y después de lo que hemos tardado en llegar, la verdad es que tengo bastante hambre. Pero, ¿tú sólo vas a tomar esa ensaladita de nada?

   —No ando muy católico del estómago, por la operación y tal. 

   —Ah, claro. Hombre, si no estabas bien lo hubiéramos dejado para otro día.

   —No, no, hay que posponer lo mínimo, eso es algo que aprendí a base de palos.

   Y a partir de ahí Alfonso se dedicó a contarle su dramática vida. Su primera mujer había fallecido de anorexia, tras fugarse con su mejor amigo. Después había encontrado a otra mujer que lo aceptó con niños pequeños incluidos, para abandonarlo también de repente sin explicaciones. Paloma no quería acabar paranoica tras haber chateado con varias decenas de mentirosos de manual, y con varios que usaban la táctica de hacerse las víctimas, pero no pudo evitar pensar si no tendría algo de responsabilidad él en lo que pasaba en su vida. Parecía muy pagado de sí mismo, quizá era un narcisista que empujaba a las mujeres a auto matarse de hambre o a acabar hasta la peineta de él. A falta de la versión de las otras partes, se limitó a escuchar en silencio.

   —Pero no quiero amargarte el día, sólo quería sincerarme y contarte todo esto en persona. Son asuntos delicados.

   —Sí, claro, lo entiendo.

   —Hoy vamos a pasarlo bien. Cuando terminemos te llevo a Badajoz, a pasear junto al río.

   Paloma recordó ese mismo paseo acompañada de Mario. No estaba segura de si era buena idea. Pero Alfonso hablaba como si su plan fuese inalterable.

   —Después nos iremos de marcha. Ya verás qué majos son mis amigos, tenemos un grupito muy apañado, se llama los cuarentañeros resalaos. Quedamos todos los finde sin excepción, yo tiro de niñera para los nenes, y nos da el alba siempre. 

   “Resalaos... Muy resalados deben de ser los otros para compensar la sosería de Alfonso” pensó ella.

   —Mira, esto... La idea era tomarnos algo y ya. No voy a quedarme lejos de Madrid hasta tan tarde. No me apetece conducir de vuelta de noche.

   —Claro que no, tú te quedas con las niñas y problema resuelto.

   —¿Con las niñas?

   —Sí, mis amigas, yo las llamo así. Son todas un encanto, seguro que cabes en casa de cualquiera. Y mañana te acerco a tu coche.

   Quizá Paloma estaba desentrenada en asuntos como salir de noche con pandillas, pero el plan le parecía una absoluta estupidez. No iba preparada para pasar la noche fuera, y no pensaba estar con la misma ropa más de veinticuatro horas. Ni quedarse en casa de desconocidas.

   —Mira, vamos a hacer una cosa. Hace tiempo que no voy por Badajoz y me apetece volver. Pero de momento, mejor me llevas hasta mi coche y luego vamos viendo. Podríamos encontrarnos allí si me animo, y si me apetece quedarme más tarde, lo haré. Pero si no, será lo más cómodo para ambos.

   —Venga, vale, me parece bien —dijo Alfonso, sin darle mucha importancia por lo que parecía.

   Paloma necesitaba tiempo para pensar si iría realmente a Badajoz. El regreso a Madrid suponía bastantes kilómetros. Su acompañante no había vuelto a abrir la boca después de la última frase. Se limitó a mirarla de nuevo con cara de seductor barato, como si no precisase nada más que clavar sus ojos azules para tener rendida a cualquier mujer, y en el coche sólo le dirigió la palabra para decirle que buscase en su guantera, donde le sonaba que había unos CDs que alguna chica se había dejado. Cada vez tenía más la impresión de que se trataba de un casanova venido a menos, de un tipo que pretendía recuperar el esplendor de épocas pasadas yendo de discotecas como un adolescente alocado, a su edad y a pesar del delicado estado de salud. Estaba claro que la fecha de nacimiento tampoco era garantía de madurez. 

   Tuvo la respuesta clara cuando llegaron al parking donde estaba su coche. No le apetecía seguir conociendo a ese hombre, ni irse de discoteca con su pandilla. Pero iba a aprovechar el viaje para que no fuese del todo en balde.

   —Gracias por todo, Alfonso, he pasado un rato agradable, el lugar era bonito. Pero creo que lo mejor es que lo dejemos por hoy. 

   No pensaba dar largas explicaciones. Él tampoco se las pidió.

   —Sin problema. Conduce con cuidado. Hablamos.

   Le dio un beso en la mejilla y le hizo un guiño que él supondría seductor, pero que quedó en extraña mueca.

   Paloma esperó un rato para no alcanzarlo por la carretera y después puso en marcha su plan para curarse de la antipatía hacia Extremadura y hacia Mario. Condujo del tirón hasta Mérida, donde aparcó sin problema, y paseó junto al río. Hacía una tarde estupenda y no había mucha gente alrededor. La ciudad siempre le había parecido un lugar tranquilo, demasiado quizá comparado con Madrid. Pero no descartaba en el futuro mudarse a un lugar parecido. Si lograba su sueño de poder vivir vendiendo su arte online, podría trasladarse a cualquier lado. A cualquiera, excepto ir a buscar a Mario.

   Ahora estaba en el lugar donde habían roto y era el sitio perfecto para completar ese capítulo del pasado. Se asomó al puente romano y, recordando de repente la última escena de Titanic, soltó el cierre del colgante que llevaba al cuello. Se lo había regalado Mario en el último aniversario: lo dejaría ir con la corriente, como había que dejar correr en la vida las cosas que no te pertenecen. Ya llegaría alguien que no tuviera dudas, que quisiera empaparse de ella y nunca sintiera empacho. Cerró los ojos con una sonrisa y disfrutó del sol acariciando su cara. Quería que la vida le sonriera y empezó por sonreírle ella primero. Tuvo la certeza de que, ya fuera sola o emparejada, nunca iba a necesitar a nadie a su lado para disfrutar de momentos así. 

    

   





 

                                      El fantasma del pasado

    

   Alfonso, para su sorpresa, volvió a buscarla por chat. Se disculpó por haber estado tan callado a ratos y propuso un encuentro futuro en Madrid, concretamente en un lugar famoso por sus precios reducidos.

   Para mi gusto te faltan curvas pero la próxima vez podemos vernos en mi casa.

   Paloma trató de no tomarse a mal que estuviera obsesionado por el fantasma de la anorexia y le dijo que, como amigos, podrían verse alguna vez. A partir de ahí le habló de vez en cuando, la última de ellas para usar el viejo truco de intentar dar celos. Ella tenía claro que no estaba realmente interesado, o no demasiado, pues la falta de química resultaba evidente. Pero intuía que él quería colgarse la medalla de otra conquista en su historial. 

   Le contaba sobre otras chicas que conocía, y siempre era él quien las rechazaba, o el que se dejaba seducir. En la última charla le dijo que había acabado en la cama de una chica sin saber bien por qué, y que echaba de menos sentir algo por alguien. Paloma tenía la impresión de que él quería que un milagro disfrazado de mujer viniese a resolverle los traumas emocionales, de manera que cuando se cansó de sus historias y de sus tácticas seductoras, acabó por bloquearlo como a los demás.

   Qué ombligos más grandes se gastaban aquellos tipos, se dijo. No había dado con ninguno que sospechase remotamente que el problema para no encontrar pareja residiese en ellos mismos. En cuanto a ella, tomar café con esos chicos le ayudaba mucho a alejar el fantasma de Mario, pero las citas empezaban a convertirse en otra rutina igual de asfixiante que ir al trabajo o pagar las facturas. Ahora bien, como máster en antropología masculina no tenía precio. Sentía que le quedaba poco por aprender del comportamiento de los hombres. Empezaban a repetirse los modelos en cada perfil que miraba, en un continuo deja vu.

   Sentía que sólo le faltaba un paso para sacar del todo a Mario de su agenda de planes futuros. Esperó a la siguiente charla, poniendo su estado como disponible en skype, en una de las horas más probables para coincidir con él. No tardó en aparecer.

   Tengo que contarte algo

   No te andes con misterios, Paloma

   Estoy conociendo a gente, supongo que tú también

   ¿De dónde salía aquella maldita lágrima que le recorría la mejilla? ¿Qué clase de enfermedad era el desamor, que tardaba tanto en curarse aun después de querer acabar con el virus?

   Yo no he encontrado nadie que me interese 

   Menos mal que no negó lo que ella bien sabía: por supuesto que andaba buscando a otras. 

   Hubo una pausa silenciosa, que interrumpió Mario.

   Yo sólo quiero que seas feliz

   ¿Qué demonios significaba esa frase? ¿Que la amaba tanto que por eso se la podía entregar a otro con total tranquilidad...? No, esa frase sólo podía decirla un hipócrita o un cobarde o un hombre no enamorado. Lo grave era que no podía verlo como un simple amigo porque él seguía colando indirectas de flirteo, aunque fuera de manera sutil. Siempre sobrevolaba por las charlas la certeza de que eran algo especial el uno para el otro, y así había sido en efecto hasta antes de la ruptura. Pero después, ¿qué? ¿Qué se suponía que hacías con todos los sentimientos acumulados, tirarlos al río como un colgante?

   En algún rincón de su alma Paloma esperaba otra respuesta: busco, sí, pero ninguna es como tú.

   Miró el reloj y tuvo la excusa perfecta para acabar con la incómoda charla. Por una parte sintió alivio por haber hablado con claridad, aunque a la vez sintió que le costaría un par de horas antes de dormirse analizar lo que había pasado. Lo peor fue haber sonado como si le pidiera permiso para continuar con su vida, o como una tonta que aún espera que le pidan otra oportunidad después de haber sido ella la abandonada. 

   Llamó a su nueva amiga para conciertos y se apresuró a llegar al lugar de encuentro. Necesitaba de verdad perderse en el estruendo de la música, sólo ella sabía cuánto lo necesitaba. Nuria era una chica extrovertida y bienhumorada, le daba buenas vibraciones con solo estar cerca, y tenía una risa contagiosa. También bebía un poco más de la cuenta y, tras la tercera cerveza, sentadas en una plaza cercana tras acabar el show, se sinceró sobre su vida amorosa.

   —Los tíos son todos un poco inválidos emocionales, nena.

    —Y que lo digas, doy fe —dijo Paloma, pensando en Mario otra vez.

   —Si te cuento mi última película, flipas.

   —Pues cuenta, cuenta...

   Nuria le explicó que le habían presentado a su ex en una fiesta. El tipo tenía buena pinta, demasiada, sospechosamente buena. Buceaba, pilotaba avionetas, era juez... Le parecía un poco mayor para ella, a juzgar por las arrugas de la frente, pero él le comentó que eran fruto de un accidente, que se le había derramado ácido de batería justo en esa zona y que tenía cuarenta recién cumplidos. Ella no quería nada serio en ese momento y quedaban de vez en cuando. Era divertido estar con él, la llevaba a bailar y de viaje, pero nunca para más de una noche seguida. Notaba que era un poco fanfarrón, pero tenía asumido que algún defecto tienen que tener siempre.

   —Total, que la cosa iba medio bien, a nivel de rollete, pero empecé a notar cosas raras. Descubrí que no era juez sino bedel en el Juzgado, y que tenía cincuenta en vez de cuarenta. Me cambiaba los planes a última hora, con excusas increíbles, y a la vez me decía que se estaba colgando de mí. Supongo que no quería perderme, por algún motivo.

   —Me tienes intrigada. ¿Qué pasó al final?

   —Un día me lo encontré de casualidad en un centro comercial, cerca de una mujer con pinta de deprimida, mal arreglada. Él me vio y se puso blanco. Me fijé en el anillo de casado que nunca había llevado a nuestras citas, claro, y entendí por qué se levantaba tanto a responder el móvil cuando estábamos en un bar y cosas así. Un mentiroso compulsivo, vaya.

   —Joder, ¿y cuánto tiempo llevabas viéndolo?

   —Pues casi un año. 

   —¿Y le hablaste o qué?

   —No, no, yo moví la cabeza como diciendo “menudo pájaro”, levanté la barbilla y seguí andando. Al rato me mandó un mensaje: mi matrimonio es una farsa, no la dejo por no hacerle daño, eso no tiene que interponerse entre nosotros.

   —Qué fuerte. Y ahí quedó la cosa, ¿no?

   —Más o menos. Luego me apunté a una app de citas y ahí estaba, diciendo que era soltero y conectado a todas horas.

   —Qué asco de gente, de verdad, no entiendo por qué lo hacen.

   —Porque son unos capullos, por eso —Nuria dio un gran trago a su cerveza y se puso en plan filosófico—. Pero yo paso de estar mal, tía, en el fondo es para tenerles lástima y hartarte de reír, todo junto. En cuanto a nosotras, el mal de amores es un espejo de lo que nos falta en la vida, si te lo montas bien a solas es más difícil que te hagan daño, y te diré más, eso sirve incluso cuando estás dentro de una relación. Saber que no dependes de nadie, que podrás sobrevivir si te fallan, eso es la gloria divina. Deberían enseñarlo en el cole. No te digo que seamos egoístas, es tan simple como no ser nuestras peores enemigas.

   Paloma escuchaba encantada. Daba gusto oír un discurso tan diferente al de Alicia y sus cuentos de color de rosa que te podían llevar directamente a acabar con los ojos morados de tanto llorar.

   —Estoy totalmente de acuerdo, yo creo que ya estoy superando lo de mi ex, ¡al fin! Brindemos por nosotras, por la independencia emocional. ¡Chin, chin!

   —Ja ja ja, claro que sí, tía. Pase lo que pase, tienes que seguir con tu vida y si tiene que volver, volverá, y si no, tú seguirás con tus cosas, igual que él.

   —Pues sí, es que hay que tener una vida. Parece una chorrada dicho así, pero es verdad. Es que caemos en la trampa de esperar que venga un hombre a llenarnos y claro, las expectativas son brutales. Es injusto para ellos y es un peligro para nosotras.

   —Cierto. Si a eso unimos que los pobres no dan para más en las cosas del cuore, drama servido, ja ja ja.

   Le dieron ganas de hablar de Alicia, pero justo entonces le llegó un mensaje de ella al móvil.

   Ven pronto, porfa, no me siento bien

   —Bueno, tengo que irme, ya repetimos, eh.

   —Claro, cuídate, guapa, ¡chao! 

   Paloma había ido guardando el dinero que antaño gastaba en las escapadas con Mario y disponía de fondos suficientes para irse a vivir sola sin su prima. Lo único que la frenaba era la lástima que le daba. Pero en momentos como aquel, estaba más que harta de aguantar sus tonterías. La encontró tirada en el sofá, llorando. 

   —¿Qué te pasa? ¿Te duele algo? ¿Te llevo a urgencias?

   —No, no, lo que me duele es... el alma. Él iba a venir por mi cumple y dice que lo siente mucho pero que no puede, así sin más explicaciones.

   A Paloma no le apetecía ni decir “ya te lo advertí”, pero le tenía unas ganas tremendas a aquel farsante.

   —Oye, ¿tienes alguna foto suya? Porque sólo vi aquella en la que parecía una momia, con lo del supuesto accidente.

   Alicia buscó en su móvil y se la enseñó.

   —Vale, mándame su contacto al móvil.

   En un par de minutos había hecho una búsqueda en google. La foto  —un primer plano— era falsa; la había tomado de otro tipo que no se llamaba igual ni vivía en el mismo país. Además figuraba en la lista de Don't date him girl, una web que avisaba sobre vividores y demás chusma, dedicados a desvalijar cuentas corrientes y corazones de pobres mujeres necesitadas de afecto.

   —Ahí lo tienes, un farsante como te dije. 

   Por un instante, Paloma vio un reflejo en la mirada de su prima, incapaz de rendirse ante la evidencia, tratando de buscar la enésima justificación para sus fechorías. Pero volvió a hundirse en el sofá, más dolida que antes en apariencia.

   —Pero alégrate, tonta, es un estafador profesional, menos mal que no te sacó pasta... ¿O sí? —preguntó alarmada Paloma.

   —Bueno, quería que le prestase algo para venir, un adelanto que me iba a devolver. Pero supongo que le habrá salido otro plan más interesante y no concretó nada más.

   —Uy, sí, qué honor tan grande para la otra chica, ser desvalijada antes que tú. Mira, Alicia, esto te lo digo de corazón. Como no cambies, te va a ir muy mal en la vida.

   —¿Y cómo cambio? ¡No sé cómo hacerlo! Me veo tan mayor, mis amigas ya están casadas y con hijos, y yo no tengo nada, ni trabajo, ni novio, ¡ni nada!

   —Me tienes a mí, se supone, y a tu madre.

   Pero Paloma sabía que Alicia era de esas personas que se regodeaban en su victimismo, que no se fijaban en lo que tenían sino en lo que les faltaba. Expertas en complicarse la existencia con quimeras como el príncipe azul que vivía en otro país y estaba fuera de su alcance, pero que bajaría de su pedestal para irse a vivir con ella a su nube de colorines. Ella también había pecado de ingenua con Mario, aunque la historia no fuese comparable. Se alegró de no estar en la situación de su prima.

   —Si me necesitas siempre estaré ahí, pero tienes que espabilar por ti misma y dejar de usar a tu madre como un cajero automático. Tú puedes, ánimo.

   Le dio un beso en la mejilla y se fue a descansar. Ella sentía que también necesitaba un descanso de muchas cosas. Cada vez trabajaba más en su proyecto freelance, y estaba muy quemada de citas que no iban a ninguna parte. Redobló el tiempo que dedicaba a nadar y se alegró de la decisión. El tiempo que perdía se convertía en energía renovada después. Estuvo un par de meses de ayuno total en cuanto a ligues y en su día a día seguía sin opciones de conocer hombres en la vida real. Nuria había insinuado a veces que podían quedar para ir de bares por ver lo que pescaban, pero Paloma no estaba por la labor. 

   Un buen día decidió que no perdía nada por seguir intentándolo; no había manera de pescar si no era mojándose, pero prefería la comodidad del mundo digital. La gota perfora la piedra, no por la fuerza sino por la constancia, se dijo, y volvió a echarle un rato cada semana a ver lo que se cocía en la página de citas. Algunos tipos habituales seguían allí, como si quisieran hacerse una segunda residencia y coleccionar tías por deporte. Pensó en darse de baja y apuntarse a clases de algo como alternativa para conocer chicos. Pero entonces vio un anuncio que decía algo que nunca antes había leído: busco chica para que me saque de aquí. Estuvo a punto de aplaudir a solas en su habitación. Visitó su interesante perfil y esperó a ver si él le devolvía la visita y le enviaba un flechazo. No estaba dispuesta a ser la que persiguiera a nadie.

   Alicia estaba de mejor ánimo. Se había apuntado a clases de fotografía y quería ir más en serio con la profesión. A Paloma le pareció genial, puesto que se mudaría más tranquila de piso. Ya tenía decidido adónde se iba a trasladar, y en aquellos días cercanos a la Navidad estuvo ajetreada con la mudanza. Quería comenzar el año nuevo desde cero, en todos los sentidos. El otro piso no estaba muy lejos, la zona le gustaba, y había prometido a la tía Gertru que le echaría un vistazo a Alicia de vez en cuando.

   En una de las idas y venidas de piso a piso, vio a un chico en el portal antiguo. Estaba sentado en el escalón junto a la puerta, mirando su móvil. Paloma sintió una marea de lava ardiente subiendo por el estómago. Era Mario.

   —¿Qué haces aquí? —preguntó, sin saber qué otra cosa decir.

   —Yo también me alegro de verte —dijo en tono socarrón, con su habitual sentido del humor. 

   Pero Paloma no quería confiarse ni ablandarse por antiguos trucos. Esperó su respuesta en silencio. Él se puso de pie y la miró con detenimiento.

   —Te noto distinta.

   —Yo también... me noto distinta. 

   —Ya, ya, yo sigo siendo igual de desastre —siguió bromeando él.

   —Pues qué joyita —bromeó ella al fin. 

   Por un momento pensó que se trataba de la típica escena de película romántica: él se había dado cuenta de que no podía vivir sin ella y lo había dejado todo por darle una oportunidad al amor.

   —Estoy en Madrid porque la empresa se traslada aquí.

   Paloma comprendió. Eran las circunstancias las que lo empujaban  a volver, no ella.

   —Entiendo. Y ahora dime, ¿qué haces justo aquí, en esta parte de la ciudad?

   —Mujer, vine a verte, quería darte la sorpresa.

   —No, si la sorpresa me la has dado... Pero no entiendo bien qué pretendes. ¿No conociste a otras chicas? —preguntó Paloma abiertamente.

   —Pues sí, pero... pero ninguna es como tú.

   Paloma le dedicó una triste sonrisa. Cuánto hubiera deseado oír eso meses atrás. Pero ahora... ahora no sintió nada al escucharlo. Bien podía ser un discurso aprendido para volver un tiempo y luego romper de nuevo cuando le saliera otro trabajo en otra ciudad. Quizá las demás veían en él lo que a ella no le daba tiempo de ver en sus encuentros fugaces. A lo mejor en una relación continuada no se llevarían bien. Pero no había surgido la ocasión de comprobarlo por culpa de él. 

   —Mira, Mario... Eso que me dices es muy bonito, y sé que soy especial para ti, que siempre lo seré, igual que tú para mí. Pero... pero nuestro momento pasó, y si necesitabas compararme con otras para saber que soy irreemplazable, así no me sirve. Ni siquiera atrapaste la cuerda que te lancé para volver a subir a bordo cuando te invité de concierto. En vez de eso te cerraste en banda, en tu línea habitual. Y ahora voy a subir y a descansar, que llevo un día de locos. 

   —Pero, Paloma, ¿ya está? Ahora las circunstancias son distintas, deberíamos darnos una oportunidad. 

   —¿Deberíamos? No sé, no lo tengo claro. Tendrías que empezar de nuevo conmigo, ya te digo que no soy la misma, y la confianza se destruye en un momento, pero lleva mucho construirse. Te di mi corazón, por cursi que suene, y tú lo tiraste contra las piedras en un instante, entenderás que no me fíe de ti así por las buenas. Dijiste que quería que fuese feliz, y eso hago. De momento estoy genial sola, no sé lo que pasará en el futuro. Y no creas que esto es un sí o un quizá, es un “no, aquí y ahora”. Como amigo lo que quieras, menos prestarte pasta...

   Le dedicó un guiño burlón y subió a su piso. Buscó una canción en el móvil y se puso los auriculares a todo volumen. 

   Te has perdido quien soy

   Lo que estaba dispuesta a entregarte

   Te has perdido quien es

   La mujer que ahora tienes delante

   Ahora que llegaron a mi vida con más fuerzas que desgana

   Abriéndome camino donde sólo había zarzas

   Dejándome en los ojos más miel que en las entrañas

   Haciendo carnavales en la esquina de una casa

   Dejando que el silencio una vez más se me fuera

   Llenándome la boca de pasiones imperfectas

   Ahora vienes y me pides que te ayude y te comprenda

   Ahora tienes corazón

   Ahora...

   Cerró los ojos y respiró hondo. Sonrió, aliviada. Prueba superada, Mario no podría interferir en su cordura y en su sensatez nunca más. Su día había sido productivo, y eso seguiría haciendo al otro día y siempre: construir una vida lo más plena posible, con pareja o sin ella, porque no necesitaba a ningún hombre para ser feliz, si acaso para amplificar los momentos de dicha y para mitigar los momentos de dolor al compartirlos con él.

    

   FIN 
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