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Prólogo


  
Cumbres
borrascosas es uno de mis libros favoritos, por no decir que ocupa el
primer lugar de honor. He vuelto a él en diversas etapas de mi
vida, intentando darle un significado concreto, sin conseguirlo. La
maestría de Emily Brönte no se plasma solo en la perfecta
ejecución de este clásico indiscutible, sino que su
gran logro es dejar al lector desorientado con una historia ambigua y
llena de matices. En todo este tiempo he ido desarrollando una serie
de hipótesis que podrían encajar con la intención
real de Emily, aunque creo que su deseo final era precisamente
dejarnos entre tinieblas y darnos la libertad de escoger su
significado. Porque este libro no solo se lee, este libro “te
habla”, y estoy convencida de que, según sea el punto de
vista del lector, así le sacará un sentido u otro. 



  
Quizá
la autora utilizó el filtro de unos narradores intermedios
para dar un barniz de recato a una historia apasionada impropia de
una señorita soltera de esa época, o tal vez condena
precisamente a esos narradores que actúan como censores de la
misma, sin entender el concepto de amor en toda su dimensión.
En ese sentido, resulta inevitable que todos los críticos
literarios que han abordado la obra hayan tenido muy presente la vida
de la escritora a la hora de analizar su única novela. ¿Cómo
pudo una mujer de su tiempo y lugar, con unas circunstancias de vida
apartada casi por completo del contacto social, urdir una trama y
unos personajes tan al límite de lo moralmente correcto? De
nuevo, aparece la posibilidad de que narrase la historia para
condenar esa clase de amor al límite, en contraposición
al amor calmado del final del libro. Pero resulta complicado quedarse
con esa versión si nos atenemos a la pasión
sobrecogedora de la que es capaz de dotar a sus protagonistas
principales, la pareja formada por Heathcliff y Cati. Tal vez eran
una proyección de lo que en su enorme imaginación
constituía el amor con mayúsculas, o puede que
fabricase la historia a partir de cosas que leyó o anécdotas
de su entorno que llegaban hasta sus oídos, puesto que, como
comentaba su hermana Charlotte en el prólogo de una edición
póstuma tras la precoz muerte de Emily, ella era una mujer que
rehuía el contacto humano y necesitaba una especie de
intermediario entre su mundo interior y la gente de fuera de su
círculo más íntimo y, al mismo tiempo, estaba
informada de todo cuanto ocurría en la vecindad. Emplazo al
lector a que extienda su conocimiento sobre la autora, no ya por
entroncarlo con el germen de la historia, que puede haber surgido
simplemente de la nada, sino por valorar a uno de los mayores genios
de la literatura universal, a pesar de su breve vida truncada por una
muerte precoz.


  
Yo
tampoco me he podido resistir a la tentación de tratar de ver
la historia de manera inseparable de la vida de su autora, y así
fui creyendo vislumbrar razones y semejanzas entre ambas. Al fin y al
cabo, ella escribía acerca de lo que conocía (si amó
o no, realmente o platónicamente, nunca lo sabremos), al menos
en cuanto a ambientación de la historia en sus queridos
páramos en los cuales disfrutaba de plena libertad y en los
cuales quizá creyó ver alguna vez apariciones
fantasmales. Por eso no me parece descabellado que sus personajes se
inspirasen en personas de carne y hueso. Espero que me perdone desde
la tumba por lo que voy a decir, pues llegó un momento en que
creí que el personaje de Heathcliff era una mezcla del
ermitaño de su padre con la figura querida de su hermano, y
que la propia Emily proyectaba en Cati sus deseos inconfesables y
—quién sabe— prohibidos. La historia al fin y al
cabo trata de un amor prohibido, casi incestuoso, entre dos personas
que se han criado como hermanos, y los únicos hombres que ella
tenía cerca y amaba eran esos dos familiares. La pareja del
final son primos hermanos precisamente. Su padre nunca volvió
a ser el mismo tras enviudar, y en la novela Heathcliff sobrevive a
su amada y jamás la olvida, anhelando reunirse con ella en el
más allá. En cuanto al hermano de la autora, murió
joven como casi todas sus hermanas, en su caso por problemas
derivados del alcoholismo, como el personaje Hindley, y en su funeral
Emily pilló un enfriamiento mortal, quizá más
del alma que del cuerpo.


  
Pero
hipótesis aparte, lo cierto es que tengo un respeto máximo
por la autora y su obra, y aunque la idea de escribir esta
continuación-homenaje me rondaba desde hacía tiempo, no
di el paso hasta haber tenido más rodaje como novelista. No
pretendo estar a su altura ni jamás podría estarlo,
pero espero haber hecho un papel digno desde el más profundo
cariño y admiración. Fue una de las autoras que
influyeron en mi vocación literaria y nunca podré estar
lo bastante agradecida. Su valentía a la hora de lograr
publicar en una época tan poco propicia para las escritoras es
digna de elogio. Y su única —por desgracia— obra
no salió de la nada sin una preparación previa. Se han
perdido sus historias acerca de un reino fantástico que
escribía junto a sus hermanos. Pero emplazo de nuevo al lector
a que profundice en estos temas si lo estima conveniente. Desde este
prólogo solo me queda agradecer la atención que se
preste a mi obra y extender la invitación para que me
acompañes en el viaje que nos llevará a adentrarnos en
la cara oculta de Cumbres borrascosas.


  






  






  






  
La
lluvia le golpeaba la cara y el viento hacía de su largo
cabello oscuro una masa de locos mechones danzantes. Nada de eso
podía advertir. Muy pronto el barro atraparía sus pies
desnudos, y la oscuridad crecía a cada paso que daba hacia
ninguna parte, hacia cualquier parte. El viento salvaje aullaba
contra sus oídos, pero un único sonido resonaba en su
cerebro, una única voz, un eco repetido una y otra vez: NUNCA
podría casarme con él... 



  
“Oh,
Cati, ¿por qué? ¿por qué? ¿Con qué
derecho tú...? ¿Cómo puedes...?” 



  
Sus
confusos pensamientos no podían sobreponerse a su dolor, que
se estaba convirtiendo en algo físico ahora. A pesar del
tiempo infernal, su cuerpo no podía sentir nada. Solo su
corazón estaba latiendo como si intentase partirse en pedazos.




  
“¡Heathcliff!
¡Heathcliff!”


  
¿Qué
era aquello? ¿Se trataba de su voz realmente? ¿Había
salido tras de él gritando su nombre? No, debía de ser
su imaginación. O era el infierno llamándolo al fin.


  
“Lo
lamentarás, Cati, te juro que lo harás. Hasta el día
en que mueras lo harás. Te lo prometo.”


  






  
Querido
diario,


  
¿Dónde
estará? ¿Dónde ha ido? ¿Piensa volver?
Por favor, que regrese pronto, necesito explicarle, tiene que saber,
no puede creer lo que dije, yo misma no creo que lo dijese, era mi
vanidad la que hablaba, y esa maldita Neli no me mandó callar
a tiempo. Oh, Dios, tengo el corazón acelerado desde entonces,
me ahoga el aire que respiro aquí dentro, quiero salir a
buscarlo y me da miedo encontrarlo muerto sobre una roca. No me
sorprendería que hiciese cualquier tontería, como la
que acaba de hacer. Escapar en medio de la noche, qué locura,
qué poco freno tiene este potro salvaje, qué poco
considera cómo me puede dañar su huida, qué
egoísta puede llegar a ser. Y, sin embargo... sin embargo, ¿no
he sido yo menos egoísta al escoger a Edgar antes que a él?
Dios mío, ¿acaso tengo perdón? ¿Acaso
tengo elección? ¿Soy mala por querer vivir en la
Granja? Busco mi bien, ¿acaso eso es pecado? Él debería
hacer lo mismo y pensar en mi bien por encima del suyo, ya que no es
capaz de mejorar en la vida. Vete, maldito, me has hecho llorar y no
te lo voy a perdonar. Estoy enfermando por tu culpa, no dormí
por si volvías, y de haber dormido se hubiese repetido la
pesadilla de estar en el cielo y llorar por volver a los páramos.
Sí, que se vaya, ¡mejor así! ¡Que se vaya!
¡Adiós, Heathcliff! Espero que te vaya bien y que tú
también puedas ser feliz con alguien que llegue hasta lo más
oscuro de tu alma, con alguien como... como yo. 



  






  
No
recordaba cuánto tiempo había empleado en deambular
durante la noche. Se encontró de repente tumbado en el suelo,
de espaldas, como si una fuerza mágica lo hubiese depositado
allí. No sabía dónde se encontraba, el paisaje
había cambiado de manera considerable. Se incorporó,
sintiendo que le dolía hasta el último músculo
de su fornido cuerpo y trató de buscar una senda cercana desde
la cual localizar a algún alma viva que le diera información.
Cuando lo logró, continuó la ruta a pie hasta la costa.
Al cabo de una jornada completa llegaría a su destino, según
la escasa información que pudo obtener de los aldeanos que se
topaban con él. Tenia un objetivo muy claro. Alejarse lo
máximo posible. Cruzar el océano y comenzar una nueva
vida sin ella.


  
No
resultó complicado embarcarse. Siempre había hueco para
un par de fuertes brazos. Y él sabía lo que era
trabajar como un esclavo. Demasiado bien lo sabía. Aquello no
podía resultar peor. Otro asunto sería lo que hiciera
su cerebro con los recuerdos. Antes de zarpar, por un instante fugaz,
sintió el impulso de regresar y hacerlo: herirla, obligarle a
sentir el mismo peso horrible en los pulmones, apretar sus dedos
alrededor de su cuello y esperar a que el aire dejase de pasar por su
garganta... su precioso cuello... De repente pensó que jamás
podría hacer daño a ningún centímetro de
aquella sedosa y pura piel, que algo superior a él se lo
prohibía. Después de todo, sería como matar a su
reflejo en un espejo, como suicidarse, y esa idea no se le había
pasado por la cabeza durante tantos días de caminata.


  
Para
una mente poco intelectual, no resultaba fácil elaborar un
discurso coherente, de manera que siguió saltando de
pensamiento en pensamiento. Estaba comenzando al fin a moverse dentro
del barco, lejos y más lejos del único hogar que había
conocido jamás. ¿Y qué importaba? Ella iba a
irse, pensaba abandonarlo sin remordimiento, para dejarlo morir de
dolor. El hogar —su hogar, por inhóspito que fuese con
aquel tirano de Hindley—, se haría trizas. Tendría
que vivir como un animal a partir de entonces, bebiendo agua de
lluvia y comiendo fango si era necesario. Nada de eso importaba, así
era como se las había apañado siempre, no era nada más
que un animal, un salvaje, un ser inhumano, pero SU animal después
de todo. Y no sería el animal de ninguna otra mujer, lo tenía
bien claro. 



  
Perdió
la noción del tiempo y el espacio cuando los días
comenzaron a sucederse con el azul horizonte por frontera con su
nueva vida. Su musculatura había sido el pasaporte que le
aseguraba una plaza entre la tripulación no cualificada.
Enlazaba el alba con el ocaso trabajando, temeroso de quedarse a
solas con sus ideas de venganza, pero cuando al fin cayó de
rodillas se dio cuenta de que no sería tan fácil huir
de su propia memoria. No era tanto el cansancio como el peso de sus
pensamientos lo que hizo que se arrojara de bruces contra la dura
madera de cubierta. Reproches, amenazas, maldiciones, condenas, y
todo para llegar a una conclusión final: era el fin. Nunca
regresaría. Nunca la volvería a ver, no al menos más
allá de sus sueños, porque su rostro lo tenía
demasiado incrustado en las retinas como para confiar en que se
desvaneciese antes de un largo tiempo. Ella nunca posaría sus
ojos en los suyos, nunca más. Esa realidad envió sus
huesos al suelo, como si sus piernas se quebrasen de golpe por la
mitad. Comenzó a temblar violentamente, como si su recia piel
pudiese sentir por primera vez el efecto del frío que no le
caló desde que llegase a Cumbres Borrascosas hacía
tantos años ya. De haber sabido cómo hacerlo, hubiese
llorado. Si alguna vez hubiese experimentado el alivio humano de
liberar lágrimas de sus ojos, lo habría intentado.
Pero, siendo como era su alma, únicamente gemidos salvajes
lograron escapar de su garganta, como los de un lobo herido.


  
Nada
importaba. Nada importaba nunca más. Sabía que ese
instante era peor que el fin, era el comienzo del fin. No sería
ni ahí ni entonces. Vagaría por el mundo hasta que
lograse vagar en el otro persiguiendo al espíritu de Cati. Se
levantó, con ese nuevo propósito en mente. Sus
movimientos se hicieron más pausados, la enfebrecida actividad
daría paso a una tarea que no agotase toda su reserva de
energía: iba a necesitarla, ahora que tenía una meta.
La muerte. Esa era la respuesta, el sacerdote que los uniría
por siempre. Esperaría, lo que fuera preciso, a ver cuál
de los dos abandonaría su cuerpo primero. Y si su corazón
se detenía antes por culpa del sufrimiento de perderla,
entonces volvería triunfante a Cumbres Borrascosas en la forma
de un fantasma que la perseguiría cada minuto de cada día
durante todos los años que transcurriesen antes de que ella se
reuniese con él y ambos recorriesen los páramos, con
las manos entrelazadas, hasta la eternidad.


  






  
Querido
diario,


  
¿cuántos
días hace que se fue Heathcliff? Al principio creí que
era un mal sueño, que despertaría y seguiría
ahí, preparado para recibir mis bromas, para soportar todo lo
que quisiera descargar sobre él, con esa mirada amenazadora
que promete venganza pero que no es capaz de llevarla a cabo. Ahora
sé que todo es real, que no está, que no volverá.
Es demasiado orgulloso para hacerlo, el muy tonto. Me pregunto si mi
padre no lo sacaría del mismísimo infierno para traerlo
aquí. Ya no sé si soy tan mala como él porque lo
aprendí de él o si juntos podemos hacer arder aún
más las llamas del averno. ¿Sigue vivo? ¿Piensa
en mí? Me siento tan estúpida que lo único que
me importa es que no me olvide, vaya donde vaya. Tiene que estar
vivo, siento su odio aquí desde la lejanía de su
cuerpo, lo conozco mejor que a mí. Apuesto a que su sed de
venganza es lo que va a tenerlo en pie hasta que se dé cuenta
de que no estamos cerca, y entonces... entonces espero que le pase
como a mí. En la noche mientras duermo me parece ver lo que él
ve y oír a través de sus oídos, para olvidarlo
todo cuando despierto. Qué mal me tiene no poder saber. Qué
mal me siento, a ratos solo tengo ganas de morirme de una maldita
vez. Y casi me muero, con estas fiebres que me tienen postrada. Pero
tengo que ponerme alegre y bonita para Edgar. Más sola que en
toda mi vida, así me dejaste querido Heathcliff, y el trozo de
corazón que permanece latiendo se lo voy a entregar a este
joven discreto y bien educado. 



  






  
No
recordaba haber intercambiado apenas palabras con sus compañeros
de travesía, más bien eran gruñidos resignados
cuando no le quedaba más remedio que responder. Por eso se
sorprendió a sí mismo teniendo una charla que le
pareció bastante extensa con aquel tipo que, por algún
motivo desconocido, había decidido dirigirse a él
mientras se dedicaba a engullir una manzana recostado contra el palo
mayor. Le hablaba del nuevo mundo al otro lado del océano.


  
—¿Estuviste
antes allá? Es un lugar lleno de oportunidades. ¿Puedes
imaginarlo, chico? Comenzar de la nada, olvidarlo todo, ser una nueva
persona sin lastres del pasado.


  
No
parecía un simple trabajador iletrado. Más bien podría
ser un aventurero, tal vez un ricachón aburrido o un
aristócrata venido a menos. Sus dedos parecían
destinados a tocar el piano, no a la ruda tarea de a bordo. De hecho,
los escondió en sus guantes de piel en cuanto la brisa aceleró
su paso entre las velas.


  
—Dime...
¿Qué quieres buscar tú escapando en este barco?
¿De qué huyes?... Porque huyes de algo, ¿cierto?
Puedo leerlo en tu rostro. ¿O debería decir... de
alguien?


  
“Lo
que me faltaba, un maldito entrometido”. 



  
A
punto estuvo de mandarlo a paseo. Pero su última frase le
impidió hacerlo:


  
—No
hay mujer en el mundo que sea irreemplazable, créeme, sé
lo que me digo.


  
—¿Qué
sabrás tú? —le espetó con desprecio.


  
—Vaya,
así que era eso, mal de amores, ¿eh? Verás cómo
te olvidas de ella, antes de lo que te imaginas. Deberías
cruzar el océano: hay mujeres bonitas y llenas de libertad.
Las de aquí parece que se van a quebrar si las miras dos veces
seguidas.


  
Se
levantó para alejarse de aquel cretino antes de que lo
arrojasen por la borda tras cortarle el cuello. 



  
—¿Conoces
el cabo de Nueva Esperanza? —continuó el otro, como si
no hubiese advertido su gesto.


  
Heathcliff
no respondió, se limitó a observarlo entre las greñas
de su flequillo con mirada inexpresiva.


  
—No,
ya veo que no. Es de esos lugares que te cambian la vida. Eres
consciente de que pasas de un océano a otro. Todo parece agua
sin más, pero no es lo mismo. Pues la vida es parecida,
¿sabes? Podemos cambiar de mundo aunque sigamos en este. El
aire, el sol, las estrellas; todo sigue igual, pero nos cambia el
mundo, nuestro mundo. Recuérdalo la próxima vez que
conozcas a una mujer bonita. Yo, gracias a Dios, ya voy al lado
práctico del asunto, sin cortejos y parafernalias, pero
pareces demasiado joven para compartir ciertos detalles contigo...
¡Que tengas buen día!


  
¿Qué
sabría aquel marino de tres al cuarto de SU mundo? “Pobre
diablo”, pensó para sus adentros, mientras se alejaba a
paso ligero en busca de cualquier tarea en la que ocuparse. 



  
Sin
embargo, no sería la última vez que escucharía
sus consejos no solicitados. Lo siguiente fue una reseña de
los mejores lugares en los que probar fortuna más allá
del Atlántico. Para su sorpresa, y si su relato era cierto, él
mismo había salido de Inglaterra la primera vez siendo un
analfabeto sin grandes aspiraciones aparte de ganar dinero rápido.
Tuvo que reconocer que aquello le intrigó un poco más.


  
—¿Sabes?
Me has recordado a mí mismo hace unos años. Era igual
de taciturno, de metido para adentro, pensando que conmigo mismo me
bastaba y me sobraba. No, yo no huía de ninguna mujer,
sencillamente no tenía donde caerme muerto, así que
decidí probar fortuna en el nuevo continente. Pero sí
que conocí a muchos hombres con el corazón dolorido que
se embarcaban para olvidar, igual que tú.


  
—¿Y
ganaste dinero? ¿Mucho y rápido?


  
El
tipo soltó una risotada sin malicia. Parecía armado de
una paciencia a prueba de bombas.


  
—Bueno,
nunca es exactamente así, los cuentos que circulan al respecto
son eso, cuentos. La fortuna hay que ganársela, amigo.
Descubrí algo mejor por el camino.


  
—¿Ah,
sí? ¿Y qué fue?


  
El
desconocido le lanzó una mirada suave, como si estuviera
explicando algo obvio a un niño pequeño. Tal vez
inspiraba una lástima que él mismo no era capaz de ver.
Y no era una sensación agradable.


  
—Verás.
Hay dos formas de ganar dinero en esta vida. Puedes invertir en algo.
O puedes invertir en ti mismo.


  
Heathcliff
no entendía apenas los libros que compartía con Cati,
así que no iba a empezar a fingir que sabía más
de lo que sabía en realidad.


  
—No
entiendo.


  
—Es
muy sencillo. Tu mejor valor eres tú mismo. Puedes vender,
comprar, trabajar como un esclavo, puedes hacer lo que quieras, pero
si no tienes algo valioso que ofrecer como persona, todo lo demás
es dinero vacío que se va tan rápido como llega.


  
“Algo
valioso como persona”... ¿Le estaba llamando palurdo en
su cara? Tal vez era eso, su pasatiempos para burlarse del que
pareciese más tonto en todo el barco. Decidió no
responder. Sería mejor esperar a ver adónde llegaba su
discurso.


  
—Todos
tenemos algo valioso, o un potencial para desarrollarlo, aunque no lo
creamos. Y puedes confiar en que yo no creía en mí más
que un cerdo en su redención.


  
Ahora
Heathcliff escuchaba con algo más de atención. Si su
consejo era basura, bastaría con no volver a hacerle caso
durante el resto del viaje.


  
—Pero
llegó ese día que nunca creí que llegaría.
Me convertí en otra persona, sin dejar de ser yo mismo en el
fondo. ¿No te parece maravilloso?


  
Por
un instante recordó los sermones de la iglesia. ¿Se
trataba de eso? ¿Intentaba convertirlo a alguna fe que
anestesiase los dolores de su espíritu? Nunca había
funcionado con él. Su única religión se llamaba
Cati. Era un caso perdido para la conversión de almas.


  
—Me
estás hablando de religión, ¿no?


  
El
otro soltó una carcajada que parecía sincera.


  
—Vaya,
debo estar explicándome mal. Religión... ja ja ja,
cierto, por un momento he parecido un pastor pescando almas. No, no
hablaba de eso. No creo gran cosa en el más allá, aquí
ya tenemos todos los cielos y todos los infiernos, tan solo hay que
saber buscar los primeros y evitar los segundos. Aunque a veces con
las mujeres se unen ambos en una misma persona, ja ja ja. 



  
—Está
bien —añadió Heathcliff, deseoso de evitar el
tema de Cati y de escuchar de una vez la receta mágica que
ofrecía aquel extraño hombre—. ¿Qué
te ocurrió? ¿En qué te convertiste aparte de en
un chiflado que dice cosas raras? 



  
—Me
gusta tu sinceridad —añadió el otro, sin atisbo
de haberse molestado por su grosero comentario—. Llegarás
lejos, siempre que sepas dosificarla. Es lo que debe hacer un
caballero.


  
Heathcliff
dio un pequeño respingo. Recordó de golpe al
pretendiente de Cati, aquel maldito que presumía de ser todo
un caballero, aquel remilgado que no sabía lo que era mirar a
un caballo a los ojos y sentir el reflejo animal de tu propia alma.
No, no quería convertirse en uno de ellos, no caería
tan bajo como para traicionar su auténtica naturaleza.
Pretendía más bien convertirse en un asaltante de
caminos, en un rufián que robase a esos malnacidos caballeros.


  
—Ahora
empiezo a entender. Y no creo que me interese el trato. Prefiero ser
como soy.


  
—Sí,
yo también era terco y duro como una roca. Y así me
iba, claro, ja ja ja. 



  
—De
todos modos, aunque fuera eso lo que quiero, son cosas de familia, de
cuna, ¿o me vas a decir que vendiste tu alma al diablo en una
noche de tormenta?


  
De
nuevo le lanzó una mirada tranquila, como si nada de lo que
dijera pudiese sacarlo de sus casillas.


  
—Eso
habría estado bien, hubiese sido la vía fácil,
pero ya te dije que no hay nada en esta vida que no conlleve un
precio. De nuevo hay dos formas para esto: puedes ser un caballero de
cuna o puedes convertirte en uno. ¿Y qué mejor sitio
que un lugar donde nadie te conoce ni puede tener referencias de ti?


  
—Y
entonces allí vas a la escuela para caballeros y te dan el
título, ¿no...?


  
—En
cierto modo vas a una escuela, a la escuela de la vida, y sí,
obtienes el tan preciado título —dijo, con un guiño
de ojos.


  
Heathcliff
se sentía aturdido. El único motivo por el cual se
convertiría en uno de esos caballeros de ropa impecable sería
por ver la cara de Edgar Linton. Estaba seguro de que los trajes le
sentarían a él mucho mejor que a aquel endeblucho. Por
lo demás, por nada en el mundo quería pertenecer a la
misma calaña de vagos y explotadores.


  
—¿Sabes
leer, chico?


  
—Sí
—respondió, mientras recordaba cómo se burlaba
Cati de su tartamudeo al unir letras—, algo sé, tuve
buenos maestros.


  
—¡Pues
ya partes con ventaja! Los jefes aprecian a un buen trabajador que
tenga además ciertas dotes para ser algo más que un
saco de músculos. Puedes prosperar a encargado y de ahí
a donde te propongas.


  
—De
donde yo vengo no funciona así.


  
—Por
supuesto que no, no hace falta que me lo expliques. Pero aquello es
distinto, algunos terratenientes van huyendo tanto como nosotros y no
tienen todo tan bien montado como ocurre en el viejo continente. Es
una nación por levantar, está todo por hacer, se
necesita toda clase de hombres, y cuanto más ambicioso y
preparado estés, mucho mejor para ti.


  
Heathcliff
guardó silencio. Él no poseía ambición,
tan solo quería olvidar el pasado durante una temporada y no
tener que pensar demasiado. Sería todo lo feliz que podía
ser obedeciendo órdenes sin cuestionarlas. Con un techo y algo
de comida le bastaría. Como siempre había hecho.


  
—Sé
lo que estás pensando, porque es lo mismo que pensaba yo. Que
eso no está hecho para ti, que no valdrás, que te
conformas con poco. ¿Sabes lo que no soporta ninguna mujer?


  
—¿A
qué viene ahora ese tema? —exclamó Heathcliff
airado. Si aquel tipo volvía a hablarle de mujeres sería
lo último que comentase en su maldita vida.


  
—Todo
está relacionado, chico, los hombres casi nunca hacemos algo
que no nos sintamos obligados a hacer, y por una buena razón
tendrá que ser. Como te iba diciendo, cuando conozcas a otras
mujeres, y no imaginas qué distinto puede ser el asunto allá,
da igual que ella sea fea o guapa, rica o pobre, que lo que no
soportará ninguna es esto: que seas un perdedor. Las mujeres
apuestan a caballo ganador, y si hay otro mejor que tú, se
irán con él sin dudarlo. 



  
Heathcliff
pestañeó muy rápido. ¿Era acaso aquel
Linton mejor que él? Más rico y más elegante
seguro que sí, ¿pero mejor? ¿En qué
sentido? ¿Era capaz aquel pusilánime de amar a Cati con
las mismísimas entrañas como había hecho él?
¿Era capaz de arrancarse el corazón del pecho con sus
propias manos si así estuviese seguro de conseguir su favor?
Pero qué fácil lo había tenido... Un par de
aburridos paseos y unas tazas de té en fina porcelana habían
bastado para que ella se hubiese vendido al mejor postor. No, él
no tenía nada que ofrecerle en ese sentido, más allá
de su propia alma en una bandeja de pobre madera. Y por lo visto no
era suficiente. Maldita.


  
—¿Conociste
a muchas mujeres? ¿Son todas iguales? ¿Alguna que
merezca la pena en algún puerto? ¿Solo buscan posición
y oro? Yo... —Se aclaró la garganta y se atrevió
a sincerarse un poco. Después de todo no tenía que
seguir viéndolo una vez que posase un pie en tierra. Su
secreto estaría a salvo—. Creí que ella y yo
éramos una misma alma, jamás creí que diría
aquello... que yo no le bastaría igual que ella llenaba mis
días.


  
—Ay,
joven, ya veo que tienes alma de poeta, aunque seguro que eso tampoco
lo crees posible. Advierto que tienes una naturaleza salvaje, no
contaminada por las convenciones sociales, pura como un diamante e
igual de cortante. ¿No crees que ella acabaría
sangrando por un tipo como tú, a pesar de lo mucho que debiste
amarla por lo que parece?


  
Jamás
se le había ocurrido semejante idea. Pero, ¿y qué
si sangraba ella? ¿Y qué si lo hacía él?
¿No sangrarían juntos? No tenía la menor
importancia lo que hicieran o sintieran, lo único importante
era que lo soportarían unidos, eso era lo único
inamovible en sus planes, hasta que descubrió que no
coincidían con los de ella, y que aquel cursi no se trataba de
un simple capricho pasajero. 



  
—Si
ella no me quiere tal como soy, lo mejor es que me aleje como estoy
haciendo.


  
—Bueno,
es una manera de verlo. Si no te importa perderla, es la única
manera de hacerlo de hecho. Te puedes inventar mil justificaciones,
siempre ganarás, en tu mente, si es lo que deseas. Si ella es
la mala, adelante, eres tú el que escribe tu historia.


  
“¿Pero
de qué demonios habla este tipo? ¡Por supuesto que ella
es la que me ha partido el alma en dos! Yo habría muerto como
un perro a sus pies, fiel hasta mi último aliento.”


  
—Lo
sé, lo sé, no eres capaz de verlo, es demasiado
reciente. Por eso mi consejo es que te busques a otra, o mejor, a
varias a la vez. Pero que te quede claro: cuando llegue la noche y el
silencio caiga sobre ti a traición, verás que la única
culpa fue tuya.


  
—¡No
te consiento que digas eso! ¡No tienes ni idea de lo que pasó!
¡Dijo que nunca jamás se podría casar conmigo!
¿Entiendes? ¡Arrojó por la borda lo que nos unió
durante toda la vida en un segundo! Y se lo dijo a otra persona, no
le importó contarlo a los cuatro vientos. ¡Ni siquiera
tenía propósito de contármelo a mí! Me
enteré de casualidad.


  
Decirlo
en voz alta redobló la opresión que no había
abandonado su pecho desde la huida a través de la oscuridad.


  
—Cálmate,
chico, ya sé que duele, pero repasa tus palabras. Ella no se
podía casar... no es que no quisiera hacerlo, sencillamente es
que no podía. ¿Y por qué? ¿Te has parado
a pensar en ello?


  
No
necesitaba pensar, tenía la respuesta muy clara.


  
—No
puede porque es una ingrata que prefiere vivir en la mansión
de ese tipo que la compró con regalos.


  
—¿Y
no crees que preferiría vivir en esa mansión contigo?


  
—Me
importa un cuerno donde vivamos, yo solo quería estar cerca de
ella.


  
—Vuelves
a enfocarlo mal, ¿ves?, no se trata de lo que tú
quieras, se trata de lo que quieren ellas, y en eso son más
sabias y prácticas que nosotros. Para ti puede ser fácil
vivir en una cuadra, ¿pero no crees que ella se merece algo
mejor?


  
Heathcliff
sintió una bofetada sin mano. Por supuesto, claro que ella se
merecía todo lo bueno que hay sobre la tierra, lo mejor, solo
que... 



  
Él
no podía dárselo. 



  
Se
odió con fuerza, sintió que todo el odio que estaba
vertiendo sobre ella no era más que una manera de desviar el
desprecio que sentía por sí mismo por haber permitido
que llegase aquel momento. Admitió por primera vez que la
confesión de Cati no podía haber sido distinta puesto
que él no había hecho lo suficiente para proveerla de
un lecho de rosas, en vez de ser un bruto que se limitaba a rodar por
los páramos como si no hubiera mañana. Pero el mañana
siempre llega. Y alguien tenía que pensar sobre ello.


  
Aquel
hombre lo dejó a solas con sus pensamientos. Ahora tenía
un nuevo motivo para sufrir, pero esta vez la rabia iba dirigida
hacia él mismo, y eso era algo que estaba acostumbrado a
soportar. Aspiró con fuerza el aire salino y dejó que
su mirada se adentrase en el horizonte. Quizá no estaba todo
perdido sin remedio.


  






  
Querido
diario,


  
estoy
en La Granja de nuevo. Los señores Linton insisten en cuidarme
y a mi hermano le quitan un peso de encima, de eso estoy segura.
Desde que murió su esposa no quiere saber nada de enfermos y
apuesto a que sería feliz viendo cómo nos morimos todos
uno por uno. Aunque a este paso el que pisa la tumba antes es él
en una de sus borracheras. Hoy Edgar insistió en sacarme a
pasear por el jardín y tuve que fingir que me lo pasaba bien
mirando flores. Recordé cuando Heathcliff y yo recorríamos
cada palmo del páramo, memorizando hasta la última
piedra. Al menos el aire secaba las primeras gotas de llanto que
surgían en mis ojos esta tarde. Ahora no tengo ni ganas de
escribir ni de seguir con dolorosos recuerdos. Aquí paro por
hoy.


  






  
Los
días y las noches parecían lo mismo para Heathcliff.
Apenas era consciente de los cambios atmosféricos, su mirada
siempre andaba perdida entre las olas cuando estaba en la cubierta de
la embarcación. Su oscura piel no sufría con la
intensidad abrasadora del sol y ninguna tarea podía fatigarlo.
Sintió gratitud, irónicamente, por el ritmo de trabajo
sobrehumano que había tenido que desarrollar en Cumbres. Al
menos algo pudo obtener de vivir como un esclavo para aquella
familia: estaba preparado para buscarse la vida mientras sus brazos
siguieran pegados a su cuerpo. El recuerdo de Cati no abandonaba sus
pensamientos, pero la extenuación física lo hacía
menos doloroso. 



  
Alguien
más había advertido su capacidad de trabajo. El
desconocido charlatán no le perdía de vista. Podía
ser su hijo, pensó tras un cálculo mental: quizá
más joven que su hija y definitivamente mayor que su hijo. Por
un momento deseó que esos brazos infatigables pertenecieran a
su descendiente. Pero no, el suyo no tenía ese tono de piel ni
llevaba esa vida de vagabundo. Taciturno era, eso sí, casi
tanto como aquel huraño que trabajaba sin tregua de sol a sol,
como alguien que no tiene otra valía para labrarse un futuro.
Tampoco es que su vástago fuera un orgullo para él,
realmente no sabía qué hacer con el muchacho. Si al
menos sintiera el impulso de conocer mundo. Pero no, fue tarea
imposible arrancarlo de las faldas de su madre. Y ahora que ella no
estaba, se había refugiado en las de su hermana. Un zagal de
diez años sin rumbo en la vida, tan distinto al padre. “Ojalá
pudiésemos escoger a la familia”, pensó.


  
Se
acercó mientras los planes se agolpaban en su cabeza.


  
—¿Qué
tal va tu día hoy, chico?


  
Heathcliff
apenas le lanzó una mirada de disgusto. Dormía en
cubierta como el resto de pasajeros sin billete, y no podía
esconderse de nadie. Empezaba a estar realmente harto de aquel tipo.
¿Qué querría ahora? Decidió no responder
y dejar clara su nula intención de socializar con él.


  
—Acabo
de darme cuenta —prosiguió el otro, inasequible al
desánimo—, no nos hemos presentado aún. Mi nombre
es James Stevenson. 



  
Extendió
su enguantada mano hacia la sucia mano del muchacho. No la retiró
hasta que aquel hizo el ademán de limpiarse en las andrajosas
ropas y estrecharla al fin. Por primera vez sus miradas se
encontraron de verdad, y no fue un gesto amistoso. Stevenson siempre
lograba sus propósitos, y vio en la cabezonería de su
oponente la excusa perfecta para domarlo según sus propósitos.
En cuanto a Heathcliff, sintió que nada le agradaría
más que desbaratar lo que aquel caballero de tres al cuarto
tuviera en mente. 



  
—Heathcliff
—confesó con desgana, retirando su mano y fingiendo que
tenía prisa por seguir con la tarea.


  
No
le sorprendió que solo tuviera nombre, o apellido, como si
fuera un perro sin dueño.


  
—Me
gusta la gente trabajadora —dijo, con sinceridad no fingida—.
En mi finca nunca falta un plato para los que me sirven bien.


  
Sin
embargo, no era entre sus criados donde pretendía incluir al
taciturno joven. Algo en la profundidad de esos ojos bajo frondosas
cejas le invitaba a desafiarlo a un reto más elevado. Su
legado se iría al traste si lo dejaba en manos del pusilánime
que llevaba su propia sangre. A ese tenía planeado enviarlo
lejos, donde no estorbase. Algún colegio caro, hasta que
cumpliese la mayoría de edad, y después un nuevo retiro
si seguía igual de inútil.


  
—Ahora
bien —prosiguió, escondiendo a duras penas bajo el tapiz
de su caballerosidad la fiereza de su determinación—, me
gusta la gente agradecida y leal, y si alguien me falla, siempre lo
acaba pagando, aunque sea en la otra vida. Tengo una larga lista de
asuntos pendientes para el más allá, te lo aseguro.


  
Heathcliff
se detuvo un instante para enderezarse y mirar fijamente a aquel
hombre. No temía a nada ni a nadie, aparte de al vacío
que sentía entre las costillas desde que huyó de los
páramos. Ningún hombre, criado o señor, lograría
atemorizarlo.


  
—Ya
tenemos algo en común —replicó—. Yo tampoco
olvido ni perdono, y más de una persona tendrá que
soportar que mi fantasma lo persiga.


  
James
sonrió, satisfecho. Quizá el cielo, o el infierno, le
enviaba a aquel desaliñado muchacho para demostrarle que a
veces un extraño se nos asemeja más que el fruto de
nuestra sangre.


  
—Me
alegra oír eso, no es fácil encontrar un discurso tan
directo hoy en día. Pero aún quedan varias jornadas
para arribar a puerto y no volveré a hablarte, tengo asuntos
en los que pensar. Medita tú también sobre tu futuro y
dame una respuesta cuando la tengas. Buen viaje.


  
Heathcliff
regresó a su tarea tratando de adivinar las intenciones del
peculiar caballero. Había tenido suficientes amos en su vida y
apenas empezaba a deleitarse en la vida libre. Iba a necesitar un
techo, o seguiría vagando de barco en barco hasta reunir algo
de dinero. El futuro le pareció de repente un árido
sendero no muy diferente del que conocía hasta el momento. Lo
pensaría, sí, por supuesto, no tenía nada que
perder al probar suerte con aquel tipo, y nada lo ataría a
algo que no quisiera soportar.


  






  
Querido
diario,


  
no
tengo que elegir. Lo acabo de entender. No hay duda, me falta el
rival. Se fue y me dejó a mi suerte. No luchó por mí.
Qué cobarde. Me alegro de que no esté, estorbando,
encelado, sin hacerme feliz ni dejando que sea feliz con otro. Que se
vaya al infierno, o que se quede allí, donde seguro estará.
Ojalá le alcance esta tormenta y lo cale hasta los huesos. Así
a lo mejor sabe cómo me siento: atrapada por un espantoso hilo
invisible tendido entre nosotros que no podrá romper nada ni
nadie, ni la distancia ni el tiempo.


  






  
La
ruta del barco consistía en bordear la costa inglesa, aunque
Heathcliff no conocía ese dato. Creía que se alejaba
con cada milla marina del hogar de los malditos Earnshaw y sin
embargo solo trazaba un amplio círculo. Hasta que no empezó
a notar repeticiones en el paisaje atmosférico no fue
consciente. Cuando observó los inconfundibles nubarrones
negros no le cupo duda. 



  
No
le asustaba la lluvia, por supuesto, ni el viento huracanado, pero sí
le causaba respeto imaginarse cayendo por la borda hacia las
rugidoras aguas marinas. Nunca había nadado y a pesar de ello
no temía enfrentarse a la tempestad. Pero debía
vengarse de ella: hundirse entre la espuma podría dar al
traste con el plan. 



  
Procuró
refugiarse como el resto y agarrarse sin disimulo a algún
punto fiable. Agradeció el agua que lo calaba, la recibió
como maná sanador. Cerró los ojos y elevó la
cara al cielo. Por un momento volvió a sentirse como en los
páramos, casi le pareció que el contacto con el poste
lo ataba a la mano de Cati. Y entonces algo rompió el hechizo.


  
Los
gritos de James se solapaban con el fragor de los truenos. Aquel
dichoso hombre volvía a meter las narices en mitad de sus
ensoñaciones. Abrió los ojos y lo vio con medio cuerpo
por fuera de la madera. ¿Cómo demonios había
llegado hasta allí? Reparó en su caro y resbaladizo
calzado. A veces es mejor aferrarse a la tierra con unos pobres pies
descalzos, pensó con regocijo. 



  
Nadie
se movía de su sitio. Se escuchaban voces en varios idiomas
barridas por el viento. Y ocurrió, sin más. ¿Algo
parecido a la compasión despertaba en su interior? ¿No
era un bruto sin alma como siempre le repetían en Cumbres?
¿Actuaba por puro interés, calibrando la recompensa que
pensaba cobrarse por acudir al rescate? Sea como sea, fue el único
que se acercó a auxiliarlo, rodeando su cintura y empujando
hacia atrás hasta rodar juntos en dirección segura.
Recordó entonces un incidente que tenía casi olvidado:
el rescate del pequeño Hareton cuando el borracho de su padre,
Hindley, lo dejó caer en un descuido por el hueco de la
escalera. Por aquel entonces se arrepintió de su acto reflejo,
ya que no deseaba otra cosa que vengarse del maldito, pero lo cierto
es que algo en su interior parecía no estar podrido del todo y
su capacidad de empatía llegaba al extremo de querer salvar
vidas ajenas.


  
Después
de aquello no le quedó otro remedio. Volvería a dejarse
acoger como el vagabundo que siempre fue, como ocurriera con el viejo
Earnshaw cuando lo encontró en las calles de Liverpool y lo
llevó a Cumbres para alcanzar el cielo y el tormento al mismo
tiempo. Esta vez no temía dejarse robar el alma por ninguna
pérfida Cati: esa clase de hurtos solo puede cometerse una vez
en la vida. Su alma no le pertenecería a él mismo nunca
más, por ese lado no tenía nada que perder.


  
Recordó
la primera vez que la había visto. La señora Earnshaw
estaba espantada de que su marido hubiese traído semejante
andrajoso a su casa. En medio del alboroto, los niños
preguntaban por sus regalos prometidos, pero el padre los había
perdido. El carácter indomable de Cati lo tuvo claro desde el
primer momento. Ella había pedido un látigo para su
montura, y cuando supo que se había perdido por culpa del
pequeño vagabundo, se dedicó a escupirle enfadada. El
viejo amo la abofetéo por ello, pero no consiguió que
su ira se calmase. Heathcliff estaba habituado a peores formas de
maltrato, de manera que el gesto de la pequeña fiera le
resultó incluso divertido. Fue entonces cuando comprendió
que ella poseía su misma naturaleza salvaje y apasionada. No
tardarían mucho en desarrollar un lazo que superaba el vínculo
de hermandad. Pero esa noche no: tanto Cati como su hermano Hindley
se negaron a compartir lecho con él y tuvo que acostarse en el
suelo, como le indicó Neli. 



  
Neli...
Maldita Neli. Lo sabía todo y nunca lo entendió.
Delante de sus narices se gestaba una pasión a prueba de
muerte y maldición y ella siempre miraba para otro lado, o
bien observaba sin ver nada en realidad dentro de su obtusa mente.


  
“Y
esa noche me vio, estoy seguro, cuando escuchaba la confesión
de Cati. Tiene gracia, es una simple criada y se cree por encima de
mí. Ya lo pagará, por supuesto que sí. Espero
tener la oportunidad de separarla de un ser querido alguna vez.”


  
Aún
no tenía claro si debía agradecer al difunto Earnshaw
que lo llevase a su casa, a Cumbres Borrascosas. Lo había
encontrado cerca de la puerta del burdel, donde acababa de perder a
su madre por el mal golpe de un borracho. ¿Pasaba de
casualidad por allí? Fuera como fuese, le guardaría
lealtad eterna. Su secreto, si es que había alguno, estaba a
salvo. Por algún motivo, o sin él, aquel hombre se
sintió obligado a acogerlo bajo el refugio de su abrigo.


  
Conservaba
pocos recuerdos de Liverpool. Apenas salía de una habitación,
escondido bajo la cama casi siempre, viviendo como un cachorro de
lobo que aprende lo malo de la vida antes que lo bueno. De su madre
apenas recordaba su voz y el tono de su piel, tan distinto al suyo.
Nunca había dejado de ser un salvaje, para bien y para mal.
Por eso, su lealtad jamás se quebraba, al igual que sus deseos
de cruel venganza cuando le daban motivos. En Cati se aunaban ambos
instintos, por primera vez, y eso partía su alma en dos. 



  
Stevenson
no llevaba mucho equipaje. La primera tarea que le encomendó,
para ponerlo a prueba cuanto antes, fue cuidar de él. Cada vez
que atracaban en tierra firme, el caballero iba a resolver algún
asunto y le tocaba vigilar el par de baúles. Como prueba de
confianza le entregó la llave del más pequeño.
Entre otros objetos, contenía algunos libros. Tomó por
costumbre echar un vistazo a aquellas páginas, en parte por no
perder la escasa habilidad lectora que adquiriera junto a Cati, y
sobre todo por retomar algún vínculo feliz en sus
recuerdos sobre ella. Sí, nadie podría robarle jamás
su felicidad de una década, tenía derecho a recrearse
cuanto placiese. Era su mundo interior, donde nadie entraría
de nuevo. 



  
Entre
aquellos libros no había ninguno de los que el santurrón
de José les obligaba a leer. Por el contrario, encontró
historias que no hubiera creído posible ver plasmadas en papel
de imprenta. Grandezas y miserias humanas se entremezclaban,
ampliando su visión del mundo. Qué pequeño le
pareció entonces, comparado con la inmensidad del mar, con las
desconocidas poblaciones que avistaba de lejos, con lo que leía
entre aquellas páginas. No más de una docena de
personas poblaba su particular mundo y ni siquiera podía
afirmar que los conociese en realidad. Solo a ella la conocía
bien: su naturaleza entre sádica y compasiva, sus peores
temores, sus anhelos, las fantasías que albergaba la bella
cabeza, los fantasmas que anidaban en su pecho. Solo él
conocía la dualidad de su alma, al igual que ella conocía
la suya. Siempre obedeció cualquier orden de la Señora
de su mundo de dos, solo por ella había seguido soportando la
dura vida en Cumbres. En cuanto le falló su apoyo, fue el
momento de volar.


  
Por
la escasa información personal que dejaba caer su nuevo
protector, dedujo que estaba en una especie de viaje de negocios, del
que regresaría a su hogar en el sur del país. Aquella
noche, ante su sorpresa, le indicó que debería
acompañarle. El barco estaba atracado y él acató
la orden de esperarlo en el muelle. Cuando lo vio aparecer con una
pequeña pero pesada caja entendió que su cometido sería
cargar con ella. A Heathcliff se le hizo extraño caminar sobre
tierra firme de nuevo. Tardó un buen rato en acomodar sus
pasos al ritmo normal y para cuando lo consiguió ya habían
llegado a su destino, tras dejar atrás las estrechas y
penumbrosas callejuelas portuarias. Su acompañante no le
explicó qué lugar era ni qué hacían allí.
No hizo falta: los recuerdos casi olvidados volvieron a su mente una
década después. Las falsas risas de esas mujeres las
conocía bien. Algo en sus miradas resucitó la imagen de
su fallecida madre. 



  
—Espérame
aquí abajo, no tardaré mucho —dijo Stevenson,
cogiendo la caja—. Lo siento, chico, hoy no puedo invitarte a
ningún capricho, tenemos poco tiempo antes de que el barco
zarpe de nuevo.


  
Heathcliff
se retiró al rincón menos iluminado de la estancia.
Poco sabía aquel tipo de su escasa predisposición a
acercarse a una mujer de semejante vida. No sería capaz de
dejar de pensar en su madre ni aunque se vendase los ojos. Deseaba
largarse de allí cuanto antes. Los minutos se le hicieron
eternos hasta que su mentor reapareció bajando la escalera. No
venía solo.


  
Quizá
si su alma no hubiera tenido dueña, y salvando el obstáculo
insalvable de conocer los orígenes de la muchacha, podría
haberla mirado con otros ojos. Tenía una figura bien formada a
pesar de su evidente juventud. No parecía mucho mayor que él.
Su piel se veía igual de oscura. Lo más destacable era
su mirada despierta: la clavó en la suya en cuanto lo vio,
como si observase a una especie desconocida de animal. Su atuendo era
ligero para la época, especialmente en la zona del escote.
Stevenson no los presentó. Se limitó a dirigirse hacia
la puerta y los otros dos le siguieron en silencio. Nadie pronunció
palabra hasta estar a bordo.


  
—Queda
poco para llegar a nuestro destino. En los próximos días
estaré ocupado en mi camarote. Procura no molestarme.


  
Heathcliff
asintió con la cabeza y se alegró de poder disfrutar de
libertad plena antes de entrar en la casa de ese hombre. La muchacha
lo miró con la misma curiosidad del primer momento y
desapareció por la escotilla tras su... ¿dueño?
¿La caja había servido para comprarla en aquel antro?
No entendía qué estaba ocurriendo y prefería no
preguntar o hacer cábalas. Ya llegaría la respuesta por
sí sola, si al cielo o al infierno le parecía bien.


  
La
última noche en el barco soñó con Cati. No era
la primera vez, por supuesto, pero en esa ocasión la vio como
una niña otra vez. Era de noche, estaban alrededor de la
chimenea, él tumbado en el duro suelo, con la cabeza en el
regazo de ella. No estaban solos. Neli y José y el señor
Earnshaw estaban en la sala. Más que un sueño era un
recuerdo: el momento de la muerte del anciano. Le había
reprochado a Cati minutos antes de dejar este mundo que no fuera
siempre la niña buena y tranquila de esa noche. Qué
manía tenían todos en Cumbres con ser buenos, ¿para
qué servía la bondad? Para que se aprovechasen de uno,
Heathcliff lo tenía claro. 



  
Lo
vio como si no hubiese pasado el tiempo. Sentado en su sillón,
dormido en apariencia, en paz, tranquilo ante el comienzo del viaje
eterno. Rememoró los gritos de Cati cuando abrazó a su
padre y se topó con el frío de su piel. Qué poco
molestó a la hora de su último suspiro. Ni lo oyeron
exhalar a pesar de lo callados que estaban todos. Quizá el
crepitar de las llamas cubrió sus estertores. Al rato estaban
los dos niños en la habitación, abrazados, buscando
consuelo en la promesa del cielo cristiano. No sabía lo que su
nueva vida junto a Stevenson le depararía, pero si pudo
sobrevivir al orfanato de su anterior protector siendo un mozalbete y
a la tiranía de su hijo Hindley, mucho peor no le podría
ir en adelante. Todo eso sintió en sueños, y algo
parecido a la esperanza le seguía acompañando cuando
abrazó al nuevo albor. 



  
No
fue un largo viaje desde el puerto hasta la mansión de
Stevenson. Solo la mirada insolente de la muchacha lo hizo algo
incómodo. La primera impresión al ver la casa fue que
estaba de nuevo en ese horrible lugar llamado La Granja: el sitio
donde la peor de sus pesadillas comenzó a gestarse. El hogar
del maldito Linton parecía materializarse ante sus atónitos
ojos. La misma decoración ostentosa, el mismo estilo de
jardín, hasta el mastín de ladrido insistente le
recordó a los Linton, cuando acogieron a Cati tras la
mordedura de la bestia y a él lo trataron como escoria
vagabunda. Casi buscó con la mirada a su odioso enemigo y a la
otra mimada de su hermana. “Horroroso”, ese fue el
adjetivo que le dedicó la pequeña bruja malcriada.
Nunca se lo perdonaría, pero debía regresar al presente
y acomodarse a su nuevo hogar. 



  
El
bofetón le pilló por sorpresa.


  
—No
te he traído aquí para que seas un patán con los
míos. Saluda como es debido. Y hasta que no te expreses
adecuadamente no podrás sentarte a mi misma mesa.


  
Según
supo por los criados horas más tarde, la personalidad estricta
del amo se había forjado en el ejército durante su
temprana juventud. A partir de ahí la leyenda le atribuía
aventuras extravagantes que nadie podía contrastar. En cuanto
a la muchacha, nadie parecía sorprenderse de su presencia. La
instaló como una criada más, y sus incursiones en la
alcoba del amo a horas intempestivas desde el primer día
fueron objeto de vista gorda por parte de todos.


  
Reaccionó
al bofetón saludando a la nueva desconocida con todos los
modales que pudo poner en práctica, a pesar de su indecoroso
atuendo de marinero. No era ni hermosa ni fea, su expresión
amodorrada no contribuía a ensalzar la corrección de
sus rasgos. Y desde luego no poseía la luz que irradiaban los
ojos de Cati. La joven preguntó por su nombre y confesó
el suyo: Leonor. Luego se retiró a un asiento junto a la
chimenea y retomó la lectura de lo que Heathcliff supuso una
biblia.


  
Lo
siguiente que hizo el recién llegado fue asearse y conocer la
sala que le serviría de dormitorio. Le pareció un
palacio comparado con su lugar en Cumbres, pero qué triste
resultaba un palacio sin una reina. Intentó sobreponerse a los
recuerdos que inundaban su cabeza y trató de imaginar cómo
ocuparía su mente para alejar los fantasmas pasados, ahora que
no contaba con la inmensidad azul para caer en curativas
ensoñaciones. 



  
Los
planes de Stevenson vendrían bien para su propósito de
no recrearse en la melancolía. No había apenas hueco en
el largo día para el aburrimiento. Siempre tenía una
tarea asignada y su capacidad para el trabajo duro era un aliciente
que el dueño del lugar usaba para aumentar la dureza e
intensidad de sus labores. Pero no todo era trabajo físico:
cada día debía reservar unas horas para instruirse.
Leonor recibía clases de un maestro particular, y sobre ese
hombre recayó la complicada tarea de hacer de Heathcliff un
joven educado de correctas maneras y aceptable cultura general.
Maestro y mentor se compinchaban en la formación del espíritu
salvaje de los páramos, de manera que a cada falta en sus
tareas académicas le seguía un castigo en forma de duro
trabajo físico. A la inversa no solía ocurrir, pues
rara vez fallaba Heathcliff a la hora de acometer una labor que
dependiese de sus fornidos brazos.


  
Nadie
excepto el propio James Stevenson conocía sus planes acerca
del muchacho de piel oscura. Al igual que nadie sospechaba la
naturaleza de su vínculo con la morena jovencita. Ambas cosas
las averiguó de casualidad Heathcliff; la segunda, cierta
noche de tormenta al poco de llegar a la casa. Cuando todos lo
imaginaban exhausto —y con motivos—, él salía
a hurtadillas y disfrutaba de la libertad de moverse a su antojo. El
paisaje era muy diferente al de los páramos, pero en noches
así casi podía sentirse cerca de Cumbres. Dejó
que la lluvia lo empapase y aspiró el olor a tierra mojada,
sintiendo que le revivificaba. Disfrutó del lento paseo en
solitario durante muchos minutos. Casi todas las luces de la casa
estaban apagadas, pero por precaución se dirigió a la
parte trasera de la propiedad, cerca del granero. No conocía a
fondo todos los lugares de la mansión, pero intuyó que
la zona estaría dedicada más bien a la servidumbre. De
una especie de almacén desvencijado le llegó una tenue
luz que se filtraba por debajo de la puerta. Con cierta curiosidad
—la misma que lo atrajese junto a Cati hasta las luces de La
Granja—, se aproximó con cautela. Si en ese momento lo
viese alguien no tendría manera de esconderse, aparte de
pegarse al césped tumbado y fingir estar muerto. 



  
Llegó
a escasos metros del cobertizo y se detuvo en seco. Un grito ahogado
llegó hasta él mezclado con el rugir de la tormenta.
Dudó entre avanzar o ir a buscar su lecho. La voz de Stevenson
le empujó a descubrir qué ocurría allí
dentro. Se asomó al alto ventanuco tras apoyar los pies en
unos tablones apilados. Supo de inmediato que moriría
despellejado a latigazos si revelase lo que sus ojos presenciaron. La
muchacha morena estaba en compañía del señor de
la casa, desnuda por completo, a excepción de unas cuerdas que
aprisionaban sus muñecas y sus tobillos. Estaba de rodillas,
de espaldas a la ventana, sobre el suelo de paja. Su amo —porque
no le cupo duda de que esa era la relación entre ellos—
estaba desnudo de cintura para abajo y la estaba obligando a hacer a
golpe de fusta algo que tampoco era una práctica desconocida
para la joven mirada de Heathcliff. Al mismo tiempo le dirigía
obscenas palabras que, al parecer, contribuían a elevar su
excitación, como demostraba la expresión concentrada de
su cara, los ojos entrecerrados y la respiración agitada.


  
Se
apartó enseguida de la ventana y fue directo a su jergón
tras cambiarse las prendas mojadas, con la firme intención de
que su jefe no advirtiese en él cambio alguno que le hiciera
sospechar que conocía su secreto. No iba a resultar tarea
sencilla, pues no estaba habituado a fingir ante nadie. Pero, tal
como le iba enseñando su maestro, una de las primeras reglas
de un buen caballero consiste en mantener el dominio sobre sus
emociones, y postergar la demostración de las mismas para
ocasiones de duelos o acciones programadas con la mente fría.
No sabía si tendría ocasión de demostrarle su
creciente falta de aprecio algún día, o si ese día
nunca llegaría porque al final tuviera más motivos de
agradecimiento que de reproche. Se durmió con la duda y tuvo
un sueño agitado en el que se mezclaba lo que había
visto con una escena a la inversa entre él y Cati.


  
Durante
los días siguientes apenas si vio al señor Stevenson
desde lejos. Hasta que le llegó aviso de que lo mandaba
llamar. El corazón se le aceleró. Cuando llamó
con los nudillos a la puerta del lujoso despacho, estuvo a punto de
escapar corriendo, ya que la muchacha en persona acudió a
abrir. Su mirada parecía descifrar pensamientos ajenos, y
Heathcliff evitó sus ojos durante todo el tiempo que
permaneció en la sala. 



  
—Me
informa tu maestro de los progresos de tu instrucción. Podrías
hacerlo mucho mejor, según me dice, pero también es
cierto que tienes mucho que aprender. Espero que la constancia de tus
esfuerzos físicos la uses también en el terreno
intelectual.


  
—Sí,
señor —respondió Heathcliff, mirando directamente
a Stevenson y comparando sin poder evitarlo aquellas maneras
caballerosas con el comportamiento salvaje para con su esclava—.
Aprecio la oportunidad que me da y espero no defraudarle.


  
—Bien.
En unos días marcho a supervisar los progresos de otra
persona, mi hijo menor, que estudia en otra ciudad. La casa quedará
al cuidado de tu maestro y espero que todos os comportéis como
es debido.


  
La
última frase la pronunció con un brillo intimidatorio
en la mirada, que por un segundo dedicó también a la
muchacha, situada algunos pasos por detrás de Heathcliff.
Luego lo despachó para que continuase con su tarea, que no era
otra que cepillar a los caballos. Stevenson no esperó a que
saliera por la puerta para dedicarse a los muchos papeles que cubrían
su amplio escritorio. Por ese motivo no se percató del ligero
roce entre los brazos de ambos jóvenes, provocado por la
repentina cercanía de ella en un rápido movimiento al
cruzarse sus posiciones. El propio chico tampoco lo advirtió,
pues tenía prisa por encontrarse con los caballos y no pensar
en ninguna persona en particular. Sin embargo, enseguida le vino a la
memoria la ocasión en que tuvo que cepillar el pelo del
precioso potro negro en el que Cati había regresado de la
Granja tras el percance con el perro mordedor. La odiaba por haber
vuelto hecha una dama, y a la vez la atracción que ejercía
sobre él crecía de manera irrefrenable. La tarea de
cepillar al potro lo martirizaba y a la vez era una manera de
rendirse, de hacer algo por ella, de estar cerca de una posesión
suya, anhelando ser él mismo otra posesión, ya que la
desigualdad de sus posiciones se manifestaba como una grieta bajo sus
pies que amenazaba con convertirse en un escarpado acantilado.


  






  
Querido
diario,


  
ha
pasado algo horrible y la culpa es mía. Los señores
Linton fallecieron a causa de las fiebres, casi uno detrás del
otro. Me pregunto qué hubiera pasado de no habernos acercado
aquella noche a La Granja. Ellos seguirían vivos, pobrecillos,
fueron tan buenos conmigo. Y yo también seguiría viva,
porque soy una muerta en vida. Aquel perro me mordió y, sin
embargo, fue mi alma lo que me arrancaron para siempre, sin yo
saberlo. Casi podía sentir a Heathcliff espiando por la
ventana cómo me acogían amablemente, casi podía
oírlo rogar al infierno que le mandase auxilio para rescatarme
del lujo rebosante que me rodeaba. ¿Soy mala y egoísta
por aspirar a no vivir en una ciénaga? No paro de
preguntármelo, y sí, quizá lo sea, y que el
cielo me castigue, pero no quería renunciar a los mullidos
cojines y al cálido fuego, mucho menos para volver a la vida
vagabunda que me ofrecía él. Y ahora... ahora no estoy
a gusto ni aquí ni allí ni en ninguna parte. Me ahogo
lejos del libre páramo y me hielo de soledad cuando lo
recorro. Debo dejar de escribir, me pone demasiado triste hablarte,
querido diario: cruel alivio, espejo de mis pesares, y único
amigo verdadero ahora mismo. 



  






  
“Quiero
ser bueno.” Eso le había dicho a Neli tras tragarse su
orgullo el día del regreso de Cati. Y lo decía de
veras. Entonces el maldito Hindley le pegó una paliza,
simplemente porque él trató de defenderse del desprecio
del cobarde Edgar Linton. Ni siquiera fue capaz de insultarlo a la
cara; lanzó el comentario en voz alta, como si su rostro de
pánfilo paliducho lo redimiese de toda falta. ¿Qué
derecho tenía a venir de su lujosa casa, de sus mimos y sus
caprichos, a robarle lo único que tenía en la vida? Si
Cati se iba, nada le movía a querer mejorar. Ya no quiso ser
bueno, ya solo clamaba justicia y esperaría lo que hiciera
falta para vengarse tanto del cruel maltratador como del ladrón
de su amada. Si esa noche Cati no hubiese ido a buscarlo, también
le habría jurado venganza eterna. Pero fue, e hicieron las
paces, y todo volvería a ser como siempre entre ellos; rogó
que así fuese, siquiera durante un tiempo. Recordó el
anterior reemplazo de año, en el que había albergado la
supersticiosa esperanza de que una cifra tan redonda como 1.777 solo
podría traer un cambio para mejor. Y cambios había
traído en verdad: quedaba por ver hacia dónde lo
arrastraría el cauce de los acontecimientos.


  
Tan
absorto estaba en su tarea aquella tarde limpiando las botas de
Stevenson, que no escuchó el roce de los descalzos pies a su
espalda. La muchacha estaba de pie, quieta, casi tapando la puerta de
la recámara. No habían cruzado una palabra hasta el
momento, y Heathcliff trató de alejar la imagen reciente de su
desnudez cuando la miró sorprendido.


  
Fue
un momento extraño e incómodo. Él no sabía
qué decir y ella no parecía interesada en iniciar una
conversación. ¿Qué hacía allí?
¿Por qué lo miraba siempre de esa manera? Prefirió
no pronunciar palabra, sería lo mejor. Si tenía un
recado para él, ya lo soltaría, supuso. Se dirigió
con paso firme hacia la puerta y la muchacha permaneció en
silencio. Ahora la sorprendida parecía ser ella. Siguió
su camino sin mirar atrás, esperando que en el futuro no se
volviesen a encontrar a solas.


  
La
otra joven de la casa —Leonor, la hija de Stevenson—, no
era más habladora. Y, por suerte, tampoco una entrometida. Las
escasas clases que compartían le dieron una visión de
su torpe intelecto y nulo espíritu. No tenía motivo
para decir nada en contra de ella, al igual que no podía
destacar ninguna virtud suya. Quizá la discreción sería
una cualidad a señalar, si no fuera porque a Heathcliff no le
parecía algo positivo. Prefería a las personas que van
de frente y hablan claro, para bien o para mal. Las gentes que no
mostraban sus cartas no le inspiraban confianza, aunque les reconocía
la capacidad de dar el mejor primer golpe, que lo era por inesperado.
Así, él adquirió la costumbre creciente de
fingir y de mostrar un semblante lo más inexpresivo posible. 



  
Leonor,
comparada con Cati, era como un envoltorio vacío, con la
gravedad de que el envoltorio tampoco era llamativo. No parecía
correr sangre por sus venas: todo le daba igual y todo lo acataba sin
rechistar. El genio de Cati era su inconfundible seña de
identidad, junto con su enorme belleza, y en el fondo comprendía
cómo el pusilánime de Linton había sucumbido a
sus encantos, a pesar de haber probado en carnes propias la rudeza de
la joven. 



  
La
muchacha morena le había parecido de primera impresión
más semejante a su querida Cati, pero tras verla en pose
sumisa ante su amo no sabía qué pensar. Bien es cierto
que estaba atada cuando la vio, pero quizá no era más
que un juego por parte de ambos, una escenificación que añadía
lujuria al encuentro carnal. No tardó en enterarse por los
cotilleos de los criados que ella apenas conocía el idioma.
Procedía de tierras extranjeras y llevaba poco tiempo en el
país. Entendió de repente sus silencios y sintió
alivio de tener otra excusa para evitar todo contacto con ella. A
pesar de su inexperiencia con las mujeres, sabía que aquella
lo miraba como un cazador a su presa, y no le convenía que
Stevenson pensase erróneamente que él le daba pie.


  
El
maestro parecía algo más satisfecho con sus progresos
y, como muestra de confianza, le dio la llave de un cajón,
perteneciente a un mueble de la sala de estudio. Sería su
espacio personal para colocar sus libros y tareas. Heathcliff llevaba
un tiempo con la necesidad imperiosa de hablar con Cati, como fuese,
porque dentro de su cabeza los pensamientos amenazaban con
desbordarse y hacer explotar sus sesos. Pensó en hablar en voz
alta durante sus paseos nocturnos, pero temía perder la
cordura esperando unas respuestas que obviamente no llegarían.
Se planteó la posibilidad de escribirle cartas, pero sabía
que Hindley jamás permitiría que llegasen a la
destinataria. Así que decidió escribirlas igualmente,
sin enviarlas nunca. Sintió cierto alivio en el pecho cuando
puso por escrito sus sentimientos y los hechos que estaba viviendo
desde que abandonó Cumbres. También le sirvió
para pulir sus dotes con la escritura. Se sorprendió a sí
mismo del giro que estaba tomando su destino y de lo rápido
que estaba evolucionando. Ya no parecía el salvaje iletrado
desaliñado que corría por los páramos como un
lobo solitario. Seguía siendo poco sociable, pero incluso en
ese terreno avanzaba, aunque fuera haciendo uso de la hipocresía
propia de los ricachones. 



  
La
muchacha no volvió a importunarlo, si bien es cierto que se
cuidaba mucho de no acercarse por donde pudiera estar ella. Comenzó
a fantasear acerca de un futuro feliz junto a Cati, con su nueva
personalidad, lejos de Cumbres, desde donde escaparían a
cualquier lugar una vez que la raptase antes de su boda con el
debilucho de Edgar Linton. El nuevo continente podía ser buen
destino, pensó, mientras caminaba distraídamente cierto
día bajo el sol de primavera. El señor Stevenson no
había regresado todavía, o eso creía, y de
vuelta al interior de la casa le extrañó ver a un
caballero esperando en un sillón en la sala anexa al despacho
de aquél. Normalmente no habría merodeado por esa zona
de la mansión, pero le gustaba imaginar que algún día
recorrería a sus anchas cada rincón de Cumbres, incluso
de La Granja, cuando consumara su venganza contra todos aquellos
malnacidos. Y pasearse por esa casa era un buen anticipo para sus
deseos.


  
La
voz de Stevenson le hizo acelerar el paso. Llamaba al desconocido
para que pasara a su despacho. No habría podido entrar de
todos modos porque siempre permanecía cerrado con llave en
ausencia del dueño. La curiosidad pudo más que la
prudencia y decidió volver a salir al jardín. Sabía
que la ventana del despacho se abriría un poco en cuanto
Stevenson empezara a fumar para relajarse, y por el aspecto de aquel
hombre desconocido tuvo la corazonada de que algún asunto
grave iban a tratar. Le recordó al tipo que acompañaba
al doctor la noche que el anciano Earnshaw pasó a mejor vida;
llevaba el mismo estilo de ropa oscura y formal y en su gesto no
parecía haber hueco para una sonrisa.


  
Se
situó con la espalda contra el muro de piedra bajo la ventana
y aguzó el oído. Al fin sabría con qué
finalidad lo habían llevado a esa casa. Algunos términos
legales no los entendió, pero captó el resumen de la
charla.


  
—Quiero
dejar en herencia mis posesiones a alguien que aún no está
vivo. ¿Es eso posible? 



  
—Nos
conocemos desde hace tiempo, James, ¿en qué consiste
esta nueva excentricidad?


  
—Voy
a ir al grano. Algún día dejaré este mundo y
quiero que lo que gané con esfuerzo vaya a las manos
adecuadas. Quiero que lo herede todo mi futuro nieto.


  
—¿Quieres
decir que pretendes desheredar a tus hijos en favor de sus
descendientes?


  
—Eso
es. En exclusiva. ¿Hay algún problema legal?


  
—Pues...
Ellos pueden oponerse, por supuesto. Y además... Si esos
nietos mueren solteros y lo hacen antes que sus padres, el dinero irá
a parar a manos de ellos.


  
—Eso
quiero evitarlo también. De hecho... mi idea es que el padre
no se entere de mis planes.


  
Heathcliff
apenas entendía la conversación, por eso se sorprendió
de verse involucrado en la misma.


  
—¿A
qué te refieres, James? Un testamento es secreto, pero de ahí
a que no se entere nunca...


  
—No
pretendo que llegue hasta ese momento. El padre será un simple
inseminador y no tiene por qué saber nada de su hijo ni del
testamento.


  
—En
todos los años que llevo de profesión jamás
había escuchado algo semejante. Háblame claro, James, o
no podré ayudarte. ¿Quién es ese padre?


  
—He
encontrado, creo, a un candidato adecuado. Lo emparejaré con
mi hija, el tiempo suficiente para que me de descendencia, y después
me desharé de él. No me mires así, para él
seguro que será una liberación no tener que quedarse
junto a Leonor. La pobre no ha recibido apenas dones del Creador, y
no me equivoco al considerarlo un espíritu libre que pronto se
ahogará en mis dominios.


  
—¿De
dónde sale ese tipo? —preguntó el interlocutor de
Stevenson en un tono de creciente curiosidad.


  
—Lo
conocí en un barco. Por su acento diría que es de la
comarca de York, pero jamás ha revelado un dato de su vida
allí, excepto un amor atormentado del cual huía.


  
—¿Puedo
preguntar en qué consisten los dones de ese hombre? ¿Y
por qué estás tan seguro de que tu nieto heredará
solo los rasgos de su padre?


  
—Bueno,
eso último no puedo saberlo, y de hecho mis hijos se parecen
más a su difunta madre que a mí, a pesar de que éramos
bastante similares al ser primos. Sin embargo, confío en que
una buena simiente unida a una educación férrea por mi
parte, dará sus buenos frutos. Dejé demasiado
descuidada esta casa durante la crianza de mis hijos, y nunca me
arrepentiré lo suficiente. En cuanto a los dones de este
joven, me limitaré a resumirlo como un diamante que no puede
ser pulido porque su alma está herida de muerte, por eso no
puedo depositar en él la tarea de proseguir con mi legado. Es
una pena, pero me veo obligado a saltarme una generación en mi
plan. Su maestro dice que progresa con rapidez en sus estudios, así
que ya mismo podré poner mi plan en marcha.


  
Un
denso silencio siguió a las palabras de Stevenson. Su
interlocutor retomó la palabra para preguntar por qué
se molestaba en dar una educación a alguien de quien pensaba
deshacerse.


  
—Es
sencillo. Quiero que me deba algo. Un hombre en deuda es menos
peligroso.


  
Heathcliff
tuvo que morderse los labios y apretar los puños para no
saltar por la ventana y golpear a su benefactor. 



  
“Me
debe la vida el maldito hipócrita.”


  
Volvió
a sentir la desagradable sensación de ser un don nadie que no
le importaba a ninguna persona, de esforzarse en vano. Una creciente
aversión hacia Stevenson avivó los deseos de venganza
contra sus antiguos enemigos, entre los cuales se incluía ya
ese hombre también. Advirtió movimiento de criados a lo
lejos y tuvo que apartarse de la ventana, no sin antes escuchar que
se disponían a hacer el recuento de los nuevos lingotes de oro
recién traídos de su último viaje.


  
“Así
que pretende utilizarme de ese modo. ¿Qué clase de
estúpido cree que soy? Llegado el caso nadie podría
separarme de la sangre de mi sangre. Por supuesto que quiero irme,
pero antes tengo que ver hasta dónde llega el juego y me
llevaré lo que me corresponde, parte de ese oro incluido.”


  
Él
mismo aceleró los planes de Stevenson. Le importaba poco no
resultar creíble en sus repentinos acercamientos a la insulsa
muchacha. Su padre podía interpretarlo como el simple anhelo
por estar con cualquier mujer, y realmente le daba igual lo que
pensase o dejase de pensar nadie en aquella casa. Le daba vueltas al
asunto por la noche en la cama y no le parecía tan mala idea:
tener un hijo, algo completamente suyo, llevárselo en cuanto
pudiese o volver a por él algún día. Entonces
apareció en su cerebro semi dormido la imagen nítida de
Cati y por primera vez sintió asomar lágrimas a sus
ojos. Ellos nunca tendrían un hijo juntos. Qué cruel
resultaba la vida para él, como para no tener el alma
muerta... Decidió que toda esa crueldad regresaría por
donde había llegado, y le daba igual a quien arrasase por el
camino.


  
Leonor
era una presa fácil. Nada sabía de la vida, todo lo
ignoraba acerca del amor. Bastó con unas pocas palabras
galantes para que la muchacha creyese que el afecto de Heathcliff era
sincero y desinteresado. El señor Stevenson los dejaba a solas
todo lo que podía, pero su protegido decidió tener una
charla con él, en parte para formalizar su permiso ante los
avances de conquista y, sobre todo, para que el padre de la joven no
sospechase que conocía sus planes. Fue una conversación
breve y favorable, aunque Heathcliff recibió la advertencia de
que acabaría fuera de la casa si demostraba no estar a la
altura de lo esperado. Era una precaución lógica que
podía parecer la respuesta típica de un padre, si no
fuera porque escondía el truco de poder deshacerse de él
a la primera de cambio con cualquier excusa.


  
La
única persona que no colaboraba con el plan en toda su
amplitud era la propia Leonor. Su amor era una ensoñación,
una fantasía, y discurría más en un plano
imaginario que en uno carnal. Los intentos de Heathcliff en ese
sentido solo encontraban sonrojo y vergüenza, hasta el punto de
que tuvo que intervenir su padre para alentarla en la dirección
trazada en su cabeza.


  
—Hija
mía, me llena de orgullo que tengas la decencia en tan alta
estima; sin embargo, si pretendes esposarte con ese joven será
mejor que lo conozcas en todas sus facetas. Sé que no es el
consejo habitual en estos casos, pero quiero evitarte el disgusto de
que descubras una incompatibilidad después de pasar por el
altar, y por eso te propongo que no te dirijas hasta allí sin
comprobar que su simiente es capaz de engendrar el descendiente que
nos colmará de felicidad a todos en esta casa.


  
La
obediente hija se resignó a los designios disfrazados de
consejo de su padre, y así fue como se encontraron por primera
vez en un lecho perfectamente acondicionado para la ocasión.
Parecía dispuesto para una feliz y romántica noche de
bodas, y no faltaba detalle alguno excepto el más importante:
la pasión.


  
Leonor
se ofreció sin resistirse, y él la despreció por
ello. La imagen de Cati apareció frente a él, como
siempre, sin convocarla. Recordó que podría haberla
tomado a la fuerza tantas veces, sobre todo a solas en sus paseos por
los páramos. Y, sin embargo, jamás sintió el
impulso de hacerlo. El deseo sí, claro. Pero no era su simple
cuerpo lo que ansiaba: era su voluntad. ¿De qué
serviría emplear la fuerza? Anhelaba verla rendida, pero de
pasión, no de temor. Quería un deseo compartido, no una
obligación, como le ocurría a su compañera de
alcoba, que permanecía quieta, tumbada de espaldas, con el
camisón remangado, esperando a que él tomase la
iniciativa.


  
Incluso
para una mujer tan pasiva, la larga espera parecía
injustificada. Una sola idea rondaba la mente de Heathcliff: iba a
ser su primera vez y no sería con Cati. Lo haría, pero
prefirió dejar las cosas claras.


  
—Yo
no puedo amarte. No me pertenezco y por tanto no puedo entregarme a
nadie. Soy de otra, siempre lo fui y así será por
siempre.


  
Leonor
estalló en sollozos. 



  
—Te
miro a ti. Pero la veo a ella —prosiguió
Heathcliff.


  
—No
me importa, hazme tuya, lo demás no me interesa —dijo
Leonor con un hilo de voz.




  
Así
lo hizo él, cerrando los ojos para buscar el rostro de Cati y
pensando en el hijo que se llevaría como recompensa de su
estancia entre aquellos ricachones infelices.


  






  
Querido
diario,


  
qué
bonita estaba la iglesia de Gimmerton. Parecía un sueño,
me veía desde fuera de mi cuerpo, extrañada de esa
muchacha vestida de blanco. ¿Adónde iba esa insensata?
¿De verdad iba a casarse con un Linton? Como si tres años
no fuera tiempo suficiente para mentalizarme de mi destino. Me
preocupaba que me diese un ataque de tos en mitad de la ceremonia. Mi
salud no volvió a ser la misma desde las fiebres que pillé
la noche que se fue Heathcliff: mis pulmones no son los mismos y mi
corazón tampoco. Fiebres y desamor, dos males que dejan
secuelas incurables. También siento que la cabeza no me
responde como debiera, el ataque de rabia aquella noche me hizo
delirar. Y en la iglesia casi me pareció escuchar la voz de
Heathcliff en la puerta, pidiendo que no lo hiciera, que me fuera con
él, que dejásemos juntos este mundo. 



  
No
puedo seguir escribiendo más. Edgar apenas me deja sola y no
puedo mentir acerca de cartas destinadas a parientes inexistentes. 



  






  
Las
semanas pasaron y también los meses, y no había manera
de que Leonor se quedase encinta. Su esterilidad resultaba evidente
tras cada intento de inseminación, aunque si la falta de
entusiasmo de Heathcliff hubiese tenido algo que ver, habría
sido el principal motivo para la ausencia de embarazo. Cada encuentro
íntimo era peor que el anterior, no sentía nada por
aquel cuerpo, tenía que recurrir al recuerdo de Cati para
poder cumplir su cometido.


  
—Mi
padre dice que Yaisa puede ayudarme. En su Caribe natal aprendió
a preparar hierbas curativas.


  
Heathcliff
tardó un poco en conectar aquel nuevo nombre con un habitante
de la casa: la muchacha morena de aspecto salvaje.


  
—El
doctor me dijo que no soy regular en... mis sangrados. Y ella conoce
un remedio.


  
—Entiendo.
Pues adelante, a ver si eso ayuda —replicó, deseoso de
que así fuera. Contaba ya las horas para que acabase cada día
y se aproximasra el final de su estancia allí. 



  
Al
poco tiempo tuvo la esperanza de ver cada vez más cercana esa
fecha, Leonor se encontraba en teoría más fértil
con el bebedizo de Yaisa. Se acordó que también él
tomase otro de efecto vigorizante cada día por la mañana.
Por eso le sorprendió escuchar golpe de nudillos en su puerta
justo antes de irse a dormir. Abrió y se topó con la
morena cara mirándolo fijamente.


  
—Toma
—dijo, sin más preámbulos, mientras le entregaba
una taza llena.


  
—¿Qué
es esto? Ya tomé mi taza diaria por hoy.


  
—Bebe
—insistió ella con su escaso vocabulario.


  
—¿No
me entiendes? Te digo que ya la tomé, estoy harto de esa
asquerosa bebida.


  
—No
asquerosa, esto cura... —replicó, señalando hacia
la ventana de la pequeña habitación, en la que
combatían sin cesar el viento y la lluvia desde hacía
una semana. Entendió que se refería a su ligero
resfriado y supuso que su especie de suegro lo querría en
perfectas condiciones.


  
—Oh,
está bien, dámelo de una vez y vete. Estoy cansado.


  
—No
voy sin tú beber.


  
Heathcliff
agarró con ímpetu la taza y se la bebió de un
trago.


  
—¿Contenta?


  
Hizo
el ademán de cerrar la puerta, pero ella colocó un pie
en el umbral.


  
—¿Se
puede saber qué demonios quieres ahora?


  
De
repente, la vista se le nubló un poco. Lo achacó a la
dura jornada de trabajo combinada con su leve fiebre, pero no tuvo
tiempo de buscar explicación antes de tumbarse deprisa en su
alcoba. Las paredes, débilmente iluminadas por su candil,
empezaron a darle vueltas. Cerró los ojos y fue peor. 



  
Entonces
lo comprendió. Yaisa... ¿Qué había puesto
en la maldita bebida? ¿Y dónde estaba? Abrió los
ojos con gran esfuerzo y la vio junto a la cama, observando con
detalle sus reacciones. No se fiaba de perderla de vista. Quizá
quería matarlo por algún motivo desconocido. Sin
embargo, no estaba aprovechando su momento de debilidad para clavarle
un cuchillo o algo parecido. Seguía con la visión
borrosa, pero distinguió perfectamente el gesto de la muchacha
mientras se despojaba de su larga bata, dejándola caer en el
suelo.


  
El
cerebro de Heathcliff funcionaba demasiado despacio como para
entender qué estaba ocurriendo. Lo siguiente que hizo Yaisa
fue subirse a horcajadas sobre él y agarrar sus manos para
empujarlas hasta la almohada, dejándolo inmóvil. Se
sentía débil, incapaz de mover un solo músculo,
y no pudo oponer resistencia cuando ella unió y ató sus
muñecas por encima de su cabeza. No entendía el plan de
la muchacha, en ese estado le parecía imposible responder a su
deseo animal. El músculo que le interesaba a ella en ese
momento tampoco se libraba del aletargamiento. Aunque no pudo negar
que la visión de ese bonito cuerpo habría sido capaz de
activar su lujuria en condiciones normales. 



  
Pero
Yaisa no era precisamente una mujer normal en los asuntos de alcoba y
su experiencia superaba a la de Heathcliff en todos los aspectos.
Conocía placeres que él jamás hubiera imaginado,
a pesar de la crianza en un burdel de este, y no había nacido
aún el hombre que saliese frío de entre sus sábanas.
Se incorporó hasta situarse de pie, con las piernas abiertas a
cada lado del cuerpo de él. Dio media vuelta a continuación
para situarse mirando hacia los pies de la cama. Y después se
agachó hasta colocar sus nalgas encima de la cara del
sorprendido joven. En ese momento sus sentidos lo abandonaron y creyó
estar de vuelta en Cumbres, junto a Cati. Yaisa frotó sus
partes íntimas contra el rostro de Heathcliff y él, en
un acto instintivo, extendió la lengua para lamer lo que
quedase a su alcance. La reacción de sus partes íntimas
fue inmediata.


  
Yaisa
sonrió satisfecha al observar la completa erección y
volvió a cambiar de postura para acoger en sus entrañas
la palpitante verga. Heathcliff seguía en un estado de
conciencia alterada y se dejó hacer, hasta que estalló
en un orgasmo incontrolable.


  
—Tú
no decir —le dijo ella en tono amenazador al oído, antes
de vestirse y salir de la sala.


  
Él
cayó en un profundo sopor del que despertó cuando el
sol inundaba la habitación. La garganta le quemaba, no
recordaba haber sentido nunca una sed tan intensa como aquella. Se
giró al escuchar una leve tos a su lado. Leonor ocupaba la
única silla de la estancia, con un libro entre las manos;
levantó la vista al advertir su gesto.


  
—Al
fin. Llevas tres días durmiendo.


  
—Me
duele todo el cuerpo. Necesito agua.


  
Ella
le acercó un vaso que llenó con la jarra que había
preparada en una mesa. Bebió con ansia y repitió dos
veces más. 



  
—No
recuerdo nada —dijo, al tiempo que empezaba a rememorar la
escena con Yaisa y a darse cuenta de que Cati solo había
estado presente en su imaginación.


  
—Creemos
que tuviste fiebre. Al menos eso parecía por tus delirios.


  
—¿Delirios?




  
—Padre
dice que la otra noche, cuando vino a verte, gritaste con todas tus
fuerzas.


  
Lentamente,
comenzó a recordar su pesadilla. Cati estaba vestida de
blanco, preciosa, radiante, feliz, caminando solemnemente hacia el
altar de Gimmerton. El techo de la iglesia no existía, los
rayos de sol caían directos sobre sus rizos y el aire era puro
y perfumado. Linton la esperaba al final de una alfombra de flores.
Pero entonces ella se detuvo. Parecía muy triste de repente, y
comenzó a mirar hacia atrás, intranquila, como si
esperase a algún invitado que se retrasaba. La veía
como si él estuviese en la puerta de la iglesia y hubiese
presenciado su entrada y el paseo por la alfombra. Los ojos de Cati
no se detenían en un punto concreto, parecían estar
viendo más allá de las paredes, como si buscase una
presencia fantasmal. Y, en ese momento, sus miradas se encontraron.
Él sabía que ella lo estaba viendo, parecía todo
tan real en el sueño que comenzó a gritar con todas sus
fuerzas. “¡Cati! ¡Cati Earnshaw!”. No
recordaba nada tras aquello y, según las palabras de Leonor,
los gritos habían traspasado el umbral de la inconsciencia. 



  
Pidió
a Leonor que lo dejase solo y se aseó con ayuda de la vasija,
deseando que el agua pudiera borrar el recuerdo de la piel de Yaisa
aparte de su olor. Sentía la típica debilidad de un
enfermo convaleciente, pero por lo demás no tenía
fiebre ni dolor. Se vistió y fue hacia la cocina. Debía
comer todo lo posible para fortalecerse cuanto antes. Tenía
que dejar aquella casa inmediatamente y comprobar si el sueño
sobre la boda de Cati era algo real o un mal presagio.


  
Tardó
un par de días en averiguar la mejor hora para colarse en el
despacho de Stevenson, mientras evitaba encontrarse con Leonor y
Yaisa. Tenía la excusa perfecta para hacer creer a todos que
estaba de reposo en su cama. Utilizó la vía de la
ventana desde el jardín y no tuvo reparo en forzar la
cerradura de un cajón donde el dueño de la casa
escondía una pequeña suma para posibles contingencias.
Tomó su botín y un hatillo de ropa y saltó la
tapia que lo separaba de la libertad con la misma agilidad con que
solía colarse en La Granja a espiar junto a Cati. No miró
atrás ni echó de menos nada ni a nadie. 



  
“Que
se busquen a otro semental, yo ya voy servido.”


  
Apretó
el paso y llegó a la ciudad más cercana a tiempo de
lograr acomodo en una posada. Fue entonces cuando recordó las
cartas dirigidas a Cati que dejó olvidadas en su cajón
de estudio. Ya era tarde para regresar a por ellas, y de todos modos
conocía su contenido de memoria. Supuso que las tirarían
junto con el resto de lo que pudiera recordarles su estancia allí
y no le dio más vueltas al tema.


  
El
dinero le sirvió para poder comer y para adentrarse en el
mundo del juego. Apostaba con sensatez, usando los conocimientos
matemáticos que había adquirido, y se mantenía
sereno en cada partida, por lo que no le suponía gran esfuerzo
derrotar a los pobres diablos borrachos que se jugaban lo poco que
tenían en la esperanza de poder pagarse otra copa. De esa
manera fue escalando posiciones entre los jugadores de nivel y,
cuando tuvo la suma precisa, compró ropas de caballero y
emprendió el viaje de regreso a Cumbres Borrascosas.


  
José
creyó estar viendo un fantasma. Tiró la vasija que
llevaba de camino al establo y lanzó tres maldiciones antes de
preguntar algo que ya sabía.


  
—¿Quién
demonios eres?


  
—Avisa
a tu amo, no tengo tiempo para ti, santurrón de los infiernos.


  
Entró
en Cumbres con un escalofrío en la espalda. Cuántos
recuerdos se agolparon de repente. Miró en todas direcciones
esperando ver aparecer a Cati de un momento a otro. Pero el odioso
hermano de ella fue el único que salió a su encuentro.
El aspecto de Hindley evidenciaba el deplorable estilo de vida que
llevaba. Tuvo que alzar la cabeza para mirar a este nuevo Heathcliff
que se presentaba ante él con insolencia y aplomo.


  
—¿Sabes,
Earnshaw? Podría, y debería, matarte ahora mismo. Pero
será más divertido ver cómo te destrozas tú
solo poco a poco. Tenemos tiempo —dijo, a modo de saludo. 



  
Hindley
se dirigió a José y le ordenó preparar la
habitación de soltera de Cati para su acomodo. 



  
—No
te debo nada, demonio, y para mí también será
divertido saber cómo has llegado a parecer un caballero. Sé
que debajo de ese disfraz está el niño salvaje de
antaño, y no me das ningún miedo.


  
—Está
bien, basta de charla —zanjó Heathcliff, como si el
dueño de la casa fuera él—. Ha sido un largo
viaje y quiero descansar.


  
La
noticia de la boda de Cati, aunque en el fondo esperada, no resultó
menos dolorosa. En algún rincón de su alma albergaba la
esperanza de que hubiese preferido estar sola antes que unirse a un
Linton. A pesar de su aparente autodominio, le temblaron las manos
cuando se tumbó en el lecho de Cati. Descubrió en el
alféizar de la ventana los libros religiosos que garabateaban
juntos siendo niños. Se recreó en la letra de ella,
rememoró los hechos narrados con una mezcla de alegría
y amargura, hasta quedarse dormido con un volumen abierto sobre el
pecho. 



  
A
la mañana siguiente sintió el impulso de ir a buscarla.
Pero no era momento de precipitarse. Su maestro había logrado
inculcarle algo de sensatez y supo que no estaba preparado aún.
Encontrarla convertida en la dueña de La Granja, del brazo de
Edgar Linton, era demasiado para su maltrecho espíritu. Quizá
no querría ni recibirlo, o lo haría con desagrado, y si
la iba a perder para siempre, podía añadir algunos días
a los años transcurridos antes del reencuentro. El pequeño
Hareton estaba solo en la cocina. Entretenido en dar dentelladas a un
trozo de pan duro, apenas reparó en su presencia.


  
—¿No
estás con tu padre, pequeño bribón? 



  
—Papá
no me quiere —respondió con serenidad el niño.


  
Por
un momento pensó en vengarse de la manera más fácil
de los Earnshaw. Bastaría con llevar al niño a los
páramos y dejar que diesen cuenta de él los vientos
helados del norte. Sin embargo, se vio reflejado en su abandono y
soledad, y hasta lo compadeció porque su orfandad era peor que
la suya. Más terrible que perder a unos padres muertos era
tenerlos muertos en vida. Tampoco se ablandó por el cachorro;
lo utilizaría para sus planes, contribuyendo a incrementar su
desapego paterno y enseñándole a ser un perfecto
salvaje. Conocía el comportamiento animal, y daba por sentado
que Hareton acabaría sintiendo aprecio y lealtad hacia él.


  
El
caos en la casa resultaba evidente. No tardó en descubrir el
ritmo del lugar, organizado en torno a las juergas del amo. Los
acompañantes de Hindley Earnshaw parecían tan granujas
como él, y competían en borracheras y exabruptos. En
cierto modo, ahora era capaz de comprender que la negrura de su
espíritu se debía a la pérdida de su esposa, y
casi estuvo a punto de compadecerlo. Sin embargo, no había
olvidado ni una sola de sus brutales palizas, y se iba a encargar de
contribuir a su lento pero inexorable deterioro. Se unió
pronto al grupo de jugadores de cartas, apostando generosamente,
sabedor de que todo el oro que había dejado el anciano
Earnshaw recaería finalmente en sus bolsillos. 



  
Aquel
día no pudo esperar más. Su regreso podía llegar
a oídos de Cati en forma de chisme y prefería darle la
primicia en persona. Se puso su mejor traje y emprendió el
camino cuando el sol empezó a buscar refugio entre las cimas
lejanas.


  
“Al
fin en la Granja.” 



  
Durante
la hora que transcurrió acechando entre las sombras, no se
permitió otro pensamiento. En manos de ella estaba su destino.
Si mataba a Hindley de una vez y se cortaba el cuello, sería
culpa suya. Y de esa noche no pasaría conocer su decisión.
Neli surgió al fin entre las sombras. Su reacción fue
parecida a la de José. Parecía no creer lo que sus ojos
veían. Pero él no estaba para dar explicaciones; por el
contrario, había ido a buscarlas. Neli advirtió que su
acento había cambiado. Varios años en el sur habían
pulido su acento de la comarca, pero él no se lo explicó
cuando ella le preguntó si había estado fuera del país.
“Para esta criada el mundo se reduce a la comarca, y cualquiera
que venga de otro condado le parece un extranjero”, pensó
Heathcliff. Le pidió que fuese a llamar a su ama de una buena
vez. Respiró profundamente, y se preparó para lo peor,
en previsión.


  
Sabía
que Neli no daría el recado directamente, conocía
demasiado bien a esa dichosa criada. No parecía correr sangre
por sus venas, pero si tenía que abofetearla para que
entregase su recado, lo haría, y ella lo sabía de
sobra. Por fin la vio aparecer. Cati estaba como siempre, no parecía
haber cumplido años, como si quisiera preservarse para él
tal como la recordaba, pensó Heathcliff en un frenesí
de loco deseo. Todo ocurrió en un segundo. Una mirada de
sorpresa e incredulidad, de repente un suspiro de alivio, y un salto
de júbilo explosivo que la llevó a lanzarse a sus
brazos. ¡Cómo hubiera deseado aferrarse a su cuerpo y
salir volando, raptarla sin mirar atrás! Pero ella se despegó
con el mismo ímpetu, hablando muy deprisa, riendo entre
lágrimas de alegría y, antes de darse cuenta, se vio
arrastrado de su mano escaleras arriba, hasta donde Edgar Linton
estaba tomando la última taza de té tranquila de toda
su vida. Sabía que no volvería a dormir ni a comer en
paz una vez que su rival había regresado. Empalideció
en cuanto lo vio y disimuló su enojo desviándolo hacia
su mujer, a la que recriminó por actuar como una niña. 



  
Heathcliff
no pensaba fingir cortesía y habló demasiado claro
acerca de sus intenciones de ser recibido en esa casa como amigo de
la dueña. A Cati también le dirigió unas duras
palabras, que ella no registró bien en su estado de excitación
nerviosa. 



  
—Todo
lo que sufrí estos años en la vida lo soporté
por ti.


  
No
parecía injusto reproche dado que todo lo tuvo que aguantar
precisamente por culpa de ella y de su capricho por el mimado de
Linton.


  
Aquella
noche apenas durmió un par de horas, pero fueron las horas de
sueño más dulce y profundo que recordaba en años.
Soñó con Cati, con su abrazo, que se convertía
en algo más íntimo. Ahora sí, ahora sentía
que habría regresado a casa. 



  






  
Querido
diario,


  
creo
que tengo fiebre. Temo dormir y que al despertar todo sea un sueño.
¡Ha vuelto! ¡Está aquí! No me ha olvidado,
ha regresado solo por mí, sé que no es capaz de hablar
abiertamente y que finge dureza de corazón, pero sus miradas
no mienten. Siento que regresa más fiero que nunca, y así
y todo su orgullo no ha podido mantenerlo lejos de mí. Me debo
a mi marido y jamás lo traicionaré, pero tengo que
decirlo: hoy soy la mujer más feliz del mundo, cien veces más
que el día de mi boda. Quizá no duerma esta noche y no
me importa. Ahora nada importa: solo él, mi mitad, mi alma.


  






  
Las
visitas a La Granja eran motivo de gozo y tormento simultáneo.
Por fortuna para Heathcliff, Edgar se ausentaba casi siempre en
dichas ocasiones, confiando en que la presencia de su hermana Isabela
sirviera para vigilar a la pareja de amigos. Poco podía
imaginar el bueno de Linton que no hacía sino añadir
otro motivo de zozobra en su vida, pues la joven comenzaba a mirar al
recién llegado con ojos de gacela en celo, además de
celosa. Su cuñada le advirtió sinceramente acerca de la
naturaleza despiadada del objeto de sus desvelos, y la chiquilla,
desde su temeridad inconsciente, lo tomó como una prueba de
celos de Cati. Estar celosa no cabía en la imaginación
de la señora Linton, tan segura estaba de ser la dueña
del alma de Heathcliff, y no veía como rival a ninguna mujer,
menos aún a esa insignificante mosca muerta.


  
Sin
embargo, en cuanto Heathcliff supo de las inclinaciones amorosas de
la joven, comenzó a considerar el asunto bajo un nuevo prisma.
Se preguntó cómo no se le había ocurrido a él
mismo semejante posibilidad. Si la pareja de recién casados no
lograba descendencia, un hijo suyo y de Isabela podría acabar
siendo el dueño de La Granja. No pudo evitar que una especie
de sonrisa asomase a su rostro cuando meditó sobre esto. Cobró
entonces sentido para él la extraña reacción de
Isabela cuando los acompañó en el último paseo
por los páramos. 



  
—Aléjate
un poco, niña —le había advertido Cati a su
cuñada—. Si tu hermano no confía en su esposa,
mejor sería que viniese él mismo a vigilarme.


  
—No
sé de qué me hablas y no soy ninguna niña
—respondió Isabela, con una expresión que
contradecía su supuesta madurez.


  
En
cuanto se quedaron a solas bajo el cielo nublado, Heathcliff borró
la escena de su mente, y de haber estado predispuesto a posar su
mirada sobre una mujer diferente a Cati, aquella mimada era la última
candidata posible. Parecía Edgar Linton en el cuerpo de una
mujer.


  
Ni
siquiera los paseos en semi libertad que permitía la
mansedumbre de Edgar lograban calmar la sed de su compañía,
que sentía acrecentarse cada día, como si añadieran
sal a su bebida. Porque ocurría exactamente eso. Para Cati era
la solución perfecta para no perder ni a su amigo ni a su
marido, o al menos así engañaba a su cabeza. Pero para
él era puro tormento tenerla tan cerca y tan lejos a la vez.
Cuando escuchó de aquellos labios que anhelaba besar que
debería casarse con Isabela si así le placía, le
respondió que se ahorcaría si pensase que ella lo decía
en serio. De golpe se dio cuenta de que todo estaba acabado para él.
La había perdido, por pura terquedad ella seguiría con
el teatro de su perfecto matrimonio, hasta llegar a la tumba si hacía
falta.


  
El
equilibrio precario de aquella amistad cedió de golpe cuando
él le espetó que ella lo trataba de manera infernal y
que no era su marido y que por tanto no tenía que rendirle
cuentas de si cortejaba a Isabela o no. Cati no entendía que
ambos hombres estuviesen enfadados a pesar de sus esfuerzos para
contentar a ambas partes. Y cuando la discusión subió
de tono y Heathcliff se vio obligado a abandonar la casa, no sin
antes perdonarle la vida a su rival —por no añadir
sufrimiento a Cati—, ella cayó igualmente presa de una
crisis nerviosa que la llevó a encerrarse sin comer durante
tres días.


  
Neli
acudió a su llamada al final del voluntario encierro y halló
a su señora a las puertas de la muerte. Sabía de su
naturaleza histérica y creyó su amenaza de enfermar
para castigar a los demás, pero la única víctima
estaba siendo ella: demacrada, hablando incoherencias, y presa de
enfermedad del cuerpo y la mente. Se aterrorizaba de ver su propio
reflejo en un espejo y repetía que lo único que quería
era volver a la libertad de los páramos. 



  
Heathcliff
jamás hubiera querido empujar a Cati a semejante estado. Le
hubiese bastado saber que lo amaba tanto como él a ella, pero
tuvo que abrir su guadaña la muerte para empujarla a confesar.
Tras una breve recuperación, recayó en las garras de la
enfermedad mortal y entonces se sinceraron como nunca antes, y él
lloró como no lo había hecho antes ni como lo volvería
a hacer. Pudo colarse en su lecho de muerte gracias a la colaboración
forzada de Neli, aunque no le hubiera importado enfrentarse a
cualquier persona viva o muerta en ese momento. Nadie le impediría
despedirse de ella. En realidad no estaba en sus planes hacerlo,
nunca le diría adiós, siempre buscaría la manera
de permanecer en un hasta luego eterno, aunque tuviese que conjurar a
todas las brujas difuntas de la comarca. Si no la seguía a la
tumba en ese momento era porque antes tenía que consumar su
venganza sobre todos los Earnshaw y todos los Linton, verlos caer uno
por uno y desposeerlos de sus posesiones, y desde el infierno quizá
no iba a resultar tan sencillo.


  
Pasó
toda la noche despierto cerca de La Granja, repitiendo una plegaria
para que el alma de Cati no descansase mientras él estuviera
vivo. Rogaba que lo persiguiese, que lo volviera loco, que hiciera
cualquier cosa antes que abandonarlo en este mundo: no podía
vivir sin su vida, no podía vivir sin su alma.


  
Tuvieron
que transcurrir casi veinte años para que al fin Cati
escuchase la plegaria de Heathcliff, cruzase la frontera entre el
mundo de los vivos y los difuntos, y apareciese entre las brumas una
noche de tormenta. La mala suerte hizo que el fantasma no lo
encontrase a él sino a su nuevo inquilino de La Granja, el
señor Lockwood, que se había quedado atrapado por el
mal tiempo. Ni siquiera se le apareció su espectro cuando tuvo
el arrebato de desenterrarla: para él seguía siendo la
misma mujer hermosa, más allá del disfraz de huesos.
Nunca salía de su mente. Conjeturaba constantemente acerca de
finales alternativos al que tuvo, y solo habría cabido el
asesinato de Edgar o la fuga de ambos lejos del país. Ninguna
de las opciones dio tiempo de llevar a cabo y el único
consuelo que le quedaba era saber que no sería suya pero
tampoco de su rival.


  






  
Estimado
padre,


  
me
hallo en mi nuevo alojamiento, La Granja de los Tordos, y a todos di
un nombre falso como me indicó usted. Aquí me conocen
como el señor Lockwood. Es en verdad este un lugar apartado y
solitario, aunque agreste y salvaje como pocos. No le escribí
antes porque he caído preso de un enfriamiento terrible desde
el día que llegué. Mi casero, el señor
Heathcliff, no me prodigó una bienvenida demasiado amigable
cuando fui a visitarlo a Cumbres Borrascosas. Tras ir conociendo los
detalles de su vida, contados por el ama de llaves de La Granja, la
señora Neli Dean, que fue una criada en Cumbres, me resulta
incluso un hombre amable cuando se lo propone, y cuando uno ve más
allá de esa expresión ceñuda. Pero no sé
si usted quería que le contase chismes del vecindario o si mi
labor aquí se limita a pasar unas vacaciones lejos de la gran
ciudad, algo que le agradezco en el alma, pues ya sabe de mi espíritu
anhelante de soledad. 



  
Sin
más, le envío un afectuoso y respetuoso saludo,


  
James
Stevenson jr.


  






  
“Perfecto”
pensó Stevenson, “ha ido directo al pájaro ese.
Mis informantes estaban en lo cierto. Así que dueño de
dos posesiones... Bien, bien, ya llegará la hora de que
devuelva a esta familia lo que logró gracias a mi
hospitalidad.”


  
Stevenson
solo contaba con un nombre, Cati Earnshaw, y las cartas que había
dejado Heathcliff atrás para seguir una pista que quizá
resultase infructuosa. Pero su intuición le decía que
aquel desagradecido había escapado de su casa para regresar al
lugar del que salió antes de embarcarse.


  
Muchas
cosas habían cambiado en Cumbres en esas dos décadas, y
su hijo se encargaría de ponerlo al día. Hasta el
momento había conocido al propio Heathcliff y a la hija de
Cati. La noche en que murió su madre, Catalina Linton llegó
al mundo. Heathcliff se había fugado con Isabela horas después
de haber sido expulsado de La Granja y se casaron al poco. Ni un solo
día desmintió las palabras de advertencia de su amada a
Isabela acerca de él: fue el peor esposo posible y el cuñado
más odioso para Edgar. Se regodeaba en la lección que
infligía a Isabela cada día: jamás te metas en
la vida de un hombre enamorado de otra, nunca tengas la vanidad de
creer que puedes estar por encima de un amor labrado durante años,
toda mujer tiene derecho a exigir que un hombre muera por ella, de lo
contrario merece el castigo de aprender la lección si elige de
manera equivocada.


  
“Me
recuerda a la pobre estúpida de Leonor, aunque aquella al
menos nunca creyó morir de amor por mí.”


  
Ya
no sabía qué inventar para humillarla: ella todo lo
soportaba, quizá como penitencia por su error, tal vez por
estoicidad, o a lo mejor en la esperanza de que él cambiaría
algún día. Lo cierto es que si no perdió la
cordura viviendo entre los salvajes de Cumbres, a pesar de haberse
criado rodeada de exquisitos cuidados, fue porque los ataques de su
marido causaban el mismo efecto que una obscenidad escuchada por una
niña de corta edad que no capta su significado. La sorpresa la
dejaba en tal estado de estupor que el horror no tenía hueco
en un primer momento. Él vertía sobre ella todo el odio
acumulado hacia su hermano, al que culpaba específicamente de
la terrible enfermedad de Cati, porque separarla de él
equivalía a disgustarla mortalmente. Pero tampoco había
olvidado la ocasión en que Isabela lo había insultado
unos años atrás. “Horroroso”, así lo
llamó, y así se encargó de que fuera su
matrimonio, en un ojo por ojo perpetuo. 



  
Catalina
Linton se crió sin madre, pero no era una niña triste:
tal vez debido a que se construía un mundo de fantasía
y se rodeaba de sus fieles perros y de su poni. Tenía los ojos
de Cati y la dulzura de rasgos de su padre, así como el mismo
cabello rubio. Era altiva a la vez que cariñosa, pero sobre
todo era una niña aislada del mundo y ajena por completo a sus
maldades y sinsabores. Observaba desde su ventana los lejanos
paisajes de los páramos y soñaba con recorrerlos en el
futuro. Por eso, el día en que Edgar se fue a Londres a
visitar por última vez a la tía Isabela y a recoger a
su sobrino Linton Heathcliff, fruto del matrimonio infernal, se quedó
algo triste al principio, para enseguida advertir la posibilidad de
explorar libremente el parque de la Granja, sin la extrema vigilancia
de su sobreprotector padre. Neli estaba demasiado ocupada y confiada
como para sospechar de los anhelos de libertad de la pequeña.
Y así fue como, echando a trotar a su montura, saltó un
seto y se alejó de la protección del hogar por primera
vez en sus casi trece años de vida. Iba feliz con sus
perritos, imaginando que era una reina de tierras exóticas, y
no tardó en alcanzar Cumbres en su camino hacia El Roquedal,
situado en los páramos lejanos que divisaba desde su ventana.
Hareton, huérfano ya de su padre Hindley, salía en ese
momento con sus perros y se produjo una batalla canina en la que
salieron perdiendo las mascotas de Catalina. Fue invitada a entrar
por el ama de llaves y allí pasó la tarde en la
compañía de sangre de su sangre, ajena a tal hecho y a
que esas paredes hubiesen servido de cobijo a sus antepasados
difuntos: abuelos, tío y madre. 



  
La
peor venganza que pudo idear Heathcliff acerca del legado de los
Earnshaw fue mantener a Hareton como un bruto iletrado, aparte de
regocijarse en la idea de que el heredero de Hindley viviese de
prestado bajo aquel techo y en deuda permanente con él.
Catalina pensó que nunca había visto un muchacho de
maneras tan toscas dentro de su reducido círculo. Él la
miraba con atención y ella se sintió importante y
divertida parloteando sin cesar a su lado, sin avergonzarse de la
diferencia de edad entre ambos. Y en realidad no había motivo
para la vergüenza, la niña sabía muchas más
cosas que aquel mozo que rondaba los veinte años. Él le
habló de cosas triviales y le descubrió lugares tan
fascinantes como la cueva de las hadas. La casa no era tan lujosa
como la suya, pero ella no prestaba atención al detalle:
estaba siendo un rato agradable y novedoso, en un sitio nuevo con
gente diferente. La irrupción de Neli riñiéndole
por su escapada le pilló por sorpresa, aunque no tanto como
descubrir que ese criado era su primo. No solo tenía un primo
por parte de su tía Isabela sino que de repente aparecía
otro nuevo. Él la llamó bruja cuando la niña lo
trató como un criado y la aventura acabó peor de lo que
hubiera imaginado, pues la noticia del primo que llegaba a La Granja
—revelada por ella misma en su cándida ignorancia de la
realidad— iba a ser un arma diabólica en manos de
Heathcliff. Por suerte, no se encontraba en la casa en ese momento y
Catalina regresó con Neli, dejando al malhumorado Hareton
rumiando a solas y al ama de llaves deseosa de contar el chisme a su
amo.


  
Linton
Heathcliff se despidió de su madre antes de que ella muriese.
Su frágil naturaleza no podía resistirlo y ella
encomendó a su hermano que se ocupase del niño desde el
momento en que llegó a visitarla por última vez. El
camino de regreso desde la ciudad a la que había huido Isabela
de las garras de Heathcliff años atrás fue más
incómodo que triste para el pequeño. La perspectiva de
conocer a una prima de su edad no le animaba demasiado. Catalina le
pareció una entrometida que no quería dejarlo
descansar. Lo único que deseaba era dormir durante varios días
seguidos. Sin embargo, la misma noche en que llegó a La Granja
apenas pudo descansar. A las cinco de la madrugada Neli lo despertó
para ir a conocer a su padre, ante la insistencia de José, que
había ido con el recado unas horas atrás. La noticia
cayó sobre él como una broma macabra. ¿Quién
era ese hombre? ¿Por qué no lo había mencionado
nunca su madre? Lo que la criada le fue contando hasta la casa de su
padre le pareció un cuento inventado. Deseó que se lo
hubiese ahorrado, para que el choque con la realidad le doliera
menos. Ese hombre tan brusco y horrible no podía ser su padre.
¿Acaso lo había vendido su tío a ese gitano a
cambio de cualquier cosa? En cuanto lo encerraron en Cumbres y
echaron a Neli solo pudo gritar de terror y desesperación.
Heathcliff, por su parte, rogó al cielo que aquel engendro
enclenque sobreviviese a Edgar para poder heredar La Granja.


  
Catalina
no entendía por qué su nuevo primo no se quedaba entre
ellos. ¿Para qué llevarlo hasta allí entonces?
Poco sabía ella de los entresijos familiares, de cómo
Heathcliff se había quedado con la custodia de Hareton a
cambio de hacer el favor a los Linton de no arrebatar a su hijo de
las manos de Isabela. Y ahora, al fin, ya podía tenerlos a
ambos bajo su tiránico mando. De hecho, incluso podría
tener al tercero de los primos, a la chica, y la prisionera de la
torre de marfil iba a ponérselo más fácil de lo
que esperaba, con su ingenuidad y sus deseos de cambiar de aires.
Necesitaba compañía nueva y empezó a pensar con
frecuencia en el fornido muchacho de Cumbres, que parecía
estar tan solo como ella. No es que lo echase de menos ni que hubiera
olvidado su ofensa, lo hacía por simple consuelo para su alma
solitaria.


  
Como
cada año, en el aniversario de la muerte de Cati, Edgar pasó
varias horas junto a su tumba. Se consolaba con la idea de que
Heathcliff había sido el responsable de la temprana muerte de
su esposa, aunque en el fondo sabía que el peso sobre su
corazón procedía del convencimiento de que la simple
presencia turbadora de aquel hombre había bastado para
llevarla a la tumba. Debía escoger entre afligirse junto a su
lápida y fingir alegría para el cumpleaños de su
hija. Y siempre escogía lo primero. Solitaria fue la
adolescencia de Catalina, igual que lo había sido su niñez,
y la muchacha buscaba alguna distracción para celebrar ese día
especial. En 1.800 cumplía dieciséis años y era
una mujer completamente formada en su apariencia exterior. Su manera
de ser conservaba la ingenuidad de los primeros años, aunque
también tenía un carácter decidido, acostumbrada
como estaba a ser la reina de su hogar. 



  
Arrastró
a Neli hacia la senda que la llevase años atrás hasta
la cancela de Cumbres Borrascosas. No pretendía llegar tan
lejos, solo quería ver unos nidos en la zona. Pero Heathcliff
y Hareton pasaban mucho tiempo recorriendo esas tierras, de manera
que cuando se produjo el inevitable encuentro, Catalina fue tratada
como una intrusa que quería robar propiedades ajenas.
Resultaba curioso que Heathcliff no viera en ella el reflejo de su
fallecida madre, cegado como estaba por la idea de que había
sido engendrada por su peor enemigo. Cada vez que miraba a Catalina
veía a Edgar tumbado sobre el cuerpo de Cati en íntima
y repulsiva unión, y si le perdonaba la vida al fruto de esa
unión, era por el convencimiento de que tanto el deseo como el
pensamiento de su madre habían estado dirigidos hacia él
mismo en esas ocasiones de débito conyugal. En unos minutos
trazó un plan para vengarse nuevamente de su rival. Y la joven
pasó a ocupar las primeras posiciones en su lista de enemigos,
de la que formaba parte desde antes de su nacimiento. En un tono de
falsa amabilidad, invitó a ama y criada a visitar su casa,
donde les aguardaba una inesperada sorpresa. 



  
Cuando
Catalina se reencontró con su primo Linton se sintió
feliz de tener al fin compañía aparte de su padre y los
criados. Incluso se alegró al enterarse de que ese hombre
extraño era su tío. Repartió besos a ambos, sin
ser consciente del rechazo que provocaban en Heathcliff. Su primo
estaba algo demacrado, y su aspecto contrastaba con la varonil
lozanía de Hareton. Confirmó que este era también
su primo, por parte de madre, y pasó la tarde tomándole
el pelo por su escasa conversación y su marcado acento
pueblerino en colaboración con Linton. 



  
Heathcliff
confesó allí mismo a Neli su plan de casar a los
primos. Ella no dijo nada a su amo cuando regresaron a La Granja:
bastante disgusto se llevó al conocer la visita y la intención
de su hija de regresar libremente. La joven ni siquiera siguió
el consejo de su tío acerca de mantenerlo en secreto para
evitar una prohibición. No entendía de enfrentamientos
ni rencillas y consideraba imposible que hubiera excusa para no
visitar a sus familiares. 



  
Edgar,
no obstante, con mejor criterio, prohibió a Catalina todo
contacto con su primo Linton, pero la muchacha halló la manera
de mantener correspondencia a escondidas. Neli no tardó en
descubrir el secreto y encontró algo más que futiles
asuntos detrás de las juveniles letras: llamas de enardecido
amor anidaban en los trozos de papel, avivadas por la retorcida
supervisión de Heathcliff. La reacción de la criada fue
quemarlas todas y recriminarle a la cría que confundiese con
amor una fantasía surgida de cuatro horas de conversación
en persona. La propia Neli se encargó de redactar una nota
advirtiendo de que toda misiva destinada a la joven no alcanzaría
su destino.


  
La
melancolía de la joven se acentuó cuando su padre cayó
enfermo por un enfriamiento en los habituales paseos por el parque.
Su única amiga por aquel entonces era la naturaleza, ya que se
sentía incomprendida por Neli. Se mecía sobre las ramas
como una niña pequeña, advertía cada detalle,
cada color, cada árbol doblado por la fuerza de los vientos y,
sobre todo, observaba los nidos envidiando el clima familiar de las
aves salvajes.


  
Quiso
una mala casualidad que en uno de los paseos, acompañada por
Neli, se le volase el sombrero al otro lado de la tapia de piedra que
marcaba el linde de la propiedad de La Granja. Fue a buscarlo y
apareció cabalgando su tío, que le echó en cara
que hubiese dejado al pobre Linton huérfano de
correspondencia. Tan sincero parecía en su relato, que logró
que ama y criada fueran a comprobarlo al día siguiente,
acuciadas también por la amenaza de Heathcliff acerca de
enviar las cartas remitidas por Catalina a Edgar si la joven no
accedía a visitarlo. El joven enfermo estaba realmente mal, y
de un humor aún peor. Se comportó como un tirano y
logró sacar a su prima de sus casillas. Llegó a
criticar a Edgar y a contar que su difunta esposa lo odiaba y que,
para colmo, amaba a Heathcliff. Catalina empujó su silla en un
arrebato de indignación y tuvo que quedarse varias horas para
consolar al quejumbroso crío. Para Neli fue un suplicio la
visita y lo pagó con tres semanas de cama debido al
enfriamiento que pilló en Cumbres. 



  
Catalina
fue la mejor enfermera posible, pero aprovechó las horas que
tanto Neli como su padre le dejaban en completa libertad para escapar
al trote hasta casa de su primo, donde fue cayendo sin mucha
resistencia en la trampa de chantaje psicológico que le tendía
este, animado por el plan de su padre para convertir a la muchacha en
una enfermera cariñosa y complaciente. Edgar no vio con malos
ojos el enlace planeado por su enemigo; al fin y al cabo, pronto
dejaría este mundo y no se le ocurría mejor compañía
que un primo para su solitaria hija huérfana. Su naturaleza
confiada no le permitía sospechar la verdad, y no había
tenido tiempo de conocer el carácter despótico que
escondía la enfermiza naturaleza de Linton Heathcliff. 



  
James
Stevenson jr., tras conocer el relato de Neli, llegó a
entender y a disculpar por qué aquella joven había sido
tan hosca cuando la conoció al refugiarse de la tormenta en su
primera visita a Cumbres. Era como si cualquier contacto con aquella
casa y sus habitantes volviera ariscos a todo el que se acercase.
Antes de contárselo Neli, había sabido por Heathcliff
en su primer encuentro que el enlace entre primos llegó a
producirse, así como el entierro del joven esposo. Cuando
llegó a Cumbres encontró pues a Catalina viuda del
desdichado joven y bajo la tutela de su suegro. La Granja pertenecía
ahora por tanto a Heathcliff, que se vio así dueño de
las posesiones de sus enemigos, y todo ello se lo transmitió a
su padre por carta. Ni los Linton ni los Earnshaw hubiesen podido
imaginar en sus peores pesadillas que el gitano andrajoso acabase
ganando semejante partida, y para Stevenson fue una noticia
igualmente increíble. Él no necesitaba oro ni más
posesiones de las que ya tenía. Pero sentía que no se
haría justicia hasta que interviniese en la historia. Su hijo,
que seguía siendo casi igual de inútil que siempre, y
que permanecía soltero y sin descendencia, le sirvió
para conocer de primera mano cómo estaba todo en los dominios
de Heathcliff. Era la primera avanzadilla, la primera toma de
contacto antes de enviar la artillería pesada. No pensaba ir
él en persona, por supuesto. Todo aquello lo hacía por
su querido nieto, por ese joven que había colmado todos sus
deseos de tener un descendiente en condiciones a pesar de no correr
una sola gota de su sangre por aquellas venas. 



  
Heathcliff
logró su propósito de sobrevivir a Hindley y a Edgar, y
también a Isabela. Cuando huyó no había
intentado retenerla. Solo pudo obtener de ella ese hijo enfermizo que
no logró darle nietos antes de morir prematuramente. Al menos
pudo casarlo con Catalina, pero su afán vengativo no se
prolongó hacia la joven viuda. Ya se sentía satisfecho
y, a la vez, vacío; ni el dinero ni el estatus eran nada sin
poder compartirlo. Un día le espetó a Hareton “no
sé cómo puedes estar lejos de ella”, refiriéndose
a Catalina. Por fortuna para él llegó el momento en que
su cuerpo pagó las consecuencias de una mente enajenada tras
dos décadas de vivir con el alma bajo tierra. Olvidó
comer durante días y logró estar entre ambos mundos,
hasta el punto en que pudo ver el espectro de Cati con mayor nitidez,
y ella finalmente se lo llevó de la mano a recorrer los
páramos por toda la eternidad.


  






  
Veinte
años era una cifra más que razonable para que el
secreto dejase de serlo, pensó Stevenson. Decidió darse
prisa cuando comprendió que su salud amenazaba con no volver a
ser la misma jamás, pero sin precipitarse. El muchacho estaba
embarcado en otro de sus viajes educativos y tardó meses en
regresar al hogar, de manera que su tío adoptivo tuvo tiempo
de sobra para investigar en Cumbres Borrascosas. Ahora al fin lo
tenía delante, sentado frente a él, en el mismo
despacho que su padre había saqueado antes de huir sin saber
que su simiente habitaba en el cuerpo de Yaisa. 



  
Henry
era alto, guapo y fuerte, con la mirada profunda de su padre, la piel
morena de sus dos progenitores, y la ardiente sangre de su madre. La
férrea educación provista por su abuelo adoptivo había
logrado encauzar toda la pasión de su carácter hacia la
consecución de cualquier fin que se propusiese en la vida. El
joven miró a su abuelo, que permanecía callado, como si
no supiese bien cómo acometer la charla, mientras ordenaba
unos sobres amarillentos esparcidos por el escritorio. Lo conocía
demasiado bien como para saber que estaba ante una de las
conversaciones más importantes de toda su vida. Aguardó
paciente a que empezase a hablar, mientras miraba por la ventana
hacia el jardín y recordaba lo feliz que era siempre que
entraba en contacto con la naturaleza. Quizá su abuelo quería
mandarlo de nuevo a otro viaje, y él no se negaría. Tan
solo le apenaba alejarse de su enfermiza madre, pero sabía que
allí estaba perfectamente atendida. 



  
—Henry
—comenzó por fin James Stevenson a decir. Pero hizo una
pausa.


  
Le
extendió uno de los sobres y le pidió que leyera en voz
alta.


  
Querida
Cati. Me muero aquí sin ti. A veces siento que el pecho me
oprime los pulmones y no entiendo cómo puedo llevar tanto
tiempo viviendo lejos de ti, como un cuerpo separado de su alma.
Supongo que es mi corazón, tan fuerte a pesar de todo, que se
empeña en mantenerme en este mundo, para atormentarme por
saberte en brazos de otro. 



  
La
breve carta terminaba así. Henry no entendía qué
significado podía tener ni qué tenía que ver con
él. Bastó una mirada para que Stevenson captase su
desconcierto.


  
—Voy
a ir al grano, Henry, ya que no veo otra manera de contarte esto. El
hombre que escribió esas líneas, y estas otras cartas,
de similar contenido, lo hizo hace unos veinte años. Su nombre
era Heathcliff. Vivió aquí unos dos años, y
antes de irse... dejó encinta a tu madre.


  
—Oh,
entiendo. Así que finalmente puedo saber quién fue mi
padre —dijo Henry, con una mezcla de ilusión y temor.


  
—Verás,
eso no es todo. Tu madre no es... Leonor. Mi hija no podía
concebir.


  
Aquella
noticia jamás la hubiera sospechado. Era cierto que no había
ningún parecido físico entre ellos, pero supuso que
había heredado solo los rasgos de su padre. Si no era su
madre, había desempeñado el papel sin tacha alguna. Lo
había convertido en el centro de su existencia y, aunque
consciente de su limitado intelecto y espíritu, él
tenía que reconocer que para prodigarle cuidados y amor había
demostrado ser la mejor en su categoría. Entonces cayó
en la cuenta de que su abuelo no era realmente su abuelo de sangre. Y
lo admiró también por la manera en que se había
dedicado a convertirlo en el hombre que era. No podía
articular palabra.


  
—Supongo
que todo esto te sorprende y es comprensible. He guardado el secreto
por Leonor, no habría puesto en peligro tu permanencia aquí
por nada, quizá unos años atrás podrías
haber cometido la locura de salir en su búsqueda. Aunque
claro, primero tendrías que haberlo encontrado, y no ha sido
del todo imposible pero tampoco sencillo. Y ahora que tu madre, la
pobre, se apaga lentamente, creo que es el momento de que tengas toda
la información antes de decidir qué haces con tu vida.


  
En
la pausa que siguió a sus palabras, Henry pensó que no
tenía decidido nada al respecto, y no sabía si la
noticia que acababa de poner su mundo del revés le ayudaría
a tomar alguna decisión.


  
—Abuelo...
¿Puedo saber quién era mi madre... de sangre?


  
—Eso
poco importa. 



  
—Discúlpame,
pero no entiendo por qué habría de importar solo mi
padre en esto.


  
—Aquella
mujer salió de esta casa cuando tú naciste y no tengo
ni idea de dónde puede estar. Quizá volvió al
hogar de su infancia, al otro lado del Atlántico.


  
—No
tengo intención de ir a buscarla, y por lo que a mí
respecta solo existe una madre para mí en este mundo. Era
simple curiosidad —replicó Henry con sinceridad.


  
—Era
una criada, debe bastarte con saber eso.


  
—De
acuerdo, me basta, gracias.


  
De
manera que era realmente hijo de una criada y de... ¿otro
criado quizá? ¿Y quién era esa Cati que parecía
estar lejos de su padre cuando escribió la carta? Esperó
que su abuelo se lo aclarase y, sobre todo, que explicase por qué
sacaba a la luz el secreto finalmente.


  
—Quería
hablar contigo sobre tu padre por un par de motivos. El primero es
que tiene posesiones que te corresponden por herencia, y es tu
derecho saberlo.


  
—Pero...
Yo no necesito más de lo que tengo aquí.


  
—Ese
hombre logró lo que logró, en parte, gracias a nuestra
acogida, y si tú no quieres reclamar su herencia, yo quiero
que la reclames como reconocimiento hacia mí. Otro día
te contaré la historia completa desde que lo conocí,
pero ahora quiero resumirte la situación.


  
—Por
supuesto, abuelo, eres libre de contarme lo que quieras cuando te
parezca oportuno. No te guardo rencor a ti ni pretendo, en principio,
recuperar su paternidad.


  
—Bueno,
verás, eso es del todo imposible ahora, porque... ha
fallecido.


  
Henry
sintió cierta desilusión al oír aquello. No
pensaba, como dijo, recuperar a un padre a esas alturas de la vida,
pero sentía bastante curiosidad por saber cómo era en
persona. Por las frases de su carta parecía un hombre
apasionado y capaz de amar con intensidad. 



  
—Oh,
vaya, no sé bien qué decir. Por un lado me habría
gustado verlo aunque fuera desde lejos, y por otro quizá sea
mejor así —Quedó pensativo unos minutos antes de
proseguir—. ¿Puedo hacer una pregunta? La mujer que
menciona en la carta, ¿era mi madre? ¿Ellos se amaban?


  
—No,
no, esa mujer no era tu madre. Tus padres solo compartieron una noche
de lujuria y no creo que se amasen. Heathcliff ni siquiera sabía
de tu existencia. Parecía obsesionado con la tal Cati, yo
mismo lo oí en una noche de delirio gritar su nombre como si
fuera un condenado al infierno pidiendo la salvación. Escucha,
Henry, tu tío estuvo indagando por la comarca de tu padre,
bajo un nombre falso, y se alojó en una de sus posesiones, La
Granja. Toma, aquí tienes sus cartas y las de Heathcliff
—dijo, extendiéndole dos fajos que acababa de anudar por
separado—. Se llegaron a conocer en persona, y recientemente
regresó por la zona y supo de su fallecimiento. Por lo que le
contaron, no llegó a tiempo de encontrar soltera a Cati. Él
se casó con la cuñada de aquella y tuvieron un hijo,
pero debo decirte que ese hermanastro tuyo también falleció.


  
Henry
sintió como si leyese un libro que siempre había estado
cerrado y que contenía un mundo nuevo pero a la vez familiar.
Resultaba extraño descubrir que tenía padre y hermano y
que nunca los llegaría a conocer.


  
—Bien,
abuelo, ahora que sé la verdad, no sé bien qué
esperas qué haga. ¿Ir allí y reclamar mi
herencia sin más? ¿Ha quedado todo aquello vacío
y sin dueño?


  
—No
exactamente. Cati tuvo una hija, que se casó con el hijo de
Heathcliff. También hay otra persona que desciende de los
anteriores dueños de la otra posesión, Cumbres
Borrascosas. Así que tienes dos rivales a los que reclamar lo
que es tuyo.


  
Henry
no tenía ganas de tener rivales y, a pesar de los argumentos
de su abuelo, no sentía necesidad de ir a reclamar nada que
perteneciese a un padre anónimo. 



  
—Pero,
abuelo, ¿estamos seguros de que esas casas no corresponden a
los actuales dueños? Si son familiares de los anteriores...


  
—He
tratado el asunto con mis abogados y todo está claro —le
interrumpió Stevenson con impaciencia—. A falta de un
descendiente de Heathcliff, recaería sobre ellos la herencia,
pero en este caso existe uno y eres tú. 



  
Henry
comprendió que su abuelo estaba zanjando el tema y que no le
quedaba más remedio que viajar hasta aquellas tierras. No le
vendría mal conocer nuevos lugares y siempre disfrutaba de la
libertad que otorga un viaje. Decidió ocuparse enseguida del
asunto, antes de que el tiempo empeorara, y fue directo a preparar su
equipaje.


  
Las
cartas que le entregó su abuelo amenizaron el viaje hacia la
comarca de York. Las de su padre siempre hablaban de Cati o se
dirigían a ella. En cuanto a las de su tío, eran
sucintos resúmenes de lo que una tal Neli Dean le había
contado acerca de varias generaciones de la familia. Así fue
como supo del deterioro de su padre provocado por la muerte temprana
de Cati Earnshaw, hasta convertirse en un ser amargado, cruel y
vengativo. Pese a su juventud, se jactaba de conocer bien la
naturaleza humana. Había recorrido mucho mundo y había
topado con toda clase de personas. Sin embargo, por lo que parecía,
su padre no podía compararse con nadie que habitara en ningún
rincón del planeta. 



  
Henry
nunca se había enamorado, pero estaba deseoso de vivir en la
vida real lo que leía en sus libros. Anhelaba ser un Romeo con
una Julieta a la que idolatrar, aunque el final de la historia no le
parecía justo ni deseable. Y la historia de amor entre su
padre y Cati parecía sacada de una obra de teatro con todos
los ingredientes de pasiones exacerbadas y amantes que acaban en la
tumba por culpa de su tormentosa relación. Estuvo meditando
acerca del amor verdadero, que él no conocía aún,
y se preguntó si para amar hasta las últimas
consecuencias había que ser capaz de odiar también de
la misma manera. 



  
Nunca
se había parado a reflexionar sobre esos asuntos, su
conocimiento de las mujeres era muy superficial. Había
conocido carnalmente a unas cuantas en sus diversos viajes y también
había acompañado a su abuelo a un par de burdeles para
señores de la alta sociedad. Y siempre sentía un vacío
inexplicable tras consumar el acto físico. Se negaba a
conformarse con esa clase de encuentros. Debía haber algo
mucho más elevado, algo como lo que vislumbraba en las
historias de ficción, o como lo que parecía existir en
la vida real en casos como el de su padre. ¿Llegaron a
consumar su amor o se alimentaba este precisamente de la esperanza
siempre prorrogada de un encuentro futuro?


  
Eran
muchas las dudas que asaltaban a Henry cuando finalmente llegó
a su nueva residencia. Se identificó como el sobrino del señor
Lockwood ante el par de criadas que halló en La Granja y dio
orden para que preparasen sus aposentos. Emprendió un paseo
por el extenso jardín para estirar las piernas y le agradó
mucho lo que vio, a pesar de que el viento ululaba sin parar. Su
naturaleza era recia y no enfermaba nunca, pero en precaución
decidió regresar al interior. Se sintió pronto
extrañamente en casa, la decoración le recordaba a su
propio hogar y le pareció un buen lugar al que cualquiera
querría retirarse cuando necesitara un descanso de sus asuntos
mundanos.


  
Se
detuvo largo rato en la nutrida biblioteca. Definitivamente podría
hacer de aquella casa su residencia, aunque fuera por temporadas. No
se consideraba un ermitaño como su tío y acabaría
harto de tanta soledad. Eso le recordó que estaba allí
para vérselas con los habitantes de Cumbres. Según el
relato de su tío, encontraría a la hija de Cati y al
hijo de Hindley, que estaban comprometidos para casarse en unos tres
meses. Supuso que no sería bien recibido, en parte por las
noticias que traía, y sobre todo por ser hijo de quien era. De
manera que decidió no comentar nada de manera directa y
tantear primero si La Granja estaba en venta.


  
El
nuevo día amaneció más apacible que el anterior.
El fuerte viento dio paso a una suave brisa y el sol brillaba de
manera tenue, lo suficiente para calentar sin ser molesto. Henry
buscó una montura en el establo y, para su sorpresa, encontró
dos caballos. Escogió el de color negro y, tras preguntar a
una criada la ruta hacia Cumbres, emprendió la marcha. Iba
despacio, observando el paisaje, pensando que sería fácil
romperse la crisma sin que lo encontrara alguien durante semanas. El
entorno parecía tan salvaje como las personalidades que
dejaban traslucir los relatos epistolares.


  
Al
fin divisó Cumbres Borrascosas. Tenía un aire siniestro
en comparación con La Granja y ya desde antes de poner un pie
dentro adivinó su ascética decoración. Todo
parecía calma y silencio, solo roto por el sonido de los
cascos de su caballo. De reojo observó un leve movimiento
cerca de unos arbustos. Una larga cabellera rubia se mecía con
la brisa. Pertenecía a una hermosa joven sentada sobre una
roca que leía atentamente un libro abierto sobre su regazo.


  
En
el momento en que Henry vio a Catalina bajo la suave luz del sol
otoñal, supo que jamás podría dejar de hacerlo.
Era como si la conociera de siempre, como si su sangre lo llamase.
Ella estaba entregada a su afición favorita, tan absorta, que
apenas reparó en el sonido de cascos que escuchó en el
sendero cercano. Dio por sentado que se trataba de Hareton y por eso
no tuvo prisa en levantar la cabeza. Pero fue como si una llamada
invisible flotando en el aire la alcanzase y así fue como miró
al fin hacia el desconocido joven. Poseía el mismo porte
varonil que su prometido, pero su expresión no era taciturna.
Estaba vestido como un caballero en día de fiesta y venía
montado en el caballo de su difunto tío. No sabía que
hubiera un nuevo inquilino en La Granja, pero tampoco estaba
interesada en indagar en esos asuntos. Intentó alejar la
extraña sensación que invadió su pecho y retomó
la lectura.


  
Henry
desmontó y accedió a la casa. Su desnuda decoración
no le sorprendió. Caminó hasta la cocina y encontró
a una mujer de mediana edad enfrascada en el bordado de una tela
blanca. Solo cuando oyó los pasos de Henry sobre el suelo de
piedra alzó la vista. El corazón le dio un vuelco. Al
diablo de Heathcliff lo habían enterrado hacía unos
meses, pero parecía haber salido de la tumba y además
rejuvenecido veinte años. Fue consciente de que el parecido se
le escaparía a cualquiera que no lo hubiera conocido en su
juventud, puesto que sus últimos años de vida habían
logrado sacar a la luz la ponzoña de su alma y reflejarla en
su rostro. Sin embargo, la mirada resultaba inconfundible. El joven
parecía bienhumorado, pero por lo demás, debía
ser familiar suyo.


  
Neli
Dean no creía en fantasmas, pero tuvo la certeza de que un ser
maléfico le hacía su sombra desde la cuna. Apenas había
conocido la paz en toda su vida entre tanto majadero. Y ahora, al fin
a solas con Hareton y Catalina, cuando parecía cambiar su
suerte, una nueva nube oscura amenazaba con cernirse sobre Cumbres
Borrascosas. José estaba ya muy anciano y se había
retirado a casa de una hermana en otra comarca para pasar los últimos
años de su vida. La paz en la casa era en ese momento
absoluta. No quería ni elucubrar acerca de la intención
del visitante y hubiera preferido que fuese un espectro que se
desvanecería en pocos minutos. 



  
—Disculpe
que no me levante, joven, pero me ha costado un buen rato acomodar la
tela justo de la manera que necesito —dijo, sin disimular lo
inoportuna que le parecía la temprana visita.


  
—No
se preocupe, señora Dean, siga con su labor tranquilamente.
Tomaré asiento si no le importa.


  
Neli
miró aún más sorprendida hacia el alto
caballero. 



  
—¿Cómo
sabe mi nombre? ¿Se lo dijeron en Gimmerton?


  
—No.
Permítame que me presente. Soy el sobrino del señor
Lockwood y he venido a alojarme en La Granja mientras resuelvo unos
asuntos por aquí.


  
—Ah,
el señor Lockwood —replicó Neli sin mucho
convencimiento—. Sí, estuvo hace un par de semanas en
esta casa. Jamás hubiera imaginado un parentesco entre
ustedes, no se parecen en nada.


  
Henry
advirtió la perspicacia de la criada y trató de cambiar
de tema.


  
—Me
ha agradado mucho La Granja, está decorada con un gusto
exquisito y el jardín resulta muy agradable. ¿Conoce
usted aquello, señora Dean? —preguntó, tratando
de sacar alguna conversación.


  
—Sí,
así es, estuve sirviendo a la familia Linton durante muchos
años. Aunque no sé si el apellido es conocido para
usted.


  
—Lo
es, mi tío me relató parte de lo que usted le contó
a él. Una historia curiosa y en cierto modo fascinante, aunque
llena de tragedia.


  
Neli
miró al joven tratando de adivinar el motivo de la visita.


  
—Muy
dolorosa, ciertamente. El Señor no dispuso una vía
fácil para muchos de los habitantes de estas tierras. Pero,
disculpe mi impaciencia; tengo mucha tarea y me temo que no puedo
entretenerle con una charla en condiciones. Si espera a alguien o
quiere algo, le ruego que me lo diga sin rodeos.


  
—Oh,
sí, disculpe, no quiero molestarla —respondió
aquel joven perfectamente educado, como si no advirtiese el tono
cortante de su interlocutora—. En realidad quería
acercarme a saludar, tenía curiosidad por conocer de primera
mano a alguien de quien había oído hablar a través
de mi tío. Y de paso me gustaría presentarme ante los
dueños de la casa. Me gusta estar en armonía con el
vecindario donde quiera que voy.


  
—Ah,
pues verá, el dueño, Hareton Earnshaw, está en
el pueblo y no sé cuándo volverá. Pero la dueña
de La Granja está ahí afuera, quizá paseando o
más probablemente leyendo.


  
—Veo
que se refiere a la joven que he visto cuando venía para acá.
No quisiera molestarla a ella tampoco, parecía muy interesada
en su libro.


  
—Pues
en ese caso puede regresar en otro momento, yo les daré recado
de que estuvo usted aquí.


  
—Bien,
me parece bien —dijo Henry, comprendiendo que no podía
alargar mucho más aquella visita. Se puso en pie y entonces
escuchó una voz femenina que llamaba a Neli desde antes de
entrar por la puerta.


  
Sus
miradas se encontraron y debido a la escasa distancia entre ellos el
efecto fue aún más intenso que minutos atrás.
Catalina incluso se ruborizó. El joven de piel morena y ropa
impecable era más atractivo visto de cerca y su mirada parecía
quemarla. Sin embargo, algo en su aspecto le resultaba inquietante y
en la confusión del momento no supo identificar el motivo.


  
Neli
paseó la mirada de uno a otro alternativamente y carraspeó.
Conocía a Catalina de sobra y sabía que el muchacho le
había provocado una honda impresión. Pero tenía
su vestido de boda sobre las rodillas y no permitiría que
hiciera ninguna tontería como la que le llevó a casarse
con su difunto primo.


  
—Catalina
—dijo, en tono recriminatorio—, el señor Lockwood
ya se iba. No se quede ahí pasmada y entre o salga, pero no
esté en medio.


  
—¿El
señor Lockwood? Ya decía yo que algo en usted me
resultaba familiar —dijo ella, consciente de que el parecido
físico estaba fuera de lugar entre ambos hombres.


  
—Es
curioso, a mí también me resulta usted familiar,
señorita, pero confieso que no entiendo el motivo, puesto que
no la conozco a usted ni a nadie de su familia.


  
Intercambiaron
una sonrisa, ya que Catalina no pudo resistirse a devolver la que el
muchacho le dedicó tras acabar su frase. Otro carraspeo
procedente de Neli le hizo ponerse seria y entrar en la cocina sin
añadir palabra.


  
—Bueno,
pues ya volveré en otro momento, si me permiten la visita. Ya
no molesto más, que tengan un buen día.


  
Catalina
estuvo a punto de decir que no estaba molestando, pero la mirada de
Neli bastó para sellar sus labios. La vida en Cumbres era
apacible pero a veces le resultaba demasiado monótona, y el
hecho de ver una cara nueva siempre le parecía una agradable
novedad, especialmente si se trataba de un joven tan educado y
simpático como aquel.


  
Henry
regresó pensativo a La Granja. El impacto en su alma tras ver
a Catalina le llenaba de intriga. Se trataba de una mujer muy hermosa
y por ese lado era comprensible el efecto causado, pero había
algo más y supo casi al instante que había heredado de
su padre la irremediable atracción hacia la sangre de una
descendiente del linaje de los Earnshaw. Tan ocupado iba en sus
pensamientos, dejándose llevar por su montura mientras alzaba
la cara con los ojos cerrados para disfrutar de los cálidos
rayos, que no pudo frenar a tiempo cuando surgió un obstáculo
en su camino. Hareton había regresado antes de lo previsto de
Gimmerton y estaba mirando unos nidos por la zona. Estaba agachado,
descansando un momento, cuando aquel caballo negro pareció
salir de la nada y echársele encima. Henry reaccionó un
segundo demasiado tarde, dando con sus huesos en el suelo. El enfado
de Hareton dio paso enseguida a una carcajada.


  
—¡Demonios!
—exclamó Henry—. ¿Se puede saber de dónde
sale usted?


  
—Lo
mismo pregunto yo —dijo el otro, recuperando la seriedad—.
Por poco me pisa la cabeza su caballo. Pero un momento... yo conozco
bien este caballo, quizá por eso no me quiso pisar. ¿Quién
demonios es usted y qué hace con esta montura?


  
El
tono acusatorio y tosco de aquel tipo le pareció una buena
muestra de la mala fama que tenían los habitantes del condado.


  
—Me
llamo Henry Lockwood. ¿Y usted es...?


  
—Hareton
Earnshaw.


  
—Diantre,
menuda casualidad, justo vengo de Cumbres Borrascosas y voy hacia La
Granja. Me hospedo allí, mi tío me dio permiso —Intentó
ponerse en pie pero le dolía el tobillo—. Creo que me lo
he torcido, maldita sea. 



  
Hareton
lo miraba con aprensión. No le gustaban los desconocidos y
nunca le cayó bien el señor Lockwood. Pero además
había algo en el elegante caballero que le recordaba al
anterior dueño del caballo. Aquella mirada la conocía
desde muy niño y cuando lo oyó maldecir por su tobillo
fue como tener al difunto otra vez a su lado.


  
—Le
ayudaré a montar, vamos.


  
—Gracias.


  
No
era un favor ni caridad cristiana, se trataba del deseo de quitárselo
de su vista cuanto antes. Esperaba que lo molestase lo menos posible
y rogó al infierno que la torcedura lo mantuviera a raya
durante muchos días. Solo deseaba estar a solas con Catalina y
que desapareciese el resto del mundo. 



  
Henry
sintió que el cielo lo castigaba por mentir acerca de su
apellido, como le pasó a su tío. Ambos se vieron
recluidos en La Granja por motivos de salud, y en su caso era un
auténtico martirio. Odiaba tener que guardar reposo
sintiéndose como un inútil. Menos mal que contaba con
la biblioteca para entretenerse, aunque Catalina se entrometía
en sus pensamientos sin cesar. No podía olvidar su sonrisa, su
voz ni ninguno de sus rasgos, a pesar de haberlos visto durante
escasos minutos. Por eso trataba de reforzar los recuerdos en su
mente y mantenerlos vivos.


  
A
ella le pasaba lo contrario. Se repetía que debía
borrar todo rastro del recién llegado. Iba a casarse en breve
y, aunque no fuese así, aquel joven seguramente no tendría
intención de prorrogar su estancia demasiado. Hareton le contó
el desdichado encontronazo y las consecuencias del mismo. Ella sintió
que les debían una disculpa, pero él insistió en
que las disculpas se las debía Henry a él en todo caso.
Finalmente decidió hacer una breve visita, acompañada
de Neli, a espaldas de su prometido. La criada no resultó
fácil de convencer, siempre se ponía de parte de
Hareton y no veía sensato ir a La Granja, mucho menos sin el
consentimiento de su prometido.


  
—Aún
no es mi dueño, Neli, deja que disfrute de mis últimos
momentos de libertad. Ese joven parece simpático y noble, y
estará muy solo y aburrido ahora que no puede apenas moverse.


  
—Ay,
señorita, cómo me recuerda esta visita a la que hicimos
a su difunto primo, y recuerde las terribles consecuencias que tuvo.
Es usted demasiado buena y confiada.


  
—No,
Neli —replicó con firmeza ella—, ahora es
distinto. No soy la misma que entonces, no hago esto por un ciego
capricho, maduré a golpe de rudeza por parte de esos salvajes,
y este gesto de buena vecindad lo hago precisamente para no acabar
siendo igual de ruda.


  
Al
menos era lo que se repetía a sí misma para convencerse
de que no era la gallardía de Henry lo que la atraía
hasta la casa que la vio crecer. Le resultaba un poco triste y
doloroso estar allí y no mintió a Neli cuando dijo que
no pensaba prolongar la visita. Sin embargo, cuando comenzó a
hablar de libros bajo la atenta vigilancia de la criada, las horas
empezaron a volar. De repente veía a Hareton como un mozalbete
que apenas sabía balbucear. El recién llegado conocía
sus mismos libros y les apasionaban idénticos pasajes. Y los
que no conocían pasaron a ser recomendaciones de segura
aceptación mutua. De hecho, Catalina regresó a Cumbres
con un libro propiedad de Henry, quien había incluido algunos
en su equipaje sin saber de la existencia de la biblioteca.


  
Se
sintió como una niña pequeña ilusionada ante un
regalo. El libro le encantó desde la primera página y
no pudo parar de leer hasta terminarlo. Se sonreía con las
anotaciones que Henry había incluido en los márgenes,
porque coincidían con sus opiniones. Al día siguiente
sus facciones acusaban la falta de sueño.


  
—¿Te
pasa algo, Catalina? —le preguntó con preocupación
Hareton durante el desayuno.


  
—No
dormí bien, algo debió sentarme mal en la cena —Neli
la miraba con demasiada insistencia. A veces sentía el impulso
de espetarle que no era su madre y que no tenía derecho a
tratarla como una cría. 



  
Añadió
que seguro que se le pasaba dando un paseo y respirando el aire del
páramo. Hareton no le dio importancia y se despidió de
ella hasta la noche. Andaba muy ocupado preparando cosas para su vida
de casado, aunque no pensase introducir grandes modificaciones en la
rutina diaria. Pero algunas cuestiones iban a cambiar y prefería
resolverlas cuanto antes.


  
Neli
también estaba muy ocupada, así que Catalina pudo
caminar en plena y libre soledad. Llevaba el libro de Henry, para
repasar sus pasajes favoritos. Por un momento, sus pasos la llevaron
en dirección a La Granja de manera inconsciente. Pero decidió
tomar otra ruta, hacia el roquedal, para buscar alguna roca grande y
plana sobre la que sentarse a leer cuando se cansara de caminar.


  
Disfrutaba
de sus paseos con especial intensidad en los últimos tiempos.
Desde que el maldito Heathcliff murió resultó
especialmente liberador hacerlo. No temía encontrar su
espectro vagando como afirmaban los supersticiosos del lugar, y
habría preferido que se le apareciese, para decirle cuánto
lo seguía odiando, ahora que no podía abofetearla. Y
aparte estaba la sensación de la cuenta atrás, de la
pérdida de libertad, de la promesa definitiva que haría
frente al altar. Era tan joven, había conocido tan poco del
mundo, a pesar de padecer tanto. No era justo. ¿Cómo
podía estar segura de hacer lo correcto? Teniendo en cuenta
los dramáticos precedentes familiares, aspiraba a una vida en
paz. Pero deseaba también algo más que la rutina
doméstica que le esperaba hasta el día de su muerte. El
mundo de los libros había sembrado en ella la semilla de la
aventura y le costaba resignarse a vivir otras vidas únicamente
a través de unas simples páginas.


  
Se
sentía fatigada y tardó poco tiempo en escoger la
piedra sobre la que sentarse a leer. Estaba cerca del sendero, con el
sendero de que alguien la importunase con su presencia. Al cabo de un
rato sus temores se hicieron realidad. Escuchó el lejano eco
de unos cascos, que se acercaban en su dirección. No pensaba
alzar la vista, pero entonces el caballo se paró de golpe.


  
—¡Vaya!
¡Qué coincidencia, señorita Catalina!


  
Henry
la miraba con una de sus radiantes sonrisas desde la negra montura.
¿Cómo era posible que estuviera cabalgando? ¿No
debía guardar reposo? Su mirada vagó hasta el pie del
joven con expresión interrogante. Él comprendió
lo que pensaba y ofreció una explicación.


  
—Un
mozo me ayudó a montar y hará lo mismo cuando regrese.
Voy a volverme loco si sigo mucho tiempo metido en esa casa. No es
que me parezca poco confortable, pero no estoy acostumbrado a tanta
reclusión.


  
—A
mí me pasa igual, tengo que salir a pasear con frecuencia.


  
Le
devolvió la sonrisa y trató de controlarse para no
demostrar a las claras la enorme alegría que le había
producido su aparición. También estaba un poco nerviosa
y le costaba formular las frases, pero lo achacó a su noche de
insomnio. Él advirtió su cara de cansancio y preguntó
si le ocurría algo.


  
—Pues...
me ocurre que no pude parar de leer el libro que me prestó,
señor Lockwood, así que me temo que es usted el
culpable de mi desdicha —respondió ella con una sonrisa
traviesa.


  
Él
respondió riéndose y dijo que le alegraba mucho que el
libro le hubiese gustado.


  
—El
otro día olvidé transmitirle los saludos de mi
prometido —mintió Catalina—. Es poco sociable y
además anda muy atareado con nuestra próxima boda.


  
Sabía
que hacía lo correcto al recordarle a Henry su situación.
“Neli estaría orgullosa de mí si me viera. No soy
la mujer inmadura que cree, sé comportarme.”


  
La
expresión de Henry se ensombreció, sin poder reprimir
los celos que le provocaba saber que aquella encantadora muchacha
sería de otro en poco tiempo. Apenas los conocía, más
allá del retrato indirecto de las cartas, pero resultaba
evidente la diferencia entre ambos. Se asemejaban un poco
físicamente, como era lógico dado su parentesco, pero
sus espíritus parecían tan alejados como la lluvia del
sol. No dudó de la nobleza que habitaba bajo las rudas maneras
de Hareton, sin embargo, no pudo evitar sacar la conclusión de
que no la merecía, de que ella era cien veces superior, de que
no podría hacerla feliz como merecía. 



  
—No
se preocupe, señorita, está disculpado. Tampoco es
necesario que me recuerde el feliz acontecimiento, lo tengo presente
—dijo, dedicándole una profunda mirada llena de
intención—. Y si lo hace porque hoy no tenemos a Neli de
carabina, tiene mi palabra de caballero de que seguiré las
reglas que el decoro exige en estos casos, y no porque nazca en mí
el deseo de hacerlo, pero sé controlarme.


  
Catalina
se sintió turbada. Nunca había oído un discurso
semejante, tan directo, tan bien expresado y, sobre todo, con un
contenido similar. Aquel joven estaba confesando que, en tan breve
tiempo, había desarrollado una atracción hacia ella. Le
hubiese parecido una burla o una mentira, de no ser porque a ella le
ocurría exactamente lo mismo. Se quedó callada sin
saber qué decir, hasta que pronunció un débil
gracias.


  
Henry
advirtió el azoramiento de ella y fantaseó con la
posibilidad de que se debiera a que también le agradaba su
compañía. Su carácter decidido le hacía
perseguir sus metas sin tregua y le costaba no ser franco acerca de
sus recientes sentimientos. Pero comprendió que Catalina
pertenecía a un mundo más cerrado y rural y no estaría
acostumbrada a alguien como él. Buscó la manera de
hacerla sentir cómoda.


  
—Disculpe
si la he importunado y perdone también que no desmonte y la
obligue a esta conversación de posiciones desiguales. 



  
—No
se preocupe, entiendo que está herido —dijo ella,
contenta de cambiar de tema.


  
—Por
cierto, tengo la curiosidad de saber si a usted le gusta montar. Hay
tanto espacio por aquí para hacerlo.


  
—Sí,
monto desde pequeña. El caballo blanco que habrá visto
usted en La Granja es mío. Aún no lo he traído
porque a Hareton... no le gusta demasiado que lo use, es un animal de
sangre inquieta.


  
Se
ruborizó al acabar la frase. Sabía que había
sonado como si su prometido mandase sobre ella, y aunque comprendía
que la preocupación de su primo estaba bien fundada, lo cierto
era que echaba de menos cabalgar a sus anchas por los páramos.


  
—Entiendo
perfectamente que se preocupe por su bien, es lo normal, y también
sospecho que tenga el ligero temor de que caiga en la tentación
de usar al animal para querer conocer algo más que la misma
comarca de siempre —dijo con un pícaro guiño.


  
Catalina
empezaba a considerar la posibilidad de terminar la conversación
y regresar a casa. Tenía sueño y Henry parecía
poseer la inquietante habilidad de adivinar sus pensamientos. Pero
entonces el viento cambió de golpe y unos nubarrones oscuros
se acercaron hasta ellos. Comenzó a llover débilmente,
pero sabía que pronto se convertiría en un aguacero que
la dejaría empapada antes de llegar a la mitad del trayecto.
Se puso en pie y protegió el libro entre sus brazos. 



  
—¿Conoce
donde refugiarse por aquí? —preguntó Henry
mirando en derredor.


  
Catalina
pensó por un instante y recordó su primer paseo con
Hareton: la cueva de las brujas.


  
—Hay
uno pero yendo a pie me mojaré igualmente.


  
Henry
le extendió la mano sin dudarlo y le hizo el gesto de que
subiera a la grupa. Ella dudó, pero no quería enfermar
por un enfriamiento. Aceptó el ofrecimiento y el musculoso
brazo del joven la izó sin dificultad hasta situarla a su
nivel.


  
—Usted
dirá hacia donde vamos. Guíeme, por favor.


  
La
cercanía del cuerpo de Henry le hizo sentir un peligro
superior al riesgo de caer abatidos por efecto de un rayo de la
incipiente tormenta. No tuvo más remedio que agarrarse a su
cintura rodeándola con un brazo. El tomó su mano y la
ajustó para que la aferrase aún más fuerte.
Volver a cabalgar fue el segundo regalo que le hacía aquel
hombre en dos días. Disfrutó del breve paseo a ligero
galope y entraron en la cueva a tiempo de no calarse hasta los
huesos. 



  
La
cueva era amplia y alta, por lo que no era necesario desmontar, pero
ella necesitaba alejarse de aquel cuerpo con rapidez. No porque lo
deseara realmente, pero el decoro así lo decidió por
ella. Se quitó la prenda que cubría su vestido a la
altura de los hombros y se entretuvo en sacudirse las gotas de
lluvia.


  
—No
me perdonaría a mí mismo que se enfriase por mi culpa,
Catalina, quizá si no le hubiese hablado estaría ahora
cómodamente sentada frente a la chimenea.


  
—Eso
no podemos saberlo, mi idea no era regresar hasta el mediodía.


  
—En
ese caso me quedo más tranquilo —replicó
con una sonrisa—. Pero cuénteme, ¿qué
lugar es este? Parece... estar encantado.


  
—Se
llama la cueva de las brujas.


  
—Un
nombre muy bien escogido, sin duda. Aunque, ahora que la miro, yo lo
bautizaría como la cueva de las hadas.


  
—¿Puede
parar de hacer eso?


  
Henry
dejó de sonreír. 



  
—¿Se
refiere a que sonrío demasiado? No puedo evitarlo, pero si le
importuna...


  
—No,
me refiero a... halagarme.


  
—Ah,
eso, bueno, tampoco puedo evitarlo, pero dejaré de hacer honor
a sus evidentes cualidades a partir de... la última frase que
he pronunciado.


  
Ambos
se echaron a reír y miraron desde su refugio hacia el agua que
empezaba a caer de manera torrencial.


  
—Neli
estará muerta de preocupación —dijo Catalina, con
rostro serio—. Es capaz de ir a buscarme a riesgo de caer
enferma.


  
—Confiemos
en que no lo haga, no sabría hacia dónde dirigir sus
pasos, ¿no es cierto?


  
—Así
es, ni yo misma sé hacia dónde dirijo mis pasos en cada
ocasión.


  
—En
cuanto el cielo de una tregua la llevaré hasta la puerta de
Cumbres y podrá calentarse y tranquilizar a la señora
Dean. Yo le ayudaría ahora mismo a entrar en calor con un buen
abrazo, pero entiendo que el decoro se lo impida.


  
Catalina
se acercó a la entrada de la cueva para esconder su rubor.
Decidió no responder porque empezaba a quedarse sin palabras
ante aquel joven tan sincero. Él no pudo evitar sonreír
pensando en la posibilidad de hacer realidad lo que acababa de
proponer. Casi agradeció tener el tobillo hinchado porque eso
actuaba como un freno para no ceder a su impulso de acogerla entre
sus brazos. 



  
Quedaron
en silencio durante muchos minutos. Ella de espaldas a él,
fingiendo que contemplaba la lluvia, mientras intentaba no temblar de
frío y de nervios. Henry movió su montura lentamente
hasta situarse cercano a su posición. Se deshizo de su
chaqueta y la posó suavemente sobre los delicados hombros.
Ella le dio las gracias sin atreverse a mirarlo. La cortina de agua
los mantuvo retenidos en la cueva durante media hora. En cuanto vino
la primera tregua, ambos acordaron que era momento de regresar a
Cumbres, sobre todo teniendo en cuenta que él debía
cabalgar después hasta su residencia.


  
Henry
era un experto jinete y ella supo apreciar su habilidad esquivando
charcos. La dejó en la puerta de su casa, ante el estupor de
Neli, que no se había apartado de la ventana en toda la
mañana, y continuó su ruta hacia La Granja.


  
Catalina
quería ir directa a cambiarse de ropa, pero Neli llegó
con un par de zancadas hasta el pie de la escalera.


  
—¿Es
que ha perdido usted la cordura por completo, señorita?
¿Quiere matarme de un disgusto? ¿Quiere matar a su
prometido? Por todos los santos, ¡no es propio de usted!


  
Neli
miró a la joven y por un momento vio a su difunta madre. El
mismo pelo alborotado, las mismas mejillas encendidas, la misma
mirada insolente que gastaba cuando regresaba de sus correrías
por los páramos junto a Heathcliff.


  
—No
sé bien de qué me acusas, pero necesito cambiarme antes
de agarrar una fiebre.


  
Corrió
escaleras arriba y se encerró en su habitación, a
repasar en paz los recuerdos de la mañana. No volvió a
bajar hasta la hora del almuerzo. Las palabras de Henry, con su
acento sureño, las recordaba una y otra vez y parecían
resonar en sus oídos. La falta de sueño la noche
anterior fue una buena excusa para disimular su aire distraído,
pero sabía que Neli no pararía de mirarla como si viera
un fantasma hasta obtener una buena explicación. En cuanto se
quedaron a solas, comenzó a sermonearla. Ella fingió
estar escuchando hasta que paró de hablar.


  
—El
señor Lockwood fue tan amable de rescatarme de la tormenta, es
todo cuanto tengo que contarte, Neli. Además, despreocúpate
de él, no creo que se quede mucho tiempo por aquí, ya
empieza a aburrirse.


  
—¿Ah,
sí? ¿Le ha confesado que se aburre? ¿Y qué
más le ha confesado?


  
Catalina
se puso en pie. No pensaba tolerar intromisiones de nadie en sus
asuntos, ya bastante confusión tenía en el alma.


  
—Me
voy a tumbar un rato, me duele la cabeza.


  
—Claro
que sí.


  
—¿Acaso
te parece mal? —preguntó la joven, que conocía
cada tono e inflexión en la voz de su criada.


  
—A
mí que me va a parecer mal, señorita —dijo, con
resignación, sin poder evitar un último comentario—.
Yo solo digo que me he fijado en cómo ese caballero la mira,
así que tenga cuidado.


  
Le
dio la espalda para ocuparse de recoger la mesa y Catalina se refugió
en su habitación, donde el dolor de cabeza empeoró
considerablemente.


  
Henry
estaba de muy buen humor a pesar de que el tobillo le dolía
más después de haber cabalgado. Había merecido
la pena arriesgarse a salir, siempre merecía la pena salir del
cómodo sillón y descubrir lo que el mundo tenía
para ofrecerle. Era su manera de vivir y hasta el momento le iba
bien. Extraía el jugo a cada situación y nunca se iba
con las manos vacías. A veces disfrutaba, otras sufría,
pero siempre se llevaba la experiencia, el aprendizaje, y por eso era
tan maduro para su edad. El problema con Catalina era que intuía
que no le bastaría con una pequeña dosis, que con cada
sorbo que obtuviese de ella aumentaría su sed, que no querría
parar hasta que ella le ordenase que se alejara de su vida. Y sobre
ese particular no conocía las intenciones de la joven. Parecía
convencida acerca de su boda, pero se refería a Hareton más
como a un dueño inevitable que como al objeto de su
enamoramiento. Si bien era cierto que no los había observado
estando juntos, lo cual le llenaba de intriga. Decidió hacer
reposo absoluto para que el tobillo mejorase cuanto antes y así
poder hacer una visita a sus vecinos para salir de dudas.


  
Los
días le parecían muy largos a Catalina. Sabía
que Hareton se ausentaba por los preparativos de la boda, pero eso no
disminuía su soledad. Y visitar a Henry quedaba totalmente
fuera de lugar, a no ser que lo hiciera a espaldas de Neli. Pero con
la suerte que tenía últimamente, estaba segura de que
el asunto llegaría a sus oídos pronto. Empezaba a
plantearse enviar unas líneas en sobre abierto al joven
convaleciente cuando, para su sorpresa, lo vio desmontar del negro
caballo una semana después. Cojeaba levemente por miedo a
pisar del todo con ese pie, pero por lo demás tenía un
aspecto muy saludable. Hareton aún no había dejado la
casa tras terminar el desayuno. Fue él quien salió a
recibirlo, con la esperanza de despacharlo enseguida y alejarlo de
sus dominios. 



  
—Buenos
días, señor Earnshaw. Pasaba por aquí de camino
al pueblo y me he acercado a saludar.


  
Hareton
pensó que como excusa era bastante pobre. No entendía
la necesidad de tanto saludo por parte de ese desconocido. Sin
embargo, de nuevo recordó su parecido con Heathcliff y la
curiosidad pudo más que su misantropía.


  
—Bien.
Pues desmonte y pase adentro. Podemos charlar un rato antes de que me
vaya.


  
Catalina
se atusó el cabello de manera instintiva al verlo aproximarse
a la entrada. Por suerte, Neli estaba ocupada haciendo algo de ruido
con unas cacerolas y no advirtió la llegada de Henry hasta que
lo tuvo a escasos metros. Le devolvió los buenos días y
dejó a la pareja de primos a solas con él.


  
—Buenos
días, señorita Linton, ¿qué tal está
usted? —inquirió, mientras pensaba que cada día
su belleza aumentaba.


  
—Bien,
gracias, ¿y usted? ¿Está mejor su tobillo?


  
—Sí,
gracias a Dios, ya puedo caminar casi con normalidad. Y, lo que no es
menos importante, poder salir de la casa libremente.


  
Hareton
no tuvo nunca paciencia para conversaciones intrascendentes. Con
aquel hombre le costaba aún más mantener la calma, de
manera que intentó acortar su estancia en Cumbres con una
pregunta directa.


  
—Neli
me dijo que usted había venido a resolver unos asuntos por
aquí. ¿Puedo preguntar de qué se trata?


  
—Ah,
sí, cierto, no he dicho nada aún, por desgracia no he
tenido ocasión. Pues verá, tengo interés en
saber si La Granja estará en venta algún día. 



  
A
Catalina le costó disimular su sobresalto. ¿Planeaba
Henry quedarse a vivir cerca de ella? No contaba con eso, se había
hecho a la idea de perderlo de vista en cualquier momento, por triste
que le pareciese. 



  
Hareton
no respondió enseguida. No esperaba tampoco la pregunta y a
punto estuvo de mandarlo al cuerno. ¿Qué pretendía
aquel individuo con aires de ciudad? ¿Merodear a cada rato y
hacerles frecuentes visitas cada vez que se aburriera? Lo cierto era
que no se había planteado nada en firme acerca de La Granja.
Cuando se casase, pasaría a ser de su propiedad, y por el
momento no tenía intención de abandonar Cumbres. Era un
hogar más pequeño pero se sentía cómodo
en su rusticidad, más acorde con su propia naturaleza. Por
otra parte, el dinero de la venta de La Granja le vendría muy
bien: la suma que había dejado Heathcliff no era suficiente
cantidad para vivir de las rentas. 



  
—La
verdad es que no hay pensado nada sobre eso, en un sentido o en otro
—respondió con ambigüedad Hareton.


  
La
auténtica intención de Henry era conocer el nivel de
afecto que sentían los Earnshaw-Linton por sus propiedades,
antes de darles la noticia de que no les pertenecían. Por lo
que conocía hasta el momento, ninguno de los dos primos sentía
inclinación por vivir en La Granja, por motivos diferentes.
Parecían a gusto en Cumbres y conformes de vivir sin grandes
lujos.


  
—Ah,
en ese caso tendré que preguntar más adelante, supongo.
Es un lugar tan bonito, da un poco de pena que esté tan vacío
de vida. Bien es cierto que es demasiado grande para una familia
pequeña, yo en realidad le veo otras posibilidades.


  
—¿Posibilidades?
—preguntó sorprendido Hareton. ¿Qué
demonios planeaba aquel entrometido?


  
—Así
es, he tenido mucho tiempo para reflexionar sobre el asunto en los
últimos días. Es casi lo único que he hecho,
reflexionar —dijo, terminando con una alegre risa y una mirada
furtiva a Catalina, que había sido la principal destinataria
de sus reflexiones.


  
Ella
pareció captar la intención de la frase y bajó
la mirada antes de que Hareton notase algo raro en su semblante.


  
—Pues
dígame, ¿de qué se trata?


  
—No
tengo nada concreto en mente, como digo, es bastante amplio para
acoger otros usos, quizá un sanatorio, tal vez una escuela, no
sé, habría que concretarlo.


  
—Si
llego a venderlo alguna vez me dará igual para qué lo
use el nuevo dueño, mientras no me moleste a mí con sus
cosas. Creo que una maldita fábrica no me gustaría
tenerla cerca.


  
Henry
comprendió, como se temía, que Hareton era un hombre
tradicional que renegaba de los avances de los nuevos tiempos.
Seguramente desconocía que su país estaba a la cabeza
en el asunto de la industrialización, y también los
beneficios que el progreso producía en cualquier área.
No se lo tuvo en cuenta ni lo culpó por su limitada formación.
Pero supo que no podía tratar de ciertos temas con él.
Catalina, por el contrario, mostró algún interés
en sus palabras.


  
—Quizá
nos vendría bien tener cerca una fábrica que pueda
sernos de utilidad —dijo, convencida—. En cuanto a un
sanatorio o una escuela, me parecen también opciones
interesantes.


  
Henry
sonrió satisfecho. Qué bien lo entendía esa
mujer y qué sensata parecía. Hareton se puso en pie de
repente, anunciando que debía marcharse ya.


  
—Bueno,
ya sabemos cuáles son esos asuntos que le trajeron por aquí,
señor Lockwood; ahora tengo que seguir con los míos.


  
Se
quedó aguardando a que Henry se levantase también, no
quería dejarlo a solas con Catalina. Fue ella la que decidió
salir de la habitación y ayudar a Neli en alguna tarea con la
que entretenerse. Cada uno salió por una puerta y Henry fue al
pueblo intentando, en vano, distraerse de alguna manera.


  
De
la observación de la pareja sacó pocas conclusiones. No
esperaba demostraciones de afecto por parte de Hareton, y ella debía
refrenar las suyas en público en caso de acostumbrar a
prodigarlas. Pero tampoco hubo miradas cómplices ni afinidad
de opiniones. El novio parecía un perro de presa receloso ante
la presencia de otro macho, y la novia se asemejaba a una princesa
secuestrada en una alta torre. Si se amaban apasionadamente en
privado, se cuidaban mucho de no demostrarlo.


  
No
pudo mantenerse lejos de Cumbres durante demasiados días.
Quizá debía dejarlo todo en manos de abogados y
despedirse por carta, pero era como si un imán lo mantuviese
pegado a la comarca. No podía alejarse de Catalina, no quería
dejarla abandonada a su suerte, pesaría sobre su conciencia
como una losa por el resto de sus días. No estaba todo
perdido, la boda no se había celebrado aún. Tenía
que intentarlo, huir era de cobardes. No cometería el mismo
error que su padre. Él lucharía hasta el final por
ella. Y se encontraba mejor situado para la lid, en lo único
que lo aventajaba Hareton era en la familiaridad y costumbre de
tenerlo cerca.


  
Calculó
el mejor momento para aparecer sin toparse con Hareton y acertó
en sus previsiones. Sin embargo, tampoco estaba Catalina. Lo recibió
Neli, fingiendo a duras penas cordialidad. Trató de hacer
tiempo hasta que llegase la joven, pero la criada no colaboraba en la
charla. Tuvo que preguntarle si se encontraba bien, para que
admitiese abiertamente lo que pensaba acerca de él.


  
—Le
voy a ser muy clara, señor Lockwood, no me gusta usted. No me
malinterprete, considero que es un joven agradable, educado y
apuesto, pero no me gusta que venga aquí a romper una paz que
nos ha costado tantos años lograr. No sé si es
consciente, pero nos cuesta darle la bienvenida. Somos un grupo
reducido y somos felices así.


  
A
Henry no le pilló por sorpresa la confesión. En el
fondo la agradeció, porque le dio pie a sincerarse también.


  
—Permítame
decirle, señora Dean, que me resulta usted una persona muy
peculiar. A ratos parece mucho más que una criada. Me
atrevería a afirmar que el destino de esta casa no habría
sido el mismo sin su intervención.


  
Neli
parecía realmente sorprendida. Por supuesto que se sentía
parte de la familia, pero no consideraba que hubiera salido de su
papel de sirvienta jamás. Y si lo había hecho, fue con
la mejor de las intenciones.


  
—No
entiendo a qué se refiere con su dura acusación. Y no
creo que sepa usted lo que sucedió bajo este techo.


  
—Bueno,
no lo sé todo, pero sí lo suficiente para sostener mi
afirmación.


  
Neli
cayó en la cuenta de algo y exclamó, con los brazos
alzados agitándolos en el aire:


  
—¡Oh,
está bien, está bien! Me lo tengo merecido por mi
indiscreción, no debí contar tanto a su señor
tío, si es que realmente es su tío.


  
—Por
supuesto que lo es, ¿a qué se refiere?


  
Se
miraron por un momento, desafiantes. Henry comprendió que no
debía despreciar la capacidad de aquella mujer para actuar en
su contra.


  
—Mire,
joven, he criado a Hareton y a Catalina, he sido compañera de
crianza de sus padres, conozco a cada persona que ha vivido aquí
demasiado bien, y usted podrá engañar a los demás,
pero a mí no me engaña. Tiene demasiado parecido con
Heathcliff como para no ser de su sangre. Eso explicaría por
qué merodea tanto por aquí. Lo que no entiendo es por
qué no lo confiesa. Si es tan retorcido como él, seguro
que no trama nada bueno.


  
Henry
hizo una pausa antes de responder. No estaba allí para
enemistarse con nadie. Sonrió en señal de buena
voluntad y le respondió en tono conciliador.


  
—Lo
iba a confesar a su debido tiempo. Comprenda que es una noticia
demasiado importante como para anunciarla a la ligera. Yo mismo la
conocí hace poco y aún la estoy asimilando. Respecto a
mi tío, por supuesto que lo es, claro que es mi familia la que
me acogió y me crió. En cuanto a usted, no crea que por
conocer mi secreto me va a poder dejar callado. Le iba diciendo que
en sus manos estuvo varias veces el destino de esta casa. 



  
—¿A
qué se refiere? No soy consciente de tal hecho.


  
—Haga
memoria entonces. Recuerde cómo se quedó callada cuando
vio a Heathcliff entre las sombras escuchando la confesión de
Cati acerca de la propuesta de matrimonio de Edgar Linton. 



  
—¿Se
lo contó su tío?


  
—No,
lo leí en una carta escrita por Heathcliff y que nunca alcanzó
a su destinataria. 



  
De
repente, Neli sintió una curiosidad desbordante. Nunca supo
dónde había estado Heathcliff después de su
huida de Cumbres y ya creía que moriría sin saberlo.


  
—¿Pretende
decirme usted que su padre escribía cartas de amor a Cati
mientras engendraba un hijo con otra mujer? 



  
—Como
usted bien sabe, mi padre regresó porque no podía vivir
sin ella, y en cuanto a mi madre, ellos no se amaban, yo fui más
bien fruto de un accidente, me temo.


  
Neli
tenía muchas preguntas, pero comprendió que aquel joven
se había criado sin su padre y de poco podría
informarle. Le pareció más urgente defenderse de sus
acusaciones.


  
—¿Y
qué si permití que se alejase? No le convenía a
Cati, la habría acabado matando de una manera o de otra.


  
—Qué
osado por su parte afirmar tal cosa. Solo ellos y el cielo podían
saber si serían felices o desdichados. 



  
Neli
respondió con un mohín. 



  
—Es
libre de pensar como quiera, yo hice lo que consideré
correcto. Una cosa sí le pido, no vaya a contarle a Catalina
nada acerca de esas cartas, eso pertenece a un pasado ya olvidado y
solo conseguiría entristecerla. Heathcliff le dio una vida
horrible a la pobre muchacha. ¡Me niego a que siga
atormentándola desde el más allá, si puedo
evitarlo!


  
Ambos
miraron a la vez hacia la puerta. Catalina estaba en el umbral,
mirando sorprendida a Neli. Desde su posición no veía a
Henry, pero en cuanto puso un pie en el interior de la sala, le
dedicó otra mirada de sorpresa.


  
—¿Qué
sucede, Neli, por qué gritas? ¿Ha ocurrido algo, señor
Lockwood?


  
La
criada se retorció las manos, debatiéndose entre
contarlo todo y callarse. Decidió dejar el peso de la decisión
sobre Henry.


  
—Eso,
señor Lockwood, cuéntele a la señorita lo que
ocurre. Ya es hora de que su secreto salga a la luz.


  
A
Henry no le agradaba que le dijeran lo que tenía que hacer y
menos en un caso así. Tampoco quería quedar como un
hombre mentiroso ante Catalina, de manera que la invitó a
pasear, cerca de la casa, para aclararle la situación. Ella
aceptó, a pesar de la mirada de Neli. O quizá
precisamente aceptó por eso mismo, empezaba a cansarse de que
no tuviera en cuenta su propia capacidad para discernir.


  
Caminaron
en silencio hasta alejarse de la ventana de Neli y tomaron asiento en
un banco de piedra. Henry no sabía cómo contarle el
secreto, como lo había llamado la sirvienta y, sobre todo, no
quería contrariarla ni causarle dolor.


  
—Catalina,
Neli tiene razón, guardo un secreto, y aguardaba el momento
oportuno para confesarlo. En mi defensa diré que yo mismo lo
he conocido hace menos de un mes, y para mí no supone gran
diferencia respecto a lo que era mi vida antes. Así al menos
me lo han transmitido mis seres queridos, y no veo mayor novedad que
el hecho de obtener unas posesiones que, sinceramente, no necesito.


  
Hizo
una pausa para leer el rostro de la joven. Lo escuchaba con atención,
incluso se atrevió a interpretar que con aprecio y
comprensión.


  
—No
hace mucho que nos conocemos, como bien sabe, pero he desarrollado un
rápido afecto por usted que me lleva a escoger bien cada
palabra que le dedico, pues no quisiera molestarla bajo ninguna
circunstancia.


  
—Señor
Lockwood, no tengo queja sobre usted en ese aspecto, ni en ningún
otro, y si algo me ha molestado o me ha parecido fuera de lugar, se
lo he dicho sin rodeos —dijo ella, esperando que el secreto
fuese algún asunto menor sin trascendencia. Si para él
no había supuesto diferencia conocerlo, quizá lo mismo
ocurriría para ella.


  
—Creo
que lo mejor será que se lo diga sin rodeos. Soy un hijo
adoptado. Recientemente descubrí que mi padre era su suegro,
el señor Heathcliff.


  
Catalina
se levantó de un salto. De todas las posibles conjeturas que
barajó en esos escasos minutos, aquella era la que menos
hubiera imaginado, y la peor de todas sus peores pesadillas. ¡La
estirpe de ese demonio de hombre tenía continuación! Y
ella se sentía irremediablemente atraída hacia Henry,
resultaba inútil negarlo por más tiempo. Pero la
noticia le hizo considerar otro asunto, igual de grave.¿Qué
consecuencias podía tener en su vida más allá de
la repentina antipatía que le suponía semejante lazo de
sangre? Era el heredero de Heathcliff, ella y Hareton podían
verse en la ruina total. Empalideció, incapaz de controlar su
repentino temblor.


  
—Catalina,
¿se encuentra bien? ¿Tiene frío? ¿Quiere
entrar?


  
Ella
no podía articular palabra. Tampoco sabía qué
decir. Era una mala noticia, y no tenía ni idea de cómo
iba a suavizarla ante Hareton. Sus ojos se empañaron y echó
a correr antes de que él la viera llorar. Cerró de un
golpe la puerta y no paró hasta llegar a la alcoba, donde dio
rienda suelta a su desconsolado llanto.


  
Henry
no esperaba semejante reacción. No le había dado pie a
explicar nada. Quizá había sacado una conclusión
errónea acerca de sus intenciones. De momento no podía
hacer gran cosa, le había cerrado la puerta y no debía
insistir. Se preguntó cuánto tardaría en saberlo
Hareton y cómo reaccionaría. Con un último
vistazo hacia la fachada de Cumbres, emprendió el regreso a La
Granja, apesadumbrado, a la vez que extrañado, por haber
entristecido de semejante manera a Catalina. 



  
Tener
que soportar la mirada de Neli recordándole que había
intentado avisarla con un gesto reprobatorio no era un agradable plan
para la cena. Fingir ante Hareton que estaba bien, tampoco. Volvió
a mentir acerca de una mala digestión y lo achacó a los
nervios de la boda para que nadie la molestase. Necesitaba pensar a
solas con calma. En cierto modo, le tranquilizaba el tono de Henry y
sus aparentes buenas intenciones. Pero no quería confiarse. Su
suegro también sabía cómo resultar persuasivo
cuando le convenía. Recordó entonces algo que su primo
Linton le dijo, algo que la sacó de sus casillas: su madre,
Cati, no amaba a su padre, Edgar, sino que amaba a Heathcliff. ¿Era
verdad aquello? ¿Era posible semejante atrocidad? En su
opinión, su suegro no tenía la capacidad humana de
sentir afecto por nada ni por nadie, y en cuanto a su madre, ¿por
qué se había casado si amaba a otro?


  
No
entendía nada, pero presentía que había un nexo
de unión en todo lo que le faltaba por conocer de la historia
familiar. ¿Cómo podía saberlo? No era posible
hablar con los difuntos, ni había nadie de la época que
quisiera decirle algo. Con José era inútil hablar, y
solo quedaba Neli, que lo debía saber todo. Se incorporó,
decidida. Era medianoche pasada. Hareton estaría descansando
ya. Fue a la cocina y encontró a la criada inclinada sobre su
labor de costura. Miró con aprensión hacia el vestido
de novia. A ese paso quizá no habría boda, o se
celebraría una ceremonia realmente pobre. 



  
—¿Está
mejor? —preguntó Neli, levantando la vista y quitándose
los anteojos.


  
—Eso
creo.


  
Tomó
asiento frente a ella y le dijo que soltase el vestido. Luego tomó
sus manos y empleó el tono más afectuoso posible. Sabía
que a la fuerza no lograría sacarle nada.


  
—Neli.
Tengo algo muy importante que preguntarte. Ya no soy una niña,
aunque te cueste creerlo. Pronto volveré a ser una mujer
casada y no es justo que me ocultes cosas, ¿no te parece?
—Neli no respondió. Hizo un gesto con la cabeza como si
no entendiera su reproche y siguió escuchándola—.
Han pasado casi veinte años desde que murió mamá,
y apenas sé nada de su vida. Sí, ya sé que me
hablabas de ella y papá también, y conozco su retrato.
Pero hay algo que me atormenta, y ya es hora de que lo averigüe.
Creo que estoy preparada para la respuesta. Y tú eres la única
que me puede sacar de dudas.


  
—¿De
qué se trata? —dijo al fin Neli.


  
—Tengo
que
saberlo, dime: ¿mis padres no se amaban? 



  
—Claro
que sí, niña, su padre visitaba cada año esa
tumba y no era por obligación. Y su madre fue muy feliz en La
Granja.


  
Esa
era la versión que quería creer, y sabía que
también era lo que todos querían que creyese. Pero
sospechaba que no era toda la verdad.


  
—Pero
Linton me dijo que era mentira, y que su padre y mi madre...


  
No
pudo ni completar la frase. Que su madre y ese hombre se amasen, era
algo que jamás entraría en su cabeza.


  
—Escuche,
Catalina, su madre y Heathcliff se criaron juntos. Lo de ellos no era
amor, era algo infernal y malsano, hacían locuras y hablaban
como locos. Edgar y Cati juntos eran el cielo sereno, ella y
Heathcliff... bueno, cada uno sacaba lo peor del otro y juntos
avivaban las llamas de su infierno. 



  
Catalina
apenas entendía. Para ella solo había una manera de
amar, al menos era lo que había sentido hasta que llegó
Henry. Ella ofrecía afecto, compasión y cuidados a los
que la rodeaban. Hareton le atraía de manera física
también, pero no era comparable con el efecto que le provocaba
Henry, y sumando su apariencia a su manera de expresarse y a su
carácter, podía entender un poco que su madre sintiese
un amor diferente al cielo apacible que pintaba Neli. Pero...
¡Heathcliff! ¿Cómo podía un ser tan
abyecto ser el objeto de la pasión de su madre? ¿Era
ella igual de malvada?


  
Neli
pareció adivinar la confusión de la joven. Intento
aclararle un poco el asunto sin removerlo demasiado; para ella estaba
todo tan enterrado como sus protagonistas.


  
—Su
madre tenía un carácter complicado. Podía ser la
niña más buena, cuando se dejaba de travesuras. Y ahora
que descansan todos en paz, le diré algo: su madre no era
mujer para su padre. Él conocía su carácter, que
podía ser infernal y, a pesar de eso, le pidió
matrimonio, justo momentos después de ser abofeteado por ella.




  
Catalina
estaba espantada. Pensó que seguramente era una niña
buena que se contagió de la maldad de Heathcliff. Se consoló
con esa idea y se retiró para tratar de descansar. Al día
siguiente despertó con un plan. No creía en la mala fe
de Neli y confiaba en que, aunque tarde, le hubiese revelado una
historia cierta. Sin embargo, a la hora de juzgar el supuesto amor
entre su madre y su suegro, se preguntó qué criterio
podía tener una mujer como aquella, encerrada toda la vida
entre las paredes de sus amos. Ella misma tampoco tenía gran
experiencia en el mundo, si acaso su mente se podía abrir a
otras posibilidades a través de la lectura. 



  
Pensar
en libros trajo la imagen de Henry a su mente. En cierto modo,
resultaba liberador poder odiarlo por ser hijo de ese monstruo, le
ahorraría tomar decisiones acerca de su boda de las que quizá
se arrepintiese. Desde ese momento, lo sacaría de su cabeza y
de su corazón y esperaba que él la dejase tranquila. Su
prioridad ahora era otra: tenía que conseguir parte de la
historia de su madre de primera mano. Como buena
lectora, no había libro en Cumbres que no hubiese pasado por
sus dedos . Conocía incluso los ejemplares mohosos
garabateados de la sala donde apareció muerto su horrible
suegro. Pero no había vuelto a esa habitación desde que
se ocupaba de la educación de Hareton. Decidió
regresar, por si había pasado algo por alto en aquellas
anotaciones infantiles. Un nuevo libro, o libreta más bien,
apareció entre los demás. No parecía tan antiguo
como los otros aunque tampoco era reciente. 



  
En
la primera página leyó el nombre de su madre: Cati
Linton. Se trataba de un diario, y apenas contenía unas
cuantas páginas rellenas. Casi todas las palabras parecían
escritas por una mano temblorosa que las plasmó a toda prisa.
Catalina dedujo que había ido a parar a Cumbres después
de que Heathcliff lo recuperase de La Granja. Leyó rápido
y tuvo que buscar asiento. Se confirmaron sus peores presagios: su
madre amaba a Heathcliff, con una pasión que la llevaba al
borde del colapso nervioso, y no lo había olvidado nunca, a
pesar de esposarse con su padre.


  
Le
asaltó la duda de si el amor reflejado en el diario encontró
correspondencia en su destinatario. Rogó que no fuera así,
que se tratase de un delirio imaginario de su madre, quizá
producto del aburrimiento provocado por la rutina de su nido
doméstico. Se aferró a esa posibilidad, a falta de una
prueba real de amor por parte de Heathcliff. Y entre esos libros no
había ni una sola línea escrita por el rufián
hacia su madre.


  
Henry
pensó en enviar una carta aclaratoria a Catalina, pero sabía
que Neli era capaz de interceptarla y romperla en mil pedazos para
echarla al fuego después. Mientras decidía qué
hacer, redactó unas líneas para su abuelo, que estaría
impaciente por recibir noticias. Le explicó su percance con el
tobillo y le comunicó su intención de alargar la
estancia en la comarca para arreglarlo todo con calma. 



  
James
Stevenson leyó la breve nota de Henry y tuvo un mal presagio.
El muchacho no parecía haber ido al grano y aún no
había tomado posesión de lo que le correspondía
por herencia. No era propio de él detenerse tanto en un mismo
lugar, sobre todo en un paraje tan apartado y falto de distracciones.
Pero debía aparcar ese enigma; debía resolver otro más
urgente. Alguien quería verlo, para tratar un asunto
importante. Pensó en derivar la visita a su abogado pero
prefería tantear primero de qué se trataba. En su larga
vida había pasado por situaciones variopintas y algunos
asuntos delicados no convenía que llegasen a oídos de
terceras personas sin un filtro previo. 



  
La
puerta de su despacho se abrió y anunciaron a una tal Joana,
sin apellidos. Le bastó mirarla durante cinco segundos para
saber de parte de quién venía. Yaisa no dejó
pistas en su huida como hiciera Heathcliff, y no había vuelto
a verla desde la noche en que dio a luz a Henry. Aquella hermosa
joven de piel tostada debía de ser sin duda pariente de ella. 



  
—Toma
asiento —le dijo Stevenson a modo de saludo. Pero ella
permaneció de pie.


  
—No
tengo tiempo, estoy de paso.


  
—Bueno,
mujer, pero tardarás lo mismo sentada que de pie, ¿no
es cierto?


  
Joana
hizo como si no hubiese escuchado el comentario. Llevaba preparado su
breve discurso y no quería distracciones.


  
—He
cruzado el océano para llegar hasta aquí. Quiero saber
dónde está mi hermano.


  
James
Stevenson siempre fue un hombre de mente despierta y ágil. Sin
embargo, tardó algo más de lo habitual en atar cabos y
sacar una conclusión medio razonable ante aquellas palabras.
Podía estar buscando a su hermano de madre, pero aquellos ojos
eran una herencia indudable de Heathcliff.


  
—¿Tu
hermano? De manera que se trata de eso. ¿Sabes? La fortaleza
de tu madre resultaba sorprendente, parecía un hombre en
ciertos momentos, pero confieso que jamás hubiera sospechado
de que huyese contigo en mitad de la noche en su estado. Di la orden
de que me trajesen al recién nacido en cuanto viera la luz,
para que ella no tuviera tiempo de tomarle afecto. Supongo que cuando
se quedo a solas viniste tú al mundo. Y al poco rato os
marchasteis de esta casa para siempre.


  
—Eso
mismo me contó mi madre antes de morir.


  
Muerta.
Yaisa estaba muerta. No es que fuese una pérdida irreparable,
pero guardaba buenos recuerdos de la muchacha. Pensaba mandarla lejos
de la casa de todos modos tras el parto, pero no descartaba ir a
buscarla y recordar los buenos tiempos de vez en cuando.


  
—Oh,
siento escuchar eso, de veras. Solo espero que haya tenido una buena
vida acompañada por ti.


  
La
mirada de Joana se endureció. Su madre le había
confesado detalles escabrosos de la personalidad del anciano que
tenía ahora frente a ella. Iba decidida a no fiarse de aquel
hombre por las buenas.


  
—Acompañada
por mí... Qué remedio, ya que mi hermano fue robado de
entre sus piernas de manera ruin.


  
Stevenson
carraspeó. No sabía qué pretendía la
insolente muchacha, pero no le apetecía escuchar reproches por
asuntos de décadas pasadas.


  
—No
sé lo que te contaría, pero en esta casa no le faltó
de nada, y cuando cometió el desliz de embarazarse de otro
criado, tuvimos a bien hacernos cargo de la educación del
muchacho. Y si
tu madre te hubiese dejado aquí esa noche, te hubiéramos
criado como una más de la familia, mi hija habría sido
muy feliz de tenerte entre sus brazos, pero ahora, como comprenderás,
es un poco tarde para eso. 



  
—No
he venido a pedir caridad y creo más la versión de mi
madre que la suya. Le repito que quiero saber dónde está
mi hermano. Es mi única familia ahora y tengo derecho a
conocerlo.


  
Stevenson
permaneció en silencio. Aquella joven, por supuesto,
desconocía que tenía derecho a la herencia de su padre.
No le hacía ninguna gracia tener que compartirla con nadie. Y
si permitía que entrase en contacto con Henry, el asunto
saldría a la luz más pronto que tarde, dada la
naturaleza generosa y noble de su nieto.


  
—Ya
veo que no me lo quiere decir. He venido aquí como primer
paso, pero lo encontraré de una manera u otra. Adiós,
buenos días.


  
Dio
media vuelta y se acercó rápidamente a la puerta.
Cuando su mano se posó sobre el lujoso pomo, escuchó la
voz de James Stevenson.


  
—¿Te
habló Yaisa sobre tu padre?


  
—Sí
—dijo ella, dando media vuelta, sin alejarse de la puerta—.
Sé que se fue de aquí y que él no sabía
que mi madre estaba embarazada de él. No me interesa conocer a
ese hombre. Tendrá otra familia quizá y solo quiero
estar cerca de alguien que me recuerde a mi madre.


  
Lo
que le sorprendía a Stevenson, dada la sangre caliente de la
fallecida Yaisa, era que no hubiera otros veinte hijos para acompañar
a la huérfana. Ella pareció leerle la mente.


  
—El
terrible parto la dejó igual de estéril que su hija,
señor Stevenson, y su salud no volvió a ser nunca la
misma. Y ahora, como le dije, voy a marcharme a buscar a mi hermano. 



  
—¿Y
cómo lo harás, recorriendo todo el país llamando
puerta por puerta?


  
—No,
tengo mis planes, y además, no todos los hombres de Inglaterra
se apellidan Stevenson.


  
—Tengo
que reconocer que pareces una joven espabilada, aunque sigo
convencido de que te costaría encontrar a alguien incluso
teniendo algo más que un apellido —replicó,
recordando la complicada tarea de localizar a Heathcliff—.
Vamos a hacer una cosa. Te propongo un reto. Por supuesto que sé
dónde está tu hermano, y tienes suerte de que siga con
vida. No podemos decir lo mismo de tu padre, aunque la noticia sea de
escaso interés para ti. En todo este asunto se trata de tu
palabra contra el mundo, no tienes manera de demostrar que naciste
aquí, ni que tu padre fuera aquel hombre. Pero, adelante, ve a
visitar a mi nieto e intenta convencerlo de vuestro parentesco.
Dejaré la decisión en sus manos. Es un hombre sensato,
justo y astuto, así que te deseo la mayor de las suertes.


  
—Gracias
—dijo Joana, antes de salir de su despacho tras recibir anotada
una dirección en el condado de Yorkshire.


  
Después
de dar muchas vueltas a cómo podría volver a
aproximarse a Catalina, Henry decidió llevarle a su blanco
corcel. Lo peor que podía pasar sería que tuviera que
volver de nuevo con ambos caballos a La Granja. Ya tenía el
tobillo del todo recuperado, de manera que no le asustaba la tarea.
Volvió a escoger una hora en la que Hareton acostumbraba a
ausentarse y cabalgó en el blanco animal, para tantear su
fuerza, mientras llevaba al negro controlado por una cuerda.


  
Catalina
no tenía ni ánimos para pasear. Estaba leyendo junto a
la ventana, sin apenas entender las palabras que tenía ante
sí. Le había dado orden a Neli de no seguir con la
costura de su vestido de novia, puesto que estaba casi decidida a
posponer la boda hasta que se aclarase el destino de las posesiones
de Heathcliff. Levantó la mirada del libro, sobresaltada. El
sonido de cascos anunciaba la llegada de más de un jinete y,
por un momento, creyó que se trataba de agentes de la
autoridad que venían a expulsarlos de la casa. Cuando vio a
Henry sobre su propio caballo sintió una mezcla de alivio,
rabia y nervios. A pesar de todo, echaba de menos su presencia. Pensó
que quizá el día que se refugiaron en la cueva de las
brujas cayó sobre ella un hechizo que la ataba sin remedio al
usurpador de todo lo que le había rodeado desde pequeña.


  
Henry
no quería entrar en la casa. Esperaba que alguien saliera a
recibirlo, o iría a buscar a Catalina a los páramos si
lo dejaban sin recibimiento. Desmontó y se apoyó en la
cerca en paciente espera. Al cabo de unos minutos la voz de Catalina
sonó a su espalda.


  
—Me
pregunto cómo puede usted tener el aplomo de volver aquí,
utilizando para colmo mi caballo. ¿Es una muestra de que
pretende apropiarse hasta del aire que respiramos?


  
Henry
se dio la vuelta lentamente, encontrando un rostro cuya belleza
tomaba un nuevo e interesante cariz bajo su severo aspecto.


  
—Señorita
Linton, si me hubiera permitido el otro día explicarme durante
más tiempo, se ahorraría usted el sufrimiento de creer
que estoy aquí para arruinarles la vida.


  
Ella
parecía sorprendida. Retomó el propósito de no
fiarse del hijo de su verdugo y permaneció en silencio.


  
—Tomaré
su callada como permiso para seguir hablando. Verá, para
empezar, le he traído su caballo. Creo, y espero que no lo
tome como una intromisión, que tanto a él como a usted
les vendría bien retomar el contacto. Es un animal nervioso,
en efecto, y hasta que no lo dome usted un poco mejor, no podrá
demostrarle su buena raza. En cuanto al otro asunto, le propongo
algo. Si me acompaña en un corto paseo le podré dar
detalles de mis planes y, de paso, le puedo comentar un par de trucos
para que este caballo de lo mejor de sí. Me enseñaron a
cabalgar a temprana edad y tuve los mejores maestros. ¿Qué
me dice?


  
Catalina
sintió el impulso de aceptar sin rodeos la invitación
que llegaba envuelta por una sonrisa tan encantadora, pero se
recompuso y dijo que tenía que dar un recado a Neli. Le indicó
que esperase su decisión en la parte trasera de la casa. El
obedeció y aguardó en el lugar indicado. Catalina tomó
una toquilla y le dijo a la criada que pasearía un rato. Se
reunió con Henry a continuación y él comprendió
que ella venía preparada para alejarse de la casa, a caballo o
a pie.


  
Catalina
aún no había comunicado a Hareton las novedades, y rogó
a Neli que le dejase decírselo ella misma, a su debido
momento. Esperaba que la conversación con Henry le diera
útiles argumentos para informar a su prometido. Sin decir
palabra, montó en su caballo blanco y él esperó
a que estuviera instalada para cambiar la cuerda de posición.


  
—Voy
a llevar su caballo atado para ayudarle a controlarlo, ¿de
acuerdo?


  
Ella
no estaba muy convencida, pero en el fondo tenía cierto temor
de volver a montar después de tanto tiempo. Asintió con
la cabeza y empezaron a alejarse de Cumbres. Comenzaron a paso lento,
uno al lado de otro, para poder conversar sin problema.


  
—¿Le
puedo preguntar cómo está? La última vez que la
vi me pareció muy consternada y no pude evitar sentir que era
culpa mía, a pesar de que no pude explicarme en condiciones.


  
—Estoy
bien, señor... Lockwood? Solo que la incertidumbre me quita el
sueño algunas noches.


  
—Si
me está preguntando si debe llamarme señor Heathcliff,
la respuesta es no. Aunque confieso que el falso apellido Lockwood lo
utilizamos tanto mi tío como yo para no levantar sospechas,
sobre todo él, cuando se presentó ante su suegro. Mi
apellido es Stevenson. Prefiero que me llame Henry. Y lamento mucho
que esté preocupada. 



  
Catalina
pensó que no procedía llamarlo con semejante confianza,
y decidió preguntar sin rodeos acerca de sus planes.


  
—Pues
verá, señorita Linton, ante todo le diré cuáles
no son dichos planes. No vine a expulsar a nadie de su casa por las
malas ni tengo prisa en resolver mis asuntos aquí. Es tan
reciente para mí todo esto que no quiero precipitarme, de
manera que mis planes se reducen a ese, tomarme mi tiempo —le
dijo, con una sonrisa, que ella no devolvió.


  
—Entiendo
y agradezco su postura, sin embargo, Hareton y yo, como sabe,
teníamos planes de boda para Año Nuevo, y ahora
dependemos de su decisión para decidir lo que hacemos. Si
seguimos manteniendo la fecha o si la posponemos, parece que está
ahora en sus manos.


  
Henry
tuvo que morderse los labios para no decir que, si lo dejasen a su
elección, ordenaría cancelar la boda y expulsar del
país a su rival.


  
—Disculpe
si me entrometo, pero por lo que sé de los acontecimientos en
Cumbres, su primo y usted se comprometieron con relativa rapidez.


  
Catalina
se ruborizó. Tratar aquellos asuntos con Henry no resultaba
cómodo. No estaba dispuesta a entrar en detalles ni a contarle
cómo habían pasado del odio al amor ni por qué
se habían comprometido. En parte porque ni ella misma tenía
clara a veces la respuesta. No había muchas opciones en su
vida de reclusión y, al fin y al cabo, él era de su
sangre y, por tanto, podía tener la garantía de su
cariño por ese simple hecho. No aspiraba a nada más en
el amor, al menos hasta hacía unas semanas.


  
—¿Y
para qué esperar? Cuando una decisión parece la
correcta, se lleva a cabo y punto —dijo ella con tono firme.


  
—En
eso nos parecemos. Me gusta meditar mis decisiones, pero cuando
alcanzo a verlo claro, actúo sin dilación. ¿Qué
le parece si aumentamos un poco el trote? Llevo un rato frenando a su
caballo.


  
Ella
aceptó y Henry soltó un poco la cuerda que conectaba su
mano con el cuello del animal. Catalina sintió que su mal
humor se disipaba con cada metro que avanzaba al galope sobre los
páramos. Henry seguía hablando, a pesar de que su voz
se atenuó barrida por el viento.


  
—Yo
simplemente le comento que, de donde yo vengo, acostumbramos a
conocer a varias personas antes de tomar una decisión tan
solemne como casarse. Ya sé que usted se casó y enviudó
y que no es nueva para los temas del amor pero, aún así,
y disculpe de nuevo mi intromisión, me llama la atención
que escoja entre sus familiares a los destinatarios de un amor que
sobrepasa el cariño fraternal.


  
Catalina
no respondió. Su matrimonio con Linton no había sido
precisamente una decisión libre, y en cuanto al hecho de que
fueran ambos sus primos, lo consideraba una mera casualidad, y algo
frecuente por aquellas tierras.


  
—Era
un simple comentario, ya digo —continuó él—.
Por supuesto que no la estaba interrogando. Aunque confieso que me
muero de ganas por saber su opinión, por supuesto, y me
encantaría que viera el mundo como algo que se extiende más
allá de esas cimas, y que conociera otras tierras y otras
gentes. 



  
En
eso estaba de acuerdo ella, pero no le parecía oportuno
confesarlo.


  
—Veo
que no está usted muy habladora, pero entiendo que mis
preguntas son un tanto indiscretas. Dígame al menos si ha
viajado alguna vez, por favor.


  
A
eso sí podía responder y lo hizo con una negativa.


  
—Lo
más lejos que he ido es a la aldea que hay pasando Gimmerton,
una vez con Hareton.


  
Henry
la miró casi con compasión.


  
—Pero
eso no es justo, usted me parece una joven tan valiosa y tan llena de
curiosidad, como lo prueba su amor por los libros, que considero una
auténtica lástima que se conforme con vivir en este
rincón apartado, sin mayor propósito que pasar el resto
de su vida haciendo lo mismo cada día junto a su primo
hermano.


  
Aquella
sinceridad abrumadora lanzó una punzada a su estómago.
Era como estar frente a un espejo de la verdad, con el valor de
escuchar lo que no se atrevía a decirse a sí misma.


  
—Hablando
de su primo —continuó Henry, dispuesto a no dejar ni una
opinión sin salir de sus labios, ya que nada tenía que
perder—. Supongo que debe entender mucho de caballos.


  
—Yo
diría que es el mejor jinete de la comarca —respondió
Catalina con orgullo.


  
—No
lo pongo en duda —replicó él, dando por sentado
que la competencia no sería grande en ese terreno—. Y
por eso me sorprende que no se haya ocupado de ayudarle a domar su
caballo.


  
—Hareton
quiere preservarme de todo peligro.


  
—Es
comprensible. Pero opino que si nos enfrentamos al peligro salimos
fortalecidos —Hizo una pausa y añadió:—
¿Quiere que le enseñe a manejar su montura para que
deje de ser un peligro? Si me dice que sí tendré que
montarme detrás de usted y llevaremos a mi caballo atado.


  
Catalina
miró por instinto en derredor. Henry advirtió el gesto
y sonrió ampliamente.


  
—No
se preocupe, nadie nos verá. 



  
A
ella le preocupaba más su propia reacción que el hecho
de ser vista. Pero no quería que la tomase por una niñita
cobarde, así que respondió “de acuerdo.”.
Se acomodaron sobre el caballo blanco, él rodeando los brazos
de ella y agarrando las riendas por encima de sus manos. A ratos le
daba alguna indicación o modificaba la trayectoria.


  
—Ahí,
insista cuando trate de llevarle la contraria, él necesita
saber quién está al mando, manténgase firme —Se
alegró de que él no pudiera ver su cara. Era innegable
que estaba pasando un rato muy agradable—. Supongo que me
castiga con su escasa conversación por el crimen de no haber
escogido a mi padre.


  
—La
verdad es que me resulta inconcebible que lleve su misma sangre.


  
—Lo
tomaré como un cumplido. Pero no siento que ese hombre fuese
mi padre, yo no tuve padre, solo tuve madre y abuelo.


  
—¿Sabe
algo de su madre de sangre? —preguntó Catalina, que
acababa de caer en la cuenta de que ambos compartían ausencia
de uno de los progenitores en su infancia.


  
—Mi
abuelo me dijo que era una sirvienta de nuestra casa.


  
Continuaron
en silencio un buen trecho, pero Henry no quería desaprovechar
la ocasión de comunicarse con ella con sinceridad y libre de
testigos.


  
—Acabo
de recordar una anécdota que me sucedió en Londres.


  
Londres....
¿Cómo sería ese sitio?, se preguntó
Catalina. Por lo que había escuchado, le costaría
habituarse a vivir en un lugar tan distinto a su querido páramo,
pero sentía una viva curiosidad por visitarlo al menos una
vez.


  
—Quise
comprarme un par de zapatos. Los primeros que vi me gustaron mucho.
Pero pasé la mañana recorriendo tiendas hasta que no
encontré otros mejores. A eso me refería antes con no
conformarse y opino que eso incluye el amor.


  
—¿Insinúa
que debo conocer a todos los hombres de Inglaterra antes de escoger
marido? ¿Y eso es lo que hace usted? ¿Conoce mujeres
sin parar? —Hasta donde ella sabía, él podía
tener varias novias repartidas por todo el país.


  
Henry
soltó una carcajada. Y quizá lo traicionaba su
imaginación, pero habría jurado que advirtió una
nota de celos en su última pregunta.


  
—Tampoco
hay que irse a extremos. Pero fíjese por ejemplo en Hareton.
Obviamente es usted una mujer digna de todo elogio, pero me pregunto
si ese joven ha conocido a alguna otra mujer en toda su vida, aparte
de criadas y familiares.


  
—Creo
que debemos volver. Seguro que es más tarde de lo que parece.


  
—El
tiempo vuela cuando te diviertes. Pero, ¿seguro que se trata
de eso o es que la he importunado? Si es así, ruego acepte mis
disculpas —Catalina detuvo el caballo sin responder y Henry
descendió para volver al suyo—. Si lo prefiere, puedo
regresar desde aquí a La Granja y no la acompaño.
Confío en que tendrá cuidado con su animal.


  
—Sí,
será lo mejor. Y no se preocupe por mí, estaré
bien.


  
Henry
le dedicó un saludo con el sombrero y salió a galope.
Ella regresó pensativa a Cumbres. Tenía mucho sobre lo
que meditar, pero Hareton la esperaba sentado en la entrada. Se
sorprendió al verla sobre su caballo y la inquirió con
la mirada.


  
—Mandé
a recogerlo, no quiero perder la costumbre de montar por completo.


  
—Puedes
usar otro menos peligroso y lo sabes. Deberías vender ese.


  
—A
este le tengo especial cariño —zanjó ella.


  
Hareton
estaba demasiado hambriento para llevarle la contraria, así
que pospuso el asunto para mejor ocasión. 



  
Los
siguientes días fueron testigos del reencuentro de Catalina
con los paseos a caballo por el páramo. Pronto adquirió
la confianza necesaria para cabalgar y disfrutar del viento en su
cara, mientras el pelo alborotado se asemejaba a una rubia estela
adosada a su espalda. Consiguió alejar de su pensamiento las
preocupaciones de los días pasados y tampoco se ocupó
de pensar en la boda. Al fin y al cabo, lo único que tenía
que hacer llegado el día era ponerse el vestido de novia. 



  
Henry
no había desistido de su propósito de ganarse la
confianza de la joven y, sin que ella fuese consciente, la observó
un par de veces con satisfacción desde la lejanía. Era
una buena alumna, como sospechaba, y el hecho de compartir otra de
sus aficiones favoritas la atrajo aún más cerca de su
corazón. Dejó pasar un tiempo prudencial antes de
hacerse el encontradizo en el amplio páramo.


  
—Ya
sé que hay tierra suficiente para que escojamos lugares
distintos, pero parece que coincidimos en darle preferencia a este
punto en concreto.


  
—Es,
sin duda, el más hermoso de la región —reconoció
ella. 



  
—El
arroyo le da un encanto innegable —añadió él.


  
—Debería
verlo en verano, tiene menos caudal pero se agradece más su
frescor.


  
—En
ese caso postergaré hasta el verano mi decisión
—replicó él con una sonrisa burlona. A ella no le
hacía gracia su ironía sobre asuntos serios y no le rió
la broma—. Discúlpeme, señorita, a veces soy
demasiado insistente con mi humor. Es uno de mis defectos, alguno
tenemos que tener todos... ¿Ve? Ya estoy otra vez. Pero, verá,
mi carácter me lleva a empecinarme en todos mis asuntos, y no
hago excepciones. ¿Podemos acercarnos al arroyo? No se me
ocurre mejor compañía que una genuina habitante de
estas tierras.


  
Desmontaron
tras aceptar ella la propuesta y pasearon hasta el borde de la
cristalina agua. 



  
—Catalina,
debo sincerarme con usted. 



  
Ella
lo miró con gesto preocupado: ¿Algún otro
secreto oculto? No se veía con fuerza para afrontar ninguno
más.


  
—Lo
cierto es que tengo decidido lo que quiero hacer con mi herencia
desde hace muchos días. El problema es que no resulta tan
sencillo.


  
—¿Y
eso a qué es debido?


  
—Pues,
resulta que no estoy yo solo para decidir sobre ese asunto.


  
—No
entiendo. ¿Acaso no es usted el único heredero? ¿Tienen
su abuelo o su madre algo que decir al respecto?


  
—Oh,
no, no se trata de eso. Por supuesto que soy el único
heredero. El problema no es el presente, el problema es el futuro, y
lo que decida cierta persona.


  
—Me
temo que si no habla de manera más clara no seré capaz
de entender a qué se refiere.


  
Henry
se giró hacia ella. La miró fijamente y esperó a
que ella le devolviese la mirada. Catalina se ruborizó
levemente y trató de desviar su atención con un
comentario sobre el paisaje. Pero él logró la confesión
que necesitaba en el rubor de sus mejillas. 



  
—Me
refiero a ti, Catalina. Falta por saber tu opinión en todo
esto.


  
—¿Mi
opinión? ¿Sobre qué? Ya sabe que prefiero
quedarme en Cumbres si fuera posible. Podríamos llegar a un
acuerdo y pagarle una renta o algo parecido —dijo, sin hacer
observaciones acerca del repentino tuteo del que era objeto.


  
Henry
seguía mirándola como si no hubiera visto nada tan
fascinante en todos sus viajes por el ancho mundo.


  
—Es
cierta la fama de la región, no resulta fácil lograr
una conversación abierta con ninguno de sus habitantes.


  
—No
soy yo la que habla con enigmas, señor mío—replicó
ella, impaciente por saber a qué se refería, y temerosa
a la vez.


  
—Está
bien, seré directo entonces. Niégame, mirándome
a los ojos, que no sientes ningún afecto por mí.


  
Catalina
sintió temblar el suelo bajo sus pies. Una cosa era reconocer
aquella realidad ante ella misma, y otra muy distinta confesarlo
abiertamente. Las consecuencias podían ser catastróficas.
Bajó la mirada, incapaz de fingir, de confesar o de negarlo.
El tomó suavemente su barbilla y logró que levantase de
nuevo la mirada.


  
—¿Eso
es un sí, estimada Catalina? Nada me haría más
feliz que saber que tengo alguna oportunidad de ganarme tu corazón
y poder completar mi plan de devolverte La Granja, pero convertida en
la señora de Henry Stevenson.


  
Por
un momento, Catalina se olvidó del resto del mundo. No existía
Neli, ni Hareton, ni el fantasma de Heathcliff. Estaban ellos dos, a
solas en el paraíso de los páramos, y ante sí
tenía la ocasión de volver a ser feliz en el hogar de
su infancia, con alguien tan correcto y culto como su padre, que la
querría lo mismo o más que aquel. Cuando los labios de
Henry buscaron lentamente los suyos, fue incapaz de apartarse.
Deseaba fundirse en un beso eterno que la liberase de
responsabilidades y remordimientos. 



  
Henry
rodeó la cintura de Catalina y la apretó contra su
cuerpo. Pudo sentir los latidos a través del frágil
pecho de la joven, que con respiración entrecortada respondía
a sus besos con pasión y dulzura. Fue el momento más
mágico de su corta vida. Al fin sentía algo que
trascendía la llamada de la carne. 



  
Pero
la realidad se interpuso entre ellos. Catalina reaccionó y se
dio cuenta de lo que estaba haciendo. Abofeteó a Henry con un
sonoro tortazo y se quedó con las ganas de abofetearse a sí
misma de haber sido capaz de hacerlo.


  
—¿Así
es como respetas a una mujer comprometida? Si aceptase comprometerme
contigo, ¿cómo podrías estar seguro de que no
voy a besarme con otro? —preguntó, pasando ella también
a tutearlo.


  
—Catalina,
por favor, no me malinterpretes, no pretendo jugar con tus
sentimientos, ni quiero dejar de respetarte. Sé que no eres
una mujer frívola y que cumplirías tu palabra de ir al
altar con Hareton aunque no lo amases. Pero odio ver cómo te
equivocas, cómo te resignas a casarte sin amor. ¿Acaso
quieres repetir el error de tu madre?


  
—No
te atrevas a hablar de mis padres, nadie puede haberte contado la
verdad, aparte de ellos desde sus tumbas.


  
—Pero,
Catalina, ¿acaso no has notado que algo nos conecta aun sin
apenas conocernos? Yo lo noté en cuanto te vi, ¿no lo
sentiste tú? ¿No sentiste lo mismo que mantuvo atados a
tu madre y a mi padre incluso en la distancia? 



  
—¡No!
¡Mientes! —exclamó ella retrocediendo un paso—.
¿Por qué mienten todos con eso? Debió de ser una
fantasía o una broma de mal gusto. Y aunque fuese cierto, no
te confundas, yo no soy mi madre ni tú eres tu padre. Neli me
contó que eran amigos —dijo
ella, ocultando lo que sabía por el diario de Cati.




  
—No
creo que tengas muy clara esa historia. Te la habrán contado
mal por protegerte. Eran más que amigos, mucho más...
Tu madre murió de pena por él. Se lo contó Neli
a mi tío.


  
Catalina
se sentía furiosa, ¿cómo podía haber sido
más abierta con un desconocido que con ella la maldita
chismosa? Henry desabrochó su chaqueta y buscó algo en
un bolsillo interior. Sacó un papel doblado: parecía
una carta sin sobre.


  
—Toma,
hazme el favor de leerla si quieres saber la verdad. Hay otras
parecidas pero esta es la más apasionada. Hace tiempo que te
la quería enseñar pero entonces tú te enfadaste
y bueno, aquí está.


  
Recordó
que no obtuvo respuesta el día que preguntó a
Heathcliff si había amado alguna vez, y ahora tenía
ante sí ardientes demostraciones de pasión nada menos
que dirigidas hacia su propia madre. Sintió espanto, incluso
repugnancia; no entendía cómo aquel hombre cruel fue
capaz de tratar con odio infinito a la hija de la mujer a la que
tanto amó. ¿Cómo era posible? 



  
—Veo
en tu rostro que es una mala noticia para ti.


  
—Si
estuviera aquí, viéndome leer algo tan privado, me
golpearía la cabeza contra esa roca —dijo ella con
convencimiento.


  
—No
tengo más noticia sobre el alma de mi padre que el relato de
Neli a mi tío y sus cartas, y te confieso que me resulta una
persona indescifrable. Tú lo conociste mejor, por supuesto.


  
—Por
desgracia, sí. 



  
—Yo
leí primero sus cartas y luego el relato de mi tío. Y
no parecen la misma persona.


  
Catalina
consideró la posibilidad de que Henry hubiese heredado la
dualidad de carácter de su padre. Sin embargo, como
consecuencia del beso y de lo cómoda que se sentía con
su conversación, a pesar del contenido de la misma, sintió
el deseo de pensar solo en el allí y el entonces.


  
—No
me apetece recordar en este lugar tan maravilloso a alguien tan
abominable. Debo regresar ya.


  
—Por
supuesto. Gracias por enseñarme este lugar, Catalina, y... por
todo.


  
Ella
le dedicó una breve sonrisa de cortesía y partió
en su caballo sin mirar atrás. 



  
Hareton
estaba apoyado en la cerca mirando al horizonte. No le pasó
inadvertido el hecho de que su prometida manejase con maestría
al salvaje animal. Lo achacó a su práctica casi diaria
y no hizo ninguna observación. Se saludaron con un beso en la
mejilla y ella fue a su alcoba a rememorar tranquila el beso de
Henry. 



  
Observó
a su prometido durante el almuerzo. Su gesto era severo, como de
costumbre, y sus maneras poco refinadas. Sabía que hacía
el intento de mejorar por ella, pero llevaba demasiados años
comportándose de la misma manera y el cambio no vendría
por la vía fácil. Quizá tenía razón
Henry, tal vez se había precipitado, pero su naturaleza tendía
al cariño rápido, a pesar de que su carácter se
había endurecido en los últimos tiempos, por culpa del
rufián que yacía bajo tierra. No podía parar de
pensar en Henry y tampoco en el hecho de que fuera hijo de aquel
demonio. Aunque hubiera sido una mujer liberada de todo compromiso,
veía del todo imposible unirse al descendiente de su peor
enemigo.


  
Recordó
el día que Hareton le contó que Heathcliff le había
aconsejado que regresase a su lado, como si no entendiera que pudiese
estar lejos de ella ni por un instante. Le pareció otro
delirio a añadir a la mente perturbada de su suegro. Sin
embargo, a la luz de las últimas novedades, podía
tratarse de un vestigio del joven apasionado que amó a su
madre durante su juventud. Recordó también cómo
Hareton no la defendió nunca ante el canalla delante de ella,
con su lealtad inquebrantable hacia el amo que se había
adueñado de lo que le correspondía por derecho de
sangre. 



  
Tenía
mucho sobre lo que meditar y no podía seguir haciendo creer a
Hareton que la boda se celebraría en la fecha acordada.


  
—Tengo
que decirte algo —le dijo sin rodeos cuando Neli se alejó
para ordenar la cocina.


  
—¿De
qué se trata?


  
—No
me encuentro del todo bien últimamente, y creo que deberíamos
retrasar unos días la boda.


  
Hareton
la miró como si intentase traspasar su frente y adivinar lo
que le ocultaba. Porque tuvo la espantosa certeza de que no le
contaba toda la verdad.


  
—Hum
—dijo, pensativo—. Yo no te veo tan mal, hay que estar
muy sano para montar en ese potro salvaje. 



  
—Es
lo único que me sienta bien. Cabalgar me da la vida y no sé
por qué dejé de hacerlo.


  
Estuvo
a punto de reprocharle que había sido por su culpa, pero
decidió no aumentar el dolor que seguramente habían
provocado sus palabras.


  
—¿Seguro
que no hay nada más, Catalina? 



  
Ella
guardó silencio, con rostro inescrutable, y él volvió
a verla como la niña caprichosa que se burlaba de él
ayudada por Linton Heathcliff. 



  
—Voy
a esperar aquí hasta que digas de qué se trata.


  
Ella
levantó al fin la mirada y le habló, tomándole
de la mano.


  
—Hareton,
¿tú nunca dudas? Quiero decir, no sé si nos
estamos precipitando. No tenemos prisa, ¿no es cierto? Si
nuestro amor es sincero, cada año que pase será más
fuerte.


  
A
veces sentía como si le hablase en otro idioma. Debían
de ser esos dichosos libros, que le metían ideas raras en la
cabeza. Él sí tenía prisa, por supuesto que sí,
se moría de ganas de tenerla en su alcoba.


  
—Sabes
que no soy hombre de muchas palabras pero sé que te quiero. Y
quiero hacerte mi esposa cuanto antes.


  
Se
levantó para seguir con sus asuntos, deseoso de alejarse de
aquella inquietante charla. Esperó que se le pasasen las ideas
extravagantes a su prometida en un corto plazo. Catalina se quedó
más confundida que nunca. Hareton parecía no dudar,
como era lógico puesto que no tenía alternativas a
considerar. Por un instante deseó que conociera más
mundo, como Henry, pues así podría tener la certeza de
que la había escogido a ella entre otras mujeres. Era cierto
que no llevaban años tratándose, pero a Henry lo
conocía incluso de menos tiempo. ¿Y si el joven
aventurero se cansaba de ella y de La Granja echando en falta sus
antiguos viajes? No tenía ninguna certeza sobre nada, aparte
de no estar segura del amor de ninguno de los dos muchachos. Y en
cuanto a su propio corazón, sentía cariño y
cierta lástima por Hareton, unido a una sensación de
seguridad, de hogar, de tradición, en contraste con la
novedad, lo desconocido, la excitación ante aires nuevos que
simbolizaba Henry. Tenía el alma partida por la mitad, incapaz
de emprender un nuevo camino o de dejar atrás el antiguo.


  
Henry
seguía sintiendo el suave roce de los labios de Catalina
transcurridos muchos minutos. Decidió acercarse al pueblo para
buscar algún obsequio que sirviera para recordar la importante
fecha del primer beso. Almorzó allí y volvió a
pasear cerca del arroyo hasta que la noche empezó a caer.
Durante el trayecto hasta La Granja planeó pasar una plácida
noche tras la cena junto a la chimenea rememorando la dulce mañana
que habían compartido, en la esperanza de soñar con
ella cuando se metiese en la cama. Pero cuando entró en la
biblioteca encontró una presencia inesperada. Por un momento,
creyó estar mirándose en un espejo. Aquella joven
poseía una réplica de sus ojos y similar tono de piel.
Se quedó demasiado sorprendido para pronunciar palabra.


  
—Tu
criada no quería dejarme pasar, pero ha sido un largo viaje y
necesito calentarme. Me llamo Joana —dijo, sin moverse de su
asiento.


  
—Pero
no entiendo, ¿qué hace aquí? ¿A quién
busca?


  
—Al
dueño de La Granja.


  
—Ah,
entiendo la confusión, yo solo me hospedo aquí; el
dueño, o mejor dicho, la dueña, vive en Cumbres
Borrascosas.


  
—El
señor Stevenson me dio esta dirección y supuse que su
nieto sería el propietario. Busco a Henry Stevenson.


  
—Lo
tiene delante de usted.


  
La
reacción de la joven no pudo ser más extraña.
Henry se quedó paralizado cuando ella se levantó y
cubrió la distancia entre ambos a gran velocidad para darle un
abrazo.


  
—Al
fin te encuentro, hermano —dijo, separándose al fin—.
Ojalá mamá pudiera vernos ahora.


  
Henry
se sentía cada vez más perplejo. ¿Una hermana?
Si aquella mujer que lo había llevado en su vientre le enviaba
a una medio hermana de una relación posterior a la de
Heathcliff, él no estaba dispuesto a aumentar su lista de
familiares que surgían de repente de la nada.


  
—Oh,
tú debes de ser hija de mi madre. Encantado de conocerte,
perdona que no comparta tu entusiasmo; no tenía ni idea de tu
llegada y no siento lazos de afecto por ninguno de mis desconocidos
progenitores.


  
—Bueno,
pero deberás sentirlo por mí, que soy tu hermana y
comparto tu sangre —dijo Joana, algo decepcionada por el frío
recibimiento.


  
—Medio
hermana querrás decir.


  
—No,
dije bien, soy tu hermana gemela.


  
Henry
parpadeó deprisa. ¿Se había corrido el chisme de
su herencia a través de alguna criada de la casa y ahora
llegaba esta desconocida inventando una historia para intentar
cobrarla?


  
—¿Hermanos
gemelos? Qué extraño. ¿Por qué nos
separaron entonces?


  
—Mamá
huyó conmigo la noche de nuestro parto, no quiso que me
robaran de su lado como hicieron contigo.


  
—Robar
me parece una palabra demasiado dura, y mi abuelo poco merecedor de
ella —dijo Henry, con creciente desconfianza.


  
—Me
siento agotada, mañana podemos conversar y te diré todo
lo que me contó nuestra madre en su lecho de muerte. Si eres
tan amable de indicarme dónde puedo dormir...


  
Que
aquella muchacha pasase la noche bajo su techo no le parecía
la mejor idea, pero el pueblo quedaba lejos para ir y volver sin
perder horas de sueño y tampoco le agradaba compartir caballo
con una desconocida. También podía echarla, pero su
espíritu compasivo no lo permitía, a pesar de sospechar
que podía tratarse de una vulgar ladrona.


  
—Me
temo que es tarde para que te preparen una habitación. Ese
sofá es bastante cómodo, pídele a las criadas lo
que necesites. Hasta mañana.


  
Henry
salió precipitadamente de la biblioteca. Luego recogió
una bandeja de comida en la cocina y se encerró en su alcoba.
Joana se sentía demasiado cansada para albergar rencor por los
modales de su hermano. Estaba acostumbrada a pernoctar en sitios
peores y durmió toda la noche del tirón hasta la
llegada del alba.


  
Los
hermanos se encontraron en la cocina para compartir desayuno. Henry
llevaba poco tiempo en la casa pero sabía que no debía
tener conversaciones importantes cerca de las criadas, si no quería
ver expuestos asuntos privados en el mercado del pueblo. Así
que invitó a Joana a dar un paseo para aclarar su historia.
Tomaron el camino hacia Cumbres, porque él quería
aprovechar para entregarle el regalo a Catalina. Por el camino supo
de la infancia en un internado de monjas de su nueva hermana y de su
dura vida junto a una madre enferma que no guardaba buenos recuerdos
de Inglaterra.


  
—Cuando
supo que su final se acercaba, me confesó su pasado y tu
existencia. No sé bien por qué vine, aparte de estar
completamente sola en el mundo, pero era su última voluntad y
aquí estoy. Ella me enseñó el poco inglés
que sabía y me encargué de mejorarlo por mi cuenta.


  
—No
es que quiera desconfiar, pero... ¿Tienes alguna prueba del
lazo de sangre aparte de nuestro evidente parecido?


  
—Tu
abuelo también desconfió y lo entiendo. Sí que
la tengo, y te la enseñaré si la ocasión lo
requiere.


  
—¿No
te parece buena ocasión el hecho de dejarme tranquilo y
convencido? —preguntó con cierta impaciencia Henry.


  
—Te
recuerdo que eres igual de desconocido para mí que yo para ti.
Y no me has contado nada de tu vida. La confianza debe ser algo mutuo
—replicó Joana, con el mismo tono decidido de su
hermano.


  
—Veo
que nos parecemos —dijo él, riendo.


  
Ella
también rió, y sus risas atrajeron la atención
de Catalina, que acababa de tomar el sendero para su paseo matutino.
Por un momento sintió el veneno de los celos subir por su
pecho y apenas pudo disimular.


  
—Buenos
días, señorita Linton —dijo Henry—. Me
ahorra usted el camino hasta Cumbres. 



  
—Entiendo.
Quería presentarme a su amiga, supongo —dijo, mirando a
la joven y reconociendo que poseía una belleza destacable.


  
—Oh,
bueno, pido disculpas a ambas por no hacer las presentaciones. Esta
es Catalina, actual dueña de La Granja y habitante de Cumbres
Borrascosas.


  
—Qué
curioso nombre para una casa, Cumbres Borrascosas —dijo Joana
con aire divertido.


  
—¿Y
usted es...? —preguntó Catalina sin responder a su
comentario.


  
—Ah,
sí, yo soy Joana, la hermana de Henry.


  
Catalina
miró con el ceño fruncido al muchacho y este comprendió
que esperaba una explicación convincente.


  
—Permítame
decir que yo estoy igual de sorprendido, señorita Linton. No
hace mucho descubrí, como sabe, quién era mi padre de
sangre y ahora llega mi hermana gemela caída del cielo.


  
Otra
hija de Heathcliff... Otra heredera. La noticia no parecía
positiva para los Earnshaw.


  
—Oh...
Y supongo que quiere usted visitar la casa de su padre antes de tomar
posesión de la misma, ¿no?


  
Por
la mirada de Henry supo que había hablado más de la
cuenta. Hubo un silencio incómodo que nadie sabía como
salvar. Joana fue la primera en hablar.


  
—Llegué
ayer y no pude ver a mi hermano hasta la noche. Apenas hemos podido
hablar de nada. De todos modos, vine a conocerlo a él, sobre
mi padre albergo poco interés —Observó la
expresión azorada de Catalina y la manera en que su hermano la
miraba, y añadió que le apetecía pasear a solas
de regreso a La Granja.


  
—No
pensaba decírselo, al menos de momento —dijo Henry en
cuanto se quedaron a solas.


  
—Yo...
me siento tan avergonzada. Pero como dijiste lo de ahorrarte el paseo
a Cumbres, pensé que se trataba de eso.


  
—No,
se trataba de esto —dijo él, sacando una pequeña
caja de su bolsillo y extendiendo la mano.


  
Catalina
la abrió, llena de curiosidad. Era un bonito alfiler formando
la letra C. Su rubor y su incomodidad aumentaron y a punto estuvo de
salir corriendo en el caballo. Pero debía comportarse como una
mujer adulta y hacer frente a la situación.


  
—No
debo aceptarlo.


  
—¿No...
debes? ¿Y ese deber de dónde procede?


  
—De
mí misma, por el error que acabo de cometer para empezar.


  
—No
te preocupes por eso ahora. Este obsequio es por el regalo que me
hiciste ayer. 



  
—Pues
con esto deja de ser un regalo, más bien parece que vendo mis
besos.


  
—El
regalo fue cómo me hiciste sentir. Y para mí significó
recibir sin palabras tu respuesta acerca de tus sentimientos. Ahora
tengo otro motivo para seguir luchando por ti. Por favor, no me
arruines la ilusión de querer conmemorar un momento tan
hermoso. 



  
Ella
lo guardó en su bolsillo y le dio las gracias. Luego partió
hacia páramo abierto, esperando que el horrible sentimiento de
culpa se borrase con el galope. Sentía que no hacía lo
correcto hacia Hareton y encima había dejado en evidencia a
Henry. Este, en concordancia con su comportamiento habitual, decidió
ir al encuentro de Joana para aclarar todo cuanto antes. Pero la
muchacha no estaba en La Granja. Decidió esperar su llegada en
el jardín, y si no aparecía pronto la buscaría a
caballo por si se había perdido. 



  
La
paz del paisaje desnudo atrajo a Joana desde el primer momento. Su
carácter pasional encontraba reposo en un entorno tan distinto
a las tierras caribeñas. La naturaleza le atraía en
todas sus formas y colores, y cuando, ahora que no iba pendiente de
la conversación con su hermano, divisó unos nidos cerca
del camino, se acercó a verlos de cerca. Él tal vez
tardaría en regresar y pensó que se aburriría en
aquella casa tan grande y vacía.


  
De
repente escuchó un caballo acercarse. Se incorporó para
ver quién se aproximaba. Si era la misma joven de antes,
pensaba intentar obtener información sobre sus enigmáticas
palabras. Pero se trataba de un apuesto joven que la abordó
con gesto serio.


  
—Muchacha,
esos nidos son de mi propiedad. No me gusta que se acerquen extraños.




  
Joana
miró hacia Hareton perpleja. Como respuesta, se acercó
otro paso al nido más cercano. Lo miró desafiante.


  
—¿Cómo
de cerca concretamente? ¿Los vigilas también de noche?
¿Por qué no pones una cerca para que no entre nadie?


  
—Haces
muchas preguntas —respondió Hareton, al tiempo que la
miraba con atención. Su cara parecía familiar, pero el
extraño acento descartaba que perteneciera a la comarca. Y, en
honor a la verdad, no recordaba haber visto a otra joven tan hermosa
como ella, aparte de Catalina.


  
—Hago
las que me place, mi lengua es libre, igual que esos pájaros a
los que insistes en llamar tuyos.


  
Hareton
no pretendía discutir y no entendía el espíritu
guerrero de la joven desconocida de piel tostada. 



  
—¿Se
puede saber quién eres y de dónde sales? No pareces de
por aquí.


  
—Te
lo diré cuando te presentes como es debido.


  
—Soy
Hareton Earnshaw, de Cumbres Borrascosas.


  
—Bien.
Yo soy la hermana de Henry Stevenson, Joana.


  
Hareton
no entendía. ¿Stevenson? No conocía a nadie con
ese apellido.


  
—¿Debería
conocer a tu hermano?


  
—Pues...
no estoy segura, pero antes nos encontramos con una mujer de Cumbres
Borrascosas y ellos se conocían. 



  
Hareton
empezaba a comprender.


  
—Te
refieres a ese Henry de La Granja, ¿verdad?


  
—Sí,
allí se hospeda.


  
—Entiendo.
Sí, sí que lo conozco, y acabo de recordar que tenía
un asunto que tratar con él. Puedo acercarte si vas hacia
allá. 



  
Joana
conocía lo suficiente a los hombres como para saber que
ninguno era de fiar de buenas a primeras. 



  
—Prefiero
caminar, no me subo a caballos de desconocidos.


  
—Como
quieras —dijo, antes de salir en busca de aquel mentiroso.


  
Henry
miró hacia la entrada del jardín. Sabía que era
improbable que Catalina hiciese una visita a La Granja, pero tampoco
le parecía imposible. Sin embargo, resultó más
sorprendente aún comprobar que se trataba de Hareton. ¿Le
había contado ella algo y venía a quejarse?


  
Desmontó
de un salto y ató el caballo a un árbol. Divisó
a Henry enseguida y se acercó a paso veloz.


  
—Buenos
días, señor Stevenson —dijo, mirándolo
fijamente.


  
—¿Qué
te trae por aquí, Hareton? —dijo, tuteándolo,
para dejarle claro que no temía sus miradas amenazadoras.


  
—Quiero
saber por qué mientes sobre tu apellido —replicó
su rival, utilizando también el tuteo. 



  
Henry
comprendió que no sabía toda la verdad y que Catalina
no le había informado.


  
—Digamos
que no es asunto tuyo.


  
Hareton
recordó la primera impresión que recibió al
verlo, pero aquel hombre no podía tener nada que ver con
Heathcliff. Hasta donde él sabía, el difunto no tenía
familiares ni vivió nunca lejos de la comarca. Pero, de
repente, fue como si saliera de la bruma espesa de su mente un
recuerdo olvidado. Se vio a sí mismo, de pequeño, en la
cocina de Cumbres, delante de un hombre alto y bien vestido que le
preguntaba por su padre. El respondió “papá no me
quiere” y a partir de entonces la presencia del caballero se
hizo permanente en la casa. De manera que había llegado de
otro lugar, y la edad del joven que tenía ahora ante sí
debía cubrir los años que habían transcurrido
desde entonces.


  
—Yo
no estoy tan seguro —dijo Hareton, decidido a llegar al fondo
del asunto—. Tus ojos me resultan familiares, y los de tu
hermana también.


  
—Los
ojos marrones son todos parecidos —repuso Henry con sorna.


  
—No
hace mucho enterramos a una persona que tenía vuestra misma
mirada. ¿Por eso vas tanto a mi casa? ¿Qué
esperas encontrar allí? Si te manda algún pariente con
derecho sobre el legado de Heathcliff, puedes decirle que se vaya al
cuerno. Él robó todo a mi padre y ahora vuelve al fin a
mis manos.


  
—Tu
padre lo perdió todo por sus deudas, y a mí me
corresponde por ley lo que dejó el mío al morir. Así
que, si quieres mandarme al cuerno, aquí me tienes, adelante,
soy todo oídos.


  
Hareton
no podía creerlo. ¿El hijo de Heathcliff? ¿Ahora
aparecía? ¿Venía del mismo infierno para
arruinarle la vida? Y encima existía otra hija. Parecía
de locos.


  
Joana
había oído las masculinas voces al acercarse a la
entrada de La Granja. Se aproximó con sigilo para poder ver
sin ser descubierta.


  
—Crees
que eres mejor que yo, ¿no es eso? —dijo Hareton, sin
ocultar su desagrado por aquel caballero grandilocuente.


  
—De
todas las personas que hay por aquí, eres en quien menos me
fijo, créeme —respondió Henry con su agudo
ingenio.


  
—Ya
me he dado cuenta de que te fijas demasiado en quien no deberías.


  
—¿Ah,
sí? ¿Y eso lo decides tú, en quién debo o
no fijarme? Pues mira, me he dado cuenta de cosas ciertamente
interesantes, fruto de mis observaciones. Por ejemplo, sé que
no mereces a Catalina y sé que ni ella te ama ni tú la
amas.


  
Hareton
apretó los puños. Deseaba golpear al maldito
entrometido, pero no quería problemas con la justicia; no al
menos estando tan cerca de una boda que, esperaba, no se cancelaría.


  
—Voy
a tener al fin algo mío, claro que la amo.


  
—¿Algo
tuyo? ¿Como si fuera un caballo? ¡Qué sabrá
alguien como tú del amor! —dijo, con profundo desprecio.


  
—¡Cállate!


  
—No
será tuya ni será de nadie, se pertenece a ella misma,
y si no fueras un pobre diablo que no ha salido de este pequeño
mundo, habrías conocido a otras mujeres con las que colmar tu
deseo de posesión, en vez de pretender estar a la altura de
semejante mujer.


  
Hareton
se abalanzó sobre él. Su capacidad de control había
llegado al límite. Henry sabía que era mejor luchador
que aquel Earnshaw sin haber medido fuerzas antes. Le bastó
observar cómo se movía para saberlo. No poseía
su agilidad ni sus reflejos y, probablemente, no había
recibido instrucción como era su caso. De corpulencia andaban
casi al mismo nivel, siendo Henry algo más alto. Con un rápido
movimiento se apartó de su trayectoria, y Hareton, incapaz de
rectificar camino, cayó de bruces sobre las grandes piedras
que rodeaban un seto.


  
En
ese momento alguien pasó al lado de Henry a gran velocidad. Se
trataba de Joana, que se agachó junto a Hareton para tocar su
cuello.


  
—¡Maldita
sea! —exclamó Henry—. ¡Maldito bravucón!
No ha parado hasta abrirse la cabeza.


  
—Tú
tampoco has sabido controlar tu lengua —le espetó Joana,
mientras buscaba su pulso—. Solo está desmayado. Ayúdame
a darle la vuelta, debemos girarlo sobre los hombros. 



  
La
cara apareció cubierta de sangre por completo y una brecha en
la frente sangraba abundantemente.


  
—Llama
a alguien para llevarlo dentro, deprisa.


  
Henry
no pasó por alto el tono autoritario de su recién
descubierta hermana, pero decidió obedecer antes de que el
primo de su amada diese el último aliento precisamente en el
jardín de su casa. A esa hora había un par de recaderos
entregando mercancía en la cocina, y le ayudaron a trasladar a
Hareton hasta un sofá. Joana pidió que trajeran lo
necesario de la cocina y ambos hermanos permanecieron a la espera. 



  
—Cuando
consiga vendar la herida todo irá mejor, ya lo verás.


  
—¿Cómo
sabes ocuparte de cosas así? 



  
—Mamá
y yo éramos las curanderas del lugar.


  
Henry
admiró la sangre fría de Joana manejando las heridas.
Hareton empezó a despertar después de que ella acercase
a su nariz una mezcla de algo que preparó rápidamente.
Parecía desorientado y no recordaba dónde estaba ni
cómo había acabado allí tumbado. Henry no le
refrescó la memoria y le dijo que mandaría recado a
Cumbres para que no se preocupasen de su ausencia. Decidió ir
en persona, puesto que tenía cierto remordimiento por no haber
evitado la discusión.


  
Catalina
había regresado de su paseo y miraba a través de la
ventana, sorprendida de la tardanza de su primo. Cuando vio a Henry
desmontar, tuvo un mal presagio. Salió a su encuentro y él
no lo desmintió.


  
—No
te preocupes, Catalina, tu primo ha tenido un accidente y lo están
atendiendo en La Granja. Mi hermana, por lo visto, sabe cómo
curar heridas y está junto a él.


  
—¡Oh,
tengo que ir ahora mismo! Aviso a Neli y nos vamos.


  
Henry
entró también en la casa, a tiempo de escuchar cómo
la criada afirmaba que ya sabía ella que nada bueno saldría
de la llegada de un Heathcliff. Cabalgaron juntos, por llegar antes,
y Catalina se aferró con fuerza a la cintura de Henry para no
salir despedida por la velocidad que era capaz de insuflar a la
montura. 



  
Entró
en la sala donde Hareton había sido trasladado por su propio
pie. Ahora ocupaba una amplia cama. 



  
—¡Por
Dios, Hareton! ¿Qué demonios te ha pasado?


  
—Ya
está fuera de peligro —intervino Joana—. Mañana
al alba buscaré unas hierbas que sanarán pronto la
herida mayor.


  
Catalina
se sentó junto a él y le dio un leve beso en los
labios. Ni siquiera recordaba haberlo besado ante otras personas
antes, pero al ver a Joana convertida en su cuidadora, estimó
oportuno recordarle que no se trataba de un hombre libre. La muchacha
se sorprendió un poco por el gesto, ya que había creído
advertir un intercambio de miradas lleno de intención entre su
hermano y aquella mujer. Comprendió que no estaba al tanto de
todo lo que ocurría por aquellos parajes, como era lógico
para una recién llegada.


  
Catalina
propuso pasar la noche en la casa, pero Hareton insistió en
que fuese a descansar a Cumbres y a tranquilizar a Neli. Se
despidieron hasta el día siguiente y Henry la acompañó
fuera de la habitación. 



  
—Ya
viste que no es tan grave. Es fuerte y se recuperará pronto.
Ahora no es bueno que se mueva. Te acercaré a Cumbres y
avisaré a un doctor de paso.


  
—No
será necesario, sé cuándo alguien está en
peligro de muerte y no es el caso. Y tampoco quiero que me lleves.


  
—Pero
andando tardarás más y Neli estará en vilo
—repuso él, deseoso de encontrar cualquier pretexto para
sentir su cuerpo pegado al suyo de nuevo.


  
—No
pretendo ir a pie. Me llevaré tu caballo y regresaré
mañana temprano para pasar el día aquí.


  
—Ah,
bien, entiendo. Sí, por supuesto, puedes llevártelo.
Hasta mañana.


  
Se
despidió de ella con una sonrisa y pensó que no había
mal que por bien no viniese. Estaría cerca de ella un día
completo, y era más de lo que hubiera soñado unas horas
atrás.


  
Joana
se sentía contenta de poder curar de nuevo, de ser útil
y ocuparse en algo. Era como volver al hogar. No sabía qué
haría con su vida ahora que estaba huérfana, y
establecerse como curandera en alguna parte le parecía buena
idea. Si se extendía la voz de que había curado al
joven Earnshaw quizá podría hacerle competencia al
doctor de la comarca. Salió, como había dicho, con la
primera luz del día a buscar las hierbas, esperando que
crecieran en los alrededores. Tuvo suerte, ya que aunque el clima era
muy distinto, se trataba de un suelo cubierto de verde y todo era
frescor y aroma, especialmente a esa hora.


  
Preparó
el mejunje y lo aplicó con un vendaje nuevo. Hareton sentía
una gran somnolencia y algo de debilidad por la falta de alimento.
Según Joana, no debía comer todavía. Apenas
entendía por qué estaba bajo el cuidado de aquella
muchacha, pero si Catalina no había puesto objeción, él
no protestaría. Cayó en un profundo sueño, del
que despertaba a cada rato por las sacudidas de su enfermera. Le
repetía cada vez que no era bueno dormir mucho tras recibir un
golpe en la cabeza, y se esforzaba por entretenerlo de alguna manera
para mantener sus sentidos alerta. Le habló de tierras lejanas
y de costumbres diferentes, de su infancia, de su nacimiento en
Inglaterra, y le animaba a que él buscase también temas
de conversación acerca de su vida y costumbres.


  
Catalina
entró a visitarlo en cuanto llegó y estuvo a solas con
él un rato mientras Joana estiraba las piernas, pues había
pasado la noche sentada a su lado. 



  
—Te
vas a salir con la tuya con lo de posponer la boda —dijo
Hareton con una débil sonrisa.


  
—No
seas tonto —respondió ella, ocupando el asiento a su
lado. 



  
Catalina
quiso saber lo que había ocurrido, pero él solo
recordaba haber llegado a La Granja y poco más; ni siquiera
lograba acordarse del propósito de su visita. Le sorprendía
mucho que Hareton pusiese un pie allí: ni siquiera en sus
paseos tomaban esa dirección. Hablaron de Neli y de los
asuntos de Cumbres y Joana no tardó en regresar. Parecía
cansada y anunció que iba a dormir, y que el paciente podía
hacer lo mismo, ya que parecía que su mente no estaba
demasiado confusa. Hareton tomó la noticia con gran alegría
y se dispuso a reposar. Catalina le aseguró que no estaría
lejos y que la llamase si la necesitaba. En condiciones normales,
Hareton le habría pedido que se fuera de la misma casa que
ocupaba Henry, pero de alguna manera eso dejó de preocuparle.
La brecha en la cabeza, sin tener claro su origen, le recordaba que
no era bueno oponerse al destino, y que lo que tuviese que ocurrir,
ocurriría.


  
No
tardó Catalina en encontrarse con Henry. Descendía este
las escaleras, tras reposar el desayuno en su habitación.
Joana le había dicho que no debía entrometerse en la
recuperación de Hareton: quizá su presencia podía
avivar el recuerdo de la discusión del día anterior y
provocar un empeoramiento en su estado. Ahora se enteraba por ella
que el joven herido estaba durmiendo y que su hermana también.


  
—Es
una magnífica noticia, hay pocos males que no repare un buen
sueño. Y Joana, pobrecilla, estaba cansada por el viaje y,
ahora, esto.


  
—Parece
una mujer fuerte. Confío en que no necesitará mucho
descanso.


  
—Sí,
yo también lo creo. Y dime, ¿cómo piensas
emplear las horas en el día de hoy? —preguntó él,
utilizando el tuteo habitual de las ocasiones en que conversaban a
solas.


  
—Supongo
que leeré y pasearé por el jardín.


  
—Yo
tengo un ruego que altera un poco ese plan —dijo Henry,
dispuesto a no malgastar ni una oportunidad para disfrutar de su
compañía.


  
—¿De
qué se trata?


  
—Tengo
curiosidad por ver la tumba de mi padre.


  
Catalina
parecía sorprendida. 



  
—¿Por
algún motivo en especial? Hay poco que ver y el día
amenaza tormenta.


  
—Mi
abuelo es un hombre meticuloso que gusta de hechos confirmados, y aún
no he visto con mis propios ojos la prueba de su enterramiento.


  
—Ya
veo —dijo ella, poco convencida—. No me agrada, como
sabes, nada que tenga que ver con ese hombre, pero acepto por el
simple motivo de que las tumbas de mis padres están justo al
lado, y hace mucho que no las visito.


  
—Estupendo
entonces. No me asusta la lluvia, y siempre nos queda la cueva de las
brujas para refugiarnos.


  
Ella
le lanzó una mirada inescrutable y partieron a caballo hacia
el cementerio. El cielo estaba en efecto cubierto de nubes grises y
el viento soplaba sin cesar. Henry adivinó con facilidad a
quién pertenecía cada lápida, ubicadas las tres
en un terraplén. En el centro se situaba la más
antigua, a juzgar por su color amarillento y los matojos que la
cubrían. A uno de sus lados se veía otra con una capa
de musgo. La más reciente estaba desnuda por completo. Henry
pensó que resultaba curioso el trío de tumbas: Cati
yacía entre Edgar y Heathcliff, como si el triángulo
amoroso continuase en el más allá.


  
—Las
malas lenguas dicen que la tumba de Heathcliff está vacía
—dijo Catalina.


  
—¿Y
dónde se supone que están sus restos?


  
—Oh,
pues ahí mismo; lo que quieren decir es que su fantasma se
pasea por la comarca.


  
—¿Y
tú qué crees? ¿Lo viste alguna vez?


  
Catalina
miró al cielo, como si hablase con alguien que flotara en el
aire.


  
—Ojalá,
ojalá te me aparezcas un día, maldito, ojalá
tenga la suerte de poder repetirte cuánto te odio. ¡Te
odio! ¿Me oyes? ¡Te odio!


  
Su
voz resonó en un eco que hizo levantar el vuelo a unos grajos
cercanos. En ese momento el cielo tembló con el estruendo de
un trueno. Catalina se abrazó a Henry, temblando, y comenzó
a llorar en su hombro. Él la apretó entre sus brazos y
susurró en su oído para que se calmase.


  
—Ya
pasó, ya no puede hacerte daño, y si vuelve de la
tumba, yo te defenderé de él.


  
Catalina
no pudo evitar recordar de nuevo que Hareton no había sido
capaz de defenderla de él ni siquiera en vida, y se pegó
más al cuerpo de Henry, sintiendo que una cálida calma
se extendía por todo su cuerpo. Pensó en su padre, que
quizá la estaba viendo desde debajo del musgo, y en su
desconocida madre, y casi sintió que le daban su bendición
para unirse a ese hombre tan extraordinario. Su respiración
agitada fue retomando el ritmo normal y se separó lentamente
de Henry, aunque hubiera querido estar así muchas horas
seguidas. Lo miró a través de vidriosos ojos y esta vez
fue ella la que buscó sus labios. Comenzó a llover,
pero apenas sentían el agua calando sus cabellos. Fue un beso
apasionado, intenso, visceral; era un anhelo de escapar de todos y
empezar de nuevo lejos de allí; parecía algo nuevo y, a
la vez, el eco de algo antiguo que surgía de la profundidad de
la sangre dormida. Él no sintió el impulso de tomarla
como a cualquier mujer: quería hacerla su esposa y alejarla de
aquel palurdo. Catalina se separó al fin, cuando el aguacero
empezó a interponerse entre sus labios. Miró a través
de las gotas a Henry y hubo un intercambio de miradas sonrientes,
pero entonces ella desvió la mirada hacia detrás de su
hombro y creyó ver a una mujer vestida con un largo vestido
blanco que le sonreía desde su palidez espectral, junto a una
sombra de mayor envergadura flotando no muy lejos de ella. Tal vez la
emoción del momento y el entorno le jugaban una mala pasada.
Henry advirtió el cambio en su semblante y se quitó la
chaqueta para sostenerla sobre su cabeza.


  
—Toma,
quédatela, será mejor que te cubras mientras te llevo a
Cumbres para que te cambies.


  
Cabalgaron
a toda prisa bajo los danzarines rayos y llegaron a la casa cuando el
cielo daba una tregua. Henry la dejó en la puerta y fue él
también a cambiarse.


  
Neli
miró a Catalina de arriba abajo como si no pudiera creer lo
que veía. 



  
—Está
usted perdiendo la cabeza por completo. ¿Qué nueva
locura es esta? ¿Quiere acabar en otra cama, enferma como
Hareton? 



  
La
muchacha se acercó a la chimenea para calentarse un poco antes
de ir a buscar ropa seca.


  
—Enferma
voy a acabar, pero no por la lluvia.


  
—¿De
qué se trata? —preguntó Neli, dispuesta a
escuchar cualquier chiquillería.


  
—No
soy feliz, Neli. Bueno, sí que lo soy, o lo sería si
pudiera permitirme serlo.


  
—Tiene
usted todo lo necesario para ser feliz: juventud, salud, cobijo,
amor. No sea tan egoísta de clamar al cielo injustamente.


  
—No,
Neli, siento que voy a cometer un terrible error y espero estar a
tiempo de remediarlo.


  
—Cuente,
a ver si puedo ayudarla —repuso Neli, colocando una silla a su
lado, resignada a perder parte de la mañana por escuchar
alguna tontería.


  
—Amo
a Henry—dijo, sin más.


  
La
criada se levantó tan pronto como había tomado asiento,
alzando las manos y llevándoselas a la cabeza.


  
—Esto
no puede estar pasando. ¡No, otra vez no! ¿Qué
clase de demonio se pasea por esta bendita tierra, Dios mío?
Hace veintitrés años, tu madre pronunció una
frase parecida, justo ahí, una noche de tormenta. “Amo a
Heathcliff”, me dijo, la muy cabeza hueca, como si casarse con
Edgar Linton no fuera la mayor felicidad para cualquier mujer del
condado. Y ahora viene ese engendro del mismo demonio de antes para
envenenar tu alma y alejarte de tu verdadera felicidad. Hija mía
—añadió, casi implorando ahora—, es usted
como una hija para mí, igual que Hareton, y sentiría
que toco el cielo con la mano si les viera del brazo saliendo de la
iglesia unidos para siempre. No habría mujer más feliz
en toda Inglaterra que yo. Pero ese Henry, esa sangre de Heathcliff,
solo puede traer desdicha y muerte, fíjese lo que ha pasado ya
con Hareton, y mírese usted, sufriendo por un hombre de mundo
que se aburrirá de los sencillos placeres que tenemos aquí
y saldrá a buscar otra mujer que apague su sed de algo
novedoso.


  
Catalina
se sentía aturdida: Neli hablaba desde el corazón, pero
también desde el egoísmo. No estaba dispuesta a casarse
por darle gusto a nadie. En cuanto a la presunta frivolidad de Henry,
le parecía que lo juzgaba muy a la ligera. Sin embargo, no
podía evitar concederle algo de razón. Quizá el
accidente de Hareton era solo la primera de una sucesión de
desdichas, y tal vez el espíritu maligno de Heathcliff se
burlaba de ella desde el otro mundo mandándole a su hijo para
atormentarla cuando pasasen las mieles de la posible boda. 



  
Cuando
se secó decidió regresar a La Granja en su caballo.
Hareton estaba despierto y ella le relató la visita a las
tumbas pero sin contarle que no había ido sola. Incluso le
contó que había proclamado hacia el cielo su odio por
Heathcliff.


  
—¿Por
qué hiciste eso? No es bueno perturbar a los muertos.


  
—Lo
dices porque sigues defendiéndolo hasta que te mueras tú
mismo —dijo Catalina sin medir sus palabras.


  
Hareton
la miró sorprendido. Guardó silencio unos minutos y
luego respondió.


  
—Quién
sabe si no me hallo en el lecho de muerte. Si tu manera de animarme
es esa, será mejor que me dejes solo.


  
—No,
yo... Quiero que te recuperes, pero también me gustaría
saber que no antepones a nadie por delante de la mujer con la que te
vas a casar.


  
—Y
no lo hago. Pero deja el pasado en paz, ya aquello pasó.


  
—Está
bien, voy a dejarte descansar ahora.


  
Salió
al jardín, paseando sobre la hierba mojada, mientras trataba
de comprender a Hareton. Sabía que llevaba huérfano
desde temprana edad y que lo más parecido a un padre en su
vida había sido Heathcliff. Sabía también que su
afecto era leal cuando lo otorgaba, y que podía haber
confundido las intenciones de aquel hombre, a falta de poder
compararlas con un cariño real. No sabía si era porque
le apenaba verlo postrado, pero empezó a disculparlo en su
corazón.


  
—Qué
distinto es el clima aquí a de donde yo vengo —dijo
Joana a su espalda.


  
—Ya
imagino. ¿Has descansado?


  
—Sí,
me recupero pronto, gracias.


  
—Quiero
agradecerte lo que estás haciendo por Hareton —dijo
Catalina con sinceridad. 



  
—Oh,
no te preocupes, lo hago con gusto. Además, es un paciente que
se porta bien, y lo suyo no es tan grave. Lo supe en cuanto lo vi
tirado ahí, junto a ese seto.


  
—¿De
modo que viste lo que ocurrió? Cuéntame, por favor.


  
Joana
le explicó lo que había escuchado entre ellos y cómo
Hareton había intentado golpear a Henry, y su caída
después de que el otro se apartase.


  
Catalina
estaba consternada. Se habían peleado por ella, y Henry no se
lo había contado. ¿Se había apartado por hacerle
más daño a su rival? ¿Tenía razón
Neli al advertirle sobre su posible naturaleza maligna? Joana anunció
que regresaba a vigilar al enfermo y ella fue a la biblioteca, para
tratar de dar reposo a su mente sobre las dudas que le asaltaban.
Empezaba a enfrascarse en la lectura cuando Henry abrió la
puerta.


  
—Ah,
estabas aquí. Regresé de unos recados y me dijeron que
habías vuelto.


  
—Sí,
he vuelto, debo estar cerca de Hareton en un momento así.


  
Henry
advirtió el tono frío de Catalina, tan distinto al
calor que había percibido en su reciente beso. No sabía
si achacarlo a que consideraba una obligación más que
un deseo el estar cerca de su primo.


  
—¿Te
encuentras bien? Espero que no te hayas enfriado por el paseo de esta
mañana.


  
—Estoy
bien. Aunque un poco confundida.


  
Él
se acercó para sentarse en un sillón frente al de ella.




  
—¿Qué
te ocurre?


  
—Pues
se trata de varias cuestiones. Por empezar por alguna, me pregunto
por qué no me dijiste que el accidente de Hareton fue
provocado por una discusión sobre mí en la cual
decidiste apartarte y dejarle vía libre para que se abriera la
cabeza.


  
Henry
se agitó incómodo en el asiento. Trató de
escoger bien las palabras, sabía que se jugaba su confianza.


  
—Estimada
Catalina, es cierto lo que dices e imagino quién te ha
informado —dijo, reconociendo que Joana debía ser
realmente su hermana si compartían su amor por la sinceridad
absoluta—. Iba a contártelo, igual que mi procedencia,
pero consideré que no era el mejor momento, que primero debía
salir de peligro Hareton. Sí, tuvimos una discusión, y
le dije abiertamente lo mismo que te confesé. Sostengo que no
es un enlace apropiado y lo sostendré hasta que el cura desde
el altar pida alguna causa que se oponga al matrimonio. Ahora bien,
cuando nuestra conversación subió de tono, haciendo que
tu primo perdiese los estribos, yo no quise enfrentarme a él
cuerpo a cuerpo, porque sabía que acabaría malherido.
De manera que por no infligirle daño, me quité de su
camino cuando embestía, y al final el daño, por
desgracia, se lo hizo igualmente él mismo. 



  
Catalina
creyó que era una explicación convincente. Conocía
la naturaleza impetuosa de Hareton y lo creía capaz de ir a
ajustar cuentas por celos, y de pasar a las manos sin mucha
provocación. Por el contrario, el secretismo de Henry acerca
de ciertos asuntos bajo el pretexto de buscar un buen momento le
causaba mayor intranquilidad. Recordó la trampa que le
tendieron padre e hijo acerca de su boda con Linton Heathcliff y
temió que se encontrase de nuevo ante otro lobo disfrazado de
cordero.


  
—Dime,
Henry, ¿hay muchos más asuntos que consideres ocultarme
por no ser el momento oportuno...?


  
Él
abandonó su asiento y se arrodilló ante ella. 



  
—Te
prometo que no hay nada más, y de aquí en adelante
serás la primera en saber todo lo que ocurra en mi vida.


  
La
puerta se abrió y Joana apareció en el umbral. Henry se
levantó de golpe y Catalina trató de disimular su
agitación.


  
—Quiero
hablar contigo si tienes un momento, hermano.


  
Él
la siguió a la galería. A Joana le alegró saber
que no había errado en sus suposiciones; era una buena noticia
para ella, ya que Hareton, a pesar de la mala impresión que le
dio con el asunto de los nidos, le parecía un muchacho noble y
apuesto.


  
—Ya
mismo podrá irse Hareton a su casa para terminar de
recuperarse allí. Empieza a quejarse de la cama y eso es que
añora la suya. Le vendrá bien estar en su entorno
habitual. Y yo puedo ir a visitarlo, mientras siga aquí.


  
—Me
parece bien. Mañana pueden llevarlo en la carreta los
recaderos del pueblo. Acerca de que tú sigas aquí, tú
y yo no hemos tenido ocasión de llegar a una conclusión
acerca de nuestro reencuentro. Por cierto, lo que acabas de ver,
yo...


  
—No
sé a qué te refieres, yo no he visto nada, sé
guardar un secreto —dijo, con un guiño—. Ya
hablaremos cuando estés menos ocupado. 



  
Henry
regresó a la biblioteca. Encontró a Catalina de pie,
mirando por la ventana. Al escuchar la puerta, se giró.


  
—Voy
a irme ya, es casi de noche.


  
—Si
lo deseas puedes quedarte, mañana enviaré a Hareton en
carruaje a Cumbres. Y Neli supondrá que quisiste quedarte
junto a él esta noche.


  
El
tiempo estaba muy desapacible y Catalina deseó volver a ser
una niña para poder irse a su habitación allí en
La Granja, en vez de cabalgar sobre suelo resbaladizo en mitad de la
noche. Dijo que iba a ver a Hareton y que lo pensaría antes de
dar una respuesta. Cuando llegó a la alcoba dispuesta para su
primo en la planta baja, lo encontró en animada charla con
Joana. Creyó adivinar que hablaban de Heathcliff. Él
estaba contando una anécdota en tono admirativo sobre su
antiguo amo. Se calló de golpe al verla entrar.


  
—Observo
con agrado que estás mejor. Vengo a despedirme hasta mañana,
pero me quedaré aquí si lo prefieres.


  
—No
es necesario —dijo él—. Quédate tranquila,
espero pasar la noche durmiendo todo el tiempo. Puedes marcharte
cuando quieras.


  
Catalina
no pasó por alto el detalle de que prefería quedarse
hablando con Joana antes que con ella, y decidió lo que haría
con respecto a la invitación de Henry. Temió que su
hermana le fuera con el chisme a Hareton acerca de lo que había
visto en la biblioteca y, además, aún podía
imponer su presencia como prometidos que eran.


  
—Me
voy a quedar de todos modos hasta que te duermas, y mañana nos
iremos juntos al alba. Así me ahorro un viaje. Voy a cenar
algo y luego vuelvo.


  
Henry
estaba en la cocina, cenando ya. Catalina le comunicó su
decisión de pasar la noche en La Granja y él ordenó
de inmediato que le preparasen una habitación. La criada que
estaba con ellos murmuró entre dientes algo acerca del número
creciente de visitas en la casa y que era la cuarta habitación
que preparaba en las últimas semanas. Suprimieron el impulso
de reír después de intercambiar una mirada cómplice
y hablaron de cosas intrascendentes hasta que ella se levantó
para ir a relevar a Joana. 



  
Hareton
no estaba muy hablador, como si hubiese agotado su afán por
conversar con la joven morena. Catalina tampoco sabía bien qué
decir. En su vida cotidiana apenas conversaban, puesto que había
pocas novedades que comentar.


  
—¿Echas
de menos tus lecciones? —preguntó al fin, por romper el
silencio.


  
—Por
un lado sí, pero por otro me alegro de poder descansar.


  
Ella
sabía que le suponía un gran esfuerzo mejorar con la
lectura, y estaba casi convencida de que, de no ser por su interés
en ganar valía ante sus ojos, no hubiera hecho el intento por
su cuenta.


  
—Hareton...
Sabes que te quiero, ¿no es así?


  
Él
giró la cabeza para ver su rostro, pero la herida estaba aún
tirante y solo pudo verlo un momento. Parecía sumida en
profundos pensamientos.


  
—¿Por
qué me dices eso ahora?


  
—Quiero
que no lo olvides nunca. Ten presente que tú siempre serás
mi primo, y por ello te querré toda la vida, pase lo que pase.


  
Hareton
pensó que Catalina estaba muy rara últimamente, o quizá
la veía tal cual era ahora que la pasión de los
primeros meses de enamoramiento se empezaba a mitigar.


  
—Claro,
prima mía, siempre nos querremos —dijo, como si
estuviera siguiendo el juego a una loca—. Y ahora quiero que
vayas a descansar, porque a mí me pesan los párpados.


  
Catalina
ocupó su alcoba y trató de dormir, pero le venían
a la mente imágenes entremezcladas: Henry arrodillado, las
tumbas, el beso bajo la lluvia, Hareton con la cabeza vendada, Neli
riñiéndole. Cuando se cansó de dar vueltas, tomó
su candil y buscó la biblioteca. Para su sorpresa, Henry
estaba sentado inclinado hacia la chimenea. Enseguida vio una sombra
proyectada junto a sus pies.


  
—¡Catalina!
¿Tampoco tú puedes dormir?


  
—Creo
que se me hace extraño estar aquí y no ocupar mi
antigua habitación.


  
—Ven
a sentarte junto al fuego —dijo él, acercando el otro
sillón a las brasas y reavivando las llamas.


  
Ella
tomó asiento y guardó silencio. Pensó en su
padre, que tantas horas pasaba en el lugar que ocupaba Henry. En
Cumbres no se daba cuenta de lo mucho que lo echaba de menos.
Advirtió entonces el papel doblado que había sobre el
brazo del sillón de Henry. Él descubrió el
objetivo de su mirada y explicó de qué se trataba.


  
—Esta
es una de las cartas que envió mi tío a mi abuelo,
narrando los acontecimientos que conoció de primera mano y
transmitiendo lo que le contó Neli sobre épocas
pasadas. La he releído muchas veces. Es la que más me
sorprende. ¿Me permites que te lea un fragmento?


  
—Adelante.


  
—“¿Dónde
estás? En la vida imperecedera del cielo, no. ¿Dónde
estás? Repetiré una plegaria hasta que mi lengua se
quede rígida: «¡Haga Dios que no reposes mientras
yo viva!» Si es cierto que yo te maté, persígueme.
Se asegura que la víctima persigue a su asesino. Hazlo, pues,
sígueme, adopta cualquier forma, llévame a la locura.
Pero no me dejes solo en este abismo donde no puedo encontrarte. ¡No
puedo vivir sin mi vida! ¡No puedo vivir sin mi alma!”


  
Catalina
estaba un poco somnolienta a pesar de no poder conciliar el sueño.
Tardó un par de minutos en saber de qué trataba aquel
fragmento.


  
—Ciertamente
es un discurso conmovedor —repuso con cierta ironía—.
Quizá sea cierto que tu padre albergó nobles
sentimientos hacia mi madre. Pero qué importa, lo que hiciera
de bueno en la vida se encargó de borrarlo del todo con su
comportamiento posterior. No necesitas leer esas cartas, ni
preguntarle a Neli, porque ella no estuvo presente en mi infierno. Ya
se encargó él de separarnos, para su gran deleite.
Algunos supimos de primera mano qué clase de persona era.


  
—Estaré
encantado de oír lo que quieras contarme, y creeré cada
palabra —le aseguró Henry, doblando la carta y
reclinándose para contemplarla mientras la escuchaba con
atención.


  
—¿Sabes?
Ahí donde te sientas acostumbraba a hacerlo mi querido padre.
Tuve que huir de Cumbres, donde me tenía ese ser abyecto
retenida por medio de palizas, para poder verlo morir. Linton
Heathcliff, mi difunto esposo, me ayudó tan solo por librarse
de mi molesto llanto. Era tan cruel como su maldito padre, a pesar de
que no lo parecía a primera vista. Por eso creo que tu sangre
y la mía no deben mezclarse. No tropezaré dos veces con
la misma piedra.


  
Henry
guardó silencio. No conocía el alcance de la maldad de
su padre pero, tal como sospechaba, era tan inmensa como su capacidad
de amar.


  
—Por
lo que parece —dijo, tras meditar un momento—, mi padre
era hombre de extremos y, en cierto modo, tiene sentido que su
naturaleza lo llevase hasta las últimas consecuencias, fuera
cual fuera la dirección de sus pasiones. La muerte de Cati lo
volvió literalmente loco, no sé si por la intervención
de ella desde ultratumba o por su propia mano.


  
—Para
mí, amar consiste en querer sobrevivir al ser amado, porque
prefiero llorar yo que hacer llorar al otro. De manera que no concibo
que tu padre se creyera con derecho a afirmar que amaba a mi madre
tanto como decía. Desde su egoísmo querría
tenerla a su lado, robándosela al mismo Creador de entre sus
brazos, pero debió dejarla descansar en paz y, sobre todo, no
dedicarse a perseguir con saña a los que consideraba sus
enemigos, yo incluida. 



  
—Estoy
de acuerdo contigo, Catalina, tu juicio me parece de lo más
acertado, aunque no todo el mundo ama de la misma manera.


  
—Lo
comprendo, y puedo entender hasta cierto punto sus razones para
volverse loco y para querer volver locos a los demás; pero no
puedo ni podré nunca disculparlo.


  
—Yo
tampoco lo disculpo. Tu testimonio es estremecedor, y tu tía
Isabela no corrió mejor suerte. Algunos le plantaron cara y
otros, por ejemplo ella, fueron como gusanos que se dejan pisar; en
ambos casos, la condena moral que merece su proceder es la misma. 



  
—Pues
si estamos de acuerdo, me gustaría que dejásemos al fin
de hablar de esa persona.


  
—Por
supuesto, no quiero insistir en un tema que te desagrada, con justa
razón, tanto. Sin embargo, tengo que referirme a mi padre por
última vez, ya que me siento involucrado en el juicio que
haces de él. Extiendes lo que sentías por él y
por tu primo hasta mi persona, y me siento indefenso ante la
acusación. Dos árboles no crecen de igual modo
sometidos a vientos distintos. Como bien dijiste en cierta ocasión,
yo no soy mi padre ni tú eres tu madre. Somos un todo formado
por partes diferentes. Procedemos de padre y madre, recibimos una
educación, crecemos bajo unas circunstancias. Si Heathcliff
fue un villano pudo ser porque vivía con su alma enterrada,
porque lo bueno que pudo tener se fue con Cati a la tumba. Sea como
sea, que me achaques los defectos de mi padre porque parte de su
sangre corre por mis venas, no me parece justo. 



  
—¿Por
qué, entonces, crees que sentimos afecto casi inmediato cuando
nos conocimos?


  
—Algunos
rasgos se heredan, como tu color de pelo procede del que tenía
la cabeza de tu padre, según veo en ese retrato sobre la
chimenea. Quizá eso sí que lo heredamos de la pareja de
desdichados amantes.


  
Catalina
reconocía que Henry hablaba con buen criterio, pero no podía
evitar seguir con recelos. 



  
—Me
preocupa que hayas heredado algún rasgo que salga a la luz
cuando menos me lo espere. 



  
—¿Te
hablaron acerca de tu tío Hindley? Por si no lo sabías,
murió arruinado y alcohólico, y en deuda con
Heathcliff, y este se ocupó de criar a Hareton. Hay que tener
en cuenta que Hindley siempre maltrató a mi padre y, sin
embargo, su sed de venganza no se prolongó en la persona de
Hareton. A ti te odiaba por ser hija de Edgar, a su propio hijo por
serlo de Isabela, pero tu primo Hareton corrió mejor suerte.


  
—No
creas, fue un modo más sutil de venganza: lo crió como
un bruto, como un lobo cría a otro, asegurándose de que
siempre tendrá su lealtad por ser el más fuerte de esa
manada de dos. 



  
—No
te falta razón, Catalina; no obstante, Heathcliff crió
a Hareton, es más hijo suyo que yo y, a pesar de eso, te vas a
casar con él, como te casaste con otro de sus hijos. 



  
Ella
sentía cómo se desmoronaban todos sus argumentos para
no dejarse arrastrar por el irrefrenable deseo que le atraía
hacia los brazos de Henry. Él, por su parte, siguió
intentando despejar los últimos nubarrones que pudieran
interponerse entre ambos.


  
—Catalina,
yo no creo en la sangre, me criaron personas que no la compartían
conmigo y no por eso me sentí menos amado. Dijiste antes que
no te parece buena idea que nuestras sangres se mezclen. Sin embargo,
eso jamás ha ocurrido. No hubo fruto del vínculo con tu
esposo Linton, y Cati y mi padre compartían una pasión
más espiritual que carnal. Sus sangres no tuvieron ocasión
de mezclarse, desconocemos el resultado de dicha combinación;
quizá nadie hubiese sufrido si les hubieran permitido unirse
libremente. Y dime, Catalina, ¿quién crees que impidió
el enlace? 



  
—Supongo
que fue mi tío Hindley —respondió ella.


  
—No
me cabe duda de que Hidley se habría opuesto, pero desconoces
que fue tu propia madre la que arruinó dicha posibilidad. 



  
—Sus
razones tendría —repuso Catalina con desdén.


  
—Si
las tenía no fueron suficiente para evitar que se arrepintiera
y acabara muriendo de pena —Catalina miró hacia la
ventana. La cortina dejaba apreciar que la oscuridad comenzaba a
disminuir. Tuvo que reconocer que Henry era un magnífico
interlocutor, a pesar de sus dolorosas reflexiones—. Por favor,
no repitas el error de tu madre, no te interpongas en tu propia
felicidad, no te guíes por lo que es correcto o por lo que
crees que lo es, piensa en ti y en lo que tu corazón desea. Si
eres feliz con Hareton, adelante, no me interpondré. Pero
detesto ver cómo te conformas, podrías ser maestra en
Gimmerton, o podemos hacer de La Granja una escuela; tengo tantos
planes y tantas ganas de emprenderlos junto a ti. 



  
Ante
el silencio de ella, se puso en pie para marcharse. Pero antes le
dedicó unas últimas palabras.


  
—Mírame
bien, Catalina Linton. Ante el retrato de tu padre te lo digo: este
soy yo, así fui siempre y así seguiré siendo.
Cuando dejes de permitir que tus prejuicios se interpongan entre tu
felicidad y tú, me harás el hombre más feliz del
mundo. Seré completamente tuyo si así lo deseas y no
habrá un solo día en que no procure proporcionarte una
sonrisa. Si no me quieres en tu vida, lo aceptaré y te desearé
la mayor de las dichas. Espero tu respuesta cuando tengas a bien
dármela. Buenas noches.


  
Catalina
no tuvo que aguardar mucho a la luz del día. Hasta que
abandonó su sillón las palabras de Henry resonaron en
su cabeza. Era consciente de que necesitaba un hombre intelectual y
aventurero a su lado, pero hasta el momento había conocido a
Linton, que solo anhelaba tumbarse en completa indolencia, y a
Hareton, que era feliz sin estar cerca de un libro. Su decisión
hacia la propuesta de Henry no tenía ni que tomarla: algo en
su interior le gritaba que aceptase sin dudarlo. Le daba pena por
Hareton; su vida no había sido fácil, pero él
también merecía estar con una mujer que lo amase de
verdad. Porque ella, gracias a Henry, se dio cuenta de que quería
a su primo, pero no lo amaba como deben hacerlo esposo y esposa.


  
Regresó
a Cumbres trotando junto a la carreta en que llevaban a Hareton.
Seguía pensando en Henry y recordando sus palabras. Ya no
podía con el peso de sus decisiones. Necesitaba dormir y no
pensar en nada. Se excusó ante Neli y la dejó ocuparse
de Hareton. 



  
Henry
recordó la conversación pendiente con su hermana en
cuanto despertó, un par de horas después de acostarse.
Bajó las escaleras y comprobó que los habitantes de
Cumbres ya se habían marchado. Joana estaba en la cocina,
ayudando a preparar la comida. Comentó que echaba de menos sus
platos preferidos y que no le gustaba tener personas a su servicio. 



  
—Toma
esto —dijo, extendiéndole un papel doblado que sacó
de su bolsillo en cuanto se limpió las manos en su delantal—.
Creo que me ahorrará largas explicaciones. Ah, y esta tarde me
trasladaré a Cumbres. Hareton me ha invitado a quedarme, pues
ambos queremos que su herida la revise yo, y no quiere que esté
caminando de aquí a allí cada día.


  
Henry
miró el papel. Parecía antiguo. Estaba fechado unos
veinte años atrás. En la parte superior se veía
un sello junto al símbolo de una cruz. Estaba escrito en
español y, gracias a su estancia en tierra caribeña
algunos años atrás, pudo descifrar su contenido: las
monjas de aquel internado registraron la llegada de la pequeña
Joana, escasos meses tras la fecha de su propio nacimiento. Aquello
no probaba nada de manera definitiva, pero la dirección
anotada en el reverso, correspondiente a su propia casa en el sur,
debía haber salido del puño y letra de Yaisa. Le
bastaría para dejar en sus manos Cumbres y, de paso, la poca
grata decisión de qué hacer acerca de sus residentes.


  
Catalina
jamás hubiera imaginado que Hareton pudiese ser tan
conversador. La presencia de Joana animaba cada rincón de la
casa y ni ella ni su lengua paraban quietas un momento. Neli
reconocía que la muchacha era voluntariosa y le agradeció
vivamente que hubiese curado a su chico, como solía llamarlo
cada vez con mayor frecuencia. Sin embargo, no podía pasar por
alto que tenía la sangre de Heathcliff, aunque solo sus rasgos
se lo recordasen. A ratos rememoraba en voz alta algún mal
comportamiento de aquel, y agradecía a todos los cielos que no
tuviera que contar con que entrase por la puerta nunca más. Un
día, estando a solas las tres mujeres, Joana, que tuteaba a
todos en cuanto cogía algo de confianza, y a veces incluso
antes, le espetó:


  
—¿Por
qué odias tanto a Heathcliff?


  
—Sobre
todas las cosas, porque le hizo daño a mis señores, y
porque me separó, con toda la mala intención del mundo
me temo, de mi querida Catalina aquí presente.


  
—¿Y
tú, Catalina, también lo odias?


  
—Con
más razón que nadie —respondió Neli por
ella.


  
—Las
monjas me enseñaron que los corazones dolidos luego reparten
el daño que recibieron, si no aprenden a perdonar —repuso
Joana.


  
—Oh,
indudablemente él no fue un niño feliz, y no supo
perdonar, como bien le dije un día.


  
Joana
hizo una pausa en su tarea. Estaba aprendiendo a coser bajo las
indicaciones de Neli, mientras Catalina leía en compañía
de las otras dos. 



  
—Sí,
también me enseñaron las monjas a perdonar. Pero, dime,
Neli... ¿has perdonado tú a mi padre como debe hacer
una mujer cristiana?


  
La
criada parecía pillada en un renuncio. Se atusó los
cabellos y no apartó la mirada de su tela.


  
—Lo
intento, señorita, bien sabe el Señor que lo intento.
Pero me cuesta rezar por un alma que sentía placer ante la
idea de acabar en el infierno.


  
—Bueno,
opino que deberías cumplir con tu parte y perdonarlo, y de los
demás, que se ocupe quien deba hacerlo.


  
Catalina
decidió no intervenir en la conversación. Ni en mil
años podía perdonar a su maltratador y, si de algo
servía ante los ojos de Dios, se había enamorado sin
remedio de su hijo.


  
—Vamos
a dejar el pasado donde está —repuso Neli—. Ahora
pienso en lo feliz que seré cuando Hareton despose a Catalina.


  
Joana
la volvió a mirar atentamente. 



  
—¿Y
eso, por qué? —preguntó, como si no comprendiese
a qué se podía referir.


  
—¿Cómo
que por qué? No se me ocurre enlace mejor para que esta casa
recupere al fin a sus verdaderos dueños.


  
—Ah,
ya veo. Es por la casa y por el linaje —dijo Joana, con una
nota de burla en su voz.


  
—No
solo por eso. Es por ellos. Deben estar juntos para ser felices.


  
—Catalina
no me parece muy contenta, la verdad.


  
La
aludida se ruborizó pero no levantó la cabeza del
libro.


  
—No
todo el mundo expresa su alegría de la misma manera. Catalina
ha sufrido mucho en los últimos tiempos y aún no ha
vuelto a ser la niña alegre que era antes de venir aquí.
A pesar de su juventud, ya ha conocido la tragedia de enviudar —le
explicó Neli.


  
—Oh,
lo siento, no lo sabía.


  
—No
te preocupes —respondió Catalina, recordando la escena
de Henry arrodillado en la biblioteca que había presenciado su
hermana y que justificaba mejor su tristeza.


  
Todas
se mantuvieron en silencio durante un rato, mientras en la sala
ganaba protagonismo el repicar de la lluvia contra el cristal de la
ventana. Pero Joana no era aficionada a dejar una conversación
sin agotar todos los argumentos, de manera que volvió a la
carga con sus preguntas.


  
—Pero,
dime, Neli, ¿acaso no estarías igual de contenta si
ellos vivieran aquí siempre y se casasen con otras personas,
igual de buenas para ellos?


  
La
criada no parecía haber contemplado semejante posibilidad.


  
—¿Qué
andas pensando, chiquilla? Aquí no hay sitio para dos
matrimonios, y dudo mucho que alguien quiera quedarse a vivir en este
lugar apartado. La madre de Hareton no tardó en enfermar y en
dejarnos en breve tiempo. Hay que haber nacido aquí para
llevarse bien con la casa.


  
—A
mí me gusta —dijo Joana—, y eso que procedo de un
clima tropical. Y me agrada más que La Granja, tan grande y
llena de ornato innecesario. Soy una mujer sencilla y me gustan los
lugares sencillos. 



  
—Bueno,
pero eso es hablar por hablar, porque la boda se celebrará, en
cuanto Hareton se recupere del todo.


  
—Eso
me recuerda que tengo que ir a ver su herida. Esta mañana
quería levantarse y salir a cabalgar, el insensato, pero se lo
he prohibido. 



  
En
ese momento se giraron las tres cabezas hacia la puerta. El joven
convaleciente entró diciendo que había escuchado su
nombre y que tenía ganas de cenar.


  
—Se
nos ha ido el santo al cielo, entre charlar y coser —le dijo
Joana—, pero enseguida lo preparamos todo.


  
Catalina
sentía cada vez más que estorbaba en aquella casa.
Joana solía tomar la iniciativa siempre, y Hareton la trataba
últimamente más como a una hermana que a una novia. De
Henry no había vuelto a tener noticias y tampoco le había
hecho llegar su decisión acerca del enlace propuesto. Quería
darse tiempo para comprobar sus propios sentimientos. Y lo cierto era
que se moría de ganas por verlo y ninguna actividad lograba
llenar sus días ni saciar su espíritu.


  
Era
mediados de Diciembre y la nieve cubría la cima de las colinas
que veía desde su asiento. Deseó que fuese primavera,
para salir a cabalgar y quitarse esa opresión del pecho. ¿Y
si Henry empezaba ya a olvidarse de ella? ¿Podía
simplemente levantarse, salir de Cumbres, buscarlo y aceptar su
propuesta? ¿Era así de sencillo? 



  
—Hareton,
querido, ¿estás mejor? —le dijo, por llamar su
atención.


  
—Sí,
así es, gracias.


  
—Ahora
que pasas más tiempo levantado, podríamos retomar tus
lecciones, si quieres. Y nuestras charlas también.


  
—Te
veo siempre tan metida en tus libros que no quiero interrumpirte
—dijo él a modo de defensa.


  
—Aún
es pronto para que haga esfuerzos con el estudio —intervino
Joana.


  
Hareton
parecía aliviado, y Catalina deseó que la liberase de
su compromiso. No quería ser la mujer despiadada que lo dejaba
plantado en el altar. Cenó rápido y se retiró a
su habitación para, según dijo, leer sin
interrupciones. Estaba releyendo el libro de Henry: le consolaba la
idea de tener algo suyo entre las manos. Entonces recordó su
otro regalo, guardado en el cajón del tocador. Cogió la
pequeña caja y tomó el alfiler. Lo prendió en su
vestido y se miró en el espejo. Le gustaba cómo
quedaba. Sonrió recordando el primer beso, y aún sonrió
más al recordar el segundo. Se sobresaltó al oír
que tocaban en la puerta. 



  
—Tiene
visita —anunció Neli brevemente.


  
Ella
se asomó por la ventana, que daba a la fachada de la entrada.
Vio un carruaje detenido en el sendero. ¿Quién querría
verla? No se trataba de Henry a caballo, ni esperaba que cometiese la
tontería de cabalgar bajo la lluvia. Bajó las escaleras
dispuesta a despejar el enigma.


  
Henry
la esperaba en la puerta principal. Estaba vestido con ropa de viaje
y su mirada divisó enseguida el alfiler con forma de C.


  
—Me
lo acabo de probar —dijo ella, advirtiendo el gesto.


  
—Ah,
que no lo usas cada día a todas horas. Qué decepción
—dijo él, con una sonrisa burlona. Ella intentó
devolverle la sonrisa, pero sencillamente no pudo. Intuyó lo
que venía a anunciar antes de que lo dijese.


  
—Vengo
a despedirme. He recibido noticia de que mi madre está algo
enferma y me quedaré ya a pasar la navidad en familia.


  
—Oh,
entiendo. Espero que se recupere. Gracias por avisarme de tu partida.


  
—No
vengo solo por eso.


  
Catalina
no sentía que la opresión en su pecho disminuyese. De
la cocina le llegó la risa de Joana y un murmullo de voces.


  
—Claro,
ahora aviso a tu hermana para que se despida de ti. 



  
—Quiero
hablar con ella también, pero primero debo decirte algo.


  
—¿De
qué se trata? —preguntó, deseosa de liberarse de
la horrible incertidumbre. ¿Ya no la amaba? ¿Lo había
pensado mejor?


  
—Para
que no sientas presión alguna acerca de lo que decidas sobre
mi propuesta, que sigue en pie por supuesto, quiero que tengas en
consideración que no debes temer quedarte sin un techo que te
cobije. No quiero que pienses que utilizo mi herencia como un medio
para chantajearte. No sientas que tienes que convertirte en mi esposa
para recuperar el hogar de tu infancia. He decidido que La Granja sea
tuya, y que mi hermana decida lo que hará con respecto a
Cumbres.


  
Catalina
meditó su respuesta. Sintió alegría porque la
idea de la boda siguiera en pie, pero volvió a sus antiguos
temores acerca de malas intenciones ocultas detrás de bellas
palabras.


  
—Según
cómo se mire, tu regalo también puede interpretarse
como un chantaje. Podría querer casarme contigo por simple
agradecimiento.


  
—Te
conozco lo suficiente como para saber que no harías tal cosa.
Más allá de mi afecto por ti, actúo desde el
convencimiento de que se trata de un acto de justicia. Además,
no volveré a pisar La Granja si no me quieres a tu lado. No te
impondré mi presencia.


  
La
puerta de la cocina se abrió y Joana alcanzó a su
hermano en dos zancadas.


  
—Ah,
estás aquí. ¿No pasas a calentarte? 



  
—Debo
partir ya. Me detuve un momento para darle un recado a Catalina. 



  
La
mente despierta de la joven morena reparó enseguida en el
alfiler.


  
—Dime
una cosa, hermano, crees que Hareton no es digno de ella, ¿pero
qué te parece para mí?


  
Catalina
se ruborizó y Henry parecía debatirse entre la sorpresa
y la diversión ante la afilada lengua de Joana. Él no
fue menos directo en su respuesta.


  
—Indudablemente,
sería una manera de quitarme un rival de encima. 



  
—¿Queréis
bajar la voz? —exclamó Catalina escandalizada.


  
—No
lleves cuidado, Hareton se ha retirado hace un rato, o mejor dicho,
le he mandado a la cama yo.


  
—Me
pareces perfecta para él, necesita aprender que una mujer no
está para recibir órdenes.


  
—Pero
eso no responde mi pregunta, hermanito.


  
Henry
se echó a reír.


  
—No
me malinterpretes. Supongo que es un buen hombre, aunque tengamos
ideas distintas. Aquel día, como bien supones, hablé
desde los celos, pero lo que realmente quise decir fue que no veo
afinidad entre ellos. Él no es un hombre de libros como
Catalina; tú eres más de su estilo, por lo que creo
vislumbrar, te gusta pensar en las cosas sencillas, no sé si
me explico.


  
—No
mucho, pero no importa. Solo quiero saber, ahora que estoy delante de
vosotros dos, si tengo permiso para darle a entender mi afecto.


  
Catalina
estaba muda de espanto, a pesar de que las palabras de Joana
convenían a sus deseos.


  
—Por
mi parte lo tienes, pero no debemos inmiscuirnos entre dos personas,
sobre todo cuando una no está presente —dijo Henry,
recuperando la seriedad—. Hay que dar tiempo al tiempo. Yo me
marcho ya. Ah, y por favor, Catalina, transmite a mi hermana mi
decisión, no puedo demorarme más.


  
Ambas
muchachas le desearon buen viaje y cerraron la puerta. 



  
—Catalina
—dijo la otra en cuanto se quedaron a solas—. Me
agradaría mucho que fuésemos hermanas. Desde el momento
en que os vi cerca el uno del otro, noté que había algo
especial entre mi hermano y tú, incluso advertí tus
celos antes de que conocieras nuestro parentesco. Si lo amas más
que a tu primo, no lo niegues ante tu propio corazón. Y deja
que yo cuide de Hareton. Sé que le agrado.


  
—Por
estas tierras las mujeres esperamos que sea el hombre el que de el
paso de proponernos matrimonio o de romper el compromiso.


  
—En
ese caso no te preocupes. Tú dime lo que quieres que ocurra y
yo allanaré el camino.


  
Catalina
sonrió a aquellos ojos que le recordaban tanto al hombre que
acababa de partir lejos de ella.


  
—Está
bien, no hace falta que te diga lo que tan bien has deducido. Pero
Hareton es un hombre terco y de ideas tradicionales. Intenta que
parezca que fue idea suya. 



  
—Descuida.
Y, ¿a qué decisión se refería mi hermano?


  
—Ha
decidido que Cumbres pase a tus manos y La Granja a las mías. 



  
—En
ese caso, tengo que darle un techo a Hareton, todo se confabula para
que estemos juntos, ¿te das cuenta?


  
Joana
volvió riendo a la cocina y Catalina fue a su alcoba. Sintió
alivio porque la siguiente decisión recayese sobre Hareton. Si
la escogía a ella, ya decidiría lo que hacer. Pero si
elegía a Joana, estaría todo resuelto.


  
Henry
no sabía bien qué reacción había esperado
por parte de Catalina. Su beso en las tumbas no podía ser
fruto de un capricho frívolo y pasajero, no al menos para una
muchacha que conocía tan poco mundo. Pensó que quizá
la fuerza de la tradición la mantenía apegada a aquella
vida y aquel lugar, y comprendió que debía asumir su
decisión, fuera cual fuese, o su falta de noticias.


  
Joana
no dio muchos rodeos a la hora de halagar a Hareton en todo cuanto
hacía. Para él constituía un buen cambio
comparado con la sensación de ser un alumno torpe. Catalina,
por su parte, trataba de dejarlos a solas, o en compañía
de Neli, todo el tiempo posible. Fue así como Hareton la
abordó en su propia habitación para tener una concisa
charla.


  
—Catalina,
no sabía cómo decirte esto, pero lo diré sin
más. Siento un gran aprecio por Joana y me parece muy guapa.
Ahora te doy la razón cuando dijiste que nos estábamos
precipitando.


  
—Hareton,
como ya te dije, eres mi primo y te querré siempre, pero hace
un tiempo que sé que no te amo con el cariño entre
hombre y mujer.


  
Le
dio un beso en la mejilla y ambos sellaron la ruptura de su
compromiso con una sincera sonrisa. A partir de entonces, todos en la
casa se acostumbraron al nuevo orden de cosas. La noticia de que
Cumbres le pertenecía la reservó Joana para cuando
Hareton le declaró su amor, pues no quería que
interfiriese en su decisión. Lo comunicó delante de
todos y Neli tuvo que reconocer que la muchacha morena sería
una buena ama, pues la trataba como a una igual en vez de como a una
sirvienta. Catalina aprovechó el momento de la confesión
para anunciar que abandonaba la casa y también la comarca.


  






  
El
paisaje iba cambiando con cada milla que la alejaba de Cumbres. No
podía evitar pensar en lo mucho que había cambiado su
vida durante los últimos tres meses. A esa hora, ese primer
día del año, debía haber estado frente al altar
junto a Hareton. Pero el vestido lo reservaría para primavera,
cuando probablemente se celebraría una boda doble, a juzgar
por el rápido afecto nacido entre Hareton y Joana, como si los
Earnshaw y los Heathcliff de distinto sexo no pudieran estar bajo el
mismo techo sin caer enamorados. No hubiera creído a nadie que
hubiese vaticinado que, en vez de sellar el compromiso de una vida
sin sobresaltos, se encontraría en esa fecha de camino hacia
lo desconocido. Nunca había llegado más allá de
las colinas de la comarca, y todo lo miraba con la curiosidad de una
niña de corta edad. Volvía a ser esa niña de
hecho, la misma que oteaba el horizonte desde su ventana en La Granja
y soñaba con conocer lo que habría detrás; la
que montada sobre su poni fantaseaba con ser una reina de un exótico
país. 



  
La
decisión vino sola, y a la vez empujada por los
acontecimientos. Una vez decidido su futuro, no quiso esperar
sentada, quería demostrar y demostrarse a sí misma que
era una mujer digna de su futuro compañero. Pasó una
noche sin dormir reflexionando acerca de cómo se llevaría
a cabo todo en cuanto Hareton la liberase del compromiso. Recordó
cada momento vivido junto a Henry desde que lo vio montado a caballo
por primera vez. Recordó sobre todo el beso junto a las
tumbas, y lo que parecía ser el fantasma de su madre
perseguida de cerca por el hombre que perdió la cordura por
ella. Sintió un estremecimiento. No quería vagar como
esa pareja durante toda la eternidad por no darse permiso para vivir
un amor verdadero en este mundo. Tampoco quería que la
persiguiesen los espectros para obligarla a continuar lo que ellos no
pudieron consumar en vida. Comprendió que, a pesar de conjurar
el espíritu de Heathcliff, este no se hubiese manifestado
jamás: ya no la odiaba, estaba ocupado recuperando el tiempo
con su amada mientras Edgar Linton dormía plácidamente
un sueño eterno. Y si algo había aprendido de la
lectura de las miles de páginas de sus libros, era que no
debemos perder ni un solo día de los que pasamos sobre la
tierra. 



  
La
dirección se la había dado Joana, y rogó al
cielo que no se tratase de un viaje en balde. Anunciaron su llegada
al dueño de la casa y la condujeron a un lujoso despacho.
James Stevenson no podía adivinar qué traía a
aquella joven a su casa. No podía asociarla con nadie de su
pasado, como ocurrió con la hija de Yaisa. Tan solo su largo
cabello rubio podía darle alguna pista, de haber estado atento
a cada detalle de unas cartas que ya no obraban en su poder.


  
—Gracias
por recibirme, señor Stevenson. Mi nombre es Catalina Linton.
Disculpe que haya venido sin anunciar, pero quería darle una
sorpresa a su nieto. Confío en que esté aquí.


  
El
anciano recordó de quién se trataba. La nuera de
Heathcliff estaba ante él, como un personaje que saltaba de
una novela hasta la realidad.


  
—Ah,
sí, señorita, tome asiento. Henry ha salido a dar un
paseo, en breve regresará, pues ya mismo tomaremos el té
—Stevenson no sabía si invitar a la joven a su mesa, ya
que desconocía qué clase de sorpresa traía. Su
nieto le había contado que los habitantes de Cumbres estaban
informados acerca de la nueva titularidad de la casa, pero no había
entrado en detalles—. Si la puedo ayudar en algo, dígamelo.
¿Quizá no está conforme con los acuerdos legales
sobre su residencia?


  
—Oh,
no, no se trata de eso. Vine por otro asunto, que atañe a su
nieto en exclusiva.


  
Debido
a su gran conocimiento de la naturaleza humana, el rubor que inundó
las mejillas de aquella muchacha le dio una decisiva pista acerca del
misterioso asunto.


  
—Bien,
en ese caso no quiero entrometerme. 



  
Ella
comprendió que, de nuevo, Henry no había encontrado el
momento oportuno para confesar sus asuntos a los que lo rodeaban. 



  
La
puerta del despacho se abrió y el joven entró sin
llamar.


  
—Ah,
perdón, no sabía que tenías visi—


  
Interrumpió
la frase al ver a Catalina. No podía articular palabra. Había
perdido casi por completo la esperanza de volver a verla. Su abuelo
tuvo la certeza de que ambos jóvenes se amaban.


  
—Voy
a ver cómo va el té, odio la impuntualidad de la nueva
cocinera.


  
Cuando
se quedaron a solas, Henry siguió mudo. Solo podía
sonreír y disfrutar del regalo de volver a ver un rostro que
se aparecía cada noche en sus sueños.


  
—Estás
aquí —dijo al fin.


  
—Eso
parece —dijo ella, levantándose.


  
Se
abrazaron y no hicieron falta palabras para sellar el resto de sus
vidas juntos.


  
—Mira
—dijo él, cuando despegó su cuerpo—, mira
el sol por la ventana. Está descendiendo ya. Si nos
apresuramos podemos llegar a tiempo.


  
—¿Llegar
a dónde?


  
—Ya
lo verás. ¡Dame un minuto!


  
Henry
salió veloz y regresó igual de deprisa. Venía
vestido para montar y la tomó de la mano para dirigirse al
establo. La ayudó a montar y juntos partieron al galope. En
media hora llegaron a su destino. 



  
Alcanzaron
la orilla sin desmontar. Catalina enmudeció. Solo conocía
el mar por los libros, y ninguna descripción le hacía
justicia. Aquel volumen inmenso de agua azulada poseía una
belleza comparable con la grandiosidad de los páramos, a pesar
de sus evidentes diferencias. 



  
Henry
desmontó para observar su cara. La miraba, satisfecho, feliz
de sacarle una de las muchas sonrisas que, esperaba, llegarían
en el futuro, como le prometiera aquella noche ante el retrato de
Edgar Linton.


  
—Dime
en qué piensas, señorita misteriosa.


  
—Miro
hacia esas nubes oscuras que se ven en la lejanía.


  
—No
te preocupes, no creo que llueva y, si lo hace, te cubriré con
mi chaqueta mientras buscamos una cueva para resguardarnos.


  
Intercambiaron
una sonrisa que les hizo retroceder hasta el día en que
encontraron cobijo frente al chaparrón en la cueva de las
brujas. 



  
—Pues
no pensaba en lluvia —dijo ella—. Pensaba en Heathcliff.


  
—Vaya,
eso sí que no lo esperaba, lo confieso. ¿Aún te
atormenta el pasado, querida Catalina?


  
—No,
Henry, creo que ya lo dejé atrás. Acabo de caer en la
cuenta de que algo bueno salió del paso por este mundo de ese
hombre, al igual que el agua más pura cae de las nubes más
negras. Sin él, tú no estarías en mi vida.


  
Ella
extendió sus brazos y él la tomó por la cintura
para bajarla del caballo. Tras un largo beso, Henry quiso saber cómo
andaba todo en Cumbres. 



  
—¿Qué
dijo Neli al saber que venías?


  
—No
aclaré adónde iba, porque desconocía cómo
acabaría todo. Pero me dijo que, si iba a la búsqueda
de mi felicidad, tenía todas sus bendiciones


  
—¿Y
Hareton? ¿Se tomó bien que Joana sea la nueva dueña
del lugar?


  
—Dijo
que no quería ser un mantenido. Entonces Joana respondió
“y no lo serás, serás mi sirviente.”


  
Se
echaron a reír mientras, tomados de la mano, contemplaban cómo
el océano engullía al sol. 



  






  
—FIN—
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