
  
    
  


  
    Antes del hombre y la bestia, antes del cielo y la tierra, antes del día y la noche, nacieron los rashis y poblaron la nada. El mundo era tenebroso entonces y no podían ver. Merodeabanen la oscuridad sin propósito ni consuelo.


    Entonces se alzó Grehim, el que todo lo ve. Subió por encima del abismo vacío y brilló. Su luz tocó el mundo estéril para que todos pudieran observarlo y hallaran su propósito. Los demás rashis se regocijaron y cantaron de júbilo, pues de pronto podían ver. Así fue como nació el sol.


    Descendieron Khun y Bashe, el que cubre y la que sostiene, y el mundo se dividió en dos. El cielo se alzó en lo alto y la tierra cayó en lo bajo. Las nubes ocultaron el sol, brotó agua de ellas y esta se asentó en los lugares más profundos del mundo. Así fue como nacieron el cielo, la tierra y el mar.


    Descendió Lakge, el eterno, y el sol se ocultó en el horizonte y la noche mostró sus estrellas. Ese fue el primer día y la primera noche. Así fue como nació el tiempo.


    Finalmente descendió Fraer, la que concede y arrebata. La vida se hundió en los mares, pobló la tierra y surcó los cielos. Así fue como nacieron las bestias y los hombres. Y, viendo los dioses que eran maravillosos, habitaron cuanto cuerpo desearon.


    


    —Orígenes 1: 1-19


    

  


  
    Prólogo


    ELEVÓ UNA PLEGARIA fervorosa pese a saber que nadie la estaba escuchando. Rezó por que la tormenta que se avecinaba no embraveciera el mar, ya de por sí traicionero en esa época del año, y por que el barco pudiera zarpar a tiempo. Rezó por hallar descanso y, por qué no, cierta paz en el sur cuando no la había en el norte. Rezó por que Setanta mantuviera su palabra en lugar de enviar a su ejército de chievalieri tras ellas.


    Y, por encima de todo, rezó por que los engendros que había matado una y otra vez se quedaran muertos.


    Porque los había matado, de eso estaba segura. La primera vez, tres de ellos emergieron de la penumbra mientras transitaban los caminos a las afueras de Bai Quan; los abatió con flechas certeras y huyó del área con su compañera. La segunda vez eran seis. Aprovechó la fragilidad del paso que estaban cruzando para provocar un derrumbe, con lo que murieron aplastados bajo las rocas. La tercera vez eran veinte. Hastiada, los hizo pedazos con todos los recursos que tenía a su disposición: agujas de hielo atravesaron sus cuerpos mientras un fuego abrasador cocinaba sus órganos, si es que tenían. Desgarró sus cuerpos bajo una lluvia de esquirlas de roca y, cuando estallaron en un cúmulo de diminutas estrellas, el viento arrastró sus restos.


    Nadie, nada, podía sobrevivir a lo que les hizo.


    Se atrevió a acercarse a la ventana para otear la oscuridad en busca de las aberraciones. El efecto cueva dentro de la habitación constituía un refugio incluso ante los ojos más agudos, pero no estaba de más ser precavida: ellos siempre se ocultaban bajo el manto de la noche para obrar sus artimañas. Entrecerró los ojos y se esforzó por ver más lejos, calle abajo, hasta donde permitía la luz de una bombilla moribunda. No distinguió ninguna figura merodeando junto a los raquíticos helechos que se sacudían a merced del viento.


    Se alejó de la ventana al oír movimiento tras de sí. En la cama, la figura de una joven se agitaba en sueños y susurraba palabras inconexas. Abandonó su puesto y fue a pasar la mano por las finas hebras de su cabello, remembrando el blanco puro que habían tenido que teñir de rubio. Pensaba que era una lástima, pues aquel color y textura se asemejaba mucho a la nieve lejana. Retuvo la mano sobre la cabeza de la joven incluso después de que esta se calmara.


    «¿Cuánto tiempo podremos seguir así? —se preguntó—. ¿Hasta cuándo podré protegerla?». No lo sabía. Sus enemigos rehusaban morir y tenían los sentidos tan agudos que las encontraban con la facilidad de una jauría de sabuesos en pos del rastro de un zorro cansado por la persecución. Ellas, en cambio, no podían percibirlos hasta que los tenían encima. Localizarlos a través de medios mágicos era imposible, pues, al contrario que cualquier ser viviente, no emitían ninguna presencia, y sus cuerpos estaban conformados por una sustancia tan extraña, tan diferente de la suya que pasaban inadvertidos a los sentidos de un mago. Solo los ojos podían detectarlos. Usaban su habilidad de cambiar de forma para pasar por humanos, pero incluso el disfraz duraba poco. Algo en ellos estaba… mal. No que fueran malvados. No, ella se negaba a conferirles ese atributo cuando aún no habían demostrado una inteligencia superior. Más bien, su mera visión ocasionaba una extrañeza que rayaba en la repulsión. De ahí pasaba a ser miedo, y del miedo al odio.


    Se giró sobre los talones para volver a su puesto, pero sus pies se detuvieron al llegar a la ventana. Desde el suelo, unos horribles ojos violáceos, del color de una herida infectada, le devolvían la mirada.


    «Sabe que estamos aquí».


    En apenas dos latidos del corazón alzó el arco y una flecha de luz atravesó el cristal con un estrépito de vidrios rotos. La criatura esquivó el proyectil como una rata escurridiza y se perdió en la noche. Aquello le resultó tan extraño que pestañeó. Era la primera vez que veía a uno huir.


    Sacudió la cabeza; no había tiempo. Debían resignarse, una vez más, a pasar muy mala noche y buscar un lugar más adecuado para defenderse del ataque inminente. Aquella ciudad a merced del mar estaba hecha de madera, por lo que no había nada sólido que constituyera un buen refugio. Conocía su fuerza de primera mano y bien sabía que podían tumbar la posada a golpes. Se arrodilló junto a la cama sin perder de vista la ventana y sacudió a la joven con ligereza. Había tenido que administrarle más del doble de la dosis habitual, por lo que estaba muy embotada.


    —Tsai'kireh, Tsai'kireh —susurró mientras la zarandeaba. La joven emitió un gruñido corto—. Selene, por favor. Debemos irnos ahora.


    Selene gimoteó y alzó la cabeza con la torpeza de un recién nacido.


    —¿Amaneció ya, Ēnor?


    —No, aún no. Pero tenemos que irnos. Ahora. Están aquí.


    La ayudó a incorporarse, notando lo mucho que le costaba moverse. Apenas podía tenerse en pie, dudaba que pudiera correr y mucho menos luchar. La condujo hacia la puerta y entonces percibió los crujidos de la madera vieja bajo unos pasos demasiado pesados para ser humanos. También reconoció los del posadero, más silenciosos. Recordó vagamente haber visto un revólver oxidado en su cinto… pero sabía que eso no sería suficiente. Se oyó un grito horrible, agudo y largo, y seis disparos.


    «Que los dioses te acojan en su morada», pensó a la vez que se alejaba de la puerta y un rugido gutural se imponía sobre los gritos de los huéspedes.


    —Haraeth —balbuceó Selene—. Bajo la almohada.


    Aquella daga era lo único que Selene valoraba de verdad, no podía dejarla. Ēnor se apresuró a recogerla y se la ató al cinto, notando el peso del wolframio norteño en las manos. Tomó a Selene en brazos con la mirada fija en la única salida practicable que les quedaba. Quitó unos fragmentos de vidrio grandes con la mano envuelta en una sábana y salió de un brinco a los tejados. Se encontró con las primeras gotas de lluvia y con un vendaval que por poco le hizo perder el equilibrio. Lanzando un exabrupto que se ahogó en el aullido del viento, entrecerró los ojos e intentó ver lo más lejos posible. Uno, dos, tres…


    «Por todos los dioses…».


    Decenas de ellos estaban dispersos por las calles circundantes y ahora miraban hacia arriba. No había emoción alguna en esos ojos, ni indicio de que lo que veían les resultara de interés, pero Ēnor sabía que algún mecanismo primigenio y desconocido para cualquier ser viviente se había activado en sus cerebros al verlas. Ya lo había visto en acción en otras ocasiones cazando a hechiceros de gran calibre, un impulso implacable que llevaban a cabo de forma incesante al detectar una posible presa.


    Perseguir. Atrapar. Devorar.


    Tomó impulso y trotó por los tejados con Selene al hombro como un saco de papas. Abajo, las criaturas comenzaron a ponerse en movimiento con los ojos clavados en su objetivo. Un rayo iluminó el panorama por una milésima de segundo y consiguió vislumbrar las figuras expectantes de al menos tres de ellos esperándolas más adelante. Cambió de rumbo mientras su mente barajaba otras posibilidades, todas funestas.


    Su pie se apoyó en una teja frágil que cedió con el peso y Ēnor se precipitó al borde del tejado. Consiguió aferrarse en el último momento a un viejo tubo que sobresalía; segundos después, una serie de crujidos le advirtieron que ellos habían cambiado de estrategia: estaban golpeando las vigas de ese edificio con toda la monstruosa fuerza que tenían.


    Logró saltar antes de que la construcción se viniera abajo, pero el impulso fue insuficiente y, en lugar de llegar al siguiente tejado, cayó sobre el capó de un viejo automóvil; un relámpago de dolor le subió por las piernas. De alguna forma casi milagrosa, consiguió mantenerse en pie y bajar del vehículo de un torpe brinco. Giró la cabeza. La jauría se acercaba a grandes zancadas, con sus espaldas proyectadas hacia delante como flechas y con las manos trocadas en zarpas. ¡Cómo corrían!


    Ēnor volvió a la carrera a tiempo para evitar ser atrapada por unas manos retorcidas que emergían del polvo del derrumbe. Podía seguir corriendo por un buen rato. Dominaba el sublime arte de la manipulación de tejido orgánico, lo cual le confería la habilidad de modificar su cuerpo para hacerlo menos susceptible al daño y más resistente durante el esfuerzo físico. No obstante, alcanzaría su límite en un par de horas. Ellos, en cambio, no parecían alcanzarlo nunca.


    —Ēnor…, llévame a la plaza.


    Sacudió la cabeza en una negativa. «Una locura», se dijo. Se atrevería a enfrentarlos en un espacio abierto contra una o dos decenas de ellos, pero no con el centenar que había aparecido de repente.


    —Confía en mí. El cielo nos favorece esta noche.


    La oscuridad y la lluvia entorpecían la vista, algo que en absoluto resultaba favorable. Aun así, duplicó su velocidad e intentó seguir por la maraña de callejuelas rumbo a la plaza, una amplia extensión de tierra aplanada, desierta a aquellas horas. Dejó a Selene en el suelo, quien se tambaleó hasta desplomarse en un banco desvencijado. Ēnor, mientras tanto, vigilaba todos los accesos a la plaza sumida en una oscuridad que por momentos se convertía en luz por efecto de un rayo cegador.


    Alzó el arco y se preparó para disparar sus flechas, pero Selene meneó la cabeza.


    —No malgastes energía. Fíngete cansada y deja que se acerquen.


    Sus instintos gritaban dando la voz de alarma, pero aun así bajó el arco con los dientes apretados. Aquella charla bien podía ser consecuencia del efecto inhibidor de la medicina afectando también su juicio. En ese caso, estarían perdidas.


    No obstante, tan pronto como los primeros asomaron la cabeza por la esquina, no pudo contener el impulso de atacarlos. El rayo de luz que disparó fue a estrellarse contra la pared adyacente. La torpeza de aquel acto los encendió, les hizo entender que la presa estaba débil, que ya no podía luchar más. Brotaron de las calles como mana la sangre de una herida profunda y, en pocos segundos, habían formado un círculo en torno a ellas que se cerraba con una rapidez pasmosa. La masa informe de cuerpos se movía de tal forma que ya no valía la pena apuntar, solo disparar la mayor cantidad de proyectiles para herir y, con suerte, matar.


    Ocasionalmente, uno caía y por un instante la luz azulada de su muerte iluminaba sus rostros, todos iguales, familiares y desfigurados por una rabia lasciva que azotaba su cordura. La oscuridad volvía, sin embargo, y los demás redoblaban sus impulsos y ganaban terreno con los brazos extendidos retorciéndose de forma espasmódica y con las bocas chorreando baba negra.


    Tres metros…


    Dejó caer el arco y desenvainó su espada. El acero pruso cortaba la carne como un cuchillo caliente la mantequilla, pero seguían acercándose. Los que no tenían miembros lanzaban furiosas dentelladas al aire.


    Dos metros...


    Los brazos comenzaban a dolerle y el corazón bombeaba a tal velocidad que su latido se imponía por sobre la cacofonía de gritos, gruñidos, alaridos y truenos. El banco no le dejaba moverse con soltura; un tajo mal dado y caerían sobre ellas. Le lanzó un vistazo desesperado a Selene, quien estaba sentada con el mentón pegado al pecho, adormecida.


    Un metro…


    Ya cuando sus dedos amenazaban con hundirse en la tierna carne de la presa, Selene alzó la cabeza para mirar en derredor con los ojos desenfocados. Entonces elevó las manos al cielo, muy lentamente, como lanzando una plegaria a cualquier divinidad que se apiadara de ellas, y por cada uno de sus dedos extendidos descendieron diez rayos que atravesaron al enemigo en plena marcha. El hedor a carne chamuscada y otra esencia propia de aquellos seres inmundos inundó el lugar, que antes solo estaba tocado por el olor a tierra mojada y un matiz casi imperceptible de gasolina.


    Ēnor parpadeó al ver que las aberraciones se desplomaban sin hacer sonido alguno, sin proferir el más mínimo quejido de dolor. Estallaron en un sinfín de estrellas azules, dejando atrás como única evidencia de lo acaecido las marcas ennegrecidas donde los rayos habían impactado en la tierra. Ella también debería estar muerta, pues la corriente letal tenía que haber sido transportada por el agua, pero sentía las gotas de lluvia cálida sobre la piel, percibía aquel hedor y oía los truenos retumbar a lo lejos. Estaba viva.


    «Loados sean los dioses». Dejó escapar todo el aire alojado en sus pulmones a la vez que bajaba la espada, muy despacio. A veces olvidaba lo que Selene podía hacer, pero tenía sus maneras de recordárselo.


    Selene se combó hacia la izquierda y cayó sobre el banco. Ēnor se apresuró a ir a su lado y, al pasarle una mano por el rostro, notó que de su nariz manaba sangre cálida. Aquello había sido demasiado para ella, incluso con los efectos inhibidores de la medicina.


    —Iba a dejar que se acercaran más —susurró con una media sonrisa—, pero no puedo verlos bien. Disculpa la exageración.


    Ēnor hizo un mediocre intento de sonrisa. La situación no le parecía graciosa, pues era prueba inequívoca de la precariedad de sus vidas. Miró a su alrededor, encontrando la plaza tan vacía como cabría esperarse a esas horas, pero las autoridades no tardarían en llegar y no les convenía que las vieran ahí: era bien sabido que los demonios del miedo iban tras los hechiceros, y no tenían tiempo para lidiar con ningún otro problema. Alzó a Selene en brazos y se alejó a grandes trancos, rezando por hallar un escondrijo seguro donde nadie, ni esas cosas ni la policía, pudiera hallarlas.


    Mientras caminaba, repasaba mentalmente las medidas que había tomado para evitar que las vincularan al incidente en caso de que algo así ocurriera. Todas sus pertenencias habían quedado en la posada, pero no encontrarían ninguna identificación: llevaba eso en sus botas y en su escarcela, así como algo de dinero y los pasajes del barco. Se había asegurado de usar sugestión para que nadie que las hubiera visto en la posada las recordara, por lo que, aunque hubiera sobrevivientes, no habría testigos. Solo quedaba esperar que nadie las hubiera visto correr por las calles con esas cosas tras ellas.


    Se replegaron a un callejón elevado, protegido por los techos de los edificios a ambos lados, y ahí se tumbaron en el suelo. Por suerte, estaba seco.


    —Podemos volver a Accadia, si quieres —dijo Selene de repente.


    —Esa no es una opción aceptable a estas alturas —respondió Ēnor, poniéndole la mano sobre la frente; ardía. La acercó para que pudiera usar su regazo como almohada. No tardó en hundir los dedos en sus cabellos.


    —Sí, imagino que sería humillante volver con el rabo entre las patas. Y Setanta se alegraría. —Hizo una mueca casi imperceptible—. Pero lo estamos pasando bastante mal.


    —Soy su nasciare —reiteró Ēnor con firmeza—, y huí con usted porque así lo deseó. Le serviré mientras me quede algo de vida.


    —Tampoco quiero verte muerta, Ēnor.


    Ēnor suspiró una vez más y miró en derredor. Sentía que su cuerpo saltaría como un resorte y dispararía una lluvia de flechas si oía tan siquiera un paso cerca de ellas. Le tomaría días deshacerse de la tensión acumulada.


    —Por favor, duerma ahora. Tenemos un barco al que subir mañana temprano. Ya daré con un plan.


    Enredó los dedos en sus cabellos una vez más y, esta vez, Selene no pudo impedir que el sueño se la llevara. Mientras tanto, su compañera pensaba en una solución que al menos les diera tiempo para reponer las fuerzas en las que el viaje y los constantes ataques habían hecho tanta mella.


    Lo primero era analizar lo que sabía del enemigo y trazar una estrategia acorde a sus habilidades y defectos. Poco decían los libros sobre los demonios del miedo, pero tras ser perseguida por ellos y observarlos en plena caza, sospechaba que no necesitaban sustento físico. Los había visto escupir la carne de su presa tan pronto como sus dientes se cerraban en torno a ella, y Selene, quien raras veces hablaba de aquellos monstruos aunque sabía mucho más que Ēnor, parecía apoyar la teoría de que se alimentaban de espíritus.


    Por supuesto, aquello implicaba que iban tras los hechiceros, de auras más potentes y brillantes. Debían de tener sentidos en extremo agudos, diseñados específicamente para rastrear su alimento a kilómetros de distancia y distinguir entre un paupérrimo tentempié y una cena para cien. Y para ellos, Selene debía de parecerles un banquete digno de reyes.


    Quizás pudiera confundir esos sentidos. Les perderían el rastro tan pronto como se subieran a ese barco y se alejaran de la costa, lo cual les concedería un par de meses de paz. En ese tiempo tenía que dar con un refugio en alguna ciudad de gran población, cosa que les complicaría localizarlas en el mar de auras. Si colocaba barreras de dispersión suficientes, incluso podían pasar inadvertidas a sus agudos sentidos por un buen tiempo. Pero la ciudad también debía ser sólida y contar con puntos altos que pudieran defenderse con facilidad, como torres y campanarios. Las encontrarían tarde o temprano, era inevitable, una verdad absoluta como que la luna azul surca el cielo la mitad del año y la roja la otra mitad. Ēnor esperaba que, cuando dieran con ellas, hubiera transcurrido suficiente tiempo para que Selene se recuperara un poco.


    «No podrá recuperarse sin otro nasciare —pensó con una sonrisa amarga—. No soy suficiente. Necesitará otro…».


    Pero eso ya estaba fuera de su control. Cuando menos, tendrían mejores oportunidades de sobrevivir en una ubicación que les facilitara la defensa.


    Mientras su mente divagaba, recordó algo que había leído no hacía mucho en algún panfleto turístico. Sus dedos, que hacía rato habían dejado de moverse para reposar laxos sobre la cabeza de Selene, volvieron a trazar líneas y círculos, enroscando largos mechones mientras algo en su cabeza chirriaba como una vieja puerta que se abre.


    «Steinburg, capital de Austreich, es una ciudad antigua que sus fundadores construyeron con la roca de la montaña».


    Una ciudad de piedra.


    

  


  
    Capítulo 1


    EL BULLICIO DE la ciudad era incesante: ricos comerciantes de tabaco trocaban con los pobres pescadores; mercaderes de seda y de joyas hablaban maravillas de sus artículos a las caprichosas damas ataviadas con caras telas; los sastres se preparaban para la nueva temporada exhibiendo las últimas sensaciones de la moda extranjera. Incluso en las calles menos concurridas la actividad no era poca. Apostadas en ambas aceras se erguían tiendas minúsculas cuyos dueños no paraban de invitar a posibles clientes con una insistencia que debería ser ilegal. Muchos de esos establecimientos ofrecían lo mismo: telas y especias del oeste, perfumes del este, productos comestibles del sur y metales y piezas de orfebrería del norte.


    Distrayéndose por un instante, admiró las estrechas franjas de cielo que se asomaban por encima de los edificios de la ciudad y a la gente que se apresuraba a volver a sus casas. Raras veces tenía prisa por regresar. Caminar por las calles principales de la ciudad era una de las pocas cosas que podía hacer y, aunque estuviera acompañado por una multitud, le ofrecía una extraña soledad de la que raras veces gozaba en casa.


    —Sé hombre. Hazlo ya.


    El comentario de uno de sus compañeros, un chico con el que había estudiado Cálculo, lo trajo de vuelta. En realidad, no estaba paseando. Lo que estaba haciendo era una especie de penitencia por haber perdido una apuesta estúpida. En lugar de hacerle pagar con dinero, sus compañeros habían decidido hacerle pagar con humillación. Y habían escogido muy bien el castigo, oh, claro que sí. Sabían lo malo que era con las mujeres, criaturas que lo ponían inenarrablemente nervioso: tartamudeaba, hacía chistes malos y hablaba demasiado. En una ocasión había ahuyentado a una dándole una cátedra de la mecánica de vuelo de un Langse SDW04.


    —Mira, mira —dijo Will—. Esa es más pequeña que tú.


    «Con estos amigos, ¿quién necesita enemigos?», se dijo mientras seguía la dirección señalada por el dedo. Sí, era más baja que él. Además de eso, se notaba a leguas que era extranjera. Su cabello era de un rubio casi tan pálido como su piel, lo que la hacía resaltar en el mar de gente morena a pesar de ser tan pequeña. No podía ver los detalles de su cara o su expresión desde tan lejos, pero miraba de un lado a otro del mismo modo indeciso en que un niño perdido busca a sus padres.


    Apretó los puños y respiró hondo antes de acercarse a ella. Hubo silbidos y palabras de ánimo a sus espaldas. A medio camino ella se dio la vuelta, aparentemente decidida, pero se detuvo ante un nuevo ataque de duda. Él también vaciló. La gente de Austreich raras veces era rubia y nunca así de pálida. ¿Qué haría si no hablaba su idioma?


    «Háblale en accadio —se dijo—. Si es rubia, lo más probable es que sea de Accadia. La mitad del mundo lo es».


    Era una tarea fácil. Solo tenía que acercarse a ella, saludar con una sonrisa y preguntar si necesitaba ayuda. En accadio. Ningún problema. Pan comido.


    —S’ui ammara. —Carraspeó porque la voz le temblaba un poco—. Mon no cuest’ádima.


    Ella se dio la vuelta. «Azules». Esa fue la primera palabra que se le cruzó por la cabeza. Sus ojos eran de un azul vibrante bajo las dramáticas sombras dibujadas por el ocaso. Su rostro ovalado, enmarcado en finas hebras de oro, era de facciones cinceladas con delicadeza. Su postura, erguida y solemne, evocaba la de un animal grácil y salvaje, rebosante de la seguridad pasiva de un bello felino.


    No fue hasta que un mechón de cabello se salió de lugar para cubrirle un ojo y ella lo devolvió a su sitio con un gesto elegante, parsimonioso, cuando él se dio cuenta de que la estaba mirando de manera descarada. Notó también que ya le estaban sudando las manos, por lo que respiró hondo e intentó calmarse. Su saludo estuvo bien. «Disculpe la descortesía de molestarle». Era un saludo formal usado con gente con la que no se tenía gran familiaridad.


    —Nego dionno —dijo con suavidad.


    «No has sido descortés», fue la respuesta a dicho saludo. Respiró con más tranquilidad. Ahora venía lo difícil.


    —La vi mirando hacia los lados muchas veces. Si me permite la descortesía de preguntar si necesita ayuda con la tarea…


    —Hablo su idioma.


    —Oh… —Su acento debió de ser tan horrible que lo cortó en seco con el ceño fruncido. «Gracias, nervios», se dijo—. Ah… La vi y pensé que quizá estaba perdida. S-si necesita ayuda, puedo decirle cómo llegar al lugar que sea. Conozco b-bien la ciudad.


    Ella lo miró por un momento. Sin decir nada, sacó un papel arrugado del bolsillo de su pantalón. Era raro ver a una mujer con pantalones en lugar de falda, pero decidió que no se veía mal. Desdobló el papel y le mostró la dirección anotada.


    


    567 Roam Daym


    Anden, Steinburg


    Austreich.


    


    Era una hazaña impensable haber acabado en ese distrito si lo que quería era llegar a Roam Daym, al otro lado del río. Tendría que subir a dos girobuses antes de siquiera llegar a Anden, más unos cinco minutos de caminata para llegar a la Roam Daym. No pudo evitar pensar que terminaría en otra dimensión si se subía sola a un girobús. Aun así, comenzó a darle instrucciones. Después de un momento, ella lo interrumpió de nuevo.


    —Creo que entiendo las indicaciones, pero es probable que vuelva a perderme. —Su voz era dulce y suave. No pudo evitar inclinar la cabeza para acercarse más a ella—. ¿Sería tan amable de acompañarme, si no tiene nada importante que hacer?


    «¡¿En serio?!». Aquel era un nuevo récord; ninguna chica en la que se hubiera interesado lo había soportado por más de dos minutos, y mucho menos aceptado como compañía. A espaldas de aquella joven, sus compañeros de clase contenían la respiración como si un diavn estuviera a punto de cobrar un penalti. Aunque no sabían qué le acababa de decir, parecían entender que el reto había dejado de ser una penitencia.


    Sarket respondió de la mejor manera que pudo.


    —Síclaroporsupuestoseguro.


    Miró por encima de su hombro para ver las caras incrédulas de casi todo su salón de clase. Apretó el puño e hizo un gesto de victoria cuando ella no miraba. Will levantó el pulgar y le deseó buena suerte con una serie de ademanes y una sonrisa de diablo.


    —Por cierto, mi nombre es Sarket. Sarket Brandt. ¿Y el suyo?


    —Selene. Y ya que sabemos nuestros nombres, ¿qué tal si nos tratamos con menos formalidades?


    Y así comenzó su jornada a través de media ciudad a bordo de dos girobuses. No hablaron mucho durante el primer trayecto en el girobús número 24, pues él estaba demasiado nervioso y Selene, demasiado ocupada intentando memorizar el paisaje urbano. Cuando se bajaron de ese y subieron al 36, pareció hallar algo interesante en él, pues empezó a mirarlo con fijeza. Su atención lo puso nervioso y lo hizo exhibir una de sus cualidades menos queridas: hablar demasiado. Pero ella, lejos de fastidiarse con sus divagaciones, se mostró más interesada. Comentaba a menudo, demostrando conocer de los temas que a él le fascinaban e incitándole a continuar. Conversaron sobre el arte. A ella le gustaba la arquitectura, así que le describió los edificios que tenía que ver si quería descubrir ese aspecto de Steinburg. También disfrutaba de la música, aunque parecía que ella no había oído hablar de los grupos favoritos de él y él no sabía nada de los de ella.


    Se bajaron del girobús. Sarket se detuvo un momento para explicarle dónde estaban y lo que tenía que hacer para llegar en caso de que se perdiera otra vez. Luego la guio a través de una serie de calles angostas por cuyas paredes trepaban coloridas buganvillas. Por ese entonces ya estaba tan confiado que hablaba de física. Tal vez a ella le gustara la física. Tal vez en su país las mujeres preferían a los hombres bajos, flacos y de lentes, con talento para las ciencias. Era hora de mudarse a Accadia.


    —Y esta es Roam Daym. La 567 debería ser… Guao...


    Estaba esperando una casa pequeña y cuadrada como las típicas del distrito, pero la 567 era una residencia de dos pisos que tenía pinta de haber sido construida hacía no mucho. En lugar de un cerco de madera maciza, se erigía un muro bajo de ladrillo con portones de hierro, tras el cual se abría un jardín recién plantado atravesado por un sinuoso camino de piedra. Más allá, un porche invitaba a entrar.


    La casa era mucho más pequeña que la suya, pero le parecía bien hecha sin siquiera verla por dentro.


    —Sí, esta —confirmó ella.


    —Tal vez deberías conseguir un mapa.


    —Quizás.


    Iba a decir algo más, pero ella saludó a otra mujer que había salido de la casa e iba a su encuentro. También era rubia, aunque el color de su cabello era más oscuro, y era bastante alta. Por cortesía, intentó no fijarse demasiado en ella, ya que no parecía fiarse de él. Las dos hablaron en su idioma por unos momentos. No entendió lo que decían, pues era un dialecto diferente al que le habían enseñado en la escuela y hablaban demasiado rápido. La mujer se presentó como Ēnor, bajó la cabeza y le dio las gracias de manera reservada. Sarket se inclinó para devolver el gesto y de paso ocultar lo rojo que estaba. Si bien se sentía extrañamente cómodo con Selene, no era lo mismo con la otra mujer.


    Ēnor murmuró algo a lo que Selene contestó con un asentimiento antes de entrar a la casa. Sarket aprovechó la oportunidad sin dudarlo, aunque nervioso.


    —Creo que hablé del museo de arte en el girobús. Está en el centro, a unos veinte minutos de aquí. —Tragó con fuerza. Aquello nunca había salido bien—. Si no estás muy ocupada…, ¿te gustaría ir el sábado?


    Selene tardó un momento en contestar.


    —Suena bien.


    Se habría hincado de rodillas y rezado de no estar frente a ella. Era la primera vez que una chica mostraba interés en él. Además de esto, parecía compartir sus gustos y disfrutaba oyéndolo hablar. También lo miraba constantemente, lo cual era algo extraño considerando que, aunque lo habían halagado por su rostro y sus ojos ámbar, él no se consideraba la cúspide de la evolución masculina.


    —¿Tengo algo en la cara? —preguntó Sarket con una sonrisa.


    En lugar de apartar la mirada, Selene frunció el ceño y se fijó con mayor intensidad. Por alguna razón, esta vez lo hizo sentir inquieto. Era como si estuviera intentando ver algo que nadie más podía ver, hurgar en lo más recóndito de su existencia. Estaba buscando algo que debería estar allí, o algo que sobrara. No sabía cuál de las dos opciones era. No quería saberlo.


    —No, no. Es solo que… —Hizo una pausa y ladeó la cabeza sin dejar de mirarlo—. Qué extraño eres.


    —¿Por qué? —preguntó contra todos sus instintos. Ella cerró de un solo paso el espacio que había entre ambos. Su presencia se hizo más densa, opresiva, o la de él más débil. Le costaría recordar con exactitud ese momento en el futuro; sin embargo, la forma en que la escasa luz del poniente y aquella mirada profunda le conferían un aspecto siniestro quedaría grabada en su memoria. Sintió miedo, uno tan profundo que casi rayaba en un pánico capaz de sacudir su alma.


    Selene posó la mano sobre el pecho del chico y comenzó a recorrer la cicatriz. Sarket se estremeció. «Lo sabe», pensó. Apenas notó cuando sus dedos se separaron, pero su toque ardiente permanecería por horas.


    —Ya deberías estar muerto —musitó Selene, y retiró la mano.


    Sarket se percató de un frío antinatural para la temporada. Como regidos por un mensaje tácito, se dieron la espalda sin decir adiós. Lo último que oyó fue el chirrido del portón al cerrarse. Luego, el canto de los grillos. No recordaría cómo llegó a casa ni a quién saludó al llegar. Recobró la consciencia de sí mismo al abrir la puerta de su habitación. Recostada contra una esquina yacía su guitarra, invitándole a tocarla a pesar de que sus deberes sin acabar reposaban ordenadamente apilados sobre el escritorio, junto a la ventana


    No obstante, lo primero que vio al encender la luz fue la hilera de frascos esperando a ser abiertos sobre la mesita de noche.


    Se sentó en la cama y los abrió uno por uno, depositando cada pastilla en su mano como si fuera de oro. Al colocar la última, se las llevó todas a la boca con la intención de tomárselas a secas, algo que era normal para él. Por alguna razón, no pudo hacerlo, y pronto percibió el gusto amargo de las píldoras que han perdido el recubrimiento dulce. Las retuvo un momento antes de tragar aquello que lo mantenía con vida.


    Selene tenía razón. Ya debería estar muerto.


    

  


  
    Capítulo 2


    MAEVE BRANDT DIO a luz a su segundo hijo poco antes de morir. Su último deseo fue que fuera llamado Sarket, derivado del verbo sarkhas, que significa «causar ondas en el agua». Era un nombre poderoso, ya que expresaba la capacidad de distorsionar la imagen reflejada, cambiar la percepción de aquel que mira y causar eventos trascendentales. Era un nombre adecuado para un hombre fuerte de gran potencial.


    Sin embargo, el hijo que apenas vio no merecía ese nombre, pues era pequeño y débil. Según el doctor, no llegaría vivo al final de la noche, por lo que sorprendió a todos cuando, a la mañana siguiente, despertó a su nodriza con un llanto callado. Luego dijo que no sobreviviría más allá de una semana, mas volvió a errar el tiro. Poco después, dejó de suponer cuánto viviría, pues era obvio que a pesar de ser débil y tener toda la pinta de que el siguiente sería su último aliento, no tenía la intención de morir sin haber presentado pelea.


    Así, su infancia transcurrió en una casa gigantesca bajo la tutela de una institutriz estricta tras otra y al menos cuatro niñeras diferentes respirándole en el cuello. No se le permitía jugar con los demás niños, salir sin supervisión o siquiera correr más de dos metros. Cualquier actividad física exigente desencadenaba un episodio de arritmia que podía desembocar en un desvanecimiento. Pasaba la mayor parte de su tiempo tocando música o con la cabeza hundida en un libro grueso mientras los demás niños se embadurnaban de lodo y corrían bajo la lluvia.


    Recordaba el rostro de su padre, Diether Brandt, solo porque sobre su escritorio había una fotografía suya en la que aparecía junto a su madre, pero su voz se había desvanecido en el olvido, así como el tacto de sus grandes manos. No obstante, la misma historia venía a su cabeza cuando pensaba en él:


    «Nuestros ancestros construyeron la ciudad de piedra —decía con una copa de vino entre los dedos gruesos—. Derribaron la montaña y labraron cada bloque con sus propias manos año tras año, invierno tras invierno, hasta que la completaron. Solo pudieron hacerlo porque ellos también eran de piedra, como la montaña, y resistían la mordida del frío. Tú y yo también somos de piedra. —Entonces se inclinaba sobre él y lo miraba tras unos gruesos espejuelos—. Y por eso tú ayudarás a construir el futuro, así como lo hicieron nuestros ancestros».


    Sarket no sabía cómo podía él ayudar a construir el futuro, pero le creyó, pues su padre era el hombre más sabio del mundo. Se contaba esa historia a sí mismo una y otra vez; la repetía cuando su condición lo dejaba postrado en la cama, mirando con anhelo a través de la ventana, y todas las veces en que veía el desfilar de las luces blancas mientras un equipo de médicos y enfermeras empujaba su camilla. Cuando tenía siete años recién cumplidos, también recurrió a esa historia para no llorar durante el funeral de su padre. Era un hijo de la montaña, por lo que debía ser firme.


    Su hermano mayor, Alden, asumió entonces su lugar como cabeza de familia y cuidó de su hermano menor con el mismo afecto solemne que su padre. Eso quería decir que extremó las precauciones para que Sarket no sufriera, asegurándose de que nunca se esforzara en exceso ni estu-viera sin vigilancia. Sarket estaba tan acostumbrado a ello que llegó a pensar que pasaría el resto de su vida entre cuatro paredes.


    Pero eso cambió. Un día, mientras una institutriz le explicaba un tema aburrido, miró a través de la ventana y lo vio: un punto pequeño con dos protuberancias alargadas que se trasladaba con un portentoso rugido, una de las máquinas más prodigiosas jamás elaboradas por la mano del hombre, una visión que le colmó la mente de asombro y ambición. Vio un aeroplano. Y así halló su verdadera pasión.


    Pidió libros y libros sobre aquel maravilloso invento, la mismísima encarnación de uno de los deseos más antiguos de la humanidad, y aprendió todo lo que pudo sobre él hasta saberse los modelos de memoria. Quería volar en uno. Es más, quería construir uno, un aeroplano mejor que todos los demás, uno que pudiera llegar a las estrellas. Estar solo ya no era suficiente, necesitaba la tutela de un profesor de ingeniería, de esos que tenían lentes gruesos y muchas canas. Necesitaba ir a la escuela y luego a la universidad.


    No fue fácil convencer a Alden de que sería capaz de soportar sin secuelas más de siete horas fuera de casa cinco días por semana, pero en la última operación quirúrgica a la que había sido sometido habían introducido un aparato que ayudaba a su corazón a latir. Sarket era, además, increíblemente persistente cuando de verdad quería algo. Logró que su hermano firmara, no sin recias discrepancias, la autorización para que asistiera a la Academia Nacional de Austreich.


    Así, Sarket fue uno de los muchos chicos de primer año que se sentaron en el auditorio durante la ceremonia de inicio del curso, sin poder dejar de revolverse en su asiento. Rondaban muchas historias de terror sobre aquella academia: que los profesores forzaban a los alumnos a estar desnudos en la nieve si los interrumpían en clase o que castigaban con diez azotes si pegaban un chicle bajo la mesa.


    Pensó que el discurso lo daría el director, al que imaginaba como un ogro de tres metros. Sin embargo, el que tomó el podio fue un estudiante de quinto año, flaco y larguirucho como un fideo, con el pelo engominado para la ocasión. Las primeras líneas de su discurso fueron monótonas y hasta fastidiosas, pero entonces levantó el rostro y miró a su público, olvidándose por completo del papel que tenía enfrente, como si no lo hubiera necesitado desde un principio. Sarket recordaría esos ojos decididos y la convicción de aquellas palabras.


    —Ingresé a esta institución hace cuatro años —dijo con una voz grave y clara—. En esos cuatro años he conseguido dos cosas: buenos amigos y conocimiento. La primera adquisición es la más fácil de todas, como podrán constatar tan pronto como pongan pie en la academia, pero no deben menospreciar su valor. Sus amigos serán los que eviten que se cuelguen durante los parciales. —Los nuevos estudiantes se revolvieron en sus asientos. En cambio, los de quinto año rieron y vitorearon. Sarket consideró que quizás les estaba tomando el pelo… y que el director no había aprobado ese discurso—. La segunda, en cambio, es un camino largo y trabajoso que me ha hecho sufrir, así como ha hecho sufrir a mis compañeros, así como hizo sufrir a nuestros predecesores. —Sonrió con anhelo, con orgullo—. Nos ha hecho sufrir tanto que cada trimestre nos agolpamos en las bibliotecas a estudiar y en el oratorio a rezar. Después de muchas semanas sin dormir nos preguntamos por qué. —El joven hizo una pausa. No había sonido alguno en ese auditorio—. ¿Por qué jugamos todos los años contra Reidfall?


    Los estudiantes de años superiores prorrumpieron en carcajadas. Reindfall era otra academia cuyo equipo de ewein siempre aplastaba al de Austreich como un insecto. El joven dejó que rieran, pero los acalló con una sonrisa y un gesto imperioso. Entonces se puso serio.


    —Porque nos atrevemos a soñar, a crear, a construir —dijo con voz decidida, con el puño apretado—. Porque cada chico que entra aquí lo hace con un sueño y sale como un hombre con las herramientas para hacerlo realidad. Han de entender algo, señores. —Se detuvo, permitiendo que su voz hiciera eco antes de extinguirse—. No estamos aquí a pesar de que el camino es largo y trabajoso, estamos aquí porque el camino es largo y trabajoso. Esa es la verdadera búsqueda del conocimiento. Solo los verdaderos hombres tienen la audacia de seguir ese camino. Es la diferencia entre un niño y un hombre, entre un soñador y un creador.


    Ese discurso lo sacudió hasta los huesos tanto como los aplausos sacudieron el aire. Esa noche, se convenció a sí mismo de que no haría un aeroplano: haría diez. Quizá sus inventos, frutos de una pasión casi desmesurada, pudieran ser de utilidad. Quizá pudiera forjar su propio destino. Quizá era digno del nombre que le había dado su madre.


    «Ya deberías estar muerto».


    Sarket ya lo sabía. Sabía que un día no muy lejano se acostaría en su cama y no despertaría más, o que el aparato en su corazón fallaría y moriría de un ataque cardíaco. Lo sabía, pero aun así construía su vida bloque a bloque, sin saber cuándo ocurriría y con una sensación de estar haciendo algo inútil. Pero detenerse era lo mismo que morir, así que seguía adelante.


    


    ***


    


    Un papelito le golpeó la cabeza, sacándolo de su ensimismamiento. No se movió de su sitio, sino que se cercioró de que el profesor continuaba escribiendo los nombres de una larga cadena de personajes que participaron en el derrocamiento del rey Ferdinand. Entonces giró la cabeza quince grados, lo necesario para ver a Will. Este hizo una serie de señas.


    —¿Qué tienes hoy?


    Sarket se apresuró a contestar.


    —¿Cómo que qué tengo hoy?


    Las señas no tardaron en llegar.


    —Estás raro. —Will esperó a que el profesor se volteara de nuevo para continuar—. Estás distraído. Ni siquiera estás tomando nota.


    Sarket miró su cuaderno; la hoja estaba en blanco, pero, de igual modo, lo negó con señas un poco más exageradas de lo normal, cosa que atrajo la atención de sus compañeros por un momento. A Sarket no le preocupaba que los entendieran, pues Will solo le había enseñado el lenguaje de señas a él. En un principio, los demás atribuían las señas que Will añadía a sus comentarios y su dificultad para entender el lenguaje hablado a una deficiencia mental, razón por la cual comenzaron a llamarlo «el bretón idiota». Lo hicieron hasta que, un buen día, Will descubrió a Ernest Reisson acosando a Sarket. El bretón salió en su defensa y le partió la nariz de un cabezazo al pendenciero.


    A Sarket le parecía natural que ya nadie lo llamara «bretón idiota». Todo el mundo comienza a respetarte cuando haces llorar a alguien que te dobla en peso y en posición social. Además, Will no era estúpido. Era solo que, por alguna razón, le costaba entender lo que decía la gente a pesar de que sus oídos funcionaban a la perfección.


    —Te ves cansado. —Entonces Will abrió los ojos de par en par—. ¡No me digas que esa beldad te forzó vilmente a cometer actos pecaminosos!


    —Ya quisiera yo. —Y, para salvar la cara, a Sarket no se le ocurrió más que añadir—: Pero vamos a salir el sábado.


    —¡¿En serio?!


    —Brandt, Clarke. —Sarket hundió los hombros antes de alzar la cabeza con expresión compungida—. ¿Qué es más interesante que mi clase en este momento? ¿Les importaría compartirlo con nosotros?


    —Solo estaba traduciendo para mí, profesor —dijo Will con cara de quien no lastima a una mosca—. Usted sabe que me cuesta entender…


    Y, para sorpresa de ambos, el profesor se lanzó a hacer una serie de señas.


    —No me tome por idiota, Clarke. Ni que usted fuera el único que conociera el lenguaje de señas bretón. Al pasillo. Los dos.


    Se levantaron sin hacer ruido y salieron del aula, pero no bien hubieron cerrado la puerta cuando Will volvió a hablar.


    —Vaya, no me esperaba esa del profesor Eison —cuchicheó, aflojándose la corbata y metiéndose las manos en los bolsillos del pantalón—. Pero al grano, ¿tienes una cita? —Cuando Sarket asintió, exclamó—: ¡Felicidades, viejo! ¡Ya era hora!


    —Oh, ya cállate. —Revolvió los contenidos de su maletín en busca de algo que hacer para que al menos no lo acusaran de vago. Lo hizo sin mucho interés, pues era un alumno diligente y siempre terminaba todo antes de tiempo.


    —No, en serio. Solo la vi de lejos, pero me dio la impresión de que era muy bonita —completó con una seña—. No te culpo por estar distraído. Es, como dicen, una belleza exótica.


    —Yo a ella no la culpo por estar interesada en mí. Me encontró irresistible cuando usé mi mejor piropo: «Quién fuera tu segunda derivada para poder llenar tus concavidades».


    Will lanzó una risotada.


    —¡Pues qué bien que esa funcionó! Comenzaba a creer que te reproducías por mitosis. —Su sonrisa se ensanchó cuando Sarket frunció el ceño en un gesto de furia fingida—. ¿Y qué tal es la chica?


    Sarket no contestó de inmediato. Por más que intentaba entender lo que había ocurrido, no podía darle una interpretación lógica. Selene se había enterado de algo que no le había dicho, y esa mirada lo había calado hasta los huesos, le había hecho sentir miedo. Ella era sinónimo de problemas.


    Pero era inteligente. Y muy bonita. Además, sentía curiosidad por cómo lo había sabido.


    —Aún no la conozco muy bien. Es inteligente, así que la llevaré al museo de arte.


    Will lo miró como si hubiera ofendido a su difunta madre.


    —Al museo de arte —repitió, indignado—. ¿Al museo de arte? ¡Por primera vez en tu vida te consigues una cita y llevas a la chica al museo de arte!


    —Si le gusta el arte, ¿cuál es el problema?


    —¡Que es un museo! ¡De arte! ¡No, no, no! —exclamó, caminando de aquí para allá—. ¿Qué van a hacer en un museo de arte? ¿Discutir sobre las delicadas pinceladas de «Ludefou»?


    —Luthefort —corrigió Sarket. Will hizo un gesto que dejaba en evidencia lo mucho que le importaba el nombre de un artista abstracto muerto hacía más de cien años—. Y me parece buena idea. El Museo de Arte Nacional está en Dansk.


    —Donde hay más museos, incluido el de aeronáutica. —Will se golpeó la frente con la palma a la vez que recostaba la espalda contra la pared —. Amigo, en realidad te deseo suerte con la chica… pero ¿seguro que no se aburrirá? ¿O que no te aburrirás tú?


    Sarket lo pensó por unos segundos y negó con la cabeza. La conversación que había tenido con ella en el trayecto a su casa le había resultado entretenida. No recordaba poder hablar con soltura con una chica que le atrajera, no desde que Ritta Astor tiró las rosas que le regaló. Cada vez que lo veía, unía cabezas con sus seguidoras, cuchicheaban entre ellas y reían. Sarket detestaba cuando las chicas hacían eso; hacía que quisiera desaparecer, fundirse con la pared.


    Pero Selene no parecía de la clase de persona que haría algo así. Más bien sentía que tenía que verla para descubrir cómo había sabido lo de su afección cardíaca. Aquello era extraño.


    —Creo que nos llevamos bien… y es del norte, así que seguro que le gustará el ewein.


    —¿Tú crees? —inquirió con las cejas bien altas en su frente. Una mujer que disfrutara de un deporte tan rudo como el ewein era una rareza. En palabras de Will, «una auténtica joya». Se enderezó con un gesto solemne y posó su mano sobre la cabeza de Sarket—. En ese caso, tienes mis bendiciones.


    —Gracias, capitán —replicó él con sorna. Will retornó al uso de señas para comunicar algo más privado.


    —Solo ten cuidado, ¿sí?


    —¿Cuidado?


    —Ya sabes. —Una seña ambigua; no supo si era precaución o preocupación—. Intento no ser consciente de ello, Sarket, pero tu corazón ha dado problemas antes.


    —Solo cuando he sido estúpido.


    —Exacto. —Preocupación, tras lo cual adquirió cierta actitud cínica—. Verás, Sarket, cuando un chico y una chica se gustan mucho mucho mucho, a veces…


    —Deja de joder, sé lo que pasa entre un hombre y una mujer.


    —Bueno, pues imaginemos que que de algún modo terminas entre las piernas de esta chica. Lo sé, lo sé, no es nada fácil, solo imagínalo. —Sarket le hizo un gesto grosero—. Ahora supongamos que, en medio de la faena, te emocionas demasiado y... Digo, no creo que te moleste morir así, pero entonces, ¿a quién voy a joder yo?


    Esa era una conversación que no se esperaba tener, o al menos no con él. Por más cínico que fuera, no quiso apartarlo. Todo de él era genuino, incluso su preocupación disfrazada de sarcasmo. Después de todo, su corazón sí podría dar más problemas.


    —No te preocupes. No creo que eso llegue a ocurrir.


    —No creíamos que conseguirías una cita. Nunca.


    —¿Por qué me joden tanto con eso? —Will esbozó una sonrisa irónica y luego se puso serio de nuevo—. Como dije, no creo que llegue a ocurrir. No creo que ella esté interesada en esas cosas.


    —Ey, uno nunca sabe, dicen que esas norteñas son unas fieras en la cama. —Le guiñó el ojo—. Solo ten cuidado. Nos diste un buen susto hace un tiempo.


    Nunca le dijo que estuvo clínicamente muerto en ese incidente y en otro más cinco años antes de ese. Había quien decía que tenía suerte; para Sarket era mucho más sencillo: los dioses no debían de quererlo con ellos, pues seguían enviándolo de vuelta después de hacerle morir. Su versión de tenis a lo mejor era hasta divertida. En lugar de usar pelotas, usaban mortales, y uno de ellos estaba pendiente de la puntuación mientras los otros daban raquetazos.


    La campana marcó el final de las clases. La mayoría de los estudiantes se quedaban en los dormitorios o iban a sus casas en girobús. Sarket era uno de los pocos que iban en automóvil: era una condición impuesta por su hermano a cambio de dejarlo asistir a la academia. También había conseguido que la enfermería, equipada para tratar raspaduras o incluso algún que otro hueso roto, contratara a un especialista en cardiología. Alden era bastante cuidadoso con esas cosas.


    El mayordomo lo recibió tan pronto como llegó a casa.


    —Joven Sarket. —Dejó que un criado tomara su maletín para llevarlo a su habitación mientras el mayordomo se dirigía a él—. El señor Alden lo espera en su despacho.


    Le dio las gracias y subió la escalera principal, iluminada por un pintoresco ventanal que teñía los escalones de colores cálidos. De ahí giró a la izquierda, siguiendo un pasillo desde cuyas ventanas podía verse el florido jardín central. Siempre había pensado que la casa era demasiado grande, pero nunca tuvo la cualidad opresiva de algunas porque las habitaciones estaban bien iluminadas y el aire era fresco.


    Los sirvientes decían que su madre había transformado aquel lugar y su hermano se encargaba de que se mantuviera tal como ella lo había dejado. Alden era diecisiete años mayor que él. Tenía veinticuatro cuando asumió el control de las posesiones de la familia y a sus treinta y tres años de edad estaba felizmente casado con una mujer de buena casa que le había dado dos hijos, Frederick y Hannes. También había acogido a dos hijos gemelos de su tío, Diatrev y Emmerich. Estos, al ser ilegítimos, no eran bien recibidos por la mujer con la que se había casado hacía algunos años. Los siete disfrutaban de una casa bien cuidada en la que Alden era amo, esposo, padre, primo y hermano.


    En un par de minutos estaba golpeando con los nudillos las sólidas puertas de roble barnizado que daban a su despacho.


    —¿Sarket? Pasa.


    Estaba ocupado, como era usual a esas horas. Numerosas hojas de papel reposaban apiladas sobre su escritorio de madera de cerezo de patas talladas. Esa era la imagen que le venía a la cabeza cuando evocaba su recuerdo, la de un hombre inclinado sobre un documento a la luz de una lámpara de escritorio.


    Se quitó los lentes y le indicó que se sentara en el sillón.


    —Dime, ¿cómo estás?


    Sarket sonrió. Su hermano siempre estaba ocupado, pero hacía tiempo para los suyos. Incluso desde pequeño, Sarket iba su despacho día a día a responder la misma pregunta: ¿cómo estás?


    —La semana que viene termina el segundo período. El reporte de calificaciones debería llegar en tres semanas.


    —¿Buenas calificaciones, asumo?


    —Muy buenas.


    —Bien. Siempre has sido muy diligente con tus estudios. Sigue así.


    Alden pasó unos momentos intentando organizar lo que yacía en su escritorio. Poco después, dejó caer los papeles que tenía en mano, resignado, y se llevó los dedos a los párpados.


    —¿Mucho trabajo?


    —Mucho trabajo y malas noticias. ¿Recuerdas los incidentes de los que te hablé? —Sarket asintió despacio—. Poco a poco se expanden hacia el sur.


    Alden estaba enterado de este tipo de cosas por su profesión. En el pasado, los hombres de la familia habían servido en el ejército y alcanzado los rangos más altos. Eso cambió cuando Austreich renunció a su derecho a formar un ejército propio a cambio de no ser invadida por Karya. Ahora eran aliados bajo un acuerdo diplomático muy delicado, por lo que, en lugar de ingresar a una academia militar, se había unido al Ministerio de Autodefensa, en el cual había adquirido el cargo de subdirector de la Secretaría Nacional de Inteligencia. Resultaba una hazaña para alguien de su edad. Por lo tanto, era atípico para alguien de su profesión y cargo revisar expedientes de asesinatos, pero si los documentos estaban en sus manos, era porque los incidentes tenían el potencial para convertirse en una amenaza nacional. Alden le lanzó esa mirada que indicaba que lo que iba a decir no debía salir de la habitación.


    —No se parece a ningún caso que hayamos visto antes —dijo en voz tan baja que le llegaba camuflada con el ulular del viento contra la ventana—. Alguien desaparece por unos días y vuelve sin saber qué ha pasado. Aunque muestra desorientación y amnesia, se encuentra en buen estado general. Pocos días después, se torna violento a la más mínima provocación. Lo ataca todo. Gruñe, muerde, araña… Mata como un animal y no para hasta que lo llenan de balas. Varias personas han sido asesinadas a golpes y mordiscos. La verdad es que… no tiene sentido.


    Él solo pudo asentir, incapaz de hallar las palabras adecuadas. Por largo rato permanecieron en silencio, pensativos. Cuando Alden volvió a hablar, apenas era un murmullo.


    —El mundo se ha vuelto loco, Sarket —dijo con la mirada perdida y con el mentón apoyado en la palma de su mano—. El imperio más grande que jamás se haya visto está en guerra civil y los países adyacentes están tomando partido. Esto ha tenido repercusiones hasta en los sitios más recónditos. Hay mayor demanda de armas y equipo de guerra, pero menos disposición para exportar ciertos productos. Todo está subiendo de precio… no creo que la economía soporte tantos golpes sucesivos mucho tiempo más, y la gente sabe que va a empeorar. Si a esto le sumamos el miedo que producen estos asesinatos, la población podría decidir tornarse contra las autoridades…


    Meneó la cabeza y volvió a su mundo interno. Mientras estaba distraído, Sarket se fijó en el mapa que había colgado en la pared; sobre su superficie había tachuelas de diferentes colores. «Las verdes para un asesino, las azules para dos, las rojas para tres», intuyó. Si bien Alden nunca le dejaba ver documentos confidenciales, Sarket recordaba la ubicación de la mayoría de los incidentes gracias a la prensa. Le bastó un vistazo para ver que, al menos a nivel geográfico, no había coincidencia alguna entre un asesinato y otro. «Tiene que haber un factor común…».


    Alden notó que estaba mirando.


    —Por enésima vez, no te voy a dar ningún documento relacionado con ningún caso, y mucho menos uno confidencial —dijo con las cejas pobladas convertidas en acentos sobre sus ojos agudos. Sarket alzó las manos como para decir que él nunca sugeriría tal atrocidad—. Dime, ¿alguna novedad?


    —Sí… Aposté a que los Caballeros ganarían el juego pasado. Claro, perdieron. —Dudó un momento antes de continuar—. La cosa es: no aposté dinero, solo dije que cumpliría con cualquier tipo de penitencia. Bueno, la penitencia que se les ocurrió fue «Conoce a una chica y pídele que salga contigo». —Alden se rio como si fuera imposible, lo cual le hizo añadir, un poco ofendido—: Le caí bien a una.


    Su risa cedió paulatinamente hasta que solo quedó una sonrisa. Entendió por su mirada que no se estaba burlando de él, aunque Alden sabía lo malo que era su hermano menor con las mujeres. Había visto sus torpes intentos en uno que otro baile. Era solo que esas tonterías le hacían recordar su propia adolescencia.


    —La invité a salir el sábado. Esperaba que no hubiera problemas.


    Pero él y su hermano menor eran diferentes. Él era saludable, mientras que Sarket no. Era natural que se preocupase.


    —¿Adónde la vas a llevar?


    —Al museo de arte.


    Por un momento, Sarket pensó que su reacción sería igual que la de Will, pero Alden se mantuvo en silencio. ¿Era tan raro llevar a una chica al museo de arte?


    —Oh… Es una opción segura e imagino que volverás temprano. —Apartó una pila de papeles y carraspeó—. ¿Y cómo se llama la joven?


    —Selene.


    Entrecerró los ojos y miró a su hermano menor, expresando algo que Sarket no supo interpretar.


    —No es un nombre de Austreich ni de ninguna región del sur.


    Era cierto, aunque sus nombres tampoco eran de Austreich. Su madre provenía de Namash, donde era costumbre que las madres escogieran los nombres de sus hijos. Aun con la gran variedad de gentes que habitaban el sur y sus diversas culturas, era obvio que el nombre «Selene» no era nativo de ninguna de ellas.


    —Es de Accadia.


    —¿Del imperio? —Su expresión se hizo más pronunciada. Escogió sus palabras con cuidado y las enunció lentamente—. Si está aquí, probablemente esté huyendo de la guerra y no desee ningún mal. La situación no está bajo control en el norte. Solo sé prudente. Sus costumbres son muy diferentes de las nuestras y puede que sin querer violes alguna tradición. Los accadios tienen fama de resolver muchas de sus disputas con sangre.


    —Lo sé. Si no, no estarían en guerra.


    —Y ya que vas a salir, me gustaría que usaras el automóvil. Sé que prefieres el transporte público, pero me sentiré más seguro de este modo. —Por su tono, entendió que no era una petición—. Además, quiero estés de vuelta antes de las siete. Si no estás en casa para entonces, enviaré a la policía junto con los paramédicos.


    Sarket solo pudo asentir, imaginando lo horrible que sería ser rescatado por un equipo de paramédicos en una cita.


    

  


  
    Capítulo 3


    DESPERTÓ EL SÁBADO con una sensación de mareo que terminó por ignorar tras unos ejercicios de respiración; era normal que se sintiera letárgico por las mañanas, pues su presión arterial estaba baja. Se estiró con pereza y se sentó.


    —¿Y ahora qué?


    La semana había desfilado ante sus ojos con un examen tras otro, por lo que no había tenido tiempo de planificar nada o de preocuparse siquiera por ello. De pronto, se dio cuenta de que no tenía la más mínima idea de lo que se hacía en una cita. Había oído una que otra historia, pero sabía por los embellecimientos que usaban sus narradores que estaban exageradas y que no eran de fiar.


    Instantes después, estaba tocando la puerta de la habitación de Emmerich con golpes sonoros. Pasó casi un minuto antes de que diera señales de vida y dos más antes de que se dignara a abrir.


    —¡Sarket! —refunfuñó su primo con cara de pocos amigos—. ¡Son las nueve de la mañana!


    —Necesito ayuda con algo.


    Emmerich se estrujó la cara con fuerza para despertarse. No sirvió de nada, pues apenas transcurrieron unos momentos antes de que recostara la cabeza contra el marco de la puerta. Sin embargo, cuando Sarket le dijo adónde iba a llevar a la chica, se echó a reír.


    —Espera… —dijo entre carcajadas— Espera aquí.


    Acto seguido, abrió la puerta de la habitación de su hermano gemelo, Diatrev. Se dijeron algo y hubo risas estridentes. Sarket decidió que algo andaba mal con el mundo si no era socialmente aceptable semejante nimiedad, así que se tragó su rabia contra sus primos y su nerviosismo, y se apresuró a arreglarse. Se dio una ducha, se puso algo decente y, de camino a la casa de Selene, se detuvo frente al tarantín de una anciana para comprar un ramo de flores. Saltó del automóvil tan pronto como aparcó. Justo antes de tocar la puerta, ella abrió de golpe.


    —Vaya, no pensé que fueras a venir —confesó con una expresión de sorpresa.


    Eso lo dejó en blanco por un par de segundos, pues llegó a pensar que tal vez había dicho que ya debería estar muerto para sacudírselo de encima, pero decidió que era demasiada coincidencia y logró esbozar una sonrisa nerviosa al tiempo que le ofrecía las flores.


    —¿Por qué no habría de venir?


    —No todos los días alguien te dice que deberías estar muerto. —Selene aceptó el presente, aunque no parecía saber con exactitud qué representaba o qué hacer con él—. ¿Correcto?


    —No es la primera vez que me lo dicen, aunque admito que me gustaría saber cómo lo supiste.


    Selene permaneció en silencio por un momento muy breve antes de asentir. Abrió un poco más la puerta, lo cual le dejó entrever el vestíbulo. Ēnor estaba ahí.


    —Ēnor, Sarket me va a mostrar el museo de arte de Steinburg. Volveré antes de la cena.


    Sarket aguzó el oído, complacido al constatar que entendía a Selene a la perfección, pero frunció el entrecejo tan pronto como oyó la réplica de Ēnor.


    —Entendido… Ejercer precauciones. Larga vida al… oso rosa.


    Seguía sin entenderla. ¿Por qué usaba un dialecto diferente cuando Selene se conformaba con el común? ¿Por qué usaba palabras oscuras? Tal vez no estaban relacionadas como él pensaba y eran de dos partes diferentes de Accadia, de modo que aun hablando en dialectos diferentes podían entenderse entre ellas. O quizá simplemente intentaba evitar que Sarket entendiera lo que decía, solo porque era divertido.


    Selene cerró la puerta tras de sí y dejó que Sarket la guiara. Dansk, el distrito principal de Steinburg, estaba algo lejos, y su magnificencia contrastaba con la simplicidad de Anden. El Panteón, el Palacio Legislativo, la Alta Corte de Justicia y un buen puñado de ministerios habían sido construidos allí. A la luz del sol de media mañana, los monumentos exhibían su belleza en altivo silencio: esculturas pálidas emergían de paredes blancas, columnas labradas soportaban los techos altos, estatuas de oro observaban con la paciencia de todo lo que aguarda y perdura, con el estoicismo de lo eterno.


    Selene miraba a su alrededor, prestando particular atención a los ostentosos detalles arquitectónicos que eran nuevos para ella. Su interés los hizo pasear sin rumbo por unos minutos, pero el calor parecía agobiarla, por lo que Sarket decidió llevarla al museo de arte, donde estaría más cómoda.


    —Creo que he visto esta pintura antes —dijo Selene, señalando con un movimiento de su cabeza un óleo cuyas pinceladas formaban la figura de un hombre alado al borde de un precipicio.


    —¿Esa? Es bastante famosa. ¿Sabes de qué trata?


    —De un dios que retó a un hombre a volar. El hombre aceptó y confeccionó unas alas con las plumas de innumerables cisnes. —Sonrió a medias—. Logró volar. Hacia abajo.


    Sarket emitió una carcajada tan sonora que hasta a él le pareció inapropiado. Era una historia más bien trágica, pues la razón por la que el hombre había aceptado el reto era para recuperar a su amante raptada.


    —Tienes un sentido del humor sorprendentemente macabro.


    —¿Yo? En absoluto. Fue el artista quien lo pensó. —Señaló la descripción de la obra, cuya primera línea rezaba El vuelo de Aren—. ¿Por qué no la tituló La caída de Aren? ¿No crees que él también lo encontraba gracioso, y por eso le dio ese nombre?


    «Y aparte de tener un sentido del humor macabro, tu modo de razonar es bastante extraño», pensó, pero no se atrevió a abrir la boca. No obstante, por alguna razón se preguntó qué diría cuando viera otra de las obras más importantes, un óleo que capturaba el clímax de una batalla épica: el barón de Rais, ataviado con su brillante armadura roja y aferrado a su espada, segaba la vida del duque de Laner al tiempo que este le arrebataba la suya con su lanza de fuego. ¿Qué pensaría cuando leyera que la obra se titulaba El barón de Rais penetrado por la lanza del duque de Laner?


    No obstante, Selene ni siquiera reparó en la imagen y Sarket concluyó que tal vez él también tenía un sentido del humor raro.


    —Selene —la llamó pasado un momento—, ¿puedo hacerte una pregunta?


    Selene se limitó a seguir admirando las obras sin dar señales de haberlo oído. Él se dedicó a observarla. Le pareció notar que, cuando una pintura en particular le llamaba la atención, se fijaba en ella de la misma forma en que lo había mirado a él el otro día, de una manera tan cautivadora como aterradora. Estaba viendo otra cosa, pero no sabía qué.


    —Aquí no —dijo al fin, de súbito desinteresada en el resto de la exhibición—. ¿Tienes hambre?


    Sarket entendió por su tono que buscaba más una confirmación que cualquier otra cosa, por lo que se puso a pensar en sus opciones. Como Dansk era el distrito principal, había restaurantes finos que se dedicaban a servir a los hombres de Estado, pero ellos no estaban vestidos de forma apropiada y tendrían que esperar demasiado, algo que Selene no parecía estar dispuesta a hacer. «Algo casual sería mejor».


    —Conozco un buen sitio. Su café es excelente y venden los mejores sándwiches que he probado en mi vida.


    —¿«Sándwiches»? —repitió con su acento, que arrastraba un poco las eses—. ¿Qué son estos «sándwiches» de los que hablas?


    —Es comida de reyes —se apresuró a contestar con una media sonrisa y la llevó afuera, donde el sol apenas había comenzado a descender.


    Tomaron una calle que discurría junto a un estrecho canal, hablando mientras andaban. Sarket, quien caminaba cercano al agua, estaba tan concentrado en la conversación que no miraba hacia delante. Su pie se estrelló contra un pequeño noray. Perdió el equilibrio y su cuerpo se precipitó de espaldas hacia el agua. Le dio tiempo de pensar: «¡mierda!» y de fruncir los ojos antes de caer al canal.


    Pero el contacto con el agua nunca llegó. Se encontró observando el lento paseo de las nubes en lo alto y el vuelo de las aves. Él no se movía. Estaba flotando.


    Selene apareció en su visión.


    —¿Te encuentras bien? —preguntó con naturalidad, como si ver a un chico flotando fuera cosa de todos los días. Sarket asintió con la expresión crispada—. Espera, ya te saco.


    Su cuerpo se elevó en un santiamén y se encontró con los pies en el suelo, seco y sin una idea de lo que había ocurrido. Al ver la expresión de Selene, supo que había sido ella.


    —¡¿Cómo hiciste eso?! —Sarket retrocedió de un salto; por suerte, no volvió a caer.


    —Magia, naturalmente —dijo con simpleza, como si aquello lo explicara todo. Al ver que la expresión de Sarket no cambiaba, ladeó la cabeza y esbozó una sonrisa—. ¿Qué ocurre? ¿No le tienes miedo a alguien que te dice que deberías estar muerto y sí a alguien que te hace flotar?


    —No tengo miedo. Solo estoy analizando el peligro —dijo sin quitarle la mirada de encima. Intentó sonreír—. Si hago algo que te moleste, ¿me lanzarías al canal?


    Selene asintió con una risita.


    —Dejaré que te mojes y te sacaré después.


    Sarket se percató de que un hombre los observaba boquiabierto desde una góndola. Cuando Selene miró en su dirección, este reaccionó y decidió que tenía algo más importante que hacer que buscar turistas ahí. Soltó las amarras y se alejó por el canal.


    —Deberías tener cuidado. La mayoría de la gente aquí no aprecia la magia.


    —Ah, sí. Ēnor me lo advirtió. Intento ser precavida, pero es difícil deshacerse de los viejos hábitos. De cualquier modo, tengo una licencia. —Extrajo una tarjeta laminada de su bolso—. Mira.


    Sarket aceptó el documento para examinarlo, curioso. La tarjeta en sí parecía una identificación cualquiera, con la salvedad de que contaba con una banda magnética y era más gruesa. La información estaba organizada a la izquierda y a la derecha estaba la típica fotografía poco favorable. Las fotos oficiales tenían la capacidad de desmejorar la apariencia de hasta los más agraciados.


    


    Ministerio de Autodefensa:


    Oficina de Registro para los Usuarios de Hechicería


    


    Nombre: Selene d’ Valeais.


    Nivel: Primera clase.


    Lugar de Nacimiento: Valeais, Sacro Imperio de Accadia


    Fecha de Nacimiento: 01/08/1895


    Fecha de Emisión: 04/05/1916


    Fecha de Expiración: 04/05/1919


    


    —¡¿Tienes 21 años?!


    —Sí, ¿por qué?


    —Que te ves más joven —susurró. Aparentaba dieciséis a lo sumo—. ¿Fue así como supiste lo de mi condición?


    Miró en derredor para asegurarse de que no hubiera nadie y susurró:


    —Eso es algo más complejo... A veces siento cosas. Unas veces sé lo que siento y otras no. Cuando hueles chocolate, reconoces su aroma porque lo has olido antes, pero en ocasiones captas otra cosa, algo que nunca has olido, y no sabes lo que es. Algo así.


    —¿Un sexto sentido?


    —Sí, eso. —Asintió despacio—. Supongo que lo podrías llamar así… ¿Continuamos?


    Sarket quiso presionarla para que hablara más al respecto. No obstante, entendió que no se sentía cómoda con ello y calló por cortesía. Por su parte, él no tenía ningún problema con los magos. Si bien nunca había tenido contacto directo con la magia, habilidades como las de Selene no le resultaban ajenas. Su madre no había sido ninguna hechicera, pero sus ojos estaban encantados: podía ver las auras de los seres vivos en forma de diferentes colores y resplandores. Alden había heredado dicha habilidad y en su agencia era común que contratasen magos para ayudar en ciertos casos. Sarket se había acostumbrado a ciertas rarezas.


    —Sí, vamos. Creo que te gustará el lugar.


    


    ***


    


    Selene quedó encantada con la «comida de reyes». De hecho, la alabó como el mejor invento del ser humano después del chocolate, cosa que hizo que Sarket riera de buen grado.


    Pasaron el resto del día paseando y conversando. Sarket descubrió que Selene era una mujer atenta que prefería escuchar a hablar, mas cuando expresaba sus opiniones lo hacía con elocuencia y acompañaba sus palabras con gestos decididos. Aunque su seriedad al decir ciertas cosas hacía que fuera difícil saber si le estaba gastando una broma, tenía una mirada honesta que desvelaba cualquier mala impresión.


    Sin embargo, no logró que hablara de ella ni de su lugar de procedencia. Lo único que consiguió fue que dijera que venía «de muy arriba», y no sabía si eso quería decir que venía de un área muy septentrional o si había vivido en una montaña aislada. Se inclinaba por la segunda opción, dadas ciertas excentricidades suyas que le hacían pensar que no había tenido mucho contacto con el mundo exterior a pesar de entender sus charlas de física.


    Cuando se hicieron las cinco, ella dijo que debía volver.


    —Una pregunta, ¿qué puedes hacer con magia? — le preguntó tan pronto como se bajaron del automóvil y estuvo seguro de que el chófer no oiría nada.


    —Demasiadas cosas para enumerarlas en un día. Sé más específico.


    —¿Puedes volar?


    —¿Para qué querría volar? —inquirió, como si aquello fuera absurdo.


    —¿Puedes? —insistió él, y su expresión de extrañeza pasó a ser una de suficiencia.


    —Por supuesto que puedo.


    —¿Qué tan alto?


    —Nunca lo he intentado. —Ladeó la cabeza mientras lo consideraba—. Pero supongo que unos miles de metros de altitud. Cuando el oxígeno fuera insuficiente, tendría que descender o transmutar algo en oxígeno. La temperatura es otro factor. Sería más eficiente usar uno de esos aeroplanos que tanto te gustan.


    —¿Y qué tal mejorar un aeroplano para que vuele más alto y más rápido?


    —Sí. Dependiendo de lo que hicieras, sería refuerzo o transmutación. —Se llevó un dedo a la barbilla—. Si tanta curiosidad tienes, ¿por qué no me dejas enseñarte un par de trucos?


    Sus ojos se iluminaron cuando escuchó la pregunta.


    —¿En serio? No soy ningún mago.


    —En teoría, cualquiera puede hacer magia con la ayuda de un amplificador… Oh, un amplificador es un objeto que se usa para guardar energía mágica para su uso posterior.


    —Entonces, ¿con un amplificador, gente normal como yo sería capaz hacer magia?


    —Existen otros factores que habría que tener en cuenta, pero… —Lo miró de arriba abajo—. Sí, tú pareces tener dicha capacidad.


    Sintió que le subía la adrenalina ante la perspectiva de probar algo nuevo y desconocido. Cuando llegaron a su casa, la siguió hasta la entrada. Ella se giró con brusquedad.


    —Hoy no. No tengo amplificadores. Tendré que fabricar uno. Podrías venir el próximo sábado por la mañana. Probablemente tenga uno listo para entonces.


    No halló palabras adecuadas para expresar su emoción. Solo pudo darle las gracias e inclinar la cabeza una y otra vez hasta que ella le pidió que parase, y se despidieron con un simple «nos vemos el sábado».


    

  


  
    Capítulo 4


    EMITIÓ UN CHILLIDO que a oídos de otro merodeador noctámbulo habría sonado como el grito de un moribundo. Su cerebro, sumergido en los estimulantes efectos del agua hilarante, lo interpretó como una carcajada: una carcajada larga y alegre de las que se sueltan entre amigos. Solo que sus amigos, que en aquellos momentos estaban volando mucho más alto que él, habían encontrado a una muchacha bonita escondida en la sombra de una esquina. Tuvieron que ser un poco rudos, pero, a fin de cuentas, era una mujer. Tras algunas bofetadas y una que otra amenaza, terminó de espaldas, llorando calladita mientras un tipo desconocido la embestía entre las piernas con furia desenfrenada. Él pudo haber esperado su turno, mas aquella noche se sentía impaciente, así que decidió separarse de la pandilla y buscarse su propia puta. Siempre había mujeres que preferían enfrentarse a las calles antes que permanecer en sus casas. Y siempre estaban ellos para encontrarlas.


    Se relamió los labios resecos al divisar una figura femenina en el centro del túnel que ahora era su visión. Debía de estar buscando una buena cogida, pues caminaba por el medio de la calle sin urgencia en los pasos ni temor en su postura. Además, era bonita; sería una descortesía no darle lo que quería. Decía bonita, pero qué coño, con el agua hilarante, todas las mujeres estaban buenísimas y tirárselas era lo mejor del mundo: se sentía que llegaba hasta los huevos.


    Le silbó. Ella no reparó en el sonido. Pensó por un instante que quizás estaba loca, pues miraba a todos lados como si buscara algo, algún secreto escondido entre las grietas de los ladrillos de piedra o algún hilo invisible en el aire. Quizás ella también estuviera drogada. De ser así, le facilitaba muchísimo las cosas.


    Esperó a que se le acercara y, cuando le pasó por el lado y se rozaron, el contacto le resultó tan estimulante que no pudo evitar agarrarla por el brazo y torcérselo un poco. Ella se detuvo un instante, miró donde estaba presa y se deshizo de su agarre con un empujón que lo hizo caer sobre sus asentaderas. Al alzar la mirada, se encontró con un fulgor violáceo. De haber estado lúcido, habría sentido un escalofrío atroz con solo estar cerca de ella y su corazón habría estallado de terror si sus miradas se hubieran cruzado. Pero el agua hilarante borraba los mecanismos más básicos del miedo, así que lo que él sintió fue ira, y tan pronto como ella le dio la espalda para seguir contando ladrillos, la humillación enardeció su rabia como la gasolina alimenta una hoguera.


    Se levantó de un salto y la embistió. Fue como estrellarse contra una pared de basalto: el envite ni siquiera la movió. Él permaneció en aquella postura, con la cabeza pegada a sus costillas y los brazos en torno a sus caderas, halando y empujando para tumbarla. Entonces, oyó un gruñido reverberando desde el interior de su cuerpo y se detuvo. Los perros gruñían. Los leones gruñían. Los monstruos gruñían. Las mujeres no.


    Alzó la mirada y, una vez más, se encontró con esos ojos violáceos observándolo desde arriba. Y aquella vez, la droga no pudo protegerlo. Aquella vez, lo que vio fue tan horrible que destrozó su cordura de un solo mazazo.


    Apartó los ojos y quiso gritar, pero una mano putrefacta, llena de agujeros de los que asomaban gusanos viscosos, se posó en su boca y apretó. Apretó hasta que su mandíbula crujió como un trozo de madera seca. Él emitió un chillido que se ahogó en la carne pestilente: el grito de un moribundo. Entonces ella, eso, lo recostó con suavidad, como una muchacha juguetona que empuja a su amante al calor de una cama. Se sentó a horcajadas sobre él, temblorosa de deseo, y de su boca repleta de hileras de dientes comenzó a chorrear una glutinosa baba negra. Lo último que vio fue que se inclinaba sobre él y que su pelo enmarañado y canoso caía sobre ellos en cortina. Dolor. Ya no supo más.


    Sarket despertó con un sobresalto y con la camisa empapada en sudor. Se apoyó sobre los codos, jadeante, e hizo acopio de fuerzas para sentarse, pero descubrió que sus extremidades no podían levantar su peso porque temblaban sin control. Se dejó caer, tan horrorizado que no se percató del desbocado latir de su corazón. «¿Qué… qué fue eso? —se preguntó al oír el sonido de garras arañando su ventana. Solo eran unas ramas azotadas por el viento—. Calma, calma».


    Un dolor agudo en el pecho le advirtió de su estado. Lanzó un suspiro que fue casi un gemido y se forzó a respirar hondo varias veces hasta que hubieron cesado el pitido en sus oídos y el golpeteo de su corazón contra las costillas. Se quedó tendido con una mano en el pecho, mirando las suaves pinceladas azules que decoraban la cerámica del techo. Aunque siempre lo ayudaban a calmarse, esta vez resultaron insuficientes. Nunca había tenido una pesadilla tan intensa, y esta rehusaba desaparecer, cuando él era de los que olvidaban los sueños momentos después de despertar. El desgarrar de la carne y el gotear de la sangre hacían eco en sus oídos. Las imágenes se repetían ante sus ojos como una película cuyo realismo ominoso solo podía ser producto de una mente torturada. O perturbada.


    Pasó la noche así, en duermevela, con el corazón latiéndole contra la palma de la mano.


    Para cuando un criado pasó a anunciar que el desayuno sería servido en media hora, se sentía tan mal que tenía que esforzarse por no tener arcadas. No fue hasta que se sentó al borde de la cama y los rayos del sol tocaron su rostro cuando tuvo la suficiente compostura para arreglarse y bajar. Tal vez permanecer inmóvil en cama le había hecho más mal que bien, ya que la inactividad le forzaba a revivir la pesadilla. Necesitaba ver a su familia y mantenerse en movimiento para olvidarla.


    —Buenos días, Sarket.


    Alden y su esposa, Ava, ya estaban sentados a la mesa con sus dos hijos. Sarket los saludó a todos y tomó su lugar junto a su hermano, sonriendo para ocultar su malestar, sin mucho éxito. Alden era un hombre perspicaz.


    —Estoy bien —respondió con alegría fingida ante la preocupación de su hermano—. Es solo que me quedé estudiando hasta bien entrada la noche y ahora estoy cansado.


    —Entiendo. —No se veía satisfecho con aquella explicación, pero él mismo pasaba noches encerrado en su despacho, por lo que solo añadió—: No lo hagas con demasiada frecuencia. Podría ser perjudicial para tu salud.


    Sin nada más que decir, se llevó la taza de café a los labios mientras su hermano menor probaba el primer bocado de su desayuno. No pudo comer por mucho tiempo, pues Hannes había sacado un papel arrugado de su bolsillo e intentaba mostrarle lo que había dibujado.


    —Mira, tío, mira.


    —Hans. —Ava alzó la mirada de su plato—. Sarket está desayunando.


    —No, está bien. No tengo tanta hambre. —Se limpió las manos con una servilleta de tela y desdobló el papel—. ¡Qué bonito! ¿Cuándo lo hiciste?


    —Anoche. Adivina qué es.


    Ahora venía la parte difícil. Hannes solía dibujar escenas familiares, por lo que usualmente era fácil distinguir de qué se trataba el dibujo y quién era quién. Sin embargo, había dibujado una especie de animal de orejas largas cuyos ojos asimétricos lo miraban en silencio. Como no tenía cola, aventuró que era un conejo.


    —No, no —dijo el niño con una sonrisa—. Mira más.


    —Hmm… No será un gato, ¿o sí?


    El niño sonrió con satisfacción. Por el destello pícaro de sus ojos se dio cuenta de que había estado jugando sucio. Sarket solo sonrió, le dio unas palmaditas en la cabeza y siguió comiendo, mucho más animado.


    A media mañana, se lanzó a recorrer las calles con Will y los gemelos. De alguna forma, un debate sobre las nuevas zonas económicas propuestas por el gobierno derivó en una conversación de ewein y, poco después, en una partida de póker en una plaza.


    —Bueno, ¿y cómo te fue con la chica? —preguntó Will a la vez que tocaba la mesa de piedra con los nudillos para indicar que pasaba.


    —¿Eh? Pues bastante bien. —Hizo una pausa para analizar su jugada. Sus cartas eran un asco, pero por las expresiones de los demás, dedujo que no tendrían gran cosa. Apostaría alto para acobardarlos. Solo esperaba que Will no descubriera el farol o que estuviera pensando lo mismo que él—. La veré de nuevo el próximo sábado.


    Will se volteó con tanta brusquedad que ni se dio cuenta de la expresión delatadora. Lo miró con los ojos abiertos como platos por unos segundos antes de reírse.


    —¡Una mujer de Accadia! —exclamó entre carcajadas, y se llevó el dedo índice al rabillo del ojo para fingir que se limpiaba una lágrima—. Nuestro pequeño Sarket ya está creciendo...


    —Oh, ya cállate —prorrumpió, sonrojándose, y de inmediato los gemelos se pusieron a canturrear:


    


    «Una damisela sufrió un destino atroz,


    terminó perdida bajo el sol feroz.


    Pero un caballero se alzó veloz,


    ¡y con el destello de sus lentes conquistó su


    [corazón!».


    


    Sarket se pasó una mano por la nuca y los miró con el ceño fruncido. Sus primos solo rieron a carcajadas.


    —Se están portando como niños de primaria.


    —Bueno, bueno —dijo Emmerich, alzando las manos—. Disculpa, no pensábamos que te molestara una pequeña canción.


    —No me molesta —replicó a la defensiva—. Solo digo que si usaran esa creatividad que tienen para algo más que bromas…


    —Ajá, Alden.


    Antes de que Sarket pudiera contraatacar, notó que una chica sentada bajo un árbol lo miraba. Su cabello era del color del trigo maduro; sus ojos, de un verde tan vivo que casi refulgían bajo las sombras proyectadas por las hojas. Sarket se encontró devolviéndole la mirada, y una sonrisa alegre como la de un niño se dibujó en los labios de ella. Dos mujeres aparecieron a su lado.


    «No aparecieron, Sarket, estaban ahí desde un principio y no las viste», se dijo para convencerse de que no estaba loco. Las tres compartían los mismos ojos y sus facciones eran casi idénticas, por lo que pensó que se trataba de una familia. «Hija, madre y abuela». La madre, cuyos cabellos oscuros contrastaban con los de su hija, posó su mano sobre el hombro de la chica. Ella se incorporó y las tres se alejaron de la plaza. Antes de desaparecer entre la multitud, la rubia giró la cabeza y se llevó el índice a los labios sonrientes y entreabiertos. Aunque estaba demasiado lejos para oírla, advirtió un leve «shhh».


    —Sarket —dijo Will, sacándolo de su ensimismamiento. Los chicos habían dejado de reír y lo observaban con las cejas fruncidas de preocupación—, ¿te sientes bien?


    —Sí —se apresuró a responder. Por un momento, se le ocurrió relatar el motivo de su silencio, pero de alguna forma desconocida supo que, de mencionar lo que había visto, lo mirarían con otro tipo de preocupación. Ese banco había estado vacío todo el tiempo.


    Shhh.


    

  


  
    Capítulo 5


    DESPERTÓ DE GOLPE, y no por ninguna pesadilla. Se había dormido temprano y la emoción le había dado una descarga de energía que superaba su letargo matutino. Salió de la cama de un brinco y se arregló tan rápido como pudo. Aunque no desayunó, mandó preparar una cesta con pan recién horneado, queso salado, embutidos y vino, pues era imperativo presentarse con un regalo antes de entrar a una casa ajena.


    Avisó al mayordomo de que iba a salir, pero este le dijo que el chófer había partido temprano a llevar a Alden, por lo que decidió usar el transporte público; si Alden llegaba antes que él, lo más probable era que asumiera que estaba en casa de Will, y si llamaba, Will lo cubriría. No tenía por qué enterarse de que había salido solo.


    Los estudiantes ya no tenían que levantarse tan temprano, así que los girobuses iban relativamente vacíos. Llegó a la 567 en menos de veinte minutos y tocó la puerta con firmeza tres veces; no había timbre. Casi se le cayó la cesta cuando Ēnor le abrió.


    —Buenos días —dijo, y en seguida se avergonzó de su acento—. Selene me invitó a venir hoy.


    La mujer tardó una eternidad en contestar, y se veía tan poco alegre de verle que Sarket creyó que le cerraría la puerta en la cara.


    —Tsai’kireh… informó de ello. Entre, por favor.


    Sarket sintió que entraba a otro mundo. Aparte de los ornamentos exóticos y la inmensa cantidad de armas afiladas que colgaban de las paredes, hacía un frío inhumano que atravesaba sus ropas de verano. El alargado vestíbulo estaba conectado a varias habitaciones de las cuales solo una, la más alejada, estaba cerrada. Las otras no estaban delimitadas por puertas, sino por arcos en cortina sobre los que una mano hábil había grabado caracteres complejos que no pudo reconocer. Ēnor giró a la derecha, hacia el comedor, donde le ofreció una silla junto a la mesa de madera maciza.


    —Tsai’kireh está dormida. Informaré… llegada.


    Le costó entenderla, por lo que cuando finalmente lo hizo, no le dio tiempo de detenerla. Le echó un vistazo a la esquina del comedor, donde las manecillas de un precioso reloj de pie anunciaban que faltaban quince minutos para las ocho. Haber llegado tan temprano era una grosería.


    Ēnor regresó pocos minutos más tarde y le preguntó si deseaba algo mientras esperaba. A pesar de que estaba siendo cordial, le daba la impresión de que no le caía bien, pues sus maneras eran deliberadamente lentas y le parecía notar en sus movimientos un claro atisbo de desprecio.


    —Sarket —oyó de pronto—, por todos los dioses, ni siquiera son las ocho de la mañana.


    Y ahí, bajo el umbral que daba al comedor, estaba su salvadora. Ēnor hizo una reverencia al verla y se apresuró a retirar una silla para ella. «Un cambio radical». Al menos ahora estaría más ocupada atendiéndola.


    —Lo siento —dijo en un tono de voz que dejaba en evidencia lo apenado que estaba—. No me di cuenta de la hora. Estaba tan entusiasmado que… solo vine.


    Ella emitió un bufido poco femenino y dio cuenta de su plato de cereales, tras lo cual Ēnor le ofreció una botella oscura. Selene hizo acopio de entereza y bebió. Viendo la expresión que puso, Sarket llegó a pensar que era alcohol, pero no dijo nada.


    Después de comer y asearse, le pidió que la siguiera. Salieron del comedor a una inmensa sala rectangular de paredes blancas. A juzgar por su tamaño y forma, Sarket dedujo que aquella era la estancia central, cosa que le resultó curiosa porque la decoración era mínima: no había grabados misteriosos ni cuadros que aportaran algo de color; ni siquiera había muebles para sentarse.


    Selene caminó hacia el centro. Tras un par de pasos, se abrieron unas puertas de vidrio que él no había notado en un principio, ya que no reflejaban nada. La siguió, intentando no dejar en evidencia su entusiasmo. Cuando hubo entrado Ēnor, las puertas se cerraron. Acto seguido, Selene tocó el cristal con suavidad y numerosas líneas azules de diferente grosor cubrieron la superficie de tal forma que las paredes blancas apenas quedaron visibles.


    —¿Qué es?


    —Son paredes aislantes —respondió Selene a la vez que se ataba el cabello—. Tecnología antimagos. Las usan en prisiones especializadas. Evitarán que destrocemos el resto de la casa si la situación se sale de control.


    A Sarket no le habría molestado ver cosas explotando a diestra y siniestra, pero destruir una casa era realmente serio. Selene se sentó sobre los talones y le indicó que hiciera lo mismo frente a ella. Ēnor permaneció de pie junto a las puertas.


    —¿Qué haremos primero? —inquirió Sarket en un tono agudo—. ¿Me vas a enseñar a volar? ¿O a incendiar cosas? ¡Oh! ¡Tal vez puedas enseñarme a invocar criaturas mágicas y cosas así! ¡Seríaasombroso!


    —No, no tienes la habilidad para hacer eso. Comencemos con lo básico —dijo ella, destrozando sus expectativas—. ¿Qué es «magia»?


    Sarket hubiera contestado de saberlo, aunque su definición habría sido poco precisa. Para él, la magia era un concepto abstracto, algo que eludía su entendimiento a pesar de que había leído miles de relatos épicos que lo mencionaban. Mientras intentaba inventarse una respuesta aceptable, Selene sacó una taza de un bolso que había traído consigo y la hizo flotar entre ellos sin ningún esfuerzo. Pese a que sabía que aquello era simple para ella y para cualquier mago que se preciara, no pudo arrancar la mirada de aquella visión.


    —La magia es el arte de la distorsión de la realidad mediante la manipulación de la energía, una expresión del alma capaz de extenderse al plano físico. Todos los seres vivos tienen un alma, pero son pocos los que pueden proyectar su poder.


    —¿Por qué?


    —Porque el alma es responsable de producir prana, energía vital. Ser capaz de hacer magia implica que produces de más, algo que no es normal. Por ende, los seres capaces de realizar magia son excepciones del orden natural, ya que poseen almas que exceden sus necesidades físicas. El exceso puede usarse para hacer magia.


    »La energía vital que produce tu alma viaja a través de algo conocido como el «sistema pránico», un pseudosistema nervioso que infunde energía vital a tu cuerpo y cubre cada centímetro de tejido. Eso es lo primero que debes saber, ya que debes usar tu sistema pránico como el medio para realizar tu voluntad.


    A continuación extrajo una caja de metal opaco del bolso. Tras accionar una serie de botones, Selene le mostró lo que yacía dentro. Era una joya translúcida bajo cuya superficie danzaban luces rojas, verdes y azules que interactuaban entre ellas de formas llamativas, mezclándose y apartándose para formar nuevos colores. Unas veces imitaban la apariencia de nubes calmas, otras parecían formar ríos raudos, y otras caían en copos de nieve.


    Sarket no dudó en tomarla cuando ella se la ofreció. Se sentía tibia al tacto y su textura era como la de la obsidiana.


    —Este es el amplificador, ¿no? —Le daba vuelta a la joya entre sus dedos—. ¿Qué hago ahora?


    —Chuparlo.


    —¡¿Chuparlo?!


    Esperaba que estuviera bromeando, pero su expresión seria no se deshizo en una de burla y sus ojos no dejaban entrever siquiera un atisbo de malicia. Se metió el amplificador a la boca, sintiéndose un poco ridículo. Los efectos lo golpearon al instante: se le erizó cada vello del cuerpo y un hormigueo le recorrió la piel. Cobró conciencia de cosas que para él eran extrañas, como el sonido de un corazón que no era el suyo; su corazón latía tan rápido que el zumbido en sus oídos era casi insoportable, mientras que el otro lo hacía despacio y con fuerza.


    Escupió el amplificador en un pañuelo que ella le ofreció. Se sentía eufórico por alguna razón.


    —¿Puedes sentirlo? —preguntó ella. Sarket se limitó a asentir—. Bien. Ahora vacía tu mente y forma una imagen clara de lo que deseas para levantar esta taza.


    Sarket respiró hondo y concentró su mirada en la taza por largo rato. «Ajá, ¿y cómo la muevo?». Selene no había dicho «abracadabra» para hacerlo, solo había posado sus ojos sobre el objeto y este se había levantado. Tal vez no le caía muy bien a la taza, porque se negaba a moverse un miserable milímetro.


    Cerró los ojos y se concentró en el hormigueo que le recorría de pies a cabeza en un intento de determinar la dirección de la corriente o un patrón que le ayudara a entender cómo mover la energía hacia afuera. Podía sentirlo, pero era demasiado tenue y no era capaz de interpretar el flujo sin importar cuánto se esforzara por hacerlo.


    De súbito, su cuerpo dio un respingo y creyó entender. Se percató de la existencia de innumerables hilos que recorrían su cuerpo; si los extendía hacia fuera… Abrió los ojos y volvió a concentrar la mirada en la taza, susurrando: «Muévete, muévete, muévete».


    Se movió.


    Miró a Selene, quien no reciprocó su expresión de júbilo. Carraspeó y volvió a la tarea. La taza se movía un poco cada vez que la empujaba o halaba de ella. Sentía resistencia al hacerlo, aunque lograba moverla. El problema llegaba cuando intentaba levantarla, pues hacerlo requería anular la fuerza natural que la mantenía anclada al suelo, algo que para él era imposible.


    —Estás pensando demasiado —dijo con una sacudida de la cabeza—. Solo hazlo.


    —¿Cómo voy a hacerlo? Me estás pidiendo que rompa la ley de la gravedad.


    —Estás pensando demasiado —repitió con más firmeza—. Cuando caminas, ¿sabes con qué pie das el primer paso? Cuando vas a agarrar una manzana de un cuenco, ¿le dices a tu brazo que ha de extenderse y a tus dedos, la presión exacta que deben ejercer? No, eso sería ridículo. Cuando quieres caminar, caminas sin importar qué pie da el primer paso. Lo mismo cuando quieres una manzana.


    —Esas son cosas naturales.


    —La magia también lo es —aseveró con un firme asentimiento—. Es una de esas cosas que pueden parecer complicadas a primera vista, pero que no lo son… Es como hablar al revés. Se ol on, satnetni ol odnauc orep, licífid ecerap oipicnirp la euq.


    —¿Puedes hablar al revés? —inquirió con los ojos abiertos de sorpresa.


    —¿On út?


    —No, por supuesto que no. Es casi imposible.


    —¿Odatnetni sah ol? —Sarket necesitó un momento para entender lo que decía. Meneó la cabeza—. Quizás debimos empezar con meditación para ayudarte a entrar en el estado mental correcto…


    Mientras Selene iba a buscar algo más, Sarket se quedó sentado en el suelo mirando la taza. Tenía un rasguño largo por un lado. Con dos protuberancias encima, sería una carita feliz. «Una taza se está burlando de mí», pensó a la vez que soltaba una risita. Era lo más ridículo que se le había ocurrido en la semana. Luego sacudió la cabeza y cerró los ojos. Se concentró solo en respirar de manera profunda y relajada.


    Lo sintió. El flujo de energía recorría su cuerpo, emanaba de cada átomo que lo componía. También percibía una corriente externa a él que se sentía como el aire, aunque diferente en esencia. Se dejó arrastrar y descubrió que la materia vibraba de tal forma que cada partícula emitía un sonido, como las cuerdas de una guitarra bajo el rasgueo de unos dedos invisibles. Cuerdas, no hilos como había pensado en un principio. Se preguntó qué pasaría si él mismo las tocaba. Entonces se detuvo, y en lugar de dejarse llevar por el flujo de energía, lo alteró; le transmitió lo que quería hacer, lo que quería cambiar.


    Cuando abrió los ojos, la taza flotaba ante sí. Lanzó una risa exuberante.


    —Nada mal —oyó detrás de sí. Selene miraba de forma aprobatoria, si bien la taza no se mantenía estable—. ¿Ves que no es difícil en absoluto?


    —Es más simple de lo que parece, pero…


    —Solo necesitas práctica —lo interrumpió—, y aprender a tener una imagen clara en tu mente. Trabajaremos en eso más adelante. Por ahora, intenta moverla en el aire. Haz todo lentamente, no lo apresures.


    Sarket estaba tan ensimismado que solo pudo asentir. Selene lo observó por un momento, notando que con cada intento la taza se tambaleaba menos. Poco a poco descubría cómo moverla con precisión. Se dio la vuelta y se acercó a Ēnor, quien observaba todo junto a las puertas de cristal con el semblante impasible. Se conocían desde hacía muchos años y sabía que le estaba ocultando algo.


    —Pareces incómoda por algún motivo, Ēnor.


    —No cuestionaré su juicio —respondió en un tono neutro, respetuoso, lo cual hizo que esbozara una sonrisa torcida.


    —Eres demasiado solemne. ¿Ya se te olvidó que me perseguías de arriba abajo cuando éramos niñas y que me llamabas por mi nombre de nacimiento? —Al ver que Ēnor se sonrojaba al recordar semejante descortesía, su sonrisa se ensanchó—. Ahora dime, ¿qué te preocupa?


    Ēnor vaciló antes de contestar. Aunque sabía que Sarket no podía oírlas, bajó la voz.


    —¿Es posible que en un futuro sea su nasciare?


    Selene pestañeó como si la idea no se le hubiera cruzado por la cabeza y se mantuvo callada por largo rato, analizando posibilidades. Entonces sacudió la cabeza.


    —No lo había considerado… Es muy temprano para definirlo, y la verdad es que no lo traje aquí con esas intenciones. Algo está mal en él, aunque antes no sabía con exactitud qué.


    —¿Y ahora?


    —Akatta —respondió sin vacilación. Ēnor dio a entender con un gesto que no conocía dicha enfermedad—. Su alma es insuficiente para su cuerpo. Con el tiempo, sus órganos se han atrofiado y su crecimiento se ha estancado debido a la falta de energía vital. Apenas veo su aura titilar como una estrella a punto de apagarse.


    »Es una enfermedad más bien rara, pero lo que me sorprende es el hecho de que su alma no se sienta pequeña, sino… incompleta, como si le hubieran arrancado un trozo. —Ēnor abrió los ojos de par en par—. Nunca había visto esa anomalía.


    —¿Y dicha… anomalía lo hace adecuado?


    —¿Quién sabe? —Selene lo miró de soslayo antes de volver a enfocarse en Ēnor—. Sus intentos son torpes, pero ha entendido la metodología más rápido de lo que esperaba. No obstante, está el asunto de la compatibilidad. Quizás debido a su anomalía no puedo ver su esencia, no conozco el núcleo de su alma, y sabes que…


    —¡Ayuda!


    Selene se giró justo a tiempo para ver que Sarket había creado una bola de fuego que estaba a punto de estallar. Él lo sabía, y en su pánico no pudo conjurar una imagen clara para evitarlo. La explosión lo mandó volando contra una pared de cristal. Selene alzó la mano para escudarse del calor y la presión. Luego, cuando supo que había cesado, se dirigió hacia Sarket, quien boqueaba como un pez fuera del agua.


    —Respira hondo —le dijo con suavidad, dejando una de sus manos suspendida a varios centímetros del pecho de él. Sarket se forzó a inspirar suficiente aire para que su pecho tocara la mano de Selene—. Buen chico. Otra vez… Estás bien, ¿verdad? —Sarket asintió—. Ahora, Sarket, ¿te das cuenta de la estupidez que acabas de cometer?


    —¿E-estás bien? —le preguntó entre jadeos. Cuando Selene le puso los lentes y vio que no tenía ni un rasguño, suspiró aliviado—. Yo… yo solo…


    —Tú solo decidiste experimentar con fuego y descubriste que es un elemento volátil. Y ahora tienes un montón de raspones y te has quedado sin cejas.


    Se llevó una mano al rostro, horrorizado. No quería pasar las vacaciones sin cejas. ¡No vería el fin de las burlas!


    —Sí tengo cejas —susurró al sentir el vello bajo sus dedos. La miró por un momento, encontrando un destello de malicia en sus ojos—. Eso fue cruel.


    Selene se limitó a tomarlo del brazo para que le mostrara las quemaduras. Sarket sintió un pinchazo y vio, maravillado, que las heridas se cerraban como si nunca hubieran aparecido.


    —Reparar tejido orgánico es un arte que requiere una cantidad ingente de energía por más pequeño que sea el daño. Además, solo unos pocos tienen el talento y la sutileza para restaurar las funciones del organismo. Si esto fuera más grave, no sé si habría podido sanarlo. —Entrecerró los ojos, con lo que su mirada se tornó aún más aguda—. Sin mencionar que duele.


    Selene se estaba tornando pálida, por lo que Sarket retiró el brazo para que no siguiera, pero ella insistió e incluso le hizo mostrarle el otro.


    —Mis ancestros saldrían de sus tumbas y atormentarían mis sueños si te dejara salir herido de mi hogar —dijo, obstinada. De todos modos apretó un rasguño a modo de retribución, y el ardor hizo que Sarket siseara—. Agradezcamos que tengo esas paredes aislantes y que el aire esté hecho principalmente de nitrógeno —prosiguió con un conato de sonrisa—. Sabrán los dioses qué habría sido de mi casa si se te hubiera ocurrido aumentar la proporción de oxígeno. O de hidrógeno.


    «Boom». El hidrógeno y el oxígeno eran inflamables. Lo había leído en los libros y vivido en carne propia cuando, hallándose bajo la tutela de un profesor de juicio cuestionable, inflaron unos globos con hidrógeno y los encendieron con fósforos. Se habían reído a carcajadas con las explosiones, sin lugar a dudas. Sin embargo, Sarket no estaba tan loco como para cambiar la composición del aire… adrede.


    —Lo siento —susurró con una expresión sombría. Selene se ablandó un poco—. No sabía que era tan peligroso.


    —No. —Sacudió la cabeza. Su voz era suave—. En parte es mi culpa. La magia es algo tan natural para mí que, a decir verdad, no sé cómo enseñarla. Fue irresponsable por mi parte dejarte hacer este ejercicio sin guiarte de manera adecuada.


    —Fue asombroso —replicó Sarket. No quería que se sintiera mal por un desliz—. Soy un completo novato y no tengo tu talento, pero puedo aprender a hacer al menos lo básico sin poner en peligro a nadie.


    Selene lo miró con total seriedad. Luego, asintió.


    —La próxima vez comenzaremos con meditación y ejercicios de concentración para evitar este tipo de accidentes... ¿Cómo te sientes?


    —Bien —respondió.


    Se miró donde las quemaduras habían chamuscado su piel, pero no había indicios de que hubiera habido una herida jamás: ni un tono sonrosado, ni una sensibilidad incómoda, ni cicatrices. Pensó por un momento que quizás su condición podría ser sanada mediante las artes arcanas, pero fue apenas una idea fugaz. Pese a que Selene intentaba ocultarlo, su respiración era agitada y estaba pálida como la cera. Sanar su condición era imposible para ella, y él no se atrevería a pedírselo aunque no fuera así.


    —Podría ser perjudicial para ti si continuamos. Hemos terminado por hoy. —Sarket se levantó y Selene hizo lo propio, aunque con mayor dificultad. Ēnor tuvo que ayudarla a erguirse. Sarket sintió tal vergüenza que se deshizo en disculpas, pero ella alzó una mano para acallarlo. Parecía ser la clase de persona que prefería morir a hachazos antes que admitir debilidad—. Puede que sientas efectos desagradables mañana al no estar acostumbrado a un exceso de prana. Vuelve el martes y podremos continuar.


    —Por supuesto —respondió él. Tuvo que morderse la lengua para no disculparse de nuevo—. Gracias por recibirme. Ha sido genial, de verdad.


    Inclinó la cabeza en señal de respeto al salir. Selene devolvió el gesto con un asentimiento leve que Ēnor se vio forzada a imitar con mayor reverencia, no sin dejar de mirarlo con recelo. Sarket decidió que quizás le desagradaba porque lo veía como un problema, y al haber hecho estallar esa bola de fuego solo había confirmado sus sospechas.


    —Lo siento —le susurró cuando Selene se volteó para entrar a la casa. Le pareció que Ēnor suavizaba un poco su semblante antes de inclinar la cabeza de nuevo y cerrar la puerta. Sarket emprendió el camino calle abajo, rumbo a la siguiente parada de girobús. Se descubrió silbando una melodía animada. «Mira quién está de muy buen humor hoy», se dijo. Aún sentía la corriente de energía dentro de él, y aquello le generaba euforia y bienestar.


    Quizá por eso no apuró el paso. Quizá por eso se fijó en muchos detalles. Quizá por eso notó que la gente miraba el periódico con expresión sombría. Quizá por eso reparó en el título de la primera página. Sin importar las circunstancias fortuitas que le llevaron a examinar el periódico, definitivamente, fue la noticia en primera plana lo que lo hizo desvariar.


    


    ¡Mujer muere despedazada por un caníbal!


    


    Sarket se dirigió al punto de venta más cercano. Leyó la primera página, que relataba el último día de la vida de Agna Vatdn y su asesinato a manos de Jorre Hans, un hombre joven que había desaparecido tras una noche de copas. Agna había dejado el trabajo a las nueve en punto, como de costumbre. Fue atacada por Hans en la maraña de callejuelas del distrito de Faderan, brutalmente golpeada, arañada y mordida hasta morir. Hans la arrastró de un brazo hasta un callejón más alejado, donde procedió a comérsela hasta que fue descubierto por unos niños. La policía lo abatió a tiros cuando hubo fracasado todo intento de apresarlo vivo.


    Ese fue el primer asesinato inexplicable de Steinburg.


    

  


  
    Capítulo 6


    DURANTE UNOS DÍAS, los medios se volvieron locos con el asesinato de Agna Vatdn; las autoridades no podían esbozar una explicación coherente. Con el pasar de las semanas, los noticieros dejaron de ofrecer información nueva, leña para la paranoia de la gente, y pronto se agotaron las teorías de conspiración y los mensajes del fin del mundo. El tema no quedó en el olvido, pero fue relegado a un rincón oscuro de la mente donde se podía pretender que no existía.


    El tiempo pasó deprisa para Sarket, como siempre hacen los días de solaz, hasta que una tarde las campanas del templo anunciaron con su tañido el fin del verano y el inicio del nuevo año escolar.


    Para ese entonces, Sarket había dejado de ser un novato inútil para convertirse en un novato casi inútil en lo referente a las artes arcanas. Su entrenamiento formal comenzó no con magia elemental, pues Selene decidió que tal cosa lo condenaría a un suicidio no intencionado, sino con una tanda de ejercicios mentales diseñados para adiestrarlo en concentrarse en una cosa, en varias, o en ninguna. Lo instruyó en el arte del sseal, que Sarket definía como «el arte de los sinsentidos».


    —¿En qué te pareces a un caballo?


    —En que cuando pisamos el lodo, dejamos una huella.


    —¿Adónde irás después de morir?


    —Al lugar en el que estaba antes de nacer.


    —¿Cuál es el significado de la vida?


    —Cuarenta y dos.


    Cuando Selene estuvo satisfecha con su velocidad y calidad de respuesta, le enseñó a sentir las conexiones de su propia mente y a reorganizarlas. Debía hacer que su cerebro trabajara de forma más eficiente si quería aprender magia más compleja.


    Sarket se puso manos a la obra, y entonces vino el primer obstáculo: a diferencia de una máquina cuyos engranajes encajan y trabajan en armonía, la mente es un órgano flexible que aloja un cúmulo de ideas aparentemente inconexas. Para hacerla funcionar de forma eficiente tuvo que mover una cantidad de pensamientos casi inmensurable, algunos de los cuales no querían ser sometidos a tal tratamiento, lo cual lo obligó a arrastrarlos con gran esfuerzo de una esquina a otra. Luego tocaba afianzar los vínculos útiles, romper los innecesarios y formar nexos nuevos.


    Llegado ese momento, su mente decidió rebelarse contra él. Hubo disputas que terminaron en guerras inventadas, con pensamientos encontrados en una infinidad de bandos opositores. Los recuerdos de su niñez querían expulsar todo lo relacionado con Grenfall, la institutriz más tediosa del mundo, a las memorias de una tienda de antigüedades que frecuentaba cuando tenía catorce años porque olía un poquito a ella. Esos recuerdos no querían a Grenfall, pero se morían por estar con los de Ava, porque una vez había hecho una sopa que se parecía mucho a la del restaurante de enfrente. Mientras tanto, las fantasías heroicas de su infancia tardía se confabulaban con sus recuerdos de Selene porque necesitaban a una damisela más bonita.


    En fin, su propio cerebro lo estaba volviendo loco.


    Justo cuando estaba a punto de sucumbir ante la desesperación, tuvo una epifanía súbita: lo estaba haciendo todo mal. ¿No sería mejor relacionar todo aunque fuera de forma indirecta? Es decir, dos pensamientos podían estar fuertemente vinculados entre sí, y al mismo tiempo uno de ellos podía estar vinculado a un tercero, y este a un cuarto. De esta manera, todos estarían conectados.


    Dispuesto a intentar aquello, reorganizó todo de nuevo, afianzó los enlaces necesarios y por fin (¡por fin!) hubo paz. Para inicios de marzo, su cerebro era un amplio edificio de incontables habitaciones, todas ellas capaces de funcionar por sí solas, pero accesibles entre sí por sólidos pasillos.


    Con la habilidad de asignar diferentes tareas a cada parte de su cerebro vino también la capacidad de producir imágenes mucho más claras y complejas. En ese preciso momento, Sarket se encontraba observando el reloj de pie que antes había reposado en la biblioteca. El péndulo dorado se movía, así como las elegantes manecillas. Sarket frunció el entrecejo y las tablas de madera comenzaron a separarse con leves crujidos, seguidas por una cantidad ingente de engranajes, palancas, ganchos y planchas metálicas. Observó la imagen del reloj desarmado antes de apretar los párpados. Con una exhalación larga, devolvió todo a su sitio sin mirar.


    Selene se acercó a examinar su trabajo.


    —Nada mal —dijo tras tocar la fachada y acercar el oído. Sarket sintió un leve atisbo de esperanza—. Me parece que el almuerzo está listo. Hemos terminado.


    Asintió con un suspiro de decepción mal disimulada. Si bien había progresado mucho, Selene se negaba a mostrarle técnicas más avanzadas. Si acaso, le había enseñado el principio de resonancia, con el cual un objeto cargado de su propio prana podía ser usado para hacer magia a grandes distancias. No era nada complicado, pero sí un cambio bienvenido.


    Se sentaron a la mesa. Ēnor había hecho berenjenas rellenas, arroz salvaje y otras cosas que Sarket no pudo identificar; en aquella casa nunca había probado un trozo de carne y, pese a eso, siempre se sorprendía con la variedad de sabores. Se llevó los nudillos a los labios y los besó, un gesto que los accadios hacían antes de comer.


    Mientras se llenaba la boca con una ensalada dulce, reparó en un periódico que Ēnor había dejado a medio leer. Aunque cada vez tropezaba menos con los caracteres accadios, aún tenía dificultad con aquellos que tenían más de dieciocho trazos.


    —El Clan del Zorro se une a Oriente —dijo, y dejó los cubiertos—. Parece que la guerra va a empeorar. — Alzó la mirada para encontrarse con la de Selene, fría y aguda. Levantó una mano en un gesto apaciguador—. Lo siento, es desagradable hablar de estas cosas en la mesa.


    —No. No me molesta en absoluto —replicó ella a la vez que se limpiaba los dedos con una servilleta de tela—. No creo que tenga mayor impacto en la guerra.


    —¿Y si los otros dos clanes se unen a Oriente?


    —El Clan del Tigre no toma partido en ningún enfrentamiento y el Clan del Uro no cambiaría gran cosa.


    Se levantó y fue a la biblioteca. Sarket le pidió que no se molestara, pero ella no le hizo caso y volvió con un mapa, el cual extendió sobre la porción de la mesa que permanecía sin usar. El papel lucía viejo y parecía haber sido confeccionado a mano. En los bordes, el cartógrafo había dibujado los animales de cada clan, y en la parte superior había escrito en tinta roja: Il Ametaris Kaissar di Accadia.


    —El Sacro Imperio de Accadia —dijo Selene, y señaló el extremo oriental—. Aquí, la provincia de Erium, bajo la regencia del Clan del Tigre. —Su dedo se deslizó más a la derecha, cruzó el mar y se posó sobre un continente a la derecha de Accadia—. Y aquí, los enemigos más entrañables del imperio: la República de Maradie. Si los tigres abandonan sus puestos, Maradie viene con sus bonitos buques de guerra cargados de tropas y artefactos ultramodernos y causan estragos. Así que no, el Clan del Tigre no se unirá a la guerra. Siempre ha sido neutral.


    »Y en cuanto al Clan del Uro, se trata de una familia grandiosa venida a menos, con pocas tropas y mucho menos dinero. No, la disputa sigue siendo entre la Casa del Loto y el Clan del Halcón. La primera tiene las tropas, la segunda tiene el dinero. —Quitó la mirada del mapa—. Y la verdad es que, con tanto tiempo en una guerra fría, no sé por cuál apostar.


    Sarket contempló la vastedad del imperio, que abarcaba todo un continente; además de sus dos colonias. En comparación, Austreich era una isla diminuta. ¿Y querían separarse porque el emperador había abdicado en favor de su hija antes de morir?


    —Su hija de catorce años —le recordó Selene—. Sin el entrenamiento y educación de un posible sucesor a la Corona.


    —Entiendo. Pero antes de tener presidentes, tuvimos reyes. Cuando no había un varón en la línea de sucesión, se coronaba a una reina. —Con delicadeza, posó el dedo en la capital, Carienze—. Entiendo que la tradición accadia dicte que el sucesor deba ser varón, pero me cuesta asimilar que no puedan aceptar a una emperatriz. —Ella enarcó una ceja—. Tenía entendido que los accadios no hacían mayores distinciones con respecto al género. Si las mujeres pueden servir en el ejército, ¿por qué no pueden gobernar? —se apresuró a añadir. Selene tamborileó con los dedos sobre la mesa mientras consideraba su respuesta.


    —Es una tradición que nació con el imperio. —Se adelantó en su silla, apoyando los codos sobre la mesa y ocultando la boca tras los dedos entrelazados—. ¿Conoces la leyenda de Maelstrom, rey de Sonak?


    —Era una de mis historias favoritas cuando era niño. —Selene enarcó la ceja—. ¿Qué? Obviando el hecho de que se enamoró de su hermana, es un relato impresionante. Hay que ser muy osado para declarar la guerra a los dioses.


    —O estar loco y lleno de odio —replicó con un gesto que a Sarket le pareció brusco, pero pronto recobró el dominio de sí misma y prosiguió—. Cuenta la leyenda que cuando Maelstrom blandió su espada contra los dioses y partió el mundo en dos, los sonakis huyeron al norte y hallaron refugio entre los espíritus del invierno. Dicen que los espíritus se apoderaban de sus hijos tan pronto como eran concebidos, que el hielo se les coló en los huesos, que les heló la sangre.


    »Así fue como nacieron los dim sonne, la sangre del invierno, justo aquí. —Señaló la provincia de Norsia, la que estaba más al norte de todas—. Y ahí permanecieron hasta que vino un general maradí y secuestró a la compañera de uno de los jefes para ofrecérsela a su rey. Su secuestro impulsó a los dim sonne a salir de sus tierras en persecución del general. Aplastaron cuanto ejército osó interponerse en su camino con todo el poder del invierno y conquistaron sus tierras batalla tras batalla, forzando a los maradíes a retroceder… —El dedo de Selene se deslizaba cada vez más hacia el este—. Hasta que los expulsaron hacia el mar, de donde habían venido. Ahora eran ellos los señores del norte.


    »Los dim sonne se dispersaron sobre las nuevas tierras, fundando así los trece reinos que conforman el imperio, y ascendieron a su jefe a emperador, pero quedaba el problema de la sucesión. Los dim sonne no querían emular el sistema de Maradie, basado en el orden de nacimiento. Por lo tanto, se decidió que el emperador habría de tomar doce esposas, una por cada clan salvo el suyo. Ellas le engendrarían tantos hijos como fuera posible y sus casas los criarían.


    »El sistema tiene sus ventajas. Al estar el emperador distanciado de sus hijos, casi no se dan casos de favoritismo y, en lugar de ser el primogénito el heredero, se recurre a la meritocracia. Cuando el emperador está cercano a la muerte o desea abdicar, se realiza una especie de prueba que decide quién será el que tome el trono, independientemente de su clan de procedencia y edad.


    »Supongamos que Aria se desposa con doce hombres —dijo con una inclinación de la cabeza—. ¿Cómo va a engendrar al menos un hijo por cada clan, siendo dim sonne? —Al ver que Sarket no comprendía, añadió—: Para las dim sonne, no hay menstruación, sino un celo que se da aproximadamente cada cinco años a partir del primero. Antes de los veintidós o veintitrés años, no existe la capacidad de llegar al orgasmo, ni excitación, ni siquiera atracción sexual. —Sarket se puso rojo. Estaba acostumbrado a la cháchara vulgar entre sus compañeros, pero no esperaba que Selene hablara de esas cosas sin siquiera un sonrojo. Y en lenguaje técnico, además—. Para dar un hijo a cada uno de sus esposos, la emperatriz tendría que dar a luz hasta la tierna edad de ochenta y cinco años, aproximadamente. —Su sonrisa se ensanchó—. Me parece que los números no dan.


    —Se rompe el sistema.


    —Se rompe hasta quedar hecho añicos. —Se apoyó de lleno en el respaldo y tamborileó con los dedos—. Antes, un emperador podía provenir de cualquier clan. Solo debía pasar la prueba y superar los resultados de sus hermanos. No obstante, con Aria no será así, y eso sin mencionar que, tras casi dos décadas de gobierno, aún no ha tomado a su primer esposo pese a que ha habido pretendientes de sobra.


    Ēnor se acercó y se inclinó para susurrarle algo al oído. Selene escuchó con atención antes de asentir. Se incorporó y Sarket hizo lo propio.


    —En realidad, la coronación de Aria no fue más que la gota que colmó el vaso —dijo mientras se dirigían a la biblioteca—. Podríamos pasar una semana entera hablando de los motivos de la guerra de Secesión, pero la verdad es que no tengo ánimos. Un buen libro de historia tendría más paciencia que yo para esto.


    Buscó entre los gruesos volúmenes hasta dar con un tomo tan pesado que casi dejó caer al sacarlo. Sarket pensó, de esa manera incoherente y abrupta en la que a veces surgen los pensamientos sin sentido, en lo fácil que sería matar a alguien de un golpe en la cabeza con ese libro.


    —Devuélvelo cuando quieras —dijo a la vez que se lo ofrecía—. No creo que se me antoje leerlo pronto.


    Él lo aceptó, sintiendo que su corazón se aceleraba cuando sus dedos rozaron los de ella, y el calor ardiente de su toque permaneció incluso después de que el contacto cesara.


    —Selene, estaba pensando, ¿te gustaría salir? —se atrevió a decir antes de que le diera tiempo de acobardarse—. Bueno, mejor dicho, ¿te gustaría cenar en mi casa? He pasado aquí todo el verano y no te he compensado por ello.


    Desde el comedor, Ēnor le taladraba el cráneo con la mirada y un cuchillo en la mano.


    —Por supuesto, Ēnor también está invitada.


    Selene tardó un momento en contestar.


    —Eso me gustaría —dijo con una sonrisa—. Solo hazme saber cuándo.


    —Te avisaré. Y haré que el chófer te recoja —se apresuró a añadir—. Debo irme, te enviaré una carta con los detalles.


    Selene se despidió de él con un asentimiento. El exterior lo recibió con una brisa fresca y un sol generoso en su brillo. Respiró hondo. Se había acostumbrado al frío excesivo de esa casa, pero el calor del sol le resultaba mucho más agradable y lo llenaba de vigor. Disfrutó de aquello un momento antes de subirse al automóvil y emprender el camino de regreso. Para su sorpresa, Alden bajaba las escaleras cuando entró a la casa.


    —Bienvenido, Sarket —dijo con voz grave—. ¿Tienes un momento?


    —Por supuesto.


    Subieron al despacho, donde se sentaron frente a frente.


    —Acaban de llegar los resultados de tu revisión general —dijo Alden. Su expresión era difícil de descifrar. ¿Temerosa? ¿Esperanzada? ¿Una mezcla de ambas? Le era imposible determinar eso. Nervioso, entrelazó las manos y las apretó con fuerza mientras Alden extraía los resultados de una carpeta amarilla.


    Sarket tomó su reporte médico y, respirando hondo, comenzó a leerlo con minuciosidad. Actividad eléctrica cardíaca normal. Ninguna clase de inflamación pulmonar. Glóbulos blancos dentro de los valores medios. Niveles de urea en la sangre normales…


    Dejó los papeles en el escritorio. Quiso hablar, pero tardó en encontrar las palabras.


    —Se equivocaron de paciente.


    Sí, se habían equivocado de paciente. Era una conclusión cruel, pero la única explicación lógica.


    —Eso le dije al doctor, y afirmó que no era posible, que los resultados de cada análisis provenían de laboratorios diferentes y que él mismo los revisó una y otra vez y contactó a los responsables. Dijo que… —Tomó aliento—. Que nunca había visto algo así. Quería hacerte pruebas, pruebas invasivas, pero yo…


    Se detuvo. Sarket nunca lo había visto tan alterado, tan aterrado, como si no quisiera creer en una esperanza tan imposible como aquella. La lógica dictaba que era un error, por lo que revisó los reportes de nuevo, tan temeroso como su hermano mayor. Ni taquicardia, ni insuficiencia pulmonar, ni inmunodepresión, ni insuficiencia renal. Absolutamente nada.


    Era un milagro.


    

  


  
    Capítulo 7


    SELENE SE PASÓ una mano por el cabello, teñido de negro para no llamar la atención y húmedo por el sudor, y se apresuró a refugiarse bajo las sombras de los arces. Recorría las calles principales del distrito de Senthien, una palabra que significaba «extraño». El lugar debía su nombre a la gran cantidad de extranjeros acaudalados que lo habitaban. Eran, en su mayoría, comerciantes de otros países que habían ido a probar suerte y habían llegado a la cima, pero también había embajadores, cónsules y demás personas de presencia internacional. Si bien la zona carecía de la majestuosidad de Dansk, se veía más pintoresca: las casas eran todas diferentes, con toques traídos de naciones muy lejanas. Algunos de los que vivían ahí vestían ropas que destacaban, prendas coloridas de corte curioso que jamás había visto.


    Realmente se había divertido más en Dansk, donde había presenciado una reunión de los congresistas, atestiguado un trato sucio en la Suprema Corte de Justicia y robado una estatuilla del Panteón. A Ēnor le encantaría el regalo, siempre y cuando no se enterara de cómo se había hecho con él. También había considerado tomar un modelo a escala del Museo de Aeronáutica para Sarket, pero él sabría su procedencia de inmediato. Tuvo que abstenerse. Ya le conseguiría otra cosa.


    Se detuvo en un café para pedir una maravilla que había descubierto hacía unos días: el café helado mezclado con chocolate y con crema batida por encima. Era lo mejor que podía existir después de los sándwiches.


    —Hace un calor terrible afuera —comentó a la empleada—. Aún no me he acostumbrado.


    —Imagino… que habrá de ser difícil acostumbrarse —balbuceó la mujer.


    —Espero que no lo sea tanto —replicó, y entonces esbozó una sonrisa tan cautivadora que la dependienta emitió una exclamación ahogada—. Me encantaría sentarme afuera para disfrutar del paisaje. ¿Sería mucha molestia que dejara la puerta abierta? Es cierto que el aire acondicionado podría trabajar de más si lo hiciera y podría meterse en problemas, pero hace tanto calor a pesar de ser un día tan bonito…


    Las personas capaces de resistírsele eran muy escasas. Aquella mujer no era una de ellas y, como era natural, accedió a lo que pedía. De todos modos, dejó sobre el mesón una propina sustanciosa por las posibles molestias. Si el dueño aparecía y le armaba un lío, usaría sugestión en él también.


    Se llevó el café helado al patio y se sentó en la mesa más cercana a la puerta, donde la corriente de aire frío y la sombrilla aplacaban la humedad. Se estiró como un gato y se relajó en su asiento. Sus ojos merodearon sin posarse en nada en concreto: se pasearon por el patrón que formaban los ladrillos de una fachada y en los bajorrelieves de una fuente junto a la cual tocaba un violinista, hasta detenerse en la figura de un niño. Sus ropas eran humildes y sus zapatos tenían agujeros. También estaba un poco sucio y muy despeinado. Se aproximaba a los transeúntes sin que estos se dieran cuenta, con el sigilo propio de los callejeros.


    Un oficial de policía se acercó despacio para no levantar sospechas. Percibiendo el peligro por instinto, el niño alzó la cabeza y miró en derredor. Puso pies en polvorosa con una agilidad sorprendente, pero era pequeño y sus pasos eran demasiado cortos en comparación con los del hombre. Vio que se escabullía por un callejón con la ley pisándole los talones y supo que no lograría escapar.


    Selene dejó su café helado en la mesa y se encaminó al callejón con la mandíbula apretada. No le resultó difícil encontrarlos, puesto que el niño no había logrado llegar muy lejos: apenas había conseguido doblar en un recodo antes de ser alcanzado por el policía. Sollozaba contra una pared y mantenía sus manos contra el pecho. Estaban rotas.


    —Apártate de él —le ordenó en un siseo.


    El hombre la miró por largo rato, idiotizado. La parte racional de su cerebro reconoció en ella el porte altivo del que ha nacido sabiéndose dueño del mundo. La irracional percibió otra cosa que nunca podría entender, un peligro que no debía tentar.


    —¿Qué, no me escuchas? Apártate de él.


    —Estaba robando —replicó con voz débil—, y tú estás obstruyendo la ley.


    Las rodillas de Selene se doblaron y su expresión crispada se convirtió en una mueca; poco le faltaba para abalanzarse sobre él.


    —Cada día se me hace más difícil perdonar la existencia de una especie en decadencia que tortura a sus propias crías. Esta es la tercera y última vez que te lo advierto: apártate del niño.


    El oficial abrió la boca, pero de ella solo salió un chillido al advertir que los adoquines temblaban y crujían bajo sus pies. Sus ojos se encontraron con los de Selene por un breve momento y vieron una pesadilla reflejada en ellos, una pesadilla en la que ella satisfacía el deseo de romperle los tobillos para que no pudiera escapar, y luego las rodillas, los muslos y las caderas. Hecho esto, cortaría los dedos de cada mano, uno a uno; quebraría las muñecas, los codos y los antebrazos. Y las costillas, con delicadeza para que no atravesasen el corazón o los pulmones. No tocaría su espalda, porque podría insensibilizarlo al dolor, pero le destrozaría la cara sin dejar rastro de ella. Ah, menos los ojos y los oídos. ¡Sería una lástima imposibilitarle apreciar las expresiones de asco y los gritos de horror cuando la gente lo viera!


    —¡AHHHHHHHHHH!


    Selene oyó el grito y sintió que las sienes le palpitaban con ira redoblada, mas lo dejó huir como el cobarde que era aunque sus piernas estaban ansiosas por perseguirlo. Tomó una bocanada de aire para serenarse y se acercó a la figura sollozante con una sonrisa afable, si bien tensa.


    —Shhh, shhhh. Estás bien, ya pasó —susurró con voz dulce—. Déjame ver tus manos, ¿sí? No tengas miedo, haré que el dolor se vaya.


    Tomó las destrozadas manos del niño entre las suyas, finas y delicadas. Sus dedos se hundieron en la piel y se movieron; él no sintió dolor, solo presión, un extraño hormigueo y un calor reconfortante. Alzó la cabeza y miró, con ojos llorosos y maravillados, que la piel sobre la que pasaban sus dedos emergía sanada y sin rastro alguno de cicatrices.


    Tras un ligero apretón, dejó las diminutas manos sobre su regazo. El niño se las miró alelado, como si no pudiera creerlo a pesar de que sus dedos estaban derechos y ya no había dolor. Selene, en cambio, sufría. El corazón se le estrellaba contra el pecho y la cabeza le palpitaba con tal fuerza que apenas podía ver. Su cuerpo padecía dolorosas arcadas, aunque no llegó a vomitar. Apenas pudo mantener el equilibrio apoyándose en una pared.


    El impulso cedió pasados unos minutos, dejándola cansada y vacía. «Ēnor me va a soltar una cantinela», se dijo. Usar magia tan exigente era perjudicial para su cuerpo, pero qué se le iba a hacer. Dio un suspiro para recomponerse y se peinó con las manos para aparentar normalidad antes de girarse. El niño la miraba con la cara pálida y los labios temblorosos.


    —Estoy bien. —Intentó sonar firme, pero se le fue la voz en la última palabra. Se aclaró la garganta y se arrodilló frente a él. Lo miró con fijeza hasta que estuvo segura de que su mente estaba vacía de cualquier otra cosa que no fuera ella—. No le hables a nadie sobre mí, por favor. Es un secreto entre nosotros —dijo, guiñando un ojo y llevándose el dedo índice a los labios, que sonreían con picardía—. ¿Cómo te llamas?


    —Jaxem.


    —Jaxem —repitió en un tono dulce—, has tenido un mal día. ¿Tienes hambre?


    El niño revolvió el suelo con un pie y se puso las manos atrás. No necesitó demasiada insistencia.


    —Mucha, señora.


    —¿Señora? No, no, nada de eso: Selene. Ven, te llevaré a comer.


    Selene lo llevó a una panadería cercana, donde se aseguró de que comiera bien; la calle no había sido mezquina con él, pero necesitaba algo más de carne en el cuerpo. Cuando estuvo lleno, comenzó a hablar. Jaxem no era de Senthien, obviamente, sino de Harac, un distrito muy pobre. Mendigar ahí no daba suficiente y la competencia era fiera. Había oído que en Senthien había gente con dinero y pocos policías, así que había decidido probar suerte. Selene escuchaba con una sonrisa tensa.


    Subieron a un girobús. Jaxem no recordaba la última vez que se había subido a uno y miraba a través de la ventana, maravillado. Llegaron a Harac en menos de veinte minutos, algo que lo sorprendió porque había tenido que caminar durante más de una hora.


    —Jaxem —lo llamó con suavidad, y el chico alzó la cabeza para verla con sus ojos grandes y oscuros; se aferraba a la bolsa de pastelitos que llevaba como si fuera un tesoro—. ¿Tienes padres?


    El niño negó con la cabeza. Selene se inclinó para estar a su nivel y le puso las manos sobre los hombros.


    —Sé de un sitio en Mindarden llamado «el Refugio» donde vive un hombre que se hace llamar Drennie. Él te dará comida y un lugar en el que dormir, o conseguirá la forma de hacerlo si no puede. Debes ir tan pronto como te sea posible, ¿entendido?


    —Sí, Selene.


    —Buen niño.


    Le dio unas palmaditas en la cabeza y lo besó en la frente como despedida. Entonces lo miró a los ojos.


    —Jaxem —dijo con voz melosa. Aunque el niño le sostuvo la mirada, sus párpados cayeron como si tuviera sueño—. Ahora debes irte sin mirar atrás. Debes olvidar todo sobre mí: mi voz, mi rostro, mis ojos. Todo. —Jaxem cerró los párpados. Se resistía porque no quería olvidarla, pero todo lo que tuvo que hacer Selene fue zarandearlo con suavidad para que los abriera de nuevo—. Olvídame, Jaxem.


    Jaxem pestañeó y miró en derredor con expresión confusa. Selene estaba ahí, y él no la veía ya. Se dio la vuelta y siguió calle abajo, rascándose la cabeza con una mano mientras intentaba recordar cómo había conseguido esa bolsa de pastelitos.


    «Será mejor que vuelva a casa antes de que Ē…». — Sintió que una presencia se acercaba por detrás de ella con un sigilo característico—. «Ay…».


    —Lo que hizo hoy fue imprudente, Tsai’kireh.


    Cuando giró la cabeza, se encontró de lleno con Ēnor. Si bien su expresión era impávida, la miraba con los brazos cruzados, cosa que solo hacía cuando estaba muy molesta.


    —Ēnor —dijo Selene con una sonrisa, quizás esperando que su sugestión funcionara en ella—, era un pobre niño, no podía dejarlo solo…


    —Sabe que no me refiero a eso. No puedo recriminarla por seguir su naturaleza. Después de todo, eso fue lo que me salvó. —Su semblante se suavizó y pasó a ser uno de preocupación—. No se tomó la medicina.


    —No fue mi intención preocuparte —respondió con una leve inclinación de la cabeza; haría falta mucho más que contrición fingida para apaciguar a Ēnor—. Te conseguí un regalo…


    —Entiendo que sus efectos sean desagradables, pero no puede dejar de tomarla. Por favor —añadió.


    Selene no contestó de inmediato. Se pusieron a caminar por la calle desierta. Transcurrida una distancia, vieron a un grupo de mujeres que tejían frente a una casa, riendo y bromeando a toda voz mientras un corro de niños, incluso más ruidosos que ellas, correteaban lanzando carcajadas. El ruido le resultaba dulce, si bien estridente. Era el sonido de la alegría, vibrante y maravilloso.


    Sus sentidos captaban estímulos imperceptibles para la mayoría: cosas como la caricia sedosa de la luna sobre la piel, el canto de la tierra fértil bajo sus pies y la vibración de las hojas que renacen en el abrazo de la primavera. Aquello era normal para ella, teñía su mundo de infinidad de colores melodiosos.


    Sin embargo, cuando ingería la droga que hacía más tolerable el dolor de su enfermedad, el hilo que unía su cuerpo con sus sentidos se esfumaba, dejando atrás un mundo diáfano para internarse en otro de imágenes grises y sonidos amortiguados.


    Odiaba esa supuesta medicina.


    —Por favor —repitió Ēnor a la vez que rebuscaba en su bolso de mensajero sin dejar de mirarla. Sacó un frasco de vidrio oscuro y Selene sintió de inmediato el sabor amargo y el toque gélido de aquel brebaje diluido en agua. Lanzó un suspiro de resignación, agarró la botella y la destapó. Pero cuando sus labios tocaron el pico, se detuvo. Apartó el recipiente muy despacio y miró a Ēnor con fijeza.


    —La dosis es mayor —le dijo Selene con voz monocorde—. ¿Por qué? —Ēnor apartó la mirada con el rostro rojo de vergüenza. Rebuscó en su bolso de nuevo y sacó un sobre grueso que le ofreció con una reverencia. Supo de inmediato quién era el remitente.


    —Una dosis alta entumece sus emociones también… Pensé que no se molestaría tanto al ver el mensaje si aumentaba la dosis, para reducir el riesgo de…


    —Entiendo —replicó Selene en un tono cortante. Respiró hondo para suavizar sus palabras—. Sé que tenías buenas intenciones, pero cuando se trata de esa mujer, prefiero estar lúcida.


    Desgarró el sobre y sacó una hoja de papel pesado. A falta de aguja, tuvo que morderse el dedo, y con la sangre escribió el carácter «halcón» sobre la superficie lisa. El papel absorbió el líquido rojo con avidez y su blancura se llenó de innumerables capilares, que dibujaron una figura en movimiento. Selene reconoció el rostro ovalado, sin arrugas de ningún tipo, cuyo punto de enfoque eran unos ojos agudos.


    


    «Saludos. Espero que tus peripecias hayan cesado desde tu asentamiento en Steinburg. Lo cierto es que me han llegado noticias extrañas y me preocupo por tu seguridad. En vista de la situación, te ofrezco enviar una partida de chievalieri con el fin de proteg…».


    


    La transmisión estalló en llamas. Selene sintió, no sin cierto placer por haber incinerado en su fantasía a aquella mujer, cómo las cenizas calientes caían en su mano.


    —Tsai'kireh, le tiemblan las manos —susurró Ēnor, acercándose con el frasco. Selene observó el temblor de sus dedos. Toda su satisfacción reemplazada por un sentimiento de impotencia—. Debe beberla, o será aún más doloroso.


    Pero Selene se metió las manos en los bolsillos para ocultar su temblor y se puso a andar a paso rápido. Ēnor la siguió; no tenía más remedio.


    —Dice que se preocupa por mí —dijo Selene con sorna—. Esa víbora ponzoñosa dice que se preocupa por mí. ¿Puedes creerlo?


    —La medicina, Tsai'kireh —repitió Ēnor por enésima vez, girando la cabeza de lado a lado al percatarse de que las ventanas de las casas traqueteaban y las tablas crujían. Faltaba una gota para que Selene estallara hecha una furia, y sabían los dioses la clase de daño que podía causar cuando estaba molesta.


    —La beberé, la beberé. Solo déjame pensar en algo para responderle de manera adecuada, no quiero ser descortés…


    Ēnor la tomó del brazo, forzándola a detenerse. Aquella transgresión, dadas las circunstancias, no le importó.


    —Déjese de juegos. —Selene pestañeó. Ēnor no le dio la oportunidad de responder—. No necesitamos su ayuda, pero le recuerdo que nuestra situación es precaria. Hubo un infectado hace unas semanas.


    —Un infectado no: un merodeador. Y, a raíz de que no han aparecido más —Selene posó una mano temblorosa sobre la de Ēnor, solo a modo de reafirmación—, podemos asumir que las barreras funcionan y no han dado aún con nosotras.


    —Tarde o temprano lo harán. —Ēnor apretó su mano—. Todo lo que le pido para garantizar su seguridad es que se tome la medicina todos los días y evite salir de casa tanto como le sea posible.


    —Estaremos bien…. En serio, Ēnor, estoy bien. — Ēnor suspiró—. ¿Dudas de mí? ¿Qué pasó con la niña que me seguía de arriba abajo y creía todo lo que yo le decía?


    —Tuvo que crecer —replicó. Selene no pudo evitar pensar que era cierto. Al monasterio llegó una niña de mirada huidiza con el alma tan destrozada como su cuerpo. Ante sí tenía a una mujer de postura erguida que le mantenía la mirada—. Aprendió que aquellos que nos resguardan de nuestros peores miedos alardean para que creamos ciegamente en su fuerza. —Ēnor le apretó la mano—. Por favor, sabe lo que pasará si no la bebe ahora.


    Selene miró la botella por largo rato. Sus manos temblaban como si tuvieran vida propia y sus dedos se contraían y extendían de manera arrítmica. Ēnor le acercó el recipiente a los labios. Selene abrió la boca con renuencia, permitiendo que el amargo líquido viscoso tocara su lengua. Se le contrajo la glotis, pero consiguió beber. La medicina se adhirió a su garganta, deslizándose con pereza hacia su estómago, donde se asentó como un cubo de hielo.


    Ya no oía el canto de la tierra fértil, ni tampoco sentiría la caricia de la luna aquella noche. Solo percibía lo común, lo normal, lo humano. Se sentía distanciada de su propio cuerpo, aislada en una pequeña burbuja fría desde la que podía mover aquella marioneta de carne con unos hilos invisibles.


    —¿Se siente bien?


    —Sí —dijo con voz pastosa. Ēnor la ayudó a beber agua. Poco hizo el líquido para quitarle el sabor desagradable de la medicina.


    —Vayamos a casa. —Ēnor la tomó del brazo para sostenerla al caminar. El temblor de su cuerpo no cedería sino hasta transcurridos algunos minutos. Selene la siguió sin resistencia. Pasado un rato, ladeó la cabeza.


    —Ēnor… ¿estaba molesta hace un momento?


    —Sí. —Ēnor la ayudó a subir unos escalones—. ¿No lo recuerda?


    —No… pero imagino que tiene que ver con Setanta. —Miró hacia arriba como si esperase hallar la respuesta en las nubes—. Y una transmisión… Una transmisión de Setanta. Sí. —Frunció el entrecejo, pero ya no estaba molesta; la llama de la ira se había apagado tan pronto como ingirió el hielo de la medicina. Solo intentaba recordar—. Sí, tiene que ser ella… Solo a ella le haría tal cosa…


    —¿Qué planeaba hacer?


    —Le iba a grabar una transmisión. Y a meter ántrax en el sobre.


    Ēnor sonrió a medias.


    —¿Para qué? Ni siquiera las enfermedades querrían acercarse a esa mujer.


    Selene no lanzó una de sus encantadoras carcajadas, y Ēnor apretó los labios. Cuando esa medicina entraba en su sistema, estaba más muerta que viva.


    —¿Tsai'kireh? —Selene no dio muestras de haber oído—. Si Sarket se convirtiera en su nasciare, su condición mejoraría…


    Pero no hubo respuesta, y Ēnor siguió caminando sin darse cuenta de que tres mujeres, hija, madre y abuela, las veían alejarse con sus ojos verdes bien abiertos mientras comían palomitas de maíz. Quizás cabría añadir que las palomitas de maíz no habían sido inventadas aún.


    

  


  
    Capítulo 8


    SE METIÓ LAS manos en los bolsillos para aplacar el frío y asir el mango de su navaja. Era sabido que los tiempos que corrían no eran buenos, incluso con la cantidad de cerdos merodeando por las calles. Inútiles todos ellos, con sus placas relucientes y sus uniformes recién planchados. Preferían ver morir gente a despeinarse.


    Continuó a paso rápido por la avenida, zigzagueando para evitar aquellos puntos a los que las luces de las farolas no llegaban. Se encontró con un borracho, un pobre imbécil con más alcohol que sangre en las venas, y con una puta que, por más que se esmeró por retenerlo, no hizo siquiera que aminorara la marcha. Era mejor no mezclarse con esa gentuza.


    Al pasar junto a un callejón, le pareció vislumbrar un resplandor que le hizo girar la cabeza. Se topó de lleno con unos ojos violáceos. Su mano, cuyos dedos yacían en torno a la navaja, no pudo sino crisparse y comenzar a temblar con violencia. Apartó la mirada y siguió por la avenida. Él estaba a salvo. Estaba en la luz.


    Pasado un momento, miró atrás y vio que ella estaba ahí y que lo seguía con sus horribles ojos bien abiertos. Sus pasos cobraron velocidad en respuesta a su deseo de acercarse a la siguiente farola lo más pronto posible. Cuando por fin lo llevaron al círculo de luz, se giró una vez más para verla. Ella se detuvo en seco.


    —¿Se le ofrece algo? —le preguntó en un tono llano, cortés. En la seguridad ficticia de la luz, se sentía fuerte. Por fin logró asir la navaja con firmeza.


    —¿E le ofurece arugo? —repitió ella, y un escalofrío le trepó por la espalda como una araña. La mujer dio un paso adelante.


    —Quédese ahí. —Resurgió el miedo. Algo andaba mal con ella, con eso: sus ojos, su rostro, su voz, o tal vez todo. Cuando estuvo lo suficientemente cerca, oyó que olisqueaba el aire y vio que babeaba. O sangraba, pues su saliva era oscura y espesa como la brea—. No se acerque, se lo advierto…


    Antes de que pudiera sacar la navaja, ella cerró el espacio que había entre ellos con movimientos cimbreantes, lo tomó de los hombros con gentileza y se inclinó para olerlo más de cerca. Su hedor, una insoportable mezcla de polvo, humedad y pescado podrido, le asaltó las fosas nasales con tal potencia que su glotis se contrajo y sintió una arcada. Entonces oyó el gruñido. Alzó la cabeza. Una criatura monstruosa le devolvió la mirada.


    —¿Ounde? —preguntó el monstruo, pero de él solo obtuvo un grito por respuesta. Le apretó los hombros—. ¿Dounde?


    Consiguió zafarse con un alarido inhumano y rompió a correr. El hedor fue tras él. No se atrevía a mirar atrás, pues sabía que vería aquel cuerpo horrible de piel escamosa bamboleándose de una forma tan veloz como grotesca. Oía sus pasos, un interminable tacatacataca, y su aliento hediondo le golpeaba la nuca en violentas ráfagas.


    De pronto, su rodilla se estrelló contra un banco que sobresalía y fue a parar al suelo cuan largo era. Se hizo un ovillo y dejó escapar un gemido de dolor y un sollozo, pero el miedo sirvió de anestésico y recordó la clase de demonio que lo perseguía. Se incorporó. O intentó incorporarse. Una pata se posó sobre su pierna herida y la criatura fue subiendo por su cuerpo, entre caminando y reptando. Pronto, su boca estuvo cubierta por un apéndice viscoso que no le dejó pedir ayuda. Lo envolvió y lo arrastró hacia el callejón, donde solo llegaba la luz de esos ojos violáceos. Hubo un gorgoteo, y nada más.


    


    Sarket despertó de golpe, jadeando sin control y cubierto por una película de sudor frío. Una poderosa sensación de vértigo le provocó arcadas tan violentas que terminó en el suelo. Tomando una bocanada de aire, se encerró en sí mismo y se concentró solo en su respiración. Inhaló lentamente. Exhaló hasta vaciarse. Uno. Inhaló. Exhaló. Dos…


    Llegó hasta diez antes de repetir el ejercicio. Para cuando empezó la tercera serie, su concentración flaqueó y el realismo macabro de la pesadilla lo forzó a mantener los ojos cerrados, pues temía ver a un engendro de ojos violáceos en la esquina oscura de su habitación. El sabor a bilis le inundó la boca. Se concentró en su respiración una vez más. Inhaló. Exhaló. Uno. Inhaló. Exhaló. Dos…


    Se refugió en su interior, donde halló el lugar en el que su pesadilla había sido almacenada temporalmente. Haciendo uso de recuerdos agradables, rodeó las imágenes perturbadoras con gruesas paredes para evitar que pudiera revivirlas por accidente y contuvo el aliento hasta que estuvo seguro de haberlo logrado. Sabía que estaba ahí, en alguna parte, pero las imágenes habían adquirido la cualidad inconexa de los sueños. Se levantó y se dejó caer sobre la cama, tembloroso aún, aunque dispuesto a dormir. Con un vistazo al reloj se percató de que eran las tres de la mañana. Maldijo en voz alta y se hundió en el mullido colchón.


    «Ah, el paraíso, maravilloso lecho de los dioses».


    Tac.


    Se arrebujó entre las sábanas, tan cómodo que deseó poder quedarse así por toda la eternidad. Quizá ese estado físico, el que hay justo antes del sueño, sea el más delicioso de todos.


    Tac. Tac.


    Se dio la vuelta. Oh, dioses, que no acabara ese placentero reposo.


    Tac. Tac.


    Apenas consciente de un golpeteo rítmico que no lo dejaba dormir en paz, despegó la cabeza de la almohada y miró hacia la ventana. Notó con un escalofrío sobrecogedor que había un mensaje en el vidrio. Estiró la mano hacia la mesita de noche, muy despacio, tanteando en busca de sus lentes.


    «Sé que estás despierto», rezaba el cristal empañado. Tragó y retrocedió un poco en la cama. El mensaje se borró y otro comenzó a aparecer.


    «Te asusté, ¿eh? No era mi intención. Ahora abre esta ventana o la vuelo en pedacitos.


    Selene».


    Estuvo inmóvil un par de segundos antes de salir disparado de la cama para abrirle. Abajo, Selene lo saludó con la mano como si salir a una hora a la que toda persona respetable estaba en la cama fuera normal, tan casual que la primera reacción que tuvo fue molestarse.


    De día, la vida en la ciudad era bulliciosa, alegre y segura. La noche era para los borrachos y maleantes, para los que acechaban en las esquinas oscuras a la espera de una presa fácil.


    «Alguien pudo haberle hecho daño».


    Ajena a su preocupación, Selene dobló las rodillas y, de un salto, logró asirse a un ladrillo que sobresalía de la pared. Se balanceó para tomar impulso y saltó hacia la rama baja de un árbol, cuyo tronco nudoso subió sin esfuerzo hasta alcanzar otra rama. Corrió hasta el extremo de esta y brincó al alféizar, donde permaneció acuclillada.


    —¿Qué haces aquí? —inquirió él en un susurro hosco que ella pasó por alto. Sonrió con tal amplitud que aparecieron hoyuelos en sus mejillas. Metió la mano en su bolso de mensajero a la vez que entraba en la habitación y sacó una caja.


    —Creo que se aplastó. Estaba caminando deprisa —dijo, destapándola. Contenía un trozo de pastel de chocolate. Se lo ofreció con una sonrisa—. Feliz cumpleaños.


    Sarket la miró sin entender exactamente lo que ocurría, si era un sueño o realidad. Con el pasar del tiempo había descubierto que el comportamiento de Selene era, a falta de un calificativo mejor, errático. A veces estaba aletargada, mientras que en otras ocasiones hacía gala de una energía envidiable. En ocasiones, su sentido común decidía entregarse a largos paseos, y era entonces cuando Selene hacía lo inverosímil. Cuando se veían, ella le relataba algunas de sus aventuras por la ciudad; por supuesto, eran tan absurdas que Sarket las había tomado como bromas en un principio, pero un buen día, mirando a través de la ventana durante su clase de Cálculo III, descubrió que el campo estaba repleto de esculturas de hielo. Otro día, cuando estaba de visita en su casa, Sarket vio que tenía un cuadro nuevo: una copia de El vuelo de Aren. O, al menos, creyó que era una copia hasta que el periódico matinal publicó en primera plana que el famoso cuadro, patrimonio nacional, había sido robado.


    Fue directo a su casa.


    —¡Selene! —exclamó, esgrimiendo el periódico y rojo de histeria—. ¡¿Te has vuelto lo-lo…?!


    Los dientes de Sarket decidieron entonces morder su lengua para evitar que saliera aquel insulto, pues era un crimen impensable atacar de manera tan directa a una mujer, aunque dicha mujer estuviera sonriendo como si el robo fuera la mayor hazaña que hubiera hecho en su vida.


    —¿Por qué te comportas así? No me descubrieron.


    —¡E-ese no es el punto! —prorrumpió con exagerados gestos—. ¡No puedes ir por ahí tomando lo que no es tuyo!


    Si Sarket hubiera visto a Ēnor en ese momento, se habría dado cuenta de que lo miraba como diciendo: «¡Gracias, llevo años intentando meterle eso en la cabeza!». Pero Selene seguía sonriendo. Sarket estaba tan indignado, tan nervioso, tan histérico, que no podía sino abrir y cerrar la boca como si le faltara el aire, incapaz de decidir qué debía decir primero.


    —¡Robar es ilegal, Selene…! ¡Está mal! ¡Podrían enviarte a prisión…! ¡O peor, de vuelta a Accadia!


    —Lo siento —respondió en un tono diplomático, aunque para nada arrepentido—. No estaba pensando con claridad.


    —¡Creo que eso se nota!


    —Lo siento —repitió, y aquella vez lo miró a los ojos de una forma extraña. Y, por alguna razón, Sarket se desinfló y soltó el periódico.


    —Por favor, solo devuélvelo…


    El cuadro volvió a su lugar de descanso y, desde aquel entonces, Sarket estuvo muy atento al comportamiento de Selene. Por suerte, sus constantes bromas y aventuras se mantuvieron dentro de lo razonable, aunque Sarket ya había llegado a la conclusión de que le sobraba tiempo libre y le faltaba un tornillo.


    Su voz lo sacó del ensimismamiento.


    —¿Qué pasa? —preguntó con la cabeza ladeada. El gesto le hizo sentir culpable—. Leí que era costumbre en tu país celebrar el natalicio con pastel.


    —Sí, gracias. No era necesario. —Tomó la caja y, como siempre, el corazón se le disparó con el mero roce de sus dedos. Miró aquel trozo de pastel aplastado como si fuera el mayor tesoro del mundo; tenía que aclarar algo primero. Dejó la caja en su escritorio—. De verdad aprecio esto, Selene, pero… —Se aclaró la garganta al ver que la mirada de ella cambiaba a una de fastidio—. No debiste salir tan tarde. Las calles son peligrosas. No, en serio…


    —Lo sé, lo sé.


    —No me vengas con eso. Sabes que tengo razón.


    —Quería verte.


    —¿A las tres de la mañana? —inquirió en un intento de no dejarse vencer, y entonces pensó: «¿No podía dormir porque estaba pensando en mí?». Se inclinó sobre ella, y su aroma lo golpeó con contundencia: una fragancia dulce, como avainillada, con un sutil matiz picante. Se apartó para contenerse, pero entonces una voz en su cabeza le gritó: «¡Por los benditos, Sarket Brandt! ¿Qué más necesitas? ¿Una pista de aterrizaje con luces fluorescentes y flechas apuntando a su boca? ¡Bésala!».


    La rodeó con los brazos con torpeza y la besó con toda la suavidad de la que fue capaz en su inexperiencia. Los labios de ella, ligeramente entreabiertos y húmedos, se sentían cálidos. Su cuerpo era suave, tibio al tacto, más pequeño que el suyo. Sarket halló con la mano la suave depresión de la cintura en un gesto instintivo y apretó con delicadeza cuando ella no lo rechazó. Se acercó más con el deseo de tocarla, pero tan pronto como su mano se posó sobre la cadera, ella se tensó, por lo que se apresuró a disculparse y se apartó, rojo de vergüenza.


    —No te preocupes. No estoy molesta —dijo con una sonrisa.


    —Me alegro… —Entonces Sarket se dirigió a su escritorio y se sentó con un lápiz y un papel—. Su opinión es importante para nosotros. En escala del uno al diez, en la que uno sería repulsivo y diez sería sobresaliente, ¿cómo calificaría el beso que acaba de recibir?


    Selene se echó a reír y se acercó para besarlo, primero en los labios, luego en la sien.


    —Ha estado bastante bien —dijo con los ojos entrecerrados. Sarket podría mirarlos por horas.


    —Por favor, conteste del uno al diez.


    Selene lanzó una risita y estuvo a punto de contestar, mas justo en ese momento miró hacia arriba y paseó la mirada por los numerosos modelos a escala que pendían del techo.


    —Oh, dioses… No bromeabas cuando dijiste que la aeronáutica te llamaba la atención. ¿Los hiciste tú todos?


    Sarket se puso colorado hasta las orejas. Unos cuantos se habían burlado de su afición, pues era un poco raro encontrar aeroplanos en la habitación de un chico de su edad. Eso era de niños. De niños y de nerds. No es que le importaran mucho los comentarios de los demás, pero la opinión de ella sí.


    —Los hago en mi tiempo libre —balbuceó.


    —Reconozco el Frainn —dijo, para sorpresa de Sarket—. Y ese es un Langse.


    Se fijó en un modelo que estaba en la esquina. Lo descolgó del techo y lo examinó, tocándolo delicadamente con la punta de los dedos y girándolo de un lado a otro para apreciarlo desde diferentes ángulos.


    —Aunque el Langse es tu favorito, este es el primer modelo del que te sentiste orgulloso.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Por la forma en que está hecho. —Alzó la maqueta para verla mejor—. Los otros están hechos con habilidad. En cambio, este de aquí tiene algunos toques de torpeza, pero me parece demasiado bueno para que haya sido tu primero. Por eso sé que este no fue el primero que hiciste, sino el primero con el que quedaste satisfecho.


    Volvió a colgar el aeroplano y descolgó otro, examinándolo con la misma minuciosidad que el anterior. Portaba una sonrisa críptica, complacida. Su interés terminó por deshacer la atmósfera de incomodidad y le soltó la lengua.


    —Me parece que los biplanos de ala estrecha son muy elegantes —dijo mientras iba a encender la luz—. Son muy compactos y ostentan gran maniobrabilidad, aunque la sustentación no es muy buena. Y el rendimiento de los motores rotativos deja mucho que desear.


    La llevó a su mesa de dibujo. Junto a ella reposaba un estuche lleno de sus propios diseños. Lo abrió y se puso a rebuscar.


    —Se han hecho muchas mejoras en los últimos años. Los turborreactores son eficientes cuando alcanzan altas velocidades, pero por debajo del Mach 2 chupan combustible como sangre un vampiro, y el ruido es espantoso. Me propuse mejorarlo y, después de mucha investigación, se me ocurrió hacer esto.


    Sacó un anteproyecto y lo extendió sobre la mesa de dibujo. Procedió a explicar que su diseño también era un motor de turbina de gas, con la diferencia de que tenía un sistema de doble flujo que dividía el aire en dos corrientes: la primera era comprimida, calentada y expelida, y la segunda forzaba el aire a salir con mayor velocidad a través de una tobera estrecha.


    Selene asentía de cuando en cuando, animándolo a continuar.


    —Entiendo —dijo con las manos entrelazadas—. ¿Y se llama «el Sarket»?


    —¿Qué? ¡Claro que no! —prorrumpió él—. No sé cómo llamarlo. Tenía pensado «MTGDF»: Motor de Turbina de Gas de Doble Flujo.


    Ella le lanzó una mirada de hastío.


    —Por todos los dioses, Sarket. ¿Te pasas años estudiando, investigando y dibujando, y le vas a dar ese nombre? Un nombre no puede ser una descripción.


    Él se sonrojó.


    —Sí que puede, eso es lo de menos. ¿Qué opinas?


    —No soy experta, pero lo que dices tiene sentido. ¿Qué piensas hacer? ¿Lo mostrarás cuando entres en la Universidad de Mansfer? Me dijiste que su programa de ingeniería aeronáutica es excelente.


    —Eso tengo pensado. Podría usarlo para mi tesis de grado, que realmente no está tan lejos. Ya he cubierto un año de clases avanzadas en la academia y los de la universidad aprobaron la convalidación de los créditos. Tres años más de estudios…


    »¿Te imaginas que las pruebas funcionen y mi diseño realmente sea una mejora sustancial? Digo, ahora se ve todo muy bonito, pero ¿y si realmente funciona? ¡Sería fantástico! Con un motor más eficiente se podrían hacer aeroplanos más grandes, que volaran más alto y más rápido. ¡Podríamos cruzar el mundo en un día! —Se detuvo y tomó aire para controlar su entusiasmo. No era bueno dejarse llevar por esas cosas—. Claro, si funciona.


    Ella sonrió.


    —Creo que funcionará. Eres listo, creativo y le has puesto bastante empeño.


    Debía de tener las orejas rojas. Eso era lo más bonito que jamás le había dicho. A veces, cuando practicaba bajo su supervisión, lo miraba como si no supiera por qué estaba perdiendo el tiempo con él.


    —Se me olvidaba. —Rebuscó en su bolso—. También he venido a darte esto.


    Con una floritura, extrajo una cajita negra. Reconoció su propósito de inmediato. Estaba hecha de un material aislante que impedía el escape de prana. Al abrirla, constató que dentro yacía una gema translúcida, cargada y lista para ser usada. Su entusiasmo debió de ser evidente, pues Selene añadió:


    —Úsalo con cabeza. Ese es solo para asegurarnos de que no vuelvas a sufrir una recaída, no para ponerte a jugar.


    Él le sonrió, agradecido. Ella le había explicado que su condición se debía a una insuficiencia poco común: su alma no podía producir suficiente prana, por lo que recaería si dejaba de recibir energía. Y Sarket temía a una recaída más que nada. Después de haber pasado la vida privado de placeres que muchos dan por sentados y haber gozado al fin de muchos de ellos, volver a su estado anterior sería más de lo que podría soportar.


    —Gracias, Selene. —Depositó un beso en la comisura de sus labios y sintió que se curvaban hacia arriba.


    —Debo irme —dijo con suavidad.


    —¿Ahora? —Miró el reloj. Las manecillas apenas se habían movido y le preocupaba que en la vuelta Selene no tuviera la misma suerte que había tenido en la ida—. Por favor, quédate. Dormiré en el suelo para que te sientas más cómoda, pero quédate hasta que amanezca. Así al menos estarás segura.


    —No, estaré bien —dijo de inmediato—. Ēnor está conmigo.


    —¿Ēnor?


    —En el techo. —Señaló hacia arriba. Sarket agradeció su presencia por primera vez desde que la conocía—. Y si Alden te encontrara con dos mujeres… —Entornó los ojos—. Oh, dioses, qué iría a pensar el pobre señor.


    El tono despectivo no le pasó desapercibido. Frederick y Hannes adoraban a Selene, y, por extensión, Ava también. Sin embargo, a Arthas le había bastado una mirada para odiarla. Selene debió de haber percibido aquello, pues no hizo nada por cambiar su percepción. Sarket pensaba que sus constantes roces se debían a que la mansión era demasiado pequeña para albergar el ego de ambos.


    —Insisto —dijo Sarket con firmeza—. Bastante se arriesgaron ya saliendo a estas horas. No deberían volver hasta el amanecer. Prometo que no haré nada —se apresuró a añadir, alzando las manos como un jugador acusado de una falta—. Dormiré en el suelo, ustedes pueden tomar la cama.


    Selene lo consideró por un instante antes de asomarse por la ventana y llamar a Ēnor con un leve susurro, tras el cual su sirvienta se asomó y entró a la habitación. Sarket apagó la luz y las dos se metieron bajo los cobertores sin mediar palabra. Él se acostó en el suelo, al pie de la cama. La alfombra era mullida y tenía una almohada, pero por más que lo intentó, no pudo conciliar el sueño. El corazón le golpeaba las costillas y le bombeaba en los oídos.


    En algún punto de la noche, oyó un frufrú que le hizo levantar la vista. Selene se había acercado y ahora lo miraba desde arriba con los ojos entrecerrados, como un felino perezoso.


    —¿No puedes dormir? —inquirió en un susurro. Sarket negó con la cabeza. Entonces ella le tocó la frente con los dedos en una caricia suave y él cerró los ojos para disfrutarla. Cuando los abrió, ya era de día y una sirvienta golpeaba histérica la puerta porque Sarket no había contestado.


    —¡Estoy bien, estoy bien! —exclamó, y la criada dejó de golpear. Sarket se preguntó si de verdad la había convencido; siempre había bastado un toque sobre la madera, firme pero suave, para avisarle que ya era hora de levantarse. Por si acaso, añadió—: ¡No llamen a ningún médico!


    Cuando los pasos se alejaron, estiró el cuerpo hasta que todas sus vértebras emitieron un placentero crujido y miró a su alrededor. Sobre el escritorio reposaba la caja con el trozo de pastel de chocolate, la prueba de que Selene había estado ahí anoche, con él.


    «Me hechizó para que durmiera —se dijo, mirando hacia la ventana. Se sentía descansado a pesar de los acontecimientos de la noche anterior—. ¿Habrá llegado a salvo?».


    Entonces miró el reloj y se levantó tan rápido que se mareó. ¡Era tarde! Se apresuró a arreglarse. Mientras se ajustaba la corbata comenzó a comerse el pastel, que luego regó con un vaso de leche. Salió disparado de casa a sabiendas de que ya era demasiado tarde para no recibir un regaño mañanero. Esos usualmente estaban reservados para Will.


    Supo que estaba perdido cuando se encontró con su mejor amigo en el portón, pues indicaba que las campanadas ya habían sonado.


    —¡Hombre, feliz cumpleaños! —le dijo con una efusiva palmada en la espalda—. Por cierto, estás jodido.


    —¡Mira quién habla!


    Will se rio y aminoró el paso para acoplarse al de Sarket. Al atravesar el vestíbulo, el bedel, un hombre calvo y viejo que olía a talco, los detuvo y garabateó en dos trozos de papel grueso sus nombres, sus números de estudiante y la hora. Ocho y veintiuno. Sarket se puso a sudar frío al verlo. Will, por el contrario, sonrió al bedel y salió al jardín principal con la mano metida en el bolsillo de su blazer. No tardaron mucho en llegar al aula donde se impartía Literatura Épica.


    —Ah, nuestro jugador estrella nos honra con su presencia —dijo el profesor al verlos entrar—. Asumo que ha tenido que quedarse más tiempo del estipulado en las prácticas, ¿no, señor Clarke? Debió de pasarse toda la noche estudiando para compensar los veinticinco minutos de clase que acaba de perder.


    —Leí el pasaje, señor Waetcher —respondió Will con una sonrisa afable. El profesor asintió escuetamente y abrió su copia de El rey Hatzámacob. Pausando solo un instante para tomar aliento, recitó:


    


    «La noche trae mil lamentaciones


    y caen sobre mí impulsos inefables.


    Negros perros hincan sus dientes


    donde otrora hubiera canciones de gloria».


    


    El profesor alzó la cabeza y miró a Will a través de los cristales gruesos de sus lentes.


    —Imagino que sabrá interpretar esa estrofa.


    Will contestó sin vacilar.


    —Hatzámacob tenía hambre.


    Se oyó un coro de sonoras carcajadas. Lejos de inmutarse, el profesor decidió limpiar sus lentes con un pañuelo blanco antes de provocar un silencio abrupto con una mirada. Los gestos de un hombre estricto suelen ser más poderosos que sus palabras.


    —¿Hambre, señor Clarke? Elabore.


    —Verá, estaba perdido en la selva, el pobre hombre. De día hace mucho ruido, pero de noche los sonidos deben de ser diferentes, ¿no? De noche todo susurra, como si la selva se estuviera lamentando. Los impulsos inefables hacen alusión al hambre y a la sed que siente. Para la noche, está tan desesperado que el dolor borra las canciones de gloria a las que está acostumbrado, una forma metafórica de referirse a sí mismo, por así decirlo.


    —Una interpretación interesante —dijo, poniéndose los lentes—. Lástima que sea un disparate. A su asiento, Clarke. Señor Brandt, qué inusual. Tendrá alguna excusa. ¿Un problema de salud? ¿No? Al menos sabrá interpretar esa estrofa. Después de todo, es usted un estudiante de honor.


    Sarket asintió, seguro de su respuesta.


    —Estaba pensando en el suicidio. La noche hace referencia a un momento oscuro en su vida personal. Quizá remembraba los muchos hombres que mató, y de ahí las lamentaciones a pesar de las canciones de gloria. En cuanto a los perros negros, Kukorián, dios de las tentaciones, los engaños y las malas decisiones, usualmente era representado con dos perros negros a sus pies. El suicidio era inadmisible en su cultura, por lo que se decía que los guerreros que se suicidaban habían sido llevados por Kukorián. Hatzámacob estaba pensando en suicidarse hasta el punto de olvidar las proezas de su vida.


    —Muy bien, señor Brandt. Veo que hay alguien aquí que lee. —Agarró un bolígrafo y escribió algo en la lista de asistencia—. Una pena que por esto tenga que restarle cinco puntos a su nota final.


    Sarket miró al profesor con incredulidad.


    —¿Por un retraso?


    —Sí, Brandt, por un retraso. Seguramente recordará haber firmado el acuerdo al inicio del curso.


    —Ahí decía que se restarían cinco puntos por mala conducta. Con el debido respeto, no me parece que un retraso amerite esa sanción.


    —Su retraso interrumpió mi clase, Brandt, lo cual califica como mala conducta. A su sitio, ahora.


    El profesor le dirigió una mirada fija y Sarket se la mantuvo. Esos cinco puntos le importaban un bledo. Él ya tenía una plaza en la universidad de su preferencia, pero seguía siendo una injusticia, un abuso de poder.


    Apartó la mirada, murmurando una disculpa. Se desplomó en su asiento en la segunda fila y procedió a sacar sus útiles de forma metódica, con los hombros hundidos y la cabeza gacha en fingida señal de arrepentimiento. Los jóvenes a su alrededor tomaron aquello como la respuesta típica del cerebrito de la clase, que se pone a llorar por cinco puntos menos.


    Con esa misma actitud comenzó a copiar lo que había en la pizarra, intentando desviar la atención hacia cualquier cosa menos a él. «Todavía no, todavía no —se decía una y otra vez—, que todavía me está mirando». El profesor Waetcher parecía particularmente atento aquella mañana, como si no estuviera conforme con restar cinco puntos de la calificación de un estudiante de honor, pero Sarket sabía que, tarde o temprano, se daría la vuelta para garabatear en la pizarra las instrucciones de una tarea de proporciones casi imposibles. Era demasiado cabrón para perderse ese gusto.


    Y así lo hizo. Faltando apenas unos pocos minutos para el fin de la clase, el profesor tomó una tiza nueva y comenzó a escribir las pautas para un ensayo de dos mil palabras sobre el quinto cántico de El rey Hatzámacob, con una fecha de entrega absurda.


    Sarket copiaba eso con una parte de su cerebro mientras la otra se preparaba para actuar. Con calma, extrajo la cajita negra de su bolsillo y se metió el amplificador a la boca. No se sentía ansioso, pues nadie podría incriminarlo. Era el profesor el que tenía la mala costumbre de dejar las ventanas abiertas, y todo el mundo sabía lo fuerte que soplaba el viento a veces sin advertencia alguna.


    De improviso, una ráfaga atravesó la ventana con un ímpetu inusual, estrellándose contra el profesor y haciéndole tambalearse. Él se reajustó los lentes y caminó hacia la ventana, pero por más que lo intentaba no podía acercarse más de un metro. El viento lo forzaba a retroceder una y otra vez.


    Frustrado, se volvió hacia los alumnos.


    —¡No se queden ahí sentados! ¡Cierren todas las ventanas!


    Algunos se levantaron e intentaron cumplir el mandato, mas el viento no los dejaba acercarse tampoco. Discretamente, Sarket escupió el amplificador en un pañuelo, sin dejar de mirar a los pocos que inútilmente intentaban cerrar las ventanas y, sobre todo, al profesor, casi de puntillas contra el viento. Tenía bastante cabello para un hombre de su edad. Sonrió. ¿Quién podría acusarlo a él?


    —¡Ah!


    ¿Por qué habrían de acusarlo a él, un estudiante de honor, si fue una ráfaga de viento la que se llevó la peluca del profesor?


    Will lanzó la primera risotada cuando vio que la peluca se despegaba de la cabeza del profesor. El hombre se estiró, asumió poses cada vez más indecorosas y luego salió hacia el pasillo en persecución de su cabello, donde resonaba el timbre que indicaba el fin del primer período. Aquel evento sería bautizado como «el amor del señor Waetcher», porque el profesor se veía como un hombre desesperado que una dama rechaza con desdén. Sarket no se sentiría tan satisfecho en el futuro, pero al menos ahora sí gozaba plenamente de la primera broma hecha por él.


    

  


  
    Capítulo 9


    LOS PERIÓDICOS REPORTARON otro incidente el viernes por la mañana. El asesino era un comerciante del distrito pobre de Harac; llevaba una vida solitaria y discreta, por lo que sus vecinos no advirtieron que había faltado a su puesto de ventas casi toda la semana. Reapareció el jueves y trabajó con normalidad. Hasta parecía animado, según los testigos.


    Cuando un cliente quiso comprar algo, se acercó a él con una grata sonrisa, lo abrazó como a un hermano y le arrancó la tráquea de un mordisco.


    El hombre logró matar a dos más y herir a siete antes de ser abatido de un golpe en la cabeza. Para cuando los policías llegaron, el asesino yacía inerte con los sesos desparramados sobre el pavimento y de las calles brotaban los muchos sonidos del dolor humano.


    Sarket decidió cancelar su lección de magia para hablar largamente con Ava, quien estaba muy afectada por la presión que había sobre su esposo. La gente acusaba a las autoridades de incompetencia; la carencia de pruebas sólidas que determinaran el origen de los arranques violentos era una muestra del poco control que tenían sobre el caso. Cualquiera podía convertirse en un perro rabioso de la noche a la mañana y nadie podría evitarlo. El pánico se esparció como fuego en un secarral y hubo disturbios en la ciudad, especialmente en los distritos más pobres, el viernes y el sábado.


    Como medida de contención y prevención masiva, se impuso un toque de queda efectivo desde las ocho de la noche hasta las seis de la mañana y se triplicó la cantidad de policías patrullando las calles. Además, se inició una campaña informativa que instaba a todos los ciudadanos a advertir a las autoridades de cualquier desaparición inexplicada que durase más de un día, así como de cambios abruptos en la conducta de un individuo.


    En vista de la situación, Alden hizo algo inesperado: llevó a Sarket y a los gemelos al campo de tiro y les enseñó los fundamentos de las armas de fuego. Emmerich y Diatrev comenzaron a disparar tan pronto como sintieron el peso de las pistolas, quizás exultados por el poder ilusorio que les conferían. Sarket, en cambio, se resistió a apretar el gatillo porque el arma, lustrosa y mortífera, le inspiraba un respeto que casi rayaba en el miedo. No obstante, tras unos tiros incómodos, descubrió que tenía una puntería que Alden se atrevió a llamar «infalible»: incluso en blancos que se movían a altas velocidades lograba encajar una bala en una zona que representaba una muerte segura.


    —No me esperaba esto —dijo su hermano al fin. Los gemelos seguían vaciando cargador tras cargador y, aunque Alden no lo mostraba en su expresión, Sarket sabía que no le gustaba esa actitud.


    —Yo tampoco —respondió, ajustándose las orejeras de atenuación. Cuando los blancos estuvieron dispuestos de nuevo y en movimiento, Sarket pulsó el gatillo nueve veces. Se abrieron nueve agujeros en el papel en las zonas de mayor puntuación. Al terminar, se bajó las orejeras hasta el cuello y giró las muñecas para aliviar el doloroso hormigueo que le había causado el retroceso de la pistola.


    Uno de los gemelos silbó y dijo:


    —Esa pistola tiene que estar trucada.


    —Ajá —replicó Sarket con una carcajada jocosa—, ¿y me puedes decir cómo?


    —No sé, tú eres el ingeniero. No puede ser que aciertes todo el rato…


    —Aquí está el secreto, Diatrev —le interrumpió Alden, cruzado de brazos—. Apunta antes de disparar.


    Después de ese breve intercambio, los gemelos comenzaron a aplicar el consejo, pero incluso así erraban muchos tiros. Cuando Sarket tomó otro descanso y estuvo seguro de que los chicos no oían, preguntó:


    —¿Piensas darme un arma?


    —Tal vez —dijo mientras preparaban de nuevo los blancos—. Necesitarías un permiso, y además eres menor.


    «No creo que vaya a darme una —se dijo Sarket, alzando la pistola de nuevo. El cañón escupió las balas con un estruendo ominoso amortiguado por las orejeras—. Tampoco creo que me atreviera a usar una contra alguien. Una cosa es dispararle a un maniquí, y otra muy diferente, a un ser humano».


    Le dejaron probar otras armas, desde pequeñas pistolas de bajo calibre hasta fusiles de asalto. Sus dedos, hábiles tras años de elaborar diseños precisos, construir modelos a escala y tocar la guitarra, hallaron las tareas de cargar y descargar sumamente simples; le bastaban unos pocos tiros para tomar en cuenta factores como el retroceso del arma en cálculos instantáneos, de tal manera que su puntería mejoraba como si se tratase de una segunda naturaleza más que de un proceso consciente. Solo rogaba no tener que disparar fuera de aquel recinto jamás.


    Para el lunes, los disturbios habían sido contenidos en su totalidad. No obstante, en el ambiente aún se respiraba un aire estanco que reflejaba el estado mental de la gente, un estado desoladoramente contagioso. Sarket se esforzaba por mantenerse ocupado y ser de utilidad. En casa, intentaba por todos los medios animar a Ava y entretener a sus sobrinos cuando estos exigían su atención, pues su madre temía perder la compostura frente a ellos y la ausencia de su padre ya era motivo de sospecha. Los niños podrán ser inocentes, pero son sensibles a las emociones de sus allegados


    Por las noches, cuando las luces habían sido apagadas y la casa dormía, tomaba su guitarra y rasgaba las cuerdas sin ton ni son con dedos cuidadosos, solo por unos segundos. De improviso, una nota dulce sucedía a otra, y luego a otra. Sus manos perdían indecisión y cobraban seguridad, exigiendo de las cuerdas una melodía que agitaba su deseo, y estas se la ofrecían: notas claras evocaban el tono de su voz, matices vibrantes representaban el fluir de su cabello, golpes sordos encarnaban el impacto de su mirada, tonos graves simbolizaban el estoicismo de su caminar.


    Cada noche, sus dedos perdían fuerza e imploraban una respuesta, pero la guitarra rehusaba, encaprichada por no ser el objeto de su adoración. Entonces él acariciaba la superficie de madera barnizada con cariño, recostaba el instrumento contra una esquina y se decía que tenía que verla, aunque solo fuera una hora el sábado. Solo necesitaba eso.


    Decidió llegar un poco más tarde de lo usual, a eso de las diez. Aprovechó el tiempo extra para vestirse bien y bañarse en una colonia que ella había halagado una vez. El viaje en automóvil se le hizo largo y cuando vislumbró la 567 bajó del vehículo de un salto. Ēnor le abrió la puerta antes de que tocara.


    —Bienvenido… te espera.


    Esbozó una sonrisa que ella no devolvió. «Un placer verte a ti también», se dijo. Como estaba ansioso por verla, siguió a Ēnor con gusto a la biblioteca. Se encontraba leyendo un libro gastado en un idioma que Sarket no reconoció, recostada en el mullido sillón junto a la ventana con las piernas colgando sobre el apoyabrazos. Apenas alzó la mirada al verlo y sonrió a medias, adormilada.


    —Hola, Sarket. Fue raro no tenerte la semana pasada.


    Él respondió a su sonrisa con una más amplia y fue a darle un beso ligero.


    —Me extrañaste, ¿eh?


    Cerró el libro y se levantó con parsimonia.


    —Ēnor ciertamente te extrañó. Hizo más comida de la cuenta. —La aludida no dio señal de haber entendido—. Bien, te tomaste una semana de descanso...


    —La verdad es que… solo quería venir a verte. Y salir, si quieres, pero solo vine a verte.


    —Oh. —Se recostó en el sillón y abrió su libro de nuevo—. Qué lástima. Justo cuando había decidido enseñarte senra’dei, después de que me rogaras tanto.


    A él se le iluminaron los ojos. El senra’dei era un arte marcial que los accadios habían aprendido de un pueblo ahora extinto. Sus hechiceros lo habían adaptado y convertido en uno de los sistemas de combate más eficaces del planeta, empleado incluso por los chievalieri, la guardia de los nobles y del alto clero. Se decía que un maestro del senra’dei podía acabar con un batallón de trescientos hombres.


    Saliendo de su ensimismamiento, consiguió decir:


    —Eso sería genial.


    Ella parpadeó, sorprendida.


    —Creí que te darías cuenta de que era una broma.


    —¿Qué? —Ella solo pasó de una hoja a la siguiente—. Oye, ¿en serio no me vas a enseñar? ¡Eso fue cruel! ¡Sabes lo mucho que quiero aprender senra’dei!


    Confirió a su voz un matiz desenfadado para ocultar su decepción. Ella cerró el libro una vez más y lo dejó en la mesita de centro. Se levantó.


    —En un futuro, lo prometo. El senra’dei es muy exigente y quisiera dejar pasar el tiempo para asegurarme de que tu cuerpo está en buenas condiciones. Por ahora, evitemos una recaída. Deberías estar bien con el amplificador que te di.


    —De hecho, casi no le queda nada —dijo, buscando la cajita negra en su bolsillo. Se la ofreció con una expresión entre contrita y pícara, pero ella no la tomó—. Ocurrió algo y terminé usándolo.


    Abrió la caja. Selene se asomó con una expresión indescifrable y exigió una explicación. La aspereza mal disimulada de su voz lo tomó por sorpresa.


    —Bueno… un profesor estaba siendo molesto, así que moví algo de brisa y le quité la peluca —dijo con una sonrisa vacilante. La expresión de Selene distaba mucho de ser alegre. ¿Por qué habría de estar molesta con él, si ella hacía cuanta travesura se le ocurriera cuando le venía en gana? Intentó explicar el suceso con mayor detalle, mas con cada palabra su ira ardía más apasionadamente y crepitaba en su interior.


    —¿Usaste el amplificador, el amplificador que te di con la única condición de que no lo usaras en tonterías, para despeinar a un profesor que te hizo llorar? —exclamó con una expresión que mostraba tanto enfado como terror. Antes de que pudiera defenderse, ella gritó—: ¡Ēnor, ve a limpiar el desastre que hizo este insensato!


    La susodicha intentó convencerla de que era una labor inútil, que ya era muy tarde, y dijo otras cosas que Sarket no pudo entender bien, pero Selene la mandó callar con un gesto imperioso y repitió la orden con mayor ímpetu. No, no estaba irritada. Estaba soberanamente cabreada.


    Ēnor accedió a partir, no sin previamente pedir que se calmara antes de abandonar la habitación. Para nada, porque Selene perdió la poca calma que ganó de esa petición cuando vio la expresión confundida de Sarket. Extendió la mano con la brusquedad de alguien que no controla bien sus movimientos bajo la influencia de la rabia.


    —Dámelo —exigió con frialdad.


    —Prometo no volver a usarlo para…


    —No te estoy pidiendo que me lo des, estoy exigiendo que lo hagas. Ahora. Dámelo.


    Depositó la cajita en la palma de su mano. Acto seguido ella le pidió que se fuera, se apartó de él, regresó al sofá y recogió el libro que había estado leyendo. Sarket no planeaba irse. No sabía qué había hecho mal y merecía al menos una disculpa. Se sentó sobre los talones frente al sillón para llamar su atención.


    —Selene, lo siento. No sé qué hay de malo en lo que hice, pero lo siento…


    —Usaste un amplificador para hacer tu vida más fácil y la mía más difícil. Dejaste un rastro de mi prana que cualquier criatura de mediana inteligencia podría seguir...


    —Lo siento. No pensé que eso podría pasar y…


    —Exacto. —Lo miró con esos ojos azules, ojos de acero pruso—. Ese es el problema. Nunca piensas lo que podría pasar, aunque te lo explique una y otra y otra vez. La magia no es un juguete.


    —Lo siento —dijo por cuarta vez, pero Selene no daba indicio de transigir—. Aunque no entiendo por qué lo que hice estuvo mal, estoy sinceramente apenado y por eso me estoy disculpando…


    —¿Sabes por qué no acepto esa disculpa? Porque sé exactamente lo que va a pasar si seguimos con esto: harás otra de las tuyas cuando no esté mirando. —Se estrujó la cara—. Eres tan irreflexivo...


    —¿Irreflexivo? —repitió en un tono agudo. Sarket había intentado mantener una actitud diplomática, pero ella no tenía moral para decir tal cosa—. ¿Qué hay de ti? Te metes en sitios donde no deberías, tomas lo que no es tuyo… Saliste de madrugada sin considerar los peligros en lugar de esperar a que amaneciera para entregarme el amplificador como hubiera hecho cualquier persona normal. ¿Y me llamas irreflexivo cuando tú haces lo que te viene en gana como una niña malcriada?


    Selene cerró el libro con tal fuerza que el golpe reverberó en la estancia. Se incorporó muy despacio, aquejada súbitamente de un temblor irreprimible. Su mandíbula estaba tan apretada que su voz fue apenas un siseo grave:


    —Cierto, hago lo que me viene en gana… gracias a lo cual ya no padeces de cierta enfermedad, ¿o no? ¿Crees que habría bastado un poco de prana para sanarte? —Sarket pestañeó—. Sin importar cuánta energía vital te hubiera dado, tus órganos aún habrían estado dañados si yo no los hubiera sanado.


    En otras circunstancias, Sarket se lo habría agradecido desde el fondo de su corazón. La habría abrazado y le habría susurrado al oído que aquello no era necesario. Sin embargo, en ese momento solo pudo pensar en el riesgo al que lo había expuesto ella, ya que pudo haberlo matado de haberse descuidado una fracción de segundo mientras hurgaba en su cuerpo sin su permiso. Pero, por encima de todo, le dio rabia que ella hubiera usado eso contra él, como si lo tuviera atado del cuello.


    —Bueno, gracias —replicó con las manos cerradas en puños. No fue capaz de morderse la lengua—. ¿Y quién te lo pidió?


    Lo siguiente que sintió fue un tirón, y luego un empujón titánico. Sus pies perdieron contacto con el suelo cuando su cuerpo entero fue arrojado contra la pared. Sus pulmones dejaron salir en un sonoro gemido todo el aire que se había alojado en ellos. Aturdido y alarmado a la vez, alzó la cabeza y vio su imagen difusa y su rostro contraído en una mueca iracunda, la mismísima efigie de la cólera. Ella le gritó algo, quizás una acusación, aunque no pudo oírla porque los libros se sacudían en sus estantes con golpes sonoros. La habitación entera crujía.


    Se puso en pie, tambaleándose, y se enfrentó a su mirada; aquello auguraba un mal desenlace para él. Selene estaba fuera de control, lo veía en sus ojos de pupilas dilatadas.


    Y retrocedió, pues esos eran los ojos de alguien que podía matar.


    Ella dio un paso hacia delante y gruñó como una bestia, jadeando. De pronto se detuvo, sacudió la cabeza y su expresión denotó ausencia. Sus hombros se hundieron un poco y su mirada cayó en un punto inexistente a la derecha de él, completamente laxa. El siguiente sonido fue una de las cosas más horribles que jamás había oído.


    Huesos rotos. Decenas de huesos rotos. No como cuando un jugador de ewein se rompía un hueso limpiamente, sino como si alguien hubiera tomado un martillo de guerra y lo hubiera lanzado contra su pierna, destrozándola por completo. Ella emitió un grito ahogado y cayó al suelo sujetándose la extremidad herida. Hubo otro crujido ensordecedor y otro grito agudo antes de que él saliera de su estupor y corriera hacia ella, llamándola con fuerza.


    Su cuerpo era presa de convulsiones de fuerza inenarrable. Bajo su piel se movía… algo. Todo. Músculos, huesos, sangre, todo se salía de lugar y pugnaba por atravesar la piel. Sus ojos estaban abiertos y entornados hacia arriba. De su boca solo brotaban sangre y gorgoteos. No estaba respirando, no estaba respirando. ¡Por todos los dioses! ¡Iba a morir!


    —¡Selene… Selene…. Selene…!


    Un fuerte empellón lo lanzó a un lado. Era Ēnor, que ahora luchaba por contener a Selene con todo su cuerpo. Se sentó a horcajadas sobre ella, con una mano sobre su frente para retenerla y los dedos de la otra cerrados en torno a una jeringa. Selene arañaba el brazo que la mantenía inmóvil, crispada y sacudiéndose.


    —¡Ve a la sala, Sarket!


    Él se acercó para ayudarla, para que pudiera inyectar lo que fuera que estuviera en esa jeringa, pero ella repitió su orden a gritos y él se alejó, abatido. Antes de salir, giró la cabeza. Lo último que vio fue a Ēnor clavando la aguja como si fuera una daga.


    La puerta se cerró. Los sonidos de la disputa cesaron. Solo quedó su respiración, ruidosa, agitada, excesivamente rápida, mas no reparó en ella, pues estaba demasiado ocupado rebuscando en su memoria, intentando hallar un episodio tan horrible como ese, cualquier cosa que pudiera servir de comparación para disminuir su atrocidad. No lo encontró, y entonces pensó que tendría pesadillas. O tal vez no, pues el sonido de sus huesos quebrándose hacía eco en sus oídos y la imagen de su cuerpo retorciéndose estaba grabada en sus ojos. Aquellas visiones no plagarían sus sueños porque no podría dormir en absoluto.


    Se tropezó con algo y maldijo a toda voz. Había caminado a la sala por inercia y con el mentón pegado al pecho, por lo que no se dio cuenta de que una silla estaba fuera de lugar. La volteó y se desplomó sobre ella con el rostro entre las manos, carente de cualquier vestigio de fuerza.


    No supo qué hacer o qué pensar. Él siempre había sido el débil, el enfermizo, no un observador que permanece inmóvil con la razón obnubilada por la conmoción y luego sucumbe ante el pánico.


    ¿Epilepsia? No tenía ningún sentido, las convulsiones habían sido demasiado violentas. Además, Selene no podía estar enferma. No podía estar tan cerca de la muerte como lo había estado él. Estaría bien. Tenía que estarlo. Si podía curar un corazón defectuoso, seguramente podía curar… eso. Era una hechicera, se regodeaba de su poder. No había enfermedad que pudiera reducirla a ese estado.


    Apenas oyó los pasos, precisos e igualmente espaciados, acercándose a él.


    —Estará inconsciente por unas horas.


    No encontró la fuerza para verla.


    —Ah, sí que hablas steinsche. Me pareció que lo habías hablado cuando estábamos ahí dentro. Llevas todo este tiempo burlándote de mí con ese endemoniado dialecto tuyo y ahora… —Rio de pronto y con amargura, y entonces su rostro se contrajo en un rictus de angustia—. No es epilepsia, ¿verdad? Ella podría curar eso, estoy seguro. No es algo mortal… ¿verdad?


    Su voz se quebró en la última palabra. Ella tomó una silla por el espaldar y la arrastró hasta quedar frente a él. Se sentó con la cabeza reposando en su mano para estar a su nivel, pues él había ocultado el rostro nuevamente.


    —Se conoce como «síndrome de Albus», y sí — respondió en voz queda—, es mortal.


    —Pero… pero…


    Tenía que haber una forma de curar esa enfermedad. Tenía que haberla. Desesperado, alzó la cabeza para mirarla directamente. Ēnor parpadeó y retrocedió en la silla, sorprendida por la intensidad de su mirada.


    Y, de pronto, todo tuvo sentido.


    Se levantó y salió al vestíbulo a grandes trancos, súbitamente lúcido. Arrancó su chaqueta del perchero y se la puso con prisa. Ēnor lo había seguido, pero él no la miraba. Si lo hacía, lo que había descubierto se desvanecería por completo.


    —¿Adónde vas?


    —No lo sé.


    —¿Qué vas a hacer?


    —No lo sé —repitió—. Por ahora, necesito salir. Necesito pensar.


    La voz de Ēnor acarició sus oídos con dulzura.


    —Has de estar cansado. ¿No crees que sería mejor ir a descansar? Te aseguro que un buen baño caliente y una noche de sueño en tu cómoda cama te sentaría delicioso, ¿no crees?


    Sarket comenzó a tararear una canción infantil. Era sugestión. Ēnor había usado sugestión desde el principio para que no se diera cuenta y ahora estaba usándola para convencerlo de que no había nada importante que investigar. Selene podía ser un as, pero su sirvienta era incluso más hábil en el arte de la manipulación, pues no necesitaba que la miraran fija y directamente a los ojos. De algún modo, convencía a todo aquel que viera en su dirección de que no había nada interesante, y de esa forma había implantado un mensaje en su cerebro desde el primer instante en que se conocieron: «No dudes de nosotras, no te percates de nada, no hagas preguntas».


    También había cierto poder en su voz, aunque era mucho más fácil de rechazar. Siempre y cuando se concentrara en algo que no fueran sus palabras, podría resistir sus avances. No obstante, si llegaba a mirarla siquiera de reojo, probablemente despertaría en su cama sin la más mínima idea de cómo había llegado ahí y con la certeza de tener algo urgente que hacer, sin saber qué.


    Ella redobló sus esfuerzos, endulzando aún más sus palabras y llenándole los oídos con zalamerías, acercándose y llamándolo para incitarlo a verla, pero él tenía los ojos firmemente cerrados y buscaba el pomo de la puerta principal a tientas. Cuando lo encontró, ella calló al fin.


    —Por favor, dile que quiero hablar con ella cuando despierte, ¿sí? Hablamos luego, adiós.


    Sin darle tiempo para contestar, cerró la puerta. Hacía frío y un viento fuerte traía un olor a lluvia del norte. Se metió las manos en los bolsillos y caminó calle abajo, adentrándose a grandes trancos en el distrito.


    En retrospectiva, todo tenía sentido. Cualquier idiota con dos dedos de frente podría haber deducido que Selene era importante. Vivía una vida de lujo en una casa cuyos ornamentos y equipamiento multiplicaban su valor por cien; solo las paredes aislantes ya debían de valer una fortuna. Nunca le faltaba comida ni dinero; su billetera siempre estaba llena y no escatimaba a la hora de satisfacer sus excentricidades.


    Por lógica, era señal de que alguien la estaba manteniendo, y lo natural sería asumir que fuera hija de un mercader acaudalado, un político o un noble que la quisiera fuera del imperio por su seguridad. Él había pensado eso, por supuesto, pero solo fugazmente, y el motivo de aquello era Ēnor y el mensaje que le había hecho creer. Mirarla siempre le resultó incómodo, como si estuviera envuelta en un velo de bruma densa que le impedía escudriñar las facciones de su rostro, e incluso le costaba entender lo que decía. Sin embargo, quizás había bajado la guardia a causa de lo acaecido, pues el efecto había desaparecido por completo cuando estuvieron en la sala y, por primera vez, pudo reconocer las líneas de su cara por un instante. Tenía zarcillos en las orejas.


    Eso lo aclaró todo.


    Los accadios tenían una costumbre bastante peculiar con respecto a la perforación de las orejas: solo los hombres y mujeres que alcanzaban el rango de chievalier, la élite militar, podían hacerlo. Al finalizar su entrenamiento, un chievalier se perforaba la oreja izquierda, recibiendo así su primer zarcillo. Aunque un novicio solo tenía uno, los más experimentados contaban con varios. Si un chievalier moría en combate, su compañero u oponente tenía el privilegio de tomar el zarcillo que al difunto le había sido otorgado inicialmente y colocárselo en su oreja derecha. Esto era un símbolo de respeto hacia el guerrero caído, una forma de demostrar que su proeza en combate había impactado al recibidor de por vida.


    Había contado seis zarcillos en la oreja derecha de Ēnor. Seis hombres y mujeres que había matado en combate o que habían muerto luchando a su lado. Una veterana de guerra de alto rango estaba sirviendo a una chica de veintiún años de edad.


    Selene era de la nobleza, pero ¿de qué clan? ¿Cuál era su jerarquía? ¿Y qué hacía en Steinburg?


    «Está aquí porque su enfermedad es una deshonra. —Apretó la mandíbula con tal fuerza que los dientes le chirriaron—. La apartaron para no tener que verla apagarse como una máquina defectuosa».


    Sarket no sabía cuán desalmada era una persona que podía abandonar a su propia hija, su propia sangre, a su suerte.


    Aquello no importaba. Había algo que debía hacer primero.


    

  


  
    Capítulo 10


    APURÓ EL PASO, deshaciéndose de toda duda. Tenía la mente muy despejada a pesar de todo lo ocurrido y estaba enfocado en una sola cosa: averiguar qué era el síndrome de Albus. El nombre le sonaba, pero no sabía de dónde.


    Se dirigió a la Biblioteca Real, en Dansk, donde había pasado incontables horas leyendo toda clase de textos para satisfacer su curiosidad interminable. Entró a través de la magnífica puerta, ignorando las miradas pétreas que le dirigían los padres de las ciencias y las artes a sus costados. Si bien el olor a libros viejos solía alegrar su corazón, aquella vez provocó que surgiera un tumulto de pensamientos aciagos, pues temía lo que pudiera hallar en las páginas de un libro anticuado. Logró dominarse y se dirigió a la sala de información, en la que varios bibliotecarios revisaban registros y garabateaban códigos; decidió pedir ayuda a una señora de aspecto afable entrada en años.


    —Buenas tardes —susurró Sarket para no perturbar el silencio de la biblioteca. Ella le sonrió con amabilidad y le devolvió el saludo.


    —Dígame, ¿qué necesita?


    —Me preguntaba si habría algún libro sobre el síndrome de Albus. Se deletrea a, ele, be, u, ese.


    —Un segundito.


    Se incorporó para buscar el término en los ficheros y anotó en un papel el pasillo y el área donde estaban ubicados los libros relacionados con el síndrome de Albus. Sarket lo tomó con un agradecimiento y vio lo que había escrito: MD.G4.13-5.


    Subió al segundo piso. Como era de esperar, el código MD estaba asociado al área de medicina, G4 era la fila y 13 y 5 eran el estante y el anaquel, respectivamente. Solo había seis libros, de los cuales tres eran demasiado técnicos para él; estaban pensados para estudiantes de pranología. No obstante, un libro relativamente delgado cuya cubierta no estaba tan gastada como las demás captó su atención. El síndrome de Albus: definiciones y nociones básicas.


    Lo tomó con dedos temblorosos, fríos, y se sentó en la mesa más cercana. El primer capítulo era una introducción a conceptos que él ya conocía, por lo que terminó saltándoselo. La definición como tal era ofrecida en el segundo capítulo.


    


    «El síndrome de Albus es una enfermedad crónica caracterizada por numerosos trastornos del sistema pránico que generan una predisposición para sufrir episodios de actividad neuropránica excesiva y desorganizada, causa de convulsiones y lesiones severas.


    Es una enfermedad rara que afecta solo a hechiceros que exceden los cien puntos en el test de Fedan, y casi exclusivamente a portadores del gen WAA3, por lo que las convulsiones raras veces son letales, al ser instantánea la capacidad autorregenerativa del sujeto. No obstante, dicha capacidad puede fallar ante el ataque constante de episodios más violentos, típicamente a partir de los veinte años de edad, lo cual invariablemente desemboca en una producción de células anormales y tumores malignos a velocidad incontrolable».


    


    «¿Tumores?». Un recuerdo se acercó a primer plano, trayendo consigo un escalofrío: en su primer año, oyó a unos profesores discutir sobre la reciente muerte del hermano de la emperatriz de Accadia. Al parecer, había muerto de una enfermedad conocida coloquialmente como «el cáncer del hechicero». Si el hermano de la emperatriz había sucumbido ante esa afección a pesar de tener todo el dinero del mundo, no debía de existir una cura… Pero eso ocurrió hace casi cuatro años y la medicina avanzaba rápidamente. Seguramente ya habría al menos un posible tratamiento que fuera medianamente efectivo.


    Revisó la fecha del libro. Tan solo tenía dos años de antigüedad, por lo que se atrevió a buscar «Tratamiento» en el índice. El resultado no fue para nada alentador.


    «No existe tratamiento efectivo. La mayoría de los tratamientos son paliativos, como el uso de supresores de clase A en el cuello y los brazos, y la administración de inhibidores por vía oral para reducir la frecuencia de los episodios convulsivos. En caso de que los episodios sean severos, se pueden administrar también inhibidores por vía subcutánea».


    


    «Inhibidores». Le parecía recordar, incluso con los recuerdos brumosos debido a la sugestión de Ēnor, que Selene bebía constantemente de una botella oscura cuyo contenido hacía que su rostro se contrajera en una mueca de auténtico asco y la dejaba aletargada. Quizás aquella medicina era la causa de su comportamiento errático, de esos episodios de intensa actividad intercalados con los de somnolencia. Y lo que Ēnor le había inyectado era, sin lugar a dudas, un inhibidor de mayor potencia. Selene ya estaba en tratamiento, pero ¿qué tan efectivo era? ¿No había nada sobre alguna cura? Buscó una sección titulada «Prognosis». La línea de apertura rezaba una sentencia:


    


    «Debido a que no existe cura ni tratamiento eficaz, el promedio de vida es de veintitrés años».


    


    El aire salió de su cuerpo. No pudo volver a inspirar aunque su boca estaba ligeramente abierta, pues su garganta se había contraído tan pronto como una imagen invadió su mente: su figura deforme y pálida, postrada sin fuerza en una cama de hospital. Oyó un sonido extraño, agudo y repetitivo, mas no le prestó atención, sino que siguió leyendo, ansioso por que la tinta cambiara, las letras se movieran de sitio y apareciera un atisbo de esperanza. Había perdido la sensibilidad en los dedos hacía mucho tiempo, pero de alguna forma logró seguir pasando páginas hasta que una frase le hizo encogerse en su asiento:


    


    «Si bien los episodios tienden a ser súbitos, los estados de ánimo extremos son responsables de ataques particularmente violentos».


    


    De repente, se dio cuenta de que el extraño sonido que oía provenía de él, de su boca entreabierta, que apenas aspiraba suficiente aire para volver a sacarlo en leves gimoteos. Se llevó la mano a los labios y apretó, forzándose a respirar por la nariz. Ni así consiguió llenar su pecho. Su corazón se había inflado hasta adquirir el doble de su tamaño y cada vez que se contraía le provocaba un dolor punzante y agudo. No consiguió que volviera a su estado normal.


    Lo de hoy había sido su culpa. En ese preciso momento, la primera célula cancerígena podía haber aparecido en su organismo. Si eso llegaba a pasar, moriría en unos pocos meses y él no podría perdonárselo jamás. No podría perdonarse haber segado la vida de Selene.


    Se incorporó y revisó los demás libros, cada vez más desesperado, pero incluso con un diccionario médico especializado en pranología no pudo entender gran parte de los conceptos planteados. Todos dictaminaban lo mismo: no había cura. Sin embargo, mientras hojeaba el diccionario se topó con la definición del gen WAA3:


    


    «Gen responsable de una extensión excesiva del sistema pránico que confiere una capacidad superior para la práctica de hechicería. Produce una disminución aguda en la producción de melanina del cabello en los individuos heterocigotos y una ausencia total en los homocigotos. Es comúnmente hallado en la Sacra Familia Imperial Accadia».


    


    Aquello apuntaba a la misma conclusión a la que había llegado horas antes: Selene era noble.


    Por largo rato se quedó inmóvil, sin saber qué pensar. Devolvió todos los libros a su lugar, enfocando su atención en cada uno de los pequeños detalles de su tarea hasta que no hubo nada que retornar a su sitio. Decidió volver a la sala de información para pedir la ubicación de los libros relacionados con la familia imperial. Se topó con un árbol genealógico que mostraba los mil doscientos años de historia de la dinastía actual, desde el primer emperador, supuestamente un morador del cielo, hasta la vigente emperatriz y todos sus familiares.


    Buscó una fotografía que pudiera pertenecer a Selene, pero no encontró ninguna. Quizá eso fuera un alivio, pues aquella familia estaba maldita, podrida hasta la médula y llena de conspiraciones por la Corona. Era norma que la mayoría muriera por causas misteriosas de la noche a la mañana sin haber cumplido los cincuenta años de edad, pese a que los de su raza alcanzaban con facilidad el siglo de vida en condiciones naturales. Los únicos casos de muertes justificadas habían sido veintitrés personas con síndrome de Albus, una de las cuales había fallecido a los diecinueve años.


    Si Selene realmente era hija de un noble, era obvio lo que habían hecho con ella: la habían enviado lejos con el objeto de apartar de sus vistas un fallo al que solo le quedaban un par de años. Era inútil para todos sus propósitos a pesar de su talento: el uso excesivo de magia podía desencadenar un ataque, por lo que era una pérdida de tiempo entrenarla en el arte del liderazgo y la guerra. Moriría antes de alcanzar la madurez sexual sin posibilidad de dejar herederos.


    No quería saber qué clase de padres podía apartar a su propia hija.


    Cerró el libro de golpe y maldijo en la silenciosa biblioteca, tras lo cual salió de aquel sitio dando grandes zancadas. De pronto se encontró en su cama, mirando el techo con expresión vacua, hasta que la imagen de un cuerpo pálido y deforme postrado en una cama de hospital invadió su mente una vez más. Se abrazó a sí mismo con los ojos anegados en lágrimas y, por primera vez en mucho tiempo, rezó. No quería que muriera, no quería que su existencia, brillante y maravillosa, se extinguiese por obra de una enfermedad. Tenía que haber un remedio.


    Entonces, entre las brumas de la culpa y el dolor, surgió una resolución de acero: si no había una cura, él la encontraría.


    

  


  
    Capítulo 11


    DURANTE SU PRIMER año en la academia, se hizo buen amigo de un chico tres mayor que él. Era muy inteligente: con él, los problemas matemáticos se resolvían solos; hablaba cuatro idiomas con fluidez y estaba aprendiendo uno más; tocaba el violín y el piano con una habilidad apasionada que arrancaba lágrimas a los ojos de su público. También era un poco raro. Tenía unas facciones muy diferentes a las de los sureños: bajo de estatura, cara redonda y delicada como el de una chica y ojos oscuros y rasgados. Eso resultaba bastante llamativo, pero la gente lo calificaba de raro porque a veces, cuando estaba nervioso, su boca temblaba y sus párpados revoloteaban incesantemente. Sin embargo, cuando hablaba de su país, desaparecía cualquier tartamudeo o nerviosismo y eso era maravilloso. Sarket pasaba horas escuchándolo y viendo fotografías que hablaban de un mundo misterioso a miles de kilómetros de allí: paisajes exóticos, gente vestida de colores vibrantes, pagodas, estatuas de animales míticos, palacios y edificios de techos inclinados y curvos.


    Una vez, Siun, que así se llamaba el chico, le enseñó una serie de fotografías que mostraban un edificio antiguo y magnífico anclado a la ladera de una montaña empinada. Había hombres y niños vestidos con túnicas amarillas y naranjas en diversas actividades: algunos barrían los patios, otros trabajaban en las cocinas y otros estaban sentados con las piernas cruzadas y los ojos cerrados.


    —Esos son monjes bang zei —dijo Siun—. Los más jóvenes, los de túnicas amarillas, son aprendices.


    —Creo que este de aquí tiene como nueve años. — Señaló a un niño que miraba la cámara con timidez—. ¿Fue separado de su familia?


    —Sí. Las familias más pobres a veces tienen que dejar a sus hijos en un monasterio, por más lejos que esté.


    —Ha de ser bastante duro.


    Siun asintió y recitó un proverbio bang zei.


    —«La desesperación puede ser un aliado fuerte y un enemigo cruel, pues conduce a la acción desesperada».


    


    ***


    


    En las semanas subsiguientes, se sumergió de lleno en libros de biología, medicina, pranología y neurología. No pasó mucho tiempo antes de que devorara los seis libros disponibles y leyera concienzudamente las decenas de artículos de las publicaciones médicas que había en la ciudad, pues se familiarizaba con términos nuevos tan rápido como se topaba con ellos.


    De inmediato se puso en contacto con otras bibliotecas nacionales y con escuelas de medicina con departamentos de pranología. Como era de esperar, las universidades le denegaron el acceso a sus archivos o siquiera el envío de copias porque solo los estudiantes admitidos tenían dicho privilegio. La idea de pasar los siguientes cuatro años especializándose en pranología le cruzó por la mente, pero las arenas del tiempo se escapaban entre sus dedos tan rápido que apenas quedaban diminutos montículos en sus palmas que cualquier brisa podría arrastrar. No tenía cuatro años. Selene no tenía cuatro años.


    Ignorando la sensación de derrota, dedicó muchísimas horas a examinar todo lo que obtuvo de las bibliotecas nacionales: cientos de artículos y libros. Ningún reporte o estudio hecho en sujetos reales. Era casi imposible encontrar uno. Solo había habido veintiséis casos confirmados de síndrome de Albus en los últimos dos siglos, casi todos en el lejano norte, y los que lo habían padecido eran dim sonne, por lo que sus historiales no habían sido publicados.


    Todo lo que tenía era una sarta de hipótesis sin comprobar que solo repetían el mismo mensaje: no había cura.


    Noche tras noche, se dirigía a casa con los hombros hundidos por el peso de los libros, ponía una sonrisa falsa durante la cena y subía a su refugio privado, donde continuaba leyendo. Entonces, cuando los trazos de tinta se fusionaban unos con otros, despejaba su escritorio y le escribía una carta. Sus palabras siempre eran elegidas con cuidado y nunca usadas para formular una pregunta. El miedo a haberse ganado su odio le impedía ir más allá de expresar buenos deseos y comentar cualquier trivialidad.


    Como para confirmar sus temores, ella nunca contestaba.


    Cada mañana se levantaba más cansado que la anterior y con un extraño dolor en el pecho, indicios de una recaída inminente por falta de energía vital. Sacudiéndose el miedo de encima, metía en su maletín cualquier libro que no hubiera estudiado a fondo y se dirigía a la academia, con su olor a césped recién cortado. Apenas lo notaba ya.


    Empezaba a rezagarse en el ámbito académico de forma casi imperceptible. Inusitadamente, había decidido tomar los últimos asientos en lugar de los primeros, solo para poder leer sin que los profesores lo notasen. Se mantenía a flote dividiendo su mente y dedicando una parte a prestar atención en clase, algo que le habría gustado evitar en pro de usar toda su capacidad para peinar línea tras línea de libros médicos.


    Will se dio cuenta de un cambio que Sarket pugnaba por mantener oculto. Lo primero que hizo fue esperar, pues el chico era bastante expresivo y no necesitaba que le dieran cuerda para hablar. Sin embargo, cuando aparecieron unas ojeras permanentes y cada vez más pronunciadas, se percató de que lo que fuera que lo estuviera atormentando no iba a salir a la luz sin hacerlo estallar primero.


    Un día, después de haber agotado todas sus tácticas sutiles de persuasión, decidió irse por otro lado.


    —Oye, Sarket —lo llamó, acercándose con una sonrisa de complicidad—, salgamos de aquí.


    Quizás por primera vez en la historia la sugerencia de Will no le pareció una mala idea.


    —Bueno.


    Metió todos sus libros en el maletín y siguió a su mejor amigo, que caminaba con su famoso andar bretón y mirando a su alrededor con aires de quien no mata una mosca. Otrora se habría resistido mucho más a las acciones impulsivas de Will por temor a un castigo, o tal vez no.


    Tras saltar el muro de coquina en un punto sin vigilancia, Will lo guio durante unos quince minutos hasta que llegaron a una parada de girobús. No había nadie dentro del vehículo que los recogió. Cuando estuvieron sentados, el pelirrojo apoyó el mentón en el asiento de enfrente y su mirada se perdió en la lejanía. De repente, golpeó el hombro del otro chico.


    —Vamos, hombre, habla. Se ve a kilómetros que es Selene.


    —¿Es tan obvio? —inquirió con la mirada gacha. De haber visto su reflejo en la ventana, se habría dado cuenta de que se veía exhausto.


    —Es obvio y tú eres obvio. Hasta hace poco estabas loco por ella. Hablabas a cada rato de esa chica, mirabas al cielo y suspirabas como una colegiala enamorada de su príncipe azul.


    Will imitó la expresión de una doncella, con la cabeza apoyada en el dorso de una mano y los ojos perdidos en el horizonte, y suspiró suavemente.


    —¡No hacía eso!


    El pelirrojo rio con tanta alegría que el otro terminó sonriendo de oreja a oreja. Will apoyó los codos en las rodillas y esperó.


    —Discutimos y le hice mucho daño —confesó Sarket pasado un rato—. He estado escribiéndole todos los días y no me contesta.


    —¿Y por qué no vas a verla?


    —No creo que pueda mirarla a la cara. Tiene derecho a odiarme y si no quiere verme, no lo haré.


    El girobús se acercaba a una parada concurrida en un distrito de clase media. Will, que había pensado en ir a Dansk a entretenerse con la vista de las últimas piernas desnudas del año, cambió de opinión.


    —¿Sabes qué? Bajemos. Vamos a una taberna a tomarnos una cerveza bien fría.


    Sarket dudaba que un tabernero sirviera cervezas a dos estudiantes obviamente fugados de clase, y no quería lidiar con los oficiales de policía en caso de que se toparan con ellos, pero, sin dejar de lado su escepticismo, siguió al otro chico, imitando inconscientemente el ritmo de sus pasos. Hacía tiempo que se había dado cuenta de lo fácil que se dejaba arrastrar por Will por más que su cerebro insistiera en lo contrario.


    Terminaron en la barra de un pub de malas pulgas, vacío salvo por las dos mujeres que atendían el local y una persona encapuchada cuya joroba se alzaba como una montaña bajo su capa. El sitio era un asco, pero la cerveza estaba fría y no había insectos ni trozos irreconocibles de materia nadando en ella. No hablaron con la primera pinta; la segunda les soltó un poco la lengua. Will parecía convencido de que debía disculparse en persona.


    —¡Al menos pórtate como un hombre y responsabilízate por el corazón de tu chica!


    —¡Deja de joder!


    La tercera los subyugó, pues no estaban acostumbrados a beber. También añadió una poca y saludable dosis de depresión.


    —Se veían bien juntos, incluso antes de que dieras el estirón y dejaras de ser tan enano.


    —Dejemos ya de hablar de esto, ¿quieres? No tiene caso.


    Will alzó la mano. Una mujer de unos treinta años y un cabello muy oscuro le sirvió más cerveza espumosa. Otra, mucho más joven y rubia, se empeñaba en pulir la gastada barra con un trapo sucio. Cuando Sarket se giró por casualidad, se dio cuenta de que lo estaba mirando y pensó, en su estado de semiembriaguez, que sus ojos eran de un color verde muy peculiar.


    —¿Has pensado que a lo mejor ella también se siente culpable y por eso no te ha contestado? —le preguntó la chica mientras se afanaba en quitar una mancha que probablemente había estado ahí desde antes de su nacimiento.


    —¿Por qué se sentiría culpable?


    —Porque en una pelea siempre hay dos bandos. —Remojó el trapo en una cubeta y siguió con fuerzas redobladas su batalla contra la mancha—. Yo también creo que deberías ir a hablar con ella, disculparte y ver cómo van las cosas… Por lo que les oí decir, tenías un vínculo muy valioso con esa chica.


    —Ilas —siseó la mujer de cabello negro, y la chica enmudeció.


    Sarket movió su tarro de un lado a otro hasta dejarlo en un sitio que todavía no estaba mojado. Una gota de agua condensada resbaló por el vidrio hasta tocar la gastada madera de la barra. Otra se le unió poco después, y luego muchas más. Como pequeñas gotas de lluvia, se precipitaban unas hacia otras, se reunían y formaban un charco uniforme, producto de una alta cohesión debida a los millones de enlaces de hidrógeno presentes en el agua. Cohesión, enlaces de hidrógeno… un vínculo.


    —Por supuesto.


    Golpeó el tarro contra la barra con tal fuerza que su compañero estuvo a punto de escupir su cerveza. Rebuscó en su bolsillo y vació los contenidos de su billetera sin siquiera darse cuenta de que había incluido un billete de cinco. Acto seguido, se levantó con la cabeza dándole vueltas y salió meciéndose de un lado a otro.


    —¡Sarket!


    Los constantes ataques que se adueñaban de su cuerpo eran producidos por una sobrexcitación del sistema pránico ante un exceso de producción de prana. No podía deshacerse de él del todo sin generar lesiones severas debido a que su cuerpo no era capaz de dejar salir la cantidad producida. Pero si tuviera una especie de extensión, un cuerpo adicional necesitado de energía que pudiera vincular a su propia alma para deshacerse de dicho exceso, lo más lógico sería fortalecer por ósmosis el sistema pránico del cuerpo necesitado.


    —¡Sarket, espera!


    De ese modo, evitaría dañar su preciada extensión. Naturalmente, también tendría que asegurarse de que fueran compatibles. Podría probar su compatibilidad usando amplificadores en la fase inicial de la adaptación y, de ser exitosa la prueba, proceder a extender el sistema pránico mediante el uso de ejercicios normalmente utilizados para el entrenamiento de un hechicero.


    Al culminar sus preparaciones, podría intentar una vinculación directa débil y, tras meses de ampliación lenta y cuidadosa, tendría una extensión de su propia alma que aliviaría su carga física en al menos un 7.86%. Lo suficiente para disminuir considerablemente la intensidad y frecuencia de los ataques.


    «¿Lo tenía todo planeado?», pensó, apurando el paso.


    —¡Alto!


    El clamor enfurecido de un claxon lo sacó de su ensimismamiento. En la cabina, el conductor del camión le hacía señales obscenas con la cara desfigurada de ira y la boca abriéndose y cerrándose para dejar escapar maldiciones y saliva. Sarket retrocedió unos pasos y se mantuvo quieto en la acera. Will llegó una milésima de segundo después.


    —¡Estás loco! ¡Cómo se te ocurre salir corriendo así! —le recriminó, alternando el habla y el lenguaje de señas.


    Estaba enfadado, eso era evidente. Sus señas eran tan exageradas que le costaba seguirlas.


    —Lo siento. Se me ocurrió algo y me distraje. —Se metió una mano en el bolsillo—. Quiero ir a verla.


    —¿Qué? ¿ahora? ¡Mírate! —Las expresivas cejas de Will se despegaron de sus ojos abiertos de par en par—. ¡Estás tan borracho que ni puedes cruzar la calle!


    —Me distraje, eso todo —replicó él—. No estoy borracho.


    —¡Estás borracho!


    —¡Que no, maldición! No podría correr más rápido que tú estando borracho. A menos que tú estés borracho.


    —Yo no estoy borracho.


    —Lo estás. Lo estás y yo no.


    Claro que no estaba borracho. Solo había bebido cuatro pintas. Le costaba un poco juzgar distancias y caminar en línea recta constituía un reto no del todo fácil de superar, pero estaba sobrio. «Quizá no sea prudente ir a verla ahora», se dijo. Sus facultades físicas no se habían visto demasiado afectadas, aunque tampoco estaba muy seguro de cuánto había inhibido su juicio la cerveza. Nunca había bebido más de dos pintas, por lo que no se conocía con más de esa cantidad de alcohol en la sangre. A lo mejor su racionalidad se veía tremendamente reducida.


    Es más, ya estaba reducida: acababa de acusarla de manipularlo desde un principio cuando, en realidad, necesitaba su aprobación de todos modos. La vinculación de dos objetos era juego de niños, pero formar un nexo entre dos seres vivientes era harina de otro costal. Hacerlo por la fuerza podía provocar al receptor un estado de shock y quemar su sistema pránico en segundos. Si Selene quería formar un vínculo con él, tenía que obtener su consentimiento primero, y pudo haber hecho eso tan pronto como comenzó a suspirar por ella como un idiota.


    —Deberíamos ir a tu casa ahora mismo y jugar unas partidas de póker, ¿te parece? —dijo Will con el tono dulce de un diplomático consumado negociando un tratado de paz entre dos países en guerra. Como siempre, Sarket lo siguió.


    


    ***


    


    La partida de póker nunca llegó, pues habían llamado de la academia y Ava supo de inmediato lo que había ocurrido: se habían fugado. Les templó las orejas a los dos sin que le importase mucho que Will no fuera de su familia. Después de aguantar el regaño, disculparse con torpeza y guardar silencio por unos diez minutos en señal de absoluto arrepentimiento, Will decidió irse. Su oreja izquierda estaba más roja que su rostro avergonzado. Esa fue una de las pocas ocasiones en las que Sarket lo vio genuinamente apenado por algo.


    Alden y él hablaron más tiempo de lo acostumbrado después de la cena, principalmente sobre su comportamiento atípico durante las últimas semanas y el incidente de esa mañana. Sarket se permitió el lujo de ser más honesto con él que con su mejor amigo, pero Alden sabía que estaba ocultando muchísima información. Cuando intentó llenar el vacío con mentiras, su mediocridad en la faena fue tan obvia que Alden lo cortó sin miramientos.


    —No me mientas. Si no quieres hablar de ello, no hay problema. Solo quiero que pienses bien lo que haces y que te corrijas. Si cometiste un error, aprende de él aunque sea irreparable. Sigue tu camino, y si ha de ser completamente separado del de ella, así sea. Eres buen estudiante y puedes ir a la universidad. Reflexiona sobre lo que quieres hacer. —Tomó una hoja de papel más bruscamente de lo normal—. Buenas noches, Sarket.


    Sarket se quedó pasmado un momento.


    —Hermano, la última vez que te pregunté esto, no me contestaste, pero lo haré de nuevo. —El hombre asintió—. ¿Qué fue lo que viste en ella que no te gustó?


    Alden se quitó los lentes y sus ojos ámbar se encontraron con los de su hermano menor. El color era el mismo, heredado de su madre.


    Dejó caer el papel en la mesa y sacó su pipa.


    —Desde que la conociste, tu aura comenzó a cobrar brillo y a perder color. Me intrigó un poco, aunque le resté importancia porque los exámenes médicos eran cada vez más alentadores.


    »Fue una equivocación. —Alden encendió un poco de tabaco para su pipa. Dio una larga calada y espiró con gusto. Fumar era algo que nunca hacía en presencia de Sarket—. Nunca en mi vida había visto un aura con un fulgor tan deslumbrante como la de ella. Es blanca como la nieve y brilla como una estrella caída de la faz de la noche. Y, loados sean los dioses, Sarket, es monstruosa. —Dio otra calada, más ansiosa que la anterior—. No sabes el pavor que me sacude cada vez que la veo ni el dolor que me provoca posar los ojos sobre ella. Sé que si se le antojara, esta ciudad quedaría reducida a cenizas y no pestañaría siquiera, y ruego por que lo que vea sea un error y que no sea capaz de matar ni una mosca. Pero sé que no es así, su alma no es humana… Es de otro lado, los dioses sabrán de dónde, y no habría arrepentimientos si matara a alguien. —Sacudió la cabeza—. Para ella, somos como hormigas pululando a sus pies.


    Eso no podía ser verdad. Selene era una persona muy amable y paciente. Solo había que observarla jugando con los niños para saberlo…


    Justo cuando pensó eso, Sarket recordó los ojos que lo habían mirado con intención asesina y sintió un escalofrío.


    Se despidió de su hermano y se internó en los pasillos, silenciosos y oscuros a aquellas horas de la noche. A esas alturas, ya no sabía qué pensar. Cada pregunta que respondía le llevaba a otras diez. En realidad, solo había estado formulando las preguntas equivocadas para ignorar la más obvia: ¿quién era Selene?


    Era vergonzoso admitirlo: no la conocía. Podía describirla. Podía afirmar que era preciosa, que sus facciones eran delicadas y contrastaban grandiosamente con su mirada aguda. Que le encantaba cuando ese mechón de cabello, el mismo de siempre, se salía de lugar y ella lo devolvía a su sitio con un gesto parsimonioso. Que cuando discrepaba con alguien, colmaba sus argumentos de réplicas directas para mostrar la seguridad que tenía en su disidencia. Que, cuando sonreía, encontraba los hoyuelos en sus mejillas adorables.


    Eso no significaba absolutamente nada.


    Somos lo que somos por las experiencias que vivimos, las decisiones que tomamos, las historias que contamos. Nuestro pasado nos moldea a su antojo como los ríos excavan la tierra, y él no sabía nada del de ella. Selene podría esfumarse de la ciudad de la noche a la mañana y, progresivamente, él olvidaría la cadencia de su voz, las facciones de su rostro y la parsimonia de su andar como si solo hubiera sido un espejismo sobre el pavimento en un sofocante día de verano.


    Ēnor había hecho un excelente trabajo con su sugestión, pero tenía que acabar. No podía seguir planteándose las preguntas equivocadas. Debía contestar esa pregunta primordial antes de siquiera pensar en las demás, y si tenía que irritar un poco a una chievaliere que ya lo odiaba, qué se le iba a hacer.


    Por primera vez en su vida, se sentó a escribir una carta sin saber por dónde empezar. Se había disculpado con torpeza en cartas anteriores, una tras otra, pero esa era la primera vez que pedía explícitamente ir a verla. La ausencia de una contestación era de lo más desalentadora.


    Su mano tomó la pluma que reposaba inerte en su escritorio y suspendió el plumín por encima del papel. Por largo rato, la hoja en blanco le devolvió la mirada con burla, hasta que al fin se apiadó de él y su jocosidad se hizo más fina. Apareció el primer trazo de una palabra, y luego un segundo, y pronto se sorprendió a sí mismo escribiendo frase tras frase de miedos, esperanzas y anhelos sin ninguna clase de mesura.


    Escribió de su afecto cada vez más profundo, del deleite que inundaba su corazón cuando sus ojos se posaban en ella, de la profunda obsesión que lo impulsaba a buscarla.


    Escribió de su culpa cada vez más pesada, del pánico que se apoderaba de él en momentos de silencio, del dolor que se adueñaba de su pecho cuando recordaba su crimen imperdonable. Y, aun así, la pluma rasgó el papel con descaro en una súplica vehemente.


    Su mano se detuvo al fin, sin haber firmado la carta. Frente a sí tenía tres hojas con sus emociones más íntimas, y supo que tan pronto como llegara a ella, tendría su corazón sangrante en sus manos. Y es que, a veces, los corazones sangran tinta.


    

  


  
    Capítulo 12


    AQUELLA ERA LA primera mañana realmente fría de la temporada. El sol todavía no surcaba lo alto y un viento gélido del norte mordía la piel expuesta. En la academia, el frío era particularmente mordaz. Recorría los patios con silbidos lúgubres, se colaba en los salones a través de las ventanas cerradas y perseguía a todo ser que respirara, haciéndole sentir miserable. Por supuesto, los profesores no mostraron piedad ni con el clima así. Sarket y Will pasaron parte de la primera hora cantando el himno escolar de rodillas.


    —Bueno, nos estamos congelando las pelotas —comentó Will, moqueando—, pero al menos nos perdimos Literatura Épica, ¿eh?


    —Eso siempre es b-bienvenido —respondió Sarket, quien en esos momentos prefería estar arrodillado en una piedra tan helada que le entumecía las rodillas a sentarse en clase del profesor Waetcher. Después de un rato, ni siquiera sentía el dolor debido a que el frío lo mitigaba. Además, habría sido una lástima graduarse con un expediente tan impecable como el suyo. No era saludable dejar pasar la adolescencia sin haber sido reprendido por al menos un acto de rebelión contra la institución escolar.


    El castigo terminó antes de lo esperado. Sarket volvió justo cuando el profesor de Cálculo III, un ancianito simpático con una barriga astronómica, entraba al salón. Tuvo suerte y encontró asiento en la segunda fila. El primer día de clase se había sentado en la primera, pero lo lamentó poco después porque el hombre escupía al hablar. Esos asientos eran para los más desafortunados.


    El resto del día transcurrió con normalidad. Al llegar a casa, el mayordomo le quitó el abrigo y le trajo una carta sobre una bandeja de plata. Sarket desgarró el sobre tan pronto como reconoció la caligrafía y salió corriendo por la puerta sin el abrigo. Solo había una palabra escrita en el papel: «Ven».


    Veinte minutos más tarde, se encontraba golpeando la puerta de la 567 con los nudillos. Ēnor le abrió.


    —Bienvenido. Te espera.


    Su tono era monótono pero, por primera vez desde que se conocían, sus ojos no dejaron en evidencia su profundo desprecio. Es más, parecían compadecerse de él. Lo llevó a la biblioteca, donde Selene leía recostada en el sofá junto a la ventana, con las piernas colgando de un apoyabrazos. El cabello le caía sobre los hombros en suaves ondas del color del invierno y le enmarcaba el rostro. El contraste entre su palidez y sus ojos, de un azul tan intenso que casi parecía acero pruso, hizo que la viera como si fuera la primera vez. Los signos de la enfermedad siempre habían estado ahí, a la vista: aunque en sus facciones se veía la marca de los hijos del invierno, su crecimiento se había estancado, confiriéndole la apariencia de una muchacha de dieciséis en lugar de la de una mujer de veintiuno.


    Sarket inclinó la cabeza.


    —Hola —musitó con voz temblorosa. Ella lo saludó también y se sentó con la espalda apoyada de lleno contra el espaldar. Se percató de que llevaba un chal sencillo sobre los hombros; temió que hubiera tenido un ataque: a veces producían fiebre y escalofríos—. ¿Cómo estás?


    Quizá había esperado una respuesta más dramática: una incriminación lanzada a gritos, una declaración de odio o la más fría de las miradas. En realidad, su reacción fue comedida, típica de ella.


    —Bien —dijo, cerrando el libro y entregándoselo a Ēnor para que lo pusiera en su lugar—. Imagino que ya lo sabes todo. —Hizo un gesto amplio—. Sobre la enfermedad, me refiero.


    —Sí —asintió vacilante—. Leí sobre ella todo lo que pude… Intentaba…


    —Lo sé. Leí tu carta —intervino ella con suavidad y gentileza. Alzó la mano con la palma hacia arriba—. Ven. Siéntate a mi lado. —Sarket así lo hizo, y nada más sentarse ella posó la cabeza en su hombro. Él le pasó una mano por el cabello como había hecho muchas otras veces; la textura era igual, pero los mechones que enroscaba en sus dedos eran del color de la nieve virgen.


    Pasado un rato, la necesidad de pedir perdón se agolpó en su pecho:


    —Lo siento… Lo siento, lo que hice fue…


    Pero ella se limitó a sacudir la cabeza, despacio, y a sonreír con tristeza, como si aquello no tuviera importancia.


    —Debería ser yo la que pidiera perdón —dijo en un susurro y alzó la cabeza para estar más cerca de él—. La forma en que te traté, el daño que te hice, lo que estuve a punto de hacer… —Sarket oyó que tragaba y su brazo se asentó alrededor de sus finos hombros. Notó que le temblaban los labios y que hacía un gran esfuerzo por no derramar ni una lágrima—. Lo siento tanto… No debí…


    —Está bien... Los dos hicimos algo estúpido. —La estrechó contra sí y le besó la sien. Ella se relajó en su abrazo y permanecieron en silencio por un rato, disfrutando de la compañía del otro—. Cuando Ēnor me dijo que padecías de síndrome de Albus —comenzó a decir con voz queda, pues en ese momento su mente estaba en tal estado que debía hablar despacio—, me puse a investigar. Se me ocurrió que quizá pudieras vincular tu alma con la mía… de manera tal que algo del exceso desembocara en mi propio cuerpo. Entiendo que es más difícil que llenar un amplificador de prana, pero…


    Dejó la insinuación en el aire.


    —Sí.


    Aquello era una sorpresa. ¿Por qué no lo había intentado con nadie más, entonces? ¿Por qué los libros decían que no había cura, cuando estaba esa opción?


    —Una ceremonia de vinculación es algo aún más difícil que sanar a un moribundo.


    —Pero tú tienes la habilidad necesaria, ¿no es así? —Ella emitió un bufido por respuesta, tan elocuente que bien pudo haber dicho «por supuesto»—. Entonces, ¿por qué…?


    —Es un problema de compatibilidad —explicó, alzando la cabeza de su hombro para mirarlo. Había tristeza en esos ojos, una profunda e inconsolable tristeza—. Al nacer, un alma única se aloja en el cuerpo del bebé y este se adapta solo a esa esencia, razón por la cual es sumamente difícil transferir un alma a otro cuerpo o vincular dos espíritus.


    —Pero es posible, ¿cierto?


    —Difícil y arriesgado, pero posible. —Con un suspiro largo, se pasó una mano por el cabello—. El hecho de que cada alma sea única no quiere decir que no haya similitudes entre ellas. Dichas similitudes compensan incompatibilidades que, de otro modo, serían insalvables.


    »Si hay similitudes entre nosotros, es fácil deducir que no habría de tener problemas encontrando a alguien con quien formar un vínculo. El problema es que mi alma es diferente, de naturaleza más antigua. Tiene más… experiencia. —Cuando él la miró con una expresión de confusión, añadió—: La vinculación conlleva una transferencia de memorias, y puede resultar… dañino para la mente tener recuerdos que no concuerdan: estar en dos lugares al mismo tiempo, saber algo que no debería saber o presenciar un conocimiento que no tiene sentido.


    Sarket asintió. Era lógico que si una piedra estallaba tras una vinculación fallida pudiera ocurrir algo similar durante la vinculación de dos almas, dada la complejidad, y que la mente del receptor colapsara.


    —Lo conseguiste con Ēnor, ¿o no? ¿Por qué otro motivo estaría ella contigo?


    —Logré formar un vínculo con ella, sí, pero quizás te sorprenda saber que Ēnor no ha sido la única con la que he llevado a cabo una ceremonia de vinculación. —Vaciló un instante muy breve—. Ha sido la única que sobrevivió y mantuvo la cordura. Aparte de ella, hubo seis más que murieron poco después. Seis personas que parecían ser compatibles no pudieron soportar la transferencia.


    Sarket no supo qué decir, aunque sintió el recorrido de un escalofrío. Cuando pasaron unos minutos con el tictac del reloj como única prueba de que el tiempo no se había congelado, Selene se atrevió a continuar.


    —A decir verdad, no esperaba que fuéramos compatibles… y tampoco querría someterte a una ceremonia de vinculación. Te juro que ni siquiera se me pasó por la cabeza hasta que Ēnor lo preguntó. Si yo te dañara… — Se llevó los dedos índice y pulgar a los párpados y frotó. Sarket no tuvo oportunidad de contestar, pues en ese momento entraba Ēnor con una bandeja con dos tazas de té humeante. Sarket no tenía sed, por lo que dejó la suya en la mesa. Selene bebió a sorbitos, y poco a poco sus manos dejaron de temblar—. Gracias, Ēnor.


    Ēnor hizo una leve reverencia y volvió a salir de la biblioteca. Sarket esperó a que sus pasos se alejaran para continuar.


    —Puedo ayudarte —dijo, tomándola de una mano. Selene lo miró con expresión torturada—. Entiendo que temas dañarme, y me alegra que así sea. Yo también tengo miedo, pero… —Intentó buscar las palabras adecuadas para suavizar el golpe, mas no las encontró—. Estás muriendo.


    —Patético, lo sé —prorrumpió con un suspiro largo—. No sabes cuánto odio este cuerpo mío. Lo he modificado al límite de lo posible, pero aún sigue siendo inútil. Si tan solo fuera un poco más resistente…


    —De nada nos sirve lamentarnos por nuestras circunstancias —la interrumpió él, sacudiendo la cabeza—. Los dos estamos enfermos.


    No era difícil adivinar lo que ella estaba pensando en aquel momento. No quería someterlo a una ceremonia de vinculación, pero estaba bien claro que los beneficiaría a ambos: ella tenía demasiada energía vital y él padecía de lo opuesto. Un vínculo resolvería sus problemas… de ser viable. Y eso era lo que le aterraba.


    —Sí, es cierto. —Apoyó los codos en las rodillas y se quedó en silencio por largo rato. Él cedió a la tentación de acariciar su cabello una vez más.


    —¿Qué te hace tan diferente que de siete personas solo Ēnor pudo soportar el intercambio?


    Selene meditó su respuesta por un momento.


    —Varios factores. Primero, que Ēnor es la criatura más terca que el mundo haya visto jamás, y quizás eso la ayudó a protegerse de mi influencia y evitó que se perdiera en ella. —Calló un instante para sopesar su respuesta—. Pero lo más importante no es eso… Creo que será mejor que me deje de rodeos. Lo que estoy a punto de decirte no debe salir de esta habitación, ¿entendido? —Sarket asintió con solemnidad al advertir su expresión seria. Selene avanzó un poco—. Sarket —musitó, y él avanzó también—, soy extraterrestre.


    Le tomó dos o tres segundos darse cuenta de que le estaba tomando el pelo. Selene se permitió una carcajada, ligera pero grata.


    —Comienzo a creer que eres alérgica a la seriedad — le dijo en un tono resentido.


    —Lo siento, lo siento. No pude dejarlo pasar. — Se recostó de nuevo y volvió a apoyar la cabeza en su hombro—. A decir verdad, no sabía por dónde empezar con todo esto y creí que con una broma sería mejor. —Se pasó una mano por el cabello, menos renuente a hablar—. Mi existencia es complicada.


    —¿Qué tal si empiezas por lo básico? —sugirió con voz amable—. Como tu familia, dónde creciste…


    —Sí, lo básico —acordó ella, enderezando la espalda—. Mi nombre es Selene, de la Casa del Loto, del Clan del Halcón. —Alzó la cabeza para verlo. Él abrió los ojos de par en par—. El nombre de mi señor padre es Teuros, cabeza de la Casa del Loto, difunto kaissar del Sacro Imperio de Accadia. El de mi madre, Setanta, del Clan del Halcón. También la llaman Setanta la Traidora o Setanta la Desalmada, entre otros apelativos entrañables. A sus espaldas, por supuesto.


    Sarket no dijo nada. Había visto las fotografías de los miembros más importantes de la nobleza accadia y, aunque las imágenes eran pequeñas y difusas, le parecía ver cierta similitud entre Setanta y ella: la forma de la mandíbula y los ojos, quizá… ¿Selene, hija de Setanta? ¿Cómo encajaba en el actual conflicto, estando entre dos facciones encontradas?


    Por un lado estaba su madre, quien había abandonado el palacio poco después de ser acusada del asesinato del hijo varón de la esposa favorita del emperador Teuros. Tenía el apoyo incondicional del poderoso Clan del Halcón, no el más grande, pero sí el más rico por estar en posesión de las minas de wolframio norteño más abundantes del mundo conocido. Junto a los halcones iban los lobos, emparentados a ellos por un matrimonio, de territorio vasto y lo suficientemente rico para mantener un ejército numeroso. Iban también los zorros y los búhos. Una buena parte del clero conservador los apoyaba, y gracias a ello tenían en sus filas a más de quinientos chievalieri luchando por la causa de secesión.


    Por otro lado, estaba la Casa del Loto, ahora encabezada por la primera emperatriz en más de mil doscientos años de historia. Su coronación ocasionó la ira de los herederos varones, pero se ocupó de aquello con gran eficiencia: se rumoreaba que había asesinado al menos a dos de sus hermanos. Su padre le legó el ejército de chievalieri más grande de todo el imperio y la amistad del Clan del Oso, por lo que algunas de las familias que se habían opuesto a ella en un principio le juraron lealtad, por elección propia o por la fuerza. Solo le faltaban los clanes orientales, protegidos por las montañas y sus riquezas, para acabar con los intentos de secesión.


    El diálogo quedó en el olvido mucho tiempo atrás. Ahora estaban en una etapa fría, de enfrentamientos escasos pero severos, de batallas lideradas por generales con experiencia y un séquito de buenos guerreros.


    Era fácil ver dónde encajaban Selene y su enfermedad: en ningún lado.


    —¿Tu madre te envió aquí para protegerte?


    —No, claro que no —dijo con el ceño fruncido—. Jamás haría algo así pudiendo utilizarme.


    —Pero con tu enfermedad…


    Selene sacudió la cabeza.


    —Ella quiere ganar la guerra y yo puedo darle tal cosa.


    —¿Cómo?


    —Porque soy especial. Porque la gente me seguiría a ciegas sin preguntar nada, e incluso los soldados de la emperatriz desertarían para unirse a mí. Si así lo deseara, podría sacudir los cimientos del mundo. No por mi sangre. La sangre no dicta quiénes somos, ni lo que somos. Los recuerdos sí. —Le aferró el brazo con tanta fuerza que sus uñas le hicieron daño. Su mirada era fervorosa—. Los recuerdos sí.


    Aquella mirada aguda le hizo evocar la imagen de su rostro tocado por el poniente en un lado y oscurecido por otro; sus labios se abrieron para decir «Deberías estar muerto». Y quizá ya estuviera muerto de no ser por ella.


    —Entonces dime quién eres —susurró—. Cuéntame tu historia.


    Ella lo soltó, recogiendo su brazo muy despacio, y lo miró por largo rato. Entonces se incorporó y se puso a pasear como un felino enjaulado.


    —Me temo que es una historia un poco larga…


    —Tengo tiempo —replicó él.


    —Y puede que me creas loca…


    —Sé que te falta un tornillo —añadió con una sonrisa. Selene se mesó los cabellos, fingiendo exasperación. Se sentó de nuevo, un poco más apartada de él.


    —Puede que mi historia te parezca tan irreal que no la creas en absoluto —dijo con un claro deje de seriedad—. Empezó hace tanto tiempo que parte de ella transcurre entre las leyendas, pero intentaré ser breve. Cuando termine, todo tendrá sentido.


    

  


  
    Capítulo 13


    MUCHO ANTES DEL hombre, Fraer engendró todo lo que vive y ordenó a Sus hijos que poblaran la tierra, los mares y los cielos, y Su obra le obedeció. La hierba emergió de la tierra y las flores se abrieron paso. Los árboles crecieron y sus copas se tornaron frondosas como las nubes en lo alto. En los mares, las algas y los corales aparecieron por vez primera.


    Entonces nacieron las bestias y obedecieron las órdenes de Fraer también. Crecieron, se diversificaron y proliferaron. Se hundieron en los mares, dominio de Oríeme, y este se deleitó con ellas. Poblaron la tierra, donde Bashe era rey, y este también se deleitó con ellas. Surcaron los cielos, donde Khun era señor, y también se deleitó.


    Viendo que la obra de Fraer era hermosa, descendieron otros dioses y habitaron sus cuerpos. Se aparearon para mejorar las especies y produjeron hijos superiores. Las bestias crecieron en fuerza e inteligencia. Así fue como nacieron los kasidhe, los tigres de mil colas, los sabänderan, los reptiles alados, los jialung y las serpientes marinas.


    Entre los reyes de los dioses había uno que en los albores del mundo intentó crear algo tan hermoso como las obras de sus hermanos, mas encontró que poseía un defecto que lo hacía incapaz de producir por sus propios medios. Todo lo que provenía de él se deshacía y cuanta vida tocaba era marcada de forma perversa por su aura ominosa. Se dedicó entonces a deshacer las obras de los demás, derribando las montañas que erigían, oscureciendo los cielos que aclaraban, desbordando los mares que llenaban y desfigurando las criaturas que engendraban. Hrunt’Ozoth, lo llamaron algunos, el que corrompe.


    A través de Hrunt’Ozoth nacieron los parásitos y las pestes, así como las bestias deformes y las quimeras abominables. Pero de todas sus perversiones, el hombre fue la peor, pues se desviaba de la orden de Fraer y dejaba cicatrices por donde pisaba: derribaba árboles para quemar su madera, horadaba montañas para obtener sus tesoros y ensuciaba los ríos y mares con sus desperdicios.


    Al principio, los moradores del cielo dejaron en paz a los humanos, aunque los despreciaban.


    Sin embargo, os nuevos seres eran prolíficos. Cuando se supieron muchos, declararon la guerra a las bestias más amadas. No tenían colmillos ni garras, pero sí armas mortales que habían fabricado con su propio intelecto. Iracundos, los dioses volcaron su odio sobre ellos. Derribaron los hogares que habían erigido, hundieron los barcos que habían surcado el mar, desataron sobre ellos tormentas que los arrancaron de la tierra. Los llevaron al borde de la extinción, pero Fraer intercedió por ellos, pues toda la vida provenía de Ella, y apaciguó a sus hermanos.


    Los dioses prohibieron a Hrunt’Ozoth tomar un cuerpo nuevamente, no fuera a ser que corrompiera una criatura más, y lo exiliaron más allá de los confines del mundo, un lugar en el que la oscuridad se extiende hasta donde alcanza la vista. Incluso en su prisión sombría la marca del dios de la corrupción impregna la tierra. No hay vida allí, sino que mana fuego de las heridas que Hrunt’Ozoth causó al debatirse en su encierro. Los hombres llamaron aquel lugar maldito Hronmugard, pero ni el más osado habla de él ni piensa en él, a menos que Hrunt’Ozoth haya infectado sus corazón.


    Los dioses se apaciguaron entonces y vieron a los humanos con nuevos ojos. Eran una ofensa, mas su intelecto e imaginación eran únicos en toda la creación. Creyeron, en su inocencia, que la maldad de Hrunt’Ozoth podía ser purgada. Descendieron y habitaron sus cuerpos también, y les concedieron hijos de gran poder: nacieron los hijos de Baskerab, el que canta, y sus baladas todo lo recuerdan; nacieron los hijos de Hádime, el que busca, y con su gran inteligencia desvelaron muchos secretos; nacieron los hijos de Sonabi, el que forja, y sus hijos trabajaron el metal de muchas maneras; nacieron los hijos de muchos otros, muchos de los cuales no han sido vistos en mucho tiempo.


    Sus hijos crecieron y se convirtieron en los primeros reyes de la humanidad. De estas alianzas entre hombres y dioses se habla mucho en los libros sagrados, pero sin duda alguna la leyenda más contada es la del rey Maelstrom.


    Una noche descendió un dios, pues deseaba tomar un cuerpo humano. Esa noche nacieron dos niños. El primero era un niño precioso de ojos miel y sonrisa radiante, de fuerza formidable y cólera terrible. Era el hijo de Lut, descendiente de Sonabi y rey de Sonak, que había seducido a Linei la Fuerte, y esta le había concedido un niño. A medianoche, el niño despertó. Hallándose solo, rompió las paredes de su cuna de lifal, la madera más fuerte del mundo, y su padre lo encontró llorando en el suelo cuando acudió a él. La siguiente noche los sirvientes le llevaron una cuna de hierro, pero nuevamente el niño despertó a medianoche, rompió la cuna y fue hallado llorando en el suelo. La tercera noche, los sirvientes trajeron una cuna de wolframio, que el niño abolló pero no pudo romper. Orgulloso, su padre declaró que sería un hombre fuerte y que sacudiría los cimientos del mundo.


    El segundo era igualmente hermoso, de mirada oscura y aguda. Era hijo de Hakobach, jefe de Nírida y descendiente de Áldima, hijo de Fraer. Cuando su padre lo presentó a un chamán extranjero, este reconoció en sus ojos la chispa del conocimiento, y cuando conectó su mente a la de él sondeó un vasto océano de saber. Viendo esto, el chamán le preguntó muchas cosas y el niño las contestó todas comunicándose de manera exquisita. Maravillado, el chamán afirmó que sería un hombre sabio y sacudiría los cimientos del mundo.


    El primero fue llamado Maelstrom, señor de los guerreros. El segundo, Kiretach, maestro del saber. Uno de ellos es mortal y el otro es un dios. Y he aquí la primera pregunta: ¿quién sacudirá los cimientos del mundo? ¿El hombre o el dios?


    

  


  
    Capítulo 14


    MUCHAS HISTORIAS NARRAN las innumerables maravillas de Sonak. Los eruditos afirman que sus paredes estaban hechas de oro y que el palacio era un gigantesco diamante tallado. Son exageraciones, variantes que se producen con el paso del tiempo. No había minas de oro ni de diamante cerca de Sonak, sino de hierro celeste, con el que sus herreros forjaron las espadas del mejor acero que haya visto el hombre; las batallas más arduas no hacían mella en su filo ni se quebraban ante los embates de las armas enemigas. A base de tajos y cortes, los sonakis expulsaron a las demás gentes de las fértiles tierras elevadas y erigieron su capital entre los riscos empinados de Khut.


    En pocos años se alzó la primera muralla en torno a su ciudad. Cuando esta creció, construyeron otra a dos kilómetros de la primera. Cuando ese espacio se llenó, erigieron otra más, dos kilómetros más allá de la segunda, y así hasta llegar a la novena. Nueve muros de sólido basalto negro que celaban las espléndidas casas de techos rojos y las magníficas torres que, cual agujas, atravesaban el cielo, así como los níveos templos cuyas campanas de bronce no dejaban de tañer en un maravilloso estrépito: campanadas con la suavidad del viento, campanadas con el clamor del trueno, campanadas con la gentileza de una caricia.


    ¡Ah, majestuosa Sonak, una joya entre las ciudades! Lo que daría por volver a verla, por subir a sus torres blancas, por beber de sus fuentes, por oír el imperecedero canto de sus campanas. ¡Y por ver el palacio! Una maravilla tallada en la montaña cuyo interior relucía con joyas incrustadas.


    El ignorante pensará que los sonakis eran solo unos despilfarradores con gustos hedonistas, pero eso es solo porque el verdadero ignorante no es más que un pobre diablo que no reconoce la verdadera belleza. La verdadera belleza no está en la obra, sino en el proceso que lleva a su creación. Y en eso los sonakis eran unos artistas. ¡Con qué empeño erigían sus edificios! ¡Con qué entusiasmo pintaban sus obras! ¡Con qué dedicación esculpían sus estatuas!


    No hay criatura, divina o mortal, que pueda siquiera pensar por un momento que los sonakis eran gente con suerte. Destacaban porque se esmeraban en lo que hacían, y cualquiera podría ver la belleza en ello. Hombres de Estado de otros lugares del mundo entraban a la ciudad y se hacían humildes al ver a los soldados marchando en las plazas, al oír a los músicos tocando en los templos y al beber del vino que brotaba de las fuentes.


    Maesltrom nació en esa ciudad bendita como el candidato favorito al trono. ¿Cómo no serlo, si su divina parentela le confería la fuerza de un toro bravío, una sonrisa luminosa y un encanto que no hacía más que crecer con cada sol que despuntaba del este? Y el rey acertó con el nombre que escogió para su hijo, pues los sonakis eran guerreros consumados y apreciaban la proeza en batalla. A los cinco años, el joven príncipe derribó un buey enardecido que había escapado del altar de sacrificios del templo. Dos años después, venció a diez hombres con su espada de madera en una lucha justa.


    Era todo un prodigio. Con semejante talento habría sido fácil caer en la arrogancia, pero no, no un sonaki. Era fuerte y disciplinado, y aunado a su portentoso talento natural, se hizo el individuo más amado de todos. Sus hazañas y virtudes no hacían más que enaltecerlo a los ojos de su padre y de la gente que pronto estaría bajo su poder.


    Sin embargo, no solo era fuerte, sino también muy inteligente. Bajo la tutela de incontables eruditos, descubrió los secretos de la alquimia, la metalurgia, el runemal y muchas otras ciencias y artes. Estudió y se hizo sabio. A los diez años, se unió al consejo de guerra presidido por el rey Lut y, junto a su padre, ideó una estratagema para acorralar al ejército sidio y hacerse con sus minas de wolframio. Y así, en menos de un mes, Sonak era doblemente rica.


    También era un compositor maravilloso y dominaba un instrumento tras otro, arrancando las notas más apasionadas de las cuerdas que rasgaban sus dedos, las más profundas de los tambores que golpeaban sus manos, las más alegres de las flautas que soplaban sus labios... Sin poder evitarlo, la gente lloraba y reía, aplaudía y bailaba.


    —Semejante prodigio ha de ser un regalo de los dioses —se decían los cortesanos entre ellos. Tales eran las alabanzas que recibía el príncipe de Sonak, y su corazón se henchía de orgullo.


    Muy lejos de la ciudad, otro niño era alabado de la misma forma.


    


    ***


    


    Los nírides no eran maestros agricultores ni metalurgos ni mamposteros, pero no eran salvajes. En un pasado remoto, la diosa de la vida y la muerte, para ellos innombrable y para nosotros Fraer, había descendido también, se había apareado con un kasidhe e insuflado con su hálito divino a sus descendientes de manera tal que no sufrieran enfermedad alguna ni muerte precoz. Estos descendientes se dispersaron por el mundo y uno de ellos, Áldima, halló hogar entre los nírid, a quienes bendijo con fuerza y prosperidad.


    Así pues, los nírides no tenían que cultivar, ni trabajar el metal ni construir en piedra, puesto que la tierra les ofrecía sus frutos sin esfuerzo y sus enemigos caían aplastados bajo la fuerza de sus manos desnudas. Pasaban sus vidas celebrando la naturaleza, riendo y cantando.


    ¡Y qué maravillosa era su música! ¡No usaban otro instrumento que sus propios cuerpos! Pisotones poderosos como un temblor, voces límpidas como el agua, golpes expresivos como un tambor, siseos largos como una serpiente, chasquidos sonoros como un látigo, susurros sensuales como la caricia de un amante…


    Andaban semidesnudos y algunos de ellos no usaban ninguna ropa. Por su aspecto, no sería difícil declarar que eran salvajes y, como los sonakis, también hedonistas, pues no había tal cosa como el matrimonio y carecían de pudor con respecto al sexo. ¡Otra equivocación más producto de un juicio estrecho! Puede que no se casaran, pero existían entre ellos lazos duraderos de amor, igualdad y respeto. Iban desnudos, pero pintaban diseños intrincados sobre sus pieles cobrizas: hojas verde vivo, flores rojo ocaso, aves azul turquesa... Se perforaban las orejas con las plumas que caían de las aves y se adornaban los brazos y piernas con fibras vegetales multicolores.


    Rehusaban ingerir carne, ya que implicaba sufrimiento innecesario en una tierra que estaba colmada de dádivas. Los niños eran todos hermanos e hijos de todos, y jugaban con los ciervos, con los loros y con los jaguares. No había posesiones ni moneda de cambio, aunque sí posiciones sociales, bastante vagas y nada relevantes en la mayoría de los casos.


    Kiretach, hijo de Hakobach, nació con demasiadas bendiciones incluso para una gente tan bendita como aquella. Su alma era antigua y, por algún error, pensaba el chamán, había traído consigo los recuerdos de otras vidas y experiencias, por lo que a su edad ya sabía mucho más de lo que un anciano erudito podría aspirar a saber jamás.


    Los nírides no tenían por costumbre comerciar con otras gentes, pero sí recibían a quien entrara en los dominios de Áldima, siempre y cuando carecieran de segundas intenciones. Así fue como Kiretach conoció a trotamundos y artistas itinerantes que, asombrados por su belleza y sabiduría, no tardaron en esparcir la voz del pequeño prodigio.


    Cuando Kiretach tenía cinco años, acudió a él un consejero. Quizás por curiosidad o con el motivo de burlarse de las supuestas bendiciones del niño, le planteó un caso que atormentaba al rey: un hombre endeudado había abandonado a su mujer y a su hijo, y había vuelto tres años después. Según la ley, la ausencia de uno de los consortes por más de un año y un día era motivo de anulación. Él le endulzó los oídos, pero ella no quería recibirlo en su lecho ni permitirle siquiera la entrada a su casa, así que se presentó ante el rey y rogó quedarse con el niño, aunque fuera porque lo amaba profundamente.


    El rey no sabía qué hacer, pues un hombre que abandonaba su morada no tenía derecho a nada, pero este lloraba arrepentido y aseguraba que no había tenido más alternativa que marcharse por unas deudas, que ya estaban saldadas. El consejo no podía decidirse.


    Kiretach dio con la solución de inmediato.


    —Venda al niño como esclavo. —El consejero lo miró con ojos desorbitados. Aquello iba más allá de lo tolerable. Cuando volvió a su país y volvió a tener a los padres ante sí, entendió las verdaderas intenciones de Kiretach y aconsejó al rey decretar que el niño fuera vendido por cuatro monedas de cobre. La madre le imploró que no lo hiciera, que la vendiera a ella, mientras que el padre exigió quedarse con dos monedas. Entonces quedó claro con quién debía permanecer el niño y el padre volvió a desaparecer.


    A partir de ese momento, vinieron cada vez más hombres de poder a Nírida con la esperanza de consultar al niño. Muchos lo invitaron a sus propios reinos y le ofrecieron riquezas. Kiretach aceptaba por cortesía, pero siempre volvía con las manos vacías, pues él era un nírid y los nírid no tenían más posesión que sus propios cuerpos. Así, se ganó un nombre y la confianza entre los señores de la región.


    Él los lideraría cuando llegara la guerra.


    

  


  
    Capítulo 15


    MAELSTROM CRECIÓ FELIZ y, gracias a su fuerza, pasó la ceremonia de la hombría a una edad temprana, por lo que pronto se le permitió empuñar una espada de acero y participar en los consejos de guerra. Justo a tiempo para alzarse con la gloria de la batalla, pues Macea y Hatari se habían aliado para impedir que los sonakis se expandieran hacia el norte; atacaban sus caravanas desde hacía meses y rehusaban darles acceso al mar. Cuando los maceos comenzaron a quemar las aldeas sonakis, cesó todo intento de negociación. Los escuderos ataviaron a sus señores con sus armaduras de blasones bruñidos, izaron los estandartes de todas las casas nobles, los guerreros oraron a los dioses y apuntaron al cielo con sus espadas en una promesa de victoria sangrienta.


    El consejo de guerra se reunió para trazar sus planes y resolvieron sitiar Hatari en primera instancia, pues aquello les daría acceso a una numerosa flota. No obstante, asediar la ciudad sin deshacerse primero de los guerreros maceos era una locura, ya que podrían sorprenderlos por la retaguardia y quedarían atrapados entre el ejército y la muralla. Decidieron, pues, dividir sus fuerzas en dos, aprovechando el cruce de los ríos para mantener al borde a los maceos mientras caía Hatari.


    La labor de guardar el cruce recaía en los príncipes más jóvenes, que, aunque estaban bien entrenados en el arte de la guerra, carecían de la templanza necesaria para llevar a cabo el lento desenlace de un asedio. Es por este motivo por lo que no muchos aprobaron que el rey ordenara a Erision, su hijo mayor ya experimentado en algunas batallas, que permaneciera en el cruce, y a Maelstrom, el menor, que cabalgara junto a él. Fue entonces cuando quedó claro quién sería el próximo rey.


    Partieron una mañana despejada, dejando atrás la seguridad de sus nueve muros de basalto y el tañido de las campanas de bronce. Parte del ejército permaneció en el cruce mientras el grueso de las fuerzas marchaba hacia el mar. Lo primero que divisaron fueron las murallas de coquina blanca. Como pudieron constatar los hechiceros, estaba encantada con tal habilidad que llevaría semanas derribarla, y el tiempo corría en su contra: los hataríes recibían suministros desde el mar y, mientras tanto, Erision se enfrentaba a los maceos.


    Los arqueros prepararon sus flechas para abatir a cualquier halcón mensajero al tiempo que los demás hombres disponían las máquinas de asedio. Los hataríes se reían desde la altura de sus murallas, sin siquiera molestarse en buscar refugio tras las almenas. Cuando todo estuvo dispuesto, el príncipe Maelstrom se separó de su gente y se encaminó hacia la puerta, protegida por la barrera y por un sólido rastrillo. Los centinelas no se preocuparon siquiera por lanzar una flecha o derramar sobre él una gota de aceite: era un solo hombre, poco más que un niño.


    Y aconteció que el príncipe se hincó de rodillas y envió una plegaria a su madre. Esta oyó su llamamiento. Maelstrom se alzó con los puños cerrados y, de un solo golpe, destrozó la barrera. Las rocas saltaron de las catapultas una tras otra, dirigidas hacia el mismo punto. La coquina, una piedra que resiste de buena forma el golpe de los asedios más brutales, se quebró y dejó abierta una brecha por la que entraron los hombres de Sonak con su príncipe a la cabeza.


    Poco pudieron hacer los hataríes entonces. Llevaban días enteros en tal estado de embriaguez que los soldados ni llevaban puesta la armadura y apenas podían empuñar una espada. Su sangre tiñó de rojo las calles y sus cabezas rodaron de forma sucesiva. Como dictaba la costumbre, el rey desafió al monarca de la ciudad en combate singular, y su hijo menor fue su campeón. Los señores hataríes hincaron la rodilla y juraron lealtad a sus nuevos gobernantes. No tardó en llegar la noticia de que Erision había aplastado al ejército maceo y sitiado la ciudad, que no tardó en sucumbir también.


    Ahora Sonak contaba no solo con el hierro de sus montañas y los frutos de su tierra, sino también con el mar y con una flota imponente que les permitiría extender su influencia más allá de las aguas. El rey Lut no habría soñado con perseguir el sol en una campaña de conquista, pues no se debe tentar los caprichos de la suerte y el vigor de la juventud lo había abandonado hacía mucho tiempo. Pero no a su heredero, quien ya se había enamorado de la visión del horizonte azul, del retumbar de los tambores de guerra, de las canciones de victoria. Ahora paladeaba el sabor de una gloria muchísimo mayor, más grande de lo que cualquier hombre hubiera soñado jamás.


    Quiso el destino que Lut muriese de una herida que se complicó y que viviese lo suficiente como para nombrar a Maelstrom su sucesor, quien ya tenía edad para gobernar. Este duró muy poco en Sonak. Endulzó los oídos de sus soldados con sueños de grandeza a lo largo y ancho de las tierras, desde las ricas praderas hasta las montañas más altas, desde las estepas heladas hasta las arenas de oro. Y tan embelesados estuvieron sus vasallos que tomaron las armas para una campaña de conquista.


    No hubo nación que no sintiera el avance de los sonakis bajo sus pies o temiera ver las velas blancas de sus navíos. En las ciudades, los generales y jefes de guerra subían a las torres más altas y escrutaban el horizonte por días. Entonces los veían, una línea difusa y oscura que se cernía sobre el horizonte: millares de hombres ataviados con armaduras de acero celeste. Oían el espantoso aullido de los cuernos de guerra, sentían el retumbar de los tambores en los huesos, aspiraban el olor del humo y las cenizas, y entonces se sabían perdidos.


    La mayoría se rindió, la única salida para preservar la vida. Algunos fueron valientes, o insensatos. Descargaron flechas sobre los sonakis y empuñaron sus espadas contra ellos. De esos pueblos nada queda en los anales del hombre.


    Hacia el poniente marcharon, siempre hacia el poniente, doblegando a todo el que se interponía en su camino… Pero, una vez que cruzaron la cordillera, se encontraron con reinos mejor defendidos, de ciudadelas sólidas y guerreros firmes cuyos ejércitos estaban bajo el comando de un joven llamado Kiretach de Nírida. La guerra tomó una trayectoria frenética. Ahí donde Maelstrom abría una brecha y ganaba un enclave, Kiretach le arrebataba otro. Los pueblos se enfrentaban con tal furor que pronto marchaban sobre sangre y ceniza.


    Viendo que morían igual cantidad de hombres de un lado que del otro, Maelstrom envió mensajeros al rey enemigo para que comunicaran su deseo batirse con él en un duelo. Debido a su fuerza, no usaría armadura, se ataría ambos brazos a la espalda y dejaría que su oponente asestara el primer golpe. Los mensajeros volvieron pasadas dos noches con una respuesta: Kiretach, jefe de los nírides, aceptaba el duelo y lucharía con él en igualdad de condiciones.


    Se encontraron en un valle. No vestían armaduras ni portaban armas, solo ropas ligeras y sus propios puños. Maelstrom habló primero, como exigía el código de guerra.


    —¿Eres tú el rey de estas tierras?


    —No. No poseo tierras ni riquezas. Soy un simple hombre de Nírida.


    —¿Y los que poseen estas tierras te han otorgado responsabilidad sobre ellas?


    —Así es.


    —¿Cuál es tu nombre?


    —Kiretach de Nírida.


    —Muy bien, Kiretach de Nírida, te desafío por el dominio de este territorio.


    Y entonces permitió que Kiretach avanzara y le propinara el primer golpe, pues era su costumbre otorgar tal ventaja a su enemigo. Pero, por vez primera, el impacto lo hizo retroceder y le robó el aliento. Maelstrom recibió un segundo puñetazo en el hombro; paró el tercero y su puño se estampó contra el pecho del otro. Descubrió, gozoso, que lejos de amilanarse, el jefe de los nírides se enardecía con el dolor. Ninguno caía bajo una lluvia de golpes y se zafaban de los agarres cuando el otro estaba a punto de someterlo. Lucharon por mucho tiempo, pasado el medio día, hasta que los golpes perdieron fuerza y se resbalaban sobre sus cuerpos sudorosos. Cayeron exhaustos, resoplando y riendo. En especial el rey estaba encantado, pues nunca había luchado contra un oponente digno.


    —Toda mi gente es casi tan fuerte como yo, rey de Sonak. ¿Regresarás a tu reino ahora que sabes que no puedes derrotar siquiera a uno? Los míos están en camino y tu ejército no es rival para todos nosotros.


    —No he de volver aún, Kiretach —replicó Maelstrom, tozudo en su alegría—. Quizás en términos de fuerza seamos iguales, pero tiene que haber algo en lo que podamos competir.


    —¿Qué propones, Maelstrom?


    —Descansemos hoy. Enfrentémonos mañana a mediodía. El que venza al otro con la magia que le corre por las venas, dominará este territorio.


    Y así lo hicieron. Al mediodía del día siguiente, se reunieron entre la gente y se enfrentaron una vez más. Nuevamente, se encararon con los puños apretados y descargaron todas sus fuerzas el uno sobre el otro. No obstante, aquella vez usaron magia también. Maelstrom hizo que el cielo se nublara y que una tormenta terrible azotara la tierra. Kiretach se encontró perseguido por los rayos, mas no duró mucho en apuros, pues alzó la mirada al cielo y cientos de haces de luz atravesaron las nubes. Entonces se detuvo y pateó la tierra, provocando tal temblor que Maelstrom perdió el equilibrio. Pudo haber ganado en ese momento, pero el rey consiguió zafarse.


    Por largas horas compitieron por la supremacía y ninguno pudo sacar ventaja. Lucharon hasta que ambos cayeron exhaustos.


    —Ni por medio de la fuerza ni por medios arcanos has logrado conquistar estas tierras —dijo Kiretach, y Maelstrom notó un tono jocoso que no le disgustó, pues su alegría no hacía sino crecer—. ¿Qué sigue, Maelstrom?


    —Música —replicó el rey—. Reunámonos mañana. El hombre que logre conmover más a la gente será el amo de estas tierras.


    Y así lo hicieron. Maelstrom trajo una exquisita lira con la que había subyugado el corazón de millares. En cambio, Kiretach no tenía instrumento alguno; tenía las manos tan vacías como el día anterior.


    —¿Dónde está tu instrumento?


    —Yo soy.


    —¡No es posible hacer buena música sin un instrumento! —exclamó el rey.


    —Eres arrogante, Maelstrom —se mofó el jefe de los nírides—. Toca tu instrumento y ya llegará mi turno.


    Maelstrom se sentó y sus dedos bailaron sobre las cuerdas. Arrancó notas tristes y claras; su voz narró la historia de un hombre que había perdido a su único amor en el mar. Los hombres escucharon y lloraron afligidos: muchos de ellos tenían amadas a las que extrañaban sin mesura.


    Cuando hubo acabado la canción del rey, Kiretach tomó su lugar, sin más instrumentos que sus manos golpeando su cuerpo. Su voz se alzó y los hombres oyeron la triste historia de la tierra y el cielo, los esposos que perdieron a todos sus hijos en la guerra entre los hombres y los dioses, y lloraron desconsolados, pues todos ellos tenían hijos o eran hijos luchando en una guerra que hacía mucho había perdido sentido, si es que alguna vez lo tuvo.


    Maelstrom miró a sus hombres y vio la tristeza y la fatiga en sus rostros. Recordó su ciudad, la gente que había dejado atrás, y lloró.


    —Has conmovido a mis hombres y a los tuyos. Y, además, me has conmovido a mí. Eres el ganador, Kiretach, jefe de Nírida. Nos marcharemos de inmediato.


    Entonces Kiretach lo retuvo con expresión piadosa y le ofreció hacer una visita a Nírida, donde podrían sanar mucho más rápido y descansar a gusto. Maelstrom se sintió diminuto tan pronto como divisó los frondosos lifales, los últimos del mundo. Antes habría querido hacerse con el bosque, pero su sed de conquista había desaparecido por completo. Ahora, solo quería otorgarles a sus hombres la oportunidad de descansar y recobrar fuerzas antes de iniciar la larga travesía de regreso a Sonak.


    Descansaron diez días y diez noches. En ese tiempo, Maelstrom aprendió el modo de vida de los nírides y se sorprendió con su rechazo al individualismo, el cual estaba considerado como una especie de maldición. Dejó que Kiretach le mostrara todo. Se los podía encontrar hablando hasta bien entrada la noche, cuando el bosque entero dormía. Al cabo del plazo ya eran muy buenos amigos, pues reconocían sus similitudes y celebraban sus diferencias.


    Así pues, Kiretach fue invitado a Sonak y, después de meditarlo, aceptó de buen grado. Acompañó al rey y caminó a su lado todo el trayecto. En total les tomó un mes volver a la capital sonaki, que relucía en todo su esplendor. Los habitantes recibieron a sus guerreros con gran alegría y lloraron también a los caídos. Habían recibido muertes dignas, pero aun así, el rey se prometió a sí mismo que nunca más lanzaría a su gente a una campaña semejante. Había hecho mella en sus súbditos y estos, aunque lo admiraban por sus proezas, ya no lo amaban como antes.


    Kiretach alabó su decisión. En los diez días y diez noches que permaneció en Sonak, aprendió el modo de vida de su gente y le sorprendió su unidad a pesar de que celebraban el individualismo. Transcurrido ese plazo, volvió a Nírida.


    Así se estableció una tradición anual. Maelstrom pasaba diez días en Nírida, tras los cuales Kiretach lo acompañaba en el viaje de regreso y permanecía en su ciudad por el mismo tiempo. Y aconteció que se forjaron los lazos de una amistad que ninguno de los dos había experimentado antes.


    Pero toda amistad tiene pruebas, y la que marcaría el fin de esta ocurrió una noche, cuando se celebraba el último día de la cosecha. Los músicos tocaban canciones de alabanza y las voces de la gente se alzaban hacia el cielo como plegarias. Los amantes bailaban a la luz temblorosa de las fogatas. En la mesa más alta, los dos amigos hablaban animadamente.


    Entonces se acercó un grupo de mujeres vestidas con las mejores sedas. Era el séquito reservado para las princesas, que debían ser resguardadas hasta que cumplieran los dieciséis años de edad. Las mujeres pidieron la atención del rey con gestos humildes y los dos hombres se deleitaron con la figura de una joven hermosa.


    Realmente hermosa.


    

  


  
    Capítulo 16


    SELENE HABÍA DEJADO de hablar y tenía una mirada de mil metros. Nervioso, Sarket le puso una mano en el hombro y presionó con delicadeza. Una mirada desenfocada y una crisis de ausencia eran los primeros síntomas de un ataque.


    —Estoy bien. —Sacudió la cabeza a la vez que se masajeaba los párpados con los dedos—. No te preocupes por cada cosa, no estoy moribunda aún.


    Apretó más la mano sobre su hombro para que viera que su agarre era firme. Él se relajó, pero tenía tantas preguntas que no podía estarse callado.


    —Selene, ¿qué tiene que ver la historia con todo esto? —inquirió con cautela. Ella esbozó una sonrisa de complicidad.


    —¿Dudas de mí? —Sarket negó con la cabeza, aunque fue un gesto poco convincente—. ¿Eres religioso?


    —A decir verdad, no.


    Ella se dirigió a una estantería que estaba a reventar de gruesos libros de cuero. Sacó un tomo viejo y lo hojeó un momento.


    —A decir verdad, yo tampoco —dijo con una sonrisa torcida. Dio con la página que buscaba tan rápido que era evidente que se sabía su ubicación de memoria—. Pero resulta curioso la miríada de coincidencias que hay entre las miles de religiones, ¿no te parece? A ti te debió llamar la atención, cuando menos. —Sarket se limitó a asentir—. Siempre son cinco dioses creadores: el dios del sol, el del cielo, el de la tierra, el del tiempo y el de la vida, en ese orden. Y siempre hay dioses que descienden y se encarnan en seres mortales para engendrar hijos. —Depositó el libro sobre la mesa de tal modo que él también pudiera leer—. Orígenes, capítulo uno, versículos del diecisiete al diecinueve. Dice: «La vida se hundió en los mares, pobló la tierra y surcó los cielos. Así fue como nacieron las bestias y los hombres. Y, viendo los dioses que eran maravillosos, habitaron cuanto cuerpo desearon».


    »Ah, pero ese es solo este libro. Este de acá es el libro sagrado de Zei. Dice: «Los divinos descendieron de la montaña sagrada y se juntaron con las bestias antiguas. Cobraron carne y sus hijos poblaron la tierra». ¿Ves? A más de dos mil kilómetros de aquí, una cultura completamente diferente cree lo mismo.


    Siguió sacando libros y leyendo pasaje tras pasaje, traduciendo con soltura los que estaban en idiomas que él no conocía. Los dejaba en la mesa tan pronto como terminaba con ellos.


    —Y esos son solo unos pocos libros sagrados de entre las miles de religiones del planeta, sin tomar en cuenta las sociedades que no tienen escritura. En los desiertos al este de aquí, los nómadas cantan las historias de al menos cuarenta moradores del cielo que tuvieron una numerosa descendencia. ¿Cómo explicas que incluso en las culturas más aisladas, descubiertas hace no más de cien años, se narren las mismas historias con ligeras variaciones?


    Sarket miró los libros que Selene había apilado en la mesa de centro. Eran más de veinte, todos viejos y escritos en diferentes idiomas, pero no necesitaba entenderlos porque había leído y oído muchas de las historias que tanto gustan a los niños. E incluso de niño, inocente y crédulo, le resultaba muy extraño que las leyendas fueran siempre las mismas con pequeños cambios. Extraño porque hacía doscientos años, comunicarse con alguien más allá de los mares era casi imposible. Se decía que todo barco que se adentraba en altamar terminaba irremediablemente en El Ojo de Oríeme, una tormenta gigantesca en el centro del mundo, o iba a parar a los Confines, donde caía al vacío.


    No fue sino hasta que se descubrieron las islas Disímidas cuando se pudo establecer una ruta de comercio segura entre el oeste y el sur, desde donde se podía tomar, a su vez, el estrecho de Valimer hacia el norte.


    Por lo tanto, resultaba curioso que todas las civilizaciones, aisladas por milenios y con niveles de desarrollo distintos, tuvieran religiones diferentes pero compartieran el mismo concepto de dios y la adoración hacia cinco deidades principales y muchas más subordinadas. Curioso también que hubiera semidioses. Y en todas las leyendas había un gran evento que marcaba la ruptura del vínculo entre hombres y dioses, y siempre era causado por un rey con una espada, una daga o un martillo. Siempre un rey que le había declarado la guerra a los dioses por arrebatarle a su hermana y amante.


    Miró a Selene, quien aguardaba al otro lado de la mesa de centro con una mirada expectante. Comenzaba a comprender su naturaleza y a creer en ella. Alden se lo había dicho también: no era humana, su alma era blanca como la nieve y brillaba como una estrella caída de la faz de la noche. Si ella le decía en ese preciso momento que era una moradora del cielo, tal vez la creería, solo que las historias de los dioses con cuerpos mortales terminaban con el Cataclismo.


    —Si los dioses solían descender y habitar cuerpos mortales, ¿por qué no lo hacen ya? —le preguntó—. O al menos parece que no lo hacen tan a menudo, porque según las leyendas podía haber decenas de ellos en la tierra al mismo tiempo.


    —Hay decenas de dioses, la mayoría sin nombre. Son los guardianes de los bosques, los protectores de los mares, los patrones de los huérfanos… Se les otorga muchos roles menores que las deidades mayores han desdeñado. —Volvió a sentarse junto a él—. Pero esos son dioses que descendieron antes del Cataclismo y que, por un motivo u otro, han logrado sobrevivir en el mismo cuerpo por milenios. Los demás no descienden, y esta leyenda explica por qué…


    Antes de que pudiera continuar, Ēnor entró a la biblioteca con una segunda bandeja que, de alguna forma, logró balancear entre las dos pilas desiguales de libros. Tomó una taza de té humeante y aromático y se la ofreció a Selene, que la aceptó con una sonrisa. Como la primera vez, Sarket no tocó su taza. No era tan entusiasta del té como los accadios.


    —Pensé que podría estar sedienta, Tsai’kireh. —El velo de su sugestión no era tan denso ahora que Sarket sabía del truco, y aunque no podía distinguir sus facciones con claridad, sí atisbó el afecto en sus ojos. Ēnor se sentó junto a Selene y se tumbó hasta tener la cabeza en el regazo de la joven a la que servía.


    —Lo estoy. Gracias, Ēnor.


    Sarket las observó cada vez más pasmado. Se percató de la gentileza de sus interacciones y la absoluta adoración que expresaban sus ojos grises. Sabía que las mujeres tenían permitido un trato mucho más cercano que los hombres, quienes solo debían tener contacto físico en los deportes más rudos, las peleas y la muy ocasional muestra de aprecio viril. Aquello, sin embargo, iba más allá de un trato cercano.


    Selene percibió su incomodidad.


    —Nuestro vínculo está completo —le dijo con una sonrisa taciturna—, por lo que siente la necesidad irreprimible de estar cerca de mí y además anticipa mis deseos. Así es la naturaleza del lazo que nos une.


    Ēnor no le prestó atención, sino que gozaba de la proximidad. Sarket sabía que la atracción entre ellas no era de carácter sexual. Tal vez la de Ēnor sí, pero Selene no podía corresponderle: era demasiado joven aún, además de que su enfermedad había estancado su desarrollo. Al ser dim sonne, era incapaz de sentir deseo. No obstante, no pudo sino sentirse incómodo y, en un ataque de celos o de torpeza, decidió interrumpir.


    —La joven de la que estabas a punto de hablarme era su hermana, ¿no?


    —¿Hmm? —En ese momento estaba demasiado ocupada enredando sus dedos en el cabello de Ēnor—. Oh, sí. Media hermana, para ser más precisos, aunque también tenía buena parentela.


    —¿Y realmente…?


    Selene tardó un momento en entender el gesto.


    —Sí. Es difícil explicar con palabras el efecto que tenía en los hombres. Más que hermosa, era irresistible.


    —Pero era su hermana —dijo Sarket con una mueca, con lo que Selene hizo un ademán ambiguo. Se inclinó y murmuró una petición al oído de Ēnor. Ella se irguió, desvaneciéndose el velo brumoso que cubría su rostro. Aquella vez, Sarket no apartó la mirada; no quiso apartarla. Ante sí estaba una mujer de facciones absolutamente impecables, como si el artista más hábil de todos hubiera esculpido el óvalo perfecto de su rostro con suaves caricias de su cincel y eliminado cualquier aspereza con la lija más fina: cejas delgadas, ojos preciosos, nariz perfilada, labios… unos labios indescriptiblemente apetecibles.


    Y un cuerpo que podría reducir a cualquier hombre a un mero charco de lujuria. En aquella postura, inclinada a un lado y apoyada en ambos brazos, la turgencia de sus senos se realzaba. La depresión de su cintura se invertía poco a poco hasta convertirse en la curva de su cadera, y de ahí se inclinaba hacia su muslo. Sarket se encontró deseando tocarla de pies a cabeza.


    La voz de Selene sonaba distante.


    —Es la bendición de Ivenne. Los hombres no pueden dejar de mirarla a menos que se oculte de sus ojos usando sugestión —dijo con voz queda—. Ya es suficiente, Ēnor. —Los contornos de su cuerpo y las facciones de su rostro se difuminaron de inmediato, quedando como único punto reconocible sus ojos grises. Sarket se percató de que la había estado mirando sin discreción y agachó la cabeza, abochornado.


    —Al ser la hija de Ivenne, la princesa no podía usar sugestión como lo hace Ēnor, quien es apenas su descendiente lejana. En esos casos en los que la bendición obra con semejante fuerza, la tentación es tan grande que la línea entre lo moral y lo inmoral desaparece. —Selene dejó la taza en la bandeja—. Pero me atrevo a decir que Maelstrom no solo la deseaba, sino que se enamoró de ella como nunca antes se había enamorado de nadie.


    Eso va más allá de los efectos de la bendición. —Se reclinó de nuevo y Ēnor volvió a posar la cabeza sobre su regazo—. Ya que estamos hablando de esto, será mejor que presente a la princesa como es debido.


    

  


  
    Capítulo 17


    SU NOMBRE ERA Evein, la princesa más joven de todas. Ivenne, su madre, le había transmitido una belleza inigualable, por lo que debía ir siempre acompañada por sus doncellas y vestía de manera tal que no era visible siquiera un retazo de piel: se cubría el rostro con una máscara de plata forjada por su padre para que los hombres no flaquearan al verla y atentaran contra su pureza. Esa noche, sin embargo, se la quitó en presencia de Maelstrom y Kiretach, pues el primero era su hermano, a quien nunca había visto, y el segundo era su invitado de honor, sentado a su derecha. Habría sido descortés ocultar su rostro ante ambos.


    —Buenas noches, Maelstrom, rey de los reyes —dijo con una reverencia y una sonrisa tímida—. Mi nombre es Evein, hija de Lut. Es un honor conocerle al fin.


    Su voz era clara como el tañido de las campanas del templo, pero tan suave... Maelstrom apenas fue capaz de asentir y permaneció inmóvil cuando ella le besó el dorso de la mano. Kiretach, en cambio, respondió como era acorde cuando ella se presentó ante él y sonrió al sentir la suavidad de aquellos labios sobre sus dedos. No era la primera vez que veía a una hija de Ivenne.


    —Buenas noches, Evein, hija de Lut. Y la más bella hija de Ivenne, por lo que veo.


    La princesa agachó la cabeza y un rubor coloreó sus mejillas, con lo que su rostro se tornó particularmente hermoso. No le desagradaban las atenciones del jefe nírid, cuyo atractivo exótico era innegable, mas estaba ansiosa por saber de su hermano, de quien solo había oído a través de sus doncellas. Pero el rey rehuía su mirada, cada vez más alterado por su propio anhelo inmoral. La velada transcurrió muy lentamente para él, aun después de que Evein dejara de intentar entablar conversación.


    Kiretach tuvo que irse dos días después, muy a su pesar porque apenas había tenido tiempo de cortejar a la princesa y esta tenía los modales de una mujer honrada.


    Sin él, Maelstrom se sentía condenado. Evein ya había alcanzado los dieciséis años de edad y había de participar en todos los festejos de la corte. No podía huir de ella, ni del horrible hecho de que se había enamorado de una mujer prohibida. Sus ojos la seguían allá adonde iba. Se torturaba a sí mismo creando excusas para disfrutar de su compañía aunque fuera tan solo un instante, para intercambiar un breve saludo o para oírla tocar el arpa y cantar a través de aquella máscara que nunca se quitaba, para fortuna de su cordura. En su pecho había nacido un agujero que solo ella, radiante, gentil y maravillosa, podía llenar, mas no podía tenerla para sí; el vacío palpitaba de dolor incluso cuando no estaba en su presencia, pues su mente siempre estaba con ella.


    Apenas había alcanzado un mes de haberla conocido cuando decidió que, de seguir así, acabaría loco, por lo que emprendió una travesía hacia las tierras hostiles del sur, donde no había tesoro de valor. Pero fue solo esta vez; solo con su espada y su corcel.


    Se dicen muchas cosas de su travesía: que mató una jauría de huargos con las manos desnudas, que torció el cuello de un gigante de un ojo, que cruzó el mar a nado... Estos relatos dicen la verdad. Lo cierto es que llegó a Hronmugard, más allá de la luz, más allá del alcance de los rashis, y que ahí Hrunt’Ozoth lo encontró y su sombra se hizo más oscura en su corazón.


    El dios de la corrupción le ofreció el amor de Evein y la aprobación de su gente ante la unión prohibida a cambio de que fabricara un arma poderosa capaz de matar a un dios. Maelstrom no conocía los medios y, aunque lo hiciera, no fabricaría tal abominación. Hrunt’Ozoth lo dejó ir en libertad, no sin antes decirle que si cambiaba de parecer, solo tenía que llamarlo, pues él estaba en el corazón de todos los hombres.


    Maelstrom volvió a su ciudad y se encontró con que Kiretach había vuelto de forma imprevista. Se abrazaron con afecto y el rey relató sus aventuras a sus hermanos y amigos más cercanos, pero no dijo nada sobre la oferta de Hrunt’Ozoth, ya que entonces habría tenido que revelar también su más profundo anhelo. Tan pronto como hubo terminado, Kiretach pidió su aprobación para cortejar a Evein como exigían las costumbres sonakis y Maelstrom, sintiendo un dolor más profundo que nunca, no tuvo más opción que concederla. Aquello era lo correcto.


    Pasaron los días y Kiretach cada vez estaba más cerca de ganar el amor de Evein. Era difícil, pues ella no quería dejar Sonak y él no podía quedarse. No obstante, él era gentil en su trato y no la agobiaba, por lo que pronto logró hacer que, cuando menos, considerara su propuesta.


    Ninguno de los dos sospechaba que Maelstrom estaba observando con celos: celos de ella por arrebatar las atenciones de él y celos de él por ser capaz de cortejarla a ella. La ira lo carcomía por dentro. Todas las noches Hrunt’Ozoth invadía sus sueños y añadía más y más a su propuesta. Le prometió el amor de Evein, el dominio sobre Nírida y todas las riquezas del mundo, todo ello solo a cambio de forjar un arma que pudiera matar a un dios.


    Pero, por más ira que sintiera el rey, se negaba siempre. No podía fabricar un arma así. Su resolución se afirmó cuando Kiretach regresó a Nírida con la promesa de casarse con Evein tres meses después. Aquello era lo correcto. Sin importar la recompensa y la intensidad de su anhelo, no podía apartarse del camino del bien y poner en riesgo el honor de su hermana, el suyo propio y el de toda su gente. El incesto era la aberración más terrible, solo superada por el derramamiento de la propia sangre. Era el señor de un vasto reino y debía actuar como tal aunque ello implicara negarse a la voluntad de un dios.


    En ese sentido, el rey fue muy valiente. Hrunt’Ozoth era un dios exiliado, pero un dios al fin y al cabo, y obtendría lo que deseaba de una forma u otra. Haciéndose pasar por una deidad benévola, se apareció en los sueños de Evein y la espantó con la obsesión del rey y con lo que sucedería si su amor no era correspondido.


    Y aconteció que Evein, temiendo las imágenes de sangre, fuego y ceniza que Hrunt’Ozoth le había mostrado, escapó de sus doncellas a medianoche y se dirigió a los aposentos del rey. La puerta se abrió sin emitir siquiera un crujido; ella lo halló despierto en su cama, inmóvil hasta que se acercó, tímida, y los deseos de él se desbordaron.


    Aquel romance prohibido debió permanecer en secreto, pero Erision, quien se consideraba el auténtico rey, esperaba desde hacía mucho tiempo el más mínimo desliz que inclinara la balanza a su favor. Aunque Maelstrom era discreto, su hermano mayor había reconocido el dolor en su mirada cuando sus ojos se posaban en Evein. Había apostado informantes en cada esquina oscura, tras cada estatua, y cuando uno de ellos le hizo llegar la noticia del posible incesto, Erision se dirigió ahí mismo en persona y, a través de las puertas, oyó el nombre de la muchacha escapándose de los labios del rey. Erision despertó a las doncellas de Evein y a unos cuantos cortesanos e irrumpió con ellos en el recinto real, hallando a los hermanos desnudos en la cama. No bien hubo despuntado el sol, todo hombre y mujer de la corte sabía del vil pecado.


    La vergüenza cayó sobre Evein sin misericordia, pues, en su cultura, era la mujer quien usaba sus encantos para seducir al hombre. Peor aún al ser una hija de Ivenne. Intentó explicarse, intentó hablar del espíritu que la había visitado en sueños, pero sus palabras cayeron en oídos sordos. Cuando uno de sus hermanos se acercó para golpearla, Maelstrom sucumbió ante la ira, blandió su espada contra él y lo mató. Ese día se cometieron los dos peores pecados.


    Cuando recobró la consciencia, decenas de hombres y mujeres yacían a sus pies, muertos. Evein sollozaba en el suelo y rehuía su mirada.


    —¡Oh, dioses! ¿Qué he hecho?


    Aquel solo fue el comienzo de la tragedia. El rey hubo de abandonar la ciudad como fugitivo, rumbo a Nírida, llevándose a Evein consigo. La jornada fue larga y ardua, pues ella nunca había montado a caballo por tanto tiempo y necesitaba descansar constantemente, además de que parecía aquejada de una enfermedad que le provocaba náuseas. No se miraban a los ojos y apenas hablaban entre ellos. La vergüenza y el dolor eran demasiado grandes.


    Cuando por fin llegaron a Nírida, Maelstrom y Kiretach hablaron largamente y el rey se sintió aliviado de que su amigo no lo condenara. Al contrario, acogió a Evein con dulzura y prometió que cuidaría de ella. Instó al rey a volver a Sonak en cuanto fuera posible, ya que había dejado la ciudad en una situación delicada.


    —Tal vez esta sea la última vez que nos veamos —dijo Maelstrom antes de partir.


    —Espero que no sea así.


    El rey retornó a Sonak tras dos meses de ausencia. Sus puertas estaban cerradas a cal y canto, y sus arqueros le apuntaban desde las murallas. Erision lo había traicionado, pero Maelstrom no sucumbió ante la ira. Dejó caer su espada y su escudo y esperó bajo la atenta mirada de los vigías. Esperó incluso después de que los arqueros dejaran de apuntarle. Esperó incluso después de que se abrieran las puertas. Esperó hasta que sus hermanos estuvieron ante él.


    —He venido a ser juzgado como sonaki por los pecados que he cometido contra nuestro pueblo.


    —¿Te rindes ante los jueces de la ciudad?


    —Me rindo y me inclino ante su voluntad.


    Lo sujetaron con cadenas y él se dejó aunque podía romperlas con facilidad. Lo llevaron a la corte, fue acusado de incesto y asesinato, y fue condenado a morir en prisión. Le darían agua y comida dos veces por semana durante un año para que sufriera las mordeduras del hambre y la sed, y luego nunca más. Maelstrom no se resistió ni cuando se cerraron las rejas de su celda. Se recostó contra la pared y durmió. Aquella fue la primera noche que tuvo sueños apacibles desde que conoció a Evein.


    Pasó mucho tiempo en su celda, oscura y solitaria, sin saber cuándo acababa un día y cuándo comenzaba otro. Más de una vez se vio tentado a destrozar la sólida puerta y huir, pero nunca lo hizo por más hambre que tuviera y por más que deseara ver a Evein aunque fuera una última vez. Aquel era el castigo por sus pecados y él lo soportaría con tal de morir como un sonaki.


    Sin embargo, el dios de las tentaciones aguardaba en su corazón y su influencia se extendía dondequiera que hubiera humanos. Meses más tarde, visitó al rey en sus sueños y le advirtió que Kiretach lo había traicionado y que Evein moriría pronto. Presa de un pánico mayor que su alma, escapó de Sonak matando a los pocos soldados que intentaron detenerlo. Llegó a Nírida justo a tiempo para ver el cuerpo de Evein tendido en un lecho de hojas secas con el vientre abultado. Kiretach estaba con ella, sujetando su mano laxa.


    —La criatura era mía —dedujo Maelstrom sin poder apartar la mirada de la horrible visión.


    —Sí. Nunca yacimos juntos.


    —¿Por qué no me buscaste? —preguntó el rey, incapaz de aceptarlo. La ira comenzaba a acumularse dentro de él y se formaron nuevas conjeturas de traición. ¿Y si Kiretach también encontraba el incesto abominable y había recibido a Evein solo para asegurarse de que tanto ella como el fruto del pecado murieran?—. ¿Por qué no la salvaste?


    —Ella no quería vivir —respondió el jefe de los nírides—. Se culpaba por los asesinatos que cometiste y añoraba Sonak con todo su corazón. Murió de dolor, soledad y vergüenza. —El rey rezumaba rabia. Él, al que llamó su amigo, la había matado. Kiretach debió de leer tal pensamiento en su expresión, pues añadió—: Si no hubieras cedido, no habrías tenido que matar a tus hombres, ni le habrías causado a tu hermana semejante dolor. Fuiste tú, Maelstrom. —Lo miró con unos ojos crueles y agudos, tan oscuros que Maelstrom se vio reflejado en ellos—. Tú la mataste. Ahora mira la sangre que has derramado.


    Loco de culpa, dolor y odio, Maelstrom huyó de Nírida también, dejando que sus pies lo guiasen hacia un destino incierto. Y rezó. Primero rezó a su madre para que intercediera ante Fraer para que le devolviera la vida a Evein y a su niño a cambio de la suya, pero la que concede y arrebata se negó. Así como el sueño es el descanso del cuerpo, la muerte es el descanso del alma. El espíritu de Evein estaba colmado de vergüenza y dolor: aunque se le devolviera la vida, se convertiría en una criatura miserable. Su espíritu debía permanecer en el graeth, el sitio al que van los mortales al morir para deshacerse de sus recuerdos y penas, y cuando las heridas sanaran y las cicatrices se desvanecieran, podría reencarnar y tener la oportunidad de vivir.


    Tan lleno de ira estaba el rey que no creyó en ella y siguió su travesía. «Al sur —dictaba su corazón—. Más allá del alcance de sus miradas». Así fue como llegó de nuevo a Hronmugard, donde las montañas escupen fuego, y ahí, presa del pánico, rezó una vez más. Se había extraviado, había ido demasiado lejos. Cayó, exhausto y abatido, y en su desesperación y rabia, renegó de todos los dioses. De todos menos uno, el único al que no le había rezado, pero el único que le prometía sanar el espíritu de Evein y devolverla a la vida si le daba un arma con la que matar a un dios. Palabras vanas… pero el rey las creyó.


    Forjó una espada, una vil espada cuya hoja de sangre provocaba el más profundo terror; su filo oscuro se perdía antes de que pudiera verse su fin. Hendía el aire con un aullido macabro. La llamó Krall-Udur, Asesina de Dioses.


    Decidió, en su demencia, que había de probarla en el único morador del cielo que conocía: Kiretach. Sin más dilación, volvió a Nírida. El jefe nírid no sospechaba la magnitud de la abominación creada por la mente de Maelstrom, pero entendió que había maldad en la hoja de esa espada en cuanto la vio y que ese algo podía matarlo. Huyó de Nírida con Maelstrom corriendo tras él.


    Sin embargo, tras varias horas de carrera, notó que Maelstrom estaba cansado, y quizá por eso pensó que podría vencerlo antes de que asestara un golpe con su espada. Se dio la vuelta y se enfrentó a él. Maelstrom llevaba semanas sin apenas probar bocado ni dormir, y aunque la ira alimentaba su cuerpo, apenas podía defenderse de Kiretach. Viendo que el rey no era ni la sombra de su antigua gloria, intentó arrebatarle la espada. Ese fue su error fatal. No hay dios que pueda blandir a Krall-Ûdur, pues fue forjada del odio y rehúsa ser tocada por un ser divino. Kiretach se retorció de dolor con la mano llena de pústulas y, aprovechando su desliz, el rey alzó su espada contra él.


    —¡Alto! —gritó el dios, pero Maelstrom ya estaba más allá del camino de la redención e hizo caso omiso a su súplica. La hoja se hundió en su pecho y la maldad de la espada se extendió por todo su cuerpo. Entonces, su espíritu murió. Pero ¿cómo —te preguntarás— si Kiretach era un dios? La muerte es más que la falta de vida, es el cese absoluto de la existencia. Maelstrom creyó que la única forma de matar a un dios era deshaciendo su espíritu, disipando la energía que lo compone. Acertó en eso.


    Lo que no previó fue que al golpear a un dios con Krall-Ûdur, la energía sería liberada en una explosión tan potente que sacudiría los cimientos de la realidad. La tierra se resquebrajó bajo el filo de su espada y los mares inundaron las grietas abiertas. Fuego y ceniza se alzaron hacia las alturas en un grito de dolor, y el cielo cayó hecho pedazos. Las montañas se desmoronaron en el fondo de la tierra. ¡Mi corazón se encoge cada vez que recuerdo esa sensación! ¡Maldigo el día en que el rey de los hombres partió el mundo en dos!…


    Cuando por fin amainaron las sacudidas, los dioses se encontraron en una esfera vacía plagada de desgarros a través de los cuales se vislumbraban otros mundos, y percibieron que la energía escapaba hacia ellos. El suyo estaba ahí también, pero su entrada era apenas un hilillo que en cualquier momento podía romperse. Intuyendo que la perturbación del equilibrio solo podría ser solventada si sellaban los accesos, los dioses se dispusieron a sanar las heridas y devolver todo a la normalidad.


    Les llevó mucho tiempo, mas cerraron todas las ventanas. Excepto una. Todo el que se acercaba a ella se precipitaba hacia el abismo y desaparecía. Había algo en aquel mundo y los dioses no podían ver qué era haciendo uso de sus sentidos. Hrunt’Ozoth sí. Hrunt’Ozoth sí... Los demás se conectaron a su espíritu para ver lo que él veía…


    ¿Cómo describir semejante desviación del orden natural? No hay palabras lo suficientemente viles que hagan justicia a su apariencia, a su ser. No hay bien ni mal, solo hambre, un hambre insaciable, y una sensación de que algo en esa cosa está… mal. Es una abominación demasiado repugnante como para ser comprendida, y lo que se ve a través de la ventana es apenas la punta del iceberg, una pequeña fracción de su cuerpo hambriento.


    Sin que Hrunt’Ozoth pudiera evitarlo, los dioses vieron a través de la conexión el papel que había desempeñado en la catástrofe. Iracundos, lucharon contra él y lo arrojaron al foso para que muriera despedazado en las fauces de la Bestia. Aplacada su ira y renovados sus miedos, los moradores del cielo se dispusieron a buscar la forma de cerrar el portal. Algunos se ofrecieron para adentrarse en el mundo de la Abominación para distraerla mientras los demás reparaban el daño. Un sacrificio noble pero, por encima de todo, fútil. No había forma de ver dónde estaba, por lo que nunca conseguían que se alejase lo suficiente. En su ceguera, caían en las monstruosas fauces apenas atravesaban el desgarro.


    Hubo numerosos intentos, hasta que no quedó ningún dios dispuesto a arrojarse al vacío. ¿Para qué sacrificarse, si era inútil? En ese momento, muchos se resignaron a su destino y aguardaron a que la Bestia entrara. Todos ellos aún esperan, apagados en ese mundo vacío. Otros pocos pensaron con temor que tal vez la espada de Maelstrom pudiera ofrecer la solución al dilema o herir a la Bestia de alguna forma. Intentaron atravesar la brecha que une el mundo de los mortales con el de los moradores del cielo, algunos con la esperanza de hallar la espada y otros para disfrutar de la tierra que tanto amaban antes de que pereciera, pero encontraron que el nexo era demasiado estrecho. Ninguno podía pasar.


    Pero Fraer sí, porque Ella es diferente. La llaman Madre, la que concede y arrebata, la que une y corta. Su esencia yace en la dualidad, en la vinculación y la ruptura, por lo que tiene la capacidad de dividir Su espíritu. Y así lo hizo: a partir de Su ser, creó un fragmento lo más pequeño posible y este se coló a través de la brecha con el objetivo de tomar cuerpo mortal y buscar la espada maldita. Se encontró con que en la tierra habían pasado milenios y que, sin la influencia de las deidades, las bestias más amadas habían desaparecido o habían degenerado. El hombre, en cambio, había sobrevivido y proliferado en la adversidad, aunque su especie también había degenerado. No tuvo más opción que seleccionar a los mejores de ellos y poseerlos al nacer, pero todos morían antes de alcanzar la madurez, agobiados por su poder.


    Repitió aquel ciclo siete veces hasta que dio con un cuerpo ligeramente superior al de los demás. La madre de la criatura era una mujer llamada Setanta, que tenía el estatus más bajo de entre las doce esposas del kaissar, por lo que fue un auténtico milagro que quedara encinta. Tan pronto como Fraer marcó la vida en su vientre, Setanta supo que la criatura sería poderosa y, en su codicia y sed de venganza, decidió usarla para hacerse con la supremacía del conflicto que se avecinaba.


    No podía quedarse. Si su hija era realmente un ser divino, le sería arrebatada a los cinco años de edad para ser criada lejos de ella. Además, la misteriosa muerte del hijo de la favorita había incitado la ira del kaissar. No obstante, la situación se tornó en su favor cuando este perdió los estribos y la golpeó en público, pues la ley dicta que una esposa cuyo cónyuge le hace sangrar una gota tiene derecho a abandonar el hogar. Como el kaissar la repudiaba, también tenía derecho a que fuera otro el que impartiera justicia.


    No hubo juicio, solo una huida a Valeais, su tierra natal. Este fue uno de los motivos del deterioro de las relaciones entre Oriente y Occidente. Setanta se refugió en un monasterio aislado y poco a poco sustituyó a los miembros del clero por personas leales a su clan. Con las primeras escaramuzas, nació la niña. Según la costumbre de la familia real, debía llamarla atendiendo a su esencia, pero ella no lo hizo. La vio, reconoció su poder y declaró que sería grande, que algún día sería la emperatriz de una nación renovada y que sacudiría los cimientos del mundo. Así fue como escogió su nombre.


    La llamó Selene, que significa «forzar el cambio».


    

  


  
    Capítulo 18


    POR UN LARGO rato, lo único que reverberó en la estancia fue el incesante tictac del reloj, obcecado en marcar algo tan irrelevante y relativo como lo es el paso del tiempo. Estaba ese sonido y el olor de los libros y del té que habían bebido hacía poco. La luz que entraba por la ventana traía consigo una cascada de partículas luminosas. Nada estaba fuera de lo normal, pero para Sarket la escena había cobrado un tinte irreal.


    —Tienes la boca abierta, Sarket. Y esa mirada pone en duda tu inteligencia.


    El chico no hizo ningún esfuerzo por cambiar su expresión. Su mente estaba en otro lado, conectando puntos casi tan rápido que la cabeza le dolía. Él sabía de leyendas. Conocía también la teoría de los universos múltiples, no muy estimada en la comunidad científica, aunque sin duda interesante. Tenía sentido… pero era imposible.


    —¿Fraer? —balbuceó Sarket—. ¿Esa Fraer?


    —No creo que haya muchas Fraer. —Él solo pesttañeó. Era raro. Mucho más que raro. Quizá se lo habría creído si hubiera pasado en otro lado, a otra persona. No obstante, el hecho de tener a una moradora del cielo frente a él era más de lo que su mente podía asimilar. De hecho, podía acostumbrarse a la idea de que Selene era una deidad; ya lo había hecho, pero se esperaba un espíritu menor, algo así como la deidad de las acciones inauditas o el dios del sarcasmo… No a Fraer, no a uno de los Cinco. Fraer estaba justo a la derecha de Grehim, rey de los dioses. Las leyendas decían que había luchado contra Khun y Bashe al mismo tiempo y había ganado. Los héroes que tenían cierto parentesco con Fraer eran los más aclamados.


    Selene le tocó el hombro.


    —Hagamos algo, ya que te es tan difícil asimilar todo esto. —Se inclinó sobre él—. ¿Quieres ver un milagro, algo que solo yo podría hacer?


    —Tsai’kireh, no debería… —empezó a decir Ēnor, pero Selene meneó la cabeza y se incorporó.


    —Quédate, Ēnor —le dijo con suavidad, y la aludida agachó la cabeza—. Volveremos en un par de horas.


    Cinco minutos después, Selene y Sarket caminaban sin rumbo a través de las calles más concurridas de Anden, a veces girando a la derecha, otras a la izquierda y otras retornando sobre sus pasos. Sarket miraba a todos lados para ver si se abría el cielo y bajaban los demás dioses por una escalera de oro, pero al cabo de unos instantes, se acabó cansando de buscar sucesos de origen divino y se contentó con seguirla.


    Selene caminaba con la parsimonia del que sabe que tarde o temprano encontrará lo que busca. Efectivamente, de un momento a otro su postura cambió de manera casi imperceptible, respondiendo al estímulo recibido por algún sentido sobrenatural. Se orientó hacia el oeste y el chico la siguió. Después de mucho caminar, arribaron a una plaza desierta tan descuidada que las malas hierbas se habían adueñado del camino adoquinado y la pintura del parque infantil estaba desconchada.


    Se dirigió hacia un banco sobre el cual reposaba un bulto de tela harapienta. Sarket se detuvo en seco.


    «Es una persona».


    Selene descubrió su rostro macilento; la piel era una especie de película amarillenta, tan delgada que los huesos afilados podrían atravesarla de un instante a otro. Sus ojos estaban abiertos; sus pupilas, dilatadas.


    —Llamaré a un médico —dijo Sarket pasado un instante.


    —No te molestes. Este lleva muerto más de veinte minutos, y a juzgar por su estado y esto… —Señaló la botella verde que estaba junto al banco—. Este pobre diablo tiene más alcohol que sangre en las venas. Hazme un favor. —Hizo una señal para que se acercara—. Comprueba que esté muerto.


    Reprimiendo un leve escalofrío, Sarket le tomó el pulso en la muñeca y el cuello; no sintió siquiera el rítmico aleteo del flujo vital. Apoyó su mano en la frente de aquel hombre desconocido. Nada. Le cerró los ojos y musitó una plegaria, improvisada, pues no se sabía ninguna.


    —Está muerto —declaró al terminar.


    —Bien. Ahora apártate, ¿sí?


    Ella se inclinó sobre el hombre demacrado y posó las manos sobre su frente. A continuación, movió sus dedos con gentileza, de arriba abajo, y su cuerpo se hizo difuso, como si de repente tuviera que verla a través de una cortina de bruma. En torno a su figura serpenteaban los bucles de un aura azulada, que se enroscaban en torno a sus miembros siguiendo la línea de sus dedos y rodeando el cadáver del hombre.


    —¡Por las pelotas de Grehim!


    ¡Respiró! Tomó una bocanada de aire y sus ojos de pescado muerto se abrieron, moviéndose alocados, pero Selene se los tapó con una mano; por los dedos de la otra siguieron bajando las serpientes azules hasta que el hombre estuvo envuelto por completo. Solo que no eran serpientes, sino una luz difusa que penetraba su piel a través de los poros.


    Con un estertor, Selene se tambaleó y cayó tosiendo a un lado. Sarket acudió a ella sin poder arrancar la mirada del hombre cuyos ojos estaban enfocados y lúcidos. Se sentó en el banco, despacio pero sin esfuerzo alguno, mientras Selene temblaba y tosía.


    Los miró. Los miró como si de pronto hubiera tenido una epifanía.


    —¿Qué he estado haciendo? —musitó, pestañeando. Miró la botella a sus pies por un instante antes de posar sus ojos en Selene—. He estado desperdiciando mi vida… —Inclinó la cabeza con humildad—. Gracias. Muchísimas gracias.


    Se fue con la mirada perdida, como si acabara de despertar de un largo sueño. Tan pronto como hubo desaparecido, el estado de Selene empeoró. Un alarido invadió los oídos de Sarket, y él le atenazó los brazos en un fútil intento de que no se lastimara más durante el ataque. Todo movimiento cesó de súbito. Ella tragó una desesperada bocanada de aire y se mantuvo tensa unos instantes antes de desplomarse como una marioneta sin cuerdas, jadeante.


    Sarket le apartó el cabello del rostro sudoroso, acarició sus facciones con suavidad y con suma delicadeza movió la cabeza de ella para que reposara sobre su regazo. Pasaron largos minutos así, en silencio.


    —Odio este cuerpo —confesó ella en voz baja—. Odio este cuerpo, odio este destino, odio este nombre. —Intentó incorporarse, pero le fallaron las fuerzas, cosa que hizo que rechinara los dientes—. A veces despierto con el deseo de destruirlo todo… Apenas contengo el impulso, y si lo hago es por temor a esa abominación y por amor a todo lo que vive, incluso a los humanos. —Exhaló de una forma que pareció más un sollozo que un suspiro—. Siento que voy a estallar en cualquier momento.


    Sarket asintió. Sus dedos revolvían amorosamente la suave cabellera.


    —Sé que lo que te voy a decir es pretencioso por mi parte: si pudiera aliviar aunque fuera una fracción de tus penas, lo haría de buen grado.


    —Sí, por supuesto que lo harías, Sarkhas —dijo con una sonrisa amarga. Cerró los ojos—. ¿Es por eso por lo que te desprecias tanto?


    Sarket enarcó una ceja.


    —Yo no me desprecio.


    —¿En serio? —Lo miró desde abajo—. La esencia de Alden es firmeza; la de Ava, compasión; la de Frederick, quietud; la de Hannes, flujo. Basta con que vea a una persona para saber cuál es su esencia. En cambio, tú has sido mi aprendiz durante meses y aún no puedo distinguir la tuya. No sé qué es lo que te mueve… pero creo que comienzo a entenderlo. Sarket, no tienes miedo a morir, sino que tienes miedo a morir sin haber hecho algo. No digas que no tengo razón —le dijo antes de que él pudiera interrumpir—. ¿Acaso no te has pasado noches enteras temiendo morir sin haber hecho nada por el bien de la humanidad, sin haberle hecho honor a ese nombre? —Intentó incorporarse de nuevo, mas falló una vez más y lanzó una maldición. Aquella era la primera vez que la oía decir una mala palabra—. Cuando viste ese aeroplano por primera vez, ¿por qué sentiste tanto anhelo? ¿Es tu sueño de diseñar esas máquinas producto de una fascinación genuina o una mera pantalla de humo para ocultar tu sentimiento de inutilidad?


    —Tal vez sea producto de ambas —confesó él, enroscando los cabellos en torno a sus dedos. Selene suspiró de nuevo, esta vez de deleite—. Es difícil de explicar. —Sopesó sus palabras por un rato que se extendió en un largo silencio. Entonces, comenzó a hablar mientras miraba a la distancia—. Mi padre me dijo una vez que si todos desarrolláramos nuestras habilidades al máximo y las usáramos para un buen propósito, el mundo sería un lugar mucho mejor. A mí lo único que se me daba bien era estudiar y tocar música. —Sonrió a medias—. Así que eso fue lo que hice para hacer de mi mundo un lugar mejor, porque para mí, el mundo era mi familia, y ellos eran felices cuando les tocaba algo o les recitaba algún dato inútil.


    »Cuando vi ese aeroplano... —Miró hacia arriba con los ojos abiertos de anhelo—. Cuando vi que realmente era posible volar, pensé que por fin podría conocer todos esos lugares sobre los que tanto había leído. —Dejó escapar una risita y se encogió de hombros—. Un sueño, ya lo sé. Nunca me dejaron subirme a uno, pero para entonces yo ya había leído mucho de ellos. ¡Me conocía los modelos de memoria, con sus ventajas y limitaciones!


    —Sí, ya vi lo fanático que eres.


    —Sí, sí. —Se rieron por lo bajo y se miraron con complicidad—. Pensé que podría mejorarlos, diseñar aeroplanos más grandes que pudieran llevar más carga y volar por más tiempo. Así, una organización benéfica de Bretania podría enviar recursos y ayuda a las islas Disímidas, donde los piratas causan tantos estragos. Un karynés en Zei no tendría que arriesgarse a un viaje largo y peligroso para volver a su país. Un hechicero accadio podría venir a Austreich a tratar a un niño con una enfermedad incurable.


    »Sé que hay gente que usa la tecnología para fines terribles… pero me gusta creer que la mayoría de nosotros somos buenos por dentro y que, poco a poco, podemos hacer que el mundo sea mejor si todos ayudamos. Soy un idealista, qué se le va a hacer. —Se quedó mirando las sombras que dibujaban las nubes al tapar el sol—. Creo que puedo ayudarte a ti también. Déjame aliviar ese dolor tuyo. —Delineó los contornos de su rostro con la punta de los dedos, siguiendo la línea de sus cejas, sus pómulos y su barbilla. Selene cerró los ojos; sus labios temblaban.


    —Nasciare —musitó, y Sarket emitió un sonido inquisitivo, una vocalización suave que casi parecía el arrullo reservado para los niños pequeños—. A un mortal que forma un vínculo con un morador del cielo se le llama nasciare. Si la transferencia de memorias y la expansión de tu sistema pránico van bien, podrás hacer magia sin el uso de un amplificador y adquirirás cierta ventaja a la hora de realizar magia compleja. También obtendrás otros conocimientos, como todos los idiomas que conozco. Mi bendición te protegerá de toda enfermedad y de la mayoría de las maldiciones…


    —Pues, si me preguntas, me parece un buen trato.


    Selene resopló.


    —Si la transferencia de memorias y la expansión de tu sistema pránico van bien —le recordó en un tono grave. Pero Sarket era bueno ignorando aquello que podía hacerlo dudar una vez que había tomado una decisión.


    —¿En cuánto tiempo sería prudente realizar la ceremonia de vinculación?


    —Un año —susurró dubitativa.


    —¿Un año? —repitió, sopesando sus posibilidades. No podían darse el lujo de esperar tanto cuando la enfermedad de Selene estaba tan avanzada—. Lo haré en la mitad del tiempo.


    —No sabes lo que dices —le espetó ella.


    —He estado estudiando pranología. Sé exactamente lo que digo.


    —No hay libro que pueda prepararte para ser un nasciare. —Selene logró sentarse y lo miró con los ojos entrecerrados de dolor—. Supongamos que sobrevives y que además te mantienes cuerdo —añadió en voz baja—. ¿Eres consciente de que tendrás que abandonar todo lo que has construido aquí en pos de algo que podría no existir? ¿Podrías sacrificar todo lo que te ha definido hasta ahora con tal de seguirme en una búsqueda que quizás no valga de nada?


    Sarket se miró las manos, jugando con sus pulgares mientras un pajarillo en un árbol cercano hacía gorjeos agudos. Entrelazó sus dedos y apretó.


    —Abandonarlo no: postergarlo. —Se aclaró la garganta y la miró a los ojos—. Abandonarlo sería no ayudarte en este preciso momento. ¿Qué pasa si en veinte, cincuenta o cien años esa cosa entra aquí? ¿De qué habría servido lo que yo y muchos otros hemos hecho? De absolutamente nada, moriríamos todos sin dejar rastro. —Selene asintió—. Bueno, entonces es fácil: encontramos la espada, la estudiamos, cerramos el portal y volvemos a Austreich. Yo puedo seguir haciendo mis aeroplanos y los demás pueden seguir soñando.


    —¿A quién debe rezar un dios para quitarte aunque sea un poco de ese optimismo? —dijo Selene con una expresión que mezclaba tristeza y gratitud. Suspiró una última vez—. No me culpes si te matas y tengo que traerte de vuelta. —Se recostó de nuevo sobre su regazo, algo que le sorprendió. Él volvió a hundir los dedos en su cabello; era tan suave que le resultaba irresistible—. Ahora hazme un favor y pásame esa botella, ¿quieres? Ēnor ya sabe que he tenido un ataque y, definitivamente, no quiero estar sobria cuando la vea.


    No sabía qué efectos podría tener el alcohol en ella después de haber tenido un ataque, pero se la pasó de todos modos. Selene olisqueó el contenido y arrugó la frente.


    —Con razón se mató ese pobre diablo —dijo, y acto seguido se llevó la botella a los labios, poniendo un mohín de desagrado cuando el líquido ardiente tocó su lengua. Le pasó la botella a Sarket, quien intentó rehusar—. Sarket, cuando una moradora del cielo te dice que bebas con ella, bebes con ella. ¿Nos entendemos?


    Sarket hizo acopio de valor y bebió pensando que cualquier microorganismo letal que pudiera habitar en el pico de aquella sucia botella moriría al contacto con el alcohol. Estaba tan puro que le quemaba la boca y la garganta, y se asentaba en su estómago con pesadez. Selene sonrió con complicidad y le quitó la botella.


    Beber con un dios resultó ser una experiencia interesante. Para empezar, Selene tenía un sentido del juicio bastante peculiar y era difícil de predecir, por lo que no sabría decir si el alcohol la desinhibió o no. Lo que sí hizo fue aflojarle la lengua y colorearle el rostro de rojo. No tardó en desabrocharse los primeros dos botones de la blusa, cosa que a él le resultó bastante grata. Con el pasar del tiempo y los tragos, comenzó a hablar de cosas de lo más absurdas: que se había peleado con Khun y Bashe porque no dejaban que sus hijos tocaran tierra o alzaran vuelo, que Grehim era un soberano cabrón porque se pasaba todo el día brillando y hacía caso omiso a los llamados de los demás, que lo único que había hecho Lakge en toda su existencia era crear el tiempo, que a los demás dioses ni les importaba, al fin y al cabo.


    En parte temiendo que la brecha entre el mundo físico y el de los dioses se ensanchara de manera milagrosa y fueran a bajar todas las deidades de pronto a darles una paliza, Sarket preguntó la primera cosa que se le ocurrió.


    —¿Cómo fue que llegaste a Steinburg?


    —Caballo, tren y barco.


    —No, ¿por qué estás aquí? Porque cuando me contaste tu historia, me dio la impresión de que te habías escapado.


    —Es que me escapé. —Bebió otro trago—. No podía soportar que Setanta me sometiera a una ceremonia de vinculación más con alguien que no era del todo compatible. Quizás si esa mujer tuviera un corazón en el pecho y su motivación fuera su amor por mí, lo habría tolerado. Pero no, ella lo que quiere es curarme para luego usarme de estandarte.


    —Es tu madre —intervino Sarket con la cabeza ladeada—. Seguro que te ama… aunque sea en el fondo.


    Como primera respuesta, Selene se rio de buena gana.


    —¡Se caerán las lunas antes de que esa mujer ame a alguien! —prorrumpió, dándole una palmadita en la espalda como si ese hubiera sido el mejor chiste que había oído en todas sus vidas—. No, no, quizás sí podría amar a alguien si ese alguien fuera un homúnculo de su propia sangre, idéntico a ella… Ja. —Se llevó la botella a los labios y bebió un trago largo que terminó en una tos ronca. Sarket intentó quitársela de las manos con sutileza, pero ella se dio cuenta en el último momento y la alejó de su alcance.


    —Estás bebiendo demasiado…


    Ella hizo caso omiso.


    —Me importa un bledo el trono —dijo después de beber otro trago—, o su guerra de Secesión, o el precio de la mantequilla. ¿Sabes qué? Pueden caerse a tiros y degollarse entre ellos si les viene en gana. Yo no bajé para andar participando en esos embrollos. —Le pasó la botella a Sarket, quien fingió beber—. No tengo por qué hacerme con ninguna corona cuando ya hay alguien adecuado ocupando el trono.


    —¿Te parece adecuada la Dama de Hierro, con lo cruel que ha sido?


    —No se puede gobernar entre las hienas sin una mano dura —dijo con un gesto amplio.


    —Se dice que mató a su hermano, el que debió ser nombrado kaissar.


    —¿Qué persona en esa familia de condenados no ha matado a alguien de su sangre? A mi propia madre se la acusa de asesinar a su sobrino de cinco años. Y me lo creo. —Lanzó un bufido—. Pero creo que Aria es mejor que los demás.


    —¿Por qué?


    —Su nombre. —Esbozó una sonrisa críptica—. Su nombre significa «sacrificio por el bien común». Sí, ha torturado espías y ejecutado traidores. ¿Qué otro kaissar no lo ha hecho? Pero ella hizo algo que la separa de sus antecesores. Tomó al hombre pobre de la mano, escuchó las quejas de la madre abandonada, dio a los niños descalzos un lugar donde reposar en paz en invierno. ¿Cruel? —Negó con la cabeza—. Espero que la suerte le sea favorable y la guerra culmine en su victoria de una vez por todas. Que aplaste el ejército de mi tío y avance hacia Fortaleza Halcón.


    »Yo, sin embargo, no debo involucrarme. Debo permanecer lejos de Accadia por ahora y hacer lo que vine a hacer… si la ceremonia de vinculación sale bien.


    Le ofreció la botella de nuevo. Esta vez se dio cuenta de que Sarket fingía beber y le instó a hacerlo de verdad. Para ese entonces, el cerebro de Sarket flotaba en una sustancia viscosa que ralentizaba sus pensamientos. El alcohol adicional no hizo más que empeorar esa sensación.


    Bebieron y hablaron de muchas cosas: de leyendas, de música... De trivialidades, como siempre. Sarket no supo cómo llegaron a la casa de ella. Creía recordar a Ēnor observándolos con reproche mientras ellos se tambaleaban como briznas de hierba alta, por lo que intuyó que los había ido a buscar. Ēnor llevó a Selene a la cama y Sarket de pronto se encontró en la suya.


    Se despertó a medianoche por una pesadilla horrible cuyo puño se cerró en torno a su corazón; por un rato no pudo conciliar el sueño. Pero el alcohol aún no había abandonado su sistema y, tras unas horas, se volvió a dormir, incapaz de mantenerse lúcido incluso con la visión de unos ojos violáceos.


    

  


  
    Capítulo 19


    LO DESPERTÓ UN golpe sordo que se le hizo muy parecido a un disparo de cañón cuyo bramido rebotaba contra las paredes. Se sentó de repente, alarmado y haciendo muecas porque su cabeza palpitaba dolorosamente y la luz que se colaba por la ventana lo cegaba. Otra vez oyó ese golpe. Era solo un sirviente tocando la puerta para despertarlo.


    —Estoy despierto —dijo con voz rasposa.


    Se sentó al borde de la cama con la cabeza entre las manos. El zumbar de sus oídos lo estaba volviendo loco y su cerebro pugnaba por partirle el cráneo con cada latido del corazón. Lo peor del caso era que no sabía con exactitud por qué se encontraba en tal estado. Intentó recordar lo ocurrido el día anterior. Recordaba la historia de Selene, que realmente era Fraer, la resurrección, beber de una botella verde... y hasta ahí.


    «Dioses misericordiosos —se dijo a la vez que emitía un gemido—, ¿por qué se emborracha la gente?».


    Lo que más necesitaba era despejarse antes de bajar a desayunar para lucir lo más normal posible. Se dio una ducha de agua fría que poco sirvió para reducir su dolor de cabeza, se arregló y comenzó a preparar su maletín. Encontró una nota en el escritorio:


    


    «Bebe tanta agua como puedas, el dolor de cabeza se debe a la deshidratación producida por el alcohol. Te cambié la ropa. Tu billetera está debajo de la almohada.


    


    Enor».


    


    Su cara se puso caliente. ¡No volvería a tomar alcohol en su vida, se lo pidiera un mortal o un dios! «Al menos Selene está igual que yo», se dijo mientras bebía agua del grifo. A diferencia de la ducha, aquello lo hizo sentir mucho mejor, pues alivió una resequedad que al principio ni siquiera había notado. La luz y el sonido seguían molestándole, sin embargo. Rogó por que Hans no dejara caer ningún cubierto. Luego rogó por que Ava no sospechara nada. O peor, Alden.


    Intentó comer con normalidad, aunque su estómago estaba revuelto y amenazaba con devolver todo. Creyó haber logrado ocultar su resaca, pero cuando Sarket se levantó de la mesa, Alden le lanzó una mirada de «hablamos más tarde» y se resignó al regaño. Había tomado dos días seguidos, se lo tenía merecido.


    No le fue muy bien por la mañana. Había bebido tanta agua que le dieron ganas de orinar camino a la academia y llegó dos minutos tarde a clase. El profesor Waetcher no podía quitarle más puntos y, de todos modos, ya no importaba en absoluto, pues tenía que prepararse para la ceremonia de vinculación. El aspecto mental no le preocupaba tanto como el físico. Era necesario que su cuerpo estuviera en un estado de forma aceptable o Selene le freiría el sistema pránico.


    Por ese motivo y porque no tenía muchas ganas de que el profesor de Cálculo III le escupiera encima se saltó la segunda clase. Quería observar a los atletas ejercitándose en los campos de entrenamiento ocultos tras las gradas. Luego se escabulló y sacó un libro de educación física de la biblioteca. Se mostró alegre durante el receso a pesar del fulgor del sol. Le contó a Will que Selene y él ya volvían a hablarse y este le invitó a unos tragos. Él solo arrugó la cara. Beber tres días seguidos ya sería una desvergüenza.


    Salió disparado a casa. Su dolor de cabeza era casi inexistente, pero la luz seguía molestándolo y lo que más quería era tirarse en la cama cuan largo era y dormir. Se encontró con que Alden había regresado temprano, para su desgracia. No lo regañó, sino que se dedicó a lanzarle miradas de decepción extrema y un escueto «modérate», algo que le hizo reafirmar su decisión de no volver a beber. A veces, una mirada elocuente vale más que mil palabras.


    Después de una siesta, echó un ojo al libro de educación física. Lo había escogido porque los ejercicios planteados no requerían pesas ni máquinas, solo el peso del cuerpo. Estaba lleno de ilustraciones de tipos musculosos haciendo sentadillas, estocadas, abdominales y flexiones, con dos manos o con una sola. Sabía que no podría hacer todo eso, pero lo que le importaba era que con paciencia y dedicación lograría fortalecerse. «Paciencia y dedicación… Paciencia».


    Se pasó el resto de la noche preguntándose si Selene no podría sencillamente inflarle los músculos. No le dio tiempo de preguntárselo porque a la mañana siguiente le dijo que accedía a enseñarle senra’dei.


    —¿En serio? ¿Me vas a enseñar senra’dei?


    —Oh, yo no, Ēnor.


    A Sarket se le cayó el alma a los pies. Ēnor se limitó a suspirar con resignación, como si ya supiera aquello pero aún tuviera esperanzas de que no fuera a ocurrir.


    —¿Ēnor? —repitió Sarket con voz aguda.


    —Sí. —Selene asintió, ajena a sus preocupaciones—. El aprendizaje de las artes marciales es relativamente mecánico y no es tan intuitivo como las artes arcanas en general, por lo que yo no sería buena maestra. Solo lo he dominado porque aprendo mucho más rápido, y no tuve que esforzarme mucho. Ēnor, en cambio, tuvo que apañárselas y trabajar duro, entrenar día y noche y vivir el estilo de vida de los monjes. Se ganó su habilidad con esfuerzo. Además, es mejor que yo.


    Él forzó una sonrisa. Aquellas eran buenas razones y Ēnor no podía matarlo a golpes. No si su mayor deseo era garantizar la vida de Selene. Quizá su desagrado hacia él fuera producto de su imaginación. Tal vez solo era así, antipática.


    Selene los dejó solos en la sala central con el pretexto de que todavía le dolía la cabeza. Sarket miraba al piso.


    —No has hecho ejercicio en tu vida, ¿verdad? —le preguntó ella en un tono neutral.


    —No, nunca. Iba a empezar esta tarde después de entrenar con Selene. Saqué un libro de la biblioteca.


    —¿Lo tienes contigo? —El chico asintió—. Déjame verlo.


    Ēnor hojeó el libro con ojo crítico. Él no creía que lo viera mal; si Ēnor y Selene se habían conocido en un monasterio, apreciaban la calistenia. Los monjes debían subir y bajar la montaña todos los días, estirar sus cuerpos con posturas complejas y fortalecer los diferentes grupos musculares con ejercicios exigentes, todo de forma precisa y grácil. Los accadios veían el senra’dei como una forma de armonizar el cuerpo con el espíritu, el camino para alcanzar la paz interna.


    Pese a que Sarket veía irónico que la forma de llegar a la paz interna fuera mediante instrucción en la violencia, no pensaba siquiera mencionar el tema. El senra’dei era genial.


    —Estos ejercicios no están mal, aunque solo fortalecen los grupos musculares principales. Eres libre de hacer esto en casa para complementar, pero lo mejor será que sigas los jiria.


    Sarket no tenía la más mínima idea de lo que era un «jiria». No preguntó; Ēnor se había lanzado a enseñarle ejercicios nuevos y le instaba a imitarla.


    Pasaron unos veinte minutos y ya estaba exhausto. Ēnor apenas estaba comenzando. Le enseñó el jiria más básico, llamado «transición». Resultó ser que los jiria eran secuencias de movimientos que, por su carácter repetitivo, fortalecían el cuerpo y promovían la memoria muscular.


    Pensó que parecía fácil al tratarse de movimientos tan lentos, pero comprobó que justamente ese detalle lo hacía difícil, pues era necesario mantener cada postura por más tiempo. Tras unas pocas repeticiones, sus músculos, doloridos, imploraban reposo. Sin embargo, no se permitió verbalizar ese deseo. Sería vergonzoso, especialmente con la mujer que le había cambiado la ropa estando borracho.


    Ēnor se detuvo de repente.


    —Lo estás haciendo mal.


    —¿Eh? —Se detuvo él también—. ¿Qué estoy haciendo mal?


    La patada fue tan súbita que ni siquiera la vio venir. Le siguió un ramalazo en el costado que le forzó a combarse a un lado. De pronto se encontró en el suelo hecho un ovillo, sin emitir más sonido que el de su propia respiración desbocada. La figura de Ēnor, una silueta brumosa recortada contra las luces del techo, se inclinó sobre él.


    —Todo —le respondió—. Tu postura, tus movimientos, tu atención. Tus ojos denotan que estás en otro lado. —Sacudió la cabeza. Sarket notó su desaprobación—. De otro modo, habrías notado que este jiria enseña los desplazamientos y posturas básicas, y al menos habrías tenido la oportunidad de evitarme. Ahora dime, ¿estás aquí o estamos perdiendo el tiempo?


    —Estoy aquí —respondió con voz firme.


    —Entonces levántate y hagamóslo veinte veces más. Concéntrate. Y dobla más las rodillas.


    Sarket se incorporó con la mayor celeridad que pudo y sin dejar escapar siquiera un quejido para no dejar en evidencia su dolor. Imitó su postura, poniendo mucha atención en los ángulos de cada una de sus articulaciones y la distancia entre cada movimiento. A diferencia de los muchachos normales, Sarket se había criado de tal forma que el aprendizaje motriz se le dificultaba debido a que nunca le había estado permitido practicar los juegos de niños que mejoran la coordinación. Era sumamente torpe.


    —Demasiado mecánico —dijo Ēnor al cabo de un rato—. Debes ser ligero como el viento, raudo como el agua. Y dobla más las rodillas.


    Sarket asentía con cada una de sus críticas. Recibió un par de golpes más esa misma tarde, más suaves que el primero, aunque de igual forma cayó al suelo. «Si la entrenaron así, con razón está tan amargada», se dijo, pero no dejó que su mirada proyectara el pensamiento; Ēnor lo mataría.


    Así fue como se sumergió en una rutina extenuante de forma obsesiva. Se levantaba temprano para hacer los jiria que Ēnor le iba enseñando y para ejercitarse por su cuenta. Luego se daba una ducha, comía como un perro famélico y salía a la academia. En clase repasaba lo que aprendía de Selene, quien empezaba a prepararlo para la hechicería compleja; recitaba mentalmente los procedimientos y remembraba la forma en que su alma vibraba en sintonía con la materia para afianzar sus conocimientos. Volvía a casa, pasaba un rato con los niños y les tocaba la guitarra. Adelantaba sus deberes escolares y luego salía directo a casa de Selene, donde pasaba al menos cinco horas.


    Avanzaba rápido, por lo que cada vez estaba más cerca de convencerla para que le dejara probar magia más compleja.


    —Refuerzo podría serme útil —le dijo Sarket un día. Selene frunció el entrecejo—. Ēnor ya me está enseñando a defenderme. —«Más bien a aguantar los golpes de una mujer con dignidad», pensó—. Si aprendo a reforzar mi cuerpo, sería mucho más eficiente. ¿Y quién sabe? Tal vez lo necesite. No podrían hacerme daño con tanta facilidad.


    Selene lo consideró por largo rato. Entonces se levantó un poco la camisa y sacó una daga corta del cinturón. El cuero de la empuñadura era de un blanco inmaculado. El artesano había grabado la figura de un guerrero en un lado y la de una mujer joven en el otro. La guarda era un óvalo decorado con líneas que emulaban el movimiento del agua de una cascada. Cuando la sacó de su vaina sencilla, la hoja negra y magnífica le devolvió la mirada. «Wolframio norteño», se dijo a la vez que la giraba para examinarla a la luz de la lámpara. La hoja de doble filo era lisa y tenía un acabado lustroso. Cerca del tope de la guarda había dos caracteres de plata.


    —¿Haraeth? —Reconocía los símbolos individualmente, pero no su significado en conjunto. Se atrevió a aventurar—: ¿Dualidad?


    —Sí. —Selene le ofreció la daga por la empuñadura. Él la tomó y, aunque sabía que el wolframio norteño era mucho más denso que los demás metales y estaba preparado para su peso, se le hundió el brazo. Pesaría entre uno y dos kilogramos, una exageración para una daga—. El wolframio norteño es el metal más reactivo ante la energía vital. Es un conductor natural, además de ser el más fácil de transmutar debido a que es el único metal altamente compresible.


    »Como podrás intuir por su peso, esta no es su verdadera forma. La cambié para que me resultara más fácil llevarla escondida. —Tomó la daga y, con un giro grácil de su muñeca, la hoja se extendió hasta alcanzar los ochenta centímetros de largo. Se la entregó de nuevo; pesaba exactamente lo mismo—. Para reforzar un objeto, debes inyectar energía mágica en su superficie hasta formar una película protectora.


    —¿Lo mismo con la materia orgánica?


    —Mismo principio, pero más delicado y complejo; muchas cosas pueden salir mal. Empecemos con wolframio…


    Sarket bajó la mirada hacia la hoja negra. Afianzó su agarre en torno a la empuñadura y extendió su consciencia hacia el material. Se comportaba de forma extraña, como ningún otro metal que hubiera estudiado antes.


    —Ten cuidado —musitó Selene—. Es muy reactivo, puede ser delicado… Alguien muy especial forjó esa espada hace dos siglos y no creo que yo pueda igualar la calidad si llega a rompers…


    Al mismo tiempo, el metal emitió un crujido agudo. Selene dejó escapar un grito de pavor y le arrebató el arma por la hoja sin dar indicios de acusar el dolor. Rojo sobre negro, Selene examinaba a Haraeth con ojos desorbitados, como si su propio hijo estuviera herido de muerte.


    —¡Lo siento, Selene! —exclamó él haciendo aspavientos—. No sabía que la reacción sería tan violenta, ¡lo siento!


    Pero ella no escuchaba. Estaba demasiado ocupada abriendo una caja de madera donde guardaba un montón de utensilios. Limpió la hoja con varios trozos de tela muy fina, tras lo cual espolvoreó una sustancia blanca sobre esta y volvió a limpiarla con más tela. Aplicó una delgada capa de aceite y el metal volvió a adquirir ese acabado lustroso de un negro perfecto.


    Selene se calmó.


    —Está bien; la transmutación es un arte complejo —dijo en un tono llano. La espada se encogió, Selene la envainó y se la guardó en la bota—. Quizás deberíamos volver a las cosas simples… como el principio de resonancia.


    Sarket no se atrevió a quejarse, sino que hundió los hombros y la siguió con la mirada gacha.


    

  


  
    Capítulo 20


    EL MAYORDOMO TOCÓ su puerta mientras Sarket estudiaba los coeficientes de transmutación de los metales. Selene no habría aprobado tal cosa de saberlo, pues prefería el aprendizaje abstracto a la memorización, pero Sarket esperaba que ver un montón de números lo iluminara de alguna forma.


    —Joven Sarket, el joven William quiere hablar con usted.


    —¿Por teléfono?


    —No. Lo espera en la sala.


    —Gracias, Ficks. —Se incorporó, olvidándose de cerrar el libro y devolverlo a su sitio. Le había colocado otra cubierta para tapar el título grabado en letras doradas y envejecidas: Principios rudimentarios del arte de la transmutación—. Enseguida voy.


    El mayordomo hizo una reverencia y se retiró a seguir con sus quehaceres. Sarket, por su lado, se dirigió al vestíbulo y ahí giró a la derecha para entrar en una sala lateral donde usualmente aguardaban los invitados. Will esbozó una sonrisa de diablo tan pronto como lo vio.


    —Por esa cara, veo que tu novia te mantiene feliz —dijo, haciendo hincapié en «feliz», de tal modo que no quedó duda de a qué se refería. Sarket tardó en contestar, aunque no fue por pudor. Con Will se deshacía de casi toda rigidez.


    —Me hace feliz, pero no en el sentido que crees.


    —¿Y me puedes explicar qué haces tanto tiempo encerrado en casa de una beldad accadia si no ocurre lo que pienso?


    —Pues practicamos accadio.


    —¿El accadio? —prorrumpió con una exuberante carcajada y una serie de señas rápidas—. ¿Qué posición es esa?


    Sarket no pudo sino unírsele, aunque se contuvo tras un instante.


    —Vamos, no seas tan seco —dijo Will con su semblante despreocupado—. Te tengo que sacar de la casa de esa chica, o no sé qué podría pasarte. Demasiada compañía femenina hace mal. Así que… —Extrajo un sobre del bolsillo interno de su blazer y de ahí sacó cuatro billetes para un partido de ewein—. Nos vamos a tomar un café y luego a ver el juego amistoso entre los Diablos Rojos y los Leones, ¿qué te parece?


    —Por todos los dioses, claro que sí —respondió Sarket. De pronto, se percató de la poca atención que le había estado prestando a todo aquello con lo que antes se había obsesionado. Ya no leía las nuevas publicaciones de Aeronáutica Moderna ni anotaba en su calendario los partidos de ewein. Y era bochornoso admitirlo, pero también había descuidado a sus amigos.


    «¿Estará bien tomarme un día de descanso?», se preguntó, y de inmediato llegó a la conclusión de que Selene, lejos de molestarse, alentaría que lo hiciera. Varias veces había sugerido que se quedara en casa para descansar y Sarket se había negado con obstinación inamovible. Decidió escribirle una breve nota explicando que saldría con los chicos y disculpándose por las molestias. Ella entendería.


    Los gemelos no tardaron en bajar y los cuatro salieron a las calles de piedra, llenas de hojas amarillas, rojas, naranjas y pardas. El viento, repleto de toda clase de aromas atrayentes, las arrastraba y las hacía danzar en pequeños torbellinos. Los niños las perseguían entre risas y gritos, portando palos que hacían de espadas contra hojas que no eran hojas, sino ejércitos de monstruos que enseñaban los dientes ante los valerosos héroes.


    Los chicos se instalaron en una mesa de un café cercano que en ese momento apenas tenía un puñado de clientes; de a ratos prorrumpían en estruendosas carcajadas. Sarket se dio cuenta de lo mucho que había extrañado eso, reír con tal fuerza que le dolieran los costados y poder hablar de cualquier cosa por más estúpida que fuera.


    —Bueno, estaba el profesor Vaunt dando su clase de Biología y explicando los genes recesivos —dijo Emmerich, y su hermano tuvo que aguantarse la risa—. Por poner un ejemplo, dijo que los ojos marrones son dominantes sobre los ojos azules, así que dos padres de ojos marrones pueden tener hijos de ojos azules si son heterocigotos, pero como la gente de ojos azules son solo homocigotos, solo pueden tener hijos de ojos azules…


    —A menos que se casen con alguien de ojos marrones —apostilló Diatrev.


    —Claro, claro.


    Pues bueno, este chico, Arden, (creo que les hemos hablado de él), alza la mano y dice que eso no es cierto, que sus padres son de ojos azules y él tiene los ojos marrones. Y el salón entero se queda en silencio. —Diatrev imitó la expresión del profesor, de duda y de pasmo—. Y entonces Sasha, que desde que Arden le montó los cuernos le tiene una rabia de mil demonios, se levanta y grita: «¡Parece que a tu madre la visitó el lechero!».


    El falsete y las expresiones fueron más de lo que Sarket pudo soportar. Se echó a reír de tal forma que si reírse de las desgracias ajenas fuera un pecado y si existiera un infierno, él habría caído en el mismísimo centro.


    —El daño que hace la ciencia... —exclamó Will cuando retomó el control de sí mismo—. Por eso me voy a hacer diplomático.


    —Ajá, porque los diplomáticos son casi tan buenos como los abogados y los políticos.


    —Más daño hace un ingeniero aeronáutico de pacotilla.


    —Ya me verás en los periódicos más importantes — dijo Sarket con una expresión de desdén fingido.


    —Sí, el día que consigas hacer volar un aeroplano de papel.


    Sarket lanzó otra carcajada y golpeó la mesa. Era cierto: aunque había diseñado una turbina que podría revolucionar el mundo de la aeronáutica, sus aviones de papel apenas volaban.


    Pasaron casi una hora ahí, hablando de anécdotas varias y riendo a grandes carcajadas, hasta que se hizo la hora de emprender camino hacia el estadio. Pagaron la cuenta y se alejaron calle abajo, hacia la siguiente parada de girobús. Sarket no supo por qué, pero giró la cabeza y vio a un hombre que, por algún motivo que no llegó a entender, le llamó la atención. Llevaba las manos en los bolsillos como muchos trabajadores al caminar tras una larga jornada. Sin embargo, sus ropas, de buena calidad y limpias, indicaban que no era ningún obrero. Llevaba una cadena de oro con un dije espiral, prueba de que era un servidor de Lakge.


    Quizás lo que le llamó la atención fue que caminaba con la cabeza gacha pese a que tenía una complexión imponente y que su sombrero le tapaba los ojos. Lo que podía ver de su rostro correspondía con una mueca de dolor. «Como si la luz del sol lo lastimara», se dijo. Al recordar lo dolorosa que le había resultado la luz cuando despertó con resaca, pensó que el hombre debía de estar pasando por la misma experiencia. Pero no. «Algo está mal».


    El sujeto cruzó la calle sin mirar a los lados, con la suerte de que el semáforo estaba en rojo. Se acercó a ellos por la acera, ajeno a los correteos de los niños y a las llamadas de atención de sus madres, a las chácharas de las ancianas y a los gritos de los mercaderes. Él no reparaba en nadie y nadie más reparaba en él. De hecho, solo Sarket había notado su presencia. Los gemelos y Will seguían esperando a que llegara el girobús; sus voces y risas habían adquirido una cualidad etérea, como si estuvieran bajo el agua.


    El hombre se detuvo a escasos dos metros de ellos. Comenzó a bambolearse, no de una forma violenta inducida por la embriaguez, sino con suavidad, como una brizna de hierba agitada por la brisa. Su mueca de dolor desapareció poco a poco, y alzó la cabeza, despacio. Su expresión era de la paz más pura.


    Hasta que vio a Sarket.


    Se abalanzó sobre él con el ímpetu de un toro. Sarket, que al menos estaba prevenido de su presencia, reaccionó por instinto y le golpeó en la oreja con la palma abierta y ahuecada. El impacto fue tal que estuvo seguro de haberle roto el tímpano. El hombre se desorientó, pero la distancia entre ellos había sido muy corta y la fuerza de la embestida, excesiva. Chocaron como imanes de polaridad opuesta y Sarket cayó al suelo. Se golpeó la cabeza, con lo que quedó tan desorientado como su oponente. Entonces, oyó gritos de alarma y el peso que lo estaba sofocando desapareció.


    Pestañeó. El mundo de lejanías borrosas le indicó que había perdido los lentes, pero no tenía tiempo para buscarlos. Se incorporó como pudo. Vio que el tipo seguía en el suelo, debatiéndose con una violencia sobrehumana. Tenía a Will sobre la espalda, con ambas manos afincadas sobre la nuca, manteniéndola contra el piso, y a los gemelos agarrándole los brazos y los costados, y aun así hallaba fuerzas para levantar su cuerpo. Su voz era un gruñido bajo que se rompía en alaridos que ningún ser humano podría emitir.


    Sarket se adelantó y empujó la cabeza del hombre contra el suelo. Este lanzó dentelladas y arañó la piedra hasta sangrar, pero con la cabeza asegurada no podía mover tanto el cuello y Will lo asió con más firmeza. Miró a su alrededor. La mayoría de la gente observaba estupefacta, o eso parecía. Los ojos de Sarket distinguieron la figura de un chico.


    —¡Tú! —El chico se sobresaltó—. ¡Policía…! Busca a la… ¡Mierda! ¡Busca a la policía!


    El muchacho salió disparado calle abajo y con eso se desató el pánico. Sarket no estaba seguro de si alertaría a la Policía o si alguien más de los que huían se dignaría a hacerlo. La cabeza le palpitaba. Notó que el agarre de los demás se hacía cada vez más débil. El hombre, por el contrario, se debatía con más fuerza, y el hecho de que hubiera comenzado a sudar como un cerdo hacía que fuera más difícil contenerlo.


    —¡Will, muévete!


    —¿Qué?


    —¡Que te muevas! ¡Hacia atrás!


    —¡Estás loco! ¡¿Qué vas a hacer?!


    Sarket no estaba muy seguro. Barajaba las posibilidades, indeciso; no confiaba en su propia habilidad. Pero ¡qué rayos! Si seguían así, el tipo se iba a zafar. El riesgo de actuar era el mismo que el de no hacerlo, y Sarket, que no estaría tranquilo a menos que llegara todo el maldito cuerpo policial a la escena, prefería actuar.


    Will retrocedió en su espalda, permitiéndole más espacio para moverse. Sarket descartó la idea de hacerle una llave para impedirle respirar; el hombre le arrancaría el brazo a mordiscos si no era lo suficientemente rápido. Pero al ver que conseguía incorporarse lo suficiente para exponer buena parte del cuello, se decidió. Lo agarró por el pelo, le alzó la cabeza y, con el canto de la otra mano, golpeó justo debajo de la oreja. Los ojos del hombre se dirigieron hacia arriba y, por un momento, a Sarket le pareció aún más espantoso; con los ojos en blanco y el rostro contraído de rabia, parecía un espectro vengativo. Entonces se desplomó. Ellos, sin embargo, no lo dejaron ir.


    —¿Qué… qué le hiciste? —preguntó Diatrev, rojo y sudoroso debido al forcejeo. Sarket entendió por su voz que no solo estaba cansado, sino también asustado. ¿Qué había hecho Sarket para que el hombre, que había estado luchando con un frenesí incontrolable, dejara de moverse como un muñeco sin cuerda?


    —Lo golpeé en el nervio v-vago —respondió entre jadeos. Él también estaba asustado. Quizás lo había golpeado con demasiada fuerza y lo había matado. Ēnor le había advertido que tuviera mucho cuidado con ese punto de presión, ya que podía provocar la muerte. Pero respiraba y tenía pulso. Solo estaba inconsciente—. Lo leí en un libro —dijo para justificarse, pues lo miraban con cierta sorpresa y hasta sospecha—. Para que vean el mal que hace la ciencia… Sigan alerta, que quizá vuelva a despertar pronto. No se muevan de donde están.


    Sarket entendió en ese momento que era uno de ellos, de la gente que portaba esa enfermedad extraña, o tenía esa droga en la sangre, o veneraba a un dios sanguinario. «Y lo tenemos… A uno de ellos. Vivo», pensó. Quizás ahora el equipo de investigadores que trabajaban en los casos pudieran hallar el motivo de dicho comportamiento. Quizás pudieran encontrarle algo de sentido al asunto. No pudo evitar sentir un deje de satisfacción e incluso de alivio prematuro.


    Estudió entonces el rostro del hombre: ahora que había abandonado la máscara de la ira, parecía un sujeto normal. Al verlo le recorrió una sensación extraña, similar a un escalofrío, y no se pudo sacudir el pensamiento de que ya lo conocía. No sabía de dónde, pero lo conocía.


    De pronto, su mente hizo una conexión. Noches atrás, no sabía cuántas, había soñado con él, con él siendo perseguido por una bestia de sonrisa abominable y ojos violáceos. Forzó su mente a recordar y, si bien el alcohol borraba o diluía muchas cosas, estaba rotundamente seguro de que era él.


    Sus neuronas siguieron disparándose, enviando información de un lado a otro a un ritmo que no hacía sino crecer en progresión geométrica. «¿Y qué fue de los demás?», pensó con los ojos convertidos en círculos perfectos. No había visto las fotografías de los asesinos, pues provenían de distritos pobres y, para cuando llegaba la policía, ya estaban tan desfigurados que eran irreconocibles. Pero ¿y si había soñado con ellos? Entonces, ¿sus trastornos también se daban después de que él soñara con ellos? ¿Acaso los sueños le advertían de una transformación inexplicable tras un ataque a manos de un ente demasiado vil para ser producto de la imaginación humana? ¿Los monstruos que veía en sueños eran una advertencia en sentido figurativo? ¿O eran reales?


    —Sarket, ¿qué te pasa? —preguntó Will al ver su expresión de pasmo—. ¿Te sientes bien?


    —Sí… sí. Estoy bien.


    El sujeto comenzaba a despertar. Todos se tensaron al mismo tiempo, pero la hostilidad que esperaban nunca llegó: el tímpano perforado y el golpe al nervio vago lo tenían tan desorientado que apenas tenía una fracción de la fuerza de un niño de diez años. A lo lejos se oyó un coro de sirenas y poco después vieron tres patrullas. Era lo más hermoso que jamás habían tenido la oportunidad de presenciar. Aparcaron en la acera y saltaron de sus vehículos con las armas en alto, asumiendo de inmediato una formación estratégica. Se veían sorprendidos, pero actuaron con rapidez. Dos apartaron a los chicos y esposaron las manos del sujeto mientras otros dos le colocaban grilletes; tanto las esposas como los grilletes estaban unidos a la cintura con una cadena, por lo que el movimiento quedaba seriamente restringido.


    —Cuidado, que muerde —dijo Will a los oficiales, y uno de ellos se les acercó.


    —Deben acompañarnos a la estación.


    —¿Qué? —dijeron todos al unísono.


    —Es por el protocolo de seguridad. Aún no conocemos la causa exacta, así que deben ser sometidos a exámenes.


    Sarket entendía muy bien a lo que se refería, pero no tenía tiempo para ir a un sitio donde lo interrogarían y lo tendrían bajo observación por días o incluso semanas. Le preocupaban sus pesadillas y su correlación con los asesinatos, y sabía, por intuición, que los investigadores no podrían ayudarlo. Si les contaba que posiblemente había soñado con cada victimario antes de que cometiera un asesinato y además revelaba la cualidad de dichos sueños, lo más probable era que lo encerraran por más tiempo del que tenía un hombre para vivir, en una habitación acolchada y con una camisa de fuerza.


    Mientras Sarket cavilaba, Will se adelantó. Sarket observó su postura y supo que intentaría negociar, salir de aquella situación de alguna forma, convencerlo de que los dejaran ir. No tuvo éxito, aunque Will no lo habría intentado si no hubiera sabido, gracias a su habilidad de leer a la gente, que tenía la posibilidad de inclinar la balanza a su favor.


    Confió en su intuición y decidió usar otra herramienta, una que nunca había empleado pero cuyo principio conocía demasiado bien. Si sugestión se fundamentaba en creer ciegamente en algo que no era real, era tan fácil como tocar la guitarra o hablar al revés. «Vacía tu mente, expulsa la duda… Ahí está».


    —Tiene razón, oficial —dijo Sarket, y su cuerpo adquirió una postura sumisa. Suavizó su expresión hasta que no quedó siquiera un deje de resistencia—. No tenemos más opción que acompañarlo, por la seguridad de los demás. Agradezco mucho su arduo trabajo. —Le ofreció la mano y el oficial se la estrechó en un acto reflejo. Notó que estaba sudada. Sarket supo entonces que era seguro presionar. Aún era joven y, aunque su uniforme estaba pulcro, se veía inseguro. Los demás también. «A todos los acaban de arrancar del manzano»—. Mi nombre es Brandt. Sarket Brandt.


    Sarket se aseguró de extender un poco la segunda parte de su apellido, de convertirla en una exhalación abierta cortada por una leve vibración, y luego, por el cese absoluto del paso del aire. El oficial abrió mucho los ojos y Sarket advirtió un temblor breve que denotó su sorpresa. Era seguro usar sugestión en él. Más que seguro.


    —¿Señor Sarket Brandt? —repitió el apellido de la misma forma en que él lo había enunciado, pero con temor. Por supuesto, él era un chico nuevo en la cuadra, mientras que Sarket pertenecía a una familia noble. Su inseguridad se multiplicó por mil y Sarket sacó provecho de ello.


    —Por favor, solo Sarket está bien. ¿Cuál es el suyo?


    —Alfons Bauer, señor. A su servicio.


    Sarket asintió y retiró la mano. Vio por el rabillo del ojo que estaban levantando al sujeto para meterlo a la parte de atrás de un coche patrulla, mas no rompió el contacto visual con Bauer.


    —Deben inmovilizarle el cuello de algún modo y sellarle la boca. Intentó mordernos en varias ocasiones.


    —¿Está usted bien? —No le pasó desapercibido que no lo estuviera tuteando, pero no insistió en que lo hiciera.


    —Estamos todos bien, muchísimas gracias por preguntar. —Bauer se relajó un poco, aunque se mantenía firme. «No quiere darme una mala impresión ni causarme inconvenientes; tampoco quiere arriesgarse»—. Pues bien, vayamos a la estación. Lo más probable es que en este momento mi hermano, Alden, esté por llegar a casa, y quizás le moleste un poco tener que volver a salir cuando sería mucho más fácil para él esperarme en su despacho. —El pobre hombre apretó la mandíbula y sus cejas se fruncieron un poco. Aunque Sarket no podía verle las manos, pues las mantenía a sus espaldas, sabía que estaba apretando los dedos—. A él le gusta ser el primero en recibir la información, pero qué se le va a hacer... Los protocolos fueron diseñados por nuestra seguridad.


    —Bueno…


    —¿Sí? —Sarket esperó por un momento, sin dejar de mirarlo.


    —En realidad…, nos informaron que ya es seguro… que no se trata de una enfermedad transmisible a través del contacto físico…


    —¡Espléndido! —exclamó Sarket. No olvidó añadirle una sonrisa a su rostro, una sonrisa de la que nadie sospecharía—. ¿Eso quiere decir, tal vez, que es seguro que seamos interrogados y examinados en nuestras propias casas?


    —A d-decir verdad, no estoy seguro, señor…


    —Sería mucho más cómodo hacerlo de ese modo. Especialmente para Alden.


    El nombre fue lo que terminó por quebrarlo de manera definitiva. Bauer asintió y agachó la cabeza. Sarket entendió que aún tenía miedo, pues estaba entre la espada y la pared: si seguía el protocolo, podría enfrentarse a la ira de Alden Brandt y perder su trabajo; si no lo seguía, su jefe podría pensar que era un incompetente del que no se podía depender para nada y de igual modo perdería su trabajo. Sarket no tendría que preocuparse por pasar hambre en su vida, pero entendía que la situación económica no era favorable y se sentía mal por haber recurrido a un truco tan sucio.


    —Sí, por supuesto.


    —Muchísimas gracias, oficial Bauer. —Le sonrió—. Estoy seguro de que mi hermano lo apreciará. Nos aseguraremos de que su jefe sepa de estas circunstancias, que son un poco extrañas. Sé que lo entenderá y le estará agradecido por evitar una confrontación. Ha de saber que mi hermano tiene un carácter un poco fuerte.


    Aquello hizo que Bauer se sintiera mucho mejor. Por lo menos dejó de verse tan alicaído.


    —Muchísimas gracias, señor. —Entonces miró a los cuatro chicos, tres de los cuales estaban boquiabiertos por algún motivo—. Permítanme escoltarlos a la Casa Brandt.


    —No quisiéramos importunar, y nos preocupa que pudiera haber otro caso como este en la zona. En este momento, necesitamos a todos los oficiales de policía en las calles.


    —Por favor, señor, insisto.


    Sarket no quería aceptar, pero era algo que haría que Bauer se sintiera mejor, por lo que cedió. Ya había jodido bastante el cerebro del pobre hombre


    

  


  
    Capítulo 21


    SARKET DECIDIÓ, en retrospectiva, que habría sido mucho mejor dejar de lado la negociación y provocar que los policías lo acribillaran a balas. Y ya que estaban, que lo quemaran también, qué rayos.


    Los investigadores llegaron a la Casa Brandt mientras hablaba con Alden del incidente. Tras su llegada, le hicieron un examen físico breve. No obstante, había pruebas que requerían equipo especializado, de modo que metieron a Sarket en una furgoneta blindada con el logo de la Agencia de Control de Desastres en ambos lados. Para su sorpresa, los gemelos y Will ya estaban ahí, sentados en la cabina acolchada destinada a los sujetos, por lo que al menos el viaje de ida no fue aburrido.


    Los separaron para examinarlos. Sarket, quien ya estaba acostumbrado a que un médico lo viera desnudo y le hiciera toda clase de cosas, sintió un nivel desconocido de humillación cuando tuvo que pasar por diferentes máquinas y procedimientos que preferiría olvidar. Cuando por fin le dejaron ponerse una bata de hospital, un investigador le preguntó:


    —¿Cómo se siente?


    —Bien —contestó. «Gracias por traumatizarme de por vida».


    Luego le enseñaron la habitación que usaría por el resto de su estadía, cuya duración era indefinida. En ese momento, Sarket pensó que, si bien era pequeña, resultaba una estancia agradable: contaba con una cama, un escritorio, un librero y hasta un pequeño tocadiscos. No estaba nada mal.


    Pero apenas hicieron falta dos días para que estuviera trepando por las paredes. Intentaba mantenerse tranquilo, pues tenía la impresión de que el amplio espejo en la pared del fondo era en realidad un vidrio a través del cual estaba siendo observado. En ese caso, le convenía aparentar calma.


    Así que leyó, escuchó música y escribió cualquier tontería. ¡Lo que daría en ese momento por tener su guitarra! Con ella al menos podría hallar una verdadera distracción. Ya cuando estaba a punto de volverse loco de aburrimiento y angustia por los otros chicos, desactivó las áreas de su cerebro dedicadas a la emoción y se tendió en la cama, escuchando sin sentir la voz clara de Céline Pontbriant entonando las notas de Una vez soñé.


    Un sonido se mezcló con la melodía. Pasos. Debía de ser su imaginación, pues la puerta era gruesa y hasta el momento no la habían abierto salvo para traerle comida. No era la hora del almuerzo aún. Se hundió de lleno en su colchón. Poco a poco, sus músculos se relajaron; se sentía flotar...


    —Sarket.


    —¡AHH!


    La sorpresa fue tal que recobró toda su capacidad emotiva de sopetón. Se incorporó y giró la cabeza tan deprisa que su cuello protestó con una contracción dolorosa. La puerta estaba abierta, y junto a ella estaba…


    —¿Ēnor?


    Selene asomó la cabeza por el resquicio.


    —¿Qué fue ese grito? —le preguntó, a la vez que entraba a la habitación.


    —¿¡Qué… qué… qué haces aquí!? —balbuceó Sarket con la mandíbula casi colgando—. ¿¡C-cómo entraste!?


    —Pues por la puerta.


    —No, al edificio.


    —Ya te lo dije —respondió ella con la ceja enarcada—: por la puerta.


    Sarket entendió entonces que Selene no tenía autorización para estar ahí, que había actuado por impulso siguiendo un mínimo de planificación, si es que la había habido. En ese preciso momento, quienes lo vigilaban detrás del espejo estarían mirando pasmados. Solo hacía falta que uno de ellos apretara un botón rojo con la palabra «emergencia», y al instante entraría un pelotón de hombres armados con trajes acorazados y munición infinita. Pero poco después se dio cuenta de que lo más probable era que trajeran tranquilizantes para tenerlas en cuarentena a ellas también, no balas. Eso lo calmó un poco.


    —¿Qué ocurre, Sarket? —Ella se acercó y le puso las manos a ambos lados de la cabeza—. ¿Te sientes mal?


    —Estoy bien… ¿Cómo es que…? ¿Por qué…?


    —Me llegó tu nota —dijo con suavidad, revolviéndole el cabello con cariño—, pero a la mañana siguiente no viniste ni me avisaste que faltarías. Pensé que quizás estuvieras pasando más tiempo con tus amigos. Cuando llegó el segundo día sin tener noticias tuyas, supe que había pasado algo. Fui a tu casa, Alden me contó lo que había ocurrido y me dio la dirección para que me infiltrara.


    Sonrió, pues había pronunciado esa palabra en el mismo tono que había usado Alden, como si estuviera sucia, como si no pudiera creer lo que estaba diciendo. Y Sarket tampoco podía creerlo. ¿Acaso su hermano, un hombre que rezaría a la ley antes que a cualquier dios y que nunca había quebrantado una sola regla, le había dado la ubicación del laboratorio a Selene porque a través de ella podría recibir noticias de Sarket? Inverosímil.


    —Está muy preocupado por ti. Intenta sacarte, pero debes esperar aquí al menos una semana más, al parecer.


    Ahora sabía por qué el techo era liso: para que los prisioneros, hastiados de aburrimiento, no se colgaran.


    —Sí, entiendo… No debiste haber venido. ¿Qué habría pasado si te hubieran visto?


    Ella se encogió de hombros como si no fuera gran cosa.


    —Hay algunos sistemas antimagia por aquí, pero solo en los niveles más profundos. Este es de baja seguridad. Ni siquiera hay trampas de detección de prana para alertar de la presencia de magos. Ni de las que emiten un sonido agudo cuando se activan ni de las que explotan… esas sí que son feas. Nos hicimos invisibles y llegamos aquí sin mayores contratiempos. Y, en este momento, no hay nadie observándote por allá. —Señaló el espejo, con lo que las sospechas de Sarket quedaron confirmadas—. Si vienen, nos ocultaremos bajo la cama hasta que se vayan. Nadie sabrá que estuvimos aquí.


    »Antes de nada, contéstame, Sarket —dijo con cierto apremio en la voz, y le tomó de las manos—. ¿De verdad estás bien? Según Alden, parecías estar a punto de decirle algo importante cuando llegaron los investigadores.


    Sarket se quedó mirándola, como si verla a los ojos pudiera otorgarle coherencia a lo que estaba pensando, a lo que significaba tener esos sueños. Entonces comenzó a contarle todo, primero explicándole lo que había ocurrido el día en que fue atacado. Selene se sentó a su lado pasado un momento, mostrándose tensa pero tranquila. Fue al hablar de sus pesadillas y de sus suposiciones sobre ellas cuando se inquietó de verdad. Sarket ya no la miraba, por lo que no advirtió el cambio. Estaba demasiado ocupado intentando narrar todo de forma que resultara entendible, en un hilo que una mente racional pudiera seguir con facilidad. Cuando terminó y alzó la vista, la encontró pálida y temblorosa, respirando con dificultad. Temió que le fuera a dar un ataque, por lo que la tomó de los hombros en un gesto protector.


    —¿Selene?


    —¿Estás soñando con ellos?


    Algo en su voz le hizo pensar que con «ellos» no se refería a los causantes de los tres incidentes, sino a los monstruos. Retiró las manos.


    —¿Sabes qué son? —le preguntó. Ella se mantuvo en silencio—. Selene, ¿son reales?… ¿Sabes qué son?


    Selene asintió, muy despacio. Sarket sintió que el calor se le subía al rostro. Detestaba sentirse ignorante, no conocer siquiera un atisbo de la situación. Con Selene, eso era algo que ocurría demasiado a menudo para su gusto. Entendía que ella no pudiera explicarle algunas cosas, pero no debió haberse guardado algo tan importante como aquello.


    —Mi hermano trabaja en esos casos —le dijo en un tono que sonó cortante. Se detuvo un momento para respirar hondo y conferir calma a su voz; no quería perder la cabeza. Selene debía de tener un motivo para mantener ese secreto—. Si hubieras cedido esa información, las autoridades habrían podido trazar un plan efectivo.


    —No hay nada que la Policía pueda hacer.


    —Al menos no estarían merodeando a ciegas mientras la población los acusa de incompetencia... ¿Cuándo planeabas decírmelo? ¿O no planeabas hacerlo?


    —Por supuesto que planeaba decírtelo. Pronto. — Miró en derredor como si hasta las paredes le parecieran potenciales espías. Luego se acercó para evitar que oyeran—. Tenía la esperanza de que pudiera hacerlo después de la ceremonia de vinculación, y no antes. Contigo como mi nasciare, todo lo que tendría que hacer sería pestañear y caerían fulminados. —Le agarró la muñeca—. Pero no puedo, no ahora. Debo permanecer escondida.


    Sarket pestañeó. Casi le pareció ver miedo en su mirada.


    —¿Te están persiguiendo? —Ella asintió muy despacio—. ¿Pueden hacerte daño? —Asintió de nuevo—. ¿Qué son? ¿Cómo es que pueden lastimarte?


    —Tú los conoces, aunque nunca hayan estado aquí antes —comenzó a decir, y le pareció que los dedos le temblaban—. En el norte los llamamos krossis. —Pronunció aquella palabra como si solo decirla le causara repulsión.


    —¿Los demonios del miedo? —le preguntó. Había leído acerca de ellos en las historias. Seres que se cobijaban en la noche y aguardaban en silencio, indetectables, a que su presa se acercara. Entonces la miraban a los ojos, descubrían su miedo y adoptaban su forma. No se había escrito mucho sobre ellos; hacía más de un siglo que se había avistado al último.


    —Son seres extraños, Sarket. Horribles. Siempre al acecho, siempre hambrientos… y si te atrapan, no te dejan ir. Nadie que haya sido devorado por ellos ha ido al graeth o a ningún otro lado. Todos desaparecen. —Las pupilas de Selene estaban dilatadas de miedo—. Se los comen.


    Sarket permaneció en silencio por largo rato, intentando asimilar la información. Los espíritus no desaparecían. Se perdían, merodeaban, pero siempre terminaban en el graeth, y desde ahí reencarnaban.


    Si todo espíritu que engullían aquellas bestias desaparecía, si realmente lo devoraban, Selene debía de parecerles un auténtico banquete de reyes.


    —Pero ha de haber una forma de acabar con ellos…


    —Si la hay, la desconozco —dijo con una mueca de frustración—. Hasta ahora, los hemos quemado, congelado, electrocutado, aplastado, empalado, agujereado... — enumeraba mientras contaba con los dedos—, y nada, vuelven a las pocas semanas. Nada funciona. No mueren.


    —¿Son tantos? —inquirió, extrañado. No era posible que sus números fueran tan elevados cuando habían pasado desapercibidos durante más de cien años.


    —No, no es que sean tantos. Es que no se quedan muertos —repitió, describiendo un arco pequeño con la mano—. Vuelven. Siempre vuelven. Y siempre son los mismos. Miras a uno a los ojos y sabes que ese es exactamente el mismo engendro que mataste hace tres semanas. ¿Cómo lo hacen? No estoy segura… aunque tengo una teoría, basada en lo poco que sé de ellos.


    Sarket se adelantó un poco para apoyar los codos en las rodillas y verla mejor. Selene, por el contrario, mantenía su espalda recta y rígida, y tenía los puños apretados.


    —Como un virus que no puede reproducirse por sus propios medios, usan el organismo humano para replicarse dentro de él. —Aflojó las manos para golpearse las rodillas con los dedos—. Cuando una persona es mordida, su cuerpo entero se vuelve negro y duro como el caparazón de un insecto. Al mismo tiempo, la infección corrompe el alma, carcomiéndola en un espacio de tiempo que puede durar unos pocos días o incluso semanas. Cuando ya no queda nada de la esencia, la coraza se rompe y de ahí sale uno de esos monstruos.


    —Los monstruos que vi se transformaban y tenían ojos violáceos, pero... los asesinos eran humanos… y sus ojos eran normales…


    —Tienen la habilidad de tomar forma humana. —Sarket abrió tanto los ojos que casi sintió dolor—. Pero esos dos hombres no formaban parte de ellos. Fueron mordidos y ya no quedaban sino retazos de sus espíritus. Sus cuerpos no pudieron adaptarse al cambio. Eran merodeadores. No tenían la misma fuerza ni la capacidad de transformarse. Tampoco podían contagiar la corrupción. Lo que me preocupa es que su presencia quiere decir que ellos estuvieron aquí hace poco… o que algunos siguen aquí.


    Sarket se sintió sobrecogido, mas no pasó por alto la oportunidad.


    —¿Cuántos crees que hay?


    —¿En la ciudad? Según los libros, siempre andan en grupos de tres o cuatro… salvo cuando hay mucha comida. Entonces forman una jauría que puede estar compuesta por cientos de engendros.


    »Olvídalo ya, Sarket. Siempre hay un infectado que se encarga de traer de vuelta a los demás. Si matas a cien de esas cosas, estás condenando a cien personas también.


    Sarket entendía eso, pero quizás había esperanza. Una idea extraña revoloteaba por su cabeza, y tenía un buen presentimiento al respecto.


    —¿Sería posible atrapar a uno, al menos?


    —¿Atrapar a uno? —repitió Selene. Por su expresión, entendió que lo que había dicho era tan inverosímil que se habría sorprendido menos de ver a Alden bailando en calzoncillos—. No. Se ha intentado, pero se suicida para poder saltar a otro cuerpo.


    —¿Y si restringimos sus movimientos lo suficiente para evitar que lo haga? Si atrapamos a uno y lo entregamos a los investigadores… quizás puedan hallar algo. No, escucha, sé que te parece una locura, pero ¿alguna vez se ha analizado a los demonios del miedo de cerca? —Selene negó con la cabeza—. No poder detectarlos por medios arcanos no quiere decir que su existencia sea tan paradójica y extraña que la ciencia no pueda desentrañar sus secretos.


    —Tienes demasiada fe en tu ciencia —aseveró Selene, recogiéndose el cabello tras la oreja—, aunque es cierto que no sería mala idea atraparlos de tal forma que ni siquiera pudieran moverse, si esto implica que no volverán a resurgir. Valdría la pena probar. —Entrecerró los ojos, pensativa—. Son pesados. Podríamos transmutar el suelo y convertirlo en terreno blando. No necesitan respirar, así que siempre y cuando no los entierre demasiado profundo, sobrevivirán. Son criaturas de cierta inteligencia, capaces de elaborar estrategias simples, como emboscadas, y también tienen gran coordinación. Sin embargo, se agitan con facilidad si hay algún estímulo demasiado potente, y entonces pierden cualquier iniciativa de planificación. — Sonrió a medias—. Será fácil atraerlos a una trampa. Podría funcionar.


    Sarket sintió renovadas esperanzas. Entonces intervino Ēnor, quien había estado tan callada que se había olvidado por completo de ella.


    —Si me permite intervenir, Tsai'kireh, tal procedimiento sería demasiado arriesgado para un beneficio potencialmente inexistente.


    Sarket quiso refutar, pero era cierto que era arriesgado, en particular para Selene. Implicaba dejar caer las barreras por un tiempo, quedando visible a cualquier demonio del miedo que estuviera en la ciudad o incluso en la prefectura entera, si sus sentidos eran realmente agudos. Si tenían suerte, solo serían dos o tres. Si no, cabía la posibilidad de que hubiera decenas de ellos y, en ese caso, el área que habría que transmutar sería mucho más grande: cientos de metros cuadrados si estaban dispersos. Sarket hizo un cálculo rápido y constató que, para convertir doscientos metros cuadrados de tierra en arenas movedizas, o algo similar, y transformarlo todo de nuevo una vez que los monstruos estuvieran dentro luchando por escapar, harían falta al menos diez mil pranios. Era más que suficiente para dejar a Selene al borde de un colapso y, si no los había atrapado a todos, quedaría muy vulnerable, incluso con Ēnor protegiéndola.


    —¿Y si tuviéramos más hechiceros? No los comunes, sino de los poderosos… como chievalieri —añadió. Ēnor le miró como si hubiera ofendido a su madre.


    —¿Insinúas que deberíamos pedir ayuda del norte? ¿De Setanta? —le preguntó, y aunque no podía ver bien su expresión, supo que tenía la mandíbula apretada. Sarket no entendía qué tenía de malo. Si les enviaba dinero, podía disponer de tres o cuatro chievalieri. Al menos reducirían la carga sobre Selene y podrían protegerla mejor de sus enemigos.


    —Paz, Ēnor —dijo Selene con un ademán—. Está bien, él no lo sabe. —Se adelantó en su asiento.


    —Me comentaste que su relación era… tensa.


    —Es una forma muy delicada de ponerlo. —Se acomodó el cabello, no con el gesto parsimonioso de siempre, sino con brusquedad, y permaneció en silencio por largo largo rato. Cuando volvió a hablar, lo hizo en un tono muy bajo—. Cuando interactúo con una persona, usualmente puedo discernir si lo que dice es cierto o no, y distingo intenciones ocultas, pequeñas sutilezas… No con Setanta. Está en una burbuja y de ahí no sale absolutamente nada. No sé lo que piensa ni lo que planea hacer hasta que lo hace.


    »Cuando era pequeña, no me importaba mucho. Pasaba la mayor parte del tiempo en mi habitación en la torre mayor del monasterio, leyendo y mirando a los monjes enseñar a los huérfanos de guerra los preceptos del senra’dei, el camino hacia la paz interior. Setanta era fría, pero velaba por mí cuando tenía un ataque, muy frecuentes en mi niñez, y me procuraba lo que necesitaba. Pagó una cuantiosa suma de dinero para que una alquimista talentosa desarrollara la medicina que hasta ahora me ha mantenido con vida. Parece amor de madre, ¿no? —Puso las manos en bandeja y sonrió amargamente—. Con esa medicina, los ataques se redujeron y pude salir de la torre a menudo. Fue entonces cuando me di cuenta de que lo que veía a través de la ventana no era más que un espejismo.


    »Setanta había convertido el monasterio en un centro de adoctrinamiento, reemplazando a los auténticos monjes con hombres y mujeres leales a ella y obedientes como perros. Atizaban los miedos de los niños que habían llegado ahí en medio de una tragedia, y el miedo no tardaba mucho en convertirse en un odio férreo. —Respiró hondo para serenarse y retuvo el aire por un momento antes de dejarlo salir—. El senra’dei tiene como propósito hacer entender al discípulo que su cuerpo es un arma y, por lo tanto, ha de tener cuidado al usarlo. Setanta les enseñó que el único motivo por el que tenían un cuerpo era para convertirse en auténticas armas para así vengar las muertes que sus enemigos habían causado.


    »Hablé con ella, no sin estar molesta, pero fui respetuosa. ¿Sabes lo que me dijo? —Su mano describió un arco amplio que, por su velocidad, bien pudo haber sido un espasmo—. «El mejor ejército es el que se cría». Le dije que no consentiría tal cosa, y ella se limitó a asentir. —Selene apretó la tela de sus pantalones con tanta fuerza que sus nudillos se pusieron blancos—. Esa noche, puso cuatro veces la dosis normal de medicina en mi vaso de agua. Cuando desperté, tenía un inhibidor de prisionero al cuello. No podía siquiera levantar un guijarro en el aire.


    Aflojó las manos cuando se dio cuenta de que el espejo vibraba. Respiró muy hondo. Aun así, le tomó varios minutos calmarse del todo.


    —Lo siento —dijo Sarket con el semblante apenado. Un inhibidor de prisionero era muy diferente al de tipo terapéutico que necesitaba Selene, concebido por una mente perversa como instrumento de tortura siglos atrás. Su apariencia era la de un grillete pesado e indestructible. Tan pronto como se cerraba en torno al cuello, su tacto frío abrasaba la piel y la energía vital era contenida, acabando de forma efectiva con cualquier posibilidad de hacer magia. Para un hechicero, aquello era como ser mutilado. Sin embargo, lo peor venía después, cuando el uso prolongado del inhibidor provocaba la inflamación del sistema pránico. Hacía sentir como si cada nervio se hubiera transformado en una aguja de filo infinito.


    Una madre que podía hacerle eso a su hija no merecía hacerse llamar madre.


    —Yo era inútil para ella —murmuró. Su voz era desigual y mantenía la cabeza gacha—. ¿De qué le servía un dios si caía al suelo y se retorcía como un insecto con las patas hacia arriba cada dos por tres, si ni siquiera mostraba interés en su guerra y no la respaldaba? Sabía que si me mataba mi espíritu arrasaría con todo... así que me tuvo prisionera durante catorce años.


    »Sarket. —Alzó la cabeza y vio la rabia en esos ojos, fría y calculadora. Faltaba poco para que estallara en una ira incontenible y abrasadora—. El único motivo por el que Setanta no ha enviado chievalieri es porque le advertí que si veía a uno rondando por aquí lo incineraría en el acto, tuviera el blasón del halcón o no, fuera suyo o no. No puede capturarme ahora, por lo que me mantiene cómoda y aguarda. Si pido protección, enviará a una decena de sus guerreros, y cuando baje la guardia o sucumba ante un ataque, nos doblegarán a Ēnor y a mí y nos enviarán de vuelta al monasterio. Setanta no nos dejaría escapar una segunda vez.


    Sarket atinó a asentir. No podía imaginar lo doloroso y humillante que debió de haber sido estar en esa situación para Selene. Se avergonzaba de haberle pedido que considerara la ayuda de Setanta. Alzó la cabeza cuando sintió las manos de ella deslizarse entre las suyas y dar un ligero apretón. Esbozaba una de sus medias sonrisas melancólicas y encantadoras.


    —No te sientas mal. —Apretó de nuevo y le besó en la sien, justo en ese punto que le producía cosquillas—. Debemos irnos ahora. Podremos seguir hablando cuando salgas de este lugar —dijo con suavidad. Ēnor y ella se miraron un instante de una manera que Sarket no pudo interpretar.


    Selene se despidió de él con un beso fugaz pero cariñoso y, al incorporarse, le mesó los cabellos de una forma casi juguetona. Él no pudo evitar atraerla hacia sí y rodearla con sus brazos. Poco después, la dejó ir.


    Debió haberlo sabido. Debió haber reconocido en esa mirada fugaz la decisión compartida, el camino que iban a tomar.


    Cuando finalmente lo dejaron volver a casa, una semana después, había una cajita negra y una nota sobre su escritorio. Selene se había ido.


    

  


  
    Capítulo 22


    EL INVIERNO IRRUMPIÓ con la tormenta de nieve más poderosa en quince años; por dos días enteros, nevó con tal intensidad que cuando al fin se levantó el temporal y salió el sol, el suelo estaba cubierto por una capa blanca de treinta centímetros de grosor. Decenas de máquinas quitanieves salieron al alba; sus motores rugían y hacían eco a través de la ciudad, y el hollín que despedían ensuciaba la nieve. Poco después salió la gente, miles de personas que, armadas con palas y exhalando denso vaho, limpiaron los patios, las aceras y las plazas. Por último salieron los niños a revolcarse en la nieve que los demás ignoraban.


    Ese mismo día, Will invitó a Sarket a hacer snowboard en Froistbor. Aceptó de inmediato y con mucho gusto. El invierno era la estación del ocio: el ciclo de la siembra y la cosecha había concluido, así como las clases. Se acercaba, además, el Festival de las Dos Lunas, por lo que la ciudad entera se preparaba para los festejos. Sarket nunca había participado. Ni siquiera había salido en un día frío a disfrutar de las melodías que tocaban los músicos por esas épocas.


    Una vez había nevado antes de fin de curso y los estudiantes salieron en estampida durante el receso para disputar la primera pelea de bolas de nieve de la temporada. Sarket tuvo que quedarse en el salón con la cabeza hundida en un libro para no mirar hacia afuera con envidia.


    Pero aquel año sería diferente. Sarket le dijo a su amigo que el doctor le había dado el visto bueno porque estaba tomando una medicina nueva bastante eficaz. Técnicamente, no era del todo mentira.


    Partieron a las cuatro de la mañana del día siguiente, ojerosos y bostezando. Sarket fue el único que no se durmió en el tren. De hecho, tampoco había dormido la noche anterior. Era la primera vez que salía de la ciudad y, aunque la noche era tan oscura que no podía ver más allá del vidrio, sus ojos seguían intentando atisbar lo desconocido.


    No podía ver, pero sí sentir. Supo que iban en ascenso por la inclinación del tren y porque a cada rato se le tapaban los oídos, obligándole a bostezar, tragar, mascar chicle y a sonarse la nariz. Will se despertó en una de esas.


    —¿Qué estás haciendo?


    —Leí que esto servía para destaparse los oídos.


    —Oh —musitó el bretón, cerrando los ojos y volviéndose a dormir.


    El cielo comenzó a aclararse poco después, lo cual le hizo caer en la cuenta de que los rieles estaban apoyados en un camino de concreto y que este, a su vez, estaba firmemente anclado a la ladera de la empinada montaña. Su cerebro no pudo evitar proporcionarle una imagen de lo que pasaría si el camino colapsaba, pero Sarket se animó a sí mismo pensando que al menos el vehículo acabaría en el bonito valle floreado de abajo.


    El tren dio un tumbo y dobló en un recodo, y a Sarket se le iluminaron los ojos cuando vislumbró Froistbor, un diminuto punto oscuro en la falda de un pico empinado colmado de escarcha. Despertó a Will de un manotazo.


    —¡Mira, mira! ¡Ya llegamos!


    Sarket se bajó tan pronto como se abrieron las puertas, saltando de alegría, mientras que los otros tres chicos cabeceaban de sueño. Will los llevó a una cabaña que su padre había comprado al mudarse a Austreich para tener algo más cercano a casa, donde revisaron todo su equipo antes de salir a la imponente montaña. Primero fueron a la cara norte, donde la ladera era menos empinada. Ahí Will comenzó a explicarle a Sarket cómo poner los pies en la tabla, levantarse y desplazarse con ella. En apenas veinte minutos, Sarket había tragado más nieve que un pingüino y estaba más feliz que un perro con dos colas. Habría sido mucho más divertido si Will no hubiera estado a cada rato preguntándole si estaba bien, especialmente cuando se caía.


    —¡Te caes porque no doblas las rodillas! —gritó el pelirrojo, deslizándose por la nieve con una facilidad envidiable—. ¡Dobla las rodillas!


    —¡Sí, sí, ya lo sé!


    Con tanto decirle que doblara las rodillas le estaba recordando a Ēnor.


    Cayó rodando y un nudo se le atascó en la garganta a la vez que rechinaba los dientes de frustración. No debía pensar en ellas; hacerlo lo dejaba angustiado y temblando de impotencia. Tenía que moverse, hacer algo, lo que fuera con tal de no pensar en Selene. Si lo hacía, le hervía la sangre.


    Tan pronto como vio la caja negra, supo que ahí había un amplificador... y Selene no le habría dejado uno a no ser que planeara marcharse. Leer la nota solo confirmó sus temores:


    


    «No salgas solo, mucho menos de noche.


    


    Selene.


    P.D.: Consíguete una pistola»


    


    Destrozó esa nota; la hizo trizas entre sus manos hasta que los cientos de pedazos parecieron escarcha sobre la alfombra roja. La buscó todo el día, empezando por su casa y luego por cada calle y recoveco de la ciudad. Ya era tarde. Se había ido.


    «Maldición, maldición, maldición…», se repitió esa noche mientras paseaba por su cuarto como una bestia enjaulada. ¿La razón de su partida? Era obvia: que las encontraran era cuestión de tiempo, y ella parecía convencida de que lo harían muy pronto. Selene no era una persona indecisa que le diera vueltas al asunto cuando el riesgo y el beneficio no inclinaban la balanza hacia ningún lado; era una criatura de acción. Así que, ¿para qué permitir que el enemigo viniera a ella cuando dos podían jugar al juego de cazador y presa? Los atraería con su presencia y entonces los hundiría en la tierra.


    Sarket revisó el periódico a la mañana siguiente, y a la siguiente, y a la siguiente, esperando la primicia de algún terremoto grande en cualquier área del continente. Sin embargo, las noticias solo cubrían trivialidades, y aquello era peor. ¿Y si esos monstruos habían dado con ellas y Selene había sido incapaz de defenderse?


    Bastó aquel pensamiento para sumergirlo en un estado de angustia frenética, por lo que lo primero que hizo fue intentar convencer a Alden de que lo dejara participar en el caso de algún modo; al menos aquello le daría acceso a otras formas de búsqueda. Incluso cuando le dio la información que había obtenido de Selene, Alden se negó y se dirigió a su oficina para convocar una reunión con los peces gordos de distintas agencias. Sarket no sabía cómo planeaba su hermano controlar aquello, si revelaría el origen de los ataques o no. Si decía que los demonios del miedo estaban detrás de cada asesinato, ¿qué persona en su sano juicio le creería? Y si no lo decía, ¿cómo iba a elaborar, en conjunto con otros organismos, un plan de contención medianamente efectivo contra esas cosas? En ese momento estarían inmersos en la danza burocrática usual, acercándose al tema en amplios círculos cuyas trayectorias se veían entrecortadas por constantes disputas y conflictos de intereses. Mientras tanto, esas cosas podrían estar a punto de cerrar sus dientes en torno a la garganta de Selene.


    Sarket se encontraba, una vez más, inútil y tan desesperado por ello que en más de una ocasión tuvo que contenerse para no destrozar toda su habitación. Tras algunos episodios de cólera, descubrió que debía mantenerse ocupado como surgiera para preservar su cordura: todos los días tocaba la guitarra por horas, jugaba con sus sobrinos, leía libros pesados, revisaba sus anteproyectos, trabajaba en nuevos modelos, asistía a reuniones sociales y, bien entrada la noche, ejecutaba los jiria que Ēnor le había enseñado hasta que caía en la cama hecho una piltrafa. Lo último en lo que pensaba antes de dormir era que al menos aquella mujer no podría decirle que le faltaba dedicación. Y en Selene. Siempre pensaba en ella.


    Sacó la cabeza de la nieve, escupiendo. Will se acercó a él con cara de preocupación.


    —¿Estás bien?


    —Sí, no te preocupes.


    Se esforzaba por no responderle de malas maneras. Will siempre había sido consciente de su condición, por más que intentase tratarlo con normalidad. Que de repente pudiera jugar en la nieve cuando antes no podía ni trotar era bastante difícil de asimilar.


    Siguió intentándolo, notando que cada vez se le hacía más fácil controlar la tabla. El truco, en efecto, estaba en mantener las rodillas flexionadas. Cuanto más bajo estaba su cuerpo, más sencillo le resultaba maniobrar. Siempre supo que hacer snowboard era divertido, pero nunca pensó que incluso deslizarse en la nieve a velocidad de tortuga coja le gustara tanto.


    Vio por el rabillo del ojo que Emmerich y Diatrev habían encontrado una zona más empinada. Giró la cabeza para ver a los gemelos desplazarse grácilmente y ejecutar giros y saltos complejos.


    —Creídos —musitó.


    —¡Sarket, delante!


    Giró la cabeza justo a tiempo para estamparse la cara contra un árbol.


    —¡¿Estás bien?!


    El orgullo de macho le obligó a levantarse tan rápidamente como pudo en un intento de rescatar la dignidad, pero se tropezó y cayó de nuevo. La cabeza le daba vueltas y la cara le ardía.


    —¡Te está sangrando la nariz!


    Se llevó la mano al rostro y constató que estaba sangrando profusamente por la nariz.


    —Etoy bien, no te peocupes.


    —Será mejor que bajemos y te pongamos algo en la cara.


    —Ahá, seía una degacia peder lo mejor e tengo.


    Will lanzó una risotada. Lo ayudó a sacar los pies de la tabla de snowboard y lo acompañó montaña abajo. Entraron a una de las pocas zonas de descanso con calefacción, donde se quitaron los abrigos impermeables y se sentaron.


    —No mires hacia arriba o la sangre te llegará a la garganta. Mira hacia abajo y tápate la nariz con los dedos. Ya te traigo algo para limpiarte la cara.


    —No, ve afuea.


    —¿Qué?


    —E vayas afuea. Etoy bien.


    —¿Seguro?


    —Sí, sí, anda.


    No quería privarlo de la diversión solo por un golpecito en la cara. Will había pasado toda la mañana con él para enseñarle a hacer snowboard. Ya era hora de que fuera a las laderas más empinadas e hiciera uso de sus mejores trucos.


    Cuando el sangrado se detuvo, Sarket salió al porche con una taza de chocolate caliente y contempló las montañas vestidas de blanco, bañadas en el sol lejano y pálido. Contra el manto blanco resaltaba el azul del cielo despejado y los diminutos puntos oscuros que parecían las personas jugando en la nieve. Costaba creer lo pequeño que era un ser humano comparado con la imponencia de la montaña y con la inmensidad de la bóveda celeste.


    Se terminó el chocolate. Dudaba que pudiera hacer snowboard después de ese golpe sin que le sangrara la nariz otra vez. ¡Qué conveniente sería poder curarse a sí mismo!


    —Mierda.


    Se mordió el labio inferior, una mala costumbre que había adquirido recientemente en su ansiedad, y de inmediato se puso a pensar en qué hacer. Había salido de Steinburg para mantener ocupada su mente, pero ahora se preguntaba si ella habría vuelto o enviado noticias de su paradero y situación actual.


    Se apresuró a sacar un libro de su mochila, una antología de ciencia ficción. Casi todos eran relatos de lo que había en el cielo, de ciudades fantásticas construidas sobre las nubes y de mundos extraños más allá de las estrellas. Sarket se preguntaba si aquellas maravillas serían posibles. Nadie había podido sobrepasar los nueve mil metros de altitud, incluso con aeroplanos que, en teoría, podían volar muy por encima de esa cifra. Los científicos lo atribuían a un fenómeno del que se tenían pocos datos, como el Ojo de Oríeme. Los sacerdotes decían que era obra de Khun, quien despreciaba a los humanos y arrojaba al suelo a todo aquel que osaba adentrarse demasiado en su domino.


    ¿Habría alguna forma de investigar aquello sin arriesgarse a perder un costoso aeroplano y una vida? Se lo preguntaría a Selene. «Mierda». Molesto consigo mismo, se hundió de lleno en el libro.


    —¿Qué lees?


    Suspiró con irritación. Si había algo que no le gustaba era que lo interrumpieran mientras leía o, peor aún, que le preguntaran qué estaba leyendo; el título siempre estaba en la portada y existían las bibliotecas.


    Alzó la cabeza y se encontró con la expresión afable de una anciana muy encorvada. Se tragó su molestia y le sonrió con amabilidad.


    —Solo un libro de cuentos para pasar el rato.


    —¿Y es bueno?


    —Muy bueno. Estos cuentos son de autores reconocidos que escriben sobre lo que hay muy alto en el cielo.


    —Hijo. —La sonrisa de la anciana se ensanchó. En ese momento, le pareció que su voz era familiar, pero no identificó de dónde la conocía—. En el cielo solo hay cielo, más nada.


    —Nunca nadie ha visto lo que hay muy arriba.


    —Por supuesto que sí. Solo hay que doblar el cuello y mirar hacia arriba, así.


    La anciana hizo un gran esfuerzo y consiguió orientar su cara arrugada hacia el cielo azul. Sarket sonrió.


    —Pero es imposible verlo todo desde aquí, está muy lejos. El hombre siempre ha soñado con volar, con explorar los confines del cielo. A lo mejor no hay nada, o a lo mejor sí.


    —¿Y quieres enfrentarte al dios de los cielos con tal de saber lo que hay ahí arriba?


    —Por algo lo guarda con tanto celo, ¿o no?


    —¿En eso estabas pensando cuando pusiste esa cara de amargura? Estabas leyendo muy tranquilo cuando de repente pusiste una expresión bastante preocupada.


    ¿Eso había hecho? Tal vez. Sí que estaba preocupado.


    —Eres como un libro abierto, hijo. No tienes por qué avergonzarte de ello, ser joven no es tan fácil como ser viejo. Tienes sueños que alcanzar y expectativas que cumplir, mientras que a mi edad puedo conformarme con pasear y disfrutar de la vida que me queda.


    La anciana se sentó junto a él, se descolgó el gastado bolso del hombro y rebuscó en su interior sin aparentar la menor de las preocupaciones. Sarket intentó asomarse por curiosidad, pero la joroba de ella no se lo permitía.


    —Alas —dijo una voz cercana. Sarket miró hacia arriba con un sobresalto. La mujer que había aparecido de la nada (o al menos así le pareció) tenía un rostro pálido y afilado; su cabeza estaba coronada por una cabellera negra. Le resultaba familiar por algún motivo—, no deberías hablar con él. Es una violación del protocolo.


    —Estoy demasiado vieja para que me importen los protocolos, Elas —replicó Alas.


    —E Ilas es demasiado joven.


    —¿Que yo qué? —preguntó una voz alegre junto a la oreja de Sarket. Él reculó de un salto. A su lado había aparecido una chica rubia.


    —Espere… ¡la conozco! —dijo Sarket, señalando a la chica rubia sin discreción. Era la muchacha que había hablado con él en el bar, la que había estado limpiando la barra. Y la mujer era la que servía cervezas—. ¡Y a usted también! —exclamó, señalando a Elas—. Y a usted… ¡usted es la que siempre me vende flores!


    Sí… ¡Sí! Era esa anciana. No la había reconocido en un principio porque siempre llevaba capucha sin importar el tiempo que hiciera aquel día, pero era la misma voz y la misma sonrisa amplia, bonachona.


    —Y ahora nos reconoce —dijo Elas, y se sopló el flequillo—. Maravilloso. ¿Soy la única aquí a la que le importa el protocolo? —Al ver que nadie contestaba y que Alas seguía a lo suyo, prosiguió—. Se supone que no deberíamos hablar con el sujeto.


    —¿Sujeto?


    —Se supone que no deberías decirle al sujeto que es un sujeto —replicó Alas mientras seguía rebuscando en su bolso gastado y remendado por todos lados.


    —¿Cómo que sujeto? —insistió Sarket, mirando de un lado a otro en un intento de obtener al menos una explicación, por más incomprensible que fuera. La naturaleza de Selene había sido fácil de asimilar comparada con esta situación.


    —Eso es porque se supone que no deberías haber hablado con él en primer lugar.


    Alas se encogió de hombros, lo cual elevó su considerable joroba y la obligó a inclinar la cabeza. Tras unos segundos, durante los cuales Sarket estuvo preguntándose sin cesar qué estaba pasando, la anciana dio con lo que buscaba. Del bolso extrajo un libro pesado y muy viejo, de esos que parecen romperse al más mínimo toque, pero ella lo trataba con total brusquedad. Hojeó con pereza, sin molestarse en ocultar complicados diagramas que él no era capaz de interpretar. Tampoco reconoció los complejos caracteres escritos en las páginas amarillentas.


    —Oh, no… —murmuró Elas—. Oh, por favor, no…


    Arrancó una página sin contemplación; no se oyó el desgarro porque Elas gritó por todo lo alto. Alas le ofreció la hoja a Sarket y él la aceptó con recelo. Era una especie de mapa celeste, mas no reconocía ninguna de las constelaciones ni de las muchas anotaciones en los bordes. Sin embargo, era precioso. La tinta brillaba con una tenue luz plateada contra el pergamino amarillo.


    —¿Qué es?


    —Un mapa —dijo Alas, metiendo el libro en el bolso de nuevo—. Un mapa que muestra el camino.


    —¿Qué camino?


    —Eso tendrás que descubrirlo tú mismo. Guárdalo bien. Quizás lo necesites algún día.


    Sarket contempló el mapa celeste, con sus estrellas titilantes y sus líneas plateadas, y lo dejó en su regazo. Era realmente precioso; casi le dolió arrancar los ojos de él para mirar a la anciana, quien intentaba incorporarse. Incluso en medio de la confusión, Sarket se apresuró a ayudarla por instinto, y ella le dio las gracias con una sonrisa desdentada; sus rodillas ya no eran las de antes.


    —Eres un buen muchacho. —Le dio una palmadita en el hombro. Sarket se distrajo al ver un movimiento brusco por el rabillo del ojo y giró la cabeza—. No te preocupes tanto por ella: está bien.


    —¿Eh?


    Cuando se volteó de nuevo, las tres mujeres habían desaparecido. Sarket oteó cada milímetro de nieve al alcance de sus ojos y no vio huellas donde ellas habían pisado. Volvió a sentarse lentamente, aferrando la hoja con las manos, contemplando sus estrellas.


    —¿Qué demonios…?


    Se puso a estudiar el mapa minuciosamente tan pronto como llegó a Steinburg. Intentó leerlo con la ayuda de un atlas celeste. Sin embargo las constelaciones no coincidían con nada. No podía interpretarlo. Frustrado, lo metió en una carpeta gruesa, la cual guardó bajo llave en su escritorio.


    Pero habían dicho que Selene estaba bien… y eso, al menos, era un consuelo.


    

  


  
    Capítulo 23


    EL INVIERNO ERA la época más intensa para las artes escénicas por el simple hecho de que no había nada más que hacer. Avanzada la tarde había obras de teatro y conciertos, y por las noches se encendían fogatas en las plazas. Los artistas itinerantes tocaban, actuaban y entretenían. La gente se subía a los techos más altos, oía un sinfín de notas y veía el titilar de los fuegos lejanos.


    Aquel invierno era menos alegre y el aire estaba cargado de tensión. Había policías en cada acera, recordatorios silenciosos de un peligro que atacaba sin aviso. Incluso con la presencia policial, solo un puñado de gente, en su mayoría borrachos y prostitutas, permanecía en las calles después del anochecer.


    Sin embargo, la pesadez desaparecía con el advenimiento del Nudiaderim, el Festival de las Dos Lunas. Todos los días llegaba más y más gente de los pueblos circundantes para disfrutar del maravilloso espectáculo orquestado de fuegos artificiales. Los hoteles y las posadas estaban a tope. En las tabernas se servía cerveza día y noche.


    La mañana del Nudiaderim amaneció nublada y hacía mucho frío. Aun así, los cuatro chicos fueron a la Plaza de Grehim a las seis de la mañana. Incluso a esa hora ya había gente esperando, por lo que no pudieron hallar un lugar cercano al centro y hubieron de contentarse con un sitio casi en la periferia. Ahí se quedaron, sin moverse más de unos pocos pasos, no fuera a ser que acabaran por quitarles el puesto. Al menos tres de ellos tenían que quedarse clavados mientras uno iba a un baño atestado de gente o compraba comida en alguno de las decenas de tarantines apostados a ambos lados de las calles. El aire olía a nieve sucia, gasolina y fritanga.


    A pesar de la impaciencia, hablaban animadamente y se movían en su sitio para combatir la gélida mordedura del invierno. El tiempo pasó despacio, pero por fin comenzó a oscurecer y todos se pusieron unas máscaras negras que apenas les dejaban visión, un símbolo de una época oscura en la que la civilización no tenía luz que le guiara en la noche. Cuando el sol se ocultó en el horizonte lejano y sus últimos rayos dejaron de teñir el cielo con los colores del atardecer, sonaron las campanas del templo y el alto sacerdote salió al balcón frontal seguido por sus discípulos; cada uno de ellos portaba una antorcha.


    El sacerdote, convertido en un auténtico esqueleto viviente tras una semana de ayuno, aunque todavía imponente en sus vestiduras, paseó una mirada solemne por la multitud y los pocos que todavía hablaban callaron. Entonces abrió los brazos y su voz poderosa retumbó a través de la ciudad.


    —Por cientos de años, el hombre ha podido salir de su morada en la noche sin temer perderse, pues siempre hay una luna velando por él y las estrellas están ahí para guiarle. Mas no siempre fue así.


    »Hace mucho tiempo, cuando el rey loco partió el mundo en dos, los dioses castigaron al hombre quitando todas las luces nocturnas del cielo y hundiendo la tierra. De día podían ver, pues Grehim no los había abandonado, y podían huir; pero de noche no había luz guía y caía una bruma muy densa, por lo que se perdían en la oscuridad y el mar se los tragaba.


    De inmediato, los discípulos apagaron sus antorchas de una forma tan rápida que Sarket solo pudo atribuirlo a la magia, y las luces de los postes y farolas se extinguieron de golpe, dejando solo el tenue y menguante resplandor de las bombillas. Sarket se acercó las manos al rostro y constató que no podía ver nada. Estaba perdido en un mar de gente.


    —De este modo vivimos durante la Era del Gran Mar, hasta que ocurrió un milagro. —Aguardó a que el eco de su voz muriera para proseguir—. Caminaban un hombre y su mujer encinta con el mar tras ellos y la tierra temblando a sus pies. La mujer estaba en labor de parto ya, mas no podían hallar un lugar donde reposar siquiera. Entonces, a lo lejos, vieron una montaña alta y sólida que el mar nunca podría tragar, y lograron subir lo suficiente para que la mujer alumbrara a dos niñas preciosas: una de cabellos dorados como el sol y ojos azules como el cielo, y la otra de cabellos negros como la noche y ojos rojos como el fuego.


    »El mar siguió y rodeó la montaña, pero por más que desplegó su furia y bramó contra sus laderas, no pudo hundirla. Al fin el hombre y la mujer hallaron reposo. La madre llamó a sus hijas Diade y Nudia, azul y rojo, y la familia permaneció en la montaña por muchos años.


    »Diade y Nudia eran inseparables. Se mostraban inquietas si su padre alzaba a una y no a la otra, y lloraban cuando no podían verse. Su primera palabra fue la misma, y meses después dieron sus primeros pasos tomadas de la mano. Sus ojos siempre miraban hacia el mar que golpeaba las laderas de la montaña, hacia la inmensidad azul que se fundía con el cielo a lo lejos.


    »—¿Qué hay más allá del mar? —preguntó Diade un día. Su padre le dijo que no había nada más que aquella montaña, pues el mar se lo había tragado todo.


    »— ¿Y no hay más montañas?


    »—No lo sé —confesó su padre—. Cuando los dioses nos abandonaron, quitaron todas las luces de la noche y muchos se perdieron en la oscuridad. Nuestra gente murió y solo nosotros encontramos este refugio.


    »—¿Solo nosotros? —inquirió Nudia.


    »—Tal vez otras gentes hayan encontrado otras montañas, o quizá muchos todavía estén huyendo del mar.


    »Desde ese entonces, ninguna preguntó qué había más allá del mar, pero sus ojos seguían clavados en el horizonte y sus corazones padecían al pensar en la gente que huía de la ira de Oríeme.


    »Pasaron muchos años. Aconteció que una noche el viento del este trajo los gritos de un hombre. Diade lo escuchó y salió a su encuentro. Estaba muy oscuro y no podía ver por dónde iba, por lo que dio un paso en falso y cayó por un precipicio.


    »Su hermana Nudia despertó y salió a la oscuridad, mas, aunque podía oír los gritos de Diade, no se atrevió a adentrarse. Se hincó de rodillas y rezó desesperadamente, rezó por que Oríeme no dañara a su hermana. El dios del mar le contestó con el furioso romper de las olas y los gritos de Diade se redoblaron. Entendió entonces que Diade no estaba a la deriva, sino atrapada en el risco, y que el mar pugnaba por alzarse y llevársela.


    »Rezó entonces a Khun para que iluminara el cielo aunque fuera por un instante. El dios la escuchó, pero él también despreciaba a los humanos por el daño que habían causado, y cruelmente le ofreció alzarla en la noche para que ella misma la iluminara. Presa de la desesperación, Nudia aceptó y el dios de los cielos la elevó alto en el firmamento, donde irradió su luz roja sobre el mundo. Por primera vez en mucho tiempo, hubo una luz guía en la noche.


    »Diade pudo ver y logró subir por la ladera del risco. Alzó el rostro al cielo y contempló la belleza de la luna roja en todo su esplendor. Comprendió entonces que su hermana ya no estaba y se inclinó para rezar por su regreso, mas el dios de los cielos se negó, pues Nudia era hermosa. La desesperada mujer imploró que la alzara al cielo a ella también. El dios, en su desprecio, admitió sus súplicas bajo una condición: las dos habrían de permanecer separadas, una en el cielo y otra cautiva, y solo podrían surcar el cielo al mismo tiempo una noche de verano y una noche de invierno.


    »Y así lo hicieron. Surcaban los cielos separadas hasta que podían reunirse en las noches designadas por el dios del cielo y se regocijaban tanto al verse que brillaban en todo su esplendor. Él se sintió conmovido por el amor que se tenían. Volvió a colgar las estrellas para que les hicieran compañía durante sus viajes y exhortó al rey del mar a alzar la mirada y deleitarse con la danza de las dos lunas. Y aconteció que, contemplando su belleza perfecta, el dios de los mares sofocó su ira. Al fin, se alzó la tierra firme.


    »Es por eso por lo que el hombre no tiene miedo de salir del hogar por la noche, pues hay siempre una hermana velando por él, y puede retornar sin perderse, pues al alzar la mirada las estrellas le indican el camino. Hemos sido bendecidos por las dos hermanas.


    El sacerdote calló, pero el solemne silencio no abandonó la ciudad. Por largos minutos, la gente permaneció en la oscuridad absoluta, incapaz de discernir siquiera siluetas.


    Entonces, una luz tocó los tejados y la figura redonda de Diade se alzó sobre ellos. Azul era su color: azul cielo, azul acero y azul marino. Despuntaba Nudia al otro lado del cielo, tan bella como su hermana, mas rojo era su color: rojo fuego, rojo otoño y rojo férreo.


    La multitud prorrumpió en vítores de júbilo a la vez que las máscaras salían despedidas por el aire. Sarket se giró aquí y allá, y vio los rostros sonrientes de millares de personas tan claramente como si fuera de día.


    Silbó el primer cohete y una flor de fuego se abrió en el cielo estrellado. El poderoso retumbar de los tambores hizo temblar el suelo y el reclamo de un chelo perforó el aire. La gente bailaba y saltaba de alegría al compás de aquella plétora de sonidos que se complementaban unos con otros.


    Sarket se unía a la algarabía en total abandono. A su alrededor, un montón de rostros desconocidos le sonreían en una muestra de gozo colectivo. Entre ellos reconoció uno de piel curtida y arrugas profundas: era la anciana que había visto en Froistbor, Alas. No sonreía. Solo lo miraba y sus labios se abrían y cerraban como si estuviera diciéndole algo solamente a él. No podía oírla con todo ese ruido. Pensando que quizá quería decirle cómo descifrar el mapa, intentó acercarse a ella. Fue en vano, ya que de pronto, una voz suplicante se alzó por encima del fragor.


    —¡Sarket!


    «¡Selene!». Pero ella no estaba ahí. Le recorrió un escalofrío súbito que le puso la carne de gallina e hizo que su corazón se comprimiera hasta adquirir el tamaño de una canica. Ya no estaba en su pecho, sino en su garganta, y en cualquier momento lo iba a vomitar.


    No entendió cómo. Simplemente lo supo: algo estaba mal y debía salir de ahí. Algo malo, horrible, estaba a punto de pasar. Sintió una palmada en la espalda y se irguió de golpe, sobresaltado. Era Emmerich, que se había dado cuenta de su estado.


    —¿No te sientes bien? —le preguntó, preocupado por su palidez. Tenían que irse. Ahora—. ¿Necesitas un médico?


    Reconoció la oportunidad y asintió, y Emmerich no tardó en dar la voz de alarma. Diatrev, quien no se había dado cuenta de la situación hasta que oyó la voz de su hermano, apartó a la atractiva muchacha a la que había estado besando, de súbito desinteresado; Will apareció medio segundo después, con pintalabios en el cuello. Sarket tuvo que dar las gracias por tener una familia que se preocupara por él.


    De inmediato se pusieron en marcha. Los gemelos iban a vanguardia, apartando a la gente con sus corpachones y gritando disculpas. Will iba junto a Sarket, cubriéndole un flanco para que no tuviera que luchar contra toda la multitud. El avance era irregular. Cuando la marea de gente les favorecía, iban a buen ritmo, pero era más común que ellos se opusieran a esta y tuvieran que forcejear para abrirse camino. El corazón de Sarket latía con tal fuerza y rapidez que parecía marcar lo veloz que se le escurría el tiempo entre las manos.


    Miraba en derredor sin cesar en busca de algo inusual, como un monstruo disfrazado de persona. Divisó a una mujer de mediana edad, que leía un libro sentada en los tejados de un antiguo abasto. «Elas». Y, por alguna razón, pensó que tan pronto como se acercaran, saltaría sobre ellos.


    Ajena a las celebraciones, Elas buscaba en las páginas del libro y tachaba con la pluma. Reparó en él cuando pasó bajo sus piernas, pero solo lo miró un instante antes de seguir a lo suyo, fuera lo que fuera. Sarket apuró el paso, quizás esperando que en cualquier momento se transformara en una de esas cosas y le diera caza. Tocó el amplificador que tenía en el bolsillo, listo para sacarlo en caso de que fuera necesario.


    De pronto, cesó la música. La gente dejó de bailar paulatinamente y se alzaron murmullos inquisitivos entre la muchedumbre.


    —¿Qué pasó? —preguntó Emmerich entre los susurros.


    Sarket agudizó el oído y miró hacia el centro de la plaza. El viento silbante le trajo un alarido ahogado que le hizo apretar la mandíbula. Posó la mano sobre la empuñadura de su pistola, sintiendo cierto alivio por tener una, e instó a los demás a seguir. A lo lejos, se oyó un disparo, un rugido gutural y gritos de horror.


    La estampida que se desató los empujó como una tempestad que arrastra una frágil hoja. Los gemelos se perdieron de vista y Will, aunque intentó agarrarlo por el abrigo, no pudo evitar separarse de él cuando se acercaron al Arco de la Libertad. Sarket los llamó a toda voz, pero no obtuvo respuesta.


    Intentó tocar la empuñadura de su pistola para sentirse seguro. Sin embargo, debía usar ambas manos para que no lo tiraran al suelo ni lo aplastaran contra una pared. En más de una ocasión estuvieron a punto de hacerlo y en muchas otras se vio avanzando por inercia, casi en volandas. Le costaba respirar. Encerrado en aquella prisión de gente, se preguntaba qué estaría ocurriendo en la plaza y si el resto de su familia estaría bien.


    Los niños pequeños presenciaban el suceso en las terrazas junto con sus padres, puesto que podían ser pisoteados en la algarabía de la celebración. Seguro que Alden tenía un automóvil listo, o un equipo armado. Era el subdirector de la Oficina Nacional de Autodefensa, por los benditos. Las terrazas cercanas al Panteón eran mucho más seguras que…


    «Terrazas…». Sarket miró hacia arriba y vio que en las azoteas también había gente, aunque en menor cantidad. Sacó fuerzas para abrirse paso hacia una pared gastada junto a la cual se hallaba un tarantín viejo. Si había aguantado los choques de tanta gente, podía usarlo para subir. La madera crujió cuando apoyó un pie en ella, pero no cedió. Buscó hendiduras en la piedra que le ayudaran a trepar.


    Una mano emergió de la multitud y lo agarró por el cuello del abrigo. Sarket cayó al suelo y, de inmediato, esa mano lo levantó sin esfuerzo, como si no fuera más que un guiñapo. Sintió que las tripas se le encogían de repulsión y miedo cuando vio unos ojos del color de una herida infectada; tenían una agudeza lúcida y dolorosa. Se debatió con todas sus fuerzas, intentando apartarlo con un brazo mientras buscaba la pistola con el otro, pero la bestia lo sacudió una vez más y el arma cayó al suelo, yendo a parar a la alcantarilla.


    —¡Suéltame! ¡Suéltame, maldito!


    Sus ojos violáceos lo miraron de arriba abajo. Sarket entendió que veía algo: la marca de Selene en él. «Las barreras», pensó, y cruzó el umbral del pánico. Selene no las había desactivado al irse de Steinburg. De hecho, se había ido de la ciudad precisamente para no tener que perder su refugio en caso de que algo saliera mal. ¿Por qué habían caído? ¿Qué le habían hecho?


    Sarket intentó alcanzar el amplificador en su bolsillo, pero no necesitó hacerlo, pues Will salió del gentío y se abalanzó sobre la criatura con todo su peso, haciéndola tropezar. Sarket cayó al suelo de rodillas. Vio un tubo lleno de herrumbre que sobresalía entre las tablas del tarantín y lo agarró con los ojos clavados en la nuca de la aberración, que se había agazapado para lanzarse sobre Will. Golpeó sin dudarlo, una y otra vez, hasta que su cuerpo cayó hecho un amasijo irreconocible de carne nauseabunda. Los gritos a su alrededor se redoblaron.


    —Sarket… —susurró Will, jadeante—. ¿Qué has hecho?


    Sarket solo miraba el cadáver, esperando que en cualquier momento se levantara de nuevo como en una obra barata de terror, sin percatarse de que la gente que tenía alrededor intentaba apartarse de él y gritaba despavorida. El hombre no volvió a levantarse, pero su cuerpo se contrajo con una serie de chasquidos repulsivos antes hincharse como un globo y estallar con estruendo en un sinfín de partículas azules. Más gritos y una estampida en la dirección opuesta.


    —¿Qué era eso?


    —No era humano. —Sacudió el tubo una vez más para quitarse la ansiedad de encima. Buscó instintivamente la pistola, pero era un caso perdido—. No puedo dar explicaciones ahora. Tenemos que irnos, hay más de esas cosas.


    Intentó sonar seguro de sí mismo, aunque le temblaba la voz y le flaqueaban las piernas.


    —Vamos, arriba.


    Sarket miró en derredor mientras era arrastrado por la marea; buscaba a dos muchachos altos que sobresalieran en esa multitud, mas no se encontró con más que un vaivén irreconocible de rostros y ojos oscuros. «¿Y ahora qué?», se preguntó Sarket. Rechinaba los dientes y, a pesar del frío, sudaba copiosamente. La multitud era su aliada, pues podía mantenerlo oculto, pero ¿cómo daba con Emmerich y Diatrev?


    —Maldita sea —susurró. Más adelante se toparon con un montón de cubos de basura. Sarket se decidió—. Subamos a los tejados, iremos más rápido.


    Esta vez, ninguna mano lo agarró por la espalda. Se acuclillaron sobre las tejas rojas y otearon la calle. Sarket creyó reconocer a los gemelos al otro lado y, aunque gritó con todas sus fuerzas, estos no lo oyeron.


    Pero otros sí. Aparecieron destellos violáceos aquí y allá, puntos de luz malsana sobre un oscuro tapiz en movimiento. Sarket los vio venir, avanzando sin esfuerzo entre el gentío. Su único alivio fue que se alejaban de Emmerich y Diatrev.


    —Vamos —dijo, incorporándose y echando a correr—. ¡Rápido!


    Recorrieron a toda prisa los tejados rumbo a la Torre del Reloj, cuya silueta se distinguía claramente recortada contra el manto estrellado. Había una estación de policía en la base. Si conseguía una pistola y lograban llegar a la cima, podrían defenderse, pues esas cosas no serían capaces de trepar por las lisas paredes. «Mejor plan que ninguno».


    Desde su posición aventajada, Sarket podía ver lo llenas que estaban las calles. Las puertas de los hogares se abrían para acoger a sus habitantes y a los que conseguían colarse, a la fuerza, en la seguridad de una casa. Había disputas aquí y allá y, a medida que avanzaban, la multitud se dispersaba por las calles adyacentes. Sarket tuvo que agradecer eso, puesto que tendrían que bajar de los tejados para llegar a la entrada de la torre; si se veían obligados a forcejear con el gentío, les sería imposible.


    También observaba los movimientos de las criaturas, y en más de una ocasión tuvieron que desviarse. Algunos se mantenían en su forma humana y podían seguirles el paso por los tejados. Unos pocos, sin embargo, se habían transformado, y ambos chicos evitaban mirarlos. Incluso semiocultos en la oscuridad de las sombras que proyectaban los edificios, verlos representaba un duro golpe para los nervios de cualquiera.


    Pasado un rato, comenzó a sentir un nuevo tipo de inquietud. ¿Por qué no los atacaban? Había probado la fuerza de uno de ellos en primera persona. ¿Por qué se limitaban a seguirlos, siendo ellos tantos y tan fuertes? Otro más subió a los techos de un brinco, haciendo saltar esquirlas de cerámica por todos lados, y lanzó un golpe torpe, muy lento, que esquivaron con facilidad. Saltaron al techo de una casa cercana y siguieron rumbo al este. «Tenemos que cambiar de dirección o…».


    Los chicos se detuvieron abruptamente cuando dos monstruos les cortaron el paso. Will le gritó algo que no pudo entender muy bien, probablemente una advertencia. Sarket alzó el tubo y lo descargó sobre la cabeza del ser, que se apartó justo a tiempo y lo empujó con suavidad, haciéndole tropezar y caer sobre sus asentaderas. Se quedó ahí, petrificado. La escena entera acabó convertida en una pintura dantesca que captura el momento exacto en el que el retratado llega al fin de su vida bajo la demoledora fuerza de un ente sobrenatural. Pero tal cosa no llegó a suceder y Sarket alzó la mirada. ¿Por qué no lo hacían pedazos?


    Entonces lo entendió.


    «No quieren dañarme… porque son listos».


    Selene no había podido atraparlos. Ellos no habían caído en esa trampa… quizás porque descubrieron por accidente uno de los círculos de dispersión que mantenían la barrera y se dieron a la tarea de destruirlos todos. Era lógico pensar que, si había tantas barreras y la zona cubierta era tan amplia, allí debía de haber algo más que un hogar, algo que ella mantenía oculto. Y ahora lo habían encontrado.


    

  


  
    Capítulo 24


    SARKET SE INCORPORÓ, tomándose el tiempo incluso de sacudirse los pantalones. Sintió la espalda de Will contra la suya. Si el pelirrojo tenía miedo, lo ocultaba muy bien. Sus puños alzados y tensos denotaban fuerza. Sarket desearía tener su firmeza; el tubo le temblaba en las manos de manera tan evidente que ni siquiera un niño le tendría miedo.


    Había seis criaturas en los tejados y posiblemente otras diez más muy cerca, en las calles. No había que ser un genio matemático para darse cuenta de que las probabilidades estaban en su contra. Uno de ellos, un hombre joven, alto y fornido, dio un paso adelante.


    —Suelta eso, niño —dijo con una voz suave que de igual modo resultó dolorosa para sus oídos—. Si cooperas, no te haremos daño.


    Sarket apretó los dedos en torno al tubo, sintiéndose avergonzado por su temblequera y horrorizado al comprobar que eran lo suficientemente inteligentes para hablar. Como para burlarse de su patético intento, el hombre se acercó… y se transformó: su piel se tornó negra como el fondo de un pozo de agua estanca; su columna se elongó hasta formar una cola repleta de púas; su centro de gravedad se trasladó hacia delante, con lo que sus gruesos brazos se posaron en la techumbre convertidos en patas. Sarket oyó un gritito; quiso pensar que no había sido él.


    ¿Era una hiena o un huargo? Estaba hecho de una sustancia que parecía ser un gas negro, pues se movía con el viento, pero era pesado: las tejas crujían bajo sus patas terminadas en zarpas. Solo sus ojos se veían sólidos. Sus ojos, sus garras y las largas hileras de dientes enormes, de los que colgaban jirones de carne.


    El monstruo avanzó inmutable. Cuando estuvo tan cerca que ellos podían oler su fetidez, regresó a su forma humana. Sarket podía golpearlo con tan solo dar un paso; podía hacerlo y matarlo como al otro, pero entendió por su mirada un mensaje tácito: no temían morir. Y entendió otra cosa mucho más aterradora que la primera: comprendían el efecto del miedo.


    —Mierda —murmuró Will. Esta vez, si se le notó temor en la voz —. Polio roja.


    —¿Polio? —inquirió Sarket en voz muy baja.


    Entonces recordó que el peor miedo de Will era una epidemia que había atacado Bretania sin aviso, una enfermedad que se asemejaba a la polio en la atrofia muscular que producía. La nueva cepa, más agresiva, casi siempre paralizaba también el diafragma y desgastaba la piel, creando pústulas y heridas abiertas que supuraban. Tras unos pocos días, no se podía reconocer a un enfermo de otro: eran iguales en su deformidad y en su destino. Esa fue la enfermedad que acabó con los dos hermanos mayores de Will y con su madre, y la subsecuente guerra forzó a su padre a huir del país con el único hijo que le quedaba


    —No es polio roja —le dijo. De pronto, sentía menos miedo. Miró al hombre a los ojos—. Solo es una ilusión barata. —El monstruo no pareció ofendido por la provocación—. ¿Qué quieres?


    —Hablar.


    —Podías hacer eso desde allá.


    —Solo queríamos asegurarnos de que te comportarías de manera civilizada. —Sarket bufó sin poder evitarlo. ¿Cómo no reírse cuando un grupo de monstruos le pedía que se comportara de forma civilizada?—. Por lo que vemos, no funciona.


    —A decir verdad, no. —Era una bravuconada; su miedo seguía latente, pero era mejor hacerse el duro por ahora. Los krossis lo querían vivo e ileso, sin siquiera un pelo fuera de lugar. De otro modo, no podrían usarlo de carnada. Necesitaba saber cuánto entendían del comportamiento humano y qué tan diplomáticos eran.


    —¿Considerarías un trato?


    «Gracias a los dioses».


    —Tal vez sí, tal vez no —replicó como quien no quiere la cosa.


    —Tú sueltas eso y te quedas tranquilo, y nosotros dejamos ir a tu amigo en paz.


    —No seas idiota —soltó Will de repente. El miedo había dado lugar al odio, y este era claramente visible en su rostro—. ¿Cómo te voy a dejar aquí con esas cosas?


    —¿Nos das un momento? —Como el ser no se movió de su sitio, Sarket hizo un ademán con la mano para que se apartara, con lo que entendió el mensaje. No sabía qué tan agudo era su oído, por lo que bajó mucho la voz—. Will, esta es tu oportunidad. Escucha...


    —No, tú escucha —replicó Will con una expresión frustrada en el rostro—. Has estado actuando raro desde el verano. No sé en qué rollo te metiste, pero sospecho que tiene algo que ver con esto y me molesta que no hayas dicho ni pío, coño. No tenías por qué haber armado el numerito en la plaza para que saliéramos de ahí. Si hubieras sido honesto, nos habríamos preparado mejor. Solo con decirnos…


    —¿Solo con decirles qué, Will? —le cortó con un gesto casi furioso—. Ni yo mismo entiendo del todo en qué rollo estoy metido. ¿Quieres saber? Parece que en este momento estoy en medio de un conflicto entre dioses y diablos: Selene de un lado y estas cosas del otro. He estado desde el verano metido en su casa como su aprendiz de magia y he soñado con estos monstruos, que aparentemente son los causantes de los asesinatos. ¿Me habrías creído?


    —Sí, porque tú nunca mientes. —Se cruzó de brazos y apartó la mirada—. O al menos eso creía.


    —Ahora no es el momento para… —Los ojos del chico estaban llenos de rabia. Sarket se detuvo y suspiró—. Tienes razón. Sí, tienes razón… —Suspiró de nuevo—. Han pasado tantas cosas en tan poco tiempo y ha sido todo tan extraño, tan irreal, que no supe manejarlo… Cuando te digo que no entiendo en qué rollo estoy metido, es cierto. —Juntó las manos—. Cuando termine todo esto, prometo soltar la lengua, pero tienes que irte. Ahora.


    Will tardó en responder. Su semblante se había suavizado.


    —¿Esto se va a poner feo? —le preguntó en voz baja. Sarket hizo un gesto ambiguo que no contaba como respuesta—. Ya...


    El bretón permaneció quieto por largo rato. Entonces miró a su alrededor, deteniéndose en cada lobo disfrazado de oveja.


    —Bueno, me voy —dijo, y acto seguido signó: Iré a buscar ayuda.


    Sarket no dudó que lo haría. Quizás, solo quizás, pudiera llegar a la estación de policía y convencerlos de acudir. Quizás.


    —Sí, adiós. Nos vemos.


    Sarket lo vio alejarse por los tejados con temor, pues tenía que franquear el paso entre dos de las bestias y estas podían matarlo con tan solo girarse y morder, pero ni siquiera lo miraron de soslayo. Will se colgó de una viga y bajó a la calle, donde la multitud ya no era tan densa. Cuando su cabeza pelirroja desapareció, Sarket se giró. El hombre se había acercado de nuevo y lo observaba sumergido en una quietud sobrenatural. Le mantuvo la mirada, aunque con gran esfuerzo.


    —¿Hace cuánto se conocieron?


    Sus oídos palpitaban con tal fuerza que le costó discernir sus palabras, por lo que le tomó un momento entender que hablaba de Selene. Su lengua, un apéndice inútil que reposaba en el de fondo de la boca, se retorció por unos instantes sin ser capaz de moverse de una manera que posibilitara el habla. Finalmente consiguió responder sin dejar demasiado en evidencia su lucha contra el miedo.


    —Cinco meses, más o menos —contestó con dificultad. Necesitaba que creyeran que sentía miedo, pues solo así estarían seguros de que cooperaría, pero se negaba a desmoronarse frente a ellos y rogar. No quería hacerles saber que, ahora que estaba solo, estaba aterrado.


    —¿Y te ha estado preparando para ser su nasciare desde entonces? —Sarket tardó en contestar. «¿Cómo es que conoce ese término?».


    —No, más bien por tres meses o algo así.


    —¿Qué hay de la otra?


    —No sé mucho de Ēnor.


    —¿Dónde está?


    —No lo sé. Ya dije que no sabía mucho de ella.


    —¿Cuál es tu nombre?


    —Ernest Reisson. —Había sido el primer nombre que se le había ocurrido. Se arrepintió inmediatamente. Esperaba que las palabras que acababa de pronunciar no hicieran sufrir a aquella familia—. Supongo que me quieren de carnada.


    —Si cooperas, te dejaremos ir.


    —¿Lo juran? —inquirió en un tono tembloroso. La criatura asintió.


    —Bien. Tenemos un trato.


    El demonio apartó la mirada y Sarket pensó que estaba de suerte. Tal vez entendieran el miedo, pero lo sobrevaloraban, ya que no parecían sospechar nada de su deseo de cooperación. Sarket aprovechó su oportunidad, se retrajo en sí mismo y estudió los alrededores con discreción. En total, había unas doce criaturas, de las cuales solo las tres que estaban en los tejados permanecían en su forma humana. Las demás, bien se mantenían ocultas entre las sombras, bien se acercaban por las calles circundantes.


    Su forma de moverse le resultó extraña, demasiado… coordinada. Todos marchaban de aquí para allá con un propósito claro y cambiaban de rumbo sin mediar palabra o sin siquiera mirarse. «¿Infrasonidos?».


    Consideró la posibilidad de huir. En los caminos predeterminados que trazaban había pequeños espacios que él podía atravesar. Si usaba el amplificador, podría ganar suficiente terreno… y ¿entonces qué? La estación de policía estaba a tres cuadras. No era competencia si debía correr una distancia tan larga.


    «O podría matarlos a todos», pensó. Estaba en una ciudad de piedra. Tenía suficiente munición sin necesidad de ninguna pistola. Pero tan pronto como metió la mano en su bolsillo para sacar el amplificador, uno de ellos se le acercó por detrás y lo agarró del brazo. Su toque le generó tal repulsión y rabia que se olvidó por completo del preciado objeto, cuya cajita había caído muy cerca de él. Esquivó el gancho que vino y usó el impulso para hacer girar el cuerpo del ente. Este lo soltó. Enraizándose en el suelo, empujó al krossis con las palmas abiertas y la criatura retrocedió unos pocos pasos. Logró asestar otro empujón, aunque esa vez la criatura se lo esperaba y apenas consiguió moverla.


    Sarket oyó una serie de crujidos; el krossis se transformó en bestia y se le lanzó encima. Logró apartarse y evitar la embestida, pero no la cola, una viga de acero que se estrelló contra su pecho. Cayó, sin aliento y ciego, y rodó hasta el borde del techo, donde el monstruo le puso su gigantesca pata encima para evitar que se precipitara hacia el suelo de la calle. Trató de levantarse con todas sus fuerzas unidas a una rabia frenética, irracional, pero el intento fue insuficiente y, cuando el krossis afincó más el peso, robándole la respiración, terminó por quedarse inmóvil. Solo entonces la presión cedió y pudo aspirar una bocanada de aire.


    —Quieto —dijeron todos. Sarket apenas pudo entenderlos, pues su cerebro flotaba en bruma densa —. Se acerca.


    Los krossis giraron la cabeza hacia la luna roja. Un rayo atravesó la noche dirigido a la cabeza del engendro que tenía preso a Sarket. Solo tuvo que agacharse para esquivarlo; el proyectil le pasó por encima y dejó una marca oscura en el tejado. Sarket intentó levantarse otra vez, pero un gruñido gutural lo convenció de lo contrario.


    Oyó pasos sobre las tejas y logró alzar la cabeza lo suficiente para ver los ojos de Selene. Cómo ardían en ese momento...


    —¿Entienden esta lengua? —les preguntó sin mirarlos—. ¿Pueden comunicarse?


    —Sí.


    Tardó en hablar, como si no pudiera creer que fuera cierto. Cuando lo hizo, su voz denotaba renuencia y repulsión.


    —Tienen algo que me pertenece.


    —Estamos dispuestos a un intercambio.


    Sarket tuvo que reprimir una risa. Su comprensión de las emociones era aún menor de lo que había creído. ¿De verdad pensaban que el amor era tan irracional que Selene se arrojaría a sus fauces en aquellas circunstancias?


    Para su sorpresa, ella dudó.


    —¿Por qué te resistes? —preguntaron ellos al unísono, y oírlos a todos hizo que se le helara la sangre. Entre ellos oía hombres, mujeres y niños. A veces había más fuerza en unas voces que en otras, y eso los hacía sonar como una única criatura que era tanto antigua como joven, una criatura conformada por cientos de seres—. Todo inicio tiene un fin. Lo sabes. Lo sientes. Sientes que tu tiempo se agota y que el nuestro se avecina, y sabes que para que nuestro tiempo pueda nacer, la muerte debe morir primero.


    —Silencio —exigió con voz temblorosa. Sarket no sabía si era miedo, rabia o ambos, pero de inmediato entendió que la intención de los monstruos no era realizar un intercambio, sino alterarla, volverla loca de ira para que perdiera los estribos y sucumbiera ante su enfermedad. Cuando Sarket intentó hablar, la pata del krossis se volvió a afincar sobre él y lo que salió fue más bien un gemido de dolor. El sonido hizo que Selene se alarmara aún más; la nieve comenzó a derretirse y las tejas crujieron.


    —¿Por qué te aferras a la vida como un mortal? ¿Qué te hace pensar que los dioses no mueren? ¿Que no deben morir? —Hicieron una breve pausa solo para observar su reacción—. Has cumplido tu labor. Tu búsqueda es inútil. Tu existencia es superflua. Ven. —Sus voces sonaron agudas, discordantes, hambrientas. De sus bocas comenzó a brotar baba negra—. Ven.


    —¡CÁLLENSE!


    Las ventanas estallaron y los adoquines se hicieron añicos. Sarket oyó otro ruido aún más estruendoso: el de un hueso quebrándose y un cuerpo cayendo al suelo. Al instante, los krossis se precipitaron hacia ella con las fauces abiertas y Sarket vio su oportunidad. Libre del agarre del engendro, extendió el brazo y agarró la cajita del amplificador. Se metió la joya en la boca y conjuró una esfera de luz incandescente, blanca y brillante como el magnesio ardiente, que los cegó a todos. Corrió hacia Selene en medio de la confusión y la encontró tan campante, salvo por el hecho de que también la había cegado a ella.


    —¡Lo estabas fingiendo! —la acusó, indignado.


    —¡Claro que estaba fingiendo! —replicó entre rápidos pestañeos—. ¡La idea era apartarlos de ti para que Ēnor y yo pudiéramos matarlos sin dañarte!


    «¿Ēnor?», pensó a la vez que tiraba de la mano de Selene para que se pusiera en marcha. Alzó los ojos hacia la Torre del Reloj. Estaba demasiado lejos para ver nada en la cima, pero supo que Ēnor estaba apostada como un francotirador ahí arriba y que él acababa de cegarla también. «¡Mierda!».


    Lograron bajar de los tejados antes de que los monstruos iniciaran la persecución; para ese entonces, Selene había recuperado la visión y daba pasos seguros. Desde la torre, Ēnor comenzó a disparar con una puntería mortal. Si lograban llegar adonde estaba ella, podrían subir las escaleras mientras ella los cubría y estarían a salvo.


    —¡Vamos! —la apremió. Le parecía que los dedos de Selene temblaban en su mano y la vio dar un cabezazo. El ataque anterior había sido fingido, pero se avecinaba otro real. Giraron en una esquina, con lo que la Torre del Reloj quedó oculta, y luego se desviaron hacia una callejuela al ver a tres krossis corriendo con un grotesco bamboleo entre un salpicar de baba negra.


    El silbar de las flechas de Ēnor los alentó por un momento. Entonces, se detuvieron abruptamente y oyeron un rugido espantoso, indescriptible, uno que les obligó a taparse los oídos con las manos.


    Sarket aminoró el paso, mareado, y miró atrás. Si hubo algo que lo mantuvo cuerdo fue la oscuridad, que no le permitió ver a los krossis del todo. Solo sus dientes, sus garras y sus ojos luminosos.


    —Ēnor… Ēnor… —murmuró Selene, y tiró de la mano de Sarket—. Son demasiados… han entrado a la torre… son demasiados…


    Apuró el paso, urgida por un nuevo miedo, y giró a la derecha hacia otra calle aún más estrecha.


    —¿Están cerca ya? —preguntó Selene. Sarket la miró sin entender—. Mira atrás y dime, ¿están cerca?


    «No puede verlos —pensó con horror—. No puede verlos en absoluto». Había un grupo tras ellos, pero la estrechez del pasaje no les permitía avanzar sino de uno en uno, e incluso así sus grandes cuerpos rozaban contra las paredes, frenando su carrera.


    —Unos diez o quince metros... creo.


    Selene asintió. El callejón desembocó en una plaza amplia cuya parte más septentrional acababa en un muro grueso y alto con una diminuta entrada. Más allá estaban unos jardines, y luego, la Torre del Reloj.


    Apenas pudieron correr una distancia muy corta antes de que el primer krossis emergiera del callejón. Ahí, en terreno abierto, ellos tenían ventaja. Otros bajaron de los techos en cantidades monstruosas, y otros más salieron de calles adyacentes. Sarket creyó que vomitaría el corazón en cualquier momento y, aunque ya casi sentía el aliento fétido sobre su cuello, no se atrevió a mirar atrás. No podría seguir corriendo si los miraba, no en aquel estado mental.


    Fue Selene la que se detuvo y se volteó. Sarket, quien estaba tan concentrado en correr que no paró hasta varios pasos después, lanzó un grito de alarma. Ella se inclinó, golpeó el suelo con las palmas de sus manos y este se sacudió entre crujidos y quejas. Los krossis, que hasta aquel momento habían estado corriendo hacia ellos, perdieron velocidad cuando la tierra se ablandó y comenzó a tragárselos. Una de esas cosas tropezó y su cabeza triangular se estrelló contra el suelo sin que pudiera evitar la caída de ninguna manera.


    Sarket observó, atónito, mientras una treintena de engendros desaparecía bajo la tierra. Aquellos que habían logrado detenerse antes de entrar a la plaza buscaban la forma de llegar a Selene, caminando ora hacia un lado, ora hacia el otro. Uno cobró forma humana y puso el pie sobre el suelo endeble. Se hundió incluso sin el exceso de peso.


    Selene se inclinó hacia delante y cayó de rodillas, tras lo cual sufrió una arcada violenta y vomitó sangre. Sarket evitó que se desplomara por completo y observó a su alrededor con alarma. Sin la influencia de Selene, la tierra había dejado de moverse y, aunque todavía estaba floja, las patas de los krossis que quedaban libres no se hundían lo suficiente como para detenerlos. Avanzaban hacia ellos, lenta pero inexorablemente. Desde la cima de la Torre del Reloj no llegó ninguna flecha.


    Sarket intentó inútilmente que Selene se incorporara. Se quedó quieto, mirando con aprensión los extraños movimientos, las siluetas que se hacían más claras a medida que se acercaban a las áreas tocadas por la luz de las lunas. Tragó en un intento de deshacer el nudo de su garganta, agarró a Selene por la cintura y retrocedió. Entonces se metió el amplificador a la boca y empezó a disparar piedras pequeñas.


    Los krossis cerraron los ojos y los focos de luz que emitían desaparecieron, con lo que al chico se le dificultó verlos. Aun así, las piedras, veloces como flechas, a veces conseguían matar a uno. En ese momento estallaba en partículas azules y Sarket aprovechaba la momentánea luz para apuntar con mayor certeza, pero apenas podía ver sin los lentes. «Cálmate. Cálmate. Ya casi hemos llegado».


    —Ēnor… —musitó Selene entre las brumas de la semiinconsciencia.


    Cuando Sarket no pudo seguir imprimiendo tal velocidad a sus proyectiles, los krossis avanzaron. El amplificador se estaba quedando sin prana. Apretó la mano de Selene y ella correspondió; estaba volviendo en sí. Parpadeó… y recobró la consciencia en el momento en que una mano emergía de la tierra y la agarraba del tobillo.


    Haraeth salió de su vaina sin emitir sonido alguno, como un lobo negro y silencioso, y pronto su hoja estuvo manchada de sangre de monstruo. Selene sacudió la espada para deshacerse del líquido pestilente.


    Tan preocupados estaban por mantener a raya a los que avanzaban que no se percataron de que había una gárgola de más en el muro. Trepó pared abajo como un mortífero reptil y, cuando la presa se acercó a la puerta, saltó.


    Sarket no supo con exactitud qué ocurrió. Selene estaba a su lado y, un segundo después, ya no estaba. Pensó que la había embestido, pues la fuerza del impacto había sido tan bestial que había perdido el equilibrio, pero luego se dio cuenta de que sus pies no tocaban el suelo; su cuerpo se mantenía en el aire porque las fauces del monstruo se habían cerrado en torno a su costado. No fue hasta que esa cosa la atrajo de un tirón y la sacudió en el aire cuando su grito agudo perforó la noche como una maldición.


    —¡DÉJALA!


    Recogió a Haraeth del suelo y descargó la hoja sobre el monstruo. Selene cayó, sangrando profusamente del costado. Cuando Sarket acudió a ella, se percató de que la herida no sanaba. Sus ojos se encontraron por un momento; en los de ella se había asentado un miedo tan profundo que ahora yacía enterrada en su propia desesperación. Selene miró en derredor con el rostro crispado y vio que las bestias se acercaban paso a paso.


    Sarket lo vio. Vio el preciso instante en que se resignó a morir y, poco después, tomó la decisión de no morir como un cerdo que tiembla de miedo en la oscuridad del matadero.


    —Sarket…vete —le dijo en un murmullo, e intentó quitarle a Haraeth de las manos, pero él no lo permitió. La miró, incapaz de incorporarse siquiera, y no pudo sino sentir una impotencia tan grande que rechinó los dientes y apretó los puños. La impotencia trajo la ira, ardiente y primigenia, y sintió a Haraeth mucho más ligera en su mano.


    —No puedes contra todos ellos… —dijo con más fuerza. Aun así su voz apenas fue audible, un gorgoteo leve interrumpido por un sonido sibilante—. No puedo correr y… son demasiados. Vete. La herida sanará, pero tomará… tiempo. Estaré bien…


    Sarket sabía que mentía. Le había bastado ver la decisión en sus ojos para percatarse de que planeaba acabar con todos ellos y, si se acercaban demasiado, matarse en un intento de que no la atraparan.


    Si habían transcurrido siglos antes de que pudiera hallar un cuerpo como aquel, ¿cuánto tiempo pasaría antes de que pudiera habitar otro?


    Se plantó frente a los krossis con Selene a su espalda y blandió la espada con furia desafiante.


    —¡¿Por qué nunca me escuchas?!


    —¡Porque solo dices disparates!


    Dos krossis llegaron a tiempo para aceptar su reto y se pusieron frente a él esgrimiendo dientes y garras. Sarket lanzó un tajo amplio que le hizo perder el equilibrio; el primero no tuvo tiempo de esquivar y la hoja atravesó su cabeza. El segundo se alzó sobre sus patas traseras, pero el terreno estaba demasiado flojo y Sarket tuvo tiempo de avanzar y atravesarlo. Le resultó satisfactorio, algo estremecedor.


    Al recuperar la espada miró más allá, hacia los tejados, donde la figura de un krossis mantenía cautiva a una persona. Sarket no necesitaba ver bien para saber que era Will, y su aplomo se desvaneció.


    —Esperen… ¡Esperen! D-dijeron que…


    Quiso protestar, recordarles su promesa, pero dejar libre a Will había sido una cláusula para comprar su cooperación, y él había anulado el trato al rebelarse.


    Incluso con Will debatiéndose con todas sus fuerzas, la criatura logró alzarlo en el aire como si no pesara nada y acercarlo a su boca abierta. Sarket lanzó un grito implorante y avanzó. Era consciente de que los krossis se acercaban. Selene lo llamaba a toda voz, mas no pudo arrancar la mirada de la escena y rogó de nuevo cuando la cabeza de Will estuvo rodeada por aquellos asquerosos dientes. Selene llegó a su lado con una mano presionando su herida y el índice de la otra apuntando a la bestia. Un rayo atronador emergió de su dedo y atravesó la mole negra antes de que sus mandíbulas pudieran cerrarse. El agarre de sus zarpas se deshizo en estrellas azules y el cuerpo de Will cayó desde una altura de tres metros.


    Sarket oyó algo que no pudo distinguir. Selene intentaba mantener a raya a las bestias y hacerlo retroceder, pero él no se movía. La escena entera había adquirido una cualidad confusa, onírica, y por un momento pensó que estaba teniendo una pesadilla. Quizás por eso no se defendió cuando un krossis lo separó de Selene y lo arrojó al suelo. Haraeth cayó. Alzó el brazo en un acto reflejo para protegerse y una puñalada de dolor lo atravesó cuando los pútridos dientes se cerraron en torno a su muñeca. Un líquido ardiente le atravesó las venas, quemándolas en su recorrido a través del cuerpo.


    Volvió a la realidad con un grito desgarrador. Sus forcejeos activaron algún mecanismo de sujeción más intenso: la bestia apoyó su pata hasta hundirlo en el suelo, rompiendo con un chasquido algunas costillas, y tiró de su brazo como si esperara arrancarlo. No podía respirar. Solo veía, de manera borrosa y sobrenatural, la boca cerrada en torno a su codo y esa cabeza etérea.


    Algo dentro de él despertó de nuevo. Su mano volvió a hallar el mango de la espada y hundió el filo en un ojo con fuerza desesperada. El krossis se sacudió con violencia y se retiró, presa de impetuosas convulsiones, hasta que una figura que Sarket no pudo distinguir lo hirió de muerte.


    No sabría decir cuánto tiempo estuvo tendido. Aunque sintió que fue un instante, le dio la impresión de haberse desmayado, pues yacía en un charco de sangre que no estaba ahí segundos atrás. Intentó levantarse, pero su cuerpo maltrecho apenas podía aferrarse al último retazo de vida que le quedaba. Paladeaba un sabor a hierro y su pecho pugnaba por seguir subiendo y bajando, dejando escapar sonidos sibilantes. Se sintió furioso consigo mismo, completamente inútil, e intentó incorporarse por todos los medios.


    Apenas podía oír la voz urgente de Selene. Necesitaba ayuda... ¿Y esa otra voz? ¿Era Ēnor? ¿Estaba con ella? Entonces estaba bien, seguro. Ah, Ēnor había logrado llegar y las dos estaban a salvo. Todo estaría bien. Selene podía curarlo.


    Su cabeza se ladeó hacia la izquierda y vio su brazo en medio de una bruma densa, roto y con heridas profundas…


    «Me mordieron».


    Sintió la presión de una mano cuidadosa sobre su pecho y una calidez tenue. Con los ojos anegados en lágrimas, intentó evitar que ella le curara.


    «No me traigas de vuelta —trató de decir—. Prefiero morir, déjame morir. No me traigas de vuelta, por favor».


    —No dejaré que te lleven —declaró Selene sin cejar en su labor—. No dejaré que lo hagan.


    Pretendía conferir un tono seguro a sus palabras, pero Sarket notó la duda y el miedo. La chica se abrió un corte en la mano y, con la sangre que brotaba, escribió caracteres en las frentes de ambos, en sus cuellos y sobre sus corazones. Seguidamente, hundió dos dedos en el charco en el que yacía él y se los llevó a la boca, tras lo cual reabrió su propia herida y le ofreció de la suya, susurrando palabras extrañas, desconocidas.


    Sarket dudó y rehusó abrir los labios. Selene lo miró suplicante y reabrió su herida por tercera vez, tras lo cual bebió ella misma. Entonces se dobló y, manteniendo su cabeza inclinada hacia arriba con una mano, posó sus labios sobre los de él. Sarket sintió que la sangre de ella entraba a su boca y, hallando imposible reprimir las contracciones de su garganta, se deslizaba viscosa por cada fibra de su ser. Por un breve momento, se sintió ligero y tranquilo, como si flotase en medio del aire.


    Su brazo comenzó a palpitar entre llamaradas dolorosas. Su cuerpo se hundió en el suelo y las paredes de las casas se derritieron en una corriente de brea que le cayó encima, espesa y glutinosa, cubriéndole primero las piernas y brazos, luego el torso y, finalmente, la cabeza. Lo estaban sepultando vivo. No podía respirar. El último pensamiento que surgió de su mente agonizante fue un certero «voy a morir».


    

  


  
    Capítulo 25


    CUANDO ABRIÓ LOS ojos, se encontraba en medio de un valle muy vasto dividido por un río de serpientes rojas. La hierba alta, de un amarillo chillón con puntas rosadas y un olor dulce, se mecía al son de una canción susurrada por un millar de voces roncas. Surcaban el cielo unos bancos de peces luminosos que se arremolinaban en espirales amplias, cuyos centros dejaban entrever soles hechos con jirones de tela negra.


    «He estado aquí», pensó, mirando en derredor. No recordaba haber estado en ese lugar tan extraño, pero algo en su interior le decía que aquella no era la primera vez.


    Las nubes estaban perdiendo su brillo: se acercaba la noche. A lo lejos, le pareció ver un puente que cruzaba el río del color de la sangre. Se encaminó en esa dirección, pensando que el ominoso tono podía deberse a una particularidad química del agua. La lógica dictaba que tenía que haber asentamientos cerca del recurso vital; además, si había un puente, había un camino hacia algún lado.


    Sin embargo, pronto descubrió que la lógica no era un factor que hubiera que tomar en cuenta en aquel sitio. A medida que avanzaba, el nivel del suelo descendía sin que lo hiciera la altura de la hierba. Lo que en primera instancia le pareció un valle era en realidad una depresión. Se encontró apartando las briznas, cada vez más oscuras, altas y duras, con ambos brazos. Más adelante, se tornaron del color de la madera y se engrosaron. Cuando se dio cuenta, estaba bajo la densa enramada de un bosque de hojas de un verde vibrante y el olor de la hierba había sido sustituido por un aroma a hojarasca y tierra mojada.


    Se detuvo un momento para mirar a su alrededor, resollando por el esfuerzo. Allá adonde dirigía la mirada había árboles y helechos de especies desconocidas y diminutos monos que subían y bajaban sin tregua por los troncos; se reunían en las copas más altas, donde trabajaban en desenredar las lianas. Unos milpiés fluorescentes con aletas por patas, caras de simio y linternas en la cabeza reptaban por el aire con pereza; cuando sus enormes cuerpos rozaban algo, el bosque entero se sacudía.


    «¿Qué ca-ra-jo me inyectaron?», pensó, recordando una vez en la que había reaccionado de forma adversa a un medicamento y alucinado, pero no hasta ese punto. Aguzó la vista al percibir un espasmo de lo que parecía ser un trozo de madera. Tardó unos segundos en darse cuenta de que no era tal cosa, sino una persona aferrada con desesperación a una rama. Los monos intentaban soltar sus dedos para que cayera.


    —¡Eh! —prorrumpió Sarket, acercándose a la base del árbol. Desde ahí podía oír las súplicas de la víctima. Era una mujer—. ¡Déjenla en paz!


    Al ver que los monos no cejaban en su empeño, Sarket metió los dedos en las oquedades del tronco para trepar. La madera se tornó líquida, un espejo de agua cristalina que servía de ventana a una escena completamente diferente: el acero cortaba la carne y de las heridas brotaba sangre, espesa y oscura; las casas de paja ardían con un crepitar violento, un ruido estridente solo superado por un corro de gritos de horror. Una mujer encinta se alejaba a gatas de la hecatombe, rumbo a la ventana, con un hombre a caballo persiguiéndola. El jinete tensó la cuerda de su arco. Sarket intentó pasar al otro lado, pero su cuerpo se negó a obedecer; ni siquiera pudo tender la mano. La flecha salió disparada con un silbido agudo y la mujer cayó escupiendo sangre.


    —¡No!


    El árbol lo soltó y Sarket cayó sentado. Se incorporó de un salto y golpeó el tronco, escarbando con los dedos hasta que estuvieron llenos de astillas. La ventana había desaparecido. Al mismo tiempo que profería un grito de frustración, oyó el escalofriante crujido húmedo de un cuerpo estrellándose contra el suelo. La mujer que colgaba del árbol había caído y la tierra absorbía su sangre púrpura con avidez, con avaricia. Arriba, los monos aullaban por su victoria. Sarket permanecía en silencio, trasladando su peso de una pierna a la otra, sin saber qué hacer.


    En ese momento, sí creyó que existía el infierno.


    —¿Infierno? —oyó detrás de sí. Conocía esa voz—. Ese es un invento mortal.


    Giró la cabeza despacio, temeroso de encontrarse cara a cara con un espanto de ojos vacuos, pero descubrió a una chica rubia, de mirada verde y de sonrisa amplia y amigable.


    —¿Ilas?


    Sus ojos se iluminaron. Se llevó las manos a la espalda y se acercó dando saltitos.


    —¿Me recuerdas? —preguntó con voz cantarina, inclinándose hacia adelante.


    —Sí, claro que la recuerdo —respondió Sarket, echándose para atrás—. ¿Sabe dónde estamos?


    —Por supuesto. —Abrió los brazos y giró sobre sí misma a la vez que tarareaba. La chica se detuvo con la mirada en alto, observando los movimientos parsimoniosos de un milpiés—. ¿Acaso no te parece maravilloso? ¡Mira! ¡Todos los recuerdos de cada ser viviente condensados en un único lugar!


    —¿Recuerdos? —Sarket miró el árbol en el que se había abierto la ventana y se dio cuenta de que la superficie tenía una cualidad extraña, inmaterial. «Está hecho de recuerdos»—. He estado aquí.


    —Por supuesto. —Ilas lo encaró con una sonrisa—. Todos vienen aquí al morir para deshacerse de sus recuerdos antes de reencarnar. —Dibujó círculos en el aire con su dedo índice, como blandiendo una varita mágica—. La Madre se dio cuenta de que Su creación era imperfecta, pues las experiencias terrenales erosionan el alma, la transmutan, la corrompen. No obstante, si arrancas los recuerdos y dejas solo la esencia en bruto, ah, entonces las heridas sanas. Quedan cicatrices, pero sanan. Una solución ingeniosa para ralentizar el deterioro de los mortales, ¿no te parece?


    —Supongo —dijo Sarket con un asentimiento. Cambió el peso al otro pie—. Entonces, ¿estoy muer…?


    Ilas se apresuró a taparle la boca con ambas manos. Su fuerza y su expresión casi horrorizada lo sorprendieron. La chica emitió un suave «shhh».


    —Ellos no están seguros —susurró, señalando a los monos, que los miraban con expresión confusa—, por eso te dejan en paz. Dales algo que les haga creer que de verdad estás… ya sabes, y te harán caquita.


    Sarket asintió. La presión que ejercían las manos de Ilas disminuyó lo suficiente como para dejarle hablar.


    —Creo… creo que puedo volver. —Ilas ladeó la cabeza de manera inquisitiva—. No sé cómo… pero tengo la impresión de que no debería estar aquí. Aún tengo mis recuerdos, así que quizás esté vivo y solo me haya perdido. Digo, si los muertos… —musitó en esa palabra, temeroso de desencadenar un ataque— se pierden en el plano mortal, ¿por qué no podría un vivo perderse aquí?


    Sarket apartó la mirada cuando percibió un olor conocido: libros viejos, madera barnizada, tinta... Era el aroma de su habitación, tan familiar como inolvidable. La hojarasca se apartó, susurrando, para revelar un camino de piedra que serpeaba entre los árboles. Sarket no pensó que la aparición pudiera ser otra de las rarezas de aquel lugar: supo que era el camino hacia su cuerpo.


    Se volteó para despedirse de Ilas, pero ella ya no estaba ahí. «Típico», pensó a la vez que emprendía la marcha. A diferencia del suelo del bosque, la roca se sentía sólida bajo sus pies. Era reconfortante saber que al menos el vínculo entre su alma y su cuerpo estaba intacto, si bien se había tensado más allá del límite de lo posible. Por eso debía darse prisa. Cuando cayera la noche, no podría ver en absoluto y volvería a perderse.


    Apuró el paso. A los lados discurría el bosque, que luego se transformó en pradera. Libre de la enramada, aprovechó para escrutar el horizonte. El puente estaba muy cerca; desde esa distancia pudo ver que estaba hecho de la osamenta de una monumental criatura.


    Cuando puso el pie sobre la primera vértebra, sostenida por las costillas, ni siquiera crujió. Sarket atravesó la columna con pasos seguros sin atreverse a mirar abajo, pues oía susurros extraños en el río de serpientes rojas. Un poco más allá, el camino describía una curva hacia una montaña. Cuando los enjambres de peces se apartaron por un instante, vio con extrañeza que sus paredes terminaban abruptamente en una meseta envuelta en los colores del atardecer. Sabía que en la cima estaba el fin de su travesía, y aquello le hizo dudar tanto como lo alegró. Por un lado, el objetivo estaba a la vista. Por otro, tenía que escalar la pared rocosa, y nunca se había sometido a un ejercicio tan exigente.


    «Tengo que lograrlo», se dijo para infundirse fuerzas a la vez que daba un paso adelante. Al mismo tiempo, oyó un borboteo que hizo que su corazón diera un vuelco. Se detuvo en seco y giró la cabeza. Una criatura roja emergía de las aguas a rastras. Sarket no sabría decir si su piel era de ese color, si se había manchado con el agua o si no tenía piel en absoluto. Se arrastraba como una babosa, dejando un rastro negro, pero cuando estuvo fuera del río, le salieron brazos y piernas y se incorporó en su totalidad. Lo miró con sus ojos oscuros y acuosos.


    «Es una persona», se dijo, y el descubrimiento debió haberle aliviado. No obstante, cuando el desconocido bajó la mirada hacia el camino que se había abierto para Sarket, este comenzó a temblar con energía frenética. Dio un paso tambaleante y, al instante, más personas salieron del río, arrastrándose antes de ponerse en pie para observar la ruta que llevaba a un cuerpo con vida.


    Sarket echó a correr. No se atrevió a mirar atrás, pues sabía por las pisadas húmedas y repugnantes que lo seguían de cerca de forma desesperada, empujándose entre ellos por la supremacía de la carrera. Corrió pese a que le dolían las piernas y tenía los pulmones a punto de estallar, mas lo tomaba como un buen signo. Su cuerpo estaba bien, sano y salvo, y no iba a dejar que ningún otro espíritu se lo robara.


    No bajó la velocidad siquiera cuando se acercó a la empinada ladera de la montaña, sino que saltó y se aferró a la roca con manos, pies y dientes, intentando ascender de cualquier forma posible. Los primeros momentos fueron de pánico: si lo agarraban por las piernas y lo tiraban al suelo, no tendría oportunidad de volver a subir. Por eso empujó su cuerpo hacia arriba con todo lo que tenía, resollando como un animal de tiro exhausto, incluso cuando estuvo fuera del alcance de las manos rojas. Desde abajo le llegaba el fragor de la lucha: los que intentaban subir eran arrancados de la pared por los demás entre aullidos de odio y golpes sonoros. Por primera vez en su vida, Sarket se alegró del egoísmo humano. En ningún momento miró abajo, ni mucho menos se detuvo.


    Cayó la noche y despuntó el día, y Sarket seguía escalando. Cada vez que sus dedos encontraban irregularidades donde asirse, la roca le cortaba la piel, produciéndole un dolor extrañamente satisfactorio. «Estoy vivo. Estoy vivo y no me voy a quedar aquí». El aire entraba frío y salía caliente. Cada movimiento le resultaba laborioso, pero de alguna forma sacaba fuerzas para seguir escalando. «Esto sería mucho más difícil si no hubiera pasado tanto tiempo entrenando con… con…».


    Se quedó tanteando un saliente, perplejo. ¿Cómo se llamaba esa mujer, la que servía a Selene como chievaliere? Frunció el entrecejo en un intento de recordar su nombre, aunque por más que buscó en su memoria no logró dar con él. Lo invadió una ola de pánico que le llenó la boca de un sabor amargo. Estaba olvidando cosas. Aquel lugar comenzaba a erosionar sus recuerdos.


    —Mi nombre es Sarket Brandt —recitó—. Sarket, del verbo sarkhas, que significa «causar ondas en el agua». Brandt significa… significa… —Lo había olvidado. Hizo acopio de fuerzas y escaló con renovado vigor—. Tengo un hermano mayor que se llama Alden, casado con una mujer cuyo nombre es Ava. Tienen dos hijos: Freddie y Hans. —Había olvidado sus nombres completos—. A Freddie le gusta tocar el piano. A Hans le gusta dibujar. Siempre dicen que soy su tío favorito. Claro, soy su único tío. —Rio de manera exuberante a la vez que su expresión se contraía de dolor. ¿Debería alegrarse por recordar eso o entristecerse por haber olvidado todo lo demás?—. Will es mi mejor amigo. Es el capitán del equipo de ewein. Le cuesta un poco entender algunas cosas, pero yo lo ayudo porque soy bueno con los números. Me hace reír y una vez le partió la nariz a alguien por burlarse de mí. También tengo dos primos, Emmerich y Diatrev, que se mudaron con nosotros no hace mucho.


    »El verano pasado conocí a una chica llamada Selene y me enamoré de ella. Ni idea de por qué; es bastante rara… y hace lo que le viene en gana. Una vez, me metieron en una habitación... creo que estaba en un complejo de alta seguridad, y ella entró por la puerta. ¡Sí! Es un poco rara, pero es una buena persona. Me curó de mi enfermedad. —No recordaba lo que era, pero sabía que era mortal—. Creo que todavía no le he dicho que la quiero…


    ¿Había alguna otra cosa importante? ¿Cómo recordar todos esos detalles que lo habían moldeado a lo largo de su vida, que le habían causado impresión? Su hermano le había regalado una guitarra, que había aprendido a tocar tras muchas horas de práctica, y varios libros de aeromodelaje cuyos diseños le habían fascinado. Su sueño era ser ingeniero aeronáutico. Un ingeniero aeronáutico que tocara la guitarra. Sí. Le gustaba el ewein, siempre iba a los partidos con Will. Hacía poco lo habían llevado a hacer snowboard. Antes de eso, Selene le había enseñado a hacer magia...


    ¿Faltaba algo más? ¿Cómo saber si había olvidado algo importante? Se devanó los sesos intentando buscar más, pero fue inútil. Solo quedaban retazos inconexos, por lo que se aferró a lo que tenía.


    —¡Mi nombre es Sarket Brandt! —repitió casi a gritos—. Estoy vivo. Estoy vivo y hay gente esperándome.


    De pronto, sintió un fuerte tirón que estuvo a punto de arrojarlo al suelo desde una altura que producía vértigo. Miró hacia abajo y se encontró con unos ojos negros, pozos llenos de envidia, y una boca abierta en un grito silencioso.


    Sarket pateó el rostro plano y el pie se hundió en su cara como si estuviera hecha de gel. El ser se aferró a él con mayor fuerza. Más de ellos, los más fuertes, habían logrado emerger del caos que era la base de la pared y ahora trepaban convertidos en arañas que sienten el movimiento de la presa en su red. Sarket pateó de nuevo, y esta vez logró que la criatura lo soltara.


    Siguió subiendo con la mirada fija en el objetivo, a cientos de metros de distancia. En más de una ocasión sintió el roce de unos dedos codiciosos y el susurro de esas bocas oscuras, pero eso solo lograba hacer que sus extremidades se movieran con mayor rapidez por más doloridas que estuvieran y por más que le pesaran. «Falta poco, ya falta poco».


    Lo agarraron nuevamente por el tobillo justo cuando los dedos de Sarket habían dado con el borde de la meseta y su otro pie se había asentado en un hueco que le daba muy buen apoyo. Se impulsó de un brinco, sintiendo un instante de vértigo cuando, por un segundo, perdió el equilibrio, pero al arañar el suelo dio con un nuevo asidero. Pateó al espectro, que ya no tenía dónde agarrarse, y este cayó de forma definitiva. Había más subiendo; eran demasiados para encargarse de todos ellos. Se dio la vuelta y echó a correr hacia el centro, donde un haz de luz rompía el velo lechoso de las nubes a lo lejos.


    Una extraña quimera emergió de entre las rocas y se plantó frente a él exhibiendo una larga hilera de dientes. Sarket no se detuvo, ni siquiera cuando la criatura cargó contra él de un salto gigantesco, sino que se agachó y pasó por debajo. Si la bestia se giró para perseguirlo o se ensañó con alguno de los seres rojos, no lo supo. La salida estaba demasiado cerca como para que le importase. Se impulsó hacia adelante.


    —¡Mi nombre es Sarket Brandt, y estoy vivo!


    El mundo entero se sacudió, convertido en un océano cuyas olas se afilan bajo el golpe de una tormenta brutal. Todo comenzó a girar y, de pronto, se encontró cayendo hacia el cielo de tela negra. Se hundió entre los ásperos jirones y se estrelló contra algo hirviendo. Agua. Abrió la boca por reflejo y probó la sal penetrante del líquido con su lengua. Oyó que una puerta se abría, rechinando sobre unos goznes oxidados, y el agua se convirtió en una furiosa vorágine. Solo que no era agua, eran recuerdos.


    

  


  
    Capítulo 26


    Seis primeros nacidos. Cinco saben la verdad. Soledad. Inmensidad vacua. Creación de la nada. Mil ciento ochenta principios que gobiernan la materia. Dicotomía de los opuestos. Pecado contra natura. Violación y existencia. Origen. División. Nueva Verdad. Negros son los ojos de la Aberración con ciento noventa y siete destinos…


    Mientras su cuerpo aceleraba sin fin en aquella caída vertiginosa, se deshacía en la negrura del vacío a la vez que una interminable vorágine de recuerdos y secretos entraba de manera forzosa a su cerebro humano. La creación, la historia de los albores del tiempo, desfiló ante sus ojos en un cegador estallido de información seguido por los secretos de la vida.


    «¡Alto!», quiso gritar. «¡Ya no más!».


    Sin embargo, la tormenta de información prohibida no amainó, sino que continuó abriéndose paso a la fuerza dentro de él, mostrándole aberraciones del orden natural demasiado horribles para un mortal, y su alma siguió cayendo, cayendo y cayendo… Cayendo en los recuerdos de Ella.


    Los conocimientos azotaban su espíritu como un flagelo de seis puntas, pero se forzó a recibir, a ver, a entender, por más incomprensible que fuera todo, por más lagunas insalvables que hubiera. La vio a través de Su existencia, desde Su nacimiento en el vacío que era el universo, la última de los reyes en nacer y la última en crear. Su creación fue la más espléndida, la más compleja en su naturaleza, y la amaba más que a nada. A diferencia de Sus hermanos, ella tomó parte de Sí para crear vida. Su corazón no le pertenecía ya, sino que estaba desperdigado en toda forma de vida, desde la más pequeña hasta la más grande. Los seres humanos también eran parte de Ella; por eso no pudo odiarlos en un principio por más daño que hicieran… porque ni siquiera odiaba aún a Su hermano, el traidor que sembró la semilla del odio contra todo ser divino en la mente prodigiosa de un maldito mortal.


    El mundo se sacudió, se rompió. Los dioses se separaron de todo aquello que habían creado y nutrido sin poder volver… Todo por el dios defectuoso que era Su hermano y por el rey de los hombres. Todo por una mujer.


    Oh, cómo empezó a carcomerle el odio entonces, una emoción desconocida hasta ese momento. Cómo deseó poder acabar con la existencia de ese hermano con el que había ejercido tanta paciencia, amor y compasión. Y así lo hizo. Grehim descendió para retenerlo, pero fue ella la que dio el último empujón que lo aventó hacia el abismo, donde la Abominación lo devoró. ¡Ah, cómo lo disfrutó! ¡Su espíritu se retorció de deleite!


    Sin embargo, el odio, de ferocidad sorprendente para un ser que había creado a partir del amor, no la abandonó con aquella muerte. Siguió creciendo, comiéndosela por dentro, y su ardor se hizo más vivo cuando hubo de arrancar un fragmento de Su propio espíritu para que tomara un cuerpo mortal.


    Amor y odio eran dos impulsos que pugnaban de manera perenne en Ella. Un odio tan ardiente que solo el amor desenfrenado podía mantener a raya. Era incapaz de destruir aquello que había creado, incapaz de abandonarlo por más imposible que fuera la salvación. Así que se aferró a una ínfima esperanza con una firmeza férrea. El día que dudara siquiera un instante, el día que perdiera la fe, caería y no volvería a levantarse. Solo de ese modo podía seguir adelante sin importar el odio, el miedo y la impotencia.


    Las imágenes y los estímulos se sucedían de forma tan rápida que Sarket no podía interpretarlos de manera coherente. Apenas podía descifrar una minúscula fracción, y el esfuerzo era titánico. Su cuerpo se estaba desintegrando, ardiendo en pequeñas llamaradas de dolor, cayendo, cayendo, cayendo… hasta que se estrelló contra el suelo.


    Permaneció tendido, jadeante, intentando recomponerse. Ladeó la cabeza y vio que su mano, la que había perdido durante la caída, volvía a estar ahí. Intentó apretar los dedos, cosa que requirió un gran esfuerzo, mas consiguió hacerlo. Entonces probó a mover el resto de sus extremidades; estaba completo.


    Su cerebro estaba hecho puré. Si bien recordaba cosas, le costaba localizarlas. Suspiró y reposó sobre aquella superficie dura y fría.


    —Hola —dijo alguien muy cerca de él, y su voz le provocó un escalofrío. Alzó la cabeza para ver una figura negra que contrastaba con la habitación blanca, tan vasta que no podía ver sus confines y desprovista de otra cosa que no fuera vacío. La cosa (sabía que no era una persona, a diferencia de los que lo persiguieron desde el río) no tenía rostro, aunque sí ostentaba una sonrisa amplia, jocosa y de dientes filosos. Se agachó—. Cuánto tiempo, ¿eh?


    —¿Nos conocemos? —le preguntó con voz irregular, incorporándose sobre manos y rodillas. Le temblaban las extremidades con tal violencia que no pudo erguirse, por lo que tuvo que contentarse con sentarse sobre los talones.


    —Sí, no. —Su sonrisa se ensanchó—. Tal vez. ¿Qué importa?


    —Ya —atinó a decir. El sujeto no le daba buena espina. Miró más allá de él sin atreverse a apartar demasiado la mirada por temor a que lo atacara sin darle tiempo de defenderse. No obstante, su visión periférica no mentía: aquel lugar no tenía fin—. ¿Dónde estamos?


    —Oh, ¿este lugar? Un sitio muy curioso, muy privado. La mayoría de la gente nunca llega aquí… o en su caso, allá. Este es tu corazón, por así decirlo. —Abrió los brazos, mostrando las palmas para abarcar la inmensidad de la sala—. Lo que conforma tu mismísima esencia, aquello que no puede ser cambiado sin causarte daño. O la destrucción. Muestra lo que más necesitas o deseas… razón por la cual esto me resulta muy curioso. —Ladeó la cabeza. En conjunto con su sonrisa socarrona, era una expresión bastante elocuente—. ¿No deseas ni necesitas nada? Muy extraño para un humano. ¿Cómo llegaste aquí?


    —Yo… —Sarket se devanó los sesos intentando recordar, pero no tuvo que hacerlo, pues el extraño ser inclinó la cabeza al otro lado y su sonrisa se ensanchó.


    —Oh… Ya veo. —Se rio y los contornos difusos de su cuerpo se sacudieron. Su figura era demasiado curvilínea para ser la de un hombre y demasiado angulosa para ser la de una mujer, y no sabría decir si su voz era un bajo femenino o un tenor masculino. No tenía ojos, pero sentía que lo observaba con una fijeza sobrehumana—. Puedo ver el hilo que los une ahora. Blanco. —Bufó con desdén—. El color de mi adorable hermanita.


    Sarket pestañeó y entrecerró los ojos. Desde hacía rato sonaban las alarmas, pero no era capaz de identificar por qué. Intentó incorporarse, pues se sentía más seguro estando erguido, mas no pudo sino levantar su cuerpo unos centímetros antes de volver a caer con una maldición susurrada. El sujeto se sentó frente a él y cruzó las piernas.


    —Mucho gusto. —Le ofreció la mano—. Me llaman Kukorián, y Aessidir, y Hrunt’Ozoth. ¿Qué hay de ti?


    —Sarket Brandt —respondió. No le estrechó la mano y él no se ofendió; apoyó el mentón en su palma.


    —Pues bien, Sarket Brandt. Podría decirse que tenemos suerte, considerando que ambos deberíamos estar muertos, ¿no te parece? —Lanzó un bufido que provocó que un recuerdo se materializara en su atormentada cabeza: Selene hacía exactamente ese sonido y se pasaba la mano por el cabello en un gesto muy parecido al que Kukorián, Aessidir o Hrunt’Ozoth ahora realizaba para rascarse la calva. «Hermanos». Otro recuerdo, uno que no era suyo, ascendió a la superficie con un gorgoteo: una batalla de luces cegadoras, Hrunt’Ozoth siendo arrastrado hacia una abertura oscura de la que emergían los apéndices amorfos de una bestia descomunal. Un empujón más y el dios cayó al vacío.


    —Deberías estar muerto.


    —Creo que eso fue lo que dije ¿o no?


    —Pero te arrojaron al abismo —musitó él—, a las fauces de la Abominación. El mismísimo Grehim bajó ese día para someterte.


    —Me lanzaron, sí. —Enderezó la espalda—. Y cualquier otro dios habría perecido de inmediato. El que caía al abismo andaba a ciegas. En cambio, yo sí puedo ver a la Bestia. Supe esconderme en un recoveco donde no puede alcanzarme, gracias a lo cual estoy muy vivo en este momento, como puedes ver. —Puso las manos en bandeja—. Y estoy aquí porque tú eres humano y mi marca maldita está en ti, como en todos los de tu especie. Principio de resonancia. Ella debió habértelo enseñado.


    »Ahora... —Sus manos se contrajeron en un espasmo. No parecía poder mantenerse quieto, quizás por la perspectiva de tener un juguete nuevo—. ¿Qué hacemos?


    Sarket no contestó de inmediato. Se alejó unos centímetros, pues su cercanía le causaba intranquilidad.


    —Pues esperar. No hay nada que puedas ofrecerme porque no deseo nada.


    Hrunt’Ozoth lanzó una carcajada de las buenas, una que emergió de lo profundo de su garganta y que brotó sin moderación.


    —¡Nada! —Aplaudió varias veces y se golpeó las rodillas con las manos—. ¿Estás seguro? Por casualidad, ¿no habrás deseado silencio, estar lejos de los recuerdos de mi hermana porque te estaban atormentando? ¿Hmm? ¿No? —Sarket no contestó y Hrunt’Ozoth supo que había dado en el blanco—. Es por eso por lo que ahora tu corazón muestra una habitación llena de nada. Porque tú lo deseaste. Pero esto es solo algo temporal. Verás, Sarket… —Se adelantó un poco para apoyar el mentón en sus manos ahuecadas, un gesto muy parecido al que hacía Selene cuando se relajaba tras leer un buen libro—. Desear es algo inherente a la naturaleza humana. Todavía no lo sabes, pero en tu corazón hay un agujero que solo una cosa en este mundo puede llenar. Solo una. —Alzó el dedo índice y luego apoyó la cabeza en el dorso de la mano—. Muchos viven sin saber qué es; quizás sea así contigo. Sea como sea, has de tener en cuenta una cosa, Sarkhas: mi hermana te eligió, y el camino que ahora tienes ante ti será uno lleno de tropiezos. Te verás forzado a tomar decisiones a cuál más difícil que la anterior, y cuando cometas un error imperdonable y desesperes, yo estaré ahí. —Su sonrisa se torció—. Es inevitable.


    A Sarket le habría gustado replicar, pero no halló las palabras, por lo que optó por ignorarlo. Intentó levantarse, y esta vez consiguió que sus piernas soportaran su peso, aunque su visión se nubló por un instante. Contra todos sus instintos, se dio la vuelta y se alejó de Hrunt’Ozoth.


    —Tus ojos son idénticos a los de tu madre.


    Sarket se detuvo en seco y giró la cabeza. El dios de las tentaciones tamborileaba con los dedos, divertido.


    —¿Qué sabes de mi madre?


    —Poco, mucho, nada, todo. —Hizo un ademán para que se acercara y volviera a sentarse frente a él. Sarket no se movió, así que Hrunt’Ozoth tuvo que conformarse con su atención—. Era una mujer con mucho talento y vigor que, por desgracia, no podía llevar un segundo embarazo a término. No sabes lo devastada que se sintió cuando supo que el niño que había llevado en el vientre durante siete meses no tomaría siquiera su primer aliento. —Sarket contuvo la respiración, incapaz de apartar la mirada. Sus manos, lánguidas en sus costados, temblaban.


    —¿Qué insinúas?


    —Que hay fuerzas mayores obrando en el desenlace de tu vida, en el desarrollo de todo lo que ha ocurrido, lo que está ocurriendo y lo que ocurrirá —respondió el dios en voz queda, moderada—. Y que yo conozco el camino que debes tomar, las respuestas que necesitas. Ahora, ¿por qué no te sientas?


    —Buen intento —replicó, pensando que solo estaba jugando con él. En el fondo sabía que lo que había dicho sobre su madre era cierto, si bien no lograba comprender del todo las implicaciones. No obstante, decidió que no valía la pena endeudarse con el dios de las tentaciones accediendo a recibir información que, según él, lo llevaría por el buen camino. No era la clase de deidad que realizara acciones caritativas.


    Se dio la vuelta, agradecido de que Hrunt’Ozoth no abriera la boca una vez más. Pero se percató de que lo estaba siguiendo, pues sentía una respiración profunda sobre su nuca que en más de una ocasión le hizo girar con brusquedad. No obstante, siempre lo veía a la misma distancia. Esto le hizo caer en la cuenta de que, por más que caminara, no se alejaría de él. Quizá sí que estaba en una habitación cerrada y no podía ir más allá ¿O era solo que él lo seguía siempre a la misma distancia?


    Necesitaba encontrar la salida… porque había una salida, ¿no? Tenía que haberla. Lo primero que debía hacer era explorar la zona para comprobar si en realidad estaba avanzando o si no podía caminar más allá. Para ello necesitaba puntos de referencia. Miró abajo. El suelo no estaba hecho de ningún material familiar, aunque quizá fuera tan suave que pudiera rayarlo con la uña. Se agachó e intentó marcarlo. Cuando su dedo entero se hundió en una sustancia blanda como la plastilina, ladeó la cabeza, confuso. Era bastante extraño, pues sus pies no habían dejado huellas.


    Quiso retirar la mano, mas no lo consiguió. El suelo tiró de él despacio pero con fuerza y sus piernas comenzaron a sumergirse. Se agitó y, cuando notó que debatirse solo empeoraba la situación, pidió ayuda a gritos. El único que contestó fue Hrunt’Ozoth, quien se acercó y se acuclilló frente a él. Observó cómo se retorcía como una lombriz que intenta emerger a la superficie cuando la tierra está mojada. Ya cuando estaba a punto de desaparecer en la sustancia viscosa, dijo:


    —Nos veremos pronto. —Lo despidió con una sonrisa de chacal—. Me encargaré de ello.


    El suelo acabó por tragárselo. Tras unos angustiantes segundos en los que se sintió sofocado bajo una presión insoportable, fue escupido al exterior, de vuelta a la vorágine de secretos. Pero ya no caía a velocidad pasmosa, sino que flotaba mansamente en la negrura. Sus ojos se cerraron y se desvaneció en la nada.


    

  


  
    Capítulo 27


    LO PRIMERO QUE sintió cuando despertó por primera vez fue el peso del cobertor, que parecía estar hecho de plomo. Y sed, mucha sed. Haciendo un esfuerzo sobrehumano, abrió la boca para aspirar una bocanada de aire frío, lo que atormentó aún más su lengua reseca y áspera. «Agua», intentó decir, pero apenas logró emitir un quejido.


    —¡Ja! ¡El niño volvió de nuevo! —dijo una voz familiar—. Gané. Paga.


    Hubo un refunfuño y un sonido metálico, como de un monedero repleto. Tras incontables minutos, Sarket consiguió entreabrir los ojos y vio, levitando sobre él, tres rostros borrosos. No los reconoció, y ellas no dieron señal de atender a su súplica de agua. Se limitaron a escudriñar su cara por un largo rato.


    Pasos en el corredor.


    —Vámonos —musitó una de ellas, no sabría decir cuál—. Ahí viene otra vez.


    Los rostros se desvanecieron, seguidos por el fulgor verde de sus ojos. La puerta se abrió casi en silencio y unos pasos se acercaron con ligereza. «Agua… Agua…». Oyó un chapoteo que le hizo sentir esperanza y empleó todas sus fuerzas para abrir la boca y chupar el paño mojado que se había posado sobre sus labios, gota por gota. El líquido aplacó el ardor que arañaba su garganta. Seguidamente, volvió a deshacerse en la inconsciencia.


    


    ***


    


    —¡Quiero salir! —exclamó, lanzando un juguete contra la pared. El automóvil de madera, elaborado por una mano hábil, se partió en dos con un crujido—. ¡Dijiste que podía pedir lo que quisiera en mi cumpleaños! ¡Quiero salir!


    Señaló a su padre con un dedo acusador y se cruzó de brazos, obstinado. El hombre, con una expresión que era la mismísima imagen de la paciencia, se arrodilló frente a su hijo y le puso una mano en la cabeza. No se molestó por el hecho de que Sarket hubiera roto el regalo que le acababa de dar.


    —¿Y por qué querrías salir, con lo mucho que llovió anoche y lo cómodo que se está aquí?


    Pero Sarket ya no era tan pequeño y no se dejaba convencer con tanta facilidad. Él quería jugar como lo hacían los otros niños, como lo estaban haciendo en ese preciso momento: los veía pisando los charcos de agua, riendo entre empujones y chapoteos y no podía sino sentir envidia. ¿Por qué había nacido así?


    —Solo por un momento, padre —suplicó. Diether Brandt negó con la cabeza y Sarket se enfurruñó todavía más a la vez que intentaba no derramar ni una sola lágrima; los hombres no lloraban—. ¿Por qué no puedo salir?


    —Ya sabes por qué. Podría pasarte algo malo, y entonces tendríamos que llamar al doctor Herrnen o ir a la clínica.


    —¿Por qué? —Sarket lo sabía, pero aún preguntaba por qué. Por qué era un niño enfermizo, por qué era débil, por qué estaba roto. Los adultos lo miraban con lástima; los niños, con sorna. Por supuesto, nadie se atrevía a burlarse de él en su cara, aunque Sarket sabía lo que murmuraban a sus espaldas. Estaba condenado a vivir encerrado en una casa por el resto de sus días, solo e inútil. Era el lastre que le arrebató la vida a la señora del hogar.


    —Si piensas que eres débil, serás débil. La fortaleza de un hombre no se mide por su tamaño, sino por su capacidad de vencer sus debilidades. —Incluso arrodillado, el señor Brandt era mucho más alto que su hijo—. Solo cuando nuestras faltas nos derrotan, cuando no encontramos la forma de sobreponernos a ellas, somos verdaderamente débiles. Esta enfermedad te acompañará toda tu vida, Sarket —dijo Diether, apretando los pequeños hombros de su hijo—. Tienes que acostumbrarte a la idea. No debes dejar que te venza.


    —¿Cómo? —preguntó; no lo entendía a cabalidad, pero confiaba en las palabras de su padre porque él lo sabía todo.


    —Encuentra algo en lo que seas mejor que nadie, algo que te haga feliz, y conviértelo en tu fortaleza. Si todos usáramos nuestras habilidades al máximo para el bien común, el mundo sería un lugar mucho mejor. ¿No quieres mejorar el mundo? —le preguntó con una sonrisa persuasiva. Sarket asintió. Mejorar el mundo sonaba casi igual que salvarlo, como hacían los héroes de las historias que leía todas las noches. Todos los niños quieren ser héroes.


    »Los dioses quisieron que tuvieras ese cuerpo, y a cambio te dieron la inteligencia de tu madre. —Le mesó el cabello con cariño—. Hombres fuertes sobran. Por eso necesitamos hombres inteligentes, gente que sepa usar la cabeza. ¿Entiendes?


    Sarket asintió de nuevo con un leve «sí», y removió la alfombra con un pie, abochornado por la rabieta.


    —Lo siento. —Su padre volvió a revolverle el pelo, pero no llegó a contestar porque oyó un golpe en la puerta. Alden se asomó con cautela, casi con miedo. Su mirada indicaba que tenía una pregunta que hacer.


    —Tu hermano ya se calmó y dice que lo siente. ¿Verdad, Sarket?


    —Sí, lo siento.


    Alden entró y cerró la puerta tras de sí. Traía un paquete grande, una especie de estuche de lona negra con una correa para llevarlo a la espalda con comodidad.


    —Espero que te guste —dijo su hermano mayor, y Sarket no esperó para abrirlo. Le llegó el olor del barniz, sus dedos palparon una superficie lisa y… ¡cuerdas! ¡Una guitarra! Como la que tenía el señor que se había detenido a tocar frente a su casa. Ante la fascinación que sentía su hijo por el instrumento, Diether hizo pasar al músico para que tocara en la sala. Sarket pasó horas viendo el ágil rasgar de los dedos sobre las cuerdas y sus pisadas sobre el mango; cuando el músico golpeaba la caja de resonancia, se producía un sonido similar al de un tambor. Era como oír tocar a un grupo de gente cuando solo había una persona con un instrumento.


    Sarket arrastró la guitarra fuera del estuche; era tan grande que no alcanzaba el mango.


    —Es una belleza de guitarra —dijo Diether. Sarket también lo pensaba. La colocó sobre el suelo, boca arriba—, pero es demasiado grande para él.


    —Sí, eso pensé —respondió Alden con la cabeza gacha.


    —No hay problema. Encargaremos una más pequeña para que aprenda, y luego podrá usar…


    Pero no hubo terminado de hablar cuando Sarket golpeó las cuerdas con la palma de la mano, provocando que vibraran. Golpeó una vez más, y esta vez pisó una cuerda contra el mango con sus pequeños dedos. La nota cambió y él rio con alegría.


    —¡Mira, Alden! ¡Se puede tocar como un piano y como un tambor! ¡Un «pianitambor»!


    Y Alden se echó a reír.


    


    ***


    


    La segunda vez que despertó, hacía frío. No sabría decir si sus ojos estaban cerrados o abiertos, pues estaba muy oscuro. Los perros de Alden, que tenían por costumbre ladrar a horas inoportunas, permanecían en absoluto silencio.


    Quiso hundirse en el colchón para obtener más calor. Estaba mojado y tan frío que, incluso con sus escasas fuerzas, tiritaba con violencia. Se había orinado encima. Oyó un frufrú ligero y sintió el toque de unos dedos finos y cálidos sobre la frente. Sin más, volvió a dormir.


    


    ***


    


    Llovieron libros y lápices, y luego cayó el maletín. Sarket mantuvo una actitud impasible, pero eso no quería decir que no se sintiera nervioso y abatido. Los tres chicos se limitaron a observar, con el fulgor de la malicia ardiendo en los ojos, cómo su víctima se arrodillaba para recoger el contenido del maletín que acababan de abrir y vaciar frente a él sin que pudiera hacer nada. Porque era débil. Porque estaba enfermo.


    Otros estudiantes iban y venían por el pasillo. Ninguno se detuvo a ayudar ni dio a entender por su postura que iría a buscar a un profesor. No querían meterse en problemas con Ernest Reisson, así que, para ellos, nada ocurría.


    —¿No vas a decir nada, enano? —preguntó Reisson con sorna cuando Sarket terminó de meter todo. El aludido optó por permanecer en silencio e intentar salir de ahí. Confiaba en que no fuera a darle más problemas, pero cuando lo agarraron por el hombro, llegó a pensar que lo iban a usar como saco de boxeo… y aquello sí le dio miedo, pues apenas habían transcurrido dos meses desde la cirugía—. ¿Sabes qué es lo que pienso? —Sarket tuvo que morderse la lengua para no dar la respuesta sarcástica reglamentaria—. Que mientes para que todos te tengan lástima. —Hizo aspavientos y se llevó la mano al pecho. Sus secuaces se rieron y se acercaron para cerrar los flancos.


    «Me van a golpear», pensó Sarket.


    —¡Eh! —llamó una voz desde el pasillo adyacente—, ¿qué hacen?


    Sarket se asomó por encima del hombro de uno de los chicos cuando estos se voltearon para mirar. Se encontraron con el muchacho al que algunos llamaban «el bretón idiota» y otros, con gustos un poco más delicados, «el director de orquesta», porque a veces hacía gestos que nadie entendía. Nadie sabía su nombre. A Sarket le avergonzaba, pero él tampoco lo sabía aunque estaban juntos en todas las clases. Llevaba el blazer abierto, la camisa por fuera y una mano en el bolsillo; con la otra sujetaba un cuaderno. Parecía un auténtico vagabundo.


    —Mira qué tenemos aquí. Al niño roto y al bretón idiota. —Si el pelirrojo entendió, no lo mostró ni se inmutó cuando Reisson le hizo soltar el cuaderno de un manotón. Pero bastó con que la mole alzara la mano para golpearle la cara para que el chico se convirtiera en una máquina de lucha: el puño le rozó la cabeza cuando él se apartó un paso solo para avanzar, agarrar a Reisson por la nuca y darle un cabezazo descomunal. Su frente chocó contra la nariz de su oponente, hueso sólido contra cartílago blando, y cuando este retrocedió y se inclinó hacia delante, le propinó un puntapié en plena cara. El segundo chico tuvo un destino similar. El tercero huyó tan pronto como vio sangre.


    Entonces, el pelirrojo se fue tal cual había venido: desaliñado y con una mano en el bolsillo, aparentemente ajeno a lo que ocurría a su alrededor. Sarket se apresuró a recoger el cuaderno, abierto en una página repleta de correcciones hechas por un profesor, y siguió al chico.


    —¡Eh, oye! —El pelirrojo se detuvo y se giró—. Olvidaste tu cuaderno.


    —Oh —replicó, pestañeando como si despertara de un profundo ensimismamiento—. Gracias.


    —No, gracias a ti —dijo Sarket con un leve asentimiento—. Te debo una.


    —Está bien, no te preocupes —dijo acompañándose de una serie de gestos. Sarket notó que se había lastimado los nudillos de una mano. Abrió su maletín en busca de una pequeña caja donde guardaba material de primeros auxilios. Cuando sacó una botellita de desinfectante, por fortuna intacta, el bretón abrió los ojos de par en par.


    —¿Qué? Me gusta ser precavido.


    —Sí, ya veo. —Le ofreció la mano para que aplicara la sustancia con los ligeros toques de un algodón. Hizo una mueca, pero se quedó quieto.


    —Ahora tenemos que pensar en lo que diremos a los profesores cuando pregunten. Seguro Reisson se inventará una historia para hacernos quedar mal.


    El pelirrojo lo miró un instante con el ceño fruncido y luego rio de buen grado.


    —¿Y qué va a decir? —Sus gestos se volvieron aún más exagerados—. ¿Que yo lo golpeé en la cara mientras tú lo sujetabas con una llave? ¿O la verdad? ¿Qué es más vergonzoso?


    Sarket tuvo que darle la razón. ¿Qué iba a decir Reisson? Había quedado como un auténtico idiota, como un mastín que mete el rabo entre las patas cuando un chihuahua le ladra.


    —Pero los profesores verán que tiene la nariz rota y harán preguntas. A lo mejor da una versión diferente.


    —Entonces daremos la que es. Diremos que te estaba causando problemas, yo lo vi y le pegué en la carita al pobre niño. —Se quedó quieto un momento, como un motor que se detiene en plena marcha antes de volver a la vida con un estallido—. Tengo que ir a estudiar o reprobaré el examen. —Se pasó una mano por la cabeza—. Gracias, nos vemos.


    —Yo también tengo que estudiar. —El chico se detuvo como si una fuerza invisible lo hubiera halado hacia atrás.


    —¿Tú? —Su tono subió más de una octava con esa pregunta. Sus gestos se hicieron más amplios—. Pero si tú siempre te sabes las respuestas. Los profesores ya ni te preguntan. —Sarket repitió el último gesto que había hecho y el chico parpadeó.


    —No son gestos, son señas —dedujo con cierto asombro en la voz—. Es un lenguaje. No con palabras, sino con movimientos. He leído de ello. Me costaba creerlo... Leí que los sordos lo usaban, pero tú oyes bien…


    —Sí… —respondió y se metió las manos en los bolsillos. Sarket pensó que quizá era una forma de evitar hacer señas—. Solo me cuesta entender lo que dice la gente… y concentrarme. El lenguaje de señas me ayuda.


    —Yo creo que es genial —dijo Sarket con un asentimiento—. Te diré qué: tú me enseñas y yo te ayudo con tus estudios. Ahora mismo conviene que vayamos a la biblioteca. Si los profesores nos encuentran estudiando, a lo mejor ni nos dan una citación.


    —Mejor plan que ninguno. —El pelirrojo sonrió y ambos emprendieron el camino a la biblioteca—. Por cierto… no recuerdo tu nombre.


    Sarket dejó de sentirse tan mal por no saber cómo se llamaba la única persona con la que compartía todas las clases.


    —Está bien, es bastante raro… Y yo tampoco me sé el tuyo.


    —William —dijo, ofreciéndole la mano sana. Sarket la estrechó con firmeza, como le había enseñado su hermano—. William Clarke. ¿Qué hay de ti?


    —Sarket Brandt. Un placer conocerte.


    —Qué nombre más raro tienes.


    


    ***


    


    La tercera vez, su visión estaba coloreada de rojo. Era la luz intensa que atravesaba sus párpados cerrados, delineando los diminutos capilares. Estaba bien arropado y cómodo, envuelto en un aroma dulce y picante. Vainilla, lavanda, incienso. Era un olor familiar. Su brazo derecho estaba extendido, pero inmóvil bajo una presión que hacía que sus dedos hormiguearan.


    Abrió los ojos y ladeó la cabeza. Delgadas hebras de cabello blanco fluían en ondas, dejando a la vista la palidez de un hombro fino. Contra el costado sentía el calor de una espalda desnuda. Dormía hecha un ovillo, acurrucada contra él. Su primer impulso fue tocarla con ligereza, explayar los dedos sobre la piel descubierta y fragante, pero su brazo derecho estaba preso bajo ella y descubrió que el izquierdo estaba escayolado, cosa que le pareció extraña. ¿Cuándo… cómo se había roto el brazo? ¿Qué estaba ocurriendo?


    Su compañera estiró las piernas con pereza y se dio la vuelta. Apoyó la mano sobre su pecho y sus dedos comenzaron a trazar círculos lentos que le provocaron cosquillas. «Azules», pensó. Conocía esos ojos. Siempre había pensado que eran de un color precioso. La mano de la muchacha subió por su cuello y le tocó la mejilla con timidez y ternura; sus dedos temblaban un poco.


    —¿Recuerdas quién eres? —preguntó en voz baja y vacilante. El recuerdo se acercó a la superficie entre titubeos antes de romper la tensión del agua con un salto poderoso.


    —Sarket —susurró. Su voz era ronca, como si no la hubiera usado en mucho tiempo o, por el contrario, como si hubiera gritado más de lo que sus pulmones podían dar, pero el sonido que produjo le resultó familiar, natural—. Sarket Brandt. —Sarket, derivado del verbo sarkhas, que significa «causar ondas en el agua». Brandt, de Brannist, la montaña más alta. Ese era su nombre.


    —¿Me recuerdas…? —Y aquella vez su voz tembló en la última sílaba. Sarket apartó la mirada del azul de sus ojos y observó las facciones delicadas, la forma en que su cabello despeinado enmarcaba su rostro. Ahora libre de su peso y con el flujo sanguíneo restablecido, su brazo se alzó y uno de sus dedos enroscó un mechón; se sentía como seda sobre la piel.


    «Sí».


    —Selene. —Le pareció que el sonido era dulce, un leve siseo que se transformaba en una caricia del paladar para terminar en un roce sobre los dientes. Suave, delicado. Selene hundió el rostro en su cuello, dejando escapar un sollozo contenido.


    —Gracias, gracias —dijo una y otra vez. Sarket no sabía por qué estaba dando las gracias ni a quién. Tampoco tuvo tiempo de averiguarlo, pues sus dedos ardientes le tocaron la frente y el sueño se lo llevó.


    ***


    —… lo que has hecho. ¿Y si es permanente?


    —No lo es. Como ya he dicho mil y una veces, sus recuerdos fueron absorbidos por el graeth. Es solo cuestión de tiempo que regresen a él.


    —¿Y si no lo hacen?


    —Los recuerdos nunca se pierden. Por eso existe el graeth. Regresarán. —Murmullos inaudibles—. Ya que no confías en mí, usa esos ojos tuyos. El color de su espíritu es el mismo, ¿sí o no?


    —Sí… pero…


    Sarket se estiró en la cama y emitió un quejido.


    —Agua —suplicó, y de inmediato hubo un traqueteo tras el cual sintió la presión fría de un vaso de porcelana contra los labios. Bebió con avidez y su cuerpo ganó fuerza solo con el fluir del líquido vital en su interior. Abrió los ojos. La cerámica pintada del techo era casi indiscernible, las líneas de los diseños se fundían unas con otras. Estiró el brazo hacia la mesita de noche, pero Selene se le adelantó y le puso los lentes. El mundo lejano cobró nitidez. Sus ojos exploraron su entorno. Halló un rostro de cejas gruesas, nariz severa y mandíbula angulosa—. Alden.


    Su hermano suspiró de alivio y se desplomó sobre la silla que había junto a la cama.


    —Gracias a los dioses… —Sus pronunciadas ojeras y su barba de varios días no le pasaron desapercibidas, mas no alcanzaba a entender por qué su hermano mayor estaría en tal estado. ¿Quizás su trabajo lo agobiaba? Lo dudaba, pues Alden manejaba su vida laboral con eficiencia y su expresión nunca había sido la del hombre que estaba frente a él—. ¿Cómo te encuentras?


    —Bien —respondió, siendo aquello una media mentira. Percibía algo diferente en su interior, algo que no podía entender del todo pero que estaba ahí. Su cabeza estaba hecha un pantano informe de recuerdos. Aunque se veía a sí mismo participando en ellos, sentía como si en realidad fueran de otra persona. Muchos de ellos estaban inconexos o carecían de significado. No podía entenderlos—. ¿Qué pasó?


    Selene se arrodilló junto a la cama y le puso una mano en la mejilla con dulzura.


    —Te perdiste y hallaste el camino de vuelta a casa.


    

  


  
    Capítulo 28


    PASÓ HORAS Y horas frente al espejo, siguiendo con la mirada todas y cada una de las líneas que constituían su rostro: su frente, sus cejas finas, su nariz recta y delgada, su mandíbula, no tan fuerte como la de su padre o la de su hermano... Ahí estaban sus ojos ambarinos; según decían, idénticos a los de su madre.


    Se miraba y se decía a sí mismo: «Este soy yo, este soy yo, este soy yo...», pero se negaba a aceptarlo. Algo faltaba o estaba de más. «Algo está mal», esa fue la conclusión a la que llegó tan pronto como los dedos luminosos del amanecer comenzaron a arrastrarse por el suelo, cada vez más largos.


    Se sentó en la cama y se obligó a rememorar todo aquello que lo hacía quien era, mas le fue imposible siquiera arañar la superficie del amasijo indeterminado que ahora eran sus recuerdos. También estaban los de Selene, presentes a través de un hilo del que podía tirar si le placía, pero no se atrevió. Si apenas podía entender su propia mente en ese momento, ¿cómo podía esperar entender la de Selene?


    Así que aguardó, permitiendo que las horas se alargaran una tras otra y mirándose al espejo sin apartar los ojos. Y rezó. Rezó por que un ente maligno saliera de su cuerpo, devolviéndole así a su estado natural. «Algo está mal». Sí, algo estaba mal. Era un hormigueo bajo su piel, un sabor amargo en su boca, un zumbido retumbante en sus oídos.


    Apartó la mirada de su reflejo al oír un golpe en la puerta. Por el resquicio se asomó un rostro anguloso. «Emmerich»; lo reconoció porque en la ceja derecha tenía una cicatriz, un viejo trofeo de una pelea.


    —Eh, primo. —Emmerich se aclaró la garganta—. ¿Cómo andas? ¿Mejor?


    Sarket tardó en contestar, dedicando unos largos segundos a observar el rostro de su primo. Por más que lo miró, no encontró nada fuera de lugar; nada había cambiado desde el Nudiaderim. Él sí. «Algo está mal conmigo».


    —¿Te animas a dar un paseo? —preguntó una voz tras la puerta. Era Diatrev, que estaba en el pasillo.


    —Has estado demasiado tiempo encerrado —aseveró el otro. Sarket se miró al espejo una última vez antes de decidir que se volvería loco si seguía observando su propio reflejo.


    —Sí, vamos. —Se obligó a sonreír y se incorporó. Sus piernas hormiguearon cuando apoyó todo su peso en ellas, pero no se tambaleó ni hubo de apoyarse en nada para mantener el equilibrio. Era solo que no había caminado mucho desde que despertó, tres días atrás, sin la más mínima idea de lo que estaba pasando.


    Siguió a sus primos por el pasillo sin prestar atención al rumbo que seguían sus pies. El mundo que mostraban las ventanas era un manto blanco que reposaba sobre las ramas desnudas de los árboles. Todo era quietud y silencio, un hipnótico caer de perezosos copos de nieve.


    En aquel silencio, se percató de que sus pisadas se habían sincronizado con las de Emmerich y Diatrev. Los tres caminaban al mismo ritmo, como siempre ocurría. Solo que faltaba algo… el sonido de otros pasos, la presencia de una persona que solía andar con una mirada despreocupada, una sonrisa relajada y las manos en los bolsillos.


    Se detuvo de golpe. Sus primos se dieron cuenta de inmediato y giraron la cabeza al mismo tiempo. Sus expresiones delataban que ya sabían qué iba a preguntar.


    —¿Dónde está Will? —Los gemelos se mantuvieron inexpresivos por un instante antes de agachar la cabeza. Ninguno sabía cómo contestar a esa pregunta. Sarket sintió que todo el color abandonaba su cara; sus manos comenzaron a temblar, y no de frío. Preguntó de nuevo, esta vez en un tono imperioso—: ¿Dónde está Will?


    Sarket no dejó que contestaran: veía en sus rostros una respuesta que no estaba dispuesto a aceptar. Retrocedió un paso, como si ellos representaran una amenaza, una pesadilla que no debía escapar al mundo real, y se dio la vuelta con el propósito de buscar a la única persona capaz de alterar la gran certeza que gobernaba sobre la vida con mano de hierro.


    Recorrió los pasillos a grandes trancos sin detenerse. Sabía dónde estaba, pues su presencia vibraba con una nota que sofocaba el canto de las auras que habitaban en la casa. Sus oídos lo guiaron a la biblioteca, donde ella lo esperaba sentada en un diván con un libro cerrado sobre el regazo. Rehuyó su mirada, aunque no tuvo más remedio que alzar la cabeza cuando Sarket le puso una mano en el hombro en un gesto implorante.


    —No puedo —musitó con la cabeza gacha. Sarket sonrió, por un momento convencido de que se trataba de una de sus bromas pesadas… pero cuando Selene se dignó a mirarlo a los ojos, supo que era verdad y el ardor de la rabia lo envolvió.


    —¿¡Cómo que no puedes!? ¿¡Qué quieres decir con eso!? —vociferó a la vez que le apretaba el hombro—. ¡Claro que puedes! ¡Le devolviste la vida a ese hombre! ¿¡Por qué no puedes hacer lo mismo ahora!?


    Selene abrió la boca, mas tardó en contestar.


    —Encontramos su cuerpo. —Titubeó. Aquello no era lo peor—. Pero su espíritu… Su espíritu no está en el graeth.


    Sarket se estremeció cuando una mano invisible le estrujó el corazón con sus dedos helados. Los espíritus se perdían o merodeaban, no desaparecían... a menos que un krossis lo atrapara entre sus fauces, le diera una sacudida y se lo tragara.


    Sarket se negaba a creer tal cosa; era demasiado cruel. El padre de Will había abandonado Bretania para salvar al único hijo que aún no había sido infectado por la polio roja, la misma enfermedad que había acabado con todos los miembros de su familia. Will era lo único que tenía. ¿Cómo iba a mirarlo a la cara y decirle que su único niño había muerto, que había dejado de existir por su culpa?


    —Encuéntralo. —Selene volvió a agachar la cabeza—. Tú mataste a esa cosa antes de que pudiera comérselo. Tiene que estar en algún lado. Ven. —La hizo ponerse en pie. Selene se dejó como si fuera una muñeca, pero su rostro se contrajo en una expresión de dolor—. Te ayudaré en lo que sea, solo dime qué tengo que hacer. —Ella negó con la cabeza.


    —Sarket, ya lo he intentado por todos los medios…


    —¡ENTONCES SIGUE INTENTÁNDOLO! —gritó a toda voz. Selene dio un paso atrás en un intento fútil de escapar de su agarre. Sus dedos le atenazaban la muñeca y la falta de circulación pronto hizo que la mano entera se entumeciera y palpitara con una insistencia dolorosa—. ¡ENCUÉNTRALO!


    Selene alzó con brusquedad el brazo que tenía libre; por un instante muy breve, Sarket creyó que le propinaría una bofetada, pero ella se limitó a mantener la palma abierta en el aire. El chico apenas tuvo que girar la cabeza para darse cuenta de que era un gesto para detener a Ēnor, quien en ese preciso momento se debatía entre obedecer una orden directa y castigar al que osaba exceder los límites de lo tolerable. Tras unos largos segundos de indecisión, Ēnor dio un paso atrás y permaneció firme. Su mirada gris expresaba que no olvidaría la ofensa.


    —En este momento hay espíritus guía buscándolo. Si solo está perdido, lo encontrarán tarde o temprano — susurró Selene. Lo miraba de a ratos, incapaz de soportar la ira en sus ojos—. Sarket, por favor… me estás lastimando.


    La soltó y retrocedió hasta desplomarse en una silla, lleno de una impotencia amarga. El sitio donde estaba su corazón se sentía vacío, como si le hubieran extraído el órgano sin anestesia y hubiera quedado la incisión abierta. «Esto no puede estar pasando». Desplazó el peso de su cuerpo hacia delante en un acto reflejo; quería hundir la cara en sus manos para ocultar el llanto inminente, pero entonces sintió el yeso sobre su pierna izquierda… y se percató de una incongruencia: si hasta su pecho, cuyos huesos y vísceras fueron aplastados bajo el peso de un krossis, estaba intacto tras unos pocos días, ¿por qué no su brazo?


    ¿Por qué el brazo que había sido mordido seguía lesionado?


    Tocó el borde del material con la punta de su dedo índice y lo deslizó hacia abajo. La escayola se partía en dos a su paso como si de una máquina cortadora de madera se tratase; no necesitó de un amplificador para ejecutar la magia necesaria. Selene no intentó detenerlo, aunque miraba aquella operación cada vez más pálida, pues la piel que emergía no era piel, sino una sustancia distinta cuyo parecido más aproximado era tejido necrótico.


    El yeso cayó a un lado y Sarket inspeccionó su brazo: entre el codo y la muñeca había numerosas incisiones y cicatrices negras. Lo movió de lado a lado, de arriba abajo; dobló el codo, la muñeca y los dedos; tocó la sustancia que ahora era parte de su brazo y sintió repulsión y rechazo. Un brazo humano no debería verse así. Se llevó el dedo índice al hombro con el propósito de amputar el miembro para prevenir que la enfermedad se extendiera al resto de su cuerpo, pero Selene lo agarró del antebrazo con firmeza.


    —Aunque te cortes el brazo, no podrás detener su avance.


    Sarket mantuvo la cabeza gacha.


    —Si lo sabías, ¿por qué lo hiciste? —le espetó, apartando su mano con brusquedad. Ni siquiera la miraba.


    —Tenía… la esperanza de que la maldición no surtiera efecto si la ceremonia se realizaba de inmediato — confesó en voz muy baja. Entonces alzó la cabeza—. Aún la hay. Hay muchas cosas que no sabemos de ellos. Estoy segura de que hay una forma de revertir el efecto…


    Sarket apretó los puños. «No, no la hay. Solo quieres convencerte de lo contrario».


    —Te lo pedí. —Apretaba con tal fuerza los dientes que sus palabras eran apenas un siseo—. Te pedí que me dejaras morir.


    —No te dejaré morir… y tampoco dejaré que te conviertas en uno de ellos. Prometo que hallaré la solución.


    Esas palabras solo consiguieron avivar su furia, pues bien sabía que Selene se refugiaba en la negación. Como una madre que se aferra al cadáver de su hijo, Selene era incapaz de aceptar aquello que le resultaba doloroso. Sabía que no existía cura alguna, pero estaba dispuesta a elaborar una idea delirante si aquello suponía cierto alivio o un atisbo de esperanza. Y cómo odiaba eso de ella; cómo odiaba su arrogancia, la razón por la que había decidido salir de la ciudad por su cuenta; cómo odiaba su impulsividad, su necesidad de controlarlo todo por cualquier medio, sus maquinaciones e insinceridades…


    Cómo odiaba que existiera, porque si no lo hiciera, Will estaría vivo.


    Desesperada por romper aquel silencio atronador, Selene tocó la mejilla de Sarket con delicadeza. Él le apartó la mano con un bramido fragoroso.


    —¡NO ME TOQUES! —gritó, levantándose tan rápido que la silla salió despedida hacia atrás. La chica retrocedió con los ojos abiertos y brillantes y con una mano en el pecho—. ¡NO FINJAS QUE PUEDES SOLUCIONAR LAS COSAS CUANDO NO PUEDES! ¡ESTOY HARTO DE ESO! ¡ESTOY HARTO DE TI! ¡Tú… tú…! —Avanzó hacia ella con un brazo extendido y los dedos de la mano abriéndose y cerrándose—. ¡SI NO HUBIERAS APARECIDO NUNCA…!


    No pudo terminar, pues una fuerza inhumana golpeó su costado. De pronto, se encontró en el suelo con un peso sobre él y con unos dedos cerrados en torno a un puñado de su pelo. Ēnor. Antes de que pudiera reaccionar, la mujer tiró de su cabello y golpeó su cabeza contra el suelo.


    —¡Ēnor, déjalo!


    Aún recibió otra sacudida antes de que el peso desapareciera. Cuando alzó la mirada borrosa, la vio incorporándose con la ayuda de una silla. Selene la había mandado volando al otro lado de la sala, pero no parecía herida por ello. De hecho, su expresión era impasible. Sarket advirtió cierta tensión en su postura, en su mirada, que le dejó claro cuán grande era su deseo de atravesarle la garganta con su espada.


    Selene se interpuso entre ellos para evitar otro posible enfrentamiento. Ēnor no tardó en acercársele, pero Sarket permaneció de rodillas en el suelo.


    —Vamos, Ēnor... Dejémoslo solo —dijo Selene con voz quebrada antes de dirigirse hacia la puerta a grandes trancos. Se detuvo en el umbral y se giró para mirarlo un momento—. Si te hace sentir más tranquilo, te mataré de ser necesario, Sarket. Juro que lo haré.


    No estaba seguro, pero creyó oír un sollozo cuando salió al pasillo. Entonces logró incorporarse y desplomarse en la silla con la mente deshecha en una tormenta de emociones encontradas. Sus caóticas cavilaciones no duraron mucho. De pronto tuvo a Ēnor ante sí, mirándolo erguida en toda su estatura. Su mano derecha reposaba relajada sobre la empuñadura de su espada en un gesto cuyo significado era muy elocuente.


    —No tienes que preocuparte por que Tsai'kireh no pueda cumplir su palabra —dijo sin titubear—. Si su mano tiembla en un momento de duda, yo misma atravesaré tu corazón con mi acero.


    Sarket no supo distinguir con exactitud la naturaleza de aquella afirmación, si su origen era el odio, la lástima o ambos. De cualquier modo, no importaba.


    —Gracias, Ēnor. —Inclinó la cabeza. Quizás ella hizo lo propio; no tuvo tiempo de comprobarlo, pues se alejó de él con más prisa que Selene, incluso, y cerró la puerta tras de sí, interrumpiendo el único lazo que lo unía al mundo exterior—. Gracias. —Miró a su alrededor, fijándose en los pequeños detalles de los muebles y en el lento caer de los copos de nieve. Se reclinó hacia atrás y elevó la mirada hacia el techo decorado, desde cuyas alturas lo observaba con rechazo un grupo de deidades sin nombre—. Lo siento —les dijo a la vez que sus ojos se anegaban de lágrimas, y los dioses del techo se difuminaron—. Lo siento.


    

  


  
    Capítulo 29


    NO SUPO CUÁNTO tiempo pasó así, pero de un momento a otro se dio cuenta de que había dejado de nevar y el sol comenzaba a asomarse por la ventana. Faltaban apenas unas horas para que cayera la noche y no pudo sino pensar que incluso con el paisaje vestido de blanco, pronto la ciudad sería dominio de ellos. Los krossis.


    Le sorprendió no sentir la más mínima aversión en ese momento. Debería odiarlos al punto de querer acabar con todos y cada uno de ellos de las maneras más atroces posibles. Quizás… quizás aún no podía aceptar lo que había ocurrido, que su mejor amigo estaba muerto y enterrado, y él ni siquiera había asistido a su funeral.


    «Al menos debería ir a presentar mis respetos», se dijo. Sus piernas protestaron cuando se levantó, pero no esperó siquiera un segundo antes de dirigirse al vestíbulo. Como no vio al mayordomo, arrancó su abrigo del perchero y se puso unas botas cálidas e impermeables antes de salir. Tendría que caminar, puesto que las carreteras estaban cubiertas de hielo; no había nadie paleando la nieve ni despejando las avenidas; aquellas tareas habían sido relegadas al olvido tras la angustia del Nudiaderim.


    Lo primero que descubrió fue que pululaban oficiales de policía por todas las esquinas y que eran pocos los civiles que transitaban por las calles. En cada pared vio carteles pegados que rezaban:


    


    TOQUE DE QUEDA


    Se prohíbe el tránsito de ciudadanos


    después de las seis de la noche.


    Los oficiales se reservan el derecho


    de disparar a cualquier individuo


    de apariencia sospechosa que


    circule por las calles de noche.


    NO SALGA DE NOCHE.


    NO INSTIGUE EL DESORDEN.


    NO ENTRE EN PÁNICO.


    


    Sarket miró su reflejo cuando pasó frente al ventanal de una tienda. Con sus profundas ojeras, su mirada vacua y su barba de varios días parecía un individuo que cualquier policía consideraría un buen blanco. Pero estos se limitaban a ponerse firmes tan pronto como lo veían y a alzar el arma unos centímetros como medida preventiva. Quizás vacilaban porque, a pesar de su apariencia desgarbada, sus botas y su abrigo eran de buen cuero, detalles que ofrecían una imagen confusa. No obstante, debía darse prisa. No dudarían en absoluto si no regresaba a casa antes del toque de queda.


    Llegó al distrito de Senthien. Más allá del promontorio, más allá del Jardín de los Placeres, había un pequeño templo cuya simplicidad contrastaba de forma abrupta con la majestuosidad del Panteón. Detrás se hallaba un pequeño cementerio de lápidas tan variadas como los habitantes del distrito. Ahí enterraban a los extranjeros, cuyos rituales no podían ser llevados a cabo en el Panteón.


    Buscó entre las lápidas. Con todo cubierto de nieve, era imposible ver cuáles habían sido cavadas hacía unos días y cuáles hacía años, mas no tardó mucho en encontrar la de Will. Era una lápida blanca, rectangular, sin epitafios ni fechas. No supo cómo ni por qué… pero sabía que aquella era su tumba. Se acuclilló frente al lugar de descanso de su mejor amigo y comenzó a hablar.


    —Hey, Will —dijo con una sonrisa. Will le había dicho que quería que su funeral fuera una fiesta y que la gente lo visitara con una botella de cerveza y una sonrisa, así que intentó cumplir al menos la primera parte—. Lo siento, viejo, olvidé la cerveza. Prometo traerte una mañana. Aún tiene que haber alguna licorería abierta en estas condiciones… Por cierto, las cosas están algo mal en este lado, no sé si lo sabes…


    Cerró la boca y aguardó por minutos que se alargaron uno tras otro, a la espera de que el espíritu de Will saliera de detrás de un árbol y le echara en cara la ausencia del alcohol. Pero el cementerio permaneció en silencio y Sarket terminó con la cabeza hundida. Le estaba hablando a una lápida, a una roca dura y fría bajo la cual yacía un cuerpo que no era más que un recipiente de carne que no podía vivir sin un alma, sin el alma indicada. Will estaba muerto. Will estaba muerto por su culpa.


    —¿Sarket?


    Sarket salió de su ensimismamiento con un sobresalto. Un hombre alto, de espesa barba pelirroja, sujetaba el portón de hierro carcomido que daba entrada al cementerio. Se veía genuinamente sorprendido de verlo ahí. Se incorporó, sin atreverse a mirarlo a los ojos.


    —Me alegro de que tus heridas no hayan sido de gravedad —dijo el señor Clarke, cerrando el portón tras de sí—. No deberías estar afuera con este tiempo.


    —Estaré bien, señor, gracias —respondió, con la cabeza gacha—. Solo quise venir a presentar mis respetos.


    El señor Clarke se acercó a la tumba de su hijo y sacó una botella de cerveza del abrigo. La abrió con un movimiento practicado y vertió el contenido sobre la lápida.


    —Es una vieja costumbre bretona —explicó mientras el alcohol caía y se hacía espuma.


    —Will me pidió que le trajera cerveza si moría antes que yo. No se me ocurrió que fuera una costumbre. — El señor Clarke no dijo nada. Cuando se hubo agotado la cerveza, dejó la botella al pie de la lápida. Sarket pensó que diría algo, pero los minutos se alargaron sin que hubiera entre ellos el más mínimo intercambio. «Él lo sabía»—. Señor, estaba con Will la noche del Nudiaderim.


    —Sí, eso me dijo el enano, que iba a pasar el Nudiaderim contigo. Así son los hijos. —Resopló y lanzó una risita—. Se te cuelgan de las piernas cuando son niños y te apartan a empujones en su adolescencia.


    Sarket se preguntó si estaba evitando el tema. ¿Acaso no sospechaba de él? ¿Del niño enfermizo que de alguna forma ahora se presentaba ante él prácticamente ileso, cuando su muchacho fuerte había muerto? Sarket hubiera preferido que lo mirara con suspicacia, con odio, de ser posible. Pero el señor Clarke se veía en absoluta calma mientras contemplaba la tumba de su hijo.


    —Señor… —se forzó a decir. Su voz apenas pudo escapar del nudo que taponaba su garganta. ¿Por dónde empezar? ¿Qué debía decir? ¿Debía decir algo, cuando parecía aceptar la muerte de Will con tanta entereza? Aunque intentó hablar, no pudo formar una oración coherente—. Lo siento —dijo tras un sinfín de intentos abortados.


    —¿Lo siento? —El señor Clarke se incorporó. En muchas cosas le recordaba a Will, como la forma en que las cejas se alzaban en su frente. En realidad no sospechaba nada. ¿Cómo hacerlo, si todo era tan irreal que no podía explicarlo con palabras?


    —Esas cosas, los monstruos que aparecieron la noche del Nudiaderim, me estaban buscando a mí —confesó en un susurro vacilante—. Will estaba conmigo. Me ofrecieron dejar ir a Will a cambio de mi cooperación. Él no quería, pero dijo que buscaría ayuda. Se fue. Lo siguieron… —Tragó sonoramente—. Cuando intenté huir, lo trajeron y…


    —No sigas —le interrumpió el señor Clarke. Su expresión apenas revelaba nada. Sarket se dio cuenta de lo estúpido que había sido. Era mil veces más fácil de aceptar que su hijo había tropezado y caído que concebir una muerte tan espantosa.


    El señor Clarke no le recriminó nada.


    —Sarket, eres un chico listo, o al menos eso me dijo Will. ¿Te das cuenta de lo estúpido que suena lo que acabas de decir? —Sarket alzó la cabeza e intentó decir algo, pero el señor Clarke no le dejó—. ¿Estás intentando decirme que esos monstruos te estaban buscando a ti, particularmente, y que en un intento de no involucrar a mi hijo le dijiste que se fuera? ¿Por eso murió?


    —Si yo no hubiera… —comenzó a decir antes de ser interrumpido una vez más. El señor Clarke hizo una seña: alto. Volvió a ponerse en cuclillas frente a él.


    —Si yo no hubiera hecho esto, si yo no hubiera hecho aquello... Si yo no hubiera traído a Will a Austreich, no habría muerto en el Nudiaderim. Entonces, lo habría visto morir de polio roja, tal como vi morir a mi esposa y a mis otros dos hijos. —Sus ojos, acentuados por el tinte oscuro del insomnio, se fijaron en él con firmeza—. La vida está repleta de caminos. Nadie sabe lo que hay más allá de lo que puedes ver o de lo que crees que puedes ver. A veces tropiezas, te caes, te pierdes. Lo importante es seguir caminando y recorrer el mejor camino posible para que, cuando llegues al final, te digas a ti mismo: reí, lloré, amé, perdí. Fue una buena vida.


    Se puso en pie y se dio la vuelta. Sarket lo oyó respirar con fuerza; parecía estar intentando contener el llanto. Solo oírlo y ver sus hombros subiendo y bajando por el empuje de los sollozos hizo que Sarket llorara también. Pero el señor Clarke enseguida se limpió la cara con la manga de su abrigo, obstinado, y se giró para mirar la tumba de su hijo con una sonrisa.


    —Límpiate la cara y sonríe —le dijo con voz queda, ronca, como si el aire no pudiera pasar con facilidad por su garganta—. Que es un insulto no mostrarse alegre cuando visitas la tumba de un bretón.


    —No lo sabía —Sarket se pasó la tela del abrigo por la cara para limpiarse las lágrimas y los mocos. Respiró hondo varias veces e intentó llenarse la cabeza de recuerdos gratos. No dejó que el pensamiento de que su amigo había muerto los contaminara. Logró sonreír, aunque de manera mediocre, y ambos se quedaron así por largo rato, hablando con Will en privado. El señor Clarke se incorporó y Sarket hizo lo propio.


    —Tu casa está algo lejos.


    —Estaré bien, señor Clarke. Llegaré antes del toque de queda.


    —Bueno… entonces, adiós. Cuídate, Sarket.


    El señor Clarke lo abrazó. Era la primera vez que lo hacía, y llegó a creer que no era a él a quien estaba abrazando, sino a Will. Cuando lo dejó ir, su semblante era el de un hombre alicaído, perdido en un mundo interno que compartía con la familia que ya se había ido. «Qué difícil debe de ser mostrarse feliz ante la tumba de un hijo…», pensó, y otra vez le dieron ganas de llorar. En esta ocasión contuvo las lágrimas.


    Emprendió el camino de regreso por las calles dormidas, silenciosas. La nieve había dejado de caer, pero por el cielo aún se extendían los jirones de tela blanca de las nubes, tan sólidos que eran idénticos a las colinas níveas del suelo.


    —Debemos irnos de Steinburg —le dijo al aire, y comenzó a oír pasos tras él. Sabía quién era; lo había seguido desde que salió de casa. Y, si Selene estaba ahí, Ēnor también debía de estar cerca, con el arco tenso y la mirada fija en su cuello, por si acaso. No podía culparla si se le resbalaba la mano después de su comportamiento. Se lo tenía merecido.


    —¿Irnos de Steinburg? —repitió Selene. No podía verle el rostro, pues caminaba detrás de él y no se atrevía a acercarse—. ¿Ahora, después de todo lo que ha pasado y en esta época del año?


    —Sí.


    —¿No te preocupa que…?


    —¿Que lastimen a mi familia? No, en absoluto —respondió con calma—. Son seres racionales, solo entienden las emociones en su aspecto más básico. Cosas como la rabia, la humillación o la sed de venganza no están en su repertorio.


    —Buscaron a Will.


    —Solo para distraerme y evitar que escapáramos, no para cobrar venganza.


    —Podrían secuestrar a algún miembro de tu familia. Los niños aún son pequeños y no les sería difícil. Tendrían una carnada que usar contra ti.


    —Sus números son demasiado bajos en este momento como para que les resulte viable atacar de frente. Vi varios tiradores alrededor de la casa e imagino que de noche el número aumentará. Alden se habrá encargado de ello. Necesitan tiempo para recuperarse. Si cruzamos el mar ahora, optarán por seguirnos.


    —¿Y qué ocurrirá si deciden quedarse?


    —No pueden hacerlo. Esta ciudad no puede mantener un gran número de krossis por mucho tiempo. Solo se congregan cuando la presa vale la pena.


    —Sarket. —Selene se detuvo y él hizo lo propio poco después. Se giró para verla—. ¿Cómo es que estás tan seguro?


    Sarket lo consideró por un momento, pero no le dio importancia.


    —Es una inferencia.


    —¿Una inferencia? —El blanco inmaculado del invierno la hacía lucir aún más pálida. O quizás el color se le había ido del rostro por otro motivo— ¿Basada en qué?


    —En su comportamiento. Y en la lógica. Estamos de acuerdo en que se alimentan de espíritus, ¿no? Entonces, ¿por qué se mantienen ocultos en zonas poco pobladas? ¿Por qué el perfil bajo?


    —Porque de otro modo tendrían cientos de cañones buscándolos en la oscuridad.


    —¿Y eso qué les importa, si pueden saltar a otro cuerpo en muy poco tiempo? —Selene entrecerró los ojos—. Necesitan no solo un nuevo cuerpo, sino también energía. Si la energía que obtienen de un espíritu es insuficiente o si una cantidad de esta se pierde mientras la consumen y la procesan, la conclusión lógica es que les resulta costoso saltar de un cuerpo a otro. Por eso se mantienen en perfil bajo, tomando solo lo necesario para subsistir.


    —A menos que haya una presa que valga la pena…


    —Correcto. —Volvieron a andar. Debían apresurarse si querían llegar antes de que cayera la noche—. Creo que te estuvieron buscando por todo el continente, dispersos y ocultos. Cuando supieron que estabas aquí, comenzaron a incrementar sus números en otras ciudades para que no sospecharas nada y que en Steinburg las actividades siguieran transcurriendo con normalidad. Imagino que descubrieron los círculos de dispersión y así supieron que te estabas refugiando aquí. Cuando saliste de la ciudad, algunos fueron detrás de ti y otros se quedaron y se dieron a la tarea de derribar la barrera para descubrir si había algo oculto, algo que te hiciera volver.


    Permanecieron en silencio por largo rato, oyendo el ritmo de sus pisadas.


    —¿Cómo supieron que eran círculos de dispersión? —preguntó Selene. Sarket emitió un sonido inquisitivo—. Nos atosigaron innumerables veces durante nuestro viaje al sur y nunca mostraron la capacidad de anticipar nuestros movimientos a tal escala… ni de entender la magia compleja. Pero en la noche del Nudiaderim, atacaron las barreras. Sabían cómo funcionaban. ¿De dónde sacaron ese conocimiento?


    —No lo sé. —Miró hacia arriba de la forma en que algunos miran al cielo en espera de una respuesta divina.


    —Se están haciendo más listos. ¿Por qué ahora, después de tantas vidas de perseguirme y mostrar el mismo comportamiento? —Sarket siguió avanzando—. ¿Y si no comen solo para subsistir, sino también para mejorar su especie? Si ese es el caso… deben de haber encontrado otra presa en este continente, una de la que no tenían conocimiento, porque nunca antes habían estado aquí. Debieron tomarlo por sorpresa. —Sarket se estremeció solo de pensarlo.


    —¿Aún hay moradores del cielo tan al sur?


    —Unos pocos. El rey del cielo del sur habita aquí. Él sería una posibilidad. Tengo que volver al graeth para obtener más información. Si hay algún morador del cielo que no conteste a mi llamado, es posible que lo hayan atrapado. —Lanzó un suspiro tan largo que le hizo pensar que su expresión debía de ser del más absoluto dolor, pero Sarket no se volvió para mirarla—. Volviendo al tema de los engendros, ¿recuerdas cómo se comportaban?


    —¿Te refieres a su sincronización? Sí. —Aquello llevaba tiempo molestándole—. Al principio creí que lo hacían con infrasonidos, pero la forma en que hablaron todos al mismo tiempo… ¿Has leído La colmena?


    —¿De Pratcher? La he leído. ¿Estás pensando que tienen una mente colectiva y que comparten todo, desde recursos hasta la identidad? —Sarket asintió—. Si extendemos el concepto y suponemos que cada espíritu que consumen se divide equitativamente entre todos, tu propuesta cobra más fuerza. Mantendrán sus números bajos a menos que la presa valga la pena, por lo cual será prudente irnos tan pronto como sea posible e intentar perderlos de vista.


    —En esa novela había un centro, un núcleo que controlaba a los demás...


    —La Abominación. —Sarket la miró por fin, esta vez con extrañeza. Caminaba más cerca de él, aunque aún no estaba a su alcance—. Esa cosa come dioses, y los pequeños también lo hacen. El hecho de que hayan aparecido después del Cataclismo y de que yo no pueda verlos a pesar de tener un cuerpo humano no parece una coincidencia.


    Sarket comprendió entonces que los krossis eran invisibles para Selene no porque no tuviera miedos, sino porque ese era su miedo: no poder ver, no saber dónde estaban. Quizás el miedo de él, tan abstracto que sería imposible plasmarlo en una imagen, obligaba a su cerebro a interpretar la visión de aquellas criaturas de una forma generalizada, como huargos o perros.


    «Los perros de Kukorián», pensó en un momento de iluminación súbita, y sobre su rostro se extendió una sonrisa amarga al comprender que, de hecho, la imagen era acertada.


    —Si la Abominación es el núcleo… ¿crees que la están alimentando? —Selene respondió con un rotundo «sí»—. Entonces, los devolveremos al agujero del que salieron. A cada uno de ellos. —Apuró el paso—. Iré a hablar con mi hermano de inmediato para comenzar los preparativos del viaje.


    No intercambiaron palabra por el resto del camino.


    

  


  
    Capítulo 30


    CUANDO LLEGÓ A casa, su hermano ya lo esperaba en su despacho. Subió las escaleras que tan familiares le eran, dobló a la izquierda y atravesó las puertas de madera tallada. Ahí estaba Alden, sentado en su amplio escritorio. Por primera vez desde que tenía memoria, su superficie barnizada estaba libre de papeles. Alden le indicó que se acercara y Sarket fue a sentarse en el sillón que estaba situado frente a él, sin saber cómo iniciar la conversación. Su hermano, que no era la clase de persona que se acerca a un tema con discreción y dando lentos círculos, fue directo al grano.


    —Ella me explicó muchas cosas…. No todas, pero suficientes. Sarket —lo llamó de una forma que casi le rompió el corazón—, ¿has venido a decirme que te vas?


    Tuvo que hacer acopio de valor para responder con un suave «sí». Alden bajó la mirada hacia el escritorio, y así permaneció por largo rato, meditabundo. Entonces, abrió una gaveta y sacó una botella de whisky y dos vasos. Sirvió dos dedos del ardiente líquido y se lo ofreció a Sarket para que bebiera. No había hielo, pues para eso habrían tenido que llamar al mayordomo. No obstante, Sarket aceptó ese alcohol de sabor desagradable porque aquella era la primera vez que bebía con su hermano.


    —Cuando eras un niño… —comenzó a decir. Tuvo que tragar para aclararse la garganta—, rezaba todas las noches desde el día en que naciste para que tuvieras una vida larga y saludable —confesó con voz irregular. Dejó su vaso vacío en el escritorio—. Cada examen médico era peor que el anterior… Los dioses no contestaron. Nunca lo hicieron. —Se pasó una mano por la nuca y se mesó el pelo—. Entonces apareció ella de la nada y tus aflicciones se desvanecieron, pero mira a qué precio. Quizás debí haberla incriminado por cualquier cosa y luego deportarla, después de todo. —Sus ojos parecían anegados de lágrimas, aunque podía ser la ilusión de sus espejuelos.


    —No eres la clase de persona que puede dormir con tranquilidad con ese peso en la conciencia —respondió. Le costaba hablar, pues el whisky le había quemado la lengua y las emociones eran difíciles de controlar. Jamás había visto a Alden tan alterado.


    —Algo que es lamentable… porque ahora me doy cuenta de que dejar que merodeara en esta ciudad fue la cosa más estúpida que he hecho en mi vida. —Se llevó el vaso a los labios y, tras beber, lo dejó en el escritorio con un golpe sordo—. ¿Crees en el destino, Sarket?


    —A decir verdad, no.


    —Yo tampoco. —Sarket se terminó su licor con un mohín. Su hermano no le rellenó el vaso—. Pero comienzo a creer que existe y que nuestra madre te puso ese nombre porque sabía que esto ocurriría.


    —Tal vez —concedió. Su padre siempre había dicho que su madre era especial, que sabía muchas cosas por intuición, como decía ella. Tal vez lo sintió en el instante de concebirlo, o durante el parto, o instantes antes de morir. Tal vez siempre supo que uno de sus hijos terminaría siendo un nasciare, y por eso le dio ese nombre.


    Permanecieron en silencio por largo rato, sin mirarse, perdidos en sus propias cavilaciones.


    —¿Qué harás con la universidad? —preguntó Alden al cabo de un rato—. Solo te faltaba un trimestre para graduarte.


    —La Universidad de Mansfer permite a sus estudiantes posponer su admisión un año por motivos extraordinarios… En caso de que no acepten mi petición, tendría que solicitar mi admisión de nuevo. Creo que me aceptarían de cualquier modo. Hermano. —Miró a Alden a los ojos y este le devolvió la mirada—. No odies a Selene por esta situación.


    Alden lanzó una risa estrangulada, una mezcla entre una carcajada y un gorgoteo.


    —Dijiste que antes rezabas y nadie contestaba. Ahora sabes el motivo, ¿no es así? Y sabes que Selene intenta cambiar eso.


    —¿Y cuál es la diferencia? —replicó con un gesto despectivo—. La humanidad le importa un bledo, según me parece.


    —Es cierto que nos desprecia y que a veces hasta nos odia —admitió con un asentimiento—, pero no es innecesariamente cruel ni ajena al sufrimiento. Creo que no te conté cómo me reveló quién era, ¿o sí? —Alden negó con la cabeza. Sarket se adelantó un poco—. Resucitó a un hombre ante mis ojos, un pobre hombre desesperado que había recurrido al alcohol hasta acabar con su vida. ¿Sabes lo que hizo? No solo lo trajo de vuelta, sino que… le hizo darse cuenta de otras cosas del mundo. ¿Era eso necesario? Pudo haberlo resucitado y haberse olvidado de él. Eso era lo único que necesitaba para convencerme de su identidad, pero no lo hizo. Ella es buena y amable, aunque es difícil de ver.


    »Tampoco quiero que creas que fue ella la que me metió en este embrollo. Intentó prevenirlo, postergó decirme la verdad por mucho tiempo y trató de evitar por todos los medios que me enterara de su condición. Fui yo quien insistió; ella accedió porque yo no la habría dejado en paz. ¿Por qué lo hice? Tal vez fue el destino, como dices. Lo cierto es que sentí que debía hacer algo, que necesitaba hacerlo… Fue mi decisión —continuó en voz más baja. Aquella era la parte más vergonzosa de admitir, la que pudo haber marcado la diferencia—. Pero no pensé en las repercusiones, ni supe qué hacer con esa responsabilidad. Quizás debí habértelo dicho… Sí, debí haberlo hecho. Las cosas no se hubieran puesto así de mal si no me lo hubiera quedado callado… Todo era tan irreal, tan extraño, tan… no supe cómo…


    Apartó la mirada un momento para recomponerse. Alden no lo interrumpió; sabía que aún no había terminado.


    —Todo esto es responsabilidad tanto mía como suya, hermano. Por favor, no la odies.


    Alden lo miró con cierta terquedad. Al mismo tiempo, su acritud cedió. Desvió la mirada hacia el panorama de escarcha que mostraba la ventana. Sarket lo notó pensativo, distante. Cuando habló, su voz le pareció lejana.


    —¿Qué necesitas?


    —Todavía no estoy del todo seguro —respondió Sarket, titubeante—, de momento necesitaremos… dinero.


    —Abriré una cuenta de viajero a tu nombre. —Como Sarket tenía cara de no entender nada, agregó—: Los mercaderes usan ese tipo de cuentas para no tener que cargar con todo su efectivo encima. El banco les da una tarjeta con la que pueden retirar el dinero en todas las sucursales afiliadas al programa.


    —Sí, nos haría la vida más fácil no tener que cargar con demasiado dinero por tres continentes.


    —Solo ten cuidado con la tarjeta y no la pierdas. Conseguir otra en el exterior es sumamente difícil —le aconsejó. Se quitó los lentes y los limpió con un paño de seda. Más que una necesidad, era una medida para distanciarse de la situación—. Cuando llegues a Dunbai, retira todo el dinero y, si puedes, abre el equivalente a una cuenta de viajero en el norte. Necesitarás un cambista. Si no, tendrás que cargar con él o dejarlo ahí hasta tu regreso.


    —Creo que para entonces Selene podrá encargarse del dinero… si es que está dispuesta a contactar a su clan. —Suspiró. Había resuelto irse de Steinburg, mas no estaba seguro del camino que iban a recorrer—. Para ser honesto, aún no estoy muy seguro de lo que planea hacer o adónde quiere ir primero… Imagino que será algo que decidiremos sobre la marcha. Tiende a ser impredecible y a tomar decisiones guiadas por impulsos extraños. — Esbozó una sonrisa torcida que su hermano no compartió.


    —Hmm. —Alden volvió a ponerse los lentes. Luego se agachó una vez más y abrió otra gaveta, de la cual extrajo una caja labrada. La deslizó sobre el escritorio y Sarket la atrajo hacia sí. Era pesada—. Quiero darte algo. Tal vez este sea un buen momento, antes de que las cosas se vuelvan una locura.


    Abrió la caja, que olía a cedro. Dentro descansaba una pistola semiautomática, negra como la noche. Su empuñadura era de madera y tenía un lobo pardo grabado a ambos lados; el artesano había practicado hendiduras para que su agarre fuera cómodo y no se resbalara con el sudor. Se sentía pesada y mortífera en sus manos.


    —Nuestro padre la mandó hacer para mí poco antes de morir. Creo que tú la necesitarás más a partir de ahora. Como la anterior que te di, tiene la suficiente potencia para herir a alguien o para matarlo si sabes usarla. Y Sarket. —Alzó la mirada—. Una vez que halas del gatillo, no hay vuelta atrás.


    —No olvidaré eso nunca —dijo Sarket, y devolvió la pistola a la caja. Junto a ella había dos cargadores de quince balas cada uno. Cerró la tapa y esta dio un suave «chac» antes de ceder. De pronto, el significado de aquel regalo amenazó con sacudirlo—. Gracias, hermano.


    Alden hizo un gesto con la mano y Sarket entendió que debía irse. Tomó la caja, pesada en sus manos, y salió por la puerta, no sin antes recorrer los grabados con la mirada, cosa que no había hecho desde que era un niño. No pudo evitarlo. Se dio cuenta de que aquella bien podría haber sido la última vez que hablara con su hermano de aquel modo en mucho tiempo. O la última vez.


    Así que giró la cabeza para verlo una vez más, sentado en su escritorio con el vaso de whisky en una mano, antes de cerrar la puerta tras de sí. Paseó por su casa, por los corredores amplios y luminosos, observando cosas de las que nunca pensó que se separaría. Ahí se había caído cuando era pequeño, había tumbado uno de los cuadros; por eso una de las esquinas del marco tenía una hendidura casi imperceptible. Más allá estaba su escondrijo favorito: una vasija gigantesca y pesada dentro de la cual había pasado horas mientras las niñeras lo buscaban. Bajo una mesa había dibujado el blasón de su familia con un lápiz de color de cera y la había firmado en una caligrafía infantil que se asemejaba mucho a las patas de una araña: «Sarket Brandt. 1907».


    Ahí estaban sus huellas, pruebas irrefutables de que había vivido en la casa, y también estaban las de sus antecesores, hombres y mujeres que, tal vez como él, sintieron la necesidad de dejar algo antes de partir, un grabado aquí, una marca allá. Tras un cuadro de más de un siglo de antigüedad, una mujer sonreía con timidez. Detrás de él, alguien había escrito: «Nunca olvides».


    Llegó a su habitación. Tras abrir la puerta y encender la luz, se detuvo bajo el dintel como alelado, y miró el que había sido su refugio personal toda la vida. Ahí estaba su guitarra, con la que había aprendido a tocar, y su escritorio oscuro atestado de papeles cuidadosamente ordenados, y su cama bien hecha, y su mesa de dibujo, donde había plasmado sus sueños; había un garabato detrás de esa mesa, un garabato ininteligible hecho por Hannes cuando todavía pintaba en las paredes. Cuando preguntó qué era, el niño contestó con una vocecilla:


    —Un corazón.


    Un corazón. Quizás su corazón. O quizás un corazón en caso de que el suyo fallara.


    Fue hasta la mesa y la movió a un lado, exponiendo el corazón que su sobrino le había dado. Y, sin poder evitarlo, se echó a llorar.


    

  


  
    Epílogo


    LES TOMÓ DOS semanas preparar todo. En esas dos infernales semanas, Sarket tuvo que sacarse un pasaporte, abrir la cuenta de viajero, comprar mil cosas que podrían ser útiles para el viaje, devolver la mitad de dichas cosas, decidir la trayectoria que tomarían, comprar los boletos de tren…


    Pudo haber dejado que los sirvientes lo hicieran, pero el suplicio lo mantenía ocupado. Aquello alejaba el dolor. Aunque no tenían por qué hacerlo, los gemelos lo acompañaban a cada rato y conversaban largo y tendido sobre asuntos triviales, todo con tal de no hablar de la separación que se avecinaba. A veces, sin embargo, caía el silencio y se percibía la ausencia de otra persona. Entonces se esforzaban por conversar de nuevo o por buscar otras tareas.


    Cada labor que cumplía le hacía ver que estaba más cerca de marcharse de la ciudad que lo había visto nacer y crecer, quizá para no volver nunca más. Lo más duro fue decírselo a los niños. Lo soltó mientras jugaba con ellos, pues se percató de que ya no podía posponerlo más.


    —¿Te vas? —preguntó Hannes—. ¿Por qué?


    —Voy a ver a un doctor en el norte que me va a curar.


    —¡Ya estás curado! —replicó el niño con un chillido. Sarket forzó una sonrisa y se arrodilló frente a sus sobrinos. Frederick lo miraba de una forma dura, como si lo que estuviera diciendo fuera imperdonable.


    —No es mi brazo ni mi corazón. No se preocupen, volveré antes de que se den cuenta.


    —Estás mintiendo, tío —dijo Frederick, que hasta entonces había estado callado—. No vas a volver.


    —Por supuesto que voy a…


    Pero el niño ya había salido de la habitación, dejándolos a todos perplejos. Hans tiraba de sus pantalones al borde del llanto.


    —Sí vas a volver —decía con una voz que apenas salía, como atrapada por el moco que se estaba formando en su garganta—. Sí vas a volver, ¿verdad que sí?


    —Sí, claro que sí —dijo, besándole la frente—. No te preocupes, les escribiré muchas cartas.


    Entonces Ava lo tomó en brazos y se lo llevó.


    —Parece que Frederick tiene el don de tu hermano —dijo Selene, sentada en el sillón—, puede ver el aura de las personas y sabe si le están mintiendo. Es demasiado joven, no puedes ser del todo honesto, pero tal vez deberías hablar con él.


    Fue especialmente difícil hacerlo, pues el niño podía ver el temor de Sarket. Lloró a moco tendido y le incriminó hasta que ya no supo qué más decir. Sarket lo soportó todo hasta que los sollozos se convirtieron en débiles hipidos. Entonces se arrodilló frente a él y le puso una mano en la cabeza.


    —Tengo que hacer algo muy importante, una misión especial. Es peligrosa, pero me esforzaré al máximo por cumplirla. Y te prometo que moveré mar y tierra para volver a casa, y que todos los días estaré pensando en ti. Volveré.


    Frederick solo pudo asentir y colgarse de su cuello. Esa noche hicieron un fuerte con cojines y durmieron los tres bajo una tienda hecha con cobertores.


    Sarket despertó la mañana del viaje antes de tiempo y se quedó largas horas mirando la cerámica pintada del techo. Cuando llegó la hora de partir, se levantó y se quedó bajo el dintel de la puerta, acariciando la madera con cariño a la vez que observaba cada detalle de su habitación por última vez. Cuando se fuera, los sirvientes cubrirían todo con sábanas blancas y la habitación se llenaría de polvo.


    Sus ojos se fijaron en su guitarra, su compañera de muchos años, y se dijo que, a pesar de todo, no podía dejarla. La metió en su funda ligera y se la echó al hombro. Dio un último vistazo alrededor y apagó la luz.


    —Bueno, adiós —dijo, cerrando la puerta lentamente.


    Los sirvientes ya habían dispuesto su equipaje en el vestíbulo, no más que una mochila bastante grande con mucha ropa de viaje cómoda y duradera, y otras cosas esenciales para el aseo personal. Lo demás lo comprarían a medida que lo necesitaran. Ēnor y Selene ya estaban ahí revisando sus respectivas mochilas, apartadas en un rincón para que nadie pudiera ver los contenidos. Ni siquiera Sarket sabía qué llevaban, aunque ya se imaginaba todo un arsenal de armas y artilugios de función desconocida. Cuchicheaban entre ellas, preguntando y confirmando. Cuando los automóviles estuvieron fuera, se echaron las mochilas al hombro. Pese a que los sirvientes se ofrecieron para cargarlas, Selene y Ēnor se negaron, por lo que Sarket no quiso parecer debilucho e hizo lo propio. Ēnor lo miró raro cuando vio que también llevaba la guitarra, pero se abstuvo de hablar, como siempre.


    Ēnor y Selene fueron en un automóvil aparte y Sarket se metió con su familia. Era la primera vez que se sentía tan apretado: contando al chófer, había ocho personas en un vehículo para cinco.


    Hablaron animadamente durante el trayecto, y también cuando llegaron a la estación de tren. Sin embargo, cuando el reloj marcó las siete con un tañido de campana, callaron de repente.


    Ava fue la primera en lanzarse a sus brazos y besarle la frente. Los demás se amontonaron en torno a él.


    —Cuídate, Sarket. Cuídate mucho —dijo entre sollozos. Sarket se vio envuelto en una lluvia de besos, abrazos y palmadas. Luchó con todas sus fuerzas para no llorar. Cuando lo dejaron ir, Selene se acercó para dejar que los niños se le colgaran del cuello una última vez. Ava, con quien había tenido una buena relación hasta lo acaecido la noche del Nudiaderim, permitió que lo hiciera, pero se limitó a asentir a modo de despedida. Selene alzó la mirada y sus ojos se encontraron con los de Alden.


    —Lo traeré de vuelta.


    Sin decir nada más, giró sobre los talones y se subió al tren con Ēnor tras ella. Sarket dejó que lo abrazaran una vez más; esta vez, hasta que se oyó el silbato del tren por todo el andén. Entonces los brazos de su familia lo dejaron ir y él se dio la vuelta y entró al vagón. El interior estaba casi vacío, pues aunque mucha gente viajaba al este en esa época del año, a nadie le gustaba levantarse temprano con tanto frío.


    Encontraron un compartimiento para cuatro personas en la parte posterior, donde dejaron caer las mochilas y se acomodaron. Selene tenía la cara metida en un libro. Ēnor miraba hacia el frente aunque ahí solo estaba la pared. Sarket, en cambio, miraba hacia fuera, hacia el andén repleto de gente. Cuando el tren dio un silbido y comenzó a moverse, bajó la ventana y sacó la cabeza, despidiéndose con la mano.


    —¡Les escribiré a menudo! ¡Y les enviaré regalos!


    Su familia le devolvió el gesto enérgicamente… y, entre ellos, distinguió el color del fuego. Pestañeó cuando aquella figura familiar se lanzó hacia adelante con esa velocidad que lo había convertido en capitán de ewein. El chico corrió junto al tren y, cuando estuvo cerca de Sarket, palmeó el vagón con fuerza. O intentó palmearlo: su mano atravesó el metal. Sarket lanzó una exclamación, un grito de confusión y júbilo. El tren cobró velocidad y Will siguió corriendo hasta el final del andén, donde se quedó agitando el brazo. Su figura se hizo cada vez más pequeña hasta que, de pronto, desapareció en un haz de luz.


    Sarket se giró para mirar a Selene. Estaba perpleja, incrédula. Sarket supo al ver su expresión que había sido real, pues ella también lo había sentido.


    —Estaba perdido… y encontró el camino de vuelta… ¡Vaya desgraciado...! —Se sentó y rio. Rio de sorpresa, de alivio, de tristeza y de alegría. Las emociones se agolpaban tan juntas las unas de las otras que no podía discernirlas—. Estará bien… ¿verdad?


    —Sí —dijo con un asentimiento lento y una expresión incrédula—. Ahora irá al graeth.


    El tren dobló en un recodo y Sarket volvió a mirar hacia fuera. Las colinas salpicadas de árboles esqueléticos se desdibujaban frente a él mientras el tren se desplazaba por los rieles con gran estrépito. Cruzaron un puente y, por primera vez, Sarket vio su ciudad natal de lejos, su adorada Steinburg, con sus hermosas torres, sus casas pequeñas y sus aguas surcadas por góndolas rojas. La vio en todo su esplendor invernal, bella y sólida contra los campos nevados, como exhibiendo su majestuosidad y deseándole un pronto regreso.


    Las emociones en su interior se aquietaron y pudo respirar una gran bocanada de aire frío que lo llenó de vigor. Cuando apartó la mirada de la ventana, se sorprendió al ver que Ēnor lo observaba.


    —¿No vas a llorar esta vez? —inquirió ella. No detectó ningún atisbo de burla o cinismo en su voz. Sarket negó con la cabeza—. ¿Por qué? Llorar no es motivo de vergüenza.


    —Lo sé —respondió él con una sonrisa melancólica—. Creo que ya he llorado suficiente. Ahora estoy seguro de una cosa: no sé cuánto tiempo me va a llevar ni los sacrificios que tendré que hacer, pero sé que voy a volver. —Miró hacia fuera, hacia la ciudad a la que llamaba hogar—. Cueste lo que cueste, volveré.


    

  


  
    Los dioses


    Son cientos los dioses que forman parte del Panteón. Aunque su cantidad, sus nombres y sus representaciones varían dependiendo de cada sociedad, hay factores que se mantienen constantes. Siempre son cinco deidades creadoras: el dios del sol, el del cielo, el de la tierra, el del tiempo y el de la vida.


    Tras haber finalizado su obra, la mayoría de estos dioses designaron subordinados para que llevaran a cabo tareas menores, como la formación de las tormentas y el cambio de las mareas.


    Si bien algunos siempre han sido dioses, como es el caso de las cinco deidades creadoras, hay muchos que fueron divinizados en cierto momento de la historia. Otros más aún no tienen dicho estatus, pero ya no están anclados al ciclo de la reencarnación y sirven como espíritus mensajeros entre los habitantes de Irnen y los moradores del cielo.


    


    Grehim


    Rey de los dioses. Grehim fue el primero en nacer, seguido por Hrunt’Ozoth. Cuando el mundo no existía, se alzó en lo alto y creó el sol, con lo que sus hermanos hallaron la inspiración y se lanzaron a crear el resto del mundo. Usualmente se lo representa como un anciano envuelto en una capa con un cetro de oro en la mano.


    Grehim es una de las pocas deidades que nunca ha tomado cuerpo mortal. Pese a que todos los dioses son sus súbditos, no les ha delegado ninguna labor y apenas interviene en sus asuntos.


    


    Khun y Bashe


    Khun y Bashe crearon el cielo y la tierra. Al haber nacido y descendido al mismo tiempo, siempre se los invoca juntos en los rituales religiosos. La mayoría de las culturas los representan como un hombre y una mujer jóvenes unidos en un abrazo o tendidos con las extremidades dispuestas de tal manera que sus cuerpos forman un círculo. Se los considera esposos, hermanos gemelos o, en ciertas sociedades, ambas cosas.


    Oríeme, a quien se le otorgó el dominio del mar, sirve a Bashe y es el celador de la entrada al mundo de los dioses, situada en el centro del mundo y oculta tras el velo de una tormenta permanente.


    Nudia y Diade pasaron a ser las subordinadas de Khun tras su apoteosis. El rey del cielo del norte y el rey del cielo del sur las vigilan en sus viajes y sirven de mensajeros entre el plano mortal y el divino.


    


    Lakge


    Lakge es el responsable de la creación del tiempo. Algunas sociedades lo representan como un hombre de tres caras: pasado, presente y futuro. Sus servidores portan un dije de espiral en torno al cuello para simbolizar aquello que tiene un inicio, pero no un final.


    Su odio hacia los humanos no conoce rival. En la Era de los Reyes era común que se apareciera entre los hombres y ofreciera a algún pobre condenado la inmortalidad si superaba una serie de pruebas. Se sabe que aquellos que se hicieron con el premio fueron condenados a vagar en soledad hasta el fin de los tiempos; todo aquel que se asociaba con ellos moría poco después. También era común que los mutilara de algún modo.


    Ivenne es su súbdita y algunas culturas la consideran su esposa. Comparte con Lakge su odio hacia los humanos: descendió en varias ocasiones para tomar cuerpo mortal y concebir una hija con parentela real. Insuflaba a sus hijas su hálito divino y les confería una belleza irresistible que no se marchitaba ni con el paso del tiempo. Luego se deleitaba al verlas incapaces de eludir los acosos de los hombres. La mayoría de ellas acabaron como esclavas o como trofeos de guerra; fueron pocas las que alcanzaron los treinta años de edad.


    


    Fraer


    Fraer es la deidad a la que se le atribuye la existencia de la vida poco después de que el día diera paso a la noche por vez primera. Descendía con frecuencia a habitar cuerpos mortales, pocas veces humanos, para así engendrar hijos más fuertes, que ahora ocupan un lugar en las canciones de los bardos.


    La creación del graeth también es Su responsabilidad. Los espíritus que se encuentran bajo Su dominio se encargan de que no haya ser mortal que pueda aferrarse a sus recuerdos antes de reencarnarse. Si bien es posible acceder al graeth, solo Fraer puede desentrañar e interpretar los recuerdos que ahí se guardan.


    En la mayoría de las culturas se la representa como a mujer sin rostro amamantando a un niño. En otras, se la considera una deidad con dos manifestaciones: la de una madre bondadosa, que simboliza la vida, y la de un guerrero hosco, que simboliza la muerte.
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