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    Cinco años atrás, la joven Wren Connolly recibió tres disparos en el pecho, ahora ha regresado como una Reiniciada «Reboot». Es una guerrera más fuerte, insensible y capaz de curarse a sí misma. A medida que los Reiniciados pasan más tiempo muertos, vuelven con menos atributos humanos.


    Wren 178 es la reiniciada que más tiempo ha estado muerta en la República de Texas. Ahora, con diecisiete años de edad, trabaja como soldado para la Corporación para el Progreso y la Repoblación Humanas.


    Una adictiva novela de acción futurista, situada en el Estado de Texas. La trama muestra cómo la población ha sido atacada por un virus mortal que ha cobrado millones de vidas. Sin embargo, la tecnología permite revivir o «reiniciar» a los adolescentes para convertirlos en despiadados soldados.
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    Para mi hermana, Laura.

  


  CAPÍTULO UNO
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  Siempre gritaban.


  Mi asignación soltaba alaridos al resbalar en el lodo, y volteó rápidamente para ver si la estaba alcanzando.


  Lo estaba.


  Sus pies golpearon el pavimento sólido y comenzó a correr a toda velocidad. Mis pies rozaban el suelo al perseguirla; mis cortas piernas sobrepasaron con facilidad su aterrado intento de correr.


  Le jalé un brazo. Cayó al suelo, de golpe. El sonido que escapó de su boca cuando trataba desesperadamente de levantarse era más animal que humano.


  Yo detestaba los gritos.


  Saqué dos pares de esposas de mi cinturón y las aseguré en sus muñecas y pies.


  —No, no, no, no —dijo sofocada cuando le ataba la correa a las esposas—. Yo no lo hice.


  Ceñí la correa con la mano e ignoré sus protestas, al tiempo que la levanté de un tirón y la arrastré por la calle, más allá de las casuchas de madera derruidas.


  —¡Yo no fui! ¡Yo no maté a nadie! —Sus movimientos se volvieron salvajes, eran casi convulsiones, y volteé para verla con fiereza.


  —Todavía te queda algo de ser humano, ¿no? —preguntó, estirando el cuello para ver el número en el código de barras de mi muñeca.


  Se paralizó. Sus ojos volaron del 1-7-8 impreso sobre mi piel a mi rostro y soltó otro alarido.


  No. No quedaba nada de ser humano en mí.


  Los alaridos continuaron al guiarla hasta el transbordador y aventarla adentro con los otros miembros de su banda. Las barras metálicas se cerraron con estruendo tan pronto como me hice a un lado, pero no trató de huir. Se zambulló hasta el fondo, detrás de dos humanos cubiertos de sangre.


  Lejos de mí.


  Volteé y miré rápidamente hacia los barrios bajos. La desolada y sucia calle de terracería se extendía frente a mí, salpicada de casas de madera malhechas. Una de ellas se inclinaba tanto a la izquierda que pensé que la menor ráfaga de viento podría volcarla.


  —Wren Uno-Siete-Ocho —ajusté la cámara en mi casco para que apuntara en línea recta—. Asignación asegurada.


  «Asiste a Tom Cuatro-Cinco, —ordenó una voz al otro lado de los auriculares—. Persecución sobre la calle Dallas. Está por llegar a la esquina de la calle principal».


  Salí corriendo por la terracería y doblé por un callejón; el hedor a basura podrida flotando en el aire húmedo era tan espeso que lo quería apartar de mi rostro con las manos. Inhalé una profunda bocanada de aire y la guardé en mis pulmones tratando de bloquear el olor de aquellos tugurios.


  Cuatro-Cinco pasó volando frente a mí, junto al callejón, sobre la calle pavimentada; sus pantalones negros y desgarrados aleteaban contra sus piernas flacas. Dejó un rastro líquido tras de sí; supuse que era sangre.


  Salí como flecha hacia la calle y lo pasé casi volando; el sonido de mis botas hizo que el humano frente a nosotros volteara. No gritó.


  Aún.


  Se tambaleó sobre la calle dispareja y un cuchillo cayó de su mano y se deslizó sobre el pavimento. Estaba lo suficientemente cerca de él como para escuchar su despavorida respiración al lanzarse a recuperarlo. Traté de alcanzarlo, pero se puso de pie, dio una vuelta y rebanó mi estómago con su navaja.


  Salté hacia atrás al tiempo que la sangre goteaba de mi abdomen, y los labios de aquel humano apuntaban hacia arriba en una sonrisa triunfal, como si fuera una victoria.


  Resistí el impulso de poner los ojos en blanco, fastidiada. Cuatro-Cinco se lanzó contra el corpulento humano y ambos cayeron. Yo no había entrenado a Cuatro-Cinco, esto era obvio. Descuidado e impulsivo, era apenas más veloz que el humano.


  Antes de que yo pudiera intervenir, el Corpulento agarró a Cuatro-Cinco por el cuello, empujó su casco con la palma de la mano y clavó su cuchillo directo en la frente del chico. Hice una mueca de dolor mientras Cuatro-Cinco balbuceaba y se deslizaba a un lado; sus ojos dorados y brillosos quedaron vacíos al caer a tierra.


  El humano se puso rápidamente de pie, dio un par de brincos de celebración y gritos de alegría.


  —¡Sí! ¿Tú qué traes, Rubia?


  Ajusté mi intercomunicador e ignoré el fastidioso intento del humano por tratar de provocarme.


  —Wren Uno-Siete-Ocho. Cuatro-Cinco derribado —la sonrisa de Corpulento se escurrió de su cara con la sola mención de mi número.


  «Adelante», la voz que venía de mi intercomunicador era impasible, sin interés.


  Mi mirada se cruzó con la de Corpulento. Deseaba que corriera. Quería patearle las piernas para derribarlo y estrellar contra el suelo esa mirada triunfal que tenía en el rostro.


  Bajé la mirada rápidamente hacia Cuatro-Cinco. Quería que le doliera.


  Corpulento se giró con prontitud y se alejó de mí corriendo, moviendo vigorosamente sus fofos brazos tan rápido como podía. Me mordí los labios para no sonreír al verlo partir. Le daría una pequeña ventaja.


  La persecución era mi parte favorita.


  Salté sobre el cuerpo de Cuatro-Cinco y el humano miró hacia atrás al comenzar a alcanzarlo. Agarré su camisa y se tambaleó con un gruñido; su cara se golpeó contra el suelo. Arañó la grava con desesperación, pero era demasiado tarde. Hundí mi pie sobre su espalda mientras sacaba mis esposas. Las puse alrededor de sus tobillos.


  Soltó un alarido, claro.


  —Wren Uno-Siete-Ocho. El asignado de Cuatro-Cinco ha sido asegurado.


  «Repórtate al transbordador», dijo la voz en mi oído.


  Até una correa a las muñecas de Corpulento, y la apreté hasta que aulló del dolor, lo jalé hasta el cuerpo de Cuatro-Cinco. Este último era un chico joven, quizá de unos catorce años, que apenas había terminado su entrenamiento. Esquivé sus ojos vacíos al amarrar la correa alrededor de sus muñecas.


  Los arrastré junto a las tristes casitas de madera de los tugurios y de vuelta al transbordador; la sangre se coagulaba sobre mi abdomen mientras se cerraba la herida. Empujé a Corpulento dentro de la caja negra con los otros humanos, quienes se encogieron con solo verme.


  Di la vuelta y me dirigí al otro transbordador, hice una pausa para sacar el cuchillo de la cabeza de Tom Cuatro-Cinco. La puerta se abrió y los Reiniciados levantaron la mirada desde sus asientos; de inmediato sus ojos pasaron sobre mí para posarse sobre Cuatro-Cinco.


  Hice a un lado la persistente voz que decía que debí haberlo salvado, y lo coloqué con cuidado en el suelo. Eché un rápido vistazo por el transbordador y encontré a mi aprendiz más reciente, Marie Uno-Tres-Cinco, en su asiento, con el cinturón puesto. La escruté en busca de señales de heridas, pero no vi ninguna. Había sobrevivido a su primera misión a solas. No era que esperara lo contrario.


  Su mirada se dirigía hacia mí y hacia Cuatro-Cinco, y viceversa. Estuvo callada durante la mayor parte de nuestro entrenamiento, así que apenas la conocía un poco más que cuando la tuve el primer día como novata, pero pensé que la expresión en su rostro era de gratitud. Mis aprendices tenían la mejor tasa de supervivencia.


  Le pasé el cuchillo al oficial del transbordador, quien me ofreció una mirada comprensiva. Leb era el único oficial al que podía tolerar. Para el caso, el único humano al que podía tolerar.


  Tomé uno de los pequeños asientos que estaban alineados dentro del transbordador negro, sin ventanillas, y bajé los cinturones sobre mi pecho mientras me inclinaba hacia atrás. Le lancé una mirada a los otros Reiniciados, pero todos miraban a Cuatro-Cinco con tristeza. Incluso una hasta se limpió lágrimas de la cara y, al hacerlo, se embarró la mejilla de sangre y tierra.


  Los números más bajos a menudo lloraban. Cuatro-Cinco probablemente lloraba. Solo estuvo muerto por cuarenta y cinco minutos antes de levantarse. Cuanto menos tiempo estuvieran muertos antes del Reinicio, más humanidad retenían.


  Yo estuve muerta por 178 minutos. No lloraba.


  Leb caminó hacia el frente del transbordador, se sujetó al borde de la puerta abierta y se asomó dentro.


  —Listo —le dijo al oficial que pilotaba el transbordador. Jaló la puerta para cerrarla y escuché el chasquido de los seguros acomodándose en su lugar. Despegamos mientras Leb se metía en su asiento.


  Cerré los ojos hasta sentir que el transbordador aterrizaba con un tirón. Los Reiniciados salieron por encima del techo en una fila silenciosa y, mientras salía, resistí el impulso de voltear a ver a Cuatro-Cinco, una vez más.


  Me uní a la fila y me quité la playera negra de manga larga para revelar una delgada camiseta blanca. El aire fresco me hizo cosquillas en la piel al tiempo que me echaba la camisa sobre el hombro; en ese momento abrí las piernas y extendí los brazos como si intentara volar.


  Una vez vi a un Reiniciado volar. Saltó de la cima de un edificio de quince pisos con los brazos abiertos, golpeó el suelo y trató de arrastrar su cuerpo roto hasta la libertad. Tal vez avanzó como medio metro antes de que le metieran una bala en la cabeza.


  Un guardia, un humano que olía a sudor y cigarro, me palpó con rapidez. Apenas podía quitarse la torcida mueca del rostro y mejor volteé a mirar los pequeños edificios chatos de los tugurios. Los guardias odiaban tocarme. Creo que lo echaban a la suerte para hacerlo.


  Con la cabeza señaló bruscamente hacia la puerta, mientras se limpiaba las manos en los pantalones como si pudiera lavarles la muerte.


  No. Yo ya lo había intentado.


  Un guardia me abrió la puerta y pasé. Todos los pisos superiores de las instalaciones eran oficinas del personal; bajé corriendo por varios tramos de escalones oscuros y me detuve en el octavo piso; eran los dormitorios de los Reiniciados. Abajo había dos pisos más donde se les permitía acceso regular a los Reiniciados, pero más abajo había, principalmente, laboratorios de investigación médica que rara vez visitaba. Les gustaba examinarnos de vez en cuando, pero en general usaban el espacio para investigar enfermedades humanas. Los Reiniciados no se enferman.


  Extendí mi código de barras hacia el guardia de la puerta, quien lo escaneó y asintió con la cabeza. Mis botas hacían poco ruido en el suelo de concreto al bajar por el pasillo. Todas las chicas de mi sección estaban dormidas, o fingían hacerlo. Podía ver dentro de cada habitación a través de las paredes de vidrio. La privacidad era un derecho humano, pero no de los Reiniciados. Dos chicas por habitación, una en cada una de las camas individuales empujadas contra cada pared. Una cajonera al pie de cada cama y un ropero para compartir al fondo de la habitación: eso era lo que llamábamos hogar.


  Me detuve frente a mi cuarto y esperé a que el guardia diera la orden para que alguien de arriba me abriera la puerta. Solo los humanos podían abrir las puertas una vez que las cerraban con llave por la noche.


  La puerta se recorrió al abrirse y Ever se giró en su cama mientras yo daba un paso dentro. Había estado durmiendo poco durante las últimas semanas. Parecía que siempre estaba despierta cuando yo entraba después de una asignación.


  Sus grandes ojos verdes de Reiniciada brillaban en la oscuridad y arqueó las cejas, preguntando en silencio cómo había salido la misión. Estaba prohibido hablar después de que se apagaban las luces.


  Mostré cuatro dedos en una mano, cinco en la otra, y soltó un pequeño suspiro. Su rostro se apretujó con una emoción que yo ya no lograba avivar en mí misma; me volteé para aflojar la correa de mi casco. Lo puse sobre mi cajonera junto con mi cámara y el intercomunicador, y me quité la ropa. Rápidamente me puse unos pants —tenía frío, siempre frío— y me metí en mi diminuta cama.


  El bonito rostro de Ever Cinco-Seis todavía estaba afectado por la tristeza; incómoda, me giré para clavar la mirada en la pared. Éramos compañeras de cuarto desde hacía cuatro años, desde que teníamos trece años, pero nunca me acostumbré a la manera en que brotaba la emoción en ella, como en un humano.


  Cerré los ojos, pero el sonido de los alaridos humanos pulsaba contra mi cabeza.


  Odiaba los alaridos. Sus alaridos eran mis alaridos. Lo primero que recordé tras despertarme como Reiniciada fue un grito agudo que rebotaba por las paredes y zumbaba en mis oídos. Entonces pensé: ¿Quién es el idiota que está haciendo ese ruido?


  Era yo. Estaba aullando como una adicta al crack después de dos días sin una dosis.


  Bastante bochornoso. Siempre me enorgullecí de ser estoica y callada en toda situación. Era la que permanecía tranquila mientras los adultos se salían de sus casillas.


  Pero a los doce años, cuando desperté en la Sala de Muertos del hospital, 178 minutos después de que me dieran tres balazos en el pecho, grité.


  Grité mientras me marcaban en la muñeca el código de barras y mi nombre humano, Wren Connolly. Grité mientras me encerraban en una celda; mientras me escoltaban hasta el transbordador; mientras me formaban con todos los demás niños que recientemente se habían transformado en muertos vivientes. Grité hasta que llegué a las instalaciones de la Corporación de Avance Humano y Repoblación, o CAHR, y me dijeron que los gritos significaban muerte. Comportarme como si aún fuera una niña humana significaba muerte. Desobedecer las órdenes significaría mi muerte.


  Y entonces callé.


  CAPÍTULO DOS
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  —¿Crees que esta vez haya alguno que esté bueno? —me preguntó Ever, mientras alisaba mi playera negra sobre los pantalones.


  —¿No te pareció guapo Siete-Dos? —Me di la vuelta para lanzarle una mirada divertida. A ella le gustaba cuando algo me parecía divertido.


  —Una especie de patán —me dijo.


  —De acuerdo.


  —Y siento como que hemos pasado por una temporada de sequía.


  Me até las botas y una genuina diversión chispeó dentro de mí. Los nuevos Reiniciados llegaban, más o menos, cada seis semanas y era un momento que muchas veían como una oportunidad de renovar novios.


  No nos permitían salir con nadie, pero el chip de control de natalidad que desde el primer día les insertaban a las mujeres en el brazo, sugería que sabían que esa era una regla que, en realidad, no nos podían hacer cumplir.


  Para mí, los nuevos Reiniciados solo significaban el inicio de un nuevo ciclo de entrenamiento. Yo no salía con nadie.


  Como cada mañana, a las siete, el seguro de la puerta de nuestra habitación se abrió con un chasquido y se corrió la puerta transparente. Ever dio un paso afuera y ató su largo pelo castaño en un nudo y aguardó. En las mañanas, a menudo me esperaba para que pudiéramos ir juntas hasta la cafetería. Supongo que era una cosa de amigas. Yo veía a las otras chicas hacerlo, así que le seguía la corriente.


  La alcancé en el pasillo y la humana pálida que estaba parada justo afuera de nuestra puerta se encogió con solo verme. Apretó más cerca de su pecho la pila de ropa que cargaba, esperaba a que nos fuéramos para poderla dejar sobre nuestras camas. Ningún ser humano que trabajara en CAHR quería entrar a un espacio pequeño y cerrado conmigo.


  Ever y yo nos dirigimos por el pasillo mirando hacia el frente. Los humanos construían muros de cristal para poder ver cada movimiento que hacíamos. Los Reiniciados trataban de permitirse un poco de privacidad los unos a los otros. Por las mañanas los pasillos estaban en silencio, solo había un ocasional murmullo de voces y el suave zumbido del aire acondicionado.


  La cafetería estaba en el siguiente piso hacia abajo, pasando por un par de grandes puertas rojas que advertían sobre los peligros adentro. Entramos al recinto, que era cegadoramente blanco, con excepción del cristal transparente de la parte superior de una pared. Los oficiales de CAHR estaban posicionados del otro lado, atrás de las armas que tenían montadas sobre el cristal.


  La mayoría de los Reiniciados ya estaba ahí; cientos de ellos sentados en sus pequeños asientos redondos ante las largas mesas. Las filas de brillantes ojos que resplandecían contra la piel pálida parecían un hilo de luces que se extendía por cada mesa. El olor a muerte flotaba en el aire y hacía que la mayoría de los humanos que entraba al lugar arrugara la nariz. Yo rara vez lo notaba.


  Ever y yo no comíamos juntas. Una vez que teníamos nuestra comida, ella se largaba a la mesa para los menores de sesenta con su charola; yo me sentaba en la mesa para los de ciento veinte y más. El único que se acercaba a mi número era Hugo, Uno-Cinco-Cero.


  Marie Uno-Tres-Cinco asintió con la cabeza mientras me sentaba, al igual que unos cuantos más; los Reiniciados con más de 120 minutos de muertos no eran conocidos por sus habilidades sociales. Rara vez se hablaban. Sin embargo, el resto del cuarto era ruidoso; la charla de los Reiniciados llenaba la cafetería.


  Mordí un trozo de tocino y, en ese momento, al fondo del cuarto, las puertas rojas se abrieron y entró un guardia, seguido por los novatos. Conté catorce. Escuché el rumor de que había humanos que estaban trabajando en una vacuna para evitar el Reinicio. Al parecer, todavía no la conseguían.


  No había adultos entre ellos. A los Reiniciados mayores de veinte años los mataban tan pronto como Reiniciaban. Si es que Reiniciaban. No era muy común.


  —No están bien —me dijo alguna vez un maestro, cuando le pregunté por qué ejecutaban a los adultos—. Los niños ya no están del todo ahí, pero los adultos… no están bien.


  Incluso a la distancia podía ver cómo temblaban algunos de los novatos. Iban desde los once o doce años de edad hasta adolescentes mayores; el terror que irradiaban era el mismo. Habría pasado menos de un mes desde que Reiniciaron, y a la mayoría le tomaba mucho más que eso aceptar lo que le había ocurrido. Durante algunas semanas los colocaban en sitios de retención, en el hospital de su localidad, para que se ajustaran, en lo que CAHR les asignaba una ciudad. Al igual que los humanos, seguíamos envejeciendo, así que a los Reiniciados menores de once años los retenían en las instalaciones hasta que llegaran a una edad útil.


  Yo solo tuve que pasar unos cuantos días en el sitio de retención, pero fue una de las peores partes de Reiniciar. El edificio en donde nos tenían no estaba tan mal en sí, simplemente era una versión más pequeña del lugar donde vivía ahora. Pero el pánico era constante, obsesivo. Todos sabíamos que existía una gran posibilidad de que nos Reiniciáramos si moríamos (era casi una certeza en los barrios bajos), pero aún así, la realidad de ello era aterradora. Por lo menos al inicio. Una vez que se me pasó la conmoción y logré completar el entrenamiento, advertí que estaba mucho mejor como Reiniciada de lo que alguna vez estuve como humana.


  Por sí mismo, Reiniciar era otro tipo de reacción al virus KDH. El virus mataba a la mayoría de la gente, pero para algunos… los jóvenes, los fuertes… esto funcionaba de otra manera. Incluso los que morían de algo que no era KDH podían Reiniciar si habían tenido el virus, incluso una sola vez en sus vidas. Eso Reiniciaba el cuerpo después de la muerte, y lo traía de vuelta con más fuerza y más poder.


  Pero también más frío, sin emociones. Una copia malvada de lo que solíamos ser, decían los humanos. La mayoría hubiera preferido morir por completo antes que ser uno de los «afortunados» que Reiniciaban.


  Los guardias le ordenaron a los novatos que se sentaran. Todos lo hicieron con rapidez, informados ya de que había que seguir las órdenes o recibirían un balazo en el cerebro.


  Los guardias se fueron y dejaron cerrar las puertas de golpe mientras se apresuraban a salir. Ni siquiera a nuestros curtidos guardias les gustaba estar en presencia de tantos Reiniciados a la vez.


  Las risas y riñas comenzaron de inmediato; yo volví a prestar atención a mi desayuno. El único novato que me interesaba era mi próximo aprendiz, pero no nos pondrían en pareja hasta mañana. A los Noventa les gustaba domarlos de inmediato. Considerando la velocidad con la que sanábamos, no veía ningún problema si a los novatos los maltrataban un poco. Bien podrían empezar a curtirlos desde ahora.


  En esta ocasión, los Noventa estaban un poco más alborotados de lo normal. Me metí el último trozo de tocino en la boca, en ese instante los gritos alcanzaban un nivel molesto. Dejé mi charola encima del bote de basura y me dirigí a la salida.


  Un destello de color cruzó el piso blanco y se detuvo a mis pies con un crujido. Era un novato, disparado por el resbaladizo azulejo como un juguete. Apenas pude evitar pisarle la cabeza y colocar mi bota en el suelo.


  Un hilillo de sangre le salía de la nariz y se le había hecho un moretón bajo un ojo. Sus piernas largas y desgarbadas estaban extendidas por el suelo; su delgada playera blanca se pegaba al cuerpo desnutrido de un antiguo humano.


  Su pelo negro, cortísimo, combinaba con sus ojos, estos eran tan oscuros que no pude encontrar sus pupilas. Es probable que solieran ser cafés. Los ojos cafés normalmente tomaban una especie de brillo dorado tras la muerte, pero me gustó su negrura. Estaba en completo contraste con el blanco de la cafetería y el brillo de los ojos de los otros Reiniciados.


  Nadie se acercó a él ahora que estaba en mi espacio, pero alguien gritó: «Veintidós», y rio.


  ¿Veintidós? No podía ser su número. No había visto a nadie abajo de cuarenta en varios años. Bueno, hubo una Tres-Siete el año pasado, pero murió al mes.


  Le di un empujoncito en el brazo con mi bota para poder ver su código de barras. Callum Reyes. Veintidós.


  Arqueé las cejas. Solo estuvo muerto por veintidós minutos antes de Reiniciar. Era prácticamente humano. Mis ojos se dirigieron de nuevo a su rostro para ver una sonrisa extenderse por sus labios. ¿Por qué sonreía? No parecía ser un momento apropiado para hacerlo.


  —Hola —se recargó sobre sus codos—. Parece que me dicen Veintidós.


  —Es tu número —le contesté.


  Su sonrisa creció. Quería decirle que parara.


  —Lo sé. ¿Y el tuyo?


  Me jalé la manga y volteé mi brazo para revelar el 178. Sus ojos se abrieron, y sentí un arrebato de satisfacción cuando su sonrisa titubeó.


  —¿Eres Uno-Siete-Ocho? —Se levantó de un salto. Hasta los humanos habían oído hablar de mí.


  —Sí —contesté.


  —¿En serio? —Sus ojos me miraron rápidamente. Su sonrisa había vuelto.


  Fruncí el ceño ante su duda, y rio de nuevo.


  —Lo siento. Pensé que serías… No sé. ¿Más grande?


  —No puedo controlar mi estatura —dije, traté de estirarme un par de centímetros más, aunque eso no ayudara. Era mucho más alto que yo y tenía que levantar mi barbilla para mirarlo a los ojos.


  Rio, aunque yo no tenía la menor idea de qué. ¿Por qué era divertida mi estatura? Su risa era grande, genuina, y resonaba por la ahora silenciosa cafetería. Esa sonrisa no pertenecía aquí. Él no pertenecía aquí, con esos labios carnosos que se curvaban hacia arriba con verdadera felicidad.


  Lo esquivé para irme, pero me sujetó la muñeca. Algunos Reiniciados jadearon. Nadie me tocaba. Ni siquiera se me acercaban, excepto Ever.


  —No escuché tu nombre —dijo y volteó mi brazo para poder verlo, inconsciente del hecho de que era muy extraño hacer eso—. «Wren» —leyó. Me soltó—. Soy Callum. Encantado de conocerte.


  Le fruncí el ceño sobre mi hombro al tiempo que me dirigía hacia la puerta. No estaba segura de cómo había sido el conocerlo, pero encantada no era la palabra que hubiera escogido.


  El día de los novatos era mi favorito. Mientras me dirigía al gimnasio esa mañana, un poco más tarde con los otros entrenadores, la emoción se extendió por mi pecho. Casi sonreí.


  Casi.


  Los novatos estaban sentados en el lustroso piso de madera, al centro del extenso salón, junto a varios tapetes negros. Su mirada, antes puesta en el instructor, ahora se dirigió hacia nosotros; sus rostros estaban tensos por el temor. Por lo visto nadie había vomitado todavía.


  —No los miren —gritó Manny Uno-Uno-Nueve. Estaba a cargo de combatir con los novatos durante sus primeros días. Llevaba más tiempo haciendo esto del que yo había permanecido aquí, y supuse que estaba amargado, por haber perdido la oportunidad de ser un entrenador, por solo un minuto él lo hubiera deseado.


  Todos los novatos concentraron su atención sobre Manny, excepto Veintidós, quien me brindó esa extraña sonrisa antes de voltear.


  Detrás de Manny, el personal médico de CAHR estaba parado en fila contra la pared, portapapeles en mano y con equipos tecnológicos que ni siquiera podría comenzar a entender. Hoy había cuatro de ellos, tres hombres y una mujer, todos vestidos con sus típicas batas blancas de laboratorio. Los doctores y científicos siempre venían a observar a los novatos. Después los llevaban a uno de los pisos médicos para picarlos y examinarlos.


  —Bienvenidos a Rosa —dijo Manny con los brazos cruzados sobre el pecho, las cejas bajas como si tratara de infundir temor. No me lo creí. Ni ahora, ni cuando era una novata de doce años.


  —Sus entrenadores los escogerán mañana. Hoy los observarán —prosiguió Manny. Su voz reverberó por el gimnasio. Era una sala gigantesca y vacía, de sucias paredes blancas que muchas veces habían sido manchadas con sangre.


  Manny comenzó a enumerarlos y señalarlos para beneficio nuestro. El más alto era Uno-Dos-Uno, un adolescente mayor y bien formado, que probablemente había lucido intimidante incluso cuando era humano.


  CAHR codiciaba a los números más altos. A mí, sobre todo. Mi cuerpo tuvo más tiempo que la mayoría para adaptarse al cambio, así que me regeneraba y sanaba con más rapidez que cualquier otro en las instalaciones. El Reinicio ocurría solo después de que se terminaba toda función corporal. El cerebro, el corazón, los pulmones… todo tenía que irse antes que el proceso pudiera comenzar. Oí referirse a la cantidad de minutos de muerte como un «descanso», un tiempo para que el cuerpo se reagrupara, se refrescara y se preparara para lo que venía después. Cuanto más largo el descanso, mejor el Reinicio.


  Hoy no fue distinto. Manny reunió a los novatos y les ordenó que comenzaran, para darles la oportunidad de impresionarnos. Uno-Dos-Uno entendió rápidamente la pelea, y dejó a su compañero hecho un lío de sangre en pocos minutos.


  Callum Veintidós pasó más tiempo en el suelo que parado frente a su compañero, que era más bajo y joven. Era torpe y sus largas extremidades iban a todos lados menos a donde él quería. Se movía como humano, como si ni siquiera hubiera Reiniciado. Los números más bajos no sanaban tan rápidamente y les quedaba demasiada emoción humana.


  Cuando los primeros humanos comenzaron a resucitar lo llamaron un «milagro». Los Reiniciados eran la cura contra el virus que eliminó a la mayor parte de la población. Eran más fuertes, más veloces y casi invencibles.


  Después, mientras quedaba claro que el Reiniciado no era el humano que conocieron, sino una especie de copia fría y alterada, nos llamaron monstruos. Los humanos dejaron fuera a los Reiniciados, los echaron de sus hogares y, con el tiempo, decidieron que la única medida de acción que tenían era ejecutar a cada uno de ellos.


  Los Reiniciados contraatacaron, pero fueron superados en cantidad y perdieron la guerra. Ahora somos esclavos. El proyecto Reinicio comenzó hace casi veinte años, unos cuantos años después del final de la guerra, cuando CAHR advirtió que ponernos a trabajar era mucho más útil que solo ejecutar a cada humano que resucitaba. No nos enfermábamos; podíamos sobrevivir con menos comida y agua que un humano; teníamos mayor resistencia al dolor. Podríamos ser monstruos, pero de todos modos éramos más fuertes y veloces, y mucho más útiles que cualquier ejército humano. Bueno, por lo menos la mayoría de nosotros. Los números más bajos tenían más probabilidad de morir en trabajos de campo, haciendo que entrenarlos fuera una pérdida de tiempo. Yo siempre elegía el número más alto.


  —Le doy seis meses a Veintidós —me dijo Ross Uno-Cuatro-Nueve a mi lado. Rara vez decía algo, pero me daba la impresión de que disfrutaba el entrenamiento tanto como yo. Era emocionante la posibilidad de moldear a un Reiniciado asustado e inútil y transformarlo en algo mucho mejor.


  —Tres —respondió Hugo.


  —Estupendo —masculló Lissy en voz baja. Como Uno-Dos-Cuatro, era la entrenadora de número más bajo y, por lo tanto, la última en elegir a sus novatos. Veintidós sería su problema.


  —Quizá si los entrenaras mejor, no acabarían en pedacitos todos tus novatos —dijo Hugo.


  Años atrás yo entrené a Hugo, y apenas terminaba su primer año de entrenador. Tenía un excelente historial de mantener vivos a sus novatos.


  —Solo a uno le cortaron la cabeza —dijo Lissy, y apretó sus manos contra el lío de rizos que le brotaban de la cabeza.


  —A los otros les dispararon —dije—. Y a Cuatro-Cinco le enterraron un cuchillo en la cabeza.


  —Cuatro-Cinco era un caso perdido —espetó Lissy. Miró el suelo con furia, tal vez porque le faltaba el valor para lanzarme una mirada fulminante.


  —¡Uno-Siete-Ocho! —vociferó Manny, llamándome a su lado.


  Crucé el piso del gimnasio hasta el centro del círculo que los novatos habían hecho en el suelo. La mayoría evitaba el contacto visual.


  —¿Voluntario? —les preguntó Manny.


  La mano de Veintidós se levantó de golpe. La única. Dudo que se hubiera ofrecido de voluntario de haber sabido lo que venía.


  —Arriba —dijo Manny.


  Veintidós se levantó de un brinco, con una sonrisa de ignorancia estampada en su rostro.


  —Tus huesos rotos tardarán de cinco a diez minutos en sanar, dependiendo de tu tiempo personal de recuperación —le dijo Manny. Asintió hacia mí.


  Tomé el brazo de Veintidós, lo torcí detrás de su espalda y lo quebré con un rápido golpe. Soltó un grito y jaló el brazo para alejarlo, lo acunó después contra su pecho. Los ojos de los novatos estaban muy abiertos y me miraban con una mezcla de horror y fascinación.


  —Trata de golpearla —dijo Manny.


  Veintidós alzo la mirada hacia él, el dolor grabado sobre todo su rostro.


  —¿Qué?


  —Golpéala —repitió Manny.


  Veintidós dio un paso vacilante hacia mí. Me lanzó un débil gancho y me incliné hacia atrás para evitarlo. Se dobló por el dolor, mientras un leve quejido escapaba de su garganta.


  —No eres invencible —le dijo Manny—. No me importa qué hayas escuchado cuando eras humano. Sientes dolor, te puedes lastimar. Y en el campo de operaciones, cinco o diez minutos es demasiado tiempo para estar incapacitado —hizo señas hacia los otros entrenadores, y los rostros de los novatos se afligieron cuando se dieron cuenta de lo que venía.


  Los crujidos reverberaban por el gimnasio, mientras los entrenadores rompían brazos.


  Nunca me gustó mucho este ejercicio. Demasiados alaridos.


  El asunto era empezar a aprender a hacer a un lado el dolor y pelear a través de él. Cada hueso roto dolía tanto como el anterior; la diferencia era cómo aprendía un Reiniciado a trabajar con él. Un humano se quedaría tirado en el suelo llorando. Un Reiniciado no reconocía el dolor.


  Miré a Veintidós, ahora desplomado en el suelo, su rostro estaba retorcido en una especie de agonía. Levantó la mirada y pensé que iba a gritar. Normalmente me gritaban después que les rompía los brazos.


  —No me vas a romper nada más, ¿verdad? —me preguntó.


  —No, por ahora no.


  —Ah, ¿entonces después? Estupendo. No veo la hora —hizo un gesto de dolor mientras bajaba la mirada hacia su brazo.


  Manny indicó a los entrenadores que volvieran a la pared e indicó a los novatos que se acercaran.


  —Deberías levantarte —le dije a Veintidós.


  Inconsciente de la mirada fulminante de Manny, Veintidós se puso lentamente de pie y me arqueó una ceja.


  —¿Vamos a seguir con mi pierna? —preguntó—. ¿Me puedes advertir algo la próxima vez? Un rápido «Oye, te voy quebrar el hueso con las manos ahora mismo. Sujétate».


  Uno de los entrenadores atrás de mí soltó un bufido y Manny chasqueó los dedos con impaciencia.


  —Veintidós, ven acá y siéntate. En silencio.


  Me uní a los entrenadores, tras echarle un vistazo rápido a Veintidós, en el momento que se dejaba caer en el círculo de novatos. Todavía me miraba con chispas en los ojos, y desvié la mirada con rapidez. Qué novato tan raro.


  CAPÍTULO TRES
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  Con disimulo le lancé otra mirada al verlo al final de la fila, al recoger mi charola para el almuerzo. Veintidós estaba ahí, inspeccionando la cafetería. Sus ojos se posaron en mí y volteé de prisa, al tiempo que empezaba a saludarme con la mano.


  Enfoqué mi atención en la humana detrás de la barra al ponerme un filete en la charola. Había tres empleados atrás del mostrador de cristal; dos mujeres y un hombre. Los Reiniciados también solían hacer los trabajos de servicio en CAHR, hasta que los humanos comenzaron a ponerse inquietos por la falta de empleos y se crearon unos cuantos trabajos más para tenerlos contentos. Aun así, no parecía entusiasmarles mucho la idea de estar al servicio de los Reiniciados.


  Dejé que llenaran mi charola, luego me dirigí al otro lado de la cafetería para tomar mi lugar habitual junto a Hugo. Enterré mi tenedor en el filete perfectamente cocido y metí un trozo en mi boca. CAHR le echaba un discurso a los padres de los Reiniciados acerca de la manera en que estaríamos mucho mejor bajo sus cuidados (no era que los padres tuvieran otra opción). Seríamos útiles, decían. Podríamos tener algo parecido a una vida. Yo no sabía si estábamos mejor así, pero era cierto, estábamos mejor alimentados. Un Reiniciado podía sobrevivir con menos comida, pero nos desempeñábamos mejor cuando nos alimentaban regularmente, y bien. Si nos negaban la comida nos volvíamos débiles e inútiles, como los humanos.


  —¿Me puedo sentar aquí?


  Levanté la mirada para ver a Veintidós parado frente a mí, charola en mano. Había sangre en su camisa blanca, tal vez uno de los Noventa había aprovechado una segunda oportunidad para doblegarlo. Normalmente era así por un par de días, hasta que los guardias se cansaban de la conmoción.


  —Los menores de sesenta están allá —le dije e indiqué la mesa de Ever, donde estaban hablando y riendo, mientras un chico gesticulaba aparatosamente con los brazos.


  Volteó a verlos.


  —¿Es una regla?


  Hice una pausa. ¿Lo era? No, eso lo comenzamos nosotros.


  —No —contesté.


  —Entonces, ¿me puedo sentar aquí?


  No se me ocurría una sola razón por la que no lo pudiera hacer, aunque me seguía pareciendo una mala idea.


  —Está bien —le dije titubeante.


  Se dejó caer en el asiento frente a mí. Varios de los Ciento-Veinte voltearon hacia mí, con una mezcla de confusión y molestia en sus rostros. Marie Uno-Tres-Cinco entornó los ojos y movió la cabeza viendo hacia mí y luego hacia Veintidós. La ignoré.


  —¿Por qué lo hacen si no es una regla? —preguntó, señalaba el entorno de la cafetería.


  —Los números más cercanos tienen más en común —le dije y mordí un trozo de filete.


  —Es una tontería.


  Fruncí el ceño. No era una tontería. Era la verdad.


  —No veo cómo la cantidad de minutos que estuviste muerto puede afectar tu personalidad —dijo.


  —Eso es porque eres un Veintidós.


  Levantó una ceja antes de volver a concentrar su atención en su platillo de carne. La picó como si temiera que, al morderla, esta brincara y le devolviera el favor. Arrugó la nariz y miró mientras yo llevaba un trozo a mi boca.


  —¿Está buena? —preguntó—. Se ve rara.


  —Sí, está buena.


  La miró con reticencia.


  —¿Qué es?


  —Filete.


  —¿Entonces es vaca?


  —Sí. Nunca has comido carne, ¿eh? —Era difícil conseguir cualquier tipo de carne en los barrios bajos, a menos que un humano trabajara para CAHR. Ellos controlaban las granjas, por eso, a menudo la cacería era un esfuerzo infructuoso. Hacía años que el exceso de cacería había dejado las reservas sin la mayoría de sus animales salvajes. En ocasiones, aparecía un conejo o una ardilla, pero no los veía seguido. Los Reiniciados comían mejor que la mayoría de los humanos, lo cual solo hacía que nos odiaran más.


  —No —contestó Veintidós. Su expresión indicaba que no tenía el menor interés en cambiar eso.


  —Pruébala, te gustará.


  Levantó un bocado hasta sus labios y lo metió con rapidez. Lo masticó lentamente y tragó con una mueca. Bajó la mirada hacia el trozo de filete restante que aún quedaba en su plato.


  —No sé. Es muy raro.


  —Solo cómelo y deja de gimotear —dijo Lissy desde su lugar. Le tenía poca paciencia a sus novatos. Veintidós no sería la excepción.


  Él la miró brevemente, y de nuevo me vio a mí. Lissy frunció el ceño ante la total indiferencia de él hacia ella.


  —Es un poco gruñona, ¿no? —me dijo en voz baja.


  Siempre. Casi sonreí cuando miré por encima y vi a Lissy apuñalar su carne como si esta intentara escapar. Hugo levantó su cuchillo sobre su filete con una mueca, imitándola. Ross Uno-Cuatro-Nueve le parpadeó dos veces, cosa que, estoy bastante segura, era su versión de una sonrisa.


  —Todos dicen que será mi entrenadora —dijo Veintidós. Lissy levantó la cabeza de golpe y le apuntó con el cuchillo mientras hablaba.


  —Tienen razón. Así que cálmate y cómete eso.


  El rostro desafiante de Veintidós era distinto al de cualquier otro que hubiera visto. Su sonrisa no desapareció; simplemente se transformó en una sonrisa grande, retadora y burlona. Soltó su tenedor y se reclinó en la silla. No tuvo que decir oblígame. Quedaba claro.


  Lissy se metió en la boca la comida que aún quedaba y de un salto se puso de pie, murmurando para sí. Pisando fuerte le lanzó una mirada a Veintidós al pasar junto a él.


  —Espero que te mates rápidamente para que no te tenga que soportar por mucho tiempo —le gruñó.


  —Creo que esa es la estrategia que toma con todos sus novatos —dijo Hugo con una risa, mirándola mientras ella quitaba a Cinco-Uno de su camino y desaparecía a toda velocidad por las puertas de salida.


  —Ella supone que los transforma en buenos Reiniciados —dije, pero el recuerdo de haber tenido que sacarle el cuchillo a la cabeza de Cuatro-Cinco aún revoloteaba en mi mente.


  —Entonces quizá deberías hacerlo tú —dijo Veintidós, animado—. Te toca escoger, ¿no?


  —Sí. Y no entreno a números tan bajos.


  —¿Por qué no?


  —Porque no sirven.


  Marie Uno-Tres-Cinco soltó una risa breve y Veintidós nos lanzó una mirada divertida.


  —Quizá porque no te tienen a ti. Además, me siento insultado —su sonrisa sugirió que no lo estaba.


  Piqué en mi plato con el tenedor. Podría tener razón. Los grupos más bajos de novatos nunca tenían la menor oportunidad. ¿Era por su número? ¿O era por Lissy?, quien los entrenaba a gritos. Levanté la mirada hacia él, sin saber qué decir. Nunca lo había pensado.


  Su sonrisa se desvaneció, y claramente tomó mi silencio como un rechazo. Esa no fue mi intención, pero mantuve la boca cerrada y él comenzó a comer.


  Vagabundeé hasta llegar al sexto piso después del almuerzo. A menudo me aburría en los días entre los ciclos de entrenamiento, sin saber qué hacer conmigo misma. No podía imaginar lo que era ser un Reiniciado de número bajo, uno de los muchos que no estaban hechos para ser entrenadores. Tenían poco para llenar sus días, en especial porque CAHR consideraba que casi todas las formas de entretenimiento eran innecesarias para un Reiniciado.


  Me asomé a la pista interior y vi a varios Reiniciados corriendo; algunos trotaban o se perseguían unos a otros. Pasé al siguiente salón: el área de tiro, como siempre, estaba llena. Era de los pasatiempos favoritos. En cada cabina los Reiniciados apuntaban sus pistolas contra hombres de papel alineados contra la pared. En cada ocasión, la mayoría le daba al blanco previsto, la cabeza. CAHR no confiaba en nosotros como para darnos balas de verdad, así que las que usábamos dentro del área de tiro eran de plástico.


  Metí las manos en los bolsillos de los pantalones cuando me dirigí a la última puerta, el gimnasio. La abrí y le eché una mirada a los grupos de Reiniciados. Algunos solo hablaban, otros hacían intentos tímidos por luchar para evitar los gritos de los guardias.


  Ever estaba en el rincón, y frente a ella tenía a uno de los hombres de papel del campo de tiro pegado con cinta a la pared. Se balanceaba de un pie a otro y aferraba un cuchillo en su mano. En ese momento estudiaba con seriedad al blanco frente a ella. Una chica alta estaba parada junto, Mindy Cinco-Uno. Estaba atenta al cuchillo que volaba de la mano de Ever y llegaba a la pared, en medio de la cabeza del hombre de papel.


  Cuando me dirigía hacia ellas, Ever se acercó a Cinco-Uno y se inclinó hacia ella para hablarle. Los Reiniciados solían jugar dardos en esta esquina del gimnasio, pero CAHR tuvo que ponerle un alto a eso. El lanzamiento de cuchillos también era un juego, solo que parecía una práctica. Yo no participaba, pero unos cuantos Menos-Sesenta conservaban un registro de cuántas veces hacían blanco en la cabeza durante una sola sesión. Según lo último que supe, Ever estaba entre los tres primeros lugares.


  Ever comenzó a pasar su mano por el brazo de Cinco-Uno, pero me sorprendió observando y rápidamente se alejó de ella, imprimiendo una sonrisa sobre su rostro cuando me acerqué.


  —Hola.


  —Hola —dije, mirando de manera fugaz a Cinco-Uno. Se estaba limpiando los ojos con dedos temblorosos y deseé no haberme acercado. Las emociones de los Menos-Sesenta me incomodaban. Di un paso hacia atrás, lista para pretextar algo e irme, pero ella dio unos pasos para alejarse de nosotras.


  —Me tengo que ir —dijo—. Ever lleva cuarenta y dos lanzamientos.


  Asentí con la cabeza y volteé hacia Ever, quien ahora sacaba el cuchillo sin filo del muro de corcho. Lo extendió hacia mí y negué con la cabeza. Volvió a su lugar y miró de reojo el blanco al tiempo que giraba el cuchillo en sus manos.


  —Dejaste que Callum se sentara contigo hoy en el almuerzo —dijo, arqueando una ceja, justo antes de tirar el cuchillo. Cayó en la mitad de la frente.


  —Puede sentarse dondequiera —dije, mientras la mirada desafiante de Veintidós dirigida a Lissy me pasaba por la mente.


  Ever rio mientras arrancaba el cuchillo de la pared.


  —Claro. Porque siempre comes con los Menos-Sesenta.


  Me encogí de hombros.


  —Preguntó. Y no se me ocurrió una buena razón para decir que no.


  Volvió a reír y tomó su lugar a unos cuantos metros frente al hombre de papel.


  —Es lo justo —se le iluminaron los ojos y rápidamente volteó a mirarme—. ¿Te gusta?


  —No.


  —¿Por qué no? Es guapo.


  —Aquí todos lo son.


  Era cierto, de alguna manera todos los Reiniciados eran atractivos. Después de la muerte, cuando el virus se arraigaba y el organismo reiniciaba, la piel se aclaraba, el cuerpo se afilaba, los ojos brillaban. Éramos más bonitos, pero con un toque de desquiciados.


  Si bien mi toque correspondía a una porción más generosa.


  Ever me miró como si fuera un adorable cachorrito que se hubiera acercado para pedir atención. Nunca me gustó esa mirada.


  —Está bien pensar que es guapo —dijo—. Es natural.


  Natural para ella. Yo no tenía sentimientos así. No existían.


  Me encogí de hombros, evitando sus ojos. A menudo se afligía cuando le decía que no tenía las mismas emociones que ella. Encontré que era mejor no decir nada.


  Volteó y se meció de un pie a otro, exhalando mientras se preparaba para volver a tirar. Permaneció quieta mientras se concentraba en el blanco, el cuchillo suspendido en el aire y listo para lanzar. Al soltarlo, una de sus botas se levantó del suelo y su cuerpo se deslizó hacia delante por el esfuerzo. Le sonrió al cuchillo enterrado en la pared.


  La vi lanzar el cuchillo varias veces más, hasta que llegó a cincuenta y volteó a verme.


  —¿De qué hablaron? —preguntó. Vi que trataba de entablar una conversación contigo, esa alma valiente.


  Una sonrisa jaló las comisuras de mis labios.


  —Principalmente comida. Nunca había comido carne.


  —Ah.


  —Y me pidió que lo entrenara.


  Ever bufó y me dio la espalda.


  —Pobre tipo. No te puedo imaginar entrenando a un Veintidós. Probablemente lo partirías en dos.


  Asentí mientras miraba el cuchillo volar por el aire una vez más. Ever solo era una Cinco-Seis, y era una buena Reiniciada. O, por lo menos, adecuada. Se había mantenido viva por cuatro años, siguiendo órdenes y completando sus asignaciones con éxito.


  —¿Quién fue tu entrenador? —le pregunté. No le puse mucha atención a Ever cuando era novata, aunque estábamos en el mismo cuarto. Llegó a CAHR casi un año después de mi arribo, cuando yo todavía no era entrenadora.


  —Marcus Uno-Tres-Cero —dijo.


  Asentí. Lo recordaba vagamente. Murió en acción hacía varios años.


  —Yo era el número más bajo de nuestro grupo de novatos, por lo que cargó conmigo —se encogió de hombros—. Pero era bueno. Por suerte Lissy todavía no llegaba. Tal vez yo habría muerto la primera semana.


  Muchos de los entrenados por Lissy sobrevivían perfectamente el entrenamiento, pero una sucesión de malos elementos cimentaron su reputación como asesina de novatos. Quizá la merecía. Tal vez Veintidós sería la próxima víctima de aquella mala suerte.


  Levanté la mirada hacia Ever cuando hundía el cuchillo en la pared otra vez.


  —¿Cuántos van con ese? —preguntó.


  —Cincuenta y dos.


  —Maldición.


  No pude evitar reír cuando ella le sonrió al blanco. Quizá no todos los Menos-Sesenta eran casos perdidos.


  CAPÍTULO CUATRO
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  Al día siguiente, temprano, Manny hizo desfilar a los novatos en el gimnasio para su selección. Lo siguieron a través de la puerta en una sola fila; tenían los rostros tensos por el miedo y el agotamiento.


  Los seguían unos cuantos médicos con batas de laboratorio. Sus pruebas y rayosX continuaban, lo que contribuía a dejarlos exhaustos. Recuerdo haber tenido que correr sobre una caminadora con una pronunciada inclinación, conectada a todo tipo de aparatos. Los doctores se la pasaron incrementando la velocidad hasta que al final caí.


  Algunos Reiniciados permanecían en grupitos detrás de los instructores, curiosos por saber a quién le tocaría estar con determinado entrenador. Ever estaba en el rincón a mi izquierda con varios Menos-Sesenta, recargada contra la pared desde donde miraba a los novatos formarse frente a nosotros.


  Giré y mis ojos fueron de inmediato hacia Veintidós. Su mirada estaba sobre Lissy, pero cuando me vio observándolo, en su rostro apareció una sonrisa, seguida de un puchero.


  «¿Por favor?», dijo con los labios.


  Las súplicas no funcionaban conmigo. Los objetivos humanos me rogaban todo el tiempo. Por favor no me lleves. O, Por favor no me toques. O Por favor no me mates. No funcionaba.


  Por otro lado, esa sonrisa… casi dejé que apareciera una en mi rostro.


  No. Eso era ridículo. No podía permitir que este chico extrañamente sonriente me convenciera de hacer algo estúpido. Era la mejor entrenadora; solo aceptaba a los mejores novatos.


  Quizá sean los mejores porque así los hiciste. La idea me había estado molestando desde la noche anterior.


  La puerta se abrió de golpe y el silencio cayó sobre el gimnasio, mientras el oficial Mayer, comandante de cinco instalaciones CAHR, cruzaba el salón. Se detuvo junto al personal médico y cruzó los brazos sobre su redonda barriga. El oficial Mayer pasaba la mayoría del tiempo en Rosa, la más grande de las cinco instalaciones y, a menudo, se presentaba para observar a los novatos. Los miraba durante la totalidad del proceso de seis semanas, para mantener su atención sobre los buenos y deshacerse de cualquiera que pudiera crear problemas.


  —Uno-Siete-Ocho —dijo Manny.


  Volteé la mirada hacia Uno-Dos-Uno, quien asintió hacia mí. Sabía que lo elegiría. Los otros Reiniciados se lo habrían dicho.


  Miré a Veintidós. ¿Cuánto tiempo le quedaría con Lissy? Estarían en el campo de operaciones un par de semanas, y con la trayectoria de Lissy, estaría muerto en dos meses, máximo.


  Sus ojos oscuros me miraron fijamente. No hay mucha gente que me mire a los ojos. Los humanos no me querían ver en absoluto y los Reiniciados estaban asustados, o sentían que yo era algún tipo de superior.


  Y esa sonrisa. Esa sonrisa era extraña aquí. Los novatos no llegaban sonriendo; llegaban aterrados y miserables.


  Definitivamente era un bicho raro.


  —¿Uno-Siete-Ocho? —repitió Manny, mirándome con expectación.


  —Veintidós —salió de mi boca antes que pudiera cambiar de opinión. Una sonrisa se extendió en el rostro del chico.


  Los entrenadores miraron entre la fila, atónitos. El humor de Lissy había mejorado.


  —¿Veintidós? —repitió Manny—. ¿Callum?


  —Sí —confirmé. Eché una mirada furtiva por el gimnasio para ver al oficial Mayer frotándose la barbilla; torcía la boca con algo muy parecido a la desilusión. Pensé que quizás objetaría y me haría escoger un número más alto, pero permaneció callado.


  —Está bien —dijo Manny—. ¿Uno-Cinco-Cero?


  Hugo abrió la boca, la cerró y volteó a mirarme con el ceño fruncido.


  —¿Estás segura?


  Veintidós rio, y Manny le indicó que se callara.


  No.


  —Sí —dije.


  —Yo… Uno-Dos-Uno, entonces —dijo Hugo, mirándome como si yo fuera a protestar.


  No lo hice. Me quedé ahí de pie mientras los demás entrenadores elegían a sus novatos y se separaban para comenzar a discutir el proceso. Esperé, entumecida por mi decisión, hasta que Veintidós caminó hacia mí, las manos metidas en los bolsillos de sus pantalones negros.


  —Después de todo te agrado —me dijo.


  Fruncí el ceño. No estaba segura de eso. Tenía curiosidad. Estaba intrigada. ¿Agradar? Eso era exagerar un poco.


  —O tal vez no —dijo riendo.


  —Tomé en cuenta lo que dijiste. Sobre cómo los números más bajos no me tienen a mí.


  —Ah. Así que no fue por mí.


  Me sonrió y me dio la impresión de que no creía ni una sola de las palabras que había salido de mi boca. Me moví de un pie a otro, incómoda. Quería moverme nerviosamente, y yo nunca lo hacía.


  —¿Eres bueno para correr? —pregunté con rapidez.


  —Lo dudo.


  Suspiré.


  —Nos reuniremos en la pista interior todas las mañanas a las siete.


  —Está bien.


  —Trata de no gritar cuando te rompa los huesos. Me molesta. Puedes llorar si quieres, no hay problema con eso.


  Soltó una carcajada. No advertí que hubiera hecho un comentario cómico.


  —Entendido —dijo, intentando, sin éxito, cubrir su amplia sonrisa—. Gritos, no. Llanto, sí.


  —¿Alguna vez has manejado armas?


  —No.


  —¿Habilidades?


  —Soy bueno con la tecnología y esas cosas.


  —¿Tecnología y esas cosas? —repetí, frunciendo el ceño confundida—. ¿Dónde viste computadoras en los tugurios?


  —No soy de los barrios bajos —bajó la voz cuando lo dijo.


  Parpadeé.


  —¿Vienes del Rico?


  Rio levemente.


  —Nadie le dice así. Nada más es Austin.


  Nadie del Rico le decía así. Afuera, en los barrios bajos, usábamos la palabra Rico para referirnos al lado opulento de las ciudades.


  Eché una mirada rápida por el gimnasio. Había unos cuantos Reiniciados que venían del Rico, pero, sin duda, eran la minoría. Nunca había entrenado a uno. Mi última aprendiz, Marie Uno-Tres-Cinco, había vivido en las calles de Richards, y eso la había curtido más. La vida en el tugurio volvía a los Reiniciados mejores y más fuertes. Veintidós estaba doblemente jodido. De haberlo sabido, no podía asegurar que lo habría escogido.


  —¿Cómo moriste? —le pregunté.


  —KDH.


  —Pensé que casi habían erradicado el virus KDH de las partes ricas de la ciudad —le dije.


  —Están cerca. Soy uno de los pocos suertudos.


  Hice una mueca. El KDH era una forma horrible de morir. Al virus lo llamaron así por la ciudad que fue la zona cero de la epidemia, Kill Devil Hills, en Carolina del Norte. Era una cepa distinta de un virus respiratorio común entre los niños, y en pocos días mataba a la mayoría de los humanos.


  —Mis papás me llevaron a un hospital de los barrios bajos porque no tenían dinero para las medicinas —prosiguió.


  —Esa fue una tontería —todos sabían que el KDH estaba fuera de control en los barrios bajos. Ahí a nadie le daban tratamientos contra el virus.


  —Sí, bueno, estaban desesperados. Y no sabían que…


  —Solo vas al hospital de los barrios para morirte y que te clasifiquen.


  —Sí. ¿Cómo moriste? —preguntó.


  —Me dispararon —dije—. ¿Alguna otra habilidad?


  —No creo. Espera, ¿cuántos años tenías cuando moriste?


  —Doce. No estamos hablando de mí.


  —¿Quién le dispararía a una niña de doce años? —preguntó con una inocencia que solo podía venir de vivir su vida entera dentro de esos muros donde no ocurría nada malo.


  —No estamos hablando de mí —le repetí. ¿Para qué hacerlo? ¿Cómo le explicaría la vida de unos padres drogados, casuchas sucias y las peleas y gritos que surgían cuando pasaban demasiado tiempo sin una dosis? Un chico rico no lo entendería nunca.


  —¡Novatos! —llamó Manny, indicándoles que lo alcanzaran junto a la puerta del gimnasio.


  —¿No vamos a empezar ahora? —preguntó Veintidós.


  —No, todavía les faltan pruebas —hice un gesto hacia el personal médico—. Comenzaremos mañana.


  Soltó un suspiro y pasó una mano por su rostro.


  —¿En serio? ¿Más pruebas?


  —Sí.


  Su mirada se apartó de mí y se dirigió a los otros novatos que ya habían alcanzado a Manny.


  —Está bien. Nos vemos mañana, entonces.


  —¡Veintidós! —gritó Manny—. ¡Muévete!


  Le indiqué que se fuera; corrió al otro lado del gimnasio y desapareció por la puerta. Todos los entrenadores me veían cuando pasaban junto a mí. Hugo y Lissy se pararon frente a mí con las mismas expresiones de confusión.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Lissy. Tenía las manos en las caderas, las cejas bajas.


  —¿Es especial o algo así? —preguntó Hugo.


  Lissy puso los ojos en blanco.


  —Sí. Realmente especial, Hugo.


  Me encogí de hombros.


  —Quizá lo pueda mejorar.


  —No cuentes con ello —masculló Lissy. Se fue enojada. Hugo me lanzó otra mirada aturdida, después la siguió a la salida.


  Giré para irme, y mi mirada se cruzó con la de Ever. Sonreía, tenía la cabeza inclinada hacia un lado, y después asintió como si dijera: Bien por ti.
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  Un sonido me despertó en medio de la noche.


  Parpadeé hasta que el sueño en el que estaba perdida se desvaneció, y suavicé la intensidad con la que me aferraba a las sábanas. Había estado en el rincón de un minúsculo departamento, mientras miraba a mis padres gritarles a unas personas en la sala. En mi sueño sus gritos eran acerca de mí. En realidad, no estoy segura de haberles importando lo suficiente como para que me dieran ese tipo de atención.


  Me di la vuelta para ver a Ever agachada sobre su cama, mostraba los dientes y soltaba un gruñido suave. El sonido creció, en ese momento se balanceaba hacia delante y atrás sobre el colchón.


  —Ever —le dije, sentándome. Violación de las reglas, pero seguramente querrían que alguien la despertara y callara ese escándalo.


  Volteó hacia mí. Sus ojos brillantes no mostraban señal de reconocerme. De hecho, gruñó.


  —Ever —dije otra vez, me quité las cobijas y puse mis pies en el suelo frío. Traté de alcanzar su hombro y ella volteó la cabeza rápidamente hacia mí. Abrió la boca y sus dientes rasparon la piel de mi mano.


  La alejé. ¿Qué demonios fue eso?


  Dejé mi mano sobre mi pecho; mi corazón daba latidos extraños. Estaba nerviosa, creo. Casi nunca estaba nerviosa.


  Mis ojos volaron hacia el pasillo. Por la pared de cristal, al frente de nuestra celda, pude ver que se acercaba un guardia, su linterna iba dirigida hacia nosotras. Se detuvo frente a nuestra habitación y se asomó dentro, sujetando su intercomunicador. Volteó mientras hablaba, y miré de vuelta hacia Ever, quien seguía meciéndose en su cama y rugía desde lo más profundo de su garganta. Quería presionar mi mano contra su boca para detener el ruido, para hacer que el guardia se fuera antes que Ever se metiera en problemas.


  Escuché el golpe de pisadas y volteé para ver a un científico con bata blanca de laboratorio bajar corriendo por el pasillo. Contuve el aliento de golpe mientras miraba al científico hablarle frenéticamente al guardia; sus cejas tupidas estaban fruncidas por la preocupación mientras miraba a Ever.


  Los humanos no se preocupan por los Reiniciados. No corren para ayudarlos.


  El científico extrajo una jeringa de su bolsa y mi estómago dio un vuelco cuando comencé a descifrar lo que ocurría.


  Le habían hecho algo, y ahora se daban cuenta de que lo habían echado a perder. La habían echado a perder a ella.


  Ever saltó de la cama a una altitud y con una velocidad como nunca antes había visto, y golpeó su cuerpo contra la pared. Solté un grito ahogado, dando tumbos hacia atrás hasta que mis piernas golpearon la cama.


  Le dio un cabezazo al vidrio, y un hilillo de sangre bajó por su rostro cuando se enderezó. Les mostró los dientes a los humanos y los dos se alejaron de un salto, mientras que al científico casi se le cae la jeringa.


  —Uno-Siete-Ocho.


  Volteé la mirada hacia el guardia que gritaba desde el otro lado de la pared.


  —Sométela.


  Ever comenzó a golpear su mano contra la pared, un martilleo lento y rítmico.


  Golpe.


  Golpe.


  Golpe.


  Miró con decisión a los humanos, como si les fuera a arrancar los rostros si le daban medio segundo para hacerlo.


  —Dije que la sometas, Uno-Siete-Ocho. Derríbala al suelo —el guardia me fulminó con la mirada.


  Me levanté lentamente de la cama, y apreté las manos cuando me di cuenta de que temblaba.


  No tengo miedo.


  Lo repetí en mi cabeza. No había razón para tenerle miedo a una Cinco-Seis. No podría lastimarme.


  ¿O sí? Nunca había visto a un Reiniciado comportarse así. No había ni un indicio en ella de la Ever que conocía.


  No tengo miedo.


  Traté de alcanzar su brazo pero fue demasiado veloz; salió como flecha al otro lado del cuarto y saltó sobre su cama. Rebotó de un pie a otro sobre el colchón, y me miró como si aceptara mi desafío.


  —Ever, todo está bien —le dije.


  ¿Qué le estaba pasando?


  Se lanzó de la cama y cayó sobre mí. Caí en el suelo con fuerza, y me golpeé la nuca contra el concreto. Parpadeé para quitarme los puntos blancos de los ojos mientras ella golpeaba mis muñecas contra el suelo sobre mi cabeza y abría la boca, agachándose como si quisiera arrancarme un trozo del cuello.


  Pateé con las piernas, quitándomela de encima, y salió volando a la cama con un gruñido. Salté sobre ella, golpeando mi cuerpo contra su espalda mientras se revolcaba y gruñía.


  La puerta se destrabó con un clic y se recorrió; los pasos de los dos humanos hicieron eco por la habitación.


  —Mantenla abajo —ordenó el guardia.


  Apreté los dientes y bajé mi rostro más hacia el hombro de Ever para que él no pudiera ver mi disgusto.


  El científico se arrodilló y le hundió la jeringa en el brazo. Sus dedos temblaban.


  ¿Qué estaba haciendo ese idiota? Nosotros no necesitábamos medicina.


  —Le ayudará a dormir —me dijo, me miraba de reojo—. Solo está teniendo una pesadilla.


  No le ayudaría a dormir para nada. Los Reiniciados procesaban todo con mucha rapidez. Su cuerpo metabolizaría el medicamento incluso antes de darle tiempo de funcionar.


  Ever quedó sin fuerzas bajo mi cuerpo y bajé la mirada hacia ella, sorprendida. Cuando volteé hacia los humanos, los dos me miraron con expresiones duras, de las que se supone que me debían infundir miedo.


  Es difícil tenerles miedo cuando podría romperles el cuello antes que notaran que me había puesto de pie.


  —No debes contarle esto a nadie —dijo el científico con severidad—. ¿Entendiste?


  No. No entendía. ¿Qué le acababan de dar?


  ¿Qué le habían dado antes?


  ¿Qué le habían hecho?


  Los humanos bajaron la mirada hacia mí, en busca de una confirmación de que me había creído esa explicación tan ridícula.


  Reiniciada estúpida, su cerebro no funciona bien.


  Alguna vez un guardia dijo eso de mí.


  Asentí.


  —Entiendo.


  Salieron de la habitación y la puerta se cerró tras ellos. Me quité de encima a Ever y miré su rostro con detenimiento. Tenía los ojos cerrados, su respiración era profunda y uniforme.


  Dormida. Rara vez la había visto dormir últimamente.


  La rodeé con suavidad y puse mis manos bajo sus brazos para levantarla sobre la cama. Deslicé sus piernas bajo el cobertor y lo extendí sobre su cuerpo.


  Me metí en mi propia cama, incapaz de quitarle la vista de encima.


  No dormí. En vez de eso pasé la noche mirando fijamente a Ever y hacia el techo. Cuando comenzó a moverse me apresuré a ponerme la ropa de deportes y salí corriendo por la puerta, escondiendo mi rostro cuando creí ver que se daba la vuelta para mirarme.


  Veintidós me esperaba en la pista interior, sus ojos estaban puestos sobre los otros Reiniciados que daban vueltas a toda velocidad por la habitación.


  —Buenos días —dijo con alegría.


  Solo asentí con la cabeza, porque no era un buen día. No podía pensar en otra cosa que Ever y sus ojos vacíos e iracundos. ¿Habría vuelto a la normalidad? ¿Siquiera lo recordaría?


  Me ordenaron que no dijera nada.


  Nunca había desobedecido una orden.


  —Vamos —dije, dando un paso sobre el hule negro. La pista interior era una de mis partes menos preferidas de las instalaciones CAHR. Era un anillo de 400 metros con un guardia en el centro, encerrado en una caja de plástico a prueba de balas. Las ventanas se podían bajar rápidamente para detener una pelea con un balazo en el cerebro.


  Destrozar el cerebro. La única manera de matar a un Reiniciado.


  La horrenda iluminación le daba a mi pálida piel un tono color verde vómito. La piel aceitunada de Veintidós lucía básicamente igual, casi bien bajo el fulgor. Desvié la mirada, haciendo a un lado cualquier pensamiento sobre cómo debía verse mi pelo rubio aquí adentro.


  Veintidós apenas podía correr cuatrocientos metros sin detenerse, lo que no era un buen presagio para huir de los humanos iracundos que lo estarían persiguiendo. Con suerte los evitaríamos un rato.


  Algunos otros Reiniciados estaban con nosotros en la pista, incluida Marie Uno-Tres-Cinco, quien miraba sobre su hombro riendo mientras nos rebasaba volando, su pelo negro ondeaba. Era una de las aprendices más veloces que jamás hubiera tenido.


  —Hagamos dos minutos de caminata y uno de trote —dije con un suspiro mientras el paso de Veintidós se desaceleraba a un ritmo imposiblemente lento.


  Asintió, tomando bocanadas de aire. Debía admitirlo, no estaba de humor para correr esta mañana. Un descanso sería bienvenido.


  —¿Eras buena para correr cuando llegaste aquí? —preguntó cuando recobró el aliento.


  —Estaba bien. Mejor que tú.


  —Bueno, eso no es tan difícil —me sonrió—. ¿Cuántos años tienes?


  —Diecisiete.


  —Yo también. ¿Cuánto tiempo nos quedaremos aquí? ¿Hay instalaciones para adultos en alguna parte? No he visto a Reiniciados más grandes.


  —No lo sé —lo dudaba. A medida que los Reiniciados se acercaban a los veinte, dejaban de regresar de las misiones. Quizá los transferían a otra instalación.


  Quizá no.


  —¿De dónde eres? —preguntó.


  —De Austin.


  —Yo también —me sonrió como si tuviéramos algo en común.


  —No somos del mismo Austin —dije tensa.


  Frunció el ceño.


  —¿Perdón?


  —Eres del Rico. Yo vengo de los tugurios. No somos del mismo Austin —nunca había visto el Austin Rico más allá de las luces que vislumbraba sobre el muro que nos separaba de ellos, pero había visto algunas de las otras Ciudades Unidas de Texas. Nuevo Dallas. Richards. Bonito (alguien se estaba haciendo el chistoso; era todo, menos eso). Unos cuantos centenares de kilómetros en medio de Texas era lo único que quedaba del gran país que mis padres conocieron de niños. CAHR logró salvar solo a Texas del virus y de los ataques de Reiniciados que siguieron.


  —Ah. Nunca he ido a los barrios bajos de Austin —dijo Veintidós—. Quiero decir, excepto cuando mis papás me llevaron al hospital. Pero en ese momento estaba delirando demasiado como para recordar algo. ¿Crees que me manden a una misión ahí? Me gustaría ver a mis padres. Y a mi hermano. ¿Has visto a tus padres desde que Reiniciaste?


  —Mis padres murieron al mismo tiempo que yo.


  —Ah, lo siento —dijo, su rostro se puso serio—. A ellos… ¿les dispararon también?


  —Sí —dije tensa, sin interés por hablar sobre mis padres—. Y no querrás ver a tus padres. No mandan a los Reiniciados a sus ciudades natales. Confunde a la gente.


  —¿Y los Reiniciados no van de todos modos?


  Fruncí el ceño.


  —Por supuesto que no. Aunque quisieras, te equiparon con un rastreador en el centro de detención. Siempre saben en dónde estás.


  Extendió sus brazos frente a él.


  —¿Dónde? Yo no recuerdo eso.


  —De eso se trata. No sabemos dónde está.


  —Ah —dijo, con un dejo de tristeza en la voz—. Pero ¿has visto las otras ciudades?


  —Sí.


  —Esto está bien, ¿no? Nunca habríamos podido ver nada fuera de Austin de no haber Reiniciado.


  —Vas a trabajar —le dije. Los novatos siempre tienen preguntas sobre viajar a otras ciudades. Era una de las únicas prestaciones de volverse Reiniciado, los viajes ocasionales a otros lugares para asignaciones especiales. CAHR instituyó una política de «cero viajes» para detener la expansión del virus KDH, y todavía seguía en la actualidad. Sin embargo, esta mañana sus preguntas eran demasiadas. Me estaban haciendo girar la cabeza—. Acelera el paso —le dije, comenzando a correr.


  No podía hablar mientras corría, pero cuando disminuimos el paso abrió la boca con más preguntas.


  —¿Crees en la teoría de la evolución?


  Quizá. Le dirigí una mirada penetrante.


  —No.


  —Pero tiene un poco de sentido, ¿no? ¿Los Reiniciados solo son humanos evolucionados? Encontramos una inmunidad al virus. Una manera de no morir. Escuché teorías de que el virus KDH está hecho por el hombre y creo que…


  —¡Veintidós! —espeté. CAHR tenía cámaras de pared a pared. Escuchaban y veían todo lo que hacíamos, y no toleraban ese tipo de charla—. Suficiente.


  —Pero…


  —¿Te puedes ahorrar las preguntas, por favor? —soné más cansada y triste de lo que era mi intención, y me miró preocupado.


  —Oh. Sí, claro. Lo siento.


  —Solo estoy cansada —le dije. No le debía una explicación. No debí decirle eso.


  —Disculpa. Me quedaré callado —su sonrisa era pequeña y empática, y algo que no pude identificar me hizo cosquillas en el pecho. ¿Culpa? ¿Era eso?


  Permaneció callado el resto de la carrera, los únicos sonidos provenían de sus bocanadas de aire. Cuando terminamos asentí con la cabeza y me fui caminando a mi habitación por ropa, y luego a las regaderas.


  Apreté mi ropa y toalla contra mi pecho mientras arrastraba los pies hacia la habitación vaporosa; el sonido de risas y gruñidos me llenaba los oídos. Tras el arribo de una nueva tanda de Reiniciados casi siempre se alborotaban más las regaderas, y esta mañana la fiesta estaba en pleno. Dos Reiniciadas pasaron rápidamente junto a mí, una apenas sosteniendo su toalla mientras soltaba un alarido de emoción. Un Reiniciado levantó una cortina de baño y una de las chicas se deslizó adentro con él.


  Las regaderas eran para sexo primero y, después, para bañarse.


  No eran mixtas en el sentido estricto, pero la regadera de los chicos estaba al lado, y no había nada más que una cortina que separara las dos habitaciones. A veces los guardias entraban y acompañaban a los chicos para que salieran, pero en general no les importaba. Los Reiniciados hacían casi todo lo que se les decía, excepto por eso.


  Para el humano, el sexo estaba relacionado con el amor. Mi mamá no hablaba mucho de las cosas que importaban, pero recuerdo vagamente esa conversación. El sexo y el amor iban juntos.


  Aquí no. Las hormonas adolescentes estaban aún ahí, pero las emociones se habían ido. La actitud general era de que nada de eso importaba ya. No éramos ni humanos.


  Los azulejos estaban resbalosos bajo mis pies; avancé con cuidado hasta las cortinas cerradas y me agaché detrás de una, al final de la fila, todavía completamente vestida. Antes me lanzaban miradas extrañas por eso, pero ahora todos lo sabían. No me paseaba por ahí en toalla. No tenía el menor interés en el sexo. Ciertamente no quería que me miraran embobados como bicho raro.


  Algunas de las chicas tenían cicatrices de su muerte humana, pero no como las mías. Estuve muerta por tanto tiempo que, cuando lograron coser mis tres orificios de bala, mi cuerpo ya pensaba que así era como se suponía que debía lucir. El resultado fueron cuatro grapas plateadas y feas para sujetar mi piel en el centro de mi pecho, y dos cicatrices irregulares que se disparaban en ambas direcciones. Una se extendía de manera extraña sobre mi pecho izquierdo y se había deformado incluso más cuando me crecieron los senos.


  Nadie tenía por qué ver mi pecho horriblemente destrozado. De cualquier modo, no era que alguien se hubiera acercado a mí por sexo.


  Nadie quería tocar a una Uno-Siete-Ocho. Destrozada o no.


  CAPÍTULO SEIS


  [image: ]


  Ever estaba pálida cuando volví a nuestra habitación, justo antes de la cena. La había estado evitando, pero ahora me costó trabajo quitar la mirada de su piel macilenta y sus manos temblorosas. Si hubiera sido humana, habría pensado que estaba enferma.


  Levantó su mirada hacia la mía cuando caminé hacia mi vestidor para ponerme una sudadera.


  —Hola —intentó sonreír y tuve que desviar la mirada. Ella no lo sabía. ¿No debería saberlo?


  Dijeron que no dijera nada. Fue una orden.


  Me detuve a la entrada e hice una pausa cuando se quedó sentada en la cama, torciendo las sábanas blancas alrededor de sus dedos.


  —¿Vienes? —pregunté.


  Levantó la mirada con una sonrisa más amplia en su rostro. Ella me esperaba a mí; yo nunca la esperaba a ella. Parecía gustarle.


  Sus piernas temblaron cuando se paró, y quería preguntarle si estaba bien. Pregunta estúpida. No lo estaba. CAHR le había hecho algo.


  Bajamos en silencio por las escaleras hacia la cafetería.


  Después de llenar nuestras charolas tuve la loca ocurrencia de irme a sentar con ella, pero se dirigió al otro lado de la cafetería y se metió un trozo de filete en la boca. Caminé fatigosamente a la mesa de los Ciento-Veinte.


  Miré cuando Ever se dejaba caer frente a Veintidós, quien levantó la mirada y me sonrió. Su sonrisa se desvaneció al ver a Ever meterse carne desesperadamente a la boca. Arrugó la nariz, dirigiendo la mirada hacia mí y hacia ella, como diciendo: ¿Qué le pasa?


  Yo no tenía la menor idea.


  Le hice señas de que se acercara, pero sin duda no podía hacer eso.


  Bueno, sí podía. No era una regla. Pero sería extraño.


  Veintidós le dio unas palmadas a la silla junto a él y yo fruncí el ceño y negué con la cabeza. Ever volteó para ver a quién le hacía señas; su mirada brincó hasta la mesa de los Ciento-Veinte. Rio y giré para advertir que todos los entrenadores me observaban; todos con la misma expresión confundida en el rostro.


  Lissy abrió la boca y me levanté y recogí mi charola. No quería más preguntas ni miradas raras. No había ninguna regla que me obligara a sentarme con ellos. Podía hacerlo donde quisiera.


  Crucé la cafetería de varias zancadas y tiré mi charola en la mesa, junto a Ever. Veintidós levantó la mirada, sus oscuros ojos chispeaban.


  —Ah, qué gusto verte, Wren.


  Ever me miró asombrada cuando me dejé caer en la silla. Di un vistazo rápido a la charola de Veintidós y no vi nada más que un trozo sin tocar de pan y un pastelillo de chocolate.


  —¿Qué es eso? —pregunté—. ¿Ya comiste una cena de verdad?


  Bajó la mirada a la comida.


  —No. No tengo mucha hambre. O por lo menos, creo que no. Me cuesta trabajo saber.


  —Te darás cuenta si pasas hambre por demasiado tiempo —le dije—. No es divertido —las señales de hambre para los Reiniciados no llegaban tan rápido como para los humanos, pero cuando llegaban, eran intensas. Nuestros cuerpos podían sobrevivir indefinidamente sin comida, pero no lo apreciábamos. Yo no comí casi nada durante los primeros días que pasé en las instalaciones, y un día me desperté tan débil y hambrienta que casi tuve que ir a rastras hasta la cafetería.


  —Me queda claro que tú tienes hambre —le dijo riendo Veintidós a Ever, y apuntó hacia sus mejillas enormes. Parecía como si hubiera tratado de meterse cada trozo de carne en la boca de una sola vez. Logró mostrar una sonrisa débil mientras tragaba.


  Debo haber parecido preocupada, porque bajó la mirada rápidamente a su charola vacía y luego hacia mí.


  —Me siento rara —dijo por lo bajo; la angustia era evidente en su voz.


  —¿Rara cómo? —pregunté.


  —Como muy hambrienta. Y medio confusa —frunció el ceño—. No puedo estar enferma, ¿o sí?


  Me miró con expectación y no dije nada. Volvió la mirada a su plato, decepcionada.


  —Pero la comida me hace sentir un poco mejor. Menos temblorosa —agregó.


  Sentí una punzada de algo, quizás esa sensación de culpa otra vez, y rápidamente deslicé mi carne sobre su plato. Alzó la mirada y me sonrió con gratitud.


  —Puedes tomar mi comida también —dijo Veintidós, comenzando a deslizar su charola hacia ella.


  Tomé el borde de la charola y la empujé de vuelta hacia él, advirtiéndole con la mirada.


  —Por lo menos come un poco. Necesitas tu fuerza para entrenar.


  —¿Y por qué tú si puedes? —indicó hacia donde había estado antes mi comida.


  —Porque yo te digo qué hacer, y no al revés.


  Ever soltó una risita, mientras se metía un enorme trozo de carne en la boca.


  —Prefiero la carne, de todos modos —dijo ella.


  —¿Y nunca me tocará a mí decirte qué hacer? —me preguntó.


  —Lo dudo —tomé mi charola y me puse de pie.


  —No, por favor, no te vayas —era Ever quien lo decía, con ojos grandes y suplicantes. Parecía la niña de trece años que conocí, sentada en la cama, absolutamente aterrada de compartir la habitación con una Uno-Siete-Ocho. No me dirigió una sola palabra en un mes. Un día solo abrió la boca y dijo: «Soy de New Dallas. ¿Y tú?», y siguió hablando como si hubiéramos sido amigas todo ese tiempo. Tenía cuatro hermanas en casa, y creo que con el tiempo decidió que me tenía que adoptar como una especie de remplazo, o perdería la cordura.


  Aun así, no habría imaginado jamás que yo podría ser algún tipo de consuelo para ella. Quería sentarme de nuevo y disfrutar la sensación de que me necesitaran, la sensación de alguien a quien le gustaban mis cosas, más allá de mi número y mis habilidades para atrapar criminales.


  Me senté. Pareció ser la decisión correcta tan pronto como lo hice. Ever me sonrió agradecida y le devolví la sonrisa. De repente Veintidós parecía tan contento que bajé la mirada hacia mi plato y me concentré en comer los frijoles.


  Un suave gruñido me despertó en medio de la noche. Me di la vuelta en mi colchón, parpadeando en la oscuridad. Ever estaba inclinada sobre mi cama.


  Me senté de golpe, mi corazón estaba latiendo furiosamente. Detuvo el gruñido y sus ojos brillantes penetraron los míos.


  —¿Ever? —susurré.


  Se abalanzó sobre mí, salí de la cama y corrí al otro lado de la habitación. Me mostró los dientes cuando volteaba para buscarme.


  Apreté mi espalda contra la pared mientras se acercaba, mi corazón latía más rápido que la ocasión en que veinte aldeanos me persiguieron con antorchas encendidas y cuchillos de cocina. Me apuñalaron varias veces antes de que lograra ganarles la carrera, pero de alguna manera una Ever sin armas y gruñendo daba más miedo.


  —¡Ever! —dije, esta vez más fuerte, y me agaché bajo su brazo cuando se lanzó otra vez sobre mí.


  Corrí al otro lado de su cama y me tiré hacia el botón de emergencias. Lo empujé una y otra vez, frenéticamente, hasta que Ever se lanzó sobre mí. Sus dedos se cerraron alrededor de mi cuello y solté un grito ahogado; la empujé con toda mi fuerza para quitármela de encima.


  Golpeó contra el muro de cristal y se puso de pie de un salto, inclinó la cabeza a un lado como si examinara a su presa. Cerré los puños, y el calor de una pelea estalló por mi cuerpo. Ella se lanzó contra mí y caí de rodillas, agarré entonces uno de sus tobillos.


  Cayó al suelo con un quejido y le torcí la pierna hasta que se quebró. Soltó un grito que debe haber despertado a la sección entera. Se lanzó contra mí de nuevo, mientras trataba de equilibrarse sobre una pierna, así que también se la rompí.


  Se colapsó completamente de espaldas, lamentándose con suavidad. Me senté en mi cama, miraba la puerta. Los humanos debían estar en camino.


  Después de un tiempo las dos piernas de Ever sanaron, y ellos todavía no llegaban. Volví a rompérselas antes de que se pudiera parar, cubrí mis oídos con las manos cuando comenzó a aullar.


  Nunca llegaron.


  Debían saberlo. Esos malditos humanos debían saber que Ever estaba perdiendo los estribos, que me atacó, que, de nuevo, tendría que permanecer despierta toda la noche para vigilarla, incluso después de que quedara inconsciente.


  Lo sabían y no les importaba.


  No debió sorprenderme —los Reiniciados eran una propiedad, no personas—, pero de todos modos comencé a sentir que la ira me oprimía el pecho. Siempre me habían ofrecido un poquito más de libertad, un poco de respeto adicional debido a mi número y mi trayectoria.


  Pero no les importaba lo que nos ocurriera.


  Los de los barrios bajos sabíamos que a CAHR no le importábamos. Lo supe desde niña. CAHR podrá haber sido un «salvador» para la última generación, para los humanos a quienes ayudaron a luchar en la guerra de los Reiniciados, pero no para los hambrientos y moribundos de los arrabales.


  Después de que me Reinicié, me dieron comida y ropa, y pensé que me respetaban como la mejor. Pensé que quizá no eran tan malos.


  Quizás estaba equivocaba.


  Cuando llegó la mañana dejé la habitación antes que Ever siquiera se moviera, pero mientras caminaba a las regaderas después de correr encontré que la buscaba en el mar de Reiniciados. Unos cuantos me echaron miradas extrañas, que ignoré. Tenía que hablar con ella y esta era la única manera.


  Ever no sabría que le rompí las piernas cuatro veces anoche. No sabría lo que le hicieron.


  No, a menos que se lo contara.


  Salió del vestidor con solo una toalla puesta. Se detuvo y me miró con curiosidad. Le hice señas para que me siguiera y lo hizo, se metió tras una cortina y la cerró con un chasquido.


  Di un vistazo rápido alrededor para asegurarme de que nadie estuviera mirando y rápidamente me metí con ella tras la cortina.


  Volteó y arqueó una ceja, con una sonrisita en las comisuras de la boca. Me sonrojé y di un paso atrás y chocando contra la cortina.


  —Hola —dijo. Era más que una pregunta, y su sonrisa creció mientras se subía la toalla aún más sobre el pecho.


  —Algo te está pasando —espeté.


  —¿De qué estás hablando? —Su sonrisa se desvaneció.


  —Tú… estás teniendo pesadillas o algo así. Estás gritando en las noches y me atacas.


  Un grito ahogado se le escapó de su garganta, justo antes de que se dejara caer al suelo. Enormes sollozos le retorcieron el cuerpo mientras yo me quedaba ahí, helada. No sabía qué pensar ante esa reacción. Parecía una enorme exageración.


  A menos que supiera lo que estaba pasando.


  Me arrodillé junto a ella.


  —Ever.


  Siguió llorando, se balanceaba adelante y atrás sobre sus rodillas, con las manos en el rostro. El sonido me hizo sentir incómoda, me apretó el pecho. No me gustó.


  —Ever —repetí—. ¿Sabes qué está pasando?


  Tomó desesperadas bocanadas de aire y quitó sus manos del rostro.


  —Es… —se volvió a deshacer en sollozos de nuevo, y cayó contra mí.


  Casi la empujo a un lado. Nadie me había utilizado de consuelo, quizá nunca (solo que contara las veces en que mi mamá se recargó sobre mí cuando iba demasiado drogada como para caminar). Para empezar, era un momento incómodo para mí, con ella casi desnuda y todo eso, pero luché contra el impulso de hacerla a un lado.


  En vez de eso le di unas palmaditas incómodas en la espalda. Presionó su rostro contra mi hombro y lloró como humano.


  —Son… ellos —ella logró decir—. Nos hacen algo.


  —¿A quiénes? —pregunté.


  —A los Menos-Sesenta —respiró profundo y se enderezó. Sus ojos verdes brillantes estaban ligeramente rojos—. Comenzaron por darnos inyecciones y nos vuelve…


  No se lo tuve que decir. Ella sabía en qué los volvía.


  —Pensé que quizás había logrado evadirlos porque estaba muy cerca de los sesenta. Deben haberme inyectado al dormir, cuando tú salías de misión —resolló.


  —¿Por qué harían esto? —pregunté.


  Se encogió de hombros, se limpió la nariz.


  —No lo sabemos. Comenzó hace unas cuantas semanas. Algunos dicen que los pone más fuertes, pero los demás se vuelven raros y hostiles.


  Raros y hostiles era decir poco.


  —Cinco-Uno comenzó a perder la cabeza la semana pasada —prosiguió Ever—. Pero dijo que le dieron otra inyección y que eso la volvió normal otra vez. Todos creen que están haciendo algún tipo de experimento con nosotros.


  ¿Todos? ¿Quiénes eran todos? Nunca había oído hablar de esto.


  —No lo discutimos con los Más-De-Sesenta —dijo en voz baja; obviamente había notado la mirada en mi rostro—. Se supone que no debemos. Les dicen a los compañeros de cuarto que no pueden decir nada —inclinó la cabeza—. ¿Te ordenaron que no me dijeras?


  —Sí.


  Eso provocó una nueva oleada de lágrimas, aunque no estaba del todo segura por qué. Creí escuchar un gracias ahogado, pero era difícil saber.


  Comencé a levantarme, pero me tomó del brazo.


  —¿Qué hice? ¿Te lastimé?


  —No. Gritaste mucho. Me atacaste. Te rompí ambas piernas varias veces anoche. Lo siento por eso.


  Bajó la mirada hacia ellas.


  —Ah. No hay problema.


  —Te dieron una inyección la noche anterior, pero anoche nunca llegaron.


  —Lo siento —susurró—. Por eso te ves tan cansada —se limpió el rostro con el borde de la toalla—. ¿Qué se supone que debo hacer?


  Me encogí de hombros con impotencia.


  —No lo sé.


  —¿Y si te lastimo?


  —Soy más fuerte.


  Cerró los ojos y asintió ligeramente, nuevas lágrimas le escurrieron por las mejillas.


  Al parecer lo que dije no la había consolado nada.


  CAPÍTULO SIETE
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  Veintidós golpeó el tapete e hizo lo que le había pedido: no gritó.


  Presionó el rostro contra el plástico negro y sus puños aferraron la tela de su camisa, pero no lloró. Su tarde había estado repleta de heridas, pero estaba haciendo un buen trabajo al no gritar ni llorar.


  Me arrodillé y empujé la pernera de su pantalón hacia arriba. El hueso salía de la piel.


  —En este caso tienes que empujarlo de nuevo para adentro —le dije.


  Él gimió y negó con la cabeza.


  —Tienes que hacerlo. Tienes que acercar más el hueso a donde se supone que debe estar, o no sanará bien. Tu piel se cerrará alrededor del hueso y entonces voy a tener que cortarte la piel para abrirla de nuevo.


  —Eso es asqueroso —masculló contra el tapete.


  —Incorpórate.


  Se levantó lentamente hasta quedar sentado e hizo una mueca. Los equipos de entrenamiento a nuestro alrededor volteaban para observar. Al otro lado del cuarto, Hugo reprimía una carcajada con la mano.


  Me concentré en Veintidós otra vez.


  —Solo vuélvelo a empujar hacia adentro.


  —¿Nada más? —exclamó—. ¿Empújalo para adentro?


  —Dame tu mano —extendí la mía.


  Deslizó su mano en la mía. Se sentía tibia y no tan perfecta como la imaginé. Pensaba que lo ricos debían tener manos suaves, libres de cualquier marca. No tenían que hacer ningún trabajo manual duro como la gente de los barrios bajos. Estaba segura de que Callum no había construido una barda ni trabajado en una granja de algodón en toda su vida.


  Pero sus manos eran más toscas que las mías, y cuando volteé su palma hacia arriba vi pequeñas cicatrices en sus dedos. Las cicatrices de la vida humana nunca desvanecen.


  —Así —le dije y coloqué su palma sobre el hueso. Lo empujé hacia adentro, con fuerza, y apretó una mano sobre su boca para sofocar un grito.


  Volvió a colapsarse sobre el tapete, mientras un suave gemido se escapaba de su garganta. Sentí una punzada de culpa. Otra vez esa culpa. No sé si me gustaba.


  No fue mi intención romperle la pierna. Era una buena experiencia de aprendizaje, una que con el tiempo habría necesitado, pero había sido un efecto secundario infortunado el que sus movimientos no fueran tan veloces como le había pedido.


  —Vas a tener que aprender a moverte con más rapidez —creo que mi intención era decirlo como disculpa. No salió bien—. Quiero decir, yo no… —espera, yo no me disculpaba con los novatos. Estaba ahí para enseñarle. Él necesitaba saber cómo volver a meterse el hueso.


  Se rodó de espaldas y me miró divertido. Bueno, diversión con un toque de dolor candente.


  —Si me pides una disculpa cada vez que me lastimes, no estarás haciendo otra cosa.


  Una risa surgió en mi pecho y rápidamente me volteé para que no pudiera ver la sonrisa en mi rostro.


  —Levántate —me puse de pie de un salto.


  —Todavía tengo rota la pierna.


  —No me importa. Levántate. Si te quedas ahí tirado en el campo de operaciones, te romperán la otra pierna y entonces estarás perdido.


  Se puso de pie con paso vacilante.


  —¿De verdad está tan mal allá fuera? —preguntó, tratando de mantener todo su peso sobre su pierna buena.


  —Eso depende —dije.


  —¿De qué?


  —De quién es. Si solo estás extrayendo a un enfermo, es bastante fácil. Si es un criminal con una familia grande, podrían tenderte una emboscada en lo que llegas a ellos. Depende de qué tanto miedo tengan. Si se pusieron bravucones y creen que se pueden rebelar.


  —¿Y qué hay si no lo hicieron?


  —¿Qué?


  —El crimen por el que los estamos levantando. ¿Qué pasa si no lo hicieron?


  —Siempre dicen que no lo hicieron. Nuestro trabajo es arrestarlos. CAHR se encarga de lo demás.


  —¿Los dejan ir si son inocentes? —preguntó.


  Vacilé. Como Reiniciada nunca me informaban de lo que le sucedía a los humanos que capturaba. Como chica que vivió en los barrios bajos, conocía la verdad. Una vez que se llevaban a alguien, jamás volvía.


  —Ellos están seguros de su culpabilidad antes de llevárselos —dije.


  —¿Cómo?


  —No nos concierne.


  —¿Por qué no? —preguntó—. Somos los que estamos atrapando a toda esa gente.


  —Nuestro trabajo termina ahí.


  —¿A dónde van?


  Yo también me lo pregunté alguna a vez. ¿A algún tipo de prisión? Lo dudaba.


  —No lo sé.


  Frunció el ceño.


  —¿Le dicen a alguien? ¿A las familias?


  Claro, el chico rico no tenía idea de cómo funcionaba esto. Me tocaba una asignación en el área rica por cada cien que me tocaban en los barrios bajos.


  —No. De cualquier manera, no lo creo.


  —Pero…


  —¿Qué tal la pierna? —interrumpí. Bajó la mirada y la estiró.


  —Ahí va.


  —Entonces levanta los brazos. Hay que seguir.


  Su mirada encontraba la mía casi cada vez que le lanzaba un gancho. No estaba segura de cómo interpretar la manera en que me miraba, como si algo le intrigara. Los pequeños mariposeos que me causaba en el pecho me distraían.


  —Terminemos por hoy —dije, después de que su quijada sanó de la segunda ruptura del día. La cena era en diez minutos; todos los demás estaban saliendo del gimnasio.


  Extendí la mano para ayudarlo a levantarse del tapete y la tomó. Cuando jaló hasta incorporarse, colocó la mano con ligereza en mi brazo y se inclinó tan cerca de mi oreja que su aliento me hizo cosquilleos en la mejilla.


  Mi primer instinto fue alejarme de un salto. Nadie se acercaba tanto a mí. Incluso como humana, no recuerdo que jamás se hubiera acercado alguien a mí tanto que pudiera sentir el calor de su piel. Pero comenzó a hablar tan suavemente que no podría haberlo escuchado si me movía de ahí.


  —¿Nos escuchan todo el tiempo aquí? —preguntó.


  —No lo sé —susurré—. Sé que lo hacen cuando sales al campo de operaciones. Hay cámaras por todos lados aquí, así que es probable.


  Se paró derecho pero no se alejó. Creo que mi intención era establecer una distancia más apropiada entre nosotros, pero me distraje por la manera en que bajó el rostro para sonreírme. Siempre había vivido en un mundo en el que tenía que mirar hacia arriba, pero por primera vez en mi vida quería pararme de puntas y acercar mi rostro al suyo.


  Escuché una garganta aclararse y rápidamente di un paso atrás. Nos pudieran escuchar o no, era indudable que nos podían ver. El guardia en el rincón, las cámaras en la pared, otros Reiniciados pasando por ahí: todos nos podían ver muy bien.


  —Buenas noches —me di la vuelta con rapidez para alejarme caminando.


  CAPÍTULO OCHO
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  —Esta vez solo vas a observar —le dije a Veintidós la siguiente noche, cuando estábamos parados sobre el techo de CAHR—. Recuerda eso.


  Asintió. No paró de frotarse los brazos con las manos y balancearse sobre sus talones. Los novatos siempre estaban nerviosos, pero yo pensaba que tal vez se pasearía por el techo con la sonrisa de siempre. No lo había hecho, y casi extrañaba eso.


  Había diez Reiniciados parados en el techo de CAHR, en la oscuridad, esperando el transbordador. Cinco eran novatos con sus entrenadores. Lissy le lanzó una mirada desdeñosa a Veintidós, al tiempo que se balanceaba, luego miró a su Cuatro-Tres con aire de suficiencia. Cuatro-Tres con sus brazos diminutos y un extraño tic facial no parecía ofrecer mucho para sentirse superior.


  —No hables a menos que te hablen —proseguí, ignorando a Lissy—. Haz todo lo que te digan los oficiales en el campo de operaciones. Si no, te dan un tiro.


  Asintió de nuevo mientras el transbordador aterrizaba de golpe en el techo, trayendo una ráfaga de viento que hizo que se levantara mi cola de caballo. La puerta lateral se abrió y Leb se paró ahí, con las mangas negras enrolladas hasta los codos aunque fuera una noche fresca. Era un tipo alto y musculoso, y a menudo lucía incómodo en el tieso uniforme de CAHR.


  Hizo señas con la mano para que nos metiéramos. Dimos un paso adentro; el metal sonó bajo nuestras botas. Aunque esta noche salíamos diez, estábamos en uno de los transbordadores de tamaño mediano. Los pequeños asientos de plástico negro formaban una fila al lado del transbordador, que miraban hacia una silla más grande para el oficial. La puerta que conducía al asiento del piloto todavía estaba abierta, y pude ver la nuca de una cabeza humana. Los pilotos jamás dejaban el transbordador bajo ninguna circunstancia, y no interactuaban con los Reiniciados que iban atrás.


  Veintidós se sentó junto a mí, sin moverse, como lo instruí, y Leb tomó su brazo y lo volteó para mirar su código de barras. Se carcajeó, las líneas de su rostro cuadrado y duro eran más pronunciadas cuando sonreía.


  —Supe que escogiste a Veintidós —dijo—. Tenía que verlo con mis propios ojos.


  No tenía la menor idea de cómo responder a eso. Asentí ligeramente y sonrió, era el único guardia que le sonreía a cualquier Reiniciado; ellos no sonreían y mucho menos a mí. Era un humano extraño.


  —Siéntate —dijo, cerró la puerta del piloto de golpe y se dejó caer en su asiento. Ni siquiera se había sacado la pistola de la funda. Era uno de los pocos oficiales que la dejaban en su cadera cuando los Reiniciados entraban al transbordador. La mayoría de ellos nos la ponían en la cara, tratando de que no les temblara.


  Me senté primero, seguida de Veintidós, quien jaló los cinturones sobre su pecho y trató de abrocharlos con torpeza. Ahora sí temblaba. Los novatos siempre le tenían miedo al transbordador; en sus vidas humanas nunca habían estado dentro de nada que se moviera tan rápidamente o se levantara del suelo. La mayoría escondía su miedo. Solo fue Cuatro-Tres quien dejó entrever su terror abiertamente, con una respiración pesada y vacilante. Lissy le dio un golpe en la cabeza.


  Me quedé mirando a Veintidós cuando nos elevábamos en el aire. Cerró los ojos. Parecía casi humano con sus ojos negros cerrados. No había desarrollado todavía la velocidad o calidad depredadora que definía a los Reiniciados. Todavía tenía muchas características humanas de torpeza. Pero cuando estiró las piernas frente a él y recorrió sus manos por sus muslos, pude ver al Reiniciado en él: el movimiento lento y controlado, la manera en que parecía ocupar cada centímetro de espacio en una habitación por la manera en que sostenía su cuerpo. Era una diferencia sutil la que había entre humanos y Reiniciados, pero era inconfundible.


  Leb me sorprendió mirándolo y arqueó las cejas. Enfoqué mi vista rápidamente en mis manos.


  —Pueden hablar con libertad —dijo.


  Veintidós se quedó en silencio; sus dedos se aferraban al asiento cada vez que se sacudía. Entre tanto, los otros novatos susurraban con sus entrenadores.


  —No hay razón para asustarse —le dije—. Aunque chocáramos, lo más probable es que estaríamos bien.


  —A menos que nos decapiten.


  —Pues sí, pero eso parece poco probable.


  —O si se cae el techo y nos aplasta la cabeza —su mirada voló hacia el metal negro sobre nosotros.


  —Créeme cuando te digo que esta noche estrellarnos en un transbordador es la menor de tus preocupaciones.


  —Gracias. Me siento mucho mejor —miró a Leb—. ¿Cuánto tiempo llevas haciendo esto? ¿Alguna vez has…?


  —Veintidós —le dije mordazmente. Me miró y negué con la cabeza. El transbordador había quedado en silencio de nuevo.


  —¿Qué? Dijo que podíamos hablar libremente.


  —Eso no lo incluía a él.


  Veintidós puso los ojos en blanco y sentí una chispa de enojo en el pecho.


  —Podría castigarte por eso —miré a Leb. Miré el bastón junto a su mano. Un oficial de transbordador jamás lo había usado sobre mí.


  —¿Quieres que lo haga? —Leb miró a Veintidós. No alcanzó el bastón.


  Contuve el aliento de golpe. Nunca había castigado a ninguno de mis novatos, pero nunca había tenido que hacerlo. Todos hacían exactamente lo que yo les decía.


  Pero pedir permiso para golpear a mi novato era extraño. Yo lo sabía. Los demás entrenadores lo sabían.


  —No —contesté. Todos los Reiniciados del transbordador se me quedaron viendo. Me volví a concentrar en Veintidós.


  —¿Debería de sentirme insultado porque titubeaste? —preguntó con una sonrisa.


  —Todavía puedo cambiar de parecer.


  —¿Cómo se lo dirás? —Paró de hablar—. Al parecer, eso quiere decir que solo se nos permite hablar uno con el otro una vez más.


  —Encontraré un bastón y te golpearé yo misma cuando aterricemos.


  —¿Me lo prometes?


  Escuché un sonido parecido a una risa venir de la dirección de Leb y sorprendida volteé a mirarlo. Agachó la cabeza en un intento por esconder su expresión. Veintidós esbozó una amplia sonrisa.


  —Enfócate, Veintidós —dije.


  —¿No me puedes llamar Callum?


  —Enfócate, Callum —le dije con tranquilidad, con firmeza.


  —Lo siento —puso una cara más seria.


  El transbordador aterrizó y Leb nos indicó que nos levantáramos. Deslizó la puerta para abrirla y marchamos hacia fuera, hacia la oscuridad, mientras una suave brisa me acariciaba la cola de caballo.


  Nombraron a la ciudad Rosa, por la mujer que la construyó. Siempre me gustó el nombre, y hasta me emocioné cuando me dijeron que me asignarían ahí.


  Veintidós se quedó mirando, con los labios entreabiertos y su cuello pulsando extrañamente. Su horror era palpable, pero cuando volteé, no vi nada inusual.


  —¿Qué? —pregunté.


  —¿Qué es esto? ¿Dónde estamos?


  —Rosa —dije, lanzando una mirada hacia atrás como para asegurarme. Claro que era Rosa.


  —Pero… ¿estos son los barrios bajos?


  —Sí.


  —¿Todos son así? —preguntó; su voz era forzada.


  —¿Así cómo?


  Gesticuló y volví a mirar. Los barrios de Rosa eran parecidos a los de Austin, pero quizás algo peores.


  Quizá los peores. Rosa era una ciudad construida por los enfermos. Era una sorpresa que aún sobrevivieran después que los corrieran de Austin. Tenía entendido que hasta el lado Rico de Rosa no era mucho, comparado con otras ciudades de Texas.


  Los edificios eran estructuras de madera erigidas tras la guerra. Las casitas estaban colocadas cerca una de la otra, de una planta y dos habitaciones, y en algunos casos apenas se sostenían. Los humanos con casa tenían suerte. Los departamentos al otro lado del pueblo no eran tan lindos.


  Tenemos suerte de tener techo sobre nuestras cabezas, dijo mi mamá el día en que nos echaron de otro departamento más. Terminamos por dormir en un edificio abandonado hasta que reunieron el dinero para un departamento compartido. Nunca tuvimos casa.


  Miré a Veintidós de reojo y casi cedí a la tentación de horrorizarlo aún más con esa historia, pero sus ojos seguían fijos directamente frente a él. Seguí su mirada.


  Las calles eran, sobre todo, de tierra, pero las dos principales estaban pavimentadas. Sin embargo, estaban llenas de baches, abandonadas después que quedara claro que los barrios bajos no eran otra cosa que un caldo de cultivo para Reiniciados lleno de enfermedades.


  La basura estaba apilada a la orilla de la calle, y el aire estaba lleno de la peste proveniente de comida y desechos humanos pudriéndose. El sistema de drenaje de Rosa era un trabajo en proceso.


  —No están todas así de mal, ¿o sí? —preguntó.


  —No tan, tan mal, pero parecidas.


  —¿En Austin? —preguntó. Cuestionamiento tonto, pues podía ver que él ya sabía la respuesta.


  —Sí. He olvidado mucho. Pero sí, era así.


  —Y tú creciste en…


  La expresión de compasión en su rostro me molestó. Lo último que necesitaba era que un chico rico me compadeciera.


  —Mira tu mapa —le dije en tono mordaz—. Te tienes que familiarizar con Rosa.


  Sacó un mapa de su bolsillo y no pude evitar pensar que le aliviaba mirar hacia cualquier otro lado que no fuera yo.


  —¿En qué dirección? —pregunté.


  Indicó en la dirección equivocada.


  —Ese es el norte.


  —¿El norte está mal? Suspiré.


  —Sí.


  —Lo siento —tomó el mapa con torpeza, y soltó un lado mientras el rubor comenzaba a extenderse por sus mejillas. Una punzada de compasión me golpeó el pecho. Cuando era novata no era buena para leer mapas. Los humanos no necesitaban mapas. Sus vidas consistían del mismo espacio de quince a veinticinco kilómetros.


  —Estás aquí —le dije, indicando el lugar en el mapa—. Vamos acá.


  Levantó los ojos hacia los míos y sonrió.


  —Está bien. Gracias.


  Me fui a toda velocidad por la calle y dio saltos para alcanzarme. Di un vistazo atrás de él y volteé para ver a Leb recargado contra el transbordador, sus ojos clavados en algo a la distancia.


  —¿Se queda ahí? —preguntó.


  —Sí. Los oficiales se quedan junto al transbordador, a menos que pierdan la transmisión de audio o video de un Reiniciado. Entonces vienen a buscarte. Pero no esperes que te ayuden con tu tarea. Solo están aquí para seguirnos la pista.


  Volteamos por una esquina y caminé a hurtadillas por los parches de pasto muerto hasta la puerta de nuestro objetivo, Thomas Cole. Había matado a su hijo.


  Siempre me daban a los asesinos de niños. Y no me quejaba.


  No lo decía en la nota de misión, pero era muy probable que hubiera matado a su hijo porque el niño murió y después reinició. Una vez que un humano se volvía Reiniciado, era propiedad de CAHR, y aunque CAHR no tenía el menor escrúpulo en matarnos después, a los civiles no les permitían tomar esa decisión. Aunque fuera su propio hijo. Unos cuantos padres hacían lo contrario, y trataban de esconder a sus hijos Reiniciados de CAHR, pero eso también conducía al arresto.


  No creía que a la mayoría de los padres les importara que sus hijos Reiniciados fueran enviados a otro lado. Les daba gusto deshacerse de nosotros.


  —¿Primero? —Volteé para mirar a Veintidós.


  —Tocar la puerta.


  Asentí. Les daba la oportunidad de venir por voluntad propia. Rara vez funcionaba.


  Toqué y levanté mi puño hacia Veintidós, desdoblé cada dedo para contar hasta cinco.


  Después derribé la puerta de una sola patada.


  Cada mueble que tenía Thomas Cole estaba apilado frente a la puerta. No era la primera vez que una asignación bloqueaba la puerta del frente, pero definitivamente era uno de los peores intentos.


  Aparté del camino los muebles viejos y desvencijados y salté sobre lo demás. La gente que ponía barreras en sus casas no tenía otro lugar a dónde ir. No tenía amigos. No tenía familias. Ni un humano los tocaría.


  Una sonrisa me pasó por el rostro. La omití rápidamente mientras Veintidós subía por los muebles. Pensaría que estaba loca si sonreía en un momento como este.


  Dos balas me impactaron en un hombro mientras estallaban las explosiones desde el pasillo. Los humanos tenían prohibido tener armas. De todos modos, muchos las tenían.


  Le indiqué a Veintidós que se quitara del camino. Se tambaleó sobre una silla, sus ojos estaban clavados en los orificios de mi hombro. Me agaché mientras otro disparo pasaba sobre mi casco y Veintidós apretó su cuerpo contra la madera podrida de la pared.


  Corrí hacia el pasillo y usé mi brazo para cubrirme el rostro. Dependiendo del tipo de pistola que estuviera usando, mi casco podría no ofrecer protección alguna contra un disparo directo.


  Pero tenía pésima puntería. Sentí un proyectil en mi pecho y otro pasarme por el cuello mientras los estallidos repicaban en mis oídos. Cuando di la vuelta por la esquina y quedé frente a él, erró por casi un metro.


  Se le acabaron las balas con ese último disparo.


  —¡Veintidós! —grité—. Misión de aprendizaje.


  Cole lanzó su pie directo contra mi estómago. Un grito ahogado escapó de mi boca y mi espalda golpeó la pared con fuerza.


  Salió corriendo a toda velocidad por la puerta trasera y me levanté por completo. Sentía punzadas de dolor en varios lados. ¿Cuántas veces me había disparado? Cuatro, quizá. Solo dos me habían atravesado por completo. Tendría que sacarme los otros dos impactos con un cuchillo cuando llegara a casa.


  —Vamos —llamé a Veintidós al tiempo que salía corriendo tras el humano.


  Solo conseguí tener un breve vistazo del terror en su rostro antes de que yo saliera corriendo a toda velocidad por la terracería, detrás de Cole. Sus largas piernas levantaban el polvo mientras volaba por la calle.


  Aceleré el paso, mientras las zancadas de Veintidós golpeaban detrás de mí. Por lo menos ahora lograba mantener el ritmo.


  Salté sobre el contenedor de basura que Cole lanzó en mi dirección y desapareció a la vuelta. Era más veloz que el humano promedio.


  La persecución se sentía bien.


  Rodeé la esquina y esquivé su gancho antes de que su puño entrara en contacto con mi rostro.


  Me encantaba cuando se ponían bravucones y paraban de correr.


  ¿Qué posible daño me podría hacer esta rubia? Ningún humano me lo ha dicho jamás, pero lo había visto en sus ojos.


  Le di un veloz golpe a la quijada para responder a la pregunta.


  Se tambaleó y lo volví a golpear. Esta vez me quedó sangre en las manos.


  Con una patada le doblé las piernas y le coloqué las esposas en las muñecas. Soltó un grito furioso y pateó con los pies, tratando frenéticamente de hacer contacto con mi estómago. Agarré las esposas y se las cerré en los tobillos.


  Le amarré la correa y levanté la vista hacia Veintidós. Su pecho se levantaba y bajaba tan rápidamente que pensé que algo podría salir estallando de él. Su rostro estaba rojo, aunque parecía ser más por la ira que por correr.


  —Asegúrales los pies si son corredores —le dije—. En especial, si son veloces.


  Cole me escupió en los zapatos, así que le di una patada en la boca. No era necesario. Pero se sintió bien.


  —Wren Uno-Siete-Ocho con Veintidós —dije en mi intercomunicador—. Asignación asegurada.


  «Procedan al transbordador».


  Levanté la vista hacia Veintidós.


  —¿Recuerdas cómo regresar?


  Su respiración se había desacelerado. Sin embargo, su pánico se había elevado. El sonriente Veintidós, el chico del transbordador de hace diez minutos había desparecido, y lo había remplazado ese aterrado Reiniciado con la mirada clavada en mí. Sus ojos pasaron sobre las heridas de bala que aún filtraban sangre por todo mi cuerpo, y después al hombre que tenía atado a mis pies.


  Todos se veían aterrados la primera vez. Supongo que debí haber sabido que Veintidós estaría peor.


  Le indiqué la dirección correcta pero no se movió. Tiré a Cole por tierra y lo rebasé, lo agarré del brazo y le di un jalón.


  —Vámonos.


  No dijo nada; tuve que dar un vistazo hacia atrás para ver si en realidad me seguía. Lo hizo, caminado pesadamente, con el rostro mirando hacia el suelo.


  —¡Oye! ¡Oye! ¡Ayúdame! —gritó Cole.


  Giré solo para ver a un humano agachado junto a un edificio, sus brazos estaban alrededor de sus desgastados pantalones cafés. Veintidós se detuvo y el humano cayó hacia atrás, mientras escapaban resuellos aterrados de su boca. Los ojos del humano encontraron los míos y vi el chispazo de reconocimiento. Muchos humanos de Rosa me conocían después de cinco años de asignaciones. Nunca les daba gusto verme.


  Veintidós dio un respiro tembloroso, miró hacia mí y hacia el humano aterrado.


  —Violación de toque de queda —dije en mi intercomunicador.


  El humano soltó un grito y se puso rápidamente de pie.


  «Déjalo», dijo la voz al otro lado.


  Le hice un gesto con la cabeza a Veintidós, pero estaba mirando al humano y, al mismo tiempo, lanzaba miradas aterradas sobre su hombro al correr.


  —Nos ordenaron que lo dejáramos —le dije, jalando la correa de Cole otra vez. Me di la vuelta y Veintidós me siguió un par de segundos después.


  Aventé a Cole dentro del transbordador humano y caminamos al nuestro en silencio. Sentía como que debería de decir algo, aunque no tenía la menor idea de qué. Tenía un discurso que normalmente hacía en este momento: a curtirse, acepta tu vida, se vuelve más fácil… pero no lo podía recordar. Su carita triste me quitaba las ganas de decir cualquier cosa.


  Entramos al transbordador de Reiniciados y Leb nos indicó que nos sentáramos. Solo habían regresado Hugo y sus novatos, así que no había nada que llenara el silencio mientras nos abrochábamos los cinturones.


  El resto de los Reiniciados entraron poco a poco, con Lissy y su novato al final. Cuatro-Tres tenía dos ojos morados y le escurrían las lágrimas por su rostro lleno de sangre. Parecía que les había tocado un humano rudo, y Lissy no había hecho mucho para sacar a su novato del camino. Veintidós me ofreció una minúscula sonrisa de agradecimiento. Ese podría haber sido él. Mis labios esbozaron una leve sonrisa.


  —Siéntense —nos dijo Leb, mientras se daba la vuelta para cerrar la puerta del piloto.


  Cuatro-Tres se quedó ahí parado nada más. Lissy le jaló la camisa, él se dio la vuelta y le golpeó la cara con una mano. Ella soltó un grito ahogado y de un salto se puso de pie, empujó sus manos contra los hombros de él con tanta fuerza que él se tambaleó.


  De un par de zancadas Leb pasó al otro lado del transbordador y agarró a Cuatro-Tres por el frente del cuello de la camisa. Lo empujó con rudeza en su asiento, indicándole a Lissy que también se sentara. Ella le lanzó una mirada fulminante a su aprendiz mientras se abrochaba el cinturón.


  La respiración de Cuatro-Tres seguía siendo fuerte, sus ojos dorados estaban clavados en Leb. El oficial no lo notó. Leb se sentó y clavó la mirada en sus manos, ensimismado.


  La boca de Cuatro-Tres se torció, lanzaba odio por cada poro. He visto a otros novatos tener reacciones similares después de su primera misión, aunque muchos de ellos eran mejores para esconderlos. El odio a los humanos, en particular a los oficiales CAHR, era comprensible en un nuevo Reiniciado. Se la pasaban poniéndonos pistolas en la cara, gritando y obligándonos a hacer el trabajo sucio. A mí ya no me molestaban, pero recordaba el sentimiento de novato. Entendí que mi entrenador tampoco tenía opción, al igual que yo. Eran los humanos los que nos obligaban a hacer esto.


  Traté de llamar la atención de Lissy y hacer que controlara a su aprendiz antes que Leb se diera cuenta, pero se estaba mordiendo las uñas y la mirada perdida en la pared del transbordador.


  Cuatro-Tres se metió la mano en el bolsillo. Solo vi el destello plateado cuando se levantó de su asiento de un salto, pero sabía que era un cuchillo. El grito hizo eco por el transbordador mientras corría hacia Leb, con el filo apuntando a su pecho.


  Me quité el cinturón y me levanté disparada. Los ojos del oficial estaban muy abiertos, su mano todavía muy lejos de su arma. Me planté frente a Leb mientras Cuatro-Tres enterraba el cuchillo. Se deslizó en mi estómago como si fuera un buen trozo de filete jugoso.


  Cuatro-Tres sacó el cuchillo, rojo y temblándole en la mano. Le pateé la pierna y le arrebaté el cuchillo con facilidad mientras caía. Rodó sobre sus rodillas; los sollozos sacudían su cuerpo. Lo eliminarían por traer un arma en el transbordador, así que casi pude entender las lágrimas.


  Algunos oficiales lo habrían matado de inmediato, pero Leb era el tipo que dejaba que el oficial Mayer repartiera los castigos más permanentes.


  —Estupendo —masculló Lissy en voz baja, sin mover un dedo para ayudar a Cuatro-Tres.


  Limpié la sangre que goteaba del filo del cuchillo sobre mis pantalones y se lo extendí a Leb. Seguía sentado ahí, el pobre humano lento. Me miró fijamente, levanté las cejas y le acerqué el cuchillo un poco más. Lo tomó.


  —Gracias —dijo en voz baja.


  Fruncí el ceño tras esa respuesta. Bajó la cabeza y deseé haber asentido o dicho: De nada. No me esperaba que me agradecieran. Ni siquiera estaba segura de por qué lo había hecho. Supuse que él era mi oficial CAHR favorito, pero eso era un poco como tener una verdura favorita. Todas eran bastante aburridas.


  Regresé a mi asiento, y mi mano se desvió a mi estómago. Mi camiseta estaba empapada de sangre.


  Veintidós tenía la cabeza en las manos. Me concentré en el suelo, feliz de no tener que encontrarme de nuevo con esos ojos llenos de pánico, horrorizados.


  CAPÍTULO NUEVE


  [image: ]


  Veintidós estaba sentado, desplomado sobre su desayuno y picando la avena con su cuchara. Su mano descansaba contra su mejilla y sus ojos permanecían entrecerrados. Su cabeza prácticamente estaba sobre la mesa de la cafetería.


  Ever y yo nos sentamos frente a él; ella me dirigió una mirada de preocupación al advertir de un vistazo la expresión hosca de Callum. Hoy ella se veía algo mejor. No había habido gruñidos por la noche. De hecho, hasta me quedé dormida.


  —¿Estás bien? —le preguntó Ever a Veintidós. Deseé que no lo hubiera hecho. Era evidente que no estaba bien. Los novatos rara vez lo estaban después de su primera asignación.


  —No tiene ningún sentido —masculló.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Ever. Veintidós levantó la mirada hacia mí.


  —Estás desperdiciando tu tiempo conmigo. Debiste haber escogido a Uno-Dos-Uno. Nunca podré hacer eso.


  La mirada de Ever se dirigió hacia mí y después hacia él; su ceño fruncido indicaba preocupación.


  —Todo mejora —dijo. Podía notar que estaba mintiendo.


  Veintidós también advirtió la mentira. Frunció el ceño, después volteó la cabeza; la mirada en sus ojos oscuros era dura y enojada.


  —Ese tipo te disparó cuatro veces —dijo—. Ni siquiera parpadeaste. Era como si ni siquiera te hubieras dado cuenta.


  —Me han disparado muchas veces. Te adaptas —dije.


  —Tú te adaptas. Yo no puedo hacer eso.


  —El entrenador de ella le disparó una y otra vez —dijo Ever tranquilamente, y yo me puse tensa—. Recordé que también ella había tenido miedo, así que aquel instructor y sus guardias le dispararon hasta que ya no lo tuvo.


  Era cierto, pero miré mal a Ever por compartirlo. Al principio, al hacerme recordar mi muerte humana, las balas me paralizaban y para mi entrenador eso era inaceptable. Le dio instrucciones a los guardias de dispararme hasta que me desensibilizara.


  Parte del enojo se había desvanecido del rostro de Veintidós cuando giró hacia mí.


  —¿Quién fue tu entrenador? —preguntó con disgusto en cada palabra. No debería haber sentido disgusto. La única razón por la que hoy estaba viva era porque tuve un buen entrenador.


  —Uno-Cinco-Siete. Murió en el campo de operaciones hace unos meses, o por lo menos, eso es lo que me dijo Leb. Tenía casi veinte años.


  —Qué lástima que no pude conocer a ese tipo —masculló, cruzando los brazos sobre su pecho.


  —El punto es que la cosa mejoró para ella —dijo Ever, ignorando mi mueca—. Mejorará para ti.


  —No quiero que mejore. No lo quiero hacer en absoluto —con esos brazos cruzados me recordaba a un niño de tres años haciendo pucheros. Era casi adorable.


  —No tienes opción —le dije.


  —Debería. Nada de esto es mi culpa. Yo no pedí morir y levantarme de la muerte.


  Mis ojos miraron fijamente alrededor de la habitación. Esperaba que los humanos no estuvieran escuchando. Ese era el tipo de cosas por las que eliminaban a los Reiniciados.


  —Contrólate —bajé la voz—. La primera vez es la más dura. Te adaptarás.


  —No me adaptaré. No me quiero convertir en una especie de monstruo que disfruta cazando a la gente.


  Y luego hizo un gesto hacia mí.


  Un cuchillo me atravesó el pecho. Parpadeé, sin estar segura de cómo entender aquel dolor. Sus palabras hicieron eco en mis oídos, y de repente fue difícil respirar.


  Un especie de monstruo que disfruta cazando a la gente. No me gustaban las palabras; no quería que él pensara eso de mí.


  ¿Desde cuándo me importaba lo que pensaban mis aprendices sobre mí?


  —¿Por qué no te vas a mear a otro lado? —La voz de Ever fue dura y helada, hizo que alzara la vista. Fulminó a Veintidós con la mirada, mientras aferraba su tenedor como si estuviera pensando usarlo como arma.


  Él agarró su charola y se puso de pie. Le eché una mirada furtiva y vi confusión y sorpresa en su rostro. No estaba segura de dónde venía cualquiera de las dos emociones. Abrió la boca, miró a Ever, y pareció pensarlo dos veces. Se dio la vuelta y se escabulló.


  Ever exhaló y empuñó el tenedor con menos fuerza.


  —Eso es mierda. Lo sabes, ¿verdad? Absoluta mierda.


  —¿Qué? —Todavía me estaba costando juntar aire en mis pulmones. Sus palabras seguían dando vueltas por mi cerebro, mofándose de mí.


  —No eres un monstruo que disfruta cazando gente.


  Fruncí el ceño. Esa evaluación parecía justa. Podía entenderlo.


  —Oye, Wren.


  Levanté la mirada hacia Ever y ella puso su mano sobre la mía.


  —Se equivoca. ¿De acuerdo?


  Asentí y deslicé mi mano fuera de la suya. Su piel era cálida, mucho más que la mía, e hizo que la tensión en mi pecho empeorara.


  —Todavía no puedo creer que hubieras escogido a Callum —tomó un bocado de su avena.


  —Es un desafío, supongo —dije.


  —Pero siempre escoges el número mayor —dijo—. Siempre haces todo exactamente igual.


  Levanté mis ojos hacia los suyos para encontrar que me miraba atentamente. Me había estado mirando así desde nuestra conversación en la regadera. No parecía estar segura sobre qué pensar de mí.


  —Él me pidió que lo escogiera.


  —¿Eso es todo? Te lo pidió, ¿y lo hiciste?


  —Me necesitaba más.


  Arqueó las cejas y me sonrió lentamente.


  —Cierto —se metió un trozo de tocino en la boca—. Además, está bastante guapo cuando no se está comportando como un imbécil.


  —Él no… —no sabía para dónde iba eso. No podía decir que no lo estaba. Eso no era cierto. Cualquiera podía ver que era guapo. Cualquiera podía ver esos ojos y esa sonrisa.


  Sentí un calor en mi rostro. ¿Me estaba sonrojando? Nunca había tenido ese tipo de pensamientos sobre un chico.


  Ever se quedó con la boca abierta. Había estado bromeando sobre lo «guapo». Era claro que jamás esperó que yo estuviera de acuerdo. Soltó una carcajada y la sofocó con la mano.


  Me encogí de hombros, avergonzada de haberme delatado. Avergonzada de tener esos sentimientos, para empezar.


  Pero era claro que a Ever la complació. Hacía días que no lucía tan feliz, y le devolví la sonrisa.


  —Debilucha —bromeó en voz baja.


  Entré al gimnasio solo para ver a Veintidós parado en un rincón, solo, de espaldas a los otros entrenadores y novatos. Todavía llevaba la misma expresión miserable.


  Me sobresaltó el rayo de ira que de golpe recorrió mi cuerpo. Tan solo de verlo, mi corazón comenzó a latir de forma extraña; hizo que la furia subiera hormigueando por mi piel. ¿Qué derecho tenía de sentirse miserable, cuando era él quien me llamaba a mí un monstruo? Quería zarandearlo y gritarle que no tenía derecho a juzgarme.


  Quería reventarle la cara hasta que retirara lo dicho.


  Alzó la mirada cuando me acercaba con pisadas fuertes, y su expresión se suavizó apenas un poco.


  —Wren, yo…


  —Cállate y ponte en posición.


  No se puso en posición. Permaneció en su lugar y extendió la mano para tocarme. Di un paso atrás rápidamente.


  —Lo siento, no era mi intención…


  —¡Levanta los brazos! —grité tan fuerte que saltó. No me gustó la sonrisa vacilante que me brindó.


  No levantó los brazos, así que le di un puñetazo rápido y fuerte en la cara. Se tambaleó y cayó de nalgas.


  —Ponte de pie y levanta los brazos —dije tensa—. Bloquea el siguiente.


  Se veía mareado y le goteaba sangre de la nariz, pero se levantó y metió los brazos frente a su cara.


  Le lancé golpes a propósito que no pudo bloquear. Fuertes, rápidos, enojados. Mi pecho ardía de una manera que nunca antes había sentido. La garganta me dolía por el nudo que crecía.


  Cayó en el tapete por décima vez, su rostro era un desastre sangriento apenas reconocible. Esta vez no se levantó. Se colapsó, jadeando.


  —Tienes razón —le dije—. Debí escoger a Uno-Dos-Uno. Pero ya no me puedo librar de ti, así que te sugiero que le pares a tu gimoteo y que te controles. Ya no hay opciones, niño rico. Esto es lo que hay, y para siempre. Vete acostumbrando.


  Me di la vuelta y salí hecha una furia del gimnasio, los ojos de los demás entrenadores y novatos estaban clavados en mí.


  —Buen trabajo, Uno-Siete-Ocho —me dijo un guardia, asintiendo con la cabeza.


  Me inundó una sensación de asco. Había escuchado esas palabras muchas veces durante mis cinco años en CAHR, pero esta vez no había ni orgullo, ni satisfacción de mi parte.


  Giré bruscamente hacia las regaderas y corrí al lavabo. Limpié la sangre de Veintidós bajo el grifo mientras lo abría con torpeza.


  El agua corrió roja mientras goteaba desde mis dedos; apreté bien los labios y me di la vuelta. Nunca había sido quisquillosa para ver sangre, pero esta era distinta. Vi su rostro en ese color rojo.


  Me lavé las manos cuatro veces. Cuando acabé, levante la mirada a mi reflejo. No podía recordar la última vez que me había visto en el espejo. Habían pasado años.


  Los recuerdos humanos se desvanecían con más rapidez cuanto más joven moría un Reiniciado. Recordaba pincelazos amplios de mi vida antes de los doce años, pero los detalles eran borrosos. Recordaba mis ojos. En mi cabeza, mis ojos tenían el mismo azul claro que tenían antes de que muriera.


  Mi reflejo era distinto. El azul era brillante, penetrante, antinatural. Inhumano. Yo habría supuesto que mis ojos eran temibles. Fríos y carentes de emociones. Pero eran… ¿bonitos? Parecía extraño describirme así. Pero mis ojos eran grandes y tristes, y el profundo color azul en realidad era bastante lindo.


  A primera vista no intimidaba. Hasta era bonita. Era la persona más bajita en casi cualquier habitación, a menudo más baja que los novatos de trece y catorce años. Un mechón de pelo rubio salía de mi cola de caballo; pelo que yo misma cortaba para que quedara justo arriba de mis hombros.


  No daba tanto miedo como imaginaba. Casi ni daba miedo, a decir verdad.


  Desde luego, no parecía un monstruo que gozara cazando gente.


  CAPÍTULO DIEZ
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  El aire nocturno estaba tranquilo cuando abrí la puerta de las escaleras y salí al techo de las instalaciones. Los humanos me esperaban cerca del borde y me dirigí hacia ellos, ajusté mi casco para que quedara recto sobre mi cabeza.


  —Confío en ti, Uno-Siete-Ocho —el oficial Mayer puso las manos en sus amplias caderas y me vio con una mirada que decía que debía responder a eso.


  —Gracias —dije en automático. El oficial Mayer me decía que confiaba en mí cada vez que me veía, como si tratara de convencerse a sí mismo. Yo era la única Reiniciada que tenía contacto regular con el oficial al mando.


  Dudaba que alguien lo envidiara.


  Lo veía a menudo, ya que la unidad más grande era la de Rosa y él tenía una oficina ahí. Muy rara vez veía a la mujer parada junto a él, Suzanna Palm. Era la presidenta de CAHR, y yo no tenía la menor idea de lo que hacía exactamente, pero su presencia esta noche no podía significar nada bueno.


  —Quiero creer que… ¿te dijeron que esta misión es confidencial? —preguntó Suzanna. Me miraba de una manera que parecía desaprobatoria. Quizá solo se sentía incómoda con sus ridículos tacones. O quizá le molestaban esos rizos indómitos con rayos plateados que volaban por todos lados. A mí me habrían molestado.


  Asentí mientras el transbordador aterrizaba en el techo. El oficial Mayer dio un paso atrás cuando la puerta se abrió, y me miró de una manera que trataba de ser alentadora. No me sentí alentada. Lo último que quería hacer esta noche era ir a una misión sorpresa a solas. Pero tenía que admitir que esperaba que me hubieran asignado a un corredor. No me molestaría aplastarle el rostro a un humano contra el suelo esta noche.


  La visión del rostro sangriento de Veintidós navegó frente a mis ojos, e hice la imagen a un lado. Pero no se quedaría lejos por mucho tiempo. La había visto todo el día y sentía el peso en mi pecho. Quería decirle a mi cerebro que parara de ser tan estúpido. Él debía haber sanado desde hacía horas, no era para tanto; como si le hubiera ocasionado daños permanentes.


  Leb se retorció las manos al tiempo que yo subía al pequeño transbordador, y apenas me volteó a ver. Su incomodidad era tan palpable que casi me puso nerviosa. Las misiones solitarias del oficial Mayer rara vez eran buenas, pero casi siempre tenían a Leb como oficial de servicio para llevarlas a cabo. Al parecer también «confiaban» en él.


  Usaríamos un solo transbordador esta noche, así que el prisionero regresaría con nosotros. Tomé uno de cuatro pequeños asientos frente a Leb y deslicé los cinturones sobre mi cuerpo; traté de ignorar la mirada ansiosa en su rostro. No me gustó esa mirada. Me concentré en mi nota de misiones, que simplemente decía: Milo, treintañero, 1.77, cabello castaño. No se mencionaba por qué lo estaba arrestando. Sabían que yo no preguntaría.


  Me pasó por la mente el comentario de Veintidós sobre cómo deberíamos saber lo que el humano hizo para justificar que lo capturaran. Lo hice a un lado. Podría preguntarme por todos los crímenes humanos que quisiera, pero CAHR nunca daba esa información durante las misiones solitarias.


  Volamos en silencio sobre Rosa, hasta que el transbordador aterrizó y se acomodó en el suelo. La puerta se recorrió y reveló el corazón de los barrios bajos; me desenganché los cinturones y me puse de pie. Un camino de terracería serpenteaba entre las diminutas casas de madera, cada una estaba oscura y silenciosa; ya había comenzado el toque de queda.


  Nos detuvimos muy cerca de la casa asignada. El oficial Mayer no corría riesgos; no disfrutaba la persecución como yo.


  La casa estaba igual de derruida y triste que las demás, con una excepción notable: las ventanas. Dos ventanas cuadradas, al frente de la casa, no estaban cubiertas por absolutamente nada. Cualquiera podría pasar por ahí y ver todo lo que tenían. La mayoría de las casas en Rosa no tenían ventanas, o si las tenían, eran pequeñas y estaban bloqueadas. El robo estaba fuera de control. Las ventanas eran una invitación.


  Este humano era un completo idiota.


  Di un salto fuera del transbordador y corrí por la tierra hasta los escalones frente a la casa. Los tablones crujieron bajo mis pies mientras me acercaba a la puerta y me detenía. Incliné mi cabeza hacia la casa. Estaba en silencio, el único ruido era el murmullo de las hojas del árbol en la casa contigua.


  No se requería que tocara la puerta en las misiones especiales del oficial Mayer, así que la derribé, pateándola con todas mis fuerzas, y se abrió para revelar la oscuridad.


  Di un paso dentro, examiné hacia mi izquierda, donde podía ver el contorno suave de un sofá y unas cuantas sillas. Había un pasillo justo después de la sala, pero no vi señal de vida en las otras habitaciones de la casa. Quizá tuve suerte y el humano tenía el sueño pesado.


  Mis botas hicieron un sonido ligerísimo contra la madera mientras pasaba con cautela atrás del sofá y por el pasillo. La primera puerta a mi izquierda estaba abierta: era un baño. La única otra puerta estaba justo al otro lado, presioné las puntas de mis dedos contra ella y aferré el picaporte con la otra. Chirrió cuando lo giré, e hice una mueca de dolor con el sonido.


  Abrí la puerta de un empujón y entorné los ojos en la oscuridad hacia la cama frente a mí. Estaba vacía.


  Percibí un movimiento borroso por el rabillo del ojo y enterré los dedos en ambos lados del marco de la puerta. Ninguna ventana en esta habitación. Lo tenía atrapado.


  La luz se encendió y parpadeé, sorprendida. El humano —Milo, supuse— estaba parado junto a la cama, solo llevaba puestos una camiseta, boxers y calcetines.


  Estaba sonriendo.


  Incliné mi cabeza a un lado, confundida por su reacción. Sus ojos volaron de mi cabeza a mis pies y sonrió más ampliamente, mientras agarraba algo en su mano. Era un tubo metálico, de unas dos pulgadas de largo.


  «Uno-Siete-Ocho, ¡espósalo!», me gritó el oficial Mayer por el audífono.


  Un horrible chillido me atravesó el oído; solté un grito ahogado y saqué rápidamente mi intercomunicador. Me froté la oreja y le fruncí el ceño a Milo.


  —¿Quién es tu oficial de transbordador? —corrió hacia mí desde su lado de la habitación. Di un paso atrás, levanté mis brazos para defenderme. Hizo un sonido exasperado.


  —¿Quieres pararte? Estoy de tu lado.


  ¿Mi lado? ¿Qué lado sería ese?


  Volteé al escuchar el sonido de pasos y Leb apareció desde una esquina, sus ojos estaban muy abiertos y llenos de pánico. Su mirada pasó de Milo a mí y alcancé rápidamente mis esposas, sin poder pensar en una explicación de por qué no había asegurado a mi asignado.


  Milo levantó un dispositivo plateado hacia Leb y el rostro de Leb cambió de pánico a enojo.


  —¿El tuyo tampoco funciona, verdad, Leb? —preguntó Milo.


  Me paralicé. El humano conocía a Leb.


  Leb abrió la boca, pero después la cerró de golpe y volteó hacia mí. Estaba preocupado. Asustado. ¿De mí? Leb nunca pareció tenerme miedo.


  Suspiró, se apretó el puente de la nariz con dos dedos.


  —Sacaste todo el video y comunicaciones, incluso en el transbordador.


  —Qué bonito —dijo Milo, echando el dispositivo en su cama—. Habría agradecido un aviso, ¿sabes?


  —No tuve tiempo —dijo Leb—. Me dieron la misión hace media hora.


  Milo suspiró.


  —Muy listo de su parte, supongo. ¿Me lo quieres compensar dejándome ir? Puedes decir que me escapé.


  —Ella no deja que se le escape nadie —dijo Leb.


  Eso era cierto. ¿Y por qué lo dejaría escapar Leb?


  —¿Qué demonios estabas pensando? —prosiguió Leb, enojado—. Van a saber por qué cortaste sus comunicaciones. La van a matar. Y a mí, quizá.


  Parpadeé, dejando caer mi intercomunicador, y Leb me lanzó una mirada pesarosa mientras lo recogía. ¿Por qué me matarían? Yo había seguido las órdenes.


  —Métete al transbordador —le dijo Leb a Milo—. Uno-Siete-Ocho, espósalo.


  —¿Qué? —exclamó Milo mientras yo daba un paso hacia él—. Vamos, hombre, ¡no me puedes entregar!


  —No tengo opción —dijo Leb, e indicó que lo siguiéramos—. Si no nos subimos a ese transbordador ahora mismo y volvemos a CAHR, nos matarán a mí y a ella, y probablemente te cazarían en unos cuantos días de todos modos.


  —Pero… —la mirada de Milo pasó de mí a Leb, sus ojos estaban pendientes de las esposas en mi mano.


  Milo salió como flecha al pasillo, empujando a Leb fuera del camino. Traté de alcanzar su cintura, pero solo logré agarrar un trozo de camiseta. Se torció para liberarse de mi mano y salió disparado por la puerta, después se resbaló en el suelo debido a los calcetines.


  —Ah, claro, buena idea, Milo —dijo Leb secamente—. Escaparse de Uno-Siete-Ocho.


  Fui corriendo a la sala y me lancé sobre Milo. Caímos juntos en el suelo; gruñó y comenzó retorcerse debajo de mí. Alcancé mis esposas mientras él agarraba el borde del sofá.


  —¿Quieres parar? —le dijo Leb, y sus botas aparecieron junto a mí—. Solo deja que te espose.


  Milo gimió, pero paró de retorcerse lo suficiente como para dejar que le rodeara las muñecas con las esposas. Lo jalé para que quedara de pie, y se sopló unos mechones de pelo de los ojos mientras giraba para mirar a Leb.


  —Pero yo creo…


  —Solo cállate hasta que subamos al transbordador —Leb se paró en el marco de la puerta con su mano acomodada sobre el picaporte—. ¿Entendiste?


  Milo asintió de mala gana y Leb salió, apartando cosas de su camino. El piloto estaba parado junto a la puerta del transbordador con una expresión de curiosidad.


  —Todo está bien —le dijo Leb mientras recorría la puerta del transbordador—. Regresemos.


  El oficial asintió y saltó a su asiento. Yo le hice señas a Milo de que subiera. A los objetivos humanos había que encerrarlos en un compartimento separado al fondo del transbordador, como una manera de salvaguardar al oficial de guardia. Milo entró por la pequeña abertura y cerré la puerta tras él.


  Me acomodé en mi asiento, mis ojos estaban sobre Leb. De manera enfática estaba evitando mi mirada.


  —¿Me puedes ayudar? —Milo comenzó a hablar lo más rápido que podía, su frente presionada contra el compartimento de cristal—. Quizá durante el transporte. Podrías dejarme escapar cuando me manden a Austin, ¿verdad?


  —Puede ser —dijo Leb.


  —O quizás incluso esta noche. ¿Sabes una manera de salir? ¿Sabes…?


  —¿Me das un minuto para pensar? —Leb frunció el ceño y se inclinó hacia delante, acomodó los codos sobre las rodillas y pasó las manos por su pelo oscuro.


  El transbordador se llenó de silencio; el único sonido era el zumbido proveniente del motor. Los ojos de Milo se dirigieron hacia mí y después a Leb, en su rostro había una expresión de curiosidad.


  —¿Ella habla? —preguntó Milo después de varios momentos de silencio.


  Leb no contestó ni hizo movimiento alguno que indicara que lo había escuchado.


  —¿Haces muchas misiones solitarias con Uno-Siete-Ocho? —preguntó Milo—. Tony apreciaría ese detalle. ¿Le has explicado a ella? Quizás ella me pueda ayudar. O a nosotros, con el tiempo.


  Leb levantó la cabeza y fulminó a Milo con la mirada.


  —¿Ha habido progreso con Adina?


  —No. Perdieron a tres rebeldes más adentro de CAHR el mes pasado tan solo en Austin, y por ahora dejaron de sacar a los Reiniciados.


  Los rebeldes. De niña escuché rumores sobre ellos. Humanos arrabaleros que se unían para resistirse a CAHR, derribar los muros entre el Rico y los tugurios y volver a formar un gobierno dirigido por ciudadanos. Una chica de la escuela decía que su papá formaba parte de un equipo que lanzó un ataque sobre las instalaciones de CAHR en Austin. La familia entera desapareció pocos días después.


  Mis ojos se abrieron más y Leb notó mi expresión. Soltó un largo suspiro y masculló algo para sus adentros.


  —¿Qué quieres decir con eso: «por ahora dejaron de sacar a los Reiniciados»? —pregunté.


  —Ah, vamos —Milo le dirigió una mirada a Leb—. ¿De verdad no le has dicho nada?


  —No te pienso ayudar hasta que saques a Adina, así que no le vi ningún sentido hacerlo —dijo Leb—. Y ahora nos expusiste a que la eliminen, así que ni siquiera importa.


  Deseaba que Leb dejara de decir eso. El sentimiento de náuseas en mi estómago comenzaba a extenderse por mi garganta y tuve que tragar el nudo que me crecía dentro.


  —Por favor —Milo entornó los ojos—. No le van a hacer nada a su preciosa Uno-Siete-Ocho. De todos modos creen que no es más que un cascarón vacío —hizo una mueca—. Disculpa, pequeñita.


  —Me llamo Wren —fruncí el ceño. ¿Cascarón vacío? No estaba muy segura de eso. No era una emocional Menos-Sesenta, pero había algo dentro.


  Estaba bastante segura de que había algo ahí dentro.


  —Escúchame —Milo levantó la voz para que lo pudiera escuchar a través del cristal— hay Reiniciados que escapan.


  Eso era ridículo. Le dirigí una mirada suspicaz, sin estar segura de cuál era su juego.


  —Se escapan, formaron una reserva en Texas del Norte, no muy lejos de la frontera. ¿Recuerdas a los que te dijeron que murieron en acción, pero misteriosamente no pueden encontrar sus cuerpos? No murieron.


  Yo no vi ningún cuerpo cuando murió mi entrenador.


  Volteé a mirar a Leb con ojos muy abiertos.


  —¿Uno-Cinco-Siete? —pregunté.


  —Sí. Escapó —Leb se movió, incómodo.


  —¿Cómo?


  No enfrentaba mi mirada.


  —Logré conseguir un localizador de rastreadores y lo saqué cuando estaba en una misión.


  —¿Por qué hiciste eso? —¿por qué querría cualquier humano ayudar a un Reiniciado? Éramos el peor enemigo de la humanidad.


  —Porque prometieron ayudar a mi hija —dijo—. Es una Reiniciada en las instalaciones de Austin, y los rebeldes dijeron que si los ayudaba a sacar a un número alto, a alguien que CAHR jamás pensara que intentara fugarse, a cambio la ayudarían a escapar —sus ojos se endurecieron y miró a Milo con furia—. Mintieron.


  —¡No mentimos! —protestó Milo—. Pero apenas perdimos a tres personas, y lo siento, pero sacar a una Tres-Nueve no es nuestra prioridad más alta en este momento.


  —¿Ayudas a que los números altos escapen? —pregunté. Todavía no lograba entender por qué.


  —Los números altos son nuestra prioridad porque son más útiles para CAHR. Pero también hemos sacado a números bajos. Todo depende de a quién podamos conseguir.


  —¿Por qué? —pregunté, incrédula.


  —Porque no podemos cambiar nada si todos ustedes trabajan para CAHR —dijo Milo—. Si alguna vez tenemos oportunidad de deshacernos de CAHR, necesitaremos ayuda. Como la de cabrones entrenados en combate. Y se nos ocurrió que ustedes no dirían que no a la oportunidad de escapar.


  —Pero… —no éramos humanos. Y yo no quería darle la mala noticia a este tipo, pero si alguien me ayudara a escapar probablemente solo me daría a la fuga. No me quedaría por ahí para ayudar a un montón de humanos. Me costaba trabajo creer que hubiera alguna reservación de Reiniciados, y menos una aliada con estos rebeldes.


  —O, en el peor de los casos, necesitan que ustedes se vayan para tener alguna oportunidad —dijo Leb, como si pudiera adivinar lo que yo pensaba.


  El transbordador comenzó a descender y Milo miró a Leb con los ojos muy abiertos.


  —Me puedes ayudar, ¿verdad? ¿Me puedes sacar de esto?


  —Puede ser —Leb pasó una mano por su rostro—. Puedo tratar de arreglar algo cuando te transfieran a Austin. Pero Suzanna Palm está en Rosa esta noche. Por ahora vas a tener que soportar el interrogatorio.


  El color se desvaneció del rostro de Milo, pero asintió.


  —Pero me puedes sacar después, ¿verdad? Porque…


  —Dije que lo intentaría —rezongó Leb. Volteó hacia mí—. Te van a preguntar qué ocurrió durante el silencio. Tienes que decirles la verdad, más o menos.


  Parpadeé, confundida. Todos los humanos habían perdido la cordura.


  —Una versión de la verdad. Diles que Milo comenzó a despotricar sobre la reservación de Reiniciados y la gente que escapaba. Diles que dijo que Uno-Cinco-Siete escapó. Y que quería ayudarte. Después diles que piensas que está loco. Y que aunque no lo estuviera, no irías. Haz eso que haces cuando pones la mirada en blanco, como si no tuvieras sentimiento alguno.


  —Creo que esa es mi cara normal.


  —Perfecto. Tienes que darles algo. Nunca van a creer que él permaneció callado mientras no funcionaba tu intercomunicador —me miró suplicante—. Pero por favor no les digas nada de mí ni de Adina. ¿Puedes decir que solo te indiqué que te quedaras callada? Tengo dos hijos más y mi esposa ya no está. No puedo dejar que me atrapen.


  El transbordador se sacudió hasta detenerse sobre el suelo y asentí. No parecía del todo convencido de que no lo delataría.


  —Y no puedes contarle nada de esto a ninguno de los otros Reiniciados —susurró Leb; sus palabras salieron de golpe—. Por ahora no puedo sacar a más. Casi me atrapan la última vez. No vuelvo a arriesgarme —volteó a mirar a Milo con furia—. En especial cuando ciertas personas no mantienen su palabra.


  Milo le devolvió la mirada furiosa mientras se abría la puerta y revelaba al oficial Mayer en el techo, con las manos sobre las caderas y la ira irradiando de su cuerpo regordete. Suzanna estaba parada junto a él, su ira parecía controlada, si es que sentía alguna. Simplemente arqueó las cejas. Las comisuras de su boca se levantaron mientras miraba a Milo.


  No pude culpar al humano por hacer una mueca de dolor.


  —Llévalo abajo para que Suzanna lo interrogue —le gritó el oficial Mayer a Leb, señalando hacia Milo—. Luego baja a la sala de interrogatorios y espérame. ¡Tú, ven aquí! —me gritó y salí a toda velocidad del transbordador.


  Me tomó por el brazo y me jaló por las escaleras como si fuera una niña que había escapado. No me dejó hasta que llegamos a su oficina en el noveno piso y soltó mi brazo para meter su llave en el cerrojo.


  Cerró la puerta con fuerza tras de él y giró para mirarme; acercó tanto su rostro que podía oler su aliento acre.


  Me gritó algo. No tenía la menor idea de qué era.


  En serio. Todos los humanos habían perdido la razón.


  —Lo siento, no entiendo, señor —soné calmada.


  Fue evidente que tomó un respiro.


  —¿Por qué te quitaste el intercomunicador? —preguntó entre dientes, haciendo señas hacia él, todavía lo tenía en mi mano.


  —Me chirrió en el oído. Está fallando —lo extendí hacia él. Me hizo la mano a un lado y el pequeño dispositivo de plástico saltó por el suelo de azulejo y se detuvo abajo de su largo escritorio de cristal.


  —¿Y tu cámara? —Su saliva me salpicó el rostro en el momento que hablaba, y resistí la tentación de limpiarme las mejillas.


  —No lo sé. ¿No está funcionando? —pregunté con inocencia.


  —¿Qué pasó en esa casa?


  —El criminal empezó a delirar sobre una reservación de Reiniciados. Dijo tonterías sobre cómo nos quería rescatar a todos. El oficial entró porque se perdió la comunicación, y juntos llevamos al asignado al transbordador.


  Cubrió con una mano la otra. Pensé que podría estarse preparando para golpearme con el puño.


  —¿Y?


  —Siguió hablando en el transbordador. Dijo que Uno-Cinco-Siete no murió, que escapó.


  —¿Y?


  —Es todo. El oficial me dijo que no hablara. El humano siguió gritando sobre una reservación de Reiniciados.


  —¿Te dijo dónde estaba?


  —No —o por lo menos, no exactamente. Texas del Norte no era una descripción muy amplia. Todo lo que estaba al norte de nosotros era un páramo desolado, hasta donde yo sabía.


  —¿Dijo que te ayudarían a escapar?


  —Sí, mencionó que me quería ayudar. Pero creo que solo está loco, señor.


  El oficial Mayer me miró de reojo, sus resoplidos y jadeos fueron el único sonido en la habitación durante varios segundos.


  —Crees que estaba loco —dijo lentamente.


  —Los Reiniciados no escapan. Los he visto intentarlo. Los matan. Y aunque lo lograran, no hay dónde ir.


  —¿Y qué hay de esta reservación?


  —Me cuesta trabajo creerlo, señor —no estaba mintiendo. No la podía imaginar. ¿Cómo vivían? ¿De dónde sacaban alimentos? ¿Por qué los humanos los dejaban tranquilos?


  Me clavó la mirada, buscaba una mentira en mi rostro.


  —No sabía que se pondría tan difícil. Pero te mandé porque confío en ti —tomó una bocanada irregular de aire y dio un paso hacia atrás—. Esta gente… sé que no puedes entender esto, pero nosotros los salvamos. Somos el único estado que sobrevivió, porque cerramos nuestras fronteras a tiempo y detuvimos todos los viajes civiles. Y esta gente cree que puede ir adondequiera y hacer lo que quiera. ¡Hicimos estas reglas por una razón! Los protegimos y estos rebeldes… —escupió la palabra— creen que están en algún tipo de misión para salvar a todos. Nos están matando más rápidamente. ¡Viajando entre ciudades, quebrantando la ley! Este lugar… —señaló como loco por toda la habitación— se supone que protege a los humanos. Eso es lo que haces tú. Lo sabes, ¿verdad?


  Proteger no era la palabra que usaría para describir lo que hacía, pero casi podía entender lo que decía. Los humanos escogían dejar vivir a los Reiniciados más jóvenes para que les ayudaran a limpiar las ciudades. Deshacerse de los criminales y los enfermos sin correr el riesgo de quedar infectados ellos también, y dispersar el virus aún más.


  —Sí —contesté.


  Dio un paso delante, tan cerca de mí que me daban ganas de golpear mis manos contra su pecho y lanzarlo al otro lado de la habitación.


  —Estaré vigilando cada movimiento que hagas. Una sola palabra de esto a alguien más y estás muerta. ¿Entendiste?


  Asentí.


  Eso no me sonaba, ni remotamente, a confianza.


  CAPÍTULO ONCE
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  Esa noche, cuando volví a mi habitación, me acurruqué en la cama y miré la pared. Pensé que había una buena posibilidad de que el oficial Mayer me estuviera mirando en ese instante, y no estaba segura de que mi rostro no delatara los pensamientos que pasaban a toda velocidad por mi cabeza.


  ¿Escapar?


  Era ridículo. CAHR diseñó las instalaciones para hacerlo imposible. Nos monitoreaban constantemente y nos rodeaban de guardias armados; la ubicación de nuestros rastreadores era secreta, y cada humano en las ciudades estaba más que dispuesto a entregarnos a CAHR si nos veían.


  Bueno, al parecer, no todos los humanos.


  Jalé mis rodillas hasta el pecho y fruncí el ceño, intentando encontrarle sentido. Mi intuición inicial fue que los rebeldes nos tendían una trampa. Que ayudaban a los Reiniciados a escaparse con un cuento sobre una reservación y después los mataban. Pero no le veía el sentido a eso. Si realmente quisieran deshacerse de los Reiniciados, ¿no los matarían mientras cumplían sus misiones en las ciudades? Preparar una elaborada trampa para sacarlos primero de CAHR parecía tonto, hasta para un humano.


  Pero si no nos estaban tendiendo una trampa, si realmente nos ayudaban con la esperanza de que los ayudaríamos, entonces estaban siendo muy listos. Era bastante optimista, por parte de los humanos, esperar que los Reiniciados cooperaran, pero era un plan sólido si querían deshacerse de CAHR.


  Me apreté el rostro. No podía asegurar cómo me sentía acerca de que los humanos decidieran trabajar con los Reiniciados. Se volvía más difícil odiarlos cuando comenzaban a darle sentido común a la ecuación.


  Esa noche casi no dormí, y cuando me di la vuelta en la mañana, Ever estaba hecha un ovillo; sus dedos temblaban y jalaba las cobijas hasta su barbilla. Me levanté y giré las piernas sobre un lado de la cama, desvié mi mirada rápidamente cuando notó que la veía.


  Quería hablar con ella sobre lo ocurrido la noche anterior, pero me parecía cruel. Si alguien necesitaba salir de aquí era ella, y Leb había dejado claro que no le interesaba ayudarnos a ninguno de nosotros. De todos modos, ¿qué le podía decir? ¿A algunos Reiniciados les toca escapar, pero parece que no seremos ni tú ni yo?


  Me deslicé fuera de la cama y me puse la ropa para correr, le lancé otra mirada rápida antes de salir del cuarto y dirigirme hacia el pasillo. Veintidós me esperaba en la pista, sus ojos lucían grandes, redondos y llenos de arrepentimiento.


  —Wren, yo…


  —Solo corramos —lo interrumpí y evité esos ojos. Me hacían sentir culpable de nuevo, y no me quería sentir así cuando fue él quien pensó que yo era un monstruo.


  Comencé a correr y me siguió, los dos en silencio mientras dábamos la vuelta a la pista. Permaneció callado toda la carrera y esa tarde, durante el entrenamiento. Me siguió lanzando una mirada que interpreté como que se quería disculpar, pero la ignoré y hablé con él solo sobre el entrenamiento.


  —Te veo en el techo en una hora —le dije cuando terminamos de entrenar ese día. Teníamos una asignación de enfermos esa noche, y agradecí el descanso. Extraer a los humanos enfermos para entregarlos al hospital era una tarea sencilla, difícil de echar a perder. Y casi nunca involucraba violencia.


  Veintidós asintió y me di la vuelta para salir. Divisé a Leb recargado contra la pared del gimnasio; sus ojos estaban puestos en mí. Dejé que Veintidós caminara frente a mí, y cuando me acercaba a la puerta desaceleré el paso, hice una pausa con la mitad de mi cuerpo ya casi fuera.


  —Gracias —susurró Leb, bajando la cabeza como para hablar con el piso.


  —¿Todavía lo tienes? —le pregunté volteando hacia la puerta—. ¿El localizador de rastreadores?


  —No. Lo regresé para que no sospecharan que lo ayudó alguien de adentro.


  Me aferré al borde de la puerta, mientras el tembloroso cuerpo de Ever me pasaba frente a los ojos.


  —Y realmente no puedes…


  —No.


  —Pero…


  —No —sus ojos se deslizaron hacia la cámara en la pared—. Vete. Mayer se va a dar cuenta de que estás hablando conmigo.


  Tenía razón, y suspiré mientras empujaba la puerta para entrar al pasillo. Quizá ni siquiera era buena idea tratar de ayudar a Ever a escapar. No estaba en las mejores condiciones y, ciertamente, enviarían de inmediato a oficiales de CAHR para rastrear a una Reiniciada prófuga que anduviera allá fuera. Era un enorme riesgo para cualquiera, pero ¿para una Cinco-Seis que no estaba en la mejor condición? Aunque encontrara una manera de acompañarla, en el mejor de los casos las posibilidades de supervivencia eran mínimas. Quizás estaba mejor aquí.


  Me puse el casco y apreté la correa bajo mi mandíbula, le eché una mirada nerviosa a Ever. Ajustaba su intercomunicador con manos temblorosas, mucho más temblorosas que esta mañana.


  —¿Necesitas ayuda? —le pregunté.


  Negó con la cabeza, y puso el aparato en posición frente a su boca.


  —¿Está mejor Callum?


  —Perfecto —mascullé.


  —Se siente muy mal, sabes. Quizá debas… ¿deberías tenerle un poco de paciencia? Las primeras semanas aquí siempre son difíciles.


  Me encogí de hombros, aunque se me ocurrió que quizá tenía razón. Los ojos grandes y tristes de Veintidós revolotearon por mi cabeza y solté un suspiro.


  Ever se levantó y de inmediato le flaquearon las piernas. Cayó al suelo jadeando.


  —¿Estás…? —Me detuve cuando levantó la cabeza de golpe y sus ojos vidriosos se clavaron en mí.


  Se alzó bruscamente y voló hacia mí. Caímos el suelo y ella golpeó mis hombros hacia abajo, sujetándome con su cuerpo.


  Le pateé las piernas pero no se movía, solo me mostraba los dientes y gruñía.


  Aparecieron dos humanos afuera de nuestra habitación, uno con un portapapeles. La cabeza de Ever dio un giro y salió como flecha hacia ellos. El doctor que llevaba el portapapeles apretó rápidamente el botón para encerrarnos.


  Lentamente me puse de pie, fulminando el suelo con la mirada en vez de dirigirla hacia los humanos.


  Golpe.


  Golpe.


  Golpe.


  Cerré los ojos, escuchando el ritmo de Ever. No quería hacer esto esta noche. Quería tener de vuelta a la Ever de verdad, la que hacía que me sintiera mejor y quería caminar hacia la cafetería conmigo.


  La extrañaba.


  Abrí los ojos y suspiré. Ever se volteó con lentitud, frunciendo el entrecejo como si eso la ofendiera.


  —Cuidado, Uno-Siete-Ocho —advirtió el doctor desde afuera.


  Oh, gracias, humano. Eso es de tanta ayuda.


  Saltó hacia mí como un animal, agarró mi camisa mientras trataba de evadirla. Escuché cómo se rasgaba la tela cuando arrancó un trozo de la espalda. Tomó lo que quedaba y me jaló hacia ella, enredando un brazo alrededor de mi vientre. Sentí sus dientes rasgar mi cuello y le di un codazo en el costado para escaparme de su llave.


  Salté sobre mi cama, pero fue demasiado rápida. Sus dedos rodearon mi muñeca y me dislocaron el brazo mientras me jalaba hacia el suelo. Saltó sobre mí y apretó sus dedos alrededor de mi cuello.


  Un pequeño gemido escapó de mi boca. Apreté los labios, avergonzada, con la esperanza de que los humanos no hubieran escuchado.


  Pero Ever sí lo escuchó. Sus ojos se aclararon y quitó las manos de mi cuello, al mismo tiempo su linda cara se cubrió de horror.


  —Lo siento —se alejó rápidamente de mí. Su mirada pasó de mí hacia los humanos afuera, sus ojos estaban llenos de lágrimas.


  —Está bien —carraspeé, me incorporé y me recargué contra mi cama. Mi brazo colgaba de forma extraña—. ¿Puedes volver a meter esto?


  Cabizbaja sujetó mi brazo y lo metió de nuevo en su lugar; las lágrimas comenzaron a derramarse por sus mejillas.


  —Lo siento —volvió a susurrar cuando los humanos entraron.


  —Está bien, Ever. En serio —le sonreí pero no me estaba mirando.


  —¿Te sientes un poco débil? —preguntó el médico en tono amable, como si no fuera él quien le hubiera hecho eso.


  Ella asintió en silencio y él extendió una jeringa, indicándole que acercara el brazo.


  —Esto te ayudará —le inyectó el líquido y le dio una palmadita en la cabeza.


  Ella cerró los ojos e inhaló unas cuantas veces.


  —¿Así está mejor? —preguntó—. ¿Crees poder salir a la misión de esta noche?


  Ella asintió, se limpió las mejillas con los dedos.


  El humano se mordió el labio, lo consideró por un momento.


  —Solo hay que extraer a un enfermo esta noche, ¿verdad?


  —Sí —respondió Ever.


  —Está bien —indicó hacia mí—. Cámbiate. Se te desgarró la parte de la espalda.


  Salieron de la habitación y me levanté; me quité la camisa negra y me puse otra idéntica. La puse sobre mi camiseta y ajusté el casco y la cámara.


  —¿Lista? —pregunté al ofrecerle una mano a Ever.


  Se mantuvo cabizbaja mientras caminábamos hacia el techo, inconsciente de las múltiples miradas que lancé en su dirección. De todos modos no podíamos hablar de ello, con nuestros intercomunicadores encendidos y los humanos atentos a cada palabra.


  Veintidós y los otros Reiniciados ya estaban en el transbordador con los cinturones puestos. Hugo y su novato eran el único otro equipo de entrenamiento que salía esta noche; los demás eran Reiniciados veteranos. La mayoría menores de sesenta, excepto por Marie Uno-Tres-Cinco, quien iba a su segunda misión solitaria desde que la entrené. Las misiones de enfermos no requerían muchas habilidades. Al entrar al transbordador miré a los menores de sesenta en busca de señales de locura, como las que acababa de ver en Ever, pero todos miraban hacia abajo, con expresiones en blanco.


  Dos oficiales estaban parados en un rincón del transbordador. Un joven llamado Paul, y otro que no conocía. El desconocido nos miró con desprecio y apuntó su pistola directamente hacia mí, mostrando sus dientes amarillentos.


  —Sentada —ordenó.


  Tener dos oficiales no era buena señal.


  Me deslicé a mi asiento junto a Veintidós e ignoré sus esfuerzos por llamar mi atención. No estaba de humor.


  Viajamos al centro de los barrios bajos en silencio, salimos en fila del transbordador cuando Dientes Amarillos gritó la orden. Esta noche hacía más calor en los arrabales; la brisa fresca de las últimas noches había desparecido.


  —¿Traes tu mapa? —le pregunté a Veintidós, y le entregué la nota de nuestra misión cuando la puerta del transbordador se cerró de golpe atrás de nosotros.


  Asintió, y lo levantó para mostrármelo.


  —Las misiones de enfermos son más fáciles —le dije mientras él lo estudiaba—. Solo extraemos a los enfermos que contaminan la ciudad.


  —¿Y qué les importa a ellos? —señaló hacia el transbordador.


  —Están tratando de eliminar la enfermedad entre la población humana. No pueden hacerlo si esos humanos se pasean por ahí infectando a todos. Tratan de prevenir un segundo brote masivo.


  Frunció el ceño pero no dijo nada.


  —¿Por ahí? —apuntó.


  —Sí.


  Nos dirigimos hacia una calle de terracería poblada de casitas y tiendas de campaña. Esta área de la ciudad todavía no había sido construida del todo; algunos humanos vivían en hogares improvisados hasta que construyeran algo más sólido. Era lo peor de los barrios bajos; el olor a muerte y enfermedad me cosquilleó en la nariz. El clima más cálido empeoraba el hedor, aunque no tanto como en el verano, cuando era tan fuerte que había que contener el aliento.


  Me detuve frente a una tienda de campaña hecha de algún tipo de material plástico. No era particularmente sólida; de hecho, estaba tan llena de orificios que dudé que proporcionara algún tipo de protección. En el mejor de los casos, las delgadas ramas que la sostenían se veían inestables.


  —Bell Trevis —llamé.


  Escuché a alguien toser adentro; después se abrieron las aletas de la tienda y una joven salió corriendo. Tenía el pelo oscuro grasoso y apelmazado contra su cabeza, los ojos hundidos y negros. Tenía la barbilla manchada con puntitos rojos, seguramente por escupir sangre al toser.


  Levantó los brazos hacia nosotros. Los enfermos rara vez luchaban.


  —La tengo —dijo Veintidós, levantándola.


  —Tienes que esposarla —dije.


  —¿Por qué? ¿Qué va a hacer, correr? —Bajó la mirada hacia la humana—. ¿KDH?


  Ella asintió; su cabeza se bamboleaba como recién nacida. Él la acomodó con cuidado contra su pecho.


  —No hables con ella, Veintidós.


  Como respuesta solo frunció el ceño y dio la vuelta en dirección al transbordador.


  —¡Veintidós! —Solté un suspiro de exasperación y hablé por mi intercomunicador—. Wren Uno-Siete-Ocho con Veintidós. Aseguramos la misión.


  «Procedan al transbordador. Controla a tu novato, Uno-Siete-Ocho».


  Fui corriendo para alcanzar a Veintidós, quien miraba hacia abajo, hablando con la humana.


  —Con el tiempo no sentirás nada —le decía.


  —¡Veintidós!


  —Todo se adormece. Ni siquiera te darás cuenta cuando te mueras… te lo juro.


  —No se habla con los humanos —le agarré el brazo. Se detuvo y me fulminó con la mirada. Jaló el brazo pero quedó en silencio mientras continuábamos. Bajó a la humana con suavidad en el transbordador con los otros enfermos, y fingió no notar mi expresión molesta cuando caminábamos fatigosamente hacia nuestro propio transbordador.


  Los otros Reiniciados se pararon en fila y nos unimos a ellos. Sentí cómo se me apretaba el estómago mientras los oficiales nos miraban con el ceño fruncido. Algo estaba mal. Le eché un vistazo a Ever pero ella miraba sin expresión hacia el suelo.


  —Hemos tenido a Reiniciados que traen artículos del campo de operaciones y amenazan a los oficiales —dijo Paul—. Tenemos que registrarlos antes de que suban.


  Me quité la camiseta de arriba y abrí los brazos, como siempre.


  —Todo —dijo Paul con un gesto de la mano—. También las camisetas. Volteen los bolsillos y bájense los pantalones. No se quiten la ropa interior. No necesitamos ver eso.


  Los otros Reiniciados siguieron la orden de inmediato, se quitaron las camisas, mientras sus pantalones caían contra el suelo con un suave chasquido.


  Con el dedo toqué el botón de mis pantalones, mientras mis ojos revoloteaban hacia los pechos desnudos en la fila. Ninguno parecía perturbado por la orden. De todos modos era probable que ya se hubieran visto en calzones los unos a los otros. Podía ver de reojo que hasta Veintidós había seguido la orden.


  Nadie me había visto jamás sin la ropa puesta.


  —Oye.


  Alcé la mirada para ver a Dientes Amarillos levantar su pistola hacia mí. Hizo un movimiento brusco con la cabeza, indicándome que obedeciera la orden.


  Mis dedos temblaban tanto que no me podía abrir los botones de los pantalones. No pasaban por el ojal. Esta no era ni siquiera la parte mala. Los pantalones, perfecto.


  Pero la camiseta. No me podía quitar la camiseta.


  —¿Quién es esta? —preguntó Dientes Amarillos.


  —Uno-Siete-Ocho —dijo Paul.


  De todos modos no tendría por qué quitármelos. Salvé a Leb. Yo no fui quien le sacó un cuchillo a un oficial.


  —¿Qué te pasa? —exigió Paul, y empujó su pistola contra mi espalda.


  Cada uno de los Reiniciados en la fila me volteó a ver. Marie Uno-Tres-Cinco frunció el ceño profundamente, casi preocupada, mientras asentía con la cabeza para que siguiera las órdenes.


  Yo lo salvé. Quería gritárselos.


  —Oye —espetó Veintidós, estiró la mano y tomó el cañón de la pistola. Solté un grito ahogado—. ¿Puedes parar? No debería de tener que hacerlo si no quiere.


  Paul jaló la pistola hacia atrás y golpeó con fuerza la cabeza de Veintidós con el cañón. Hice una mueca de dolor mientras caía, y volví a jalar el botón de mis pantalones otra vez. Paul se alejó de mí un paso, ahora apuntaba la pistola contra Veintidós.


  Dientes Amarillos soltó un suspiro de molestia, enfundó su arma y dio unas zancadas hacia mí. Me dio un tirón hacia él por la cintura de mis pantalones, jaló el botón a través del ojal y los empujó hacia abajo.


  —¿Alguien más quiere una bala en el cerebro? —masculló, y agarró la parte de abajo de mi camiseta y la jaló sobre mi cabeza.


  Apreté los brazos contra mi delgado sostén blanco e intenté respirar, pero mis pulmones no cooperaban. Mi pecho subía y bajaba con demasiada rapidez, mi garganta se cerraba por el dolor.


  —Por el amor de Texas —dijo Dientes Amarillos en total exasperación, mientras jalaba mis brazos hacia el lado—. Pensaría que eres novata.


  Dientes Amarillos hizo una mueca al ver las feas cicatrices que se extendían por mi cuerpo y rápidamente desvió los ojos. Pero los Reiniciados no lo hicieron. Todos miraron fijamente.


  Volteé la cabeza, trataba que mis brazos no temblaran. Fracasé.


  Veintidós no me miró. Su rostro estaba volteado con firmeza hacia un lado y yo no podía ver nada más que su nuca. No había mirado.


  —Está bien, vuélvanselos a poner. Métanse en sus asientos —ordenó Paul.


  Tomé mis dos camisas y me las puse con la mayor velocidad posible, mis ojos estaban sobre Veintidós —sobre Callum— todo el tiempo. Aún no me había visto.


  Abotoné mis pantalones, me senté junto a él y me puse los cinturones con rapidez. Las manos me temblaban mientras las doblaba sobre mi regazo, y volteé a ver a Callum que las miraba fijamente. Las apreté para que pararan de temblar, pero no funcionó.


  Ever llamó mi atención cuando levanté la cabeza, y me brindó una mirada comprensiva que, en vez de mejorar, empeoró más la presión en mi pecho. Enfoqué la mirada en mi regazo.


  Cuando aterrizó el transbordador salí lentamente hasta el final. Mis piernas temblorosas ya no funcionaban bien. Me quedé atrás al tiempo que los demás Reiniciados marchaban al otro lado del techo y bajaban las escaleras.


  Callum se quedó al inicio de las escaleras y esperó, me abrió la puerta. Me aferré al barandal mientras bajaba temblorosa con mis estúpidas piernitas.


  Sentí algo cálido contra mi mano libre y desvié la mirada para ver que Callum enredaba sus dedos con los míos. Su piel se sentía agradablemente caliente contra mi carne fría y muerta; me aferré a su mano, agradecida, y traté de sonreír. Sus grandes ojos brillaron con preocupación y compasión, pero me devolvió la sonrisa.


  Caminamos lentamente por las escaleras y la puerta del octavo piso. No quería soltarlo, pero la residencia de los chicos estaba a la izquierda y la de las chicas a la derecha. Me dio un apretón en la mano y saqué la mía de la suya; la empujé dentro de mi bolsillo para tratar de guardar el calor.


  Cuando llegué a mi habitación, evité los ojos de Ever mientras me cambiaba la ropa de campo y me ponía unos pantalones deportivos.


  —Wren, en realidad no es… —comenzó.


  Le fruncí el ceño y me metí en la cama; ella dejó de hablar. Jalé las mantas completamente sobre mi cabeza y me hice un ovillo apretado hasta que me envolvió la oscuridad.


  CAPÍTULO DOCE
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  —Te lo perdiste esta mañana. Qué lástima, porque fui bastante genial.


  Callum me dio una amplia sonrisa cuando atravesé el gimnasio y me detuve frente a él. La gran sonrisa resplandeciente había regresado.


  —Lo siento —dije, y mis ojos revolotearon por el gimnasio. Un par de Reiniciados me miraron fijamente—. Me quedé dormida —me concentré en Callum y mis mejillas ardieron con solo ver su sonrisa—. De todos modos, gracias por ir. Está muy bien.


  Se encogió de hombros.


  —Sí, claro.


  Advertí la mirada fija de Hugo desde el otro lado del gimnasio y crucé los brazos sobre mi pecho, fulminé el brillante suelo de madera con una mirada. Quería arrastrarme hasta un rincón y esconder mi rostro y nunca volver a mirar a ninguna de estas personas otra vez.


  —¿Me vas a pegar, o qué? —preguntó Callum.


  Una risa de sorpresa escapó de mi boca y aclaré la garganta rápidamente para esconderla. Pero era demasiado tarde: la había escuchado, y una total felicidad bailó por su rostro.


  —Eh, sí —me sonrojé cuando volví a mirar sus ojos.


  Callum colocó los puños frente a su rostro y le tiré un golpe ligero que bloqueó con facilidad. Le dirigí uno más fuerte y paré justo antes de darle en la mandíbula.


  —Más rápido —dije—. Casi te pego.


  —Es posible que tengas que aceptar que nunca seré bueno para esto —se agachó cuando mi puño voló hacia él.


  —No.


  —¿No? —Saltó cuando traté de patearle las piernas para derribarlo.


  —Bien.


  —Gracias. ¿No? ¿No lo aceptas?


  —No. Todos mis novatos son buenos. Nunca he perdido a uno durante el entrenamiento. Solo a dos pero después.


  —¿De cuántos? —preguntó, tirando un golpe débil que esquivé con facilidad.


  —¿Siquiera le echaste ganas al último? —pregunté, sin poder evitar que las comisuras de mi boca se fueran hacia arriba.


  —Un poquito —se balanceó sobre sus pies.


  —Intenta más.


  Dio un golpe más duro pero aún así lo esquivé fácilmente. Por lo menos estuvo mejor.


  —¿Cuántos? —me volvió a preguntar.


  —¿Veinte? ¿Veinticinco? Algo así —esta vez nos lanzamos ganchos con más fuerza uno al otro, y mi puño golpeó su barbilla ligeramente. Le agarré el brazo mientras se acercaba, y lo jalé con tanta fuerza que cayó de nalgas. De inmediato trató de patearme las piernas para derribarme, como le enseñé, y una sonrisa se me dibujó en el rostro.


  —¿Te parece chistoso? —preguntó Callum, dándose por vencido después de que salté para salirme de su camino.


  —No, estuvo bien —agaché la cabeza para que no pudiera ver la sonrisa que se extendía cada vez más sobre mi rostro.


  Sus dedos aferraron mi muñeca de repente y me tambaleé, entonces mis rodillas se estamparon contra su estómago y caí encima de él. Soltó un gruñido entremezclado con risas.


  —Yo gano —dijo con un resoplido.


  —¿A eso le llamas ganar?


  Me agarró las manos cuando yo comenzaba a quitármele de encima, y se levantó sobre los codos para acercar su rostro al mío.


  —Sí.


  Miré nuestras manos entrelazadas en vez de sus ojos oscuros y felices, mientras trataba de luchar contra el calor que se extendía por mi cuerpo. Un rubor de cuerpo entero. Estupendo.


  —Lamento lo que dije antes —dijo en voz baja, y levanté la mirada—. No hablaba en serio.


  Saqué mi mano de la suya y me aparté de él para caer en el suelo frío. Quizá sí lo lamentaba, pero sin duda aquella vez hablaba en serio.


  —No hay problema.


  —Sí lo hay —dijo, se incorporó y se inclinó hacia mí para hablar en privado—. No debí decir que disfrutas cazando a la gente solo porque eres buena para hacerlo…


  —Lo disfruto —lo interrumpí—. De cierta manera. En especial la persecución. Pero… —no estaba segura de qué manera lo podría entender él… no en este momento.


  —¿Pero qué?


  —No es que tenga una opción —dije suavemente—. Apenas si recuerdo mi vida humana, y lo que sí recuerdo es terrible. Esto es lo único que conozco. Solo soy buena para esto. Así que, sí, a veces lo disfruto.


  —Tiene sentido —hasta sonaba como si lo dijera en serio.


  —Y no siento cosas. No de la misma manera. Soy una Uno-Siete-Ocho. Es cierto que no tengo emociones, de verdad.


  —Eso es mentira —dijo con un tono divertido en la voz.


  —No lo es.


  Callum se inclinó más hacia mí, hasta que pude oler el aroma fresco de su piel. Olía a limpio, vivo y como un Veintidós; yo quería envolverme en algo para esconder mi hedor a muerte.


  —Sí, lo es. Me hiciste papilla el otro día. Eso era rabia. Y esa mirada en tus ojos, cuando hablaste de tu vida humana, esa es tristeza —podía sentir el calor de su aliento contra mi rostro. En ese momento inclinaba su cabeza para acercarla a la mía. Una sonrisa le cruzó los labios mientras yo daba un gritito ahogado de sorpresa.


  —Sientes mucho.


  —¡Uno-Siete-Ocho! ¡Veintidós! ¡De vuelta al trabajo! —Alcé la cabeza de golpe para ver a un guardia que nos fulminaba con la mirada. Me levanté rápidamente y le extendí mi mano a Callum. La tomó y se puso de pie de un salto.


  —¿Me perdonas? —preguntó, mientras colocaba sus puños en posición. Sus ojos eran grandes y redondos, como un cachorrito que ruega que le den un premio.


  —Sí —le dije con una risa.


  —Hazlo otra vez —dijo, pegando saltos de la felicidad.


  —¿Que haga qué?


  —Ríete.


  —Hagamos un trato. Si logras golpearme, me rio.


  —Qué rara eres.


  Solté a Callum para que fuera a cenar después de que se empezara a vaciar el gimnasio. Apenas estaba por seguirlo a las puertas, cuando vi a Ever entrar y enfilarse hacia el área de prácticas de cuchillo. Levantó una de las navajas sin filo y retrocedió varios pasos; su cuerpo se quedó quieto mientras se preparaba para lanzar.


  Lanzó el cuchillo. Rebotó contra la pared y golpeó el suelo.


  Callum me miró con expectación y me abrió la puerta del gimnasio; le hice una seña para que se fuera.


  —Adelántate. Llego en un minuto —me acerqué de varias zancadas y me detuve junto a Ever.


  Levantó la mirada un momento mientras alcanzaba el cuchillo con dedos temblorosos.


  —Hola, ¿estás bien?


  —Venía a preguntarte lo mismo.


  Dio un paso atrás y lanzó el cuchillo. Golpeó la pared a por lo menos quince centímetros del objetivo.


  —Fabuloso.


  Miré durante varios intentos más, fallaba cada lanzamiento. La mayoría ni se incrustaba. Estaba pálida y vacilante; lo que le habían dado anoche no parecía haber durado mucho.


  —Ugh, me pregunto por qué estoy fallando tanto hoy —la voz de Ever destilaba sarcasmo mientras se agachaba para recoger el cuchillo tras otro lanzamiento sin éxito—. ¿No te parece extraño?


  Crucé los brazos sobre mi pecho e hice mi mejor esfuerzo por mirarla con compasión. No estaba segura de cómo me había salido. Quería decir algo, lo que fuera, pero no se me ocurrían palabras que no le sonaran sospechosas al oficial CAHR que estuviera escuchando.


  —Pensaría… —gruñó mientras lanzaba el cuchillo otra vez— que esto es exactamente lo opuesto a lo que quieren —el cuchillo se atoró en el vientre del hombre de papel. Inclinó la cabeza—. ¡Bah! Supongo que por lo menos lo debilitará.


  —Ever…


  —¡Uno-Siete-Ocho! —Di la vuelta al escuchar la voz del oficial—. El Oficial Mayer quiere verte en su oficina.


  Asentí, manteniendo la cara seria pero mi estómago se retorcía en nudos. Eso no sonaba bien.


  Le lancé una mirada pesarosa a Ever antes de salir del gimnasio y subir las escaleras. El blanco pasillo del noveno piso estaba helado, y jalé mis mangas para cubrirme los brazos mientras me detenía frente a la puerta del oficial Mayer.


  La puerta se deslizó y el oficial al mando levantó la vista desde su enorme escritorio de cristal, para mirarme con detenimiento. Sus dedos gordos pasaban rápidamente por la pantalla, y movió la cabeza hacia una silla.


  —Siéntate.


  Lo hice, con la espalda rígida. ¿Sabía de mi conversación con Ever? O peor aún, ¿sabía que mentí sobre Leb y Milo?


  —Interesante selección de novato —me dijo, se inclinó hacia atrás en su silla y dobló las manos sobre sus muslos.


  Traté de no suspirar con visible alivio.


  —¿Gustas explicármelo? —preguntó.


  —Quería ver si podía mejorar a un número más bajo.


  Asintió con la cabeza, se columpió en su silla.


  —¿Y no va bien?


  —Apenas empezamos.


  —No acepta bien las órdenes. Les respondió a los oficiales del transbordador ayer.


  —Es nuevo.


  —Te ignora —el oficial Mayer estrujó su cara roja—. O bromea como si lo divirtieras. Ya los vi en el gimnasio.


  Enfoqué mis ojos sobre su escritorio, froté mis palmas nerviosamente. Nunca me habían reprendido por mi entrenamiento de novatos.


  —Los números bajos a menudo son… difíciles, pero él es tremendo. Me sorprende que solo lo golpearas una vez —se inclinó hacia delante, y su silla golpeó contra el suelo—. Y supe que también tú causaste problemas en el transbordador ayer.


  Me aclaré la garganta.


  —Yo…


  —Está bien —manoteó—. No estoy de acuerdo con que desobedezcas las órdenes, pero ya le dije a los oficiales que no obliguen a las chicas a quitarse las camisetas. No somos animales, por el amor de Texas.


  Asentí.


  —Gracias —le dije con suavidad. Hasta estaba siendo sincera, un poquito.


  —Les dije que tal vez solo estabas frustrada con tu novato, cosa que entiendo. Deberías de estar frustrada. Yo estoy frustrado.


  Me tragué el nudo en la garganta y enfrenté su mirada. Frustrado no era una buena palabra en el idioma de Mayer.


  —Todavía no lo vamos a eliminar. Ya tuve que eliminar a Cuatro-Tres por tratar de matar a un oficial. Muchas gracias por eso, por cierto. Leb te elogió mucho.


  Volví a asentir, mientras retorcía los dedos. No lo vamos a eliminar todavía.


  —Pero necesita ponerse en forma. Haz que siga las órdenes, o no tendré otra opción. Siéntete en plena libertad de comentarle lo que dije.


  Se me oprimió el pecho hasta el punto en que los extremos de mi visión comenzaron a oscurecerse por falta de oxígeno. No lo podían eliminar. No podía dejar que eso ocurriera. Tenía que mejorarlo.


  El oficial Mayer volvió a concentrar su atención sobre su escritorio, presionó sus dedos contra el cristal.


  —Eso es todo. Puedes irte.


  Me levanté, lista para escapar, pero me detuve cuando dijo mi número.


  —Hablo en serio sobre la eliminación. No quiero verte desperdiciar tu tiempo. Mejoría inmediata, o está fuera.
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  Necesito que mejores.


  Necesito que seas bueno.


  Las palabras me pasaban por la mente mientras me acercaba a las puertas rojas de la cafetería. Nunca antes habían amenazado a mis novatos con la eliminación. No sabía cómo abordar esa conversación.


  Necesito que no te mueras.


  Abrí la puerta de un empujón y me enfrenté a una pared de ruido. Los guardias rara vez dejan que nos alborotemos, pero parecía que hoy era la excepción. Unos cuantos Reiniciados indiferentes seguían en sus mesas: todos los Ciento-Veinte, y algunos de los Menos-Sesenta… pero todos los demás estaban en un rincón de la cafetería en un grupo gigantesco. Algunos ovacionaban, otros se propinaban golpes, pero todos trataban de abrirse paso hacia el centro para ver lo que ocurría.


  Callum. Mis ojos revolotearon rápidamente por el cuarto, pero no lo encontré. Encontré a Ever, pálida y temblorosa en una mesa, sola, mientras apuntaba con un dedo hacia la multitud.


  Crucé la cafetería a paso veloz, y la rabia me incendió el pecho. No tenía tiempo para las tonterías de los Noventa. No podía permitir que el oficial Mayer viera cómo otros Reiniciados le pateaban el trasero a Callum.


  —Muévanse —empujé a varios Reiniciados hacia un lado para llegar al centro de la multitud. Escuché cómo se callaban cuando notaron mi presencia; muchos de ellos corrieron a sus mesas tan pronto como me veían.


  Quité a un Noventa del camino de un empujón y bajé la mirada para ver por qué gritaban.


  Era Callum, con un pequeño Reiniciado. De trece años, o por ahí. El niño estaba como loco, revolcándose y tratando desesperadamente de morder a Callum. Ya lo había logrado varias veces, a juzgar por los brazos ensangrentados de Veintidós.


  No sabía el número del niño, pero lo podía adivinar. Menos de sesenta. E inyectado recientemente.


  Callum trató de correr pero la multitud lo había encerrado. El niño se abalanzó e hincó los dientes en el brazo de Callum, para arrancarle un trozo de carne.


  Callum lo apartó con una mirada de completo horror y confusión. Sus ojos se movieron con rapidez por el círculo y se detuvieron en mí, con evidente alivio. No estaba segura de que alguna vez alguien hubiera estado tan feliz de verme.


  —¡Oigan! —grité. Los Reiniciados comenzaron a esparcirse de inmediato y tomé la camisa del chico mientras se lanzaba de nuevo contra Callum. Lo golpeé en la cara, con fuerza y lo lancé por el suelo, en dirección a la puerta. ¿No iban a venir los guardias por él? ¿Solo lo iban a dejar aquí de esa manera?


  Algunos de los Menos-Sesenta se dirigieron al chico así que volteé hacia Callum y me arrodillé junto a él. Abrí la boca para gritar, para preguntar por qué no había golpeado al chico más pequeño y débil que trataba de devorárselo, cuando enredó sus brazos alrededor de mi cintura y me abrazó.


  —Gracias —dijo, su respiración todavía era pesada y llena de pánico.


  Me puse tensa con el calor del abrazo. Era demasiado cómodo. Y no podía recordar por qué le quería gritar.


  —Lo siento —se apartó y se llevó los brazos al pecho—. Te estoy cubriendo de sangre.


  La cafetería estaba demasiado callada. Todos los ojos estaban sobre nosotros, así que bajé la voz.


  —¿Estás bien?


  Espera. Eso no es lo que quería decir. Le iba a gritar.


  —Ese chico trató de comerme —miró sus brazos—. ¡Mira esto! ¡Sí me comió!


  Tenía grandes trozos mordidos en los brazos. Tragué saliva, traté de borrar el asco de mi cara. Como si fuera algún tipo de animal ese chico en verdad mordió su carne.


  ¿Qué les estaban haciendo?


  —¿Por qué no te defendiste? —pregunté. Mi voz salió más estable de lo que me sentía. Necesitaba que él estuviera más calmado, y mejor aún, sin ponerse como loco por el experimento actual de CAHR.


  —No… no lo sé. Solo es un niño. Y me desconcertó todo eso de que me estuviera tratando de comer.


  —Debiste defenderte.


  —¡Me tenían arrinconado! —Miró rápidamente detrás de mí antes de bajar la voz hasta casi un susurro—. Además, tiene la misma edad que mi hermanito.


  —No es tu hermanito.


  —Lo sé, pero de todos modos…


  —Necesito que mejores —le dije.


  —¿De verdad no te preocupa que me haya tratado de comer? —preguntó, volvió a extender el brazo.


  —Te vuelve a crecer en un minuto.


  —Ese definitivamente no es el punto. Estoy traumatizado.


  —Necesito que mejores —repetí.


  —Yo…


  Un alarido rebotó por la cafetería y giré la cabeza rápidamente para ver al chico alocado saltar por el aire y abalanzarse contra un guardia que acababa de entrar por la puerta. No era natural lo alto que podía saltar, incluso para un Reiniciado.


  Antes de que alguien pudiera reaccionar tenía sus dientes en el cuello del humano; sujeté la cabeza de Callum y lo empujé hacia abajo. Escuché a los otros Reiniciados tirarse al suelo. Las armas se movieron.


  El cuerpo de Callum se sacudió cuando varias pistolas dispararon diez o quince balas antes de detenerse. Me quedé abajo un momento más, hasta estar segura de que todo hubiera terminado, después levanté la cabeza lentamente. Tanto el niño como el guardia estaban muertos, aunque el guardia tal vez había muerto en el momento en que le arrancaron la garganta.


  —¿Qué…? —Los ojos de Callum se veían grandes y asustados—. ¿Qué le pasó?


  —Se volvió loco —dije. No sabía de qué otro modo explicarlo. Era claro que no le podía contar la verdad en medio de la cafetería, donde CAHR podía escuchar cada palabra.


  No dijo nada, pero sus ojos se movieron rápidamente hacia la mesa de los Menos-Sesenta. Era claro que ya había oído hablar algo sobre eso.


  —Callum.


  Se giró hacia mí. Su expresión era seria, pero me gustó cómo la suavizó un poco cuando me miró. La manera en que me miraba era distinta a la forma en que miraba a todos los demás.


  —Necesito que mejores. En serio. Necesito que sigas órdenes y trabajes más. Aquí no toleran que te pases de la raya —gesticulé con la cabeza hacia el Reiniciado muerto, y tragó saliva. Me entendió—. ¿Sí?


  —Sí.


  Ever estaba en su cama cuando volví al cuarto, antes de que se apagaran las luces; su cuerpo entero temblaba. Sus ojos estaban muertos, desesperanzados, pero era ella misma. Una versión temblorosa y triste de sí misma.


  Me senté en mi cama y levantó la cabeza, su mirada era mordaz y llena de ira.


  —Estoy muerta.


  —Todos lo estamos —dije, con un intento de sonrisa.


  Una risa seca escapó de su garganta, y una mirada de sorpresa cruzó su rostro.


  —¿Acabas de hacer una broma?


  —Una pequeña. Y no muy buena.


  —Me gustó —apretó los labios y alzó las piernas de arriba abajo, y me dio la impresión de que intentaba no llorar—. Pero esta vez estoy muerta de verdad. Todavía no me matan, pero ya me fui.


  Abrí la boca y la volví a cerrar, miré a mi alrededor. Los humanos probablemente grababan cada palabra que decíamos. Podrían estar escuchando ahora.


  —No te has ido —le dije muy suavemente.


  —Levi ya estaba muerto —continuó— antes de que tratara de comerse a Callum. Llevaba días muerto. Todavía estaba caminando por ahí, pero ya no había nada dentro. Solo era un cascarón desquiciado —agarró las mangas de su camisa y las jaló con tanta fuerza que pensé que las rasgaría—. Y cuando fue tras Callum, lo entendí. Huele tan bien. Como… —su rostro se retorció y susurró—: como carne.


  Mi estómago se contrajo y me concentré en mis pies, esperando que no viera mi incomodidad.


  —Ya pasará. Probablemente solo sea…


  —Lo siento si te ataco esta noche —dijo. Se puso rápidamente de pie, con los puños a los lados, y gritó contra nuestra pared de cristal—: ¡PERO NO ES MI CULPA!


  —¡Ever! —Me asomé por la ventana nerviosamente.


  —¿Qué les importa? —dijo tirando el edredón, sobre la cama mientras se metía debajo—. Ya me mataron.


  —Sigues aquí —susurré.


  —Apenas.
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  Ever se metió un dedo en la boca y empujó hacia dentro la carne de res que colgaba. Sus mejillas estaban rellenas de comida, y su mirada estaba decaída aunque hubiera dormido toda la noche.


  Yo había ignorado la mesa de los Ciento-Veinte y me había sentado junto a ella tan pronto como entré a la cafetería, a la hora del almuerzo, y vi cuánta carne había apilado sobre su charola.


  —¿Estás bien? —preguntó Callum mientras le daba una mordida a su sándwich de crema de cacahuate.


  Ella tragó su comida.


  —Soy un cascarón desquiciado.


  Callum me miró confundido, pero evité sus ojos y apuñalé mi propio almuerzo con el tenedor.


  No podía explicar nada. No con el oficial Mayer mirando cada movimiento que hacía.


  Ever se aferró a la mesa mientras tragaba su último bocado de carne. Levantó la vista de su charola vacía con ojos salvajes que miraban sin ver.


  Sus fosas nasales se dilataron cuando volteó hacia Callum, mostró los dientes mientras emitía un gruñido. Le agarró la muñeca y él tiró su sándwich, sus ojos estaban muy abiertos y nos miraba a ambas de manera alternada.


  —Ever —le arranqué la mano de su brazo mientras se inclinaba para darle un mordisco—. Detente.


  Callum dio un salto atrás cuando ella se lanzó contra él, y cerró sus brazos contra su pecho como protección. La tomé por la cintura mientras trataba de lanzarse por encima de la mesa. Se revolcaba contra mí y la aferré con fuerza con un brazo, usé el otro para tomar mi carne de res y metérsela en la boca.


  Chasqueó los dientes contra mis dedos pero la inhaló con un suspiro de alivio.


  —Ten —dijo Callum, también deslizando su carne hacia ella.


  La metí entre los dientes de Ever y masticó frenéticamente; algunos trozos caían de su boca abierta. Cuando terminó, comenzó a chasquearle los dientes a Callum otra vez.


  —Ever —apreté mi brazo alrededor de su cintura—. Por favor, detente.


  Se relajó al escuchar mis palabras tranquilizantes en su oído. Aflojé mi brazo con cuidado y volteó; sus ojos brillaban por las lágrimas y la preocupación.


  —Lo siento —susurró, echó un vistazo al desastre de charolas vacías y trozos de comida sobre la mesa. Se levantó con dificultad y salió de prisa de la cafetería, su paso era tembloroso y desequilibrado.


  Callum la vio salir, y cuando volteó hacia mí sus ojos permanecían grandes y perplejos. Me encogí de hombros, al mismo tiempo que mis ojos se dirigían con rapidez hacia la cámara en la pared. Entendió la señal y volvió la atención a su sándwich.


  Nos dirigimos al gimnasio después del almuerzo y tomamos nuestro lugar de siempre. Puse las manos sobre mi cadera mientras lo miraba. Era hora de que mejorara.


  —Nos quedaremos aquí hasta que me golpees —anuncié.


  —¿Qué?


  —Nunca has logrado hacer contacto. En este punto ya deberías poder golpearme. Nos quedaremos aquí hasta que lo hagas.


  —Pero yo… —una sonrisa avergonzada se extendió por su rostro y se encogió de hombros—. No te quiero pegar.


  —No es opcional. Soy tu entrenadora —lo miré con el ceño fruncido—. ¿No has estado haciendo tu mejor esfuerzo?


  —Sí, lo he estado haciendo. O casi todo, por lo menos.


  —Ya no hay casi todo. Los dos nos quedaremos aquí hasta que me puedas pegar. Y no voy a bajar la guardia.


  Me miró cautelosamente. No lo podía creer.


  —Vamos —le hice señas para que se acercara.


  Dio un paso con cuidado hacia el frente, y su sonrisa se desvaneció al levantar sus manos frente a su rostro, pero no hizo movimiento alguno hacia mí.


  —Adelante —le dije.


  Lanzó su puño hacia mí, pero lo evadí fácilmente.


  —¿Qué te he dicho? Rápido. No te detengas con un golpe. Te golpeé sin intentarlo. ¿Qué debiste hacer?


  —Tratar de golpearte otra vez.


  —Sí. Confundirme. Sorprenderme. De nuevo.


  Me trató de tirar golpe tras golpe, pero ninguno alcanzaba siquiera a conectar. Era lento, torpe, y sus pies se movían para un lado mientras sus brazos iban al otro. Casi podía ver cómo funcionaba su cerebro, y me encontré evitando golpes casi tan pronto como decidía tirarlos.


  —Alto —le dije con un suspiro. Soltó los brazos y me vio con pesar.


  —Lo siento, lo estoy intentando…


  —Sé que lo haces.


  Jalé un mechón de cabello detrás de mi oreja y fruncí el ceño hacia el suelo mientras se me ocurría algo.


  —¿Qué? —preguntó Callum.


  —¿Estoy haciendo algo mal? —le pregunté con calma, avergonzada de dejar que los otros entrenadores escucharan—. Yo era la mejor. No debería de estar haciendo nada mal.


  —Tú eres la que lo está haciendo bien. Yo soy el que la caga.


  —Debo de estar explicándolo mal. O no te estoy entrenando bien. ¿Quieres otro entrenador?


  —No —dijo de inmediato.


  —¿Estás seguro? No quiero que fracases por mi culpa.


  —No es por tu culpa —dijo Callum, levantando sus grandes ojos de nuevo—. Por favor, no me transfieras con otro.


  —Entonces dime qué estoy haciendo mal.


  Vaciló.


  —No lo sé. No es que algo esté mal, exactamente… es que no entiendo cómo se supone que debo moverme tan rápido. Es como si tuviera que tratar de acordarme de todas estas cosas que se supone que estoy haciendo y no puedo mantenerlo todo en orden, y mi cuerpo no le sigue el paso a mi cerebro. Es como cuando aprendes a bailar y tus pies van por todos lados y nada tiene sentido.


  Arqueé las cejas rápidamente.


  —¿Sabes bailar?


  —Claro —me miró con extrañeza—. Era obligatorio.


  —¿Quién te obligaba?


  —Las escuelas. Es una habilidad básica. ¿No hacen eso en los barrios?


  —No. Definitivamente no —entorné los ojos; ricos. Teníamos suerte si lograban que se quedara el maestro de historia un par de meses.


  —Ah.


  Extendí los brazos, pues se me ocurrió una idea.


  —Enséñame a bailar.


  Levantó las cejas.


  —¿Cómo?


  —Enséñame a bailar.


  —No tenemos música.


  —¿Y? Imagínala —balanceé los brazos con impaciencia—. Vamos.


  Dio un paso hacia delante y envolvió un brazo alrededor de mi cintura. Sentí el rubor en mis mejillas de inmediato, pero el cosquilleo que causó su tacto en mi espalda fue inesperado. Sus manos estaban tibias contra mi camisa y produjeron pequeñas ráfagas de emoción que subían y bajaban por mi cuerpo.


  —Tu mano va aquí —la puso en su hombro. Su mano grande cubría la mía por completo mientras tomaba la otra, y quería entrelazar mis dedos con los suyos y jalarlo más cerca de mí.


  Parpadeé después de pensar eso, y bajé la mirada para que quedara al nivel de su pecho. Quería recargar mi mejilla ahí. Sentir su tibieza en mi rostro y respirar su aroma fresco y vivo.


  —Qué bajita eres —dijo.


  Levanté la mirada y vi una sonrisa en sus labios. Lo que decía era obvio, pero sonreí de todos modos.


  —Ya lo había notado.


  —Lo siento. Es algo adorable.


  Adorable parecía la palabra equivocada para describirme. Era más apropiada para él.


  —No estamos bailando —le indiqué.


  —Está bien. Voy a dar un paso atrás. Toma uno conmigo.


  Bajó la mirada mientras le pisaba el pie.


  —Me tienes que esperar. Yo estoy dirigiendo.


  —¿Por qué estás dirigiendo?


  —Porque no tienes idea de lo que haces.


  —Me parece justo.


  Retrocedió un paso.


  —Vas a tener que ser más rápida que eso —dijo, mientras yo me quedaba ahí parada.


  Me reí y su mirada bajó a mis labios mientras una enorme sonrisa se extendía por su rostro.


  —Habríamos bailado antes, de haber sabido que te haría reír.


  Di un paso hacia él, igualando su sonrisa con una mía.


  —Ahora da un paso atrás —dijo en voz baja, sus ojos abrasaban los míos.


  Hice lo que pidió, y casi me tropecé sobre mis propios pies cuando apretó su brazo alrededor de mi cintura. Habría sido tan fácil poner mis brazos alrededor de su cuello y apretar mi cuerpo entero contra el suyo, para perderme en los suyos.


  Levanté la mirada con rapidez y vi la diversión brillando en sus ojos. Quizá sabía exactamente lo que estaba pensando.


  Le pisé el pie accidentalmente una vez más, y se rio.


  —Por lo menos no eres buena en todo.


  —¿Qué están haciendo? —la voz ronca de un guardia rompió el encanto y me alejé de Callum de un salto.


  —Entrenando —esperaba que mis mejillas no estuvieran demasiado ruborizadas.


  El guardia frunció el ceño. Su bigote era tan grueso que le cubría la boca completa, e hice mi mejor esfuerzo por no arrugar la nariz de asco.


  —No lo parece.


  —Estamos probando algo nuevo. Necesita distintos métodos.


  —Supongo —masculló el guardia—. Bien. Pero no quiero ver que esto esté pasando por mucho tiempo.


  Asentí y se alejó con pasos fuertes, para tomar otra vez su lugar junto a la puerta.


  Le hice señas a Callum para que se acercara a mí.


  —Vamos, sigamos.


  Se acercó de un salto y me jaló tan rápidamente en sus brazos que solté un grito ahogado.


  —¿Dónde está esa velocidad cuando estamos peleando? —pregunté, mientras empezamos a movernos de nuevo.


  —Esto me gusta más —dijo suavemente.


  Debí haberle dicho que no importaba qué le gustara, pero solo negué con la cabeza.


  —Te voy a hacer girar —dijo, dio un paso hacia atrás y levantó los brazos.


  Me di por vencida en mi intento de no sonreír mientras bailábamos. Era demasiado fácil perderme en sus ojos y brazos. Quería moverme así con él para siempre, deslizándome por el piso del gimnasio al ritmo de una música invisible. Dejé que siguiera más tiempo de lo que había planeado, hasta olvidar que buscaba una manera de volverlo un mejor cazador, un mejor asesino.


  Finalmente salí de sus brazos con un paso y moví un puño en su dirección, me detuve antes de hacer contacto con su rostro. Se detuvo y sacudió la cabeza, indicó sus pies.


  —Sigue moviéndolos. Y después haz un gancho.


  Se rio.


  —Baile iracundo.


  Volví a lanzar un gancho y lo bloqueó, movió sus pies como si todavía estuviéramos bailando. No pude evitar sonreírle.


  —Bien —le dije.


  Seguimos con nuestro baile retorcido por mucho tiempo, moviéndonos en círculos, lanzando ganchos, moviéndonos de una manera que hizo que un extraño calorcillo se moviera en mi estómago. Mis ojos seguían pasando rápidamente sobre su cuerpo, mirando la manera en que sus músculos aparecían en sus brazos cuando cerraba el puño. La manera en que podía ver el contorno de sus muslos contra sus pantalones negros. La mirada intensa que tenía cuando bloqueaba un golpe.


  No dio señal de ver a los otros Reiniciados salir a cenar, no se quejó de que lleváramos tantas horas en eso con tan pocos descansos. Sus ojos estaban fijos sobre mí, intensos, enfocados, y me encantó. Sentía como si no hubiera nada más en el mundo, solo él, nada más sus puños lanzándome un gancho.


  Me abrumó el deseo de agarrar sus dos puños, jalarlos detrás de su espalda y besarlo. Jamás había besado a nadie, pero juraría que podía sentir sus labios contra los míos cada vez que los miraba.


  Cuando rompió el encanto al bajar sus manos y dar un paso atrás, tuve que parpadear varias veces para aclarar la neblina. Esta lo rodeaba por completo y por un breve instante pensé que podría ser real. Pero parpadeé de nuevo y se había ido, no había nada más que él y un gimnasio silencioso y vacío. Mis ojos se encontraron con el reloj. 11:16 p.m.


  Él jadeaba y mis ojos se clavaron en la manera en que su pecho subía y bajaba, presionando contra su camiseta blanca como si quisiera salir de un estallido.


  —Tienes que seguir hasta que me golpees —dije. Mis palabras sonaron más firmes de lo que creí que lo harían. Pensaba que mi voz temblaría y delataría el hecho de que en realidad ya no me importaba si me pegaba.


  Pero me importaba. Si no me golpeaba, si no mejoraba, lo eliminarían. La idea de que ya no respirara me hizo apretar tanto los puños que me dolió.


  No dijo nada. Puso las manos sobre las caderas y frunció el ceño, miró al piso hasta que me preocupó que fuera algún tipo de rebelión silenciosa.


  Pero con el tiempo levantó sus brazos y gesticuló para que me acercara a él. Su rostro se endureció, determinado, pero vi la punzada de la derrota revolotear por sus ojos.


  La diferencia no fue notoria de inmediato. Me tomó un par de minutos darme cuenta de que me tenía que mover con más rapidez, evadiendo y bloqueando al mismo tiempo. El hechizo se rompió, y estaba luchando, defendiéndome, moviéndome de una manera en que solo hacía cuando estaba en el campo de operaciones.


  Cuando vi su brazo izquierdo acercarse a mí, apenas había levantado mi mano a medias para bloquearlo, entonces me agarró la muñeca y sentí su gancho contra mi mejilla.


  El golpe fue mucho más duro de lo que esperaba. Mis rodillas golpearon el tapete y rápidamente me pasé una mano por la nariz, con la esperanza de que no hubiera notado la sangre.


  Me estaba dando la espalda, con las manos entrelazadas en la nuca, sus codos doblados frente a su rostro.


  —Callum —le dije. No se movió—. Eso estuvo muy bien.


  Bajó los brazos para cruzarlos frente a su pecho y volteó hacia mí. Pensé que quizás estaba llorando, pero sus ojos estaban despejados. Despejados, tristes, enojados.


  —Lo siento —dijo calladamente.


  —No te disculpes —dije mientras me levantaba—. Te obligué a hacerlo.


  —De todos modos se siente mal no pedir una disculpa —masculló, su mirada estaba clavada en sus pies.


  —Vamos. Te acompaño hasta tu dormitorio para que no tengas problemas.


  Caminó fatigosamente atrás de mí, ignoró cada mirada que le lanzaba. Tuve un impulso loco y repentino de preguntarle si estaba enojado conmigo.


  La respuesta era que sí, sin importar lo que saliera de su boca. De todos modos no me debería importar. Mis novatos a menudo se enojaban conmigo. Es difícil no enojarte con alguien que se pasa la mayor parte del tiempo golpeándote. Pero era extraño que uno estuviera afligido por haberme golpeado a mí.


  —Entrenamiento —dije mientras pasábamos al guardia frente a los dormitorios de los chicos. Asintió ligeramente.


  Callum se detuvo frente a un cuarto y me asomé rápidamente. Era idéntico al mío, excepto por el chico dormido en una de las camas.


  —Buenas noches —dije. Mi voz temblaba un poco. ¿Por qué hacía eso? Mi pecho se sentía pesado, como si estuviera… triste. No sabía qué pensar de eso. Ira, miedo, nervios: podía con todos. Pero ¿tristeza?


  A la tristeza no le tenía gran estima.


  Los ojos de Callum estaban finalmente sobre los míos. Entonces me rodearon sus brazos, y me jalaron más cerca de lo que nunca habíamos estado. Sus dedos rozaron ligeramente la piel que acababa de golpear y aquel peso abandonó mi pecho. Dejó un rastro de fuegos artificiales por mi mejilla, cuello y en mi pelo, y mis ojos se cerraron antes de que lo pudiera evitar.


  —No me obligues a golpearte más, ¿está bien? —susurró.


  Asentí y abrí los ojos.


  —Pero tienes que golpear a otra gente.


  Al reír, su pecho se movió contra el mío y no quise hacer nada más que besarlo.


  No lo podía besar. ¿Qué haría el guardia? ¿Qué haría Callum? Quizá ni siquiera quería tener a una Uno-Siete-Ocho que presionara sus labios fríos y muertos contra los suyos.


  —Trato hecho —inclinó su cabeza hacia abajo para que nuestras frentes casi se tocaran.


  Quizá si lo quería.


  Pero los dedos de los pies no me escuchaban. Tendrían que haber sido los primeros —esos diez dedos traidores—, los primeros en levantarme desde mi pequeña estatura patética para alcanzar esos labios.


  No se movieron. Él me soltó y me puse un mechón de pelo detrás del oído, insegura de qué más hacer.


  —Nos vemos en la mañana —balbuceé, dándome vuelta para partir.


  —Oye, ¿lo hice mejor, no crees? —preguntó.


  Estás perfectamente bien como estás.


  Hice el pensamiento a un lado, porque no lo estaba. Estaría muerto si no mejoraba.


  —Sí. Lo hiciste mejor.


  Aunque todavía no estaba segura de que fuera lo suficientemente buena.


  CAPÍTULO QUINCE
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  Le eché una mirada furtiva a Ever en el momento en que me ponía un suéter sobre la camiseta. Hoy parecía más normal. Equilibrada, en calma, mientras se ataba las botas.


  Demasiado calmada.


  No pensé que hubiera dormido anoche. Estaba despierta cuando regresé al cuarto y encaramada en la orilla de la cama cuando desperté. Cuando regresé de correr con Callum, seguía en la misma posición, con la mirada clavada en la pared.


  —¿Estás lista? —pregunté, mientras avanzaba poco a poco hacia la puerta. Me estaba asustando. Sus ojos eran duros y glaciales, casi esperaba que se levantara de un salto y me arrancara la garganta.


  Se levantó con lentitud, soltó un pequeño suspiro mientras nuestras miradas se encontraban.


  Después dio un paso adelante y me abrazó.


  Me puse tensa, esperando la trampa, la verdadera razón por la que me abrazaba, pero solo se aferró con más fuerza.


  Levanté mis brazos alrededor de su espalda lentamente y presioné mis manos con delicadeza contra el algodón suave de su camisa. Estaba tibia, no tibia como Callum, pero sin duda más tibia que yo, aunque su cuerpo temblaba con la intensidad de alguien que se congelaba.


  Se apartó y respiró profundo, al tiempo que trataba de sonreír entre las lágrimas que se le formaban en los ojos.


  —Lo siento —susurró.


  Escuché primero el crujido. Caí al suelo antes de advertir que me había estrellado su pie contra una rodilla y me había despedazado la rótula.


  —Ever, qu… —apreté los labios para evitar un grito. Entre tanto me tomó del tobillo y me rompió la otra pierna con un horrible giro.


  Hice el dolor a un lado y lo relegué a una parte de mi cerebro que no reconocí. Me cosquilleaba y se rehusaba a ser del todo ignorado, pero yo era una maestra en desensibilizar mi cuerpo.


  Ever me lanzó una mirada de arrepentimiento y salió corriendo por la puerta. Era ella. ¿Por qué haría eso si era ella misma?


  Aferré el borde del colchón y me puse de pie con dificultad. Un gruñido escapó de mi boca mientras una nueva agonía recorrió mis piernas, y tuve que agarrarme al borde de la cama para quedar sentada.


  Un disparo.


  Mi cabeza giró hacia la puerta para ver cómo los Reiniciados que pasaban por ahí se congelaban a medio paso.


  Silencio.


  Aquí el silencio nunca era algo bueno.


  Solté la cama y de inmediato caí estrepitosamente al suelo, sin que mis piernas rotas lograran sostener mi peso. Apoyé mis dedos en el azulejo frío y me fui arrastrando hacia el pasillo, volteando hacia un lado y otro.


  El guardia al final del pasillo estaba muerto, despatarrado en el suelo, con una bala en la cabeza. La funda de su arma estaba vacía.


  —¿Quién hizo eso? —dije con un grito ahogado, aunque sabía la respuesta.


  Una joven Reiniciada parada a unos cuantos pasos de mí me miró con tristeza.


  —Ever.


  Le aferré la mano y saltó, con los ojos muy abiertos por el miedo; la usé como apoyo para ponerme de pie con dificultad. Mis huesos estaban comenzando a sanar, pero todavía me tambaleaba.


  Abrí la boca para preguntar si me ayudaría a caminar cuando sonó otro disparo. Desprendió su mano de la mía y corrió en dirección contraria.


  La pared no tenía nada que me permitiera sujetarme, así que me recargué en ella, arrastrándome por el pasillo. Los Reiniciados pasaban volando junto a mí; todos se alejaban de los disparos. Sonaron más mientras abría la puerta hacia la escalera. Podía caminar más rápidamente si agarraba el barandal firmemente, y bajé cojeando tan rápido como pude.


  —Oye —agarré el brazo de Hugo, cuando subía por las escaleras—. ¿Dónde está?


  —Se dirigía a la cafetería —dijo, bajando las cejas mientras me examinaba—. ¿Qué te pasó?


  Sentí cómo se acomodaba en su lugar una de mis rótulas con un chasquido, poco a poco sanaba por completo, y bajé corriendo por las escaleras, arrastrando la otra pierna.


  —¿A dónde vas? —gritó Hugo tras de mí—. Está matando guardias. ¡Te van a disparar!


  Su advertencia se desvaneció cuando atravesé corriendo la puerta del séptimo piso. El tiroteo estalló en mis oídos y miré de izquierda a derecha frenéticamente.


  Había dos guardias muertos en el suelo. Ever estaba frente a la puerta de la cafetería, con un casco de guardia en la cabeza. Varias balas la habían rozado y su camisa blanca estaba cubierta de sangre.


  Un guardia dio la vuelta a toda prisa por una esquina y Ever giró para enfrentarlo, apuntando la pistola. Disparó una ronda directo a su pecho antes que él pudiera reaccionar. Su rostro era duro, sus labios estaban fruncidos; sus ojos examinaban el área en busca de otra amenaza.


  No obstante, seguía siendo ella misma.


  Levantó una mano y se quitó el casco, dejándolo caer al suelo mientras empujaba la puerta de la cafetería para entrar.


  ¿Qué estaba haciendo? La matarían en el instante en que entrara.


  Mis dos piernas habían sanado y corrí hacia ella en el momento en que abrió la puerta, trataba de gritar su nombre. Mi voz no salió.


  —¡Wren! —Sentí que alguien jalaba mi brazo y volteé para ver el rostro preocupado de Callum. Jalé mi brazo y salté corriendo tras Ever cuando entraba a la cafetería.


  —¡Wren, detente! —Las pisadas de Callum me siguieron.


  Crucé las puertas para ver a Ever subir a una mesa. Arrojó la pistola a un lado e hizo señas hacia los oficiales que estaban en la pequeña habitación sobre la cafetería, como diciendo: ¿Qué están esperando?


  Corrí hacia ella, traté de alcanzar su mano.


  —Ever, deten… —mi voz se perdió entre una ráfaga de disparos.


  Sentí que su sangre me salpicaba el rostro.


  Su cabeza se hizo hacia atrás.


  Y luego yo estaba en el suelo, los brazos de alguien me rodeaban, era su cuerpo el que escudaba al mío. Creo que hablaba, pero en mis oídos sus palabras sonaban confusas. Su aroma me era familiar.


  Callum.


  «Despejen la cafetería», el sonido en el intercomunicador me hizo brincar, una aburrida voz humana atravesaba la neblina.


  Sus brazos me soltaron, pero no me podía mover.


  Despejen la cafetería. Tenía que caminar.


  No podía caminar. No me podía mover.


  Callum me agarró por los brazos y me jaló para que me pusiera de pie. Al sentir una tela contra mi rostro abrí los ojos y lo vi usar su camisa para quitarme la sangre de Ever.


  —Camina —dijo.


  Parpadeé y traté de poner un pie frente al otro. Me tambaleé.


  Callum pasó un brazo alrededor de mi cintura y me sujetó contra él, me arrastró por las puertas hasta el pasillo.


  Me jaló hacia el baño de los chicos y me colocó junto a un lavabo, lentamente quitó su brazo de mi cintura. Me recargué contra la fría pared de azulejo y cerré los ojos, aferrada al borde del lavabo para apoyarme.


  Sentí algo tibio y mojado en mi rostro y cuello; abrí los ojos y vi que me limpiaba con un trapo.


  —¿Traes puesta la camiseta?


  No entendí la extraña pregunta. Me toqué la camisa y mi mano se retiró mojada, roja. Contuve el aliento bruscamente.


  Levantó mi camisa para revisar, pues no respondí. Llevaba una. Siempre.


  Me quitó la camisa negra de encima y la tiró, y limpió mis dedos llenos de sangre hasta que quedaron limpios. Tiró la ropa en la basura.


  Extendió su mano hacia mí y lo empujé a un lado. Pensé que podría gritar si me abrazaba, si me estrechaba como lo había hecho Ever hacía unos minutos.


  Nada de gritos. Esa era mi propia regla.


  En vez de eso, puso sus manos en mis mejillas y me hizo mirar sus ojos negros.


  —Lo siento —susurró, al borde de las lágrimas.


  Yo debería haber estado al borde de las lágrimas. Ever lo habría estado. Un humano estaría sollozando.


  Llorar era lo normal. Ella merecía lágrimas.


  Me quité sus manos de encima y presioné la palma contra mi boca para evitar el grito que crecía en mi pecho. No podía desmoronarme frente a él.


  Salí corriendo del baño, la mano contra mis labios mientras subía saltando por las escaleras y me dirigía a mi cuarto. Me acurruqué en mi colchón y jalé las mantas sobre mi rostro para no ver su lecho vacío.


  Pero aun así, las lágrimas no llegaron.


  CAPÍTULO DIECISÉIS
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  Esa noche nos dieron una asignación a Callum y a mí.


  Por poco no voy. Quería volverme a meter en la cama, para ver si se apiadaban de mí y designaban a otro Reiniciado para su estúpida misión.


  Pero nunca había visto misericordia alguna por parte de CAHR, y no me parecía correcto abandonar a Callum. Así que me vestí, me puse el casco, y atravesé las instalaciones, caminando penosamente.


  CAHR encontró a un Reiniciado adulto que vivía en Rosa y necesitaban que lo trajéramos de inmediato. No nos dieron detalles, pero sospeché que lo usarían para hacer pruebas y luego lo matarían. Los hospitales se aseguraban de que los adultos no reiniciaran; no obstante, si alguno moría en la ciudad y reiniciaba teníamos que ir por él antes de que empezara a matar gente.


  Lissy y Nueve-Tres se reunieron con nosotros en el techo. Cuatro Reiniciados adolescentes para un adulto. Era necesario.


  —¿Cómo está? —me preguntó Lissy, haciendo un ademán hacia Callum.


  Parpadeé. No podía hablar. Todo a mi alrededor parecía falso, lejano, como si al tratar de tocarlo mi mano fuera a atravesarlo.


  Lissy me miró como si fuera una imbécil; entre tanto, el transbordador se acercaba. Sentí el brazo de Callum sobre el mío y volteé. Había una mirada de preocupación en su rostro. Me había mirado así todo el día al entrenar, cuando yo le daba y evitaba golpes sin mucho entusiasmo. De haber querido me pudo haber golpeado muchas veces. No me podía concentrar, no podía enfocarme en el momento.


  La puerta del transbordador se recorrió y enfilamos hacia dentro, nos sentamos cuando Leb nos indicó que lo hiciéramos. Me abroché el cinturón, me recargué, y dejé que se me cerraran los ojos.


  Lo siento.


  Contuve el aliento bruscamente y mis ojos se abrieron de repente al escuchar la voz de Ever. Casi esperaba que estuviera en el transbordador conmigo, pues su voz era muy clara, pero solo Leb me miraba fijamente.


  Estaba parado justo frente a mí y fruncí el ceño por su cercanía. ¿Por qué no estaba en su asiento?


  —¿Estás bien, Uno-Siete-Ocho? —pregunto en voz baja.


  Callum rondaba junto a mí. Los asientos donde habían estado sentados Lissy y Nueve-Tres estaban vacíos. Habíamos aterrizado.


  Leb se arrodilló y me desabrochó el cinturón. Lentamente me puse de pie, confundida, ¿por dónde habían desaparecido los minutos? Nada tenía sentido.


  Salí a tumbos del transbordador, volteé la mirada al suelo al notar cierta molestia en los rostros de Lissy y Nueve-Tres.


  Callum sacó su mapa y apuntó al oeste. Lissy y Nueve-Tres me miraron en busca de confirmación.


  Yo no tenía la menor idea.


  Lissy frunció el ceño y se asomó sobre el hombro de Callum. Asintió y comenzó a caminar al oeste con Nueve-Tres. Nos dejaron en la calle principal, Lissy se salió del camino pavimentado y desapareció sobre la calle de terracería detrás de una pequeña casa.


  Callum entrelazó sus dedos entre los míos y comencé a bajar la mirada hacia ellos mientras seguíamos a los demás. Me detuve justo a tiempo y levanté la cabeza precipitadamente antes de que mi cámara lo registrara. El oficial Mayer no lo aprobaría.


  —¿Hay algo que deba saber? —preguntó, apretándome la mano—. ¿Sobre esta noche?


  No sabía a qué se refería.


  —Sobre luchar con un Reiniciado adulto —me recordó. Miró hacia la nota de la misión—. Gregor, Reiniciado adulto.


  Sentí que una emoción me apretaba el pecho, y esta vez supe exactamente lo que era. Culpa. Debí haberlo preparado. No debí haberme quedado ahí parada, tan solo en silencio, escuchando la voz de Ever en mi cabeza.


  —No correrá como humano; se quedará y luchará si nos acercamos a él —dije, y mi voz funcionó por primera vez ese día—. En un adulto el Reinicio causa locura y agresión extrema. Nos ordenan que lo capturemos si podemos y lo matemos si es necesario. Su fortaleza dependerá de cuál era su fuerza humana, porque tal vez no lleva mucho tiempo Reiniciado. Pero será veloz. Los reflejos de los Reiniciados entran de inmediato. No trates de hablar con él. No puedes razonar con un Reiniciado adulto. Quienquiera que haya sido antes ya desapareció.


  —¿Por qué son distintos los adultos? —preguntó.


  —Dicen que tiene algo que ver con el hecho de que nuestros cerebros no están del todo formados. El cerebro de un adulto no puede lidiar con el Reinicio de la manera que lo hace un chico —me encogí de hombros—. No lo sé. Creo que tiene más que ver con los cambios.


  —¿Los cambios?


  —Mis papás siempre se empezaban a gritar cuando algo cambiaba. Por ejemplo, si teníamos que mudarnos, o si CAHR decretaba otra vacuna para la cual no les alcanzaba. Pero yo siempre me dejaba llevar. Creo que nos adaptamos mejor.


  Un indicio de sonrisa atravesó su rostro.


  —Eso tiene sentido.


  Lissy se detuvo frente a una casa con un techo torcido y unas sábanas que cubrían las dos ventanas del frente. Solté la mano de Callum con rapidez cuando ella giró. De inmediato extrañé ese calor, y quise que ella apuntara su cámara en otra dirección para poder entrelazar mis dedos de nuevo con los de él.


  —Ustedes tomen la parte trasera —dijo—. Nosotros entramos por delante.


  Asentí y caminé hacia el otro lado, alcancé la mano de Callum tan pronto como estuvimos fuera de su vista. Él mantuvo su rostro apuntando directamente hacia el frente, pero me jaló más cerca, hasta que mi hombro tocó su brazo.


  Cerré los ojos brevemente y dejé que los cosquilleos de calor bailaran sobre mi piel. Podía ver a Ever en la oscuridad, sentir su mano presionándome la espalda.


  Lo siento.


  Mis ojos se abrieron de repente y un pequeño grito ahogado escapó de mi boca. Los ojos de Callum ya estaban sobre los míos, llenos de preocupación, y rápidamente miré hacia otro lado.


  —Prepárate para luchar —dije, mientras me aclaraba la garganta y trataba de sacar la voz de Ever de mi cabeza.


  Tenía la mano acomodada sobre el picaporte de la puerta trasera cuando escuché a Lissy vociferar.


  —¡Uno-Siete-Ocho! —gritó Nueve-Tres.


  Corrí de inmediato con Callum detrás, y doblamos la esquina para llegar al frente de la casa en segundos.


  Gregor era enorme, tan grande que Lissy parecía una muñeca encaramada en su espalda, con los brazos alrededor de su grueso cuello. Como la mayoría de los Reiniciados adultos que había visto sus ojos no enfocaban bien, y su boca estaba abierta, incluso cuando no estaba gruñendo. Blandía un cuchillo grande y lo guiaba detrás de él salvajemente hacia ella.


  Nueve-Tres se lanzó contra él y Gregor sostuvo el cuchillo en su dirección.


  Vi la cabeza de Nueve-Tres hacerse hacia atrás de golpe mientras la navaja se deslizaba dentro; me tapé los ojos con las manos antes de tener que verlo caer al suelo.


  —Lissy, ve… —las palabras de Callum se cortaron cuando escuché a Lissy gritar; después otro golpe.


  Quítate las manos de los ojos.


  Muévete.


  Mi cerebro no se comunicaba con mi cuerpo, no hacía nada de lo que le pedía. Enterré los dedos en mi piel y traté de destrabar mis manos, pero estaba congelada.


  Un gruñido de Callum rompió aquel hechizo. Solté las manos y lo vi arrancar el cuchillo de la mano de Gregor y lanzarlo lo más lejos posible. Lissy y Nueve-Tres estaban inmóviles en el suelo, y Callum se tambaleó sobre la primera cuando Gregor lo golpeó en la mandíbula.


  Los ojos de Callum volaron hacia mí mientras se ponía de pie de un salto; su expresión era clara.


  Ayúdame.


  Mis pies funcionaban, aunque el resto de mí no lo hacía. Crucé la tierra corriendo y lancé mi pie contra el estómago de Gregor. Apenas se tambaleó, en tanto que sus ojos oscuros de Reiniciado brillaron ante el desafío de una pelea.


  Descubrí que los Reiniciados adultos tenían eso en común. Parecían estar contentos de pelear, ansiosos por soltar la agresión y la ira que tenían acumuladas dentro. Eso lo entendía. Pero esta noche no lograba encontrar mi energía.


  Gregor lanzó un golpe. Me agaché, pero de inmediato lo siguió otro. Cuando era humano lo habían entrenado en combate.


  Su puño golpeó contra mi mejilla y caí en el suelo con un gruñido.


  Quería alzarme con más rapidez, levantarme de un brinco y regocijarme en el fuego de una pelea que se incendiaba en mi vientre, pero mis extremidades eran de plomo y me movía como cuando era humana.


  Apenas me había logrado poner de rodillas cuando me volvió a patear.


  Levantó su pie para darme otro golpe, pero Callum se lanzó contra el Reiniciado y lo derribó. Trató de sujetarlo contra el suelo, pero Gregor lo agarró de la camisa y lo lanzó al otro lado del césped.


  Logré levantarme antes que Gregor se lanzara contra mí, y levanté los puños para protegerme. Tenía que ser más veloz que él. Él era más fuerte, así que tenía que ser más rápida.


  Me levanté de prisa para llegar atrás de él mientras tiraba un gancho, y le di una buena patada en el trasero. Cayó de rodillas y alcancé mis esposas; me inundó una sensación de alivio.


  Jalé un brazo detrás de su espalda pero giró y me agarró el tobillo, para mandarme al suelo de nalgas. Su pie conectó con mi casco y estrelló la cámara.


  «¡Uno-Siete-Ocho!, —me gritó en el oído el oficial Mayer—. Perdimos la visión de tu cámara».


  Un par de brazos me agarraron por la cintura y me arrastraron para alejarme cuando Gregor se lanzaba contra mí. Callum salió como flecha desde atrás de mí y le propinó un golpe directo a Gregor en el rostro.


  «¡Uno-Siete-Ocho!», gritó el oficial Mayer en mi oído.


  —Me la… rompió —resollé, el mundo daba vueltas al levantarme.


  Callum giró al escuchar mi voz y Gregor le dio un enorme golpe en el estómago, y jaló su cabeza de manera cruel. Logró arrancarle el casco y lo lanzó a un lado con un gruñido.


  «¡Uno-Siete-Ocho! ¡Colócale ese casco a Veintidós en la cabeza otra vez! ¡Solo vemos el suelo!».


  Corrí hacia ellos, luchando contra el impulso de arrancarme el audífono. Me lancé entre los dos Reiniciados y rompí el agarre de Gregor sobre Callum. Estaba hecha un desastre, en pánico, mientras mis ojos volaban hacia mi novato para ver si estaba bien. Nunca vi llegar los golpes. Solo sentí el crac mientras me rompía la nariz y me la aplastaba.


  Tenía la cara en la tierra otra vez. No recordaba por qué tenía que volver a levantarme.


  «¡Uno-Siete-Ocho!».


  Esta vez la voz del oficial Mayer era distante, y entrecerré los ojos hasta ver mi audífono tirado en el suelo.


  «Uno-Siete-Ocho, repórtese…».


  Bajé el puño con fuerza y el pequeño dispositivo de plástico hizo un placentero murmullo. Casi me hizo sonreír, pero una mano me agarró el cuello de la camisa, y me limpié los ojos para ver que Gregor se preparaba para otro golpe.


  No me importó.


  Callum le sujetó el puño y Gregor me soltó. Volví a caer. Callum golpeó a Gregor, con el golpe más fuerte que jamás le hubiera visto dar. El Reiniciado mayor se tambaleó y Callum lo volvió a golpear.


  —¿Te puedes callar? —gritó Callum. Como ni Gregor ni yo habíamos dicho una sola palabra, podía adivinar con quién hablaba.


  Trató de dar un tercer golpe, pero Gregor le agarró el brazo y se lo quebró.


  Callum ni siquiera hizo un gesto de dolor. Golpeó su palma contra el hueso y lo volvió a meter en su lugar mientras pateaba a Gregor en el estómago. Se dobló por el dolor y Callum le dio un rodillazo en la cara.


  Gregor cayó con un grito y Callum le colocó las esposas en las manos y pies. Sus pies se movían por todos lados, pero no iría a ningún lado.


  Callum se arrodilló junto a mí y me obligué a incorporarme; me limpié el rostro ensangrentado con la parte de atrás de mi manga.


  —Lo siento —susurré, incapaz de mirarlo.


  «¡Veintidós!, —podía escuchar al oficial Mayer que le gritaba al oído—. ¿Qué está pasando?».


  Sentí su mano en mi mejilla y levanté la mirada hacia su rostro magullado. Me ofreció una pequeña sonrisa. Abrió su boca para decir algo, después frunció el ceño mientras el oficial Mayer comenzaba a gritar de nuevo.


  Suavemente le quité el audífono del oído y lo puse en el suelo.


  —Qué rebelde —dijo con voz baja. Se acercó más y me tomó en sus brazos. Me sentí como una niñita en su regazo, pero cuando apreté mi cara contra su pecho y olí su piel fresca entre su ropa, no me importó.


  —Lo siento —repetí—. Fui una inútil…


  —No lo fuiste —dijo, y pasó sus dedos debajo de mi casco, hacia mi pelo. Me gustaba tener sus dedos tibios ahí; me gustaban las sensaciones que recorrían mi cuello—. Siento lo de Ever. ¿Era tu mejor amiga?


  Nunca había pensado en ella de esa manera.


  —Sí —dije.


  Enredó ambos brazos alrededor de mi cintura y me agarró con fuerza. Podía escuchar los sonidos amortiguados del oficial Mayer que gritaba a través del audífono a unos pasos de nosotros, pero cerré los ojos y bloqueé el sonido. Nadie nos podía ver ni escuchar. Un guardia de CAHR me había vigilado cada minuto en los últimos cinco años.


  Me sentí libre.


  Era una falsa libertad, claro, ya que mi rastreador delataba mi ubicación exacta, pero me hundí contra Callum por un momento y fingí.


  Cuando me aparté, trató de volver a abrazarme, pero negué con la cabeza e hice señas hacia su audífono.


  —Deberías ponértelo —dije—. Si no te reportas, van a mandar a más Reiniciados. Será muy malo si mandan a otros y seguimos vivos.


  Suspiró y se metió el audífono en el oído de mala gana.


  —Callum Veintidós con Uno-Siete-Ocho. Asignación asegurada. Lissy Uno-Dos-Cuatro y Raúl Nueve-Tres están muertos —escuchó y miró a su alrededor—. De acuerdo —agarró su casco, se lo puso y ajustó la cámara—. ¿Ya puede ver? Ella está bien. Su intercomunicador se aplastó —Callum me guiñó un ojo. Él sabía exactamente cómo había sucedido.


  Hizo una pausa, después me miró con tristeza.


  —¿No pueden enviar…? —suspiró—. Está bien —señaló con la cabeza hacia Nueve Tres y Lissy—. Quieren que los llevemos de vuelta.


  Asentí mientras luchaba contra el asco.


  —Sí, es un procedimiento estándar cuando los Reiniciados mueren en el campo de operaciones. Yo los llevo.


  —Yo lo puedo hacer, Wren…


  —Está bien —dije, mientras ataba una correa a las muñecas de Nueve-Tres y después a las de Lissy—. Tú llévatelo a él.


  Callum aseguró a Gregor, e hizo una mueca mientras lo jalaba para ponerlo de pie.


  —No.


  Fruncí el ceño, confundida.


  —No —repitió en su intercomunicador.


  —¿Qué están diciendo? —pregunté.


  —Nada. ¿Estás seguro de que los tienes? Yo me puedo llevar uno.


  —Está bien. ¿Te están pidiendo que hagas algo?


  —No. Vámonos —le dio un empujoncito a Gregor hacia delante.


  —Callum, no puedes ignorarlos.


  Me lanzó una sonrisa divertida.


  —Vamos. Todo está bien.


  Lo dudaba, pero caminé pesadamente después de él, mientras jalaba a los dos Reiniciados muertos detrás de mí.


  Leb dobló la esquina corriendo y se detuvo cuando nos vio. Hizo una mueca de dolor cuando su mirada se detuvo en mí; me froté la cara y encontré sangre.


  —¿Dónde está tu equipo? —preguntó.


  —Destrozado —contesté.


  Sacó su intercomunicador del bolsillo, lo levantó hasta sus labios y nos dio la espalda.


  —Tengo a Veintidós y a Uno-Siete-Ocho. Equipo roto. Ahora nos dirigimos de regreso.


  Callum y yo apilamos al Reiniciado adulto, a Lissy y a Nueve-Tres en el transbordador para cargamento, y nos dirigimos de vuelta al nuestro. Nos dejamos caer en nuestros asientos y Leb se sentó al otro lado de nosotros mientras el trasbordador despegaba del suelo.


  Callum soltó un suspiro, molesto, y empujó su casco para que la cámara apuntara hacia el techo. Se sacó el audífono del oído y se sentó encima.


  —Nunca se callarán —dijo ante nuestras miradas horrorizadas.


  —¿Qué están…? —Me detuve, le lancé una mirada a Leb; el transbordador despegaba.


  —No hay otra transmisión de cámara o de audio aquí, si desaparecieron los tuyos. Solo las de él —dijo Leb. Señaló el intercomunicador en su bolsillo—. No pueden escuchar todo en el mío. Cambia a modo silente a menos que lo use.


  Callum miró hacia uno y otro con sorpresa.


  —¿Qué están diciendo? —pregunté, ignorando la mirada.


  —Me dijeron que matara a Gregor.


  Solté un grito ahogado y puse una mano sobre mi boca para detener la oleada de náusea que me cubrió de golpe.


  —No debiste hacer eso, chico —dijo Leb—. No se oían contentos.


  El tono de compasión de Leb empeoró el palpitar de mi estómago, me obligó a quitar mi mano de la boca y a sujetarme mejor al asiento.


  —No puedes desobedecer una orden —le dije, mi voz era temblorosa.


  —Puedo y lo hice. No me pueden obligar a hacer eso.


  —¡Pero lo sabías! Te dije que era una misión de capturar-si-es-posible, matar-si-es-necesario.


  —No era necesario. Lo contuvimos. La única vez que es necesario es en defensa propia. No pueden hacerme matar a alguien.


  —Pero…


  Pero te matarán.


  No le podía decir eso.


  —Sé lo que me podrían hacer —dijo suavemente—. No voy a matar a nadie por ellos.


  Salí de mi asiento de un salto, sin estar segura de qué era lo que iba a hacer, hasta que lo golpeé en la cabeza. Levantó los brazos para defenderse, pero yo volví a golpearlo; mi ira por su estupidez me hacía un agujero ardiente en el estómago.


  Quería gritarle, preguntarle cómo podía ser tan imprudente cuando apenas la acababa de perder a ella, pero las palabras no me salían de la boca. Mi garganta se apretaba dolorosamente.


  —Lo siento —dijo, y trató de sujetar mis manos mientras yo le pegaba a medias.


  —Uno-Siete-Ocho —dijo Leb. Lo sentí en mis brazos, jalándome hacia atrás, y lo dejé; mis hombros se hundieron.


  —Lo siento —repitió Callum, sus ojos se veían grandes y suplicantes—. No te enojes. Solo que no pude.


  Volteé y miré hacia Leb, quien con un suspiro se volvió a sentar de nuevo.


  Nuestras miradas se encontraron y contuvo el aliento; apenas movió su cabeza para indicar que no.


  Él podía ver lo que yo estaba pensando.


  Me incliné y puse las manos a ambos lados de la silla de Leb. Él se replegó contra la pared.


  —¿Nos puedes ayudar? —susurré.


  —No —dijo en automático.


  Por el rabillo del ojo podía ver a Callum inclinarse hacia nosotros, tratando de escuchar, así que le lancé una mirada hosca. Se volvió a hundir en su asiento.


  —¿Lo puedes ayudar?


  —No.


  —Por favor. Lo van a matar.


  Frunció el ceño.


  —Lo siento mucho, pero aunque quisiera ayudar, necesitaría tiempo. Tiempo que él no parece tener.


  —Creo poder convencer al oficial Mayer de que lo deje seguir entrenando. Aceptaré la culpa. Le diré que no lo preparé bien.


  —Entonces, estará bien.


  —No, no lo estará —susurré—. ¿Cuánto tiempo crees que le queda aquí, en serio? Va a volver a desobedecer y lo van a eliminar —o un humano lo matará. O CAHR comenzará a ponerle inyecciones.


  La mirada de Leb se dirigió hacia Callum por un momento.


  —No puedo. Es demasiado riesgo.


  —Por favor. Haré lo que quieras. Tú dímelo.


  Su rostro adusto cambió y algo pasó por sus ojos. Contuve la respiración al ver que lo consideraba, pero el rictus adusto volvió y bajó la mirada.


  —No —dijo con firmeza. En ese momento el transbordador golpeaba el suelo—. Siéntate.


  Claro que no. Y de todos modos, ¿qué tenía yo que pudiera intercambiar? No se me ocurría nada que un humano pudiera querer de un Reiniciado.


  Me senté mientras se abría la puerta del transbordador y revelaba a un furioso oficial Mayer.


  —Los dos a mi oficina. Ahora.


  CAPÍTULO DIECISIETE
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  El oficial Mayer nos fulminó con la mirada desde su silla, con el rostro enrojecido.


  —Sentados —ordenó, y eso hicimos—. Tú —me miró—. Es la peor misión de campo que te he visto hacer jamás. Juro que a veces me hiciste pensar que solo estabas parada ahí, mirando.


  Tragué saliva, sin saber qué decir, ya que eso era completamente cierto.


  —Tú —volteó hacia Callum—. Desobedeciste una orden directa y te quitaste el intercomunicador en el transbordador. ¿Había algo que necesitaras decir y no querías que escucháramos?


  —No, solo estaba cansado de escuchar sus gritos —masculló Callum.


  El oficial Mayer golpeó el escritorio con un puño.


  —¡No tienes derecho a estar cansado! ¡Si te quiero gritar, grito! ¿No te dijo tu entrenador que obedecieras? ¿No te dijo que debías seguir todas las órdenes?


  —Sí —contestó Callum.


  —¿Entonces por qué no debería eliminarte?


  —No quiero matar a nadie —dijo Callum en voz baja.


  —No te pedí que mataras a alguien; te pedí que mataras a un Reiniciado. A un Reiniciado loco que mató a dos de tus amigos. Habría pensado que te daría gusto hacerlo.


  Callum negó con la cabeza.


  —Entonces deberíamos eliminarte —asintió con la cabeza, como si lo hubiera decidido, y sentí como si alguien me hubiera puesto la mano alrededor del cuello.


  —No, no fue así…


  —No hablaba contigo —me dijo el oficial Mayer antes de volver a girar hacia Callum—. Te advertimos y optaste por no seguir una orden directa. No veo ninguna mejoría, y desafortunadamente no hay lugar aquí para los Reiniciados que no se desempeñen bien.


  —Pero mejoró —ignoré la mirada fulminante que me dirigió el oficial Mayer al volver a hablar fuera de turno—. Él es el que completó la misión esta noche. De no ser por él, probablemente estaría muerta y el asignado habría escapado.


  El oficial Mayer apretó los labios, mirándome a mí y luego a Callum; sentí un pequeño destello de esperanza en medio de mi pánico.


  —Y no lo preparé bien para matar a un asignado —añadí.


  —¿Por qué no?


  —No estoy acostumbrada a entrenar a números tan bajos. No me percaté de que sería algo tan emotivo para él —la mentira salió fácilmente de mi boca—. De haberlo pensado un poquito más, me habría dado cuenta de que Callum no estaría de acuerdo con matar. Es mi culpa.


  —No lo es…


  —Cállate hasta que te dirija la palabra —le advirtió el oficial Mayer a Callum. De nuevo se volvió hacia mí—. ¿Debería de eliminarte a ti en su lugar?


  Tragué saliva, aunque su comentario no era del todo inesperado, tomando en cuenta que acababa de decirle que metí la pata.


  —Creo que si seguimos entrenando, mejorará y seguirá órdenes.


  —Así que no crees que debería eliminarte —el oficial Mayer tenía una sonrisa minúscula en la cara, y tuve el repentino impulso de borrársela a bofetadas. Disfrutaba ver cómo me retorcía.


  —Preferiría que no, señor.


  Soltó un suspiro largo y exagerado; se recargó en su silla y cruzó los brazos sobre el pecho. Su mirada pasó de mí a Callum durante varios segundos de agonía; el único ruido en la habitación era el zumbido de su computadora.


  Finalmente, hizo señas con la mano.


  —Está bien. Veintidós: a tu cubículo. Uno-Siete-Ocho, quédate un minuto.


  Solté un suspiro de alivio al ver salir a Callum lentamente de la oficina. El oficial Mayer se levantó, juntó algunos documentos y su computadora en sus manos.


  —Los voy a mandar a una misión de asesinato tan pronto como localicemos al otro Reiniciado adulto —dijo—. Llevamos varios días rastreándolo, así que no deberá tardar mucho. Si Veintidós se rehúsa a cumplir la misión de nuevo, lo eliminarás.


  Un destello de ira me golpeó con tanta fuerza que casi solté un grito ahogado. Me quemó el pecho con tanta intensidad que apreté los puños con fuerza y miré mi regazo con firmeza para evitar saltar y quebrarle el cuello.


  ¿Yo lo eliminaría?


  —Lo tienes que hacer en el campo de operaciones. Nuestras instalaciones están… inquietas esta noche después de que esa loca hizo que la mataran.


  Esa loca. Mi mejor amiga.


  Podía escuchar el chasquido que hacía en mi cabeza. Crac.


  Hizo un ademán para que me parara y lo hice, con las piernas temblorosas. Abrió la puerta de su oficina.


  —Diremos que lo hizo un humano. Lo último que necesitamos es otra eliminación. Ya tuvimos demasiadas últimamente.


  Crac.


  Crac.


  Crac.


  El oficial Mayer me indicó que lo siguiera al tiempo que caminaba hacia el pasillo.


  —Haz tu mejor esfuerzo —dijo, volteando para irse—. Pero también te estás hundiendo tú. Tenemos que poner un alto a esas tonterías.


  Miré su espalda mientras se alejaba. Podría hacerlo tan rápidamente. Estaría muerto antes de golpear el suelo. Y entonces yo estaría muerta unos cuantos minutos después. Quizá solo unos segundos después, dependiendo de qué tan lejos estuvieran los guardias.


  Me obligué a moverme en dirección contraria. Sin duda no podría ayudar a Callum si estaba muerta.


  Abrí la puerta para bajar por las escaleras y me detuve junto a Callum, quien estaba parado en la oscuridad, solo.


  Golpe.


  Golpe.


  Golpe.


  Volteé hacia el ruido proveniente de un piso más abajo. El mismo donde dormían los Reiniciados.


  —¿Qué es eso? —preguntó Callum.


  Bajé las escaleras y le hice señas para que me siguiera. Empujé la puerta y entré al octavo piso.


  Golpe.


  Golpe.


  Golpe.


  Venía de mi derecha, del ala de las chicas.


  —¿Por qué están haciendo eso? —susurró Callum.


  —Ever hacía eso —contesté— cuando ella… Cuando enloqueció.


  ¿Los habían drogado a todos? ¿De qué servían los Reiniciados si estaban totalmente locos?


  —Vuelvan a sus habitaciones —gritó un guardia.


  Entré a la sección femenina y me detuve. En casi cada cuarto, ambas chicas estaban fuera de sus camas y golpeaban el muro metódicamente.


  Sus ojos me siguieron mientras entraba a mi cuarto.


  No las habían drogado.


  Se estaban rebelando.


  CAPÍTULO DIECIOCHO
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  La mañana siguiente, me senté a la orilla de la pista y miré a Callum correr. Incluso después de que terminaron los golpes, apenas dormí; mis ojos se dejaban llevar constantemente hacia la cama vacía de Ever. Hoy no podría correr.


  Me pregunté, ¿si un humano la hubiera ayudado a salir, habría sobrevivido? ¿Habría mejorado una vez que estuviera fuera de CAHR? ¿O habría empeorado?


  Nunca me llamó la atención escapar, incluso cuando escuché hablar de los rebeldes y de la supuesta reservación de Reiniciados. El mundo exterior estaba repleto de humanos que nos odiaban, y un gobierno establecido para esclavizar o matarnos. Afuera, como humana, habría pasado hambre, adquirido muchas enfermedades y muerto de un tiro. Adentro, me alimentaban regularmente, me daban ropa y un lugar para dormir.


  Pero ahora, lo único en lo que podía pensar era en huir.


  Rosa estaba rodeada por una cerca electrificada. Aunque un Reiniciado lograra descubrir su rastreador y deshacerse de él, todavía tenía que encontrar una manera de saltar o pasar debajo de la cerca.


  Saltarla sería un poco doloroso.


  Lo sería, si en efecto llegáramos hasta ahí. Había guardias armados patrullando los límites de la ciudad de uno y otro lado, y francotiradores apostados en torres colocadas estratégicamente cada 800 metros, más o menos.


  Hasta ahora mi plan era correr como loca, esperar que no me dispararan en la cabeza y saltar sobre una cerca electrificada.


  No era el mejor de los planes.


  Miré mientras Callum rodeaba la pista frente a mí con respiración uniforme. Había mejorado en casi todos los aspectos. Era más rápido, más fuerte, más seguro. Su cuerpo estaba más musculoso, sus movimientos eran cuidados y controlados.


  Pero debí saber que nunca cumpliría con las expectativas de CAHR. Aunque mejorara su mayor obstáculo —sus tristes y pequeños veintidós minutos—, no estaba hecho para seguir órdenes. Tenía demasiadas preguntas. Demasiadas opiniones.


  No tenía idea de cómo salvarlo sin deshacernos de nuestros rastreadores. Y no había manera de encontrar un rastreador sin un localizador de CAHR. Nunca había visto uno. Me sorprendería que lo guardaran en el mismo edificio que a los Reiniciados.


  Necesitaba a alguien que supiera dónde estaban esos localizadores. Necesitaba a Leb.


  Depender de un humano hacía que se me hiciera un nudo en el estómago. No había razón por la que él quisiera ayudarme, ni razón por la que yo debiera confiar en él.


  Presioné mi mano contra mi frente y me obligué a dejar de mirar a Callum. No podía pensar bien cuando lo miraba. Yo no era más que un patético nudo de emociones y no podía pensar en lo que necesitaba Leb, en lo que quería, lo que un humano no podía…


  Su hija.


  Quería a su hija.


  Prometieron ayudar a mi hija, dijo. Mintieron.


  Me puse de pie lentamente; la emoción se arremolinaba en mi estómago y llegaba hasta mi pecho. Tenía que encontrarlo. Ahora.


  —¡Alto! —llamé a Callum.


  Su pecho se levantaba acompasado al hacer una pausa en su carrera por la pista, y me lanzó una mirada inquisitiva.


  —Ven acá —dije, y le indiqué con la mano.


  Me apuré para salir por las puertas hacia al pasillo, los pasos de Callum iban tras de mí. Leb estaba de guardia hoy en el gimnasio, y tenía que llegar hasta él lo más rápidamente posible. El oficial Mayer nos encontraría una misión de asesinato pronto. No tenía mucho tiempo.


  Doblé la esquina y abrí la puerta del gimnasio de un empujón; examiné la habitación para encontrar a Leb. Estaba recargado contra una pared, fingió no haberme visto.


  —Flexiones de brazos —le dije a Callum, y apunté hacia el suelo.


  Se tiró al suelo sin decir nada, pero sus ojos me siguieron cuando di unos pasos hacia Leb. El oficial negó ligeramente con la cabeza. No quería que hablara con él.


  Qué lástima.


  Eché un rápido vistazo por el gimnasio. Hugo y Ross estaban del otro lado, absortos en entrenar a sus novatos. El resto de los Reiniciados estaba entrenando o hablando. Me acerqué un poco más a Leb.


  —Sí, sí está mejorando —dije en voz alta. Esperaba que quien estuviera mirando las cámaras no se diera cuenta de que en realidad Leb no me había preguntado nada.


  Me miró fijamente con expresión pétrea. No iba a jugar conmigo.


  Volteé a ver a Callum.


  —Ya es mucho más veloz —seguí diciéndole a Leb. Incliné la cabeza y me concentré en el suelo—. Tu hija —susurré.


  El silencio se extendió demasiado tiempo. Había alrededor de diez Reiniciados más en el gimnasio, y durante varios segundos no se escuchó otra cosa que puños golpeando cuerpos.


  —¿Qué hay con ella? —masculló Leb.


  —La puedo sacar.


  No dijo nada. Estaba tan callado que, al final, volteé sobre mi hombro para verlo y encontré su rostro afligido, casi horrorizado. Era como si le hubiera dicho que iba a matar a su hija, no a rescatarla.


  —Ya lo intentaron —tartamudeó.


  —Estoy mejor equipada que cualquier otro humano. Me entrenaron para esto. Si la quieres, me necesitas.


  Hizo una pausa, mirándome con los ojos muy abiertos.


  —¿Cómo sé que cumplirás tu palabra después de salir de aquí?


  —¿Confianza? —Una sola mirada a su rostro bastó para dejarme claro que esa no era una opción.


  De nuevo quedamos en silencio, y Leb miró el suelo fijamente con el ceño fruncido. Finalmente, me dijo:


  —Quieres ir a la reservación, ¿verdad?


  —Si en realidad existe.


  —Existe.


  —¿Has estado ahí?


  —No, pero los Reiniciados que se reúnen con los rebeldes dicen que sí —sonaba casi emocionado mientras hablaba—. Podría instruir a los rebeldes de Austin que no te dieran el mapa para llegar a la reservación hasta que aparecieras con Adina. ¿Lo harías?


  Mi preocupación principal no era la reservación —pero sacar a Callum sí lo era—, Leb no tenía por qué saber eso.


  —Sí. Pero tienes que conseguirme un localizador de rastreadores que pueda conservar. No puedo ir por ella sin uno.


  Leb asintió y mi corazón dio un brinco de esperanza. Esto podría funcionar.


  —Hazlo rápidamente —dije, alejándome de Leb. Le hice una seña con la cabeza a Callum—. Te puedes ir a duchar.


  Callum me lanzó otra mirada interrogante que ignoré y cada uno fue a su respectiva regadera. Mi pecho martilleaba por la anticipación, pero no podía decidir si le quería decir algo. ¿Qué pasaría si le daba esperanzas y todo se derrumbaba?


  Tomé una toalla y me metí a un cubículo, cerrando la cortina detrás de mí. Eché la toalla sobre una pared lateral y agarré el borde de mi camiseta.


  —¿Wren?


  Me di la vuelta con rapidez y vi la silueta de alguien parado al otro lado de la cortina.


  —¿Callum?


  Abrió la cortina y entró al cubículo; una mirada de regocijo revoloteó por su rostro cuando miró mis dedos, que seguían aferrados al borde de la camiseta.


  La solté rápidamente y extendí la tela sobre mi vientre. Solo permaneció ahí de pie. ¿Se suponía que debía hacer algo? ¿Vino creyendo que yo quería tener sexo con él? De repente me temblaban las manos y sentí alivio de que no me hubiera saltado encima de inmediato.


  Y quizás un poco de desilusión.


  —¿De qué hablabas con Leb? —preguntó.


  Crucé los brazos sobre mi pecho y controlé la descarga de decepción; en realidad, no había entrado para besarme.


  —Planes —dije.


  —¿Qué significa eso?


  Le quería decir que lo iba sacar de ahí. Quería decirle que aguantara, que se portara bien por un rato más hasta que pudiera armar un plan. Sabía que me obsequiaría una mirada de felicidad, esperanza y emoción. Pero me preocupaba que quedara deshecho si todo se estropeaba.


  —¿Planes, como que él nos ayudará a escapar? —preguntó.


  —No lo sé.


  Sus ojos ya mostraban esperanza. Fue demasiado para no aumentar sus expectativas.


  —¿Puedes seguir las órdenes hasta que lo sepa? —pregunté.


  Vaciló. Fue breve, pero ahí estaba.


  —Sí.


  Esperé. Él no había querido decir ese sí.


  Ese sí era una mentira.


  —Dentro de lo razonable —terminó.


  Esa era la verdad.


  —Nos van a mandar a una misión de asesinato cualquier día —dije con calma—. De cualquier modo, tendrás que hacerlo.


  —No.


  —Callum…


  Sonrió.


  —Me gusta que ya me llames Callum.


  —Lo tienes que hacer.


  —No, no tengo que hacerlo —alargó la mano y trató de quitarme uno de los brazos del pecho.


  Me liberé de él.


  —Leb no nos puede ayudar si estás muerto.


  —No me pueden obligar a matar a nadie.


  —Es un Reiniciado adulto. Ya ni siquiera es una persona.


  Me miró; un rictus le contrajo la cara.


  —¿No dirían los humanos lo mismo sobre nosotros?


  —Sí. Es cierto, pero con los adultos, ellos…


  —Eso no lo sabes. Eso es lo que dice CAHR. Me inclino a sospechar algo.


  —Anoche viste a Gregor —dije—. Estaba como loco. Y toda persona adulta a la que he visto Reiniciada está así. Ya ni siquiera pueden hablar, Callum.


  —Teníamos que capturarlo para que CAHR pudiera experimentar con él. Yo también me resistiría. Y además, yo estaba histérico después de que reinicié, ¿tú no?


  —Sí.


  —Así que…


  —No importa —dije con exasperación—. O matas al siguiente, o CAHR te elimina.


  —¿De verdad has matado a mucha gente? —preguntó.


  —Sí —dije, y bajé la mirada—. Lo hice sin pensarlo siquiera. Nunca se me hubiera ocurrido rehusarme.


  —¿Humanos también?


  —Sí.


  —¿Te obligaron a hacerlo?


  —A veces me ofrecía —levanté la mirada cuando contuvo el aliento de golpe con esa última confesión.


  —¿Por qué hiciste eso? —preguntó, mientras se le quebraba la voz.


  —Cuando el asignado había matado a alguno de mis compañeros Reiniciados, me ofrecía.


  —Así que era porque estabas enojada.


  Hice una pausa y abracé mis brazos con más fuerza alrededor de mi pecho.


  —Supongo —su rostro estaba lleno de confusión, horror y quizás hasta un poco de asco. Una piedra se había formado dentro de mi pecho y cerré los ojos, intentando hacerla desaparecer.


  —Solo tenía doce años cuando morí; llevo mucho tiempo aquí y pensaba que tenía que hacer todo lo que me… quiero decir, todo lo que me ordenan. Eran malos, es decir, la gente a la que maté, y yo no…


  —No te estoy juzgando —interrumpió Callum; su rostro se suavizó y dio un paso más hacia mí—. Bueno, lo estaba haciendo, pero no debería hacerlo. Lo siento. Solo llevo aquí unas semanas y tú… No puedo imaginar estar aquí cinco años —una sonrisa le cruzó el rostro—. Quizá ni tenga que estarlos. Tú y Leb parecían bastante serios hoy.


  —O no estarás aquí cinco años porque otra vez vas a volver a desobedecer las órdenes y mañana te matarán.


  —O eso —dijo, y le dio una palmadita a mi cabeza con una risa tenue. Parecía que su propia muerte le molestaba muy poco.


  —Se trata de mí, Callum. Si no llevas a cabo la asignación, se supone que te debo eliminar.


  —Oh —me miró inquisitivamente.


  —No lo voy a hacer —dije, mientras brotaba irritación de mi voz.


  —Pero entonces…


  —Entonces tal vez me eliminarán a mí también.


  —Maldita sea, Wren… —soltó un silbido y puso sus manos detrás de la cabeza—. Eso no es justo.


  —Es la verdad.


  —No. No lo harán. Eres su preciada Uno-Siete-Ocho. El oficial Mayer solo gritará y hará que alguien más me mate.


  —Soy una Reiniciada, alguien como todos los demás —dije—. Me matarán si empiezo a rebelarme.


  —Así que, o mato a esa persona, o seré responsable de tu muerte. Estupendo. Maravillosa opción la que me estás dando con eso.


  —No quiero que mueras.


  —Y ahora solo me estás tentando —me jaló por la cintura y trató de acercarme más hacia él. Dejé que lo hiciera, y presioné mi palma contra su pecho tibio—. Solo que no quiero ser…


  —¿Como yo? —insinué.


  —No. No quiero que me transformen en esa persona. En alguien que mata.


  No tenía nada que responder a eso, pues yo, en realidad, ya era esa persona. Apreté los labios y lo miré suplicante.


  —Esa mirada —gimió mientras ponía sus manos en mis mejillas—. No me mires así.


  —¿Lo harás? ¿Por favor?


  Suspiró y bajó las manos.


  —¿Lo tengo que decidir ahora?


  —La misión podría llegarnos en cualquier momento.


  —Podría… intentarlo, supongo —su voz derrotada hizo que mis entrañas se retorcieran incómodamente.


  —Gracias —di un paso atrás, para indicar que estaba lista para que se fuera.


  —Está bien, te dejaré duchar —tomó el borde de la cortina, pero se detuvo; el humor había vuelto a sus ojos.


  —O me podría quedar.


  Se me escapó un pequeño quejido; jalé mis brazos hacia dentro y los apreté contra mi pecho.


  —Yo… mhhh… —sí. Y no. Me sentí enferma.


  —Lo siento —dijo con una risa contenida, y levantó las manos—. Te ves horrorizada. Estaba más bien bromeando.


  —No, no estoy horrorizada —dije, me forcé a estar relajada. Me brindó una última sonrisa antes de jalar la cortina y saltar fuera.


  Una Menos-Sesenta se inclinó y asomó por la cortina antes que la pudiera cerrar. Se había formado una pequeña multitud y todas las chicas mostraban sonrisas raras en sus rostros.


  —Ah, sabíamos que en algún momento cederías —dijo una Menos-Sesenta—. Realmente es guapo.


  Cerré la cortina de un jalón y solté un largo suspiro e incliné mi frente contra el frío azulejo.


  No debí haber tartamudeado ni balbuceado así. No debí haber parecido horrorizada. Quería… bueno, no sabía si quería quitarme la ropa y bañarme con él, pero me gustaba que me rodeara con sus brazos. Pensé que me hubiera gustado besarlo. Aunque no podía estar segura, pues nunca antes había besado a nadie.


  Ever lo habría disfrutado. Se habría entusiasmado si le hubiera contado todo. Sus ojos se habrían iluminado con la esperanza de que, después de todo, yo terminara por ser una persona de verdad. Habría dicho algo que me hubiera consolado, algo humano, aunque no tenía idea de qué.


  La extrañaba.


  Esa tarde, después de la cena, caminé por el pasillo, y detuve mis pasos cuando advertí que un humano salía de mi cuarto. Captó mi atención e hizo señas hacia adentro.


  —Entrega de ropa —dijo, y se alejó con rapidez.


  Confundida miré la ropa que estaba doblada con cuidado sobre mi cama. Ayer ya me habían dejado ropa.


  Tomé una sudadera negra de encima. Era demasiado grande, por mucho.


  Pero abajo había un trozo de papel doblado.


  Lancé la sudadera sobre la cama y sostuve el papel cerca de mi pecho, dando la espalda a mi pared transparente y abriéndolo con la mayor discreción posible.


  Era un mapa. Uno que abarcaba las cinco ciudades de Texas, con una ruta dibujada en azul desde Rosa hasta Austin. Había un círculo alrededor de la intersección de Nelson y Holly, precisamente en Rosa, a un par de calles de donde por lo general aterrizaba el transbordador, también las palabras «Encuéntrame aquí». Había una estrella en los límites de la ciudad de Rosa, directamente entre dos torres. ¿Quizás era ahí donde debíamos salir de la ciudad? La línea azul se extendía entre kilómetros de árboles, en medio de las dos ciudades, y se detenía en la palabra túnel garabateada cerca de los márgenes del lado Rico de Austin.


  Se me cortó la respiración y el mapa tembló ligeramente en mis manos cuando leí las letras pequeñas escritas hasta abajo.


  «Acepto».


  CAPÍTULO DIECINUEVE
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  La asignación de asesinato llegó al día siguiente.


  Me dieron una pistola y me dijeron que podía dársela a Callum para matar al Reiniciado, o que podía usarla sobre Callum yo misma. Desde hacía varios meses no me habían dado un arma para utilizarla en el campo de operaciones; la sentí fría y pesada contra mi cadera.


  Tenía el mapa en mi bolsillo, aunque dudaba que Leb hubiera conseguido un localizador de rastreadores en un solo día. No podría correr sin primero quitarnos los rastreadores. No tenía ningún sentido.


  Si Leb nos abandonaba hoy, Callum tendría que llevar a cabo la asignación de asesinato.


  Callum le lanzó una mirada a mi arma cuando lo alcancé en el techo. Nos cubrió una brisa fresca, que traía el hedor de los barrios, y vi cómo arrugaba la nariz. No sé si por el olor, o por haber visto la pistola.


  El transbordador aterrizó en el techo con un ruido sordo; la puerta se abrió revelando a Paul adentro. Si Leb no estaba en esta misión, quizá tenía el localizador de rastreadores y nos esperaba en el punto de reunión.


  No podía respirar. Se me había ido el aire y me dolía el pecho. Esta podría ser mi última misión. Mi última vez en el transbordador. El último día en el lugar que llamé hogar durante cinco años.


  Paul nos indicó que nos sentáramos y me tambaleé de camino a mi asiento.


  Callum temblaba al momento de abrocharse los cinturones. Quería decirle que estaba bien, que no tendría que llevar a cabo la asignación, pero en realidad no lo sabía.


  El transbordador permaneció en silencio mientras viajábamos hacia los barrios. Paul se metió la mano en el bolsillo y sacó cuatro balas cuando aterrizamos, y nos las ofreció.


  —Saca las que no hayas usado antes de volver a abordar el transbordador —me advirtió al momento en que cerraba mi puño alrededor de las balas.


  Asentí y seguí a Callum hacia el fresco aire nocturno. Él tenía los ojos pegados a la pistola cuando la cargué. No quería darles ninguna clase de advertencia a los oficiales CAHR que miraban nuestro video. Necesitaban creer, el mayor tiempo posible, que seguíamos las órdenes.


  Le extendí la pistola a Callum, pero sus manos permanecieron a sus lados.


  —Callum —dije con calma.


  Envolvió sus dedos alrededor de la pistola, y la sostuvo lejos de él como si estuviera contaminada. Sus ojos encontraron los míos.


  —¿Tengo que hacerlo? —preguntó, su voz era forzada.


  No.


  —Sí —aclaré la garganta y moví la cabeza bruscamente a la derecha—. Vayamos por acá. Es un atajo.


  Callum frunció el ceño al mirar su mapa y su nota de misión, después me miró boquiabierto, tal vez para decirme que íbamos en la dirección equivocada. Apretó los labios de inmediato y su rostro se iluminó al comprender; volteé para que CAHR no pudiera ver la esperanza que surgía en él.


  Lo llevé a la intersección de Holly y Nelson, y giré la cabeza con rapidez para encontrar a Leb.


  Nada.


  La noche estaba tranquila; no había nada más que el sonido del viento entre los árboles y unos cuantos grillos. Nos quedamos parados en medio del camino de terracería, rodeados de pequeñas tiendas de campaña.


  Quizá no vendría esta noche.


  —¿Puedo ver el mapa? —pregunté, para hacer tiempo.


  Callum me lo pasó y fingí ver las líneas rectas que representaban las calles de Rosa. No tenía mucho tiempo; los oficiales CAHR que me observaban comenzarían a sospechar algo. Casi nunca necesitaba mirar un mapa.


  Volví a lanzar una mirada, pero no había nadie más, solo Callum y yo. Solté un largo suspiro.


  —Deberíamos de ir por allá —dije, haciendo mi mejor esfuerzo por mantener la derrota lejos de mi voz.


  El rostro de Callum se desencajó y miró la pistola en su mano.


  —Así que le tengo que disparar a la cabeza, ¿verdad? ¿Matar a los míos? —Miró rápidamente la nota de misión—. Danielle. ¿Asesinaré a Danielle?


  Me apenó su selección de palabras y la furia que goteaba de cada sílaba. CAHR seguramente lo había escuchado.


  —Sí —contesté—. Apunta a la frente, no a la cara. Quieres destruir el cerebro. Lo mejor son dos disparos, para estar seguros.


  —¿Y después qué? ¿La arrastro de vuelta al transbordador?


  —O lo hago yo —me di la vuelta, incapaz de enfrentar su mirada acusadora. Podría haber estado enojado principalmente con CAHR, pero también había bastante para mí. ¿Sería capaz de perdonarme algún día si lo obligaba a hacer esto?


  —Yo… —un agudo chirrido en mi oído me interrumpió; Callum y yo hicimos una mueca y nos quitamos los audífonos.


  —¿Qué fue eso? —preguntó Callum, frotándose la oreja—. ¿Acababan de apagarse nuestros intercomunicadores?


  Mis ojos inspeccionaron alrededor del área, y tanta esperanza llenó mi pecho que me resultaba difícil respirar.


  Un hombre se asomó desde el borde de una tienda de campaña, una figura ancha, de negro. Se levantó de su postura arrodillada y corrió hacia nosotros, empujando el ala de su sombrero hacia arriba al detenerse frente a mí.


  Leb sostenía un cuchillo en una mano y con la otra sacó un objeto negro de su bolsillo; Callum dio un paso hacia delante, con la pistola levantada a medias para defendernos. Negué con la cabeza hacia él y la bajó lentamente, con los ojos pegados todavía al cuchillo de Leb.


  —No te muevas —dijo Leb, mientras levantaba el objeto negro hacia mi pecho. Era un dispositivo pequeño, casi del tamaño de su palma; se iluminó con una luz roja cuando lo escaneó sobre la parte superior de mi brazo derecho.


  —Quítate la chamarra —dijo.


  —¿Cómo lo conseguiste tan rápido? —pregunté mientras sacudía la chamarra para quitármela.


  —Conseguirlo no fue el problema —masculló—. El problema es la tormenta de mierda que va a estallar cuando se den cuenta de que desapareció.


  Levantó el cuchillo e hizo un tajo de unos cuantos centímetros sobre mi codo, usando la punta del cuchillo para tirar un pequeño dispositivo metálico al suelo. Apreté mis dedos alrededor de la herida sangrante. No era lo suficientemente profunda para ser dolorosa, pero aún así mis dedos temblaban mientras los apretaba contra mi piel.


  Clavé los ojos sobre el rastreador plateado cubierto de sangre. Libertad. Ahora podría correr y nadie sabría dónde estaba. Lo que hacía. Lo que decía.


  Leb le indicó a Callum que se acercara, pero permaneció inmóvil, solo miraba correr la sangre de mi brazo. Parecía conmocionado, al borde de la felicidad, como si no pudiera creer que era real.


  —¿Te puedes apresurar? —le reclamó Leb, lo agarró del brazo y le pasó el localizador sobre el cuerpo—. El oficial del transbordador quizá viene en camino.


  Leb giró a Callum y pasó el localizador por su espalda hasta que prendió la luz roja. Le levantó la camisa y cortó una línea breve a lo largo de su espalda, justo bajo el omóplato. Agarró el rastreador y lo colocó en el suelo con cuidado.


  Leb giró hacia la calle, indicándonos que lo siguiéramos. Corrimos dos cuadras y nos detuvimos detrás de una casa oscura con una gran variedad de basura y juguetes rotos en el jardín de atrás.


  Leb me metió algo en la mano y bajé la mirada para ver unos papeles, el localizador y un mapa de los barrios bajos de Austin. No creía necesitar un mapa —lo recordaba lo suficientemente bien—, pero había marcado un lugar en particular, en medio del área residencial.


  —Se llama Adina —dijo, y le dio un golpecito con el dedo a un sobre y a la foto de una Reiniciada de pelo oscuro en la parte de abajo del mapa—. Tiene asignaciones el martes y miércoles por la noche. El transbordador normalmente aterriza al final de la calle Guadalupe. Dale esa carta. Marqué la dirección de los rebeldes en el mapa. Si consigues a Adina, ve ahí y les dirán cómo llegar a la reservación.


  —Perfecto —dije, metiéndome todo en el bolsillo trasero—. ¿Tienes balas? Solo tenemos cuatro.


  Sacó su pistola y vació cerca de diez en mi mano.


  —Son muy agresivos sobre eso de mantener en secreto esta ubicación. La gente de CAHR la desconoce. Vayan de noche. No llamen la atención —soltó el cuchillo en mi otra mano—. Llévate esto también. Márchense.


  —Gracias —dije, mientras Leb giraba para correr. Asintió ligeramente con la cabeza sobre su hombro antes de desaparecer por un callejón.


  Me paralicé. Leb dijo márchense. ¿En qué dirección? ¿A dónde? ¿A una mítica reservación para Reiniciados que probablemente ni existía?


  El pánico me oprimió el pecho mientras me daba cuenta de lo que había hecho. Estaba en los barrios bajos, rodeada de humanos, y ya no regresaría a CAHR.


  No volvería a casa.


  —Wren —alcé la vista y vi la cara emocionada de Callum que me miraba con atención. Me rompió la cámara del casco, arrancó los audífonos de mi mano, y tiró ambos en el suelo—, creo que deberíamos correr.


  CAPÍTULO VEINTE
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  Agarré la mano de Callum y zigzagueamos a través de un callejón oscuro; después comenzamos a correr a toda velocidad y nos dirigimos hacia un refugio abandonado. En los años que habían seguido a la guerra, tuvo la finalidad de ayudar a los humanos a recuperarse. Cuando los traficantes y las pandillas tomaron control de Rosa, CAHR lo clausuró con tablas.


  Estábamos en las orillas de Rosa, cerca de los límites de la ciudad y en el corazón de los barrios. CAHR estaba del otro lado de la ciudad, después de los campos de operación, pero no les tomaría mucho enviar oficiales. En términos de escondites, este no era el mejor lugar. Las casas eran diminutas y las tiendas de campaña de la siguiente calle proporcionarían aún menos protección.


  Una alarma perforó el silencio y un reflector pasó sobre el área. Me metí de prisa hasta el fondo de una casucha, presionándome contra la madera desvencijada. Callum hizo lo mismo, sus ojos estaban fijos en el cielo; el reflector de un transbordador vigilaba el área. Al pasar sobre la calle, él me volteó a ver.


  —¿Seguimos? —susurró.


  Sí. ¿Quizá? No estaba segura. Casi cada decisión que había tomado en los últimos cinco años, en realidad no era mía. Conocía las reglas de CAHR y las seguía.


  El reflector se dirigió hacia nosotros y Callum me agarró la mano con fuerza y corrimos a través del pasto irregular que rodeaba la casucha. Escuché las balas antes que varias me perforaran los hombros y rebotaran contra mi casco.


  —Por acá —grité, y solté la mano de Callum al cruzar la calle de terracería. El reflector nos perdió mientras yo zigzagueaba entre las casas y me lanzaba sobre el césped, pero podía ver a los oficiales a la distancia, un grupo enorme de ellos se distribuía por las calles.


  Me detuve en la parte trasera de un viejo refugio y jalé la puerta con tanta fuerza que la construcción se bamboleó como si fuera a caer. Tropecé pero la puerta cedió fácilmente, y di un paso adentro solo para tambalearme hacia atrás, golpeando el pecho de Callum.


  Personas. Humanos, por todos lados. Olían a suciedad, mugre e infección. Conocía ese olor.


  Reconocí a los humanos apiñados en sus propios rincones, algunos usaban solo ropa o palos para marcar su territorio. Vi las marcas de las agujas en sus brazos, las manos temblorosas, la desesperación dibujada en sus rostros.


  De niña viví en un lugar parecido durante meses, entre tanto mis padres flotaban en un intenso viaje, debido a una droga que duraba tanto que, a menudo, no tenían tiempo de aterrizar antes de encontrar la oportunidad de volver a inyectarse. De todos los que viven en los barrios, los ocupantes ilegales de los edificios abandonados son los que están peor; fueron los que dieron cada centavo que tenían a los traficantes y criminales que frenaron el progreso de Rosa.


  Había olvidado gran parte de mi tiempo como ocupante ilegal con mis padres, pero recordaba el olor y cómo por la noche solía sostener la cobija contra mi nariz para bloquearlo mientras dormía.


  Callum tuvo una arcada, cosa que atrajo varias miradas de interés. Algunos de los humanos parpadearon y se nos quedaron mirando, demasiado intoxicados como para reconocer que había dos Reiniciados parados frente a ellos. Pero otros no estaban tan drogados todavía.


  Levanté los dedos a mis labios, rogando silencio, pero fue inútil. Un ser humano normal era malo, pero esta gente era peor.


  Gritaron y tuve el impulso inmediato de sacar mi pistola y comenzar a disparar. Había unos treinta. ¿Cuánto tardaría en matarlos a todos?


  —Podemos salir por ahí.


  La voz de Callum penetró mis pensamientos y volteé a mirarlo con sorpresa. Casi había olvidado que estaba ahí.


  Pensé que le aterraría que comenzara a matar a gente. Me echaría esa mirada, como si fuera un monstruo. Él había estado dispuesto a morir porque se rehusaba a terminar con una vida.


  En cuanto a mí, consideré la idea de dispararles a todos.


  —Wren —me jaló del brazo con insistencia.


  Dejé que me arrastrara hasta la puerta del frente y luego hacia afuera, a la oscuridad. Salimos en dirección contraria al reflector.


  Olvidaba que odiaba a los humanos. Había desplegado una eficiencia clínica en mis misiones; así es como nos entrenaban. Pero los odiaba, incluso cuando también yo era una.


  Sucios, asquerosos, violentos, egoístas, impulsivos, y ahora tenía que pasar días… semanas… vadear entre ellos para encontrar a Adina y esa mítica reservación de Reiniciados.


  Quería odiar a Callum por ello, pero de inmediato mi cerebro me gritó solo a mí. Yo, la que no podía lograr nunca que Callum siguiera las reglas. Yo, que no lo podía entrenar lo suficientemente bien como para sobrevivir dentro de CAHR. Yo, que lo traje a esta locura, donde lo más probable era que lo mataran de todos modos.


  Las balas acribillaban el suelo mientras corríamos, rasgando los tobillos de Callum y salpicando sangre por la tierra. Eso lo frenó, así que fui adelante y jalé su brazo para remolcarlo.


  Las casas estaban más juntas, la noche más tranquila cuando cruzamos hacia el área más bonita de los barrios. Las balas disparadas desde arriba se detuvieron y pensé que quizá nos habían perdido.


  Pero el personal de tierra nos encontró. Los oficiales, seis, siete… no, nueve de ellos, dieron la vuelta por la esquina con sus armas listas.


  —Agáchate —dije, empujando su cabeza hacia abajo mientras disparaban.


  Lo dejé en el suelo y me lancé contra los soldados. Reconocí un par de rostros familiares a través de sus máscaras de plástico, aunque el terror que los bañaba era nuevo.


  Golpeé mi pie contra el pecho de un oficial, en el momento en que me disparaba a la cabeza, evadiendo el disparo y arrebatándole la pistola de la mano. Los otros trataron de sujetarme pero me alejé como flecha, con más velocidad de la que pudieran seguir sus pequeños ojos humanos.


  Levanté la pistola. Uno, dos, tres. Le disparé a cada uno en el pecho, ignorando las balas que atravesaban mi chamarra y rebotaban de mi casco.


  Uno de los soldados se desenganchó una granada del cinturón y la lanzó frenéticamente en mi dirección, fallando por un par de metros.


  Callum.


  La granada pasó más allá y golpeó la casa justo detrás de él. Se tiró al suelo en el momento en que la explosión hizo volar la parte trasera de la casita de madera, y envolvió al patio en llamas, y a él.


  Alguien presionó el cañón de una pistola contra mi frente. Sentí pánico, por solo un momento; pateé sus piernas mientras la bala rozaba mi oreja. Mis dedos apretaron mi pistola y le disparé al pecho.


  Otro estallido sacudió el suelo; agarré una granada del cinturón del oficial muerto y la lancé contra los hombres que corrían detrás de mí.


  Quedaba uno, y lo vi apuntando a Callum, quien estaba en el suelo tratando de extinguir las llamas que le lamían las piernas.


  Disparé tres veces hacia un objetivo indefinible porque mi miedo se hizo cargo. El último soldado cayó tras el tercer disparo y me tiré hacia Callum, saltando sobre él y rodando ambos por tierra. Le sofoqué con las manos las llamas que aún quedaban y me aparté, jalándolo para ayudarlo a ponerse de pie.


  Se balanceó; sus manos temblaban al levantarlas para examinar el daño. Su piel estaba roja, carbonizada en algunas partes. Su camisa había desaparecido casi del todo, sus pantalones no eran más que hilachos chamuscados.


  —¿Estás bien? —pregunté, y eché un rápido vistazo alrededor.


  —Sí —balbuceó—. Yo… lo siento, traté de alejarme, pero tan pronto como apagué el primer incendio lanzaron otra y…


  —Todo está bien —le dije, y tomé su mano tan suavemente como pude—. ¿Puedes correr?


  Asintió, hizo una mueca de dolor cuando partimos. Solo teníamos que avanzar una calle; me dirigía al escondite más cercano que se me ocurrió.


  El receptáculo grande y cuadrado de basura estaba apilado demasiado alto, como siempre, y estaba acomodado no muy lejos del muro de ladrillo de la escuela. Empujé el enorme contenedor gris más cercano a la pared, y le hice señas a Callum para que se metiera detrás. Mi primer impulso instintivo fue saltar dentro y enterrarnos bajo la basura, pero si yo fuera un oficial, de inmediato buscaría en cualquier lugar con tapa o puerta que se cerrara. No estábamos del todo cubiertos detrás del contenedor de la basura —nos podrían ver de un lado, desde el ángulo correcto—, pero era un lugar tan abierto para esconderse que crucé los dedos para que no se les ocurriera buscarnos ahí.


  Rodeé el contenedor y me incliné contra la pared junto a Callum, con una mirada de preocupación. Yo nunca me había quemado como él —sus brazos estaban negros en algunas partes—, pero recordaba muy bien el dolor de las quemaduras menores. El ardor era imposible de ignorar del todo, mezclado con la incómoda sensación de la nueva piel que se estiraba sobre la que ya estaba muerta.


  Alejó sus brazos de su cuerpo y apretó el rostro de una manera que me hizo querer tomarlo en mis brazos, pero eso solo lo empeoraría.


  No podía verlo más, así que apreté mis palmas contra mis ojos y deseé prestar más atención al tiempo de sanación de Callum. ¿Diez minutos? ¿Veinte?


  Cerré los ojos con fuerza, pero cuando logré sacar de mi cabeza la imagen llena de dolor del rostro de Callum, lo único que podía ver era la madriguera de drogadictos.


  Quédate muy quieta.


  Contuve el aliento de golpe; en ese momento el recuerdo cayó como un estallido, tan claro como si acabara de suceder.


  No la mires.


  Era mi madre la que hablaba, su aliento pútrido acariciaba mi rostro y me susurraba al oído; su brazo apretaba mi barriguita, tanto que me dolía.


  No la escuché. Levanté la mirada y vi más allá de los demás humanos apiñados por el temor en todo el tugurio hasta detenerme en el rostro de la Reiniciada que estaba en el centro de la habitación.


  Vio que la observaba; sus ojos color verde claro brillaban en la oscuridad.


  —Uno-Uno-Tres —habló con otro Reiniciado y este giró. Ella apuntó hacia mí.


  —¿Qué? —preguntó él.


  —Es una niña.


  —¿Y?


  —No debería estar aquí, ¿o sí? Mira este lugar.


  —Eso no nos incumbe. Solo vinimos por la asignación.


  —Pero…


  —Siete-Uno —interrumpió bruscamente.


  Ella cerró la boca y volteó a verme con tristeza cuando se iba. La miré con fijeza, incluso después de que se fue, deseando poder seguirla.


  Mi madre debió darse cuenta, porque me apartó de su regazo con un empujón, su rostro estaba enojado y asqueado.


  Mi corazón latió de una manera extraña con el recuerdo; los rostros de mis padres me inundaban la mente. Mi madre había sido rubia, como yo, aunque su pelo era más oscuro por la mugre y la grasa. Mi padre tenía cejas grandes y pobladas que constantemente se arqueaban por la tristeza o las preocupaciones.


  Apreté mis manos contra mi casco, deseaba expulsar las imágenes. Lo odiaba aquí. No quería recordar esas cosas. No quería ir a Austin. El dolor que me golpeó el pecho fue tan intenso que por un momento pensé que alguien me había disparado.


  —Wren.


  La voz de Callum me sacó de mis pensamientos y levanté la vista hacia su adorable rostro preocupado.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  Su piel aún no sanaba del todo; podía ver frente a mis ojos las heridas que se cerraban y adquirían un tono rosado. Y era tanta su mejoría, que tuve el salvaje impulso de lanzar mis brazos alrededor de su cuello.


  —Sí, ¿y tú?


  Callum volteó y apretó su cuerpo contra el mío, poniendo sus palmas contra el muro detrás de mí. Me aplasté contra el ladrillo, desconcertada por su repentina cercanía.


  —¿Cómo lo lograste? —preguntó, y sus ojos destellaron mientras sonreía—. ¿Cómo lograste que Leb ayudara?


  —Fui a una misión a solas con Leb, y capturé a un humano que dijo que estaban ayudando a los Reiniciados a escapar. Que los mandaban a alguna reservación de Reiniciados. Hice un trato.


  —¿Algo sobre su hija?


  —Tuve que prometer que iría a rescatarla. Es una Reiniciada, está en Austin —mis palabras brotaron forzadas, sin aliento. No podía hablar bien con su cuerpo tan cerca del mío.


  —¿Qué es esa reservación de Reiniciados? ¿En serio los Reiniciados viven ahí? ¿Libres?


  —No lo sé. Para ser honesta, lo dudo.


  —¿Así que vamos por Adina, nos encontramos con esos humanos, y luego vamos a esa reservación?


  —Sí.


  —¿A dónde iremos si no está ahí?


  —No lo sé —dije, y el pánico me volvió a apretar el pecho—. No lo pensé. Solo estaba… —me detuve, esperaba no tener que terminar la oración. Pero solo arqueó las cejas con expresión inquisitiva—. No quería que murieras.


  Deslizó sus manos sobre mis mejillas y ladeó mi cabeza hacia él para que no pudiera más que mirar directo hacia sus ojos. Creí que no podría acercarse más, pero se inclinó y mi cuerpo se dobló contra el suyo. Su pecho se levantaba y caía contra el mío, entonces dejé que mis manos descansaran en él.


  —Gracias.


  Parpadeé, pues no esperaba gratitud. No estaba segura de merecerla. No sabía qué contestar, pero él no me miraba como si esperara una respuesta.


  Tuvo que darle un empujoncito a su casco y bajar la cabeza para besarme; yo no podía creer que en realidad lo haría hasta que sentí sus labios contra los míos. Mi cuerpo se sobresaltó, sorprendido, y lo sentí sonreír contra mis labios.


  Y me perdí completamente.


  Los dedos de mis pies ya no necesitaron de mi insistencia. Me levanté sobre ellos lo más que pude y rodeé su cuello con mis brazos. Soltó sus manos para que cayeran en mi cintura y me abrazó contra su cuerpo.


  No fue como había pensado. Besar era algo que, en cierta forma, me desconcertaba. Como humana pensaba que parecía algo peligroso… era una manera fácil de pasar gérmenes. Como Reiniciada me confundía. No estaba del todo segura de por qué a la gente le gustaba hacerlo.


  Ahora solo estaba confundida en cuanto a por qué alguien querría besar a otro que no fuera Callum.


  Cuando levantó la cabeza, casi se la volví a jalar nuevamente hacia abajo, pero sonrió y no quise perderme eso.


  —Te dije que te gustaría.


  Me reí y una delicia absoluta bailó en su rostro, como si no hubiera estado seguro de que esa afirmación fuera verdad.


  Se alejó un paso y se quitó lo que quedaba de su camisa sobre la cabeza. Se desenganchó el casco y lo colocó con cuidado en el suelo; examinó sus pantalones, que más bien parecían shorts con unos cuantos hilos sueltos de tela. Podía ver cómo se asomaba su ropa interior negra. Se tiró al suelo y me deslicé por la pared junto a él. Mi cerebro quería seguir corriendo, pero ahora, de pronto, mis piernas estaban flácidas y trémulas.


  —Por cierto, esto realmente duele —dijo, extendiendo su brazo para ver su nueva piel—. ¿Alguna vez te has quemado?


  —No así —dije por lo bajo, con voz temblorosa.


  —¿Qué pasa? —preguntó, acercándose más—. ¿Estabas preocupada por mí?


  Crucé los brazos sobre mi pecho y le respondí con un falso fruncimiento de ceño, lo que le hizo sonreír más. Extendió su mano hacia mí y sentí que mi rostro se sonrojaba.


  —Callum, solo traes ropa interior.


  —Tengo los pantalones puestos. Más o menos —volvió a extender su mano hacia mí, y frunció el ceño cuando tomó una de mis manos entre las suyas—. Estás fría. Ven acá.


  —¿No tienes frío? —pregunté mientras me jalaba hacia su regazo y yo enredaba mis brazos alrededor de sus hombros desnudos.


  —No. No hace frío.


  Pensé que me iba a besar, pero en vez de eso se inclinó hacia delante y enterró su cabeza en mi cuello; sus labios presionaban suavemente contra un punto que hizo que mi estómago bailara una danza de felicidad.


  —Hueles tan bien —murmuró, besando mi cuello otra vez.


  —No, no es así —dije, tratando de alejarme, avergonzada—. Huelo a muerte.


  —Estás loca —dijo con una risa, y me abrazó más—. No estás muerta. No hueles a muerte.


  —Estuve muerta mucho tiempo.


  —Y ya no lo estás. Por eso hueles a viva —levantó su cabeza y presionó sus labios contra los míos.


  Mi intención era empujarlo con más fuerza, pero en realidad mi cuerpo no quería que se fuera a ninguna parte. Sus labios solo se alejaron de los míos un par de centímetros.


  —No deberíamos permanecer aquí demasiado tiempo —dije.


  —¿Por qué no? Se está tan cómodo. El aire nocturno se mezcla con el perfume de la basura podrida. Es hermoso.


  —Estarán… —me detuve cuando escuché el sonido de pasos que se acercaban.


  —No hay elementos visuales —escuché decir a un oficial—. Nueve muertos. No pudo haber sido hace mucho.


  Callum me miró sorprendido por la cantidad, y me concentré en el suelo, temerosa de ver el disgusto en sus ojos.


  —Prepárate para correr —murmuré en su oído.


  —¡Revisen ahí! —gritó un oficial.


  Se escuchó el crujir de los pasos sobre la grava en nuestra dirección y contuve el aliento, temerosa de moverme un centímetro. Se escuchó el golpe de la tapa de la basura al abrirse, y su rebote contra el lado de la escuela que estaba sobre nuestras cabezas. La basura crujía mientras el oficial removía adentro.


  —¡Todo despejado! —gritó. Los pasos de desvanecieron y las voces de los otros oficiales desaparecieron en la distancia.


  Callum sonrió y me balanceó entre sus brazos hasta que también sonreí.


  —¿Por qué no me sorprende que escogieras un buen escondite?


  —Tuvimos suerte —dije, desenganché mi casco y lo coloqué en el suelo.


  —Yo no buscaría mucho, si fuera ellos. No, si saben que se enfrentan a ti.


  —Yo… este… esos nueve guardias… —aclaré mi garganta. Quería preguntar si le horrorizaba que hubiera matado a todos esos humanos, pero no parecía escandalizado. No quería llamar su atención sobre el hecho de que quizá yo era un monstruo, y no alguien a quien debería estar besando.


  —Lo sé —dijo calladamente—. Debías salvarnos.


  Sonreí aliviada y solté una exhalación lenta. Quizá, de haber hecho un esfuerzo mayor, solo hubiera lastimado a unos cuantos. Decidí no hacerle notar ese detalle.


  —Quiero hacer algo mientras estemos en Austin —dijo, y me miró con intensidad—. Quiero ver a mi familia.


  Negué de inmediato con la cabeza.


  —No. No es una buena idea.


  —Pero de todos modos tenemos que ir, ¿no? ¿Para ir por Adina?


  —Sí, pero…


  —Solo quiero verlos. Decirles que estoy bien.


  —Ellos no van… —no lo podía decir. No le podía decir que no lo querrían ver. Que considerarían que su hijo estaba muerto, y que este niño solo era una ilusión.


  —Me querrán ver —dijo en respuesta a mis palabras no expresadas—. Sé que CAHR dice que no podemos estar en contacto con nuestras familias, pero no conocen a mis padres. Y mi hermano David… —pasó su mano sobre su pelo corto y oscuro—. En realidad éramos muy unidos. Creo que le gustaría verme.


  Tampoco conocía a sus padres, pero podía adivinar su reacción si un monstruo parecido a su hijo se apareciera en la puerta.


  —¿Qué edad tiene tu hermano? —pregunté.


  —Trece.


  —¿No se enfermó como tú?


  Negó con la cabeza.


  —No, estaba perfectamente bien cuando morí.


  Un niño de trece años probablemente aceptaría mejor a un Reiniciado que un adulto, dado que todavía podría ocurrirle en cualquier momento. No obstante, con sus padres no podía imaginar que el asunto saliera bien.


  —No creo que debas ir.


  —Tengo que hacerlo —dijo, mientras empujaba un rizo fugitivo de pelo detrás de mi oreja—. Y preferiría que vinieras conmigo.


  Suspiré. Iría aun cuando yo lo acompañara o no.


  —Sabes que probablemente me matarían en menos de una hora sin ti —dijo.


  —Como van las cosas, me asombraría que lográramos salir de Rosa.


  —Acabas de derribar a nueve oficiales tú sola. Creo que estaremos bien —se movió poco a poco contra la pared y envolvió bien su brazo alrededor de mi cintura cuando me traté de mover—. ¿Vamos a tratar de salir de Rosa esta noche?


  —Creo que sería mejor mañana por la noche, ¿no crees? Todos estarán en alerta máxima, a la espera de que tratemos de salir ahora.


  Asintió.


  —Deberíamos permanecer aquí un rato. Probablemente no vuelvan a revisar esta zona.


  —Esperemos —me aparté de su regazo y me acomodé junto a él. Deslizó su mano dentro de la mía y se inclinó hacia mí para presionar mi mejilla con un suave beso. Me acerqué un poco más, hasta que su brazo tibio se frotó contra el mío, y bajé la mirada para esconder la sonrisa boba que se extendía por mi rostro.


  CAPÍTULO VEINTIUNO
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  —Wren.


  La suave voz me hizo despertar e hice una mueca por el dolor que me atravesó el cuello. Estaba recargada contra algo, con la mejilla presionada contra un hermoso objeto tibio y sólido; en ese momento obligué a mis párpados a abrirse.


  Mi cabeza estaba en el hombro de Callum. Me había quedado dormida. Inhalé sorprendida y di un tirón brusco hasta quedar sentada, volteé con rapidez para ver si estábamos seguros. Las calles estaban desiertas y brillantes a la luz de la madrugada.


  —Pensé que tal vez querrías moverte antes de que todos se levanten —dijo Callum, una sonrisa le rondaba las comisuras de los labios.


  —¿Me dormí? —pregunté tontamente.


  —Sí.


  —Lo siento —no podía creer que me había desmayado. Durante horas. Cualquiera pudo habernos sorprendido.


  —Está bien —dijo Callum, estirándose—. Permanecí despierto y vigilando. Además, te ves tan adorable e inofensiva cuando duermes.


  Me subió el rubor por las mejillas y se inclinó hacia delante para besarme, lo que hizo que me sonrojara aún más.


  —Hmmm, sí —dije cuando se alejó—. Probablemente deberíamos movernos antes de que las calles se llenen de gente.


  No estaba segura de cuál sería el mejor lugar para escondernos; necesitábamos acercarnos al otro lado de la ciudad, aproximarnos más a la cerca, en los límites.


  —¿Y si tratamos de conseguir ropa? —preguntó Callum mientras buscaba su casco y se lo sujetaba—. En realidad no me importa andar con ropa interior y shorts, pero podría llamar demasiado la atención.


  —Quizá —dije, conteniendo una sonrisa. Miré alrededor y me levanté con lentitud para asomarme en el bote de basura.


  —¿De verdad estás buscando ropa en la basura?


  Levanté una bolsa sucia de papel.


  —Podríamos hacerle agujeros a esta.


  —Pienso que un vestido de papel podría atraer más las miradas —dijo secamente.


  La volví a tirar y alcancé mi casco. Miré alrededor, no podía ver a ningún humano, pero escuché el movimiento de algunos rondando cerca. En algún momento necesitaríamos comida —mi estómago se sentía un poco vacío—, pero mi principal preocupación era atravesar la ciudad antes que se llenara demasiado de gente.


  —¿No ha pasado nadie por aquí recientemente? —pregunté.


  —No. En ocasiones escuché a varios oficiales, pero nada desde hace un par de horas.


  —Gracias —le dije, me recargué contra la pared y le sonreí—, por vigilar.


  Pasó sus dedos sobre mi pelo con ligereza y los bajó por mi cola de caballo.


  —Claro. Puedes dormirte recargada sobre mí cuando quieras.


  Su mirada era suave, distinta a como la había visto jamás; quería volver a su regazo y aceptar su propuesta. Cuando se inclinó hacia mí para besarme, dejé que lo hiciera, aunque solo por un momento.


  Me aparté y eché una mirada alrededor, sujeté mi casco mientras me ponía de pie de un salto.


  —Hora de nuestra carrera matutina —dije—. Quizá podamos llegar hasta el otro lado de la ciudad sin que nadie nos vea.


  Asintió y se puso de pie; cerré mis dedos alrededor de su muñeca cuando de un salto salimos de atrás del basurero y empezamos a correr por el callejón. Llegamos a una calle de terracería y solté a Callum para estirar mis brazos al tiempo que nos alejábamos del centro de la ciudad, hacia las tiendas de campaña y la peor parte de los barrios. Mis pies golpeaban la tierra y volteé a ver a Callum para ver si estaba bien.


  Había desaparecido.


  Patiné hasta detenerme, mi respiración salía en grandes resuellos y giré la cabeza frenéticamente para mirar alrededor. Regresé hacia a la escuela y doblé la esquina de nuevo.


  No había nada. Ni siquiera un humano. En el patio trasero de una casa que estaba junto a mí ondeaba la ropa en un tendedero y me alejé corriendo del ruido, me esforcé por escuchar una señal suya.


  Surgió el pánico en mi pecho con tanta fuerza que me tuve que cubrir la boca con la mano para no gritar su nombre. Revelar mi ubicación no sería muy inteligente.


  Cerré los ojos y escuché. Podía oír a gente correr, unos cuantos gritos, pero nada que sonara como Callum.


  Pero no podía indicar nada bueno que hubiera humanos gritando y corriendo, en especial con un Reiniciado suelto. Corrí a toda velocidad en dirección de los gritos, y me detuve rápidamente en la esquina de un edificio cuando advertí que eran oficiales de CAHR que se gritaban órdenes entre sí. No los podía ver, pero estaban cerca, a no más de una o dos calles.


  ¿Y si lo habían encontrado?


  ¿Qué haría si no lo encontraba? ¿Simplemente dirigirme a Austin sin él y esperar que lo lograra él solo?


  La idea era tan ridícula que casi me reí. Volteé por una calle al azar y comencé a correr. Nunca habría escapado sin él. Me habría quedado en mi pequeña celda blanca, feliz, insensible, hasta morir.


  No iría a ningún lado sin Callum.


  Detuve mis pasos, y todos los pensamientos de quedarme escondida y segura salieron volando de mi mente.


  Grité su nombre con tanta fuerza que mi garganta protestó, pues me dolió. Pero volví a gritar y escuché una respuesta desesperada.


  —¡Wren!


  El grito distante venía de atrás, hacia la escuela, y salí a toda velocidad, ignorando a los humanos que comenzaban a salir de sus casas y me miraban embobados.


  Reconocí los sonidos cuando pasé la escuela y me dirigí hacia el centro. La histeria, los gritos furiosos. Eso lo había escuchado antes, cuando los humanos atrapaban un Reiniciado.


  Doblé una esquina y vi a Callum corriendo hacia mí lo más rápido que podía. Sus pantalones deshechos volaban mientras corría, sus rodillas y muslos estaban expuestos y llenos de sangre.


  Atrás de él había una horda de pueblerinos iracundos. Eran unos quince, la mayoría sin armas, pero otros se les iban uniendo; salían corriendo de sus casas para ver por qué tanto alboroto. No era frecuente que pudieran enfrentar a un Reiniciado sin la protección de CAHR, y era claro que querían aprovecharlo. Levantaban polvo cuando corrían y el aire turbio oscurecía sus rostros y hacía toser a algunos.


  Le habían dado una paliza a Callum. Su rostro tenía moretones; uno de sus brazos estaba doblado en un ángulo raro, y salí disparada hacia él.


  Un chico de una edad parecida a la nuestra le agarró el brazo que no estaba herido y lo jaló hacia el suelo, pero Callum lo pateó en el pecho con tanta fuerza que salió volando hasta el otro lado de la calle. Si no hubiera estado tan concentrada en llevarlo hasta un lugar seguro, podría haber sonreído orgullosa por la velocidad con la que reaccionó.


  Se puso de pie con rapidez, ahuyentó a una mujer que trataba de golpearle la cabeza con un bate de béisbol. El alivio le inundó los ojos cuando aparecí y tomé el bate, tras arrebatarlo de las manos de la mujer, lo lancé lo más lejos posible. Una mano me sujetó el hombro y escuché gritos ahogados de varios humanos cuando caí boca arriba en el suelo.


  Todos trataban de sujetarme y gritaban cosas que no podía escuchar. Una mano trató de alcanzar mi cuello y la quebré; mis ojos fulminaron con una mirada los de un hombre. Lo pateé y tomé la pistola de mis pantalones, mientras sus manitas ávidas trataban de agarrarla para poder meternos una bala en el cerebro.


  Callum empujó a un lado a un hombre que estaba justo frente a mí y me jaló hasta que quedé de pie; me arrastró para alejarme de su alcance. Me di la vuelta rápidamente, apuntando la pistola en su dirección. Unos cuantos retrocedieron con las manos en alto para indicar que se rendían, pero la mayoría seguía tras nosotros.


  Solo me quedaban unas cuantas balas, así que le disparé en la pierna al humano que parecía más veloz y corrí en dirección contraria con Callum.


  —¡Son unos monstruos! —Escuché gritar a una mujer—. ¡Son monstruos desalmados!


  Los humanos se estaban cansando, se atrasaban más y más, sus débiles pulmones y piernas cedían. Salimos volando por las calles, sobre los caminos de terracería, hasta el lugar más feo de la ciudad. Al acercarnos al viejo edificio de medicina, eché un vistazo hacia atrás y advertí que los habíamos perdido definitivamente.


  Me detuve junto al edificio, de una sola planta, y apreté mis manos contra mis muslos; en ese momento jadeaba para conseguir aire.


  —Lo siento —dijo Callum, recargado contra el edificio; su pecho subía y bajaba—. Debí haber… —negó con la cabeza y encogió un poco los hombros.


  Lo miré, volví a sentir ansiedad, aunque estaba parado frente a mí. Traté de esconder mi miedo, empujar hacia atrás el sentimiento de asco que seguía surgiendo al darme cuenta de que casi lo perdía, pero debo haber fracasado, porque me lanzó una mirada inquisitiva, confusa. Aparté mi mirada de la suya. No sabía cómo juntar las frases, decirle que me aterraba que le pasara algo. Sonaba patético en mi cabeza. Sonaría peor en voz alta.


  Me aclaré la garganta.


  —¿Qué pasó?


  —Un par de tipos me agarraron. Traté de gritar, me engancharon por la cabeza. Me arrastraron a un callejón para poder… —frunció el ceño—. Para poder golpearme, supongo. De verdad nos odian, ¿eh?


  Vacilé, después asentí, porque era la verdad. Bajó los ojos, decepcionado.


  —Lo siento —dije en voz baja—. Es mi culpa. Llevo mucho tiempo trabajando en esta área. Me desprecian. Probablemente me querían a mí.


  Se encogió de hombros.


  —No es tu culpa —levantó la mano para frotarse la cabeza—. Pero se llevaron mi casco.


  Ni me había dado cuenta, estaba tan distraída por mis ridículos sentimientos. No tenía sentido disfrazar mi horror.


  —Sí, eso no está bien —dijo con un suspiro.


  Definitivamente no estaba bien. Los oficiales apuntarían a su cabeza y no habría nada que bloqueara sus balas.


  —¿Sabes dónde te lo quitaron? —pregunté.


  —Cuando llegamos al centro, creo.


  Miré hacia atrás, como si de verdad pudiera verlo desde ahí.


  —No puedes regresar —protestó.


  Sonó una alarma, probando que tenía razón. El rugido de los transbordadores acercándose llenó el aire; oculté la pistola en mi bolsa y me adherí a un lado del edificio con Callum.


  —¿Qué podemos hacer? —Miró hacia el cielo.


  —Shhh.


  El siseo venía del interior del edificio, seguido por un sollozo. Callum y yo volteamos. La madera era vieja y la pintura blanca se estaba descascarando por doquier, entonces logré ver un movimiento entre los huecos. Me acerqué más y alguien soltó un grito ahogado.


  La puerta junto a mí se abrió y me alejé de un salto de la niñita que apareció en el dintel. Parpadeó, me miró con ojos cansados y entrecerró los ojos ante la luz del sol.


  —¡Grace! —gritó una voz aterrada, pero la niñita solo permaneció ahí, mirándome.


  Una adolescente de pelo desaliñado corrió a la puerta y levantó a Grace en sus brazos.


  —No hicimos nada —retrocedió y abrazó a la niña contra su pecho.


  —No vinimos por ti —dijo Callum con voz casi molesta.


  Sus ojos se levantaron hacia los transbordadores, después volvió a mirarnos.


  —No se pueden quedar aquí.


  Miré afuera, hacia el espacio abierto frente a nosotros. El pasto irregular conducía hacia un pequeño bosquecillo de árboles a varios metros de distancia, pero eran espigados y les faltaba la mitad de sus hojas. No proporcionarían ninguna protección, y de seguro nos verían si pasábamos demasiado tiempo a campo abierto.


  —¿Escaparon? —preguntó.


  Ninguno de los dos respondió y sentí una punzada de orgullo al ver que Callum no confiaba en esta humana.


  —No se pueden quedar aquí —repitió—. Lo siento. Sé que ustedes… no lo pueden evitar —gesticuló hacia nosotros— pero se tienen que ir —apuntó hacia la izquierda—. Hay una zanja allá. Está medio cubierta por los árboles. Pueden tratar de esconderse ahí.


  La miré, sorprendida, mientras Callum me jalaba el brazo.


  —Vamos —estudió el cielo—. Tenemos un resquicio para ocultarnos.


  Dejé que me jalara, aunque yo seguía mirando hacia atrás a la adolescente.


  —Gracias.


  —Sí. Suerte.


  Salí corriendo con lentitud detrás de Callum, con un ojo puesto en los transbordadores. Estaban esparcidos en otras áreas, pero uno se dirigía, en parte, en nuestra dirección.


  Corrí a toda velocidad sobre el pasto hasta el bosquecillo de árboles, rogando que no nos hubieran visto. El pequeño agujero parecía como que si alguien hubiera comenzado a cavar una tumba y cambiado de opinión a medio camino. No estaba muy profundo, pero quizá serviría.


  Callum saltó dentro y lo seguí, deslizándome hacia abajo por la tierra. La zanja no era lo bastante grande como para estirarme, así que jalé mis piernas contra mi pecho.


  Apreté mi rostro contra mis rodillas, entre tanto el transbordador zumbaba más cerca y deseé que siguiera de largo. Si nos veían estábamos muertos. Un casco, espacio abierto, y una pistola a la que le quedaban apenas unas cuantas balas.


  El transbordador aterrizó con un golpe seco y traté de luchar contra la creciente sensación de terror.


  —¿Te di las gracias? —susurró Callum—. ¿Por sacarme? Si morimos, solo quiero decir gracias.


  Apreté los labios y clavé mi mirada en el piso. Parecía una estupidez contestar de nada, ya que podríamos estar a segundos de la muerte. Lo siento podría ser más apropiado.


  Unas botas crujieron sobre el pasto, ahorrándome la necesidad de tener que decir algo.


  —El edificio está abandonado —dijo un oficial de CAHR—. Revísenlo en caso de que estén escondidos dentro.


  Solté un largo suspiro cuando advertí que no nos habían visto correr hacia la zanja.


  —Solo hay algunos chicos adentro —contestó otra voz—. Dicen que no vieron nada.


  —¿Qué hacen ahí dentro?


  —Parece que viven ahí.


  —Está bien, súbanlos. Los dejaremos en el orfanato cuando volvamos.


  Cerré los ojos; un gran peso se hizo sitio en mi pecho. Había pocos lugares peores que el orfanato de los tugurios. De niña hice elaborados planes para evitarlo a como diera lugar, en caso de que mis padres murieran.


  —¡No! —Escuché el grito agudo—. ¡Estamos bien! ¡No pueden hacerlo!


  Cerré mi mano alrededor de un puñado de tierra, soportando el extraño deseo de salir de aquel agujero y ayudarlos.


  Los gritos siguieron durante mucho tiempo, entre tanto los oficiales peinaban la zona. Quería apretar mis manos contra mis oídos como cuando era niña, pero temía que a Callum le pareciera extraño y patético.


  Cuando subieron al transbordador dejé escapar un suspiro de alivio, pero era más porque los gritos habían terminado que por mi propia seguridad.


  Callum reclinó su cabeza hacia atrás contra la tierra y me brindo una sonrisa vacilante.


  —¿Estás bien? Por un rato te vi muy tensa.


  —Estoy bien —me levanté y me asomé por el agujero. Todo estaba en silencio y desierto; la puerta batiente que llevaba al edificio médico se había abierto con el viento. Solo quedaba un transbordador en el aire, como a un kilómetro de distancia. Los demás debieron aterrizar alrededor de Rosa.


  —Tengo que conseguirte un casco —le dije.


  —¿Qué? No. Debemos quedarnos aquí. Es probable que aquí estemos seguros hasta que anochezca.


  —Y entonces tendremos que cruzar la cerca en los límites de la ciudad, donde habrá guardias armados. Las probabilidades de lograr cruzar con cascos son bastante bajas. Y sin ellos…


  —¿Qué vas a hacer? ¿Volver al pueblo para buscarlo? —preguntó.


  —Creo que tendría mejores posibilidades llevándome uno de los oficiales.


  Gimió.


  —Ese plan suena peor.


  —Debes quedarte aquí —dije. No quería correr el riesgo de volverlo a perder, y él tenía razón. Habíamos encontrado un lugar bastante seguro.


  —Creo que en realidad no me escuchas —dijo, con un dejo de diversión.


  —Te escucho, solo que no te contesto.


  Negó con la cabeza, mientras una sonrisa rondaba sus labios.


  —Perfecto. Me quedo aquí. Trata de no morir.


  —Si te tienes que mover por alguna razón, vuelve tan pronto como puedas. Te espero aquí.


  —¿Y si no vuelves?


  Me detuve un momento, insegura.


  —Volveré.


  —Excelente plan B —rio y pasó una mano temblorosa sobre su rostro. Fruncí el ceño y me miró con curiosidad.


  —¿Qué?


  —¿Por qué tiemblas?


  —Oh —se lanzó una mirada a sí mismo—. No lo sé. Quizá tengo hambre.


  Llevé mis manos hasta su otra mano, que temblaba en su regazo. El pánico creció en mi pecho con tanta rapidez que volteé para que no pudiera ver mi expresión.


  Temblaba.


  Como Ever.


  Di un profundo suspiro, decidida a no asustarlo. Podría ser solo hambre. Apenas llevaba unas cuantas semanas en CAHR. Era probable que no hubieran comenzado con las inyecciones todavía.


  No pudieron haberlo hecho.


  —Trataré de conseguir comida —dije, y enterré mis dedos en la tierra para impulsarme fuera del agujero.


  —No te preocupes, estoy bien.


  Giré mis piernas hacia arriba y me puse de pie, luego volteé hacia él. Se veía pequeño, con su pecho desnudo sucio y lleno de sangre, la piel de sus largas piernas asomándose por entre sus pantalones rotos en lugares extraños.


  —Quizá te pueda conseguir un poco de ropa también.


  —Claro. Y escógeme un libro, ya que andas por ahí. Algo chistoso.


  Pensaba que hablaba en serio, hasta que se le extendió una sonrisa por la cara.


  —Solo vuelve, ¿ok? No necesito nada más.


  Sonreí y asentí, soltando un silbido, después volteé hacia el lugar de donde vinimos.


  En este momento todos los humanos estarían a la espera de los Reiniciados. Observé mi ropa. Hasta los que no me habían visto nunca reconocerían mi atuendo, completamente negro, como ropa de Reiniciado.


  Me saqué la camisa sobre la cabeza, dándole la espalda a Callum. Me aseguré de que mi camiseta blanca cubriera mi pecho. Lo cubría. Le di la camisa, me quité el casco y la banda para el pelo e hice a un lado el fleco frente a mis ojos.


  —¿Primero estás haciendo un striptease? Estoy totalmente de acuerdo con eso —Callum sonrió desde el fondo.


  —Estoy tratando de camuflarme. ¿Parezco humana?


  —Solo mantén los ojos cubiertos. Esa es la única diferencia real que hay entre ellos y nosotros.


  No lo era, pero de todos modos asentí y saqué la pistola de mis pantalones, me incliné hacia abajo para pasársela.


  —Solo úsala si tienes que hacerlo. No le quedan muchas balas.


  —Quizá tú deberías conservarla.


  Negué con la cabeza y retrocedí cuando me la trató de devolver.


  —Por lo menos dispara si tienes problemas, ¿está bien?


  —Está bien.


  —Y ponte mi casco —se lo lancé.


  —No, llévatelo. De todos modos es demasiado pequeño.


  —Así está bien. No lo puedo usar sin llamar la atención —asentí cuando se lo puso y lo sujetó. Le quedaba muy alto sobre la cabeza, pero funcionaría lo necesario.


  Di unos cuantos pasos, hice un esfuerzo por ir más lento y añadirle cierto balanceo a mi paso. Los humanos eran más torpes, desarticulados y casuales; tenía que hacer un esfuerzo por disimular mi zancada. Le eché otra mirada a Callum y traté de devolverle la sonrisa. Dando un profundo suspiro miré al frente con la cabeza hacia abajo.


  Di la vuelta sobre la calle pavimentada que separaba los tugurios, agaché la cabeza aún más, aunque no podía ver a los humanos. Las casas se volvían más sólidas y grandes a medida que me dirigía al centro.


  Me habían dado asignaciones en varias casas de esta calle. Era ligeramente menos deprimente durante el día. A estas casas de Rosa siempre las consideré como horrendos montones de mierda, pero parecían casi adorables a la luz del sol. Casi todas eran idénticas, casitas de dos habitaciones con una ventana diminuta al frente; unas cuantas tenían flores en el patio, o un jardín a un lado. Nunca antes había notado los jardines.


  Se escucharon pasos sobre el pavimento, detrás de mí, y eché un rápido vistazo hacia atrás. Solo era un viejo que columpiaba una bolsa mientras caminaba.


  Apuré el paso; mis pies apenas tocaban la banqueta, hasta que recordé que eso llamaría más la atención. Disminuí el paso y me metí las manos en los bolsillos, y dejé que los hombros se me elevaran hasta las orejas.


  Te ves como un mono cuando haces eso, la voz risueña de mi madre me llenó la cabeza.


  Párate derecha, Wren. Levanta esa linda cara. No sé de dónde la sacaste, cariño, pero no tienes por qué esconderla.


  Cerré los ojos mientras el viejo me rebasaba, y el rostro de mi madre llenó la oscuridad. Tenía razón, ella no era linda. Se veía demacrada incluso antes de haber caído por completo en su adicción, sin haber tenido jamás las mejillas llenas o caderas redondas que a otras mujeres les ganaban miradas de admiración.


  Llegué a una calle transversal y miré a mi izquierda. Los humanos pasaban de prisa junto a mí, de seguro iban de camino a sus casas. Detrás de un edificio aparecieron dos oficiales con sus armas listas.


  Me dirigí hacia el otro lado del edificio de ladrillo, y me asomé para ver a los oficiales examinar lentamente la calle.


  Mi mano se dirigió instintivamente a mi cabeza para asegurarme de tener el casco bien puesto, pero solo toqué mi pelo. Claro. Lo dejé con Callum.


  Un buen tiro de los oficiales y él se quedaría esperando para siempre.


  Debí decirle que si no volvía se fuera sin mí. Quizá lo haría de cualquier manera.


  Un extraño aleteo nervioso se arrastró hacia mi pecho, y traté de empujarlo hacia abajo con una inhalación profunda. Y qué si no tenía casco; de todos modos era más fuerte y veloz que esos humanos. Podría derribarlos antes de que hicieran un solo disparo.


  Escuché a alguien acercarse y respiré profundo antes de voltear y mirar de frente a una mujer. Su boca formó una «o» mientras retrocedía, y por un segundo me preocupó que no gritara.


  Pero por supuesto que lo hizo.


  Corrí al otro lado del edificio y me detuve lo suficiente para dejar que los oficiales vieran a dónde iba. La mujer se alejó corriendo mientras me perseguían.


  Les salté justo cuando daban vuelta a la esquina, y apunté mi pie contra el cuello del soldado más bajo. El otro levantó su pistola y lo embestí con dos golpes en la cara antes que pudiera jalar el gatillo. Cayó al suelo con un gruñido junto al otro humano.


  Me agaché, tenía los dedos listos para quebrarle el cuello, cuando levantó sus manos para rendirse y negó con la cabeza frenéticamente.


  Me detuve, le lancé una mirada al otro oficial de rodillas que aún resoplaba. Los debería matar de todos modos. Su rendición no debía significar nada. Alcancé su cuello de nuevo, pero me detuve cuando apretó los ojos y volteó para el otro lado. No parecía ser lo correcto, con él tirado ahí de esa manera.


  En vez de eso, tomé el barbijo y le desabroché el casco, arrancándoselo de la cabeza. Lo metí bajo el brazo y agarré sus armas del suelo.


  —Por favor —dijo en voz baja.


  Fruncí el ceño y me enderecé, metí las armas atrás de los pantalones.


  —Dame tu camisa.


  Me miró de manera extraña pero desabotonó su camisa negra y me la extendió. Retrocedí lentamente, mi mirada clavada en ellos, pero ninguno se movió para seguirme.


  Me arrepentí de mi decisión tan pronto como desaparecí detrás del edificio y comencé a correr. Debí haberlos matado. Tal vez ya estaban utilizando sus intercomunicadores, reportando a los otros oficiales sobre mi ubicación exacta.


  Corrí otra calle y me agaché junto a una casa, para escuchar los sonidos de los oficiales que se acercaban.


  Nada. Al contrario, parecía más callado, como si todos los humanos se hubieran encerrado.


  Enderecé mis piernas y levanté la nariz, en busca de una cosa más antes de regresar con Callum.


  Comida.


  No quería arriesgarme a volver a las tiendas del centro de la ciudad. Robar algo de alguna de las casas tal vez sería mi mejor apuesta.


  Presioné mi oreja contra la casa que estaba junto, pero escuché voces dentro. Me apuré a atravesar el patio hasta la siguiente, y la siguiente, buscando que estuviera en silencio.


  La cuarta casa permanecía silenciosa. Caminé por la parte de atrás y me recargué para volver a escuchar; no había nada todavía. Jalé la puerta trasera hasta que se rompió el candado y se abrió. La pequeña cocina estaba desierta, pero había una hogaza de pan sobre la barra de madera. La agarré y revisé el refrigerador, pero no había carne. Debí haberlo esperado. En Rosa la mayoría de la gente lo consideraba un gasto frívolo.


  —¿Buscabas algo?


  Salté, empujando la puerta para cerrarla y apuntando mi pistola contra la joven frente a mí. Su mirada se encontró con la mía con calma, en tanto yo retrocedía hacia la puerta.


  —No grite —dije— solo voy a tomar esto y me iré. —Abracé el pan contra mi pecho.


  Levantó las manos.


  —No voy a gritar. Pero…


  Le hice señas para que se callara; desde afuera llegaba el sonido de gritos y gente que corría. Los oficiales se gritaban órdenes unos a otros y sujeté la pistola con más fuerza, mientras mis ojos hurgaban en su rostro buscando la señal de que debería rodear su cuello con mis manos para ahogar un grito.


  Ella solo me miraba fijamente.


  Las voces se desvanecieron y me asomé por la puerta para ver cómo se dispersaban en todas direcciones. Volteé de nuevo hacia la mujer.


  —¿Puede quedarse callada unos minutos? —pregunté.


  —¿Me dejarías la mitad de la hogaza? Mi hijo tendrá hambre cuando regrese de la escuela. Como habrás notado, no hay mucho más.


  Bajé mi pistola, incómoda bajo su mirada. No estaba acostumbrada a que los humanos me miraran a los ojos, y sus ojos claros estaban clavados en los míos.


  La culpa que me presionó el pecho fue la peor que hubiera sentido jamás; solté un suspiro y puse la hogaza sobre la barra. Me habría encantado llegar de la escuela a casa y encontrar una hogaza de pan en la barra. Aunque creo que de niña me habría emocionado tener comida de cualquier tipo.


  La mujer tomó un cuchillo del cajón y lo sostuvo sobre el pan, hasta que negué con la cabeza.


  —No pasa nada —empujé la puerta para abrirla—. Mande a arreglar su cerradura, la rompí.


  Me miró de nuevo, su rostro era imposible de leer. No había rastro de miedo, ni de hostilidad, ni de nada en realidad. Solo me miraba fijamente.


  Giré para salir, metiendo la pistola en mis pantalones.


  —Niña, espera —dijo. Rebanó un generoso trozo de pan, lo envolvió en un trapo y me lo pasó.


  Lo tomé lentamente y lo sostuve por un momento para darle oportunidad de cambiar de parecer, pero no lo hizo.


  —Gracias —le dije.


  —No hay de qué.
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  Callum me miró desde el agujero; el alivio y la felicidad se extendieron por su rostro. Tenía un brazo alrededor de sus rodillas y el casco colocado en la tierra frente a él. Estaba tan feliz de verlo que ni me preocupé por señalarle que debía de tenerlo puesto.


  —Lo conseguiste —miraba con genuina sorpresa el casco acomodado bajo mi brazo.


  —Sí —salté dentro del agujero y se lo di—. También tomé su camisa. Espero que no apeste.


  Se la llevó a la nariz.


  —Nah, está perfecta.


  Le extendí el pan.


  —Esto es para ti.


  Lo desenvolvió y me miró con asombro.


  —¿En serio? Das miedo por lo buena que eres a veces.


  —Te lo puedes comer todo, no tengo hambre —mentí.


  Frunció el ceño mientras lo ponía en el suelo.


  —No seas ridícula. No hemos comido desde anoche —metió los brazos por la camisa, la dejó desabotonada en tanto partía el pan en dos y me ofrecía una parte.


  —Tómalo, estoy bien por ahora —dije mientras me deslizaba hasta el suelo.


  —Wren. Cómelo. En realidad sí soy un poquito rudo, sabes. No me tienes que cuidar.


  El tono de su voz me hizo hacer una pausa.


  —No quise decir…


  Me interrumpió con un beso, que le devolví, aliviada de no tener que terminar la oración. Apretó el pan en mi mano y lo tomé, sonriéndole mientras se apartaba.


  —¿Dónde lo conseguiste? —preguntó mientras daba una mordida.


  —En una casa —mascullé—. ¿Quieres dormir un rato? Yo puedo vigilar.


  —Nah, no tengo sueño —dijo mientras se terminaba su pan.


  —Pero no dormiste en toda la noche.


  —No duermo todo el tiempo. No puedo.


  —Ever no dormía mucho —pasé mis dedos por la tierra—. ¿Eso es común con los Menos-Sesenta?


  —Sí, eso me han dicho. La última semana estuve durmiendo más, pero me siento muy despierto de nuevo.


  —¿Te sientes bien? —pregunté.


  —Me siento perfecto. Le dieron las inyecciones a Ever, ¿no? Las que nos vuelven locos.


  Asentí, mantuve la mirada sobre la tierra.


  —Qué pasaría si…


  Levanté los ojos para ver su rostro preocupado, ansioso.


  —¿Qué pasaría si te las dieron a ti? —indagué.


  —Sí.


  —Que tú sepas, no lo hicieron, ¿o sí?


  —No. Pero mi compañero de cuarto y yo no hablábamos mucho. No creo que me lo hubiera dicho.


  —Pero ¿te sientes bien?


  —Sí, excepto por… —bajó los ojos hacia sus manos temblorosas.


  —Probablemente solo tengas hambre. Nunca comiste lo suficiente. Y estás cansado. Deberías tratar de dormir.


  —Supongo. Pero ¿qué pasará si no es solo eso? ¿Entonces qué?


  —Ya estás fuera —le dije con una confianza que no sentía—. No te pudieron haber dado tantas inyecciones. Probablemente pierden su efecto.


  Asintió, recargado contra la tierra.


  —Sí. Estoy seguro de que está todo bien. No estuve ahí tanto tiempo.


  Se trataba de convencer más a sí mismo que a mí, pero le sonreí y asentí.


  —Exactamente.


  —Trataré de dormir —cerró los ojos. Después entreabrió uno y me extendió su brazo—. ¿Te quieres acercar más?


  —No puedo. Uno de nosotros tiene que quedar despierto y vigilar.


  —Un abrazo. Quizá dos. Quince, máximo.


  —Callum —le dije riendo—. Ya duérmete.


  —Está bien —me dijo con un suspiro exagerado, entre tanto una sonrisa surgía en sus labios.


  Horas después, cuando me asomé fuera del agujero, la noche lucía engañosamente tranquila. Una suave brisa soplaba por el campo y hacía murmurar a las pocas hojas que quedaban en los árboles. Se sentía tan agradable que me pasó la breve y enloquecida idea de solo acostarme bajo los árboles con Callum.


  Se incorporó junto a mí, miró alrededor. Había intentado dormir, o fingió hacerlo, por bastante tiempo, hasta que se dio por vencido y se quedó mirando la orilla de la zanja. Me recordaba tanto a Ever que se me hizo difícil respirar. Sentía como si tuviera a alguien parado sobre mi pecho.


  Extendí el mapa frente a nosotros, le indiqué el área donde Leb nos dijo que deberíamos escapar.


  —Correremos por aquí —tracé la ruta con mi dedo—. Espero que nos podamos acercar bastante a la valla antes que los guardias nos vean. De ahí nos dirigiremos hacia los árboles e iremos al norte hasta perder a los humanos. Después damos vuelta y volvemos al sur.


  Callum asintió.


  —Entendido.


  Me impulse fuera del agujero y Callum hizo lo mismo. Las luces del tugurio seguían brillando mientras los oficiales de CAHR peinaban la zona para encontrarnos, pero el campo estaba oscuro.


  Comencé a ir hacia los límites de la ciudad y Callum me siguió. Tomó mi mano mientras caminábamos, entrelazando sus dedos con los míos. Íbamos un poco más lento de lo normal. Mis pies se sentían pesados y me rugía el estómago, pues exigía comida. Casi me tentaba la idea de detenernos y encontrar algo, pero no quería arriesgarme a atraer a los oficiales de CAHR en esta dirección otra vez. Necesitábamos acercarnos lo más posible a los linderos de la ciudad sin que nadie lo notara.


  Callum parecía estar en mejor condición. No había mencionado que tenía hambre, y cuando me volteó a ver parecía firme y tranquilo.


  —¿Sabes quién les disparó a ti y a tus padres? —preguntó.


  —No. De todos modos no importa.


  Hizo una pausa, me lanzó una mirada.


  —¿Extrañas a tu mamá y tu papá?


  —No lo sé —era la única manera honesta de contestar esa pregunta.


  —¿No lo sabes?


  —No. No lo sé. No me acuerdo mucho de ellos, y lo que sí recuerdo, no es muy bueno. Pero, a veces, me siento… extraña.


  —¿Extraña?, ¿tal vez triste?


  —Supongo.


  —¿No quisieras verlos de nuevo si pudieras?


  —Callum, jamás lograrás hacerme decir que es una buena idea. Y no, no los quisiera volver a ver.


  Permaneció callado unos minutos y seguimos caminando por el vecindario, nos mantuvimos cerca de la parte trasera de las casas mientras nos acercábamos más a los límites de la ciudad.


  —¿Qué hacías? —preguntó—. Cuando eras humana.


  —Tenía doce años. Iba a la escuela y trabajaba.


  —¿Dónde trabajabas?


  —En un bar. Lavando platos. Muchos de los chicos querían el trabajo, pero les agradó el que yo fuera pequeña. No ocupaba tanto espacio.


  —¿No había reglas sobre la edad laboral en los barrios? —preguntó.


  —No. Si podías hacer el trabajo, lo podías solicitar. ¿Tienen reglas de edad en el Rico?


  —Dieciséis. Después de la graduación. Los ricos van a la escuela de oficios, los demás comenzamos a trabajar.


  Lo miré con sorpresa.


  —Pensaba que todos ustedes iban a la escuela de oficios.


  —No. Es demasiado caro.


  —Entonces ¿qué hacías? —pregunté.


  —Trabajaba en el campo —rio ante mi mirada atónita—. ¿Qué? Alguien lo tiene que hacer.


  —Sí, bueno, pero… no pensé que fuera la gente del Rico.


  —¿Quién más? —Se encogió de hombros—. No quieren traer trabajadores de los barrios bajos para los cultivos de alimentos, por el riesgo de enfermedad. No quieren que los Reiniciados toquen su comida. CAHR trató de llevarlos hace tiempo, pero la gente protestó. Les aterramos.


  —Y deberían de estarlo.


  Aparecieron las luces de los límites de la ciudad y me detuve para revisar el mapa. Al principio las casas fueron disminuyendo y después desaparecieron por completo. No había mucho del lado sur de Rosa. CAHR estaba al oeste, y la peor parte de los barrios hacia el este. Los árboles también escaseaban y no había nada más que tierra plana con pasto frente a nosotros. Sin duda CAHR lo había limpiado para que no hubiera manera de salir de la ciudad a escondidas. Toda la zona estaba más iluminada que con la luz del día.


  —Leb no nos indicó un área donde pudiéramos protegernos —dije, me escondí detrás de un árbol y le hice señas a Callum para que me siguiera.


  —Dudo que haya alguna protección en toda esta área —dijo Callum. Se acercó a mí hasta que nuestros cuerpos quedaron escondidos detrás del tronco.


  Desafortunadamente, lo más probable es que tuviera razón. Leb había dibujado la estrella directamente entre dos de las torres metálicas de vigilancia; debió pensar que era la ruta más segura. Había un espacio de varios cientos de metros entre cada torre. Me asomé desde nuestro escondite y vi a un oficial pasear de un lado al otro frente a la reja, con un arma enorme en la cintura.


  —Corramos y ya —dijo—. ¿Qué tenemos que perder? —Dio un paso, como si fuera a correr de inmediato.


  —Nuestras cabezas —le dije, molesta, y lo jalé junto a mí por el brazo—. Ellos tendrán francotiradores ahí arriba.


  —¿Qué otra cosa vamos a hacer? Además, tenemos estos —golpeó su casco con la mano.


  Tenía razón, pero de todos modos sentí un estallido de irritación ante su indiferencia por su propia vida. Otra vez.


  —Esos cascos no aguantan para siempre —dije—. No te salvé de que te dispararan adentro solo para que pudieras morir afuera un día después. Por lo menos finge que te importa morir —volteé a mirar el mapa otra vez—. Este no puede ser el mejor lugar. Parece tan estúpido.


  Me miró sorprendido.


  —Me importa si muero.


  —No parece.


  —Ya morí una vez. Y todo salió bien —me sonrió.


  —No es gracioso. Esta vez morirías de verdad. ¿Y luego qué? ¿Se supone que me tengo que ir sola a esa estúpida reservación de Reiniciados? Jamás me hubiera ido si no fuera por ti.


  —No te pedí que lo hicieras —dijo—. ¿Y a qué te refieres con que nunca te habrías ido? ¿Estabas bien con eso? ¿Con ser prisionera?


  —Sí. Era mejor que mi vida humana.


  —Pero te obligaban a matar a gente.


  —Yo no… —puse los brazos alrededor de la cintura y me detuve. No le podía decir eso.


  —¿No te importaba? —supuso—. ¿No sentías culpa? ¿Tristeza?


  —No —miré el suelo—. Al principio sí. Pero ahora… no.


  Lo vi de reojo, solo para advertir una mirada desgarradoramente abatida en su rostro.


  —No sé por qué te la pasas diciendo eso —dijo.


  —Porque es cierto.


  —No, no lo es. Vi tu cara cuando se llevaron a esos niños. Sientes todo, igual que nosotros.


  Hizo una pausa y me miró antes de que un destello travieso le brillara en los ojos.


  —Y además te traigo loca.


  Una risa de sorpresa escapó de mi boca.


  —¿Qué? Es cierto.


  No podía discutir con eso, así que solo sonreí. Agarró mi mano y me jaló hacia él, plantó un beso suave en mis labios.


  —Leb quería que saliéramos —dijo—. No podemos rescatar a su hija si estamos muertos. Debe haber pensado que era la mejor manera.


  —Sí —admití, metiéndome el mapa en el bolsillo—. Solo que preferiría que no explotaran nuestras cabezas.


  —Entonces, corramos rápidamente —levantó las cejas y buscó con la mirada mi aprobación.


  Asentí.


  —Comienza a correr en zigzag cuando nos miren. Eso deberá hacer que darnos sea más difícil para ellos.


  —Entendido.


  Eché otra mirada alrededor antes de salir agachada de atrás del árbol y dirigirme hacia el campo abierto.


  Apenas habíamos dado unos pasos cuando sonó una sirena. Era más fuerte aquí, pues ululaba desde una de las torres. Sentí las balas antes de escucharlas.


  Me llovieron sobre los hombros y golpearon contra mi casco. Mis pies volaron sobre la tierra, con Callum a mi lado incluso cuando adquirí más velocidad y comencé a correr en línea desigual.


  De repente, el mundo se puso blanco y el suelo comenzó a retumbar cuando caí contra él. Una segunda explosión, más cercana, me arrojó sobre la tierra y sentí un dolor agudo por mi pierna.


  No podía escuchar. No podía ver. Me levanté rápidamente, solo para sentir que el mundo se volvía a sacudir con una explosión tan intensa que caí a un par de metros de distancia.


  Una bala me rozó la oreja cuando me levanté de un salto. Pasaron zumbando junto a mí y golpearon la tierra como gotas pesadas.


  Callum. No podía verlo.


  —¡Callum! —corrí hacia el humo y me estrellé directamente contra un pecho duro.


  No podía distinguir la cara, pero levantó una pistola hacia mi cabeza. Me agaché, dirigí mi puño contra su vientre y pegué en sus rodillas para tirarlo. Le arrebaté la pistola de la mano y golpeé su cabeza con el cañón.


  —Wren —escuché la voz de Callum, tranquila, pero cuando levanté la mirada estaba junto a mí, gritando. La mitad de su casco había desaparecido, y el lado izquierdo de su cabeza estaba totalmente expuesto. Lo tomé de la mano y corrimos a toda velocidad hacia la cerca.


  Sus ojos estaban muy abiertos por el miedo, en ese momento volteaba para mirar detrás de nosotros. Giré la cabeza con rapidez, solo para ver a un grupo enorme de oficiales CAHR que seguía de cerca nuestro rastro.


  Bajé la barbilla contra mi pecho en tanto disparaban y solté la mano de Callum para poder correr más rápido.


  La cerca estaba tan próxima que ya la podía ver con bastante claridad. No era demasiado alta; quizás algo más de cuatro metros.


  Pero estaba electrificada.


  Pude escuchar el zumbido cuando nos acercamos. Tendríamos que sostenernos de ella por varios segundos para poder subir y saltar encima, pero la fuerza del choque podría tirarnos de inmediato.


  Callum llegó a la cerca un segundo antes que yo. Vi el impacto pasar por su cuerpo cuando sus dedos se enredaron alrededor del cable, pero se sostuvo, con rostro determinado.


  Agarré el cable y solté un grito ahogado cuando mis entrañas sintieron que se quemaban. El shock era tan intenso que casi grité, a punto de romper mi propia norma.


  Me impulsé por la cerca tan rápido como pude; mis manos ya estaban negras cuando llegué a la cima y me lancé al otro lado.


  Las contracciones eran tan intensas que era difícil pararme y mucho menos correr. Pero escuché que el zumbido se detenía cuando desactivaron la cerca para que pasaran los oficiales de CAHR. Nos atraparían si no nos movíamos. El cuerpo de Callum se sacudía tanto como el mío, así que lo agarré de la cintura y lo volteé en dirección a los árboles.


  Teníamos que ir al norte, y el pánico pasó rápidamente por mi cerebro mientras luchaba por recordar cuál dirección era esa. Austin estaba al sur, pero no quería que CAHR nos viera dirigirnos hacia ahí. Si sabían a dónde íbamos, nos estarían esperando.


  Un transbordador rugió por los cielos y trajo con él una ronda fresca de balas. Escuché el crac, luego sentí el golpe contra mi cabeza.


  Los restos de mi casco cayeron al suelo.


  A la derecha. El norte era a la derecha.


  Mi cerebro no quería correr pero, de cualquier manera, mis piernas me llevaron flotando sobre la tierra y el pasto con más velocidad de la que pudiera conseguir un humano.


  Estábamos en los árboles, hermosos árboles, chocábamos contra las ramas mientras nuestros pies golpeaban la tierra. Mis entrañas se sacudían, agitadas, pero seguí adelante hasta que las voces de los oficiales quedaron atrás, distantes.


  Me detuve de repente, mirando hacia arriba cuando un transbordador pasó a toda velocidad. Le hice señas a Callum para que me siguiera, al tiempo que corría más para meterme entre los árboles y me escondía atrás de uno muy grueso. Ya no los podía ver, pero podía escuchar a los oficiales correr y gritar desde varias direcciones.


  Volteé y vi a Callum; las contracciones habían desaparecido, y tenía los dedos alrededor del tronco de un árbol mientras sus ojos examinaban el área. También había desaparecido su casco, probablemente perdido y quebrado en alguna parte, como el mío.


  —¿Estás bien? —preguntó, con respiración pesada.


  —Sí, puedo seguir.


  Miré el cielo: otro transbordador nos sobrevolaba y di un paso titubeante atrás del árbol. Cerca de nosotros se escuchaba el crujir de botas contra las hojas y entrecerré los ojos en la oscuridad. No usaban linternas; eso era algo inteligente. Así era más fácil que alguien nos tomara por sorpresa.


  Le asentí a Callum, puse un dedo en los labios e inicié un cuidadoso paso hacia el oeste. Siguió mi ejemplo, y quise abrazarlo para felicitarlo por sus silenciosas pisadas. Me agaché para pasar tras una rama caída y miré sobre mi hombro.


  Nos movimos con lentitud entre los árboles hasta que ya no pudimos escuchar a nuestros perseguidores. Todo estaba tranquilo; los únicos sonidos eran el murmullo de las hojas y el zumbido distante del motor de un transbordador.


  —¿Corremos? —le susurré a Callum, volteando para mirar hacia el sur.


  Asintió para mostrar que estaba de acuerdo, su mirada era seria cuando enfrentó la mía, pero una sonrisa comenzó a esbozarse en sus labios.


  Me di permiso de sonreír también, solo por un momento. Y después corrimos.


  CAPÍTULO VEINTITRÉS


  [image: ]


  La tranquilidad se arremolinaba a mi alrededor. Nunca había experimentado tanto silencio antes. Conocía los sonidos de la ciudad; los sonidos de los transbordadores; los sonidos de la respiración de Ever cuando trataba de dormir, pero este tipo de silencio era del todo extraño. Me sentía como una intrusa en este mundo. Todavía estábamos justo afuera de Rosa, pero era un nuevo planeta, uno en donde no había más, excepto Callum y una suave brisa que soplaba suavemente contra mi piel.


  Los árboles nos proporcionaban una protección sólida, pero el suelo estaba disparejo, cubierto de hojas, agujeros y ramas caídas. Salté, esquivé y me tambaleé, pero mi respiración se volvió más estable mientras sanaba, al igual que la de Callum; entre tanto, nuestros pies golpeaban el suelo.


  La sanación solo nos proporcionó un alivio momentáneo, y desaceleré el paso, pues mi estómago se retorcía protestando. Solo habíamos corrido un poco más de seis kilómetros, pero mi rostro estaba caliente y mis piernas inestables. Callum miró hacia mí frunciendo el entrecejo. Detuvo el paso, jaló mi mano para detenerme.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  Asentí.


  —Sí. Solo tengo hambre, creo —no había ingerido una comida de verdad en más de veinticuatro horas, y mi cuerpo no agradeció correr tanto con tan poco combustible. De hecho, mi cuerpo no agradecía nada el tener tan poquito combustible. En los últimos cinco años se había acostumbrado a estar bien alimentado, y de manera regular.


  Me sentí mejor estando de pie sin moverme; hice una mueca de dolor cuando me toqué el hombro izquierdo. Podía sentir un bulto duro justo detrás de mi hombro, era una bala que se había atorado ahí. Mi piel se había cerrado por encima.


  Traté de ignorar el dolor, pero era más difícil cuando estaba débil. Me palpitaba, se rehusaba a ser ignorado, y fruncí el ceño. Qué molesto era.


  —¿Qué? —preguntó Callum, y alcanzó mi hombro.


  Me encogí y volteé. Me avergonzaba que alguien pudiera leer las emociones de mi rostro. Jamás creí que alguien lo pudiera hacer, ni siquiera cuando era humana.


  —No es nada —mascullé—. Hay una bala aquí.


  Volvió a tratar de alcanzarme, y dejé que presionara su mano contra mi chamarra, mientras sus dedos encontraban el lugar.


  —¿Quieres que la saque?


  Vacilé, mirando alrededor. Estaba oscuro y desierto. Todavía estábamos bastante retirados de Austin, y no lo suficientemente lejos de Rosa, como para haber dejado atrás a los transbordadores y los oficiales. Una brisa me jaló unos mechones de pelo que escaparon de la cola de caballo hacia mi rostro, y los hice a un lado.


  —Quizá deberíamos seguir adelante.


  Callum me sonrió con suficiencia y me extendió su mano.


  —Solo dame el cuchillo.


  Lo saqué de mis pantalones y se lo pasé. Cuando Callum no accedió a seguir corriendo sentí una pequeña ráfaga de alivio. Era lo último que quería hacer.


  —Probablemente será más fácil si te sientas —dijo, mientras yo me quitaba la chamarra encogiendo los hombros.


  Eché un último vistazo alrededor antes de deslizarme con lentitud hasta la tierra y cruzar las piernas. Cerré los ojos un instante, ya que todo en mí se colapsó en un montón de agotamiento. Los dedos de Callum me rozaron los brazos cuando se sentó atrás de mí, y temblé al sentir su tacto. Sus dedos encontraron el orificio que hizo la bala en mi camisa, y cuando habló, pude sentir su aliento en mi cuello.


  —Te tienes que quitar esto —dijo.


  Saqué los brazos por las mangas y dejé que la prenda colgara alrededor de mi cuello, sobre mi camiseta.


  —Hmmm, ¿solo debo excavar por ahí con el cuchillo? —preguntó mientras sostenía mi hombro con una mano para que estuviera estable.


  —Sí, no tienes que ser cuidadoso. Lo mejor es que sea rápido.


  —Está bien —exhaló lentamente y sentí que la punta del cuchillo hurgaba bajo mi piel. Cerré los ojos mientras presionaba con más fuerza. Era más fácil bloquear el dolor con su aliento en mi cuello y su calor detrás de mí.


  La bala cayó en el suelo con un ruido sordo, y Callum dejó el cuchillo a un lado; sus brazos se deslizaron por los míos. Se inclinó hacia delante hasta que su mejilla rozó contra mi rostro, y su ligera barba me hizo cosquillas en la piel. Entrelazó sus dedos con los míos y volteó la cabeza para que sus labios rozaran contra mi sien.


  —Esa es la cosa más brutal que he hecho en mi vida —susurró, con un rastro de diversión en su voz.


  Reí y me apretó la mano, sus labios formaron una sonrisa contra mi piel. Me di la vuelta y nuestras miradas se encontraron, después lo hicieron nuestros labios, por un brevísimo momento. Él fue quien se alejó, la mirada de preocupación había vuelto a su rostro.


  —¿Quieres tratar de encontrar comida? —preguntó—. Te ves agotada.


  Me alejé de él y volví a meter mis brazos en mi camisa.


  —Estoy bien. Sigamos adelante.


  Al parecer discutiría, pero cuando me puse la chamarra y comencé a caminar, me siguió sin decir una palabra. Consideré fugazmente tratar de atrapar un animal, pero no vi ninguno y, de todos modos, no podíamos hacer una fogata para cocinarlo. CAHR podría ver el fuego.


  Era distinto estar sin comida como Reiniciada. Como humana fue incómodo, doloroso, incontenible. El hambre me dominaba hasta que no podía pensar en otra cosa.


  Mi mente era más clara como Reiniciada. Podía concentrarme en otras cosas, pero el persistente agobio en mi estómago era peor. Sentía como si un monstruo me devorara desde adentro.


  Lo de la comida no se me ocurrió cuando planeaba nuestro escape. No consideré tantas cosas, como dónde dormir, o dónde encontrar agua, o ropa. En mi pánico por sacar a Callum, no me detuve a pensar que afuera quizás estaríamos peor. Tal vez CAHR tenía razón y nos estaban haciendo un favor al darnos refugio y comida. Sí, técnicamente éramos sus esclavos, pero quizás era mejor que lo que encontráramos aquí afuera.


  Lo siento. La voz de Ever resonó en mis oídos con la claridad del día en que murió. No habría estado peor afuera. De hecho, si hubiera puesto más atención, si hubiera trabajado más para escapar cuando descubrí por primera vez que era posible, tal vez ella seguiría viva.


  Cerré los ojos contra la culpa que empujaba en mi pecho. Le habría gustado estar aquí afuera, con hambre o sin ella.


  —La reservación está por allá, ¿verdad? —preguntó Callum, sacándome de mis pensamientos. Estaba mirando el cielo negro y apuntaba hacia el norte.


  —Sí.


  —Así que todos los transbordadores de CAHR fueron en esa dirección. ¿Crees que saben dónde está?


  —Sí. Suena lógico.


  —En realidad no crees que está ahí, ¿o sí? —preguntó.


  —No, nunca lo pensé. Más bien, es probable que se trate de Reiniciados que corren de un lugar a otro, escondiéndose de CAHR —suspiré cuando su rostro se desencajó, desilusionado—. Lo siento. ¿Es el tipo de cosas sobre las que debería mentir para hacerte sentir mejor?


  Rio.


  —No. Me gusta que siempre digas la verdad.


  —No le encuentro sentido a mentir.


  —Eso me gusta.


  —Gracias —dije, y el calor se extendió por mi pecho hasta llegar a mis mejillas. Por lo menos no parecía alarmado por el hecho de que no tuviéramos la menor idea de lo que hacíamos. Su optimismo era reconfortante, y alcancé su mano mientras caminábamos.


  A medida que el sol comenzaba a salir, los espesos árboles dieron paso al terreno abierto, con pasto verde y café que se extendía frente a nosotros. Todavía estábamos a unos dieciséis kilómetros de Austin, y seríamos fácilmente visibles para cualquier transbordador CAHR que pasara.


  Pasé una mano sobre mi rostro cuando nos detuvimos. Debimos haber corrido. Si lo hubiéramos hecho, ya estaríamos ahí, y en Austin habríamos encontrado comida más fácilmente.


  —¿Descansamos un momento? —preguntó Callum.


  —Creo que tendremos que hacerlo hasta que se ponga el sol —di la vuelta para caminar arduamente de regreso a un área de árboles más espesa. Me tiré junto a uno y estiré mis piernas frente a mí; Callum se quedó donde estaba y volteó, para evaluar el área.


  —¿Qué tan lejos estamos de Austin? —preguntó.


  —Como a medio camino. Unos dieciséis kilómetros.


  —Voy a buscar comida —me volteó a ver—. ¿Quieres esperar aquí? No me alejaré mucho.


  —Buscar comida ¿dónde? —pregunté, eché una mirada perpleja hacia los árboles que nos rodeaban.


  —Voy en esa dirección —dijo, apuntando—. Eh… —volteó unas cuantas veces—. Al este. ¿Correcto? ¿Para allá está el este?


  Asentí.


  —¿Qué esperas encontrar ahí?


  Arqueó una ceja.


  —Hay comida más allá de la cafetería, Wren.


  Traté de contener una sonrisa, pero aun así esta jaló las comisuras de mis labios.


  —Eso me han dicho. ¿De verdad crees que vas a encontrar comida?


  —Trabajé en los campos. Sé qué buscar. Yo y algunos otros solíamos aprovecharnos cuando caminábamos de regreso a la ciudad y los granjeros de CAHR no estaban mirando.


  Comencé a ponerme de pie, pero negó con la cabeza.


  —Puedes descansar —dijo—. No iré lejos. De todos modos no hay nadie por aquí.


  Volteé a mirar el cielo. Tenía razón, estaba azul y despejado, y no había ningún transbordador a la vista. Para ser sincera mi cuerpo, de cualquier manera, no tenía el menor interés en caminar.


  —Solo no te pierdas —recargué mi cabeza contra el árbol—. Grita si tienes problemas.


  Asintió y volteó para irse caminando, lanzó una sonrisa en mi dirección, aunque su paso era lento y pesado. Debe haber estado cansado también, e igual de hambriento, pero lo ocultaba mejor. Tenía que admirar su capacidad para conservar esa sonrisa en su rostro, incluso cuando las cosas estaban muy mal.


  Entrecerré los ojos; el sol se asomaba detrás de las hojas. Comencé a cabecear. Quería mantener los ojos abiertos, pero se me cerraban, y con el tiempo dejé que se quedaran así.


  Desperté sobresaltada. Mis piernas golpearon contra la tierra cuando mis ojos se abrieron de repente. Una hoja me cosquilleaba en el brazo; la hice a un lado y volteé rápidamente para mirar el sol. Ahora estaba más alto, arriba de los árboles.


  —¿Callum? —llamé con suavidad y me puse de pie. Giré en círculo; estaba sola, el único sonido era el aleteo de un pájaro que despegaba desde algún lugar cercano.


  Me ceñí más la chamarra al cuerpo y miré de nuevo el sol. ¿Dónde estaba antes? No pude haber dormido tanto tiempo. Quizás una hora. Menos, tal vez. Fue una tontería dejarlo ir solo. Separarnos era lo peor que nos podría suceder ahora, y lo dejé ir a vagabundear en medio del campo, solo.


  El pájaro que sobrevolaba chilló y me sobresalté; metí mis manos frías en los bolsillos. Escapar de CAHR en el verano habría sido un plan mucho más inteligente. De hecho, cualquier plan menos este habría sido más inteligente.


  Tragué saliva tratando de no sentir pánico, pero los minutos sin señas de Callum se alargaban. Pasaba de un pie a otro y luchaba contra el impulso de correr hacia los árboles para buscarlo. Estaba bien. Si lo seguía repitiendo tendría que ser cierto.


  Un crujido me hizo girar, y me puse tensa; mi mano voló a la pistola. Un momento después apareció el rostro triunfal de Callum y exhalé, le devolví la sonrisa.


  —Lo siento, me llevó más tiempo de lo que creí —dijo—. Fui un poco más lejos de lo que pensaba.


  Tenía la camisa extendida frente a él; fruncí el ceño al verlo dejarse caer de rodillas y vaciar el contenido ante mí. Me arrodillé y recogí un objeto pequeño, negro y redondo.


  —¿Una cosa oscura y otra blanda? —pregunté, arqueando las cejas. Miré las esferas cafés y duras mezcladas con las otras—. ¿Son nueces?


  —Wren —dijo riendo, se arrimó y tomó la nuez—. Es una pacana. ¿Nunca has visto una pacana?


  —Hmmm… Nunca con cáscara, supongo.


  Echó una mirada alrededor y eligió una roca, colocando la pacana en el suelo.


  —Nos vamos a poner un poco creativos, ya que no tenemos cascanueces —bajó la piedra con fuerza y quebró la corteza. Sacó los trozos de nuez y los colocó en mi mano libre.


  —Gracias —le dije; parpadeaba con sorpresa.


  —Y ese es un pérsimo —dijo, señalando la fruta—. Solo la exprimes en tu boca. No es mi favorito, pero funciona.


  Comí un par de trozos de pacana mientras Callum las seguía quebrando en el suelo, y luego aplasté el pérsimo con mis dedos y lo sostuve sobre mi boca. Era dulce y suculento; mis manos estaban negras con los jugos cuando tiré la corteza a un lado.


  Comimos en silencio y cuando terminamos todo me limpié las manos en los pantalones. Callum se recargó contra un árbol, abrió sus brazos y me fui a sentar feliz junto a él.


  —Gracias —le dije, descansé la cabeza sobre su pecho.


  —De nada —reposó su barbilla sobre mi cabeza, al tiempo que bajaba los dedos lentamente sobre mi brazo. Estuvo en silencio mucho tiempo. Cerré los ojos; mi cabeza se movía de arriba abajo con su respiración.


  —¿Siempre fue tu intención ir a Austin?


  —¿A qué te refieres? —Abrí los ojos de golpe, sorprendida por el sonido de su voz.


  —Cuando le prometiste a Leb que irías por su hija. ¿Lo decías en serio? ¿O solo pensabas escapar?


  —No sabía a dónde iría —dije—. Si la reservación es real, me gustaría saber dónde está. Está claro que no estoy exactamente equipada para sobrevivir lejos de la civilización.


  Él rio entre dientes.


  —Creo que no tendrías problemas.


  —Y no quiero darle la razón —dije en voz baja—. Sé que Leb espera que escapemos. Ellos no confían en nosotros, y no quiero darles la razón.


  Levantó la mano y la presionó contra mi mejilla; sentí que me daba un beso suave sobre la cabeza.


  —Buen punto —susurró.
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  Salimos de nuestro escondite después de que se ocultó el sol. Dos transbordadores CAHR pasaron durante el día, pero no había visto ninguno en horas.


  De nuevo me quedé dormida por un rato, pero Callum estaba despierto y alerta. Todavía no dormía desde que salimos de las instalaciones, y podía ver que, una vez más, le temblaban las manos. Aunque advirtió que lo noté, ninguno dijo nada. Sin embargo, no había mostrado alguna de las otras señales de locura y me rehusaba a hablar de algo que seguramente no pasaría.


  Que no podía pasar.


  Nos dirigimos a las afueras de los árboles e inhalé profundo, al mismo tiempo miraba hacia el cielo. Todo despejado.


  Corrimos. Nuestras botas golpeaban el suelo mientras corríamos a toda velocidad sobre la hierba. El viento entraba por los orificios de bala en mi chamarra y arrugué la cara para enfrentar el frío. Mi pecho lo sentía tenso y la garganta me quemaba, pero mantuvimos un paso veloz, echando miradas nerviosas hacia los cielos.


  Fue después de unos ocho kilómetros que apareció otro bosquecillo y detuvimos el paso hasta caminar entre la arboleda y desaparecer entre ella. Inhalé profundamente y crucé mis brazos sobre mi pecho para guardar un poco de calor.


  —¿Cuánto nos tomará pasar por esa cosa, el túnel? —preguntó Callum después de recobrar el aliento.


  —Ni idea. En el mapa solo dice túnel. Podemos volver a saltar la cerca si no está ahí.


  —Estupendo. Como si no hubiera sido difícil la última vez —echó un brazo alrededor de mi hombro y me jaló hacia él.


  Ahí los árboles eran más escasos, estaban dispersos y proporcionaban menos protección que los de las cercanías de Rosa, pero seguimos caminando, demasiado cansados para seguir corriendo.


  A medida que nos acercábamos apareció Austin en el horizonte, y los labios de Callum esbozaron una sonrisa.


  —Es más bonito que Rosa.


  —Estamos entrando por el lado Rico —las cimas de los edificios parecían vagamente familiares. Había tres estructuras altas de cristal, rodeadas de unas cuantas más bajas, que apenas podía ver sobre los árboles. El edificio más alto estaba al lado oeste de la ciudad, y hasta la cima era de un blanco brillante, como si guiara a la gente a casa. Me pareció divertido, tomando en cuenta que el lado Rico de Austin no tenía el menor interés en dejar entrar a nadie.


  —¿Habías visto este lado de la ciudad? —preguntó Callum.


  —No. Lo pasamos cuando íbamos a los centros de detención, después de que morí, pero creo que seguía conmocionada. En realidad no lo recuerdo.


  —¿Recuerdas haber muerto? —preguntó—. ¿O el despertar?


  —Recuerdo el despertar.


  —¿Sabías que estabas muerta? Yo no lo sabía.


  —Más o menos —contesté—. Estaba histérica, así que todo está confuso. Solo recuerdo haber despertado gritando en la Sala de Muertos.


  —¿Te sacaron de la Sala de Resucitación? Fue terrible.


  —Sí. Pensaban que estaba definitivamente muerta —el hospital trasladaba a todos los jóvenes que podrían Reiniciar a la Sala de Resucitación, donde los ataban a las camas. Si Reiniciaban los pasaban a los centros de detención; si no, los llevaban a la Sala de Muertos.


  Nadie debería despertar en la Sala de Muertos, rodeado de humanos fallecidos ese día, en espera de la cremación. La sala estaba llena el día que estuve ahí.


  Le eché una mirada a Callum, para apartar aquel recuerdo.


  —¿No te diste cuenta de que estabas muerto?


  —No. Pensaba que me había dormido. Preguntaba por mis padres una y otra vez. Pensaba que me sentiría distinto como Reiniciado. Pero me siento igual. Nunca se sintió real hasta que llegué a Rosa.


  —Sí —coincidí.


  Los árboles aumentaron a medida que nos acercábamos a la ciudad, y cuando empujé una rama baja lejos de mi rostro, apareció la cerca gris, de alambre, y las luces rojas intermitentes. Me detuve y saqué el mapa. La cerca emitía un zumbido suave; indicaba que también estaba electrificada.


  Nos alejamos más hacia los árboles, hasta que ya no era visible la cerca. Si el mapa de Leb era correcto, el túnel debería estar justo en esa área.


  —¿Está aquí? —preguntó Callum, y se asomó sobre mi hombro para ver el mapa.


  —Se supone —dije, entrecerrando los ojos para mirar el suelo. Estaba demasiado oscuro para poder ver casi nada. Incliné el mapa en su dirección—. ¿Estamos en la zona correcta? Parece que el túnel debería de salir no muy lejos del centro de la ciudad.


  Callum miró el mapa, luego la oscuridad que nos rodeaba.


  —Intentemos un poco más hacia el oeste —apuntó—. No creo que estemos lo suficientemente cerca del centro.


  Asentí y lo seguí, pateaba la tierra y toda piedra sospechosa. No estaba segura de qué era lo que buscábamos. Probablemente debí preguntarle a Leb cómo se veía el túnel. O para qué lo usaban. O si Leb estaba seguro de que todavía estaba ahí.


  Guardé el mapa en mi bolsillo y solté un suspiro. Callum y yo caminamos hacia el oeste, después el este, después el oeste otra vez, peinamos la zona, buscamos entre hojas y ramas caídas.


  —Nos vamos a tener que electrocutar otra vez, ¿verdad? —preguntó Callum. Mirando el cielo con ojos entrecerrados. Los primeros indicios de la luz de la mañana comenzaban a aparecer.


  —Puede ser.


  —Estupendo. Creo que se me licuaron las entrañas la última vez. Todo se me zangoloteó ahí dentro.


  Le dirigí una mirada divertida.


  —Intentemos un poco más cerca de la valla.


  Me siguió al dirigirme hacia allá. Me detuve cuando pude escuchar el zumbido de la electricidad. Volteé cuando Callum cayó de rodillas e hizo a un lado una pila de ramas. Indicó un agujero pequeño y sonrió ampliamente, apuntaló sus manos contra los lados y se asomó dentro.


  —Se ve diminuto.


  —Iré primero —le dije.


  Me arrodillé junto a él y me asomé en lo que parecía ser solo un agujero mal hecho en el suelo. Hice una pausa, miré de nuevo a Callum. En realidad me ponía un poco nerviosa la idea de arrastrarme por un agujero minúsculo y oscuro en el suelo. No tenía idea de lo que había ahí, pero tenía que creer que Leb no nos conduciría al peligro si estaba su hija en juego.


  —Si lo prefieres, todavía nos podemos electrocutar —dijo Callum, y señaló la cerca.


  —Creo que deberíamos intentar el método más silencioso —ignoré mis nervios y me arrastré dentro del agujero. Un momento después, escuché a Callum seguirme.


  El túnel era apenas lo suficientemente grande como para que pasáramos a gatas. Tuve un poco de espacio para respirar, pero cuando me giré para ver a Callum, solo podía advertir el contorno de su espalda rozando contra el techo del túnel.


  El techo tenía un soporte hecho con una especie de vigas blancas de madera que no parecía muy sólido. Aparte de eso, lo único que había bajo mis dedos era tierra.


  —¿Qué pasa si se desploma? —preguntó Callum—. ¿Nos quedamos aquí, enterrados vivos para siempre?


  —Sí, probablemente.


  —Ah, qué bien. Gracias por hacerme sentir mejor.


  Quería voltear y sonreírle, pero la idea de que el túnel se desplomara y nos atrapara no era tan descabellada. Quizá lo correcto era hacer la menor cantidad de movimientos posibles. Además, de cualquier manera, estaba demasiado oscuro para poder verlo.


  Me seguí arrastrando a gatas, inhalé profundamente, en un esfuerzo por frenar las veloces ráfagas de aire provenientes de mis pulmones. A pesar de sus palabras, la respiración de Callum era lenta, rítmica; cerré los ojos y cuando la escuché, me calmé también.


  Me arrastré hasta que mi cabeza golpeó contra algo sólido. Me detuve y extendí la mano para tocarlo. ¿El túnel estaba sellado?


  Callum chocó contra mis pies y sentí que también se detenía.


  —¿Qué?


  —Está bloqueado —le dije, y empujé aquel objeto sólido. Se sentía áspero contra mi piel—. Quizá deberíamos…


  El obstáculo se movió antes que pudiera terminar mis cobardes palabras acerca de que deberíamos olvidarnos de este plan, de Leb y Adina. Lo empujé de nuevo y apareció un rayo de luz. Eran troncos, tal vez acomodados para esconder la entrada.


  Empujé mi hombro contra ellos hasta que el de arriba cayó al suelo de golpe, y pude mover el otro. Salí del túnel con dificultad y me hundí en el pasto con un suspiro. El aire estaba fresco, la hierba húmeda de rocío bajo mis dedos; por una vez no me importó el frío. Inhalé una cantidad generosa de aire fresco dentro de mis pulmones.


  No había disparos, ni bombas, ni gritos; solo el aire fresco de la mañana y el sonido del murmullo de las hojas y el canto de los grillos. Nuestra huida de Rosa era una pesadilla lejana comparada con la facilidad de nuestra entrada a Austin.


  Callum se sacudió la ropa, luego me alcanzó con su mano y me desordenó el pelo en forma juguetona, haciendo que saliera tierra volando. Me sonrió brevemente, pero tenía los ojos enfocados en algo a la distancia.


  Volteé. La salida del túnel estaba sobre una colina, esto nos daba una panorámica clara del barrio Rico de Austin. No recuerdo haberlo visto con tanta claridad durante mis años en los tugurios.


  Era pequeño, probablemente entre dieciséis y veinticuatro kilómetros cuadrados. Era el segundo Austin. El original estaba varios kilómetros al sur y, por lo que alguna vez me contaron, no había nada más que un montón de escombros. Los Reiniciados destruyeron la mayoría de las ciudades humanas durante la guerra.


  Escuché que a Austin la llamaban la mejor ciudad de Texas. A juzgar por las otras ciudades que había visto, parecía una afirmación correcta. Estaba enclavada junto a un lago que relucía a la luz de la mañana. Los edificios del centro de la ciudad eran más altos que los de Rosa, de unos diez o quince pisos de altura.


  Por el centro de la ciudad pasaba una calle ancha; comenzaba no muy lejos de los árboles que rodeaban el lago y terminaba en un encantador edificio pequeño y redondo. El diseño era una réplica del capitolio original de Austin. Texas no tenía capitolio, así que no sabía qué hacían en el edificio ahora. Quizás estuviera vacío.


  —¿Hacia dónde está la casa de tus padres? —pregunté cuando volví a apilar los troncos frente al agujero.


  —Pasando el capitolio y bajando por la avenida del lago Travis —indicó la amplia calle. Bajó las cejas al cruzar los brazos sobre su estómago.


  —¿Qué? —pregunté, mientras me ponía de pie y me limpiaba las manos sobre los pantalones.


  —Tengo mucha… —respiró profundamente y apretó la mano contra su estómago—. Creo que tengo mucha hambre.


  Había palidecido y sus manos temblaban peor que antes. Tragué saliva y alcancé su mano.


  —Tus padres deben tener comida, ¿verdad? —mi voz era firme, aunque también yo comenzaba a temblar. Ever había estado famélica en la cafetería y se había metido carne en la boca con la mayor rapidez posible.


  Callum asintió.


  —Tendrán un poco, probablemente.


  —Vamos, quizá podamos encontrar otra cosa en el camino también —dije. El sol estaba subiendo más en el cielo, y no nos quedaba mucho tiempo antes que los humanos estuvieran por todos lados.


  Dejó que lo empujara por la colina y al otro lado del pasto; el ruido de los grillos se desvaneció cuando nos acercamos a los edificios. La única manera de llegar al otro lado del capitolio era atravesar la ciudad, ya que la cerca de CAHR no estaba lejos de los límites de la ciudad y no me quería arriesgar a acercarnos demasiado a ella.


  Nos movimos lentamente por un callejón detrás de los edificios de ladrillo y madera. Avisté a unos cuantos humanos que caminaban en la siguiente calle y apuré el paso, jalando de la mano a Callum. Tenía la mirada baja y la otra mano apretada contra la boca.


  —¿Qué es eso? —sofocaba la voz detrás de sus dedos.


  —¿Qué?


  —Ese olor —se detuvo, se inclinó hacia delante y apretó sus manos contra sus muslos. Inhaló profundo, me acerqué a él y coloqué una mano en su hombro—. ¿Huele a carne o algo así?


  Levanté la nariz pero lo único que podía oler era el aire fresco de la mañana y quizás algún indicio de pasto o hierbas.


  Huele tan bien. Es como… carne.


  Las palabras de Ever pasaron por mi mente y volteé a ver a los humanos; una sensación de terror corría por mi estómago.


  Estaba oliendo a los humanos.


  Lo agarré del brazo; se sobresaltó, pestañeó hacia mí.


  —Entonces, vamos a conseguirte carne —le dije—. ¿Dónde está el restaurante más cercano?


  No me contestó. En vez de eso volteó a ver a los humanos, su expresión era ilegible.


  —¿Recuerdas cuando ese chico me trató de comer? —dijo con suavidad.


  —O un carnicero —lo ignoré—. O una tienda. ¿Hay alguna por acá?


  —Y después Ever se comportaba como si me fuera a comer también. ¿Recuerdas? Se puso muy rara y loca —bajó la mirada a sus manos.


  Mi corazón latía con demasiada rapidez. Me rehusaba a contestar esas preguntas porque tendría que admitir que debíamos tener miedo de lo que CAHR le había hecho, y él ya se veía aterrado.


  —No me vas a dejar hacerlo, ¿verdad? —Sus palabras eran tranquilas, su mirada iba de los humanos a mí.


  Negué con la cabeza, con demasiado vigor.


  —No. No te dejaré.


  Asintió y se metió las manos en los bolsillos.


  —Hay un restaurante como a una calle. Tienen carne, creo. —Enlacé mi brazo con el suyo y nos apresuramos. Callum inclinó su barbilla hacia abajo y comenzó a tomar profundas bocanadas de aire, mientras trataba de retener la respiración lo más posible.


  —Ese —apuntó a una puerta de madera ligeramente quebrada atrás de un contenedor apestoso. Por la abertura surgía el estruendo de platos y comida frita; saqué la pistola de mis pantalones y abrí la puerta de golpe.


  Había dos humanos trabajando en la cocina. Un hombre y una mujer, tal vez de treinta y tantos años, y agradablemente regordetes al estilo de los ricos bien alimentados. El hombre nos vio primero, soltó un grito y sujetó a la mujer.


  Quizá nos veíamos peor de lo habitual, o quizá la gente de Rico no estaba acostumbrada a ver Reiniciados, pero su terror fue el más intenso que hubiera visto jamás. La mujer comenzó a llorar de inmediato y trataba de arrastrar al hombre hacia la otra puerta.


  —Deténganse —apunté la pistola directamente al hombre—. No los lastimaremos, solo queremos comida.


  Se paralizaron, se aferraron entre sí y sollozaban.


  —¿Pueden parar de llorar y solo conseguirnos comida? —les grité molesta. ¿Por qué la gente tiene que llorar?


  La mujer soltó un grito ahogado, se desenredó del hombre y corrió al refrigerador. Callum apretó su rostro contra mi coronilla mientras un sollozo se le escapaba de la boca.


  —Carne —aclaré.


  Ella volteó con dos paquetes grandes de carne cruda en las manos, y los extendió hacia nosotros con terror tembloroso.


  —Carne cocida, pedazo de… —di una inhalación profunda.


  —No somos animales —y señalé hacia el filete en el asador; el hombre comenzó a meterlo en un recipiente—. El pan también.


  Metió la hogaza entera en una bolsa y colocó el recipiente con carne en ella. Se movió para dármelo pero la mujer se lo arrebató y empujó al hombre detrás de ella. Dejó colgar la bolsa de un dedo al tiempo que daba un paso cauteloso hacia nosotros.


  No advertí que ese destello que vi por el rabillo del ojo era Callum, hasta que estuvo sobre ella.


  Mostraba los dientes.


  Gruñía.


  Los humanos gritaron.


  Esta vez no me molestó el clamor. Mis ojos volaron a los de Callum. Eran unos ojos vidriosos.


  Mis pies se rehusaron a moverse; en ese instante él empujó las frenéticas manos de ella e intentó acercar su rostro al cuello de la mujer.


  No me vas a dejar hacerlo, ¿verdad?


  Sus palabras me sacaron de mi estado de parálisis. Me lancé contra él y quité al hombre de su camino. Sujeté el cuello de la camisa de Callum y lo retiré de la humana sollozante con tanta fuerza que golpeó la pared. Parpadeó y sacudió la cabeza, pero aún no era Callum.


  No era Callum.


  Los humanos se agazaparon en el suelo mientras yo agarraba la bolsa y corría hacia él.


  —Callum —dije, con voz ligeramente temblorosa.


  Parpadeó una vez más y su rostro se llenó de confusión al dirigir su mirada hacia mí. Lo empujé hacia la puerta antes que notara la condición de los humanos.


  —¿Qué…?


  —Vámonos —interrumpí, tomé su mano y comencé a correr.


  Tiré con fuerza cuando disminuyó la velocidad y lo jalé por el callejón. Corrimos por la ciudad y sobre un amplio camino pavimentado que llevaba a unas casas distantes. Se dividía en dos direcciones, y volteé la cabeza con rapidez para mirar a Callum.


  —¿En qué dirección? —Miré detrás de mí para ver si había alguna señal de CAHR, pero aún no había nada. En el tranquilo aire de la mañana el cielo estaba despejado.


  Apuntó a la derecha y corrimos. Callum me hizo parar cuando nos acercábamos a las casas, e indicó una fila de arbustos.


  —Tengo que comer algo antes que nos volvamos a acercar a ellos —aludió con un gesto a la carne—. No puedo ver a mi familia así.


  Volví a mirar detrás de nosotros. Todavía nada.


  —Quizá deberíamos seguir adelante. Esos humanos alertarán a CAHR en cualquier momento…


  Callum rio por la nariz.


  —No, no lo harán. ¿Crees que les interesa que todos sepan que entraron dos Reiniciados a ese restaurante? Nadie volvería a entrar —apuntó hacia el cielo vacío—. No le dijeron a nadie.


  Examiné el área. Tenía razón. No se veía ni un transbordador, ni un guardia.


  Seguí a Callum y me tumbé junto a él en el pasto atrás de los arbustos. Abrí el recipiente de carne y se lo ofrecí. Tomó un pedazo y lo mordió de inmediato, comiendo con un fervor que nunca había visto en él. Tomé un trozo pequeño para mí y empujé lo demás hacia él; comió sin protestar. Mordisqueé el pan mientras lo miraba.


  Cuando acabó se pasó la mano sobre la boca y volteó su mirada hacia el pasto. Lo cogió, sus dedos casi estaban estables de nuevo.


  —Acabo de atacar a esa mujer, ¿verdad? Parece que perdí el conocimiento, pero lo recuerdo… —su voz era forzada, calmada.


  No contesté, pero él no necesitaba que lo hiciera. Sabía lo que había pasado. Nos sentamos en silencio durante largos segundos antes de advertir que era uno de esos momentos en que debía decir algo para consolarlo.


  —Quizá te deje de hacer ese efecto —dije—. O podamos pedir ayuda cuando lleguemos a la reservación. Deben haber visto esto antes.


  Asintió.


  —Cierto.


  Me puse de pie de un salto y extendí mi mano hacia él. El sol subía cada vez más en el cielo y no teníamos tiempo que perder. Existía la posibilidad de que la pareja cambiara de parecer.


  —Hasta entonces, te mantendremos bien alimentado. Estoy segura de que todo saldrá bien.


  Tomó mi mano para levantarse, con un asomo de alivio en su rostro. Me creía.


  Traté de sonreír como si yo también lo creyera.
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  Nos dirigimos por la calle pavimentada y dimos vuelta sobre una calle más angosta. Las casas eran más pequeñas de lo que había imaginado, pero estaban limpias y bien cuidadas, sin la basura que cubría los patios de los barrios de Rosa.


  —¿Estamos cerca? —pregunté. Apunté hacia los grandes árboles cerca de la orilla de los límites de la ciudad—. Podría esperar ahí. Tal vez revise la seguridad alrededor del muro del barrio.


  —No, tienes que venir conmigo —dijo Callum, y me miró sorprendido.


  —No creo que sea buena idea —dije— pero me quedaré cerca.


  —No, tienes que venir. Te van a querer conocer.


  —No van a querer conocerme en absoluto.


  —Sí lo harán. Me salvaste.


  Suspiré.


  —Iré, pero me quedaré atrás. Los aterrorizaría.


  —No lo harás. No das miedo hasta que comienzas a atacar a la gente.


  —Lo haré. Y tú también lo harás.


  —Definitivamente no soy aterrador. Ni tantito.


  Solté un suspiro de derrota y sonrió.


  De verdad esperaba que tuviera razón.


  Miré detrás de nosotros, donde podía ver los contornos de las casas más grandes asomándose entre los árboles. No podía ver mucho más allá de los techos, pero solo el tamaño sugería riqueza.


  —¿Qué hay ahí? —pregunté.


  —Gente rica —dijo.


  —Pensaba que todos aquí eran ricos.


  Me miró divertido. Le había regresado el color después de comer carne y casi parecía ser el de siempre otra vez.


  —La mayoría solo estamos aquí porque la propiedad se transmite de padres a hijos. Mis papás nunca tuvieron dinero. Tampoco mis abuelos.


  —¿Qué hacen? —pregunté. Pensaba que los ricos no hacían nada, pero si Callum trabajaba en los campos, sus padres debían tener trabajos.


  —Mi mamá es maestra y mi papá trabaja en una procesadora de alimentos. Pero despidieron a mi mamá cuando enfermé, así que no sé si todavía enseña.


  —¿Por qué? —pregunté.


  —Riesgo de infección —dijo Callum—. Le dio una de las variedades más ligeras de KDH cuando enfermé. No se arriesgan a que los niños se infecten.


  —Quizá le volvieron a dar el trabajo después de que mejoró —las casitas tenían patios traseros con cercas de madera, y pude entrever jardines y flores. Todo se veía más alegre aquí.


  Doblamos la esquina y Callum se detuvo de repente, su rostro mostró una expresión de tristeza.


  Seguí su mirada hasta una casita blanca de persianas azules. Un sendero empedrado llevaba hasta la puerta de entrada y las ventanitas que daban hacia la calle la hacían lucir encantadora y pintoresca.


  Pero enfrente, sobre un letrero de madera con letras grandes y negras, estaba escrito: En cuarentena hasta el 24 de noviembre. Subasta el 1 de diciembre.


  Lo miré rápidamente.


  —¿Subasta? ¿Eso quiere decir que…?


  —La perdieron —dijo, y se le quebró la voz.


  —¿La perdieron? ¿Cómo?


  —Tenían muchas deudas. Se gastaron todo lo que tenían tratando de salvarme y deben… —tragó saliva y le tomé la mano.


  —¿Tenían amigos?


  —Sí, pero nadie les ofrecería una habitación. Y no estarían dispuestos a aceptar tres bocas adicionales cuando todo el mundo ya la está pasando mal.


  —¿Entonces a dónde irían? —pregunté.


  —No lo sé. Por allá, supongo —su mirada se dirigió al este, hacia los barrios bajos—. CAHR manda a los sin techo hacia allá. No quieren ese tipo de cosas aquí.


  Un hombre salió de su casa unas cuantas casas más adelante, y golpeó la puerta de malla metálica detrás de él al dirigirse hacia sus flores.


  —No deberíamos quedarnos a campo abierto —dije. Callum aún miraba en dirección a los barrios, y el pánico creció en mi pecho ante la idea de ir ahí. Pensé que tendría más tiempo.


  —Vamos adentro —lo jalé de la mano—. Por lo menos hasta que se ponga el sol. Nadie va a poner un pie en una casa en cuarentena.


  —Podríamos ir a los barrios ahora.


  —Será más seguro de noche —le jalé la mano otra vez y, finalmente, volteó a verme. Su expresión se suavizó. Tal vez el pánico que yo sentía inundaba mi rostro.


  —Sí, está bien.


  Subimos por los escalones de piedra hasta la pequeña puerta blanca del frente. Estaba cerrada con llave, pero una fuerte patada de Callum la abrió de golpe.


  A primera vista, la casa lucía más grande de lo que era. Las habitaciones estaban escasamente amuebladas y abiertas; los pisos eran de una madera brillante que nunca antes había visto. No había mesa en la cocina, nada más un sofá sucio y una televisión en la sala. Como si el lugar hubiera sido vaciado por ladrones.


  La luz del sol entraba por una ventana lateral, se reflejaba en el suelo y danzaba por las paredes desnudas color crema. Lo que hubo ahí antes ya no estaba, solo quedaban los pequeños huecos que dejaron los clavos.


  —Supongo que les dieron permiso de llevarse las fotos —dijo Callum, mientras caminaba hacia el pasillo de atrás.


  —¿Y algunos de los muebles?


  —No, esto era lo único que teníamos.


  Bajé la mirada, avergonzada, aunque sus papás tenían mucho más de lo que jamás tuvieron los míos.


  —Vamos —dijo.


  Lo seguí por el sombrío pasillo; una afelpada alfombra gris se extendía bajo mis pies. Echó una rápida mirada en la primera puerta a nuestra izquierda; era una habitación pequeña y vacía, excepto por algunos carteles en la pared de personajes de cómic. Caminó hasta la segunda puerta a la izquierda.


  Era su habitación. Parecía que no la habían tocado desde el día en que murió; la cama estaba sin hacer; los papeles y libros permanecían esparcidos por su escritorio; fotos y equipo electrónico, que no pude identificar, lucía disperso en las estanterías.


  Los muebles de madera eran viejos y estaban astillados, pero el cuarto estaba bastante ordenado. Acogedor, incluso. El grueso edredón azul, al final de la cama, se veía más lindo que la cobija delgada que me daban en CAHR, y el sol que entraba por las ventanas blancas y transparentes hacía que la habitación luciera cálida y abierta.


  —Hubieran vendido esto, o se lo hubieran dado a David —pasó los dedos sobre lo que imaginé que era su lector de la escuela. A menudo usábamos viejos libros de papel en la escuela del barrio; no eran comunes los lectores electrónicos.


  —No podían. Cuando mueres, todas tus posesiones anteriores se vuelven propiedad de CAHR —el costo de la seguridad, decían.


  —Ah.


  Se sentó en la cama y encendió el radio de su buró. El sonido de un violín y la voz de un hombre llenaron el cuarto.


  —Extrañaba la música —dijo, su mirada estaba sobre su regazo.


  —Al principio, yo también.


  —No debí dejar que pagaran mis tratamientos —dijo, frotándose las manos sobre el rostro—. Sabía cuál era la tasa de supervivencia. En el fondo sabía que no tenía sentido. Pero tenía tanto miedo de Reiniciar. Estaba tan aterrado que acabé enfermándome en los centros de detención —levantó la mirada y me sonrió—. Hasta que te vi. Recuerdo estar acostado en el suelo mirándote y pensando: Si hay chicas tan lindas aquí, no puede estar del todo mal.


  Giré tratando de esconder una sonrisa mientras el rubor se esparcía por mi rostro. La cama crujió cuando se levantó y me plantó un ligero beso en la cabeza.


  —Voy a revisar si aún hay agua. Quizá nos podamos dar un baño —volteó para mostrar una amplia sonrisa cuando salió del cuarto—. Por separado, claro.


  El rubor de todo mi cuerpo no se había desvanecido en lo más mínimo después que él regresó. Fue a su clóset y tomó una toalla, pantalones negros de algodón y una camiseta verde.


  —Sí hay agua —me ofreció la ropa—. Esto te quedará muy grande, pero me imagino que te quieres cambiar.


  —Gracias.


  —Está en la siguiente puerta.


  El baño de azulejos blancos estaba limpio y era privado. Había olvidado cómo se sentía tener un baño privado. Me quité la ropa y con cuidado me metí bajo el chorro de agua. La regadera se sentía caliente y gloriosa, pero el agua se puso roja al caer al drenaje. Al parecer, yo estaba cubierta de sangre, la evidencia de los numerosos disparos que había sufrido.


  Salí de la regadera limpia y suave; mi pecho destrozado era la única mancha en mi piel. Me puse la ropa de Callum y me pasé un peine por el cabello. Junté la ropa en mis brazos y la dejé en un rincón del cuarto de Callum.


  Él estaba poniendo sábanas nuevas en la cama, eran grises y parecían tan suaves que de inmediato quise trepar a la cama.


  —Pensé que quizá querrías dormir —dijo cuando ponía la última funda en las almohadas—. Descansa si quieres, iré a bañarme.


  Asentí, pero me senté en su escritorio cuando salió del cuarto. Alcancé una pantalla de fotos y accioné el botón del borde para que mostrara la primera imagen.


  Era Callum.


  Más o menos.


  El Callum humano tenía el pelo desgreñado, ojos cafés claros y una sonrisa relajada en la cara. Su brazo rodeaba a otro chico humano, pero solo lo podía ver a él. Su piel era imperfecta, lucía una sonrisa boba en su rostro; irradiaba inocencia.


  Su piel era más oscura como humano. Los Reiniciados eran más pálidos, evidencia de que la muerte los había tocado, pero casi no se notaba. Los humanos tenían cierto brillo, un fulgor que solo extinguía la muerte.


  Apreté el botón y pasé por docenas de fotos de Callum con sus amigos. Casi no lo reconocí.


  Levanté la cabeza cuando se acercó detrás de mí, y casi sentí alivio al ver que era como lo recordaba. Su rostro era duro y fuerte, muy distante del niño de la foto. Sus ojos oscuros circundaron el cuarto de una manera que tal vez ya era instintiva… buscaba amenazas. Miró la foto por encima de mi hombro, y se estiró para quitarla de mis manos. Comenzó a fruncir el ceño.


  —Ya no me veo así —dijo.


  —No.


  —No pensé que había cambiado. Solo han sido unas cuantas semanas.


  —Si lo has hecho —toqué sus dedos—. Me gustas más así.


  Levantó los ojos de la foto hacia mí, después a la pared justo atrás de nosotros. Volteé para ver lo que miraba y vi nuestros reflejos en un espejo.


  —Ya no me veo como humano —dijo.


  —No. Ya no.


  Miró la foto con tristeza.


  —Cuando desperté, después de morir, pensaba que me veía casi igual.


  —Pues sí, te pareces, de cierta manera —admití, y tomé la foto de sus manos—. Tus recuerdos humanos comienzan a nublarse de inmediato. En especial las cosas que no quieres recordar.


  Arqueó una ceja.


  —Tú sabes algo de ese tema.


  Me encogí de hombros y puso la pantalla de fotos en su escritorio, tomó mi mano y la jaló para que me levantara de la silla.


  —¿Quieres bailar? —Me tomó en sus brazos antes que pudiera contestar—. Esta vez tenemos música. Y no te tengo que golpear cuando acabemos.


  —No tienes que hacerlo. Pero si te piso demasiadas veces los pies, adelante.


  —Paso, pero gracias por el ofrecimiento.


  Me hizo girar una, dos, tres veces, hasta que caí contra su pecho riendo. Me levanté de puntas para que me besara; me tomó bajo los brazos y me levantó en el aire hasta que enredé mis piernas alrededor de su cintura.


  —Así está mejor —rozó sus labios contra los míos.


  Cerré los ojos y me dejé desvanecer en su beso. Me gustaba el hecho de no tener que preocuparme por ataques furtivos o humanos que pasaran por ahí. Me gustaba ceder por completo al beso, a sus brazos y a la tibieza de su cuerpo.


  —Aquí no hay ningún baile —le dije finalmente con una sonrisa.


  —Claro que lo hay —se movió en un círculo lento—. Y, por cierto, este es mi baile favorito.


  —También el mío —recargué mi frente contra la suya, y dejé que la felicidad me hiciera cosquillas, que subían por mi cuerpo.


  Cuando terminó la canción, se sentó conmigo en la cama, con mi cabeza en su regazo; pasó su mano por mi pelo húmedo y me besó desde la mandíbula hasta el cuello.


  Quería llegar debajo de su camisa y tocar la tibia piel de su espalda con la punta de mis dedos, pero dudé; de inmediato mi mente trataba de analizar cuánta gente o cuántas cámaras podrían estarnos vigilando.


  Pero no había nadie. Solo nosotros.


  Así que bajé mis dedos lentamente por su espalda y cerré los ojos; me concentré solo en él.


  Su aliento contra mi boca.


  Sus brazos ceñían mi cintura.


  Mis labios contra su mejilla.


  Mis ojos buscando los suyos, mi sonrisa ante el deseo en su mirada.


  Sus dedos contra mi espalda, el aire fresco que me cosquilleaba la piel al levantarme la camisa apenas un poquito.


  Me tensé, me alejé de él de un salto, con tanta velocidad que casi caigo de la cama. De inmediato extrañé su tibieza, pero mi estómago se había trenzado en nudos nerviosos y no lograba siquiera mirarlo.


  Cuando sugerí que nos quedáramos en su casa no consideré que habría una cama. No consideré que estaríamos solos.


  Y no consideré lo que esas dos cosas podrían significar.


  —Lo siento —dijo Callum. Su voz era suave, algo confundida—. ¿No está bien?


  —Hmmm —fue la única palabra que se me ocurrió.


  ¿Eso estaba bien? Jamás consideré si yo querría alguna vez tener sexo, con cualquiera.


  Ciertamente, jamás supuse que alguien querría tener sexo conmigo.


  —Yo nunca, hmmm… —al final lo miré y advertí una genuina sorpresa en sus facciones.


  —Estás bromeando —dijo—. Estuviste ahí cinco años ¿y nunca lo hiciste con nadie?


  —Claro que no. Nadie me quería tocar. Fuiste la primera persona, incluso, en besarme.


  Hizo la cabeza a un lado, mientras me estudiaba con curiosidad.


  —Eso es ridículo, Wren.


  —Es la verdad.


  Se acercó más hasta que su pierna rozó contra la mía.


  —Nadie te tocó porque no querías que lo hicieran.


  Quizá tenía razón en eso. Apreté las palmas de mis manos contra mis muslos, pero mis manos temblaban, así que las entrelacé rápidamente.


  —Yo tampoco —dijo.


  Un alivio inesperado me inundó el pecho.


  —¿En serio? —Tener sexo era casi siempre lo primero que hacían los novatos.


  —Creo que la gente inmediatamente asumió que era tuyo, así que permanecieron al margen —su mirada encontró la mía y sonrió—. Lo era. Lo soy —se inclinó hacia delante y rozó sus labios contra los míos—. Tuyo.


  Tragué saliva y un extraño peso fue cayendo en mi vientre. Me sentía rara, acalorada y nerviosa; quería jalarlo hacia mí y no dejarlo ir nunca. Entrelacé mis dedos con los suyos. Esta vez era yo la que temblaba. Él se mantuvo firme.


  —Nosotros… nosotros podemos —tartamudeé—. Pero tengo que dejarme la camisa puesta.


  Su mirada bajó un momento a mi camisa.


  —¿Por qué?


  —Es repugnante. Es mejor dejármela puesta.


  —¿Repugnante? —repitió, confundido.


  No dije nada, pero un indicio de comprensión cruzó su rostro.


  —Ah, ¿ahí es donde te dispararon?


  —Sí.


  —No me importa que tengas una cicatriz, Wren.


  —Es horrible. Y no es solo una.


  —¿Alguien te disparó más de una vez?


  —Sí. Tres veces.


  —¿Quién le haría eso a una niña de doce años?


  —No lo sé —dije, mi voz era tensa y tranquila—. En realidad no lo recuerdo.


  —¿Nada de eso?


  Los gritos —mis gritos— hicieron eco en mi cerebro, y hubiera sido una mentirosa si contestaba esa pregunta con un no.


  —Recuerdo algunas partes —admití—. Fue un hombre, creo. Vivíamos en un departamento y entró gritándoles a mis padres. No recuerdo de qué se trataba, pero tal vez tenía algo que ver con drogas. Los dos estaban muy pasados, como siempre —fruncí el ceño y las imágenes pasaron con rapidez por mi cerebro—. Mi mamá me llevó al cuarto trasero y creo que tratábamos de salir por la ventana. Recuerdo haber mirado el pasto y pensé que estaba muy, muy abajo. Escuché disparos, grité y mi mamá me puso la mano sobre la boca y…


  ¿Estás tratando de matarnos?


  Tragué saliva al escuchar la voz de mi mamá en mis oídos.


  —Eso es lo único que recuerdo.


  Callum inhaló profundo y tembló.


  —Lo siento —el horror se había extendido por cada una de sus facciones.


  —¿Sientes haberlo preguntado? —dije con una risita.


  —Claro que no.


  —Así que lo podemos hacer si quieres, pero esta camisa se tiene que quedar puesta —dije y crucé mis brazos sobre mi pecho.


  Rio. Vio mi confusión y trató de detenerse, pero dejó escapar otra risa y negó con la cabeza.


  —No —dijo, metió un mechón de pelo detrás de mi oreja y besó la mejilla con suavidad—. Creo que esperaré a que tengas algo más de entusiasmo que ese «podemos hacerlo si quieres» —volvió a reír entre dientes.


  Mis mejillas se ruborizaron y traté de concentrarme en el suelo.


  —Oh, yo no quería, era que…


  —Está bien —apretó sus labios contra mi frente y se deslizó fuera de la cama—. Para que lo sepas, no estaba buscando eso.


  Quería derretirme en el piso. Volverme un enorme montón de Reiniciada rojo brillante y sentimental.


  —Me puedo ir a dormir al cuarto de mis papás —dijo.


  Tomé su mano rápidamente.


  —No, ¿te quedarías conmigo? —Todavía lo quería cerca, aunque no tan cerca.


  —Claro —le complació que se lo pidiera, podía verlo en sus ojos cuando se metió en la cama.


  Me deslice junto a él y me acerqué más hasta que me envolvió en sus brazos. Apreté mi rostro contra su pecho y se inclinó hacia mí hasta que sus labios rozaron mi oreja.


  —Cuando tengamos sexo, no habrá nada de esa tontería de dejarte-la-camisa-puesta.


  —Pero…


  —No, lo siento. No me importan las cicatrices y a ti tampoco deberían importarte. Todo o nada.


  —Entonces, la respuesta podría ser nada.


  —Por favor. No serás capaz de resistirme por mucho tiempo.


  Me reí e incliné la cabeza para besarlo. Me abrazó con más fuerza contra su pecho mientras nuestros labios se encontraban y, por un segundo, pensé que él podría estar en lo correcto.


  CAPÍTULO VEINTISÉIS


  [image: ]


  —Wren —el aliento de Callum me hizo cosquillas en la oreja y desperté; mi frente rozó su pecho—. Se está ocultando el sol.


  Me asomé a través de mis párpados para ver el cuarto bañado por una luz anaranjada. La piel de Callum estaba brillante, y en su fulgor casi parecía humana.


  Extendí las piernas contra la suavidad de las sábanas. Tenía el material afelpado del edredón apretado en la mano contra mi barbilla. Estaba en una nube… una nube suntuosa y burbujeante donde mi cuerpo se hundía en una cama más suave que cualquier cosa que hubiera sentido antes. La nube olía a Callum. Como jabón, especias, calor y el inconfundible indicio de un Reiniciado.


  Me hizo a un lado el pelo de la frente y apretó sus labios contra la piel, desatando una estela de fuego en su trayecto hasta mi cuello.


  —Deberíamos irnos pronto —sus ojos oscuros miraron los míos y no vi razón para tratar de fingir que no tenía miedo. Ya lo podía ver. Su pulgar me frotó la mejilla para darle calor y su mirada firme sugería que no le molestaba mi miedo.


  Asentí pero no me moví. Hubiera preferido quedarme en esta cama con él toda la noche, todo el día, toda la semana. Olvidarnos de la hija de Leb, olvidar la reservación inexistente, olvidarlo todo, menos sus brazos y su sonrisa.


  Solo que él estaba temblando. Sus dedos se sacudían contra mi piel y se hizo a un lado. Le lanzó una rápida mirada a sus manos temblorosas antes de alcanzar su ropa.


  El pánico que atravesó mi pecho me quitó el aliento; me hizo querer apretar mi rostro contra la cama por temor a gritar.


  —Quizá tenga una camisa más pequeña que puedas usar —dijo Callum, saltó de la cama y atravesó el cuarto de una zancada hasta el clóset—. Algo de cuando tenía unos cuatro años o algo así.


  Me reí contra el colchón, incorporándome y haciendo a un lado el pánico que se asentaba sobre mi pecho, insistente, burlón.


  —Por lo menos siete —respondí—. No estoy tan pequeña.


  —Ten esto —me tiró una camisa color azul claro—. Todavía te va a quedar muy grande, pero la puedes amarrar abajo.


  Salió del cuarto para cambiarse y me puse mis propios pantalones y su camisa, que me llegaba casi hasta la mitad de los muslos. Traté de atar un nudo con la tela sobrante, pero al final me di por vencida y metí todo en mis pantalones. Tomé la sudadera negra que aventó sobre la silla del escritorio para mí y sonreí al jalar el suave material sobre mi cabeza.


  Callum regresó y colocó en una bolsa la pantalla de fotos y una cámara pequeña, junto con un par de mudas de ropa.


  —Podemos revisar si mis padres dejaron algo de comida, pero la verdad lo dudo —dijo, cerró la cremallera de la bolsa y se la echó a la espalda.


  La cocina estaba vacía excepto por unos cuantos platos viejos y estropeados. Callum se encogió de hombros y me extendió la mano.


  —¿Lista?


  Nunca.


  —Lista —dije, y lo tomé de la mano.


  Miré alrededor una última vez al bajar por el pasillo y dirigirnos hacia la sala. Callum parecía esforzarse por no ver a su alrededor, su mirada permaneció en el suelo cuando me abrió la puerta de la entrada. Desde la noche anterior la temperatura había bajado varios grados y el aire nocturno estaba fresco. Incluso Callum tiritó.


  —Una parada antes de cruzar al otro lado —señaló la casa contigua—. Necesito descubrir a dónde fue mi familia.


  —¿Qué vas a hacer? ¿Presentarte y preguntar?


  —Sí —dijo, y me jaló hasta la parte posterior de la casa. Tocó en la puerta trasera antes que pudiera protestar.


  Las cortinas se abrieron y un niño humano solo un poco menor que nosotros se asomó; soltó un grito y las cerró de golpe cuando nos vio.


  —¡Eduardo! —gritó Callum—. ¡Solo necesito saber a dónde fueron mis padres y David!


  Eduardo se asomó otra vez, sus ojos estaban muy abiertos y apretaba su frente contra el cristal para mirarnos fijamente.


  —¿Callum?


  —Sí.


  —¿Es malo eso?


  La pregunta podría haber significado muchas cosas, pero Callum asintió.


  —Sí. Es malo.


  El vaho de la respiración de Eduardo nubló la ventana; aún parpadeaba horrorizado.


  —¿Escapaste?


  —Sí. ¿Sabes a dónde fue mi familia?


  —Mi mamá dijo que a los departamentos Tower.


  —Gracias —dijo Callum, mientras retrocedía un paso.


  —Espera —dijo Eduardo, y empujó la ventana hacia arriba para abrirla. Callum retrocedió otro paso—. ¿Cuál es tu número?


  —Veintidós —dijo, y levantó su muñeca.


  Eduardo rio a medias.


  —Auu, es precioso.


  Me reí y Callum me sonrió.


  —¿Quién es ella? —preguntó Eduardo.


  —Wren. Uno-Siete-Ocho. No le digas preciosa.


  —¡Uno-Siete-Ocho! —exclamó Eduardo con demasiada fuerza—. ¡Por el amor de Texas!


  —Gracias —dijo Callum, me jaló a su lado y comenzamos a dar la vuelta.


  —Espera, espera —llamó Eduardo. Nos giramos de nuevo hacia él y se mordió el labio nerviosamente—. Después de que moriste mi mamá me preguntó qué desearía hacer si me enfermara.


  —¿Qué desearías hacer? —repitió Callum.


  —Sí, ya sabes. Si ella pudiera asegurarse… —formó una pistola con los dedos y los puso contra su sien.


  Había oído hablar de eso. Nadie me había pedido mi opinión al respecto, y de repente encontré que no estaba segura acerca de qué decir. Miré a Callum y tenía una expresión parecida en su rostro. Arqueó las cejas de manera inquisitiva hacia mí.


  —No —dije.


  Eduardo miró a Callum para que lo confirmara y, por un largo momento, pensé que podría no estar de acuerdo.


  —No —dijo al final—. Arriésgate a Reiniciar.


  —¿Solo lo dices porque tu cerebro está todo desordenado ahora? —preguntó Eduardo.


  —Puede ser —Callum movió la cabeza, divertido, y Eduardo sonrió ampliamente.


  Le lancé una mirada perpleja a Callum cuando reía y daba la vuelta. Nunca había sido testigo de un intercambio tan amigable entre un humano y un Reiniciado.


  —¿Sabes dónde están los departamentos Tower? —preguntó, mientras echaba su brazo sobre mis hombros.


  —Creo que eso podría llevarnos tal vez hasta la zona general —me giré a medias para mirar la puerta cerrada de Eduardo—. ¿Era tu amigo?


  —Sí.


  —No nos tenía mucho miedo.


  —La mayoría de los chicos tiene más terror de Reiniciar que de los Reiniciados en sí.


  —Supongo que eso tiene sentido.


  Caminamos en silencio por la parte posterior de la zona residencial. Con cada paso aumentaba mi terror; el barrio que conocí comenzaba a tomar forma en mi cabeza.


  Mientras nos acercábamos al muro me detuve y miré fijamente. Alguien había pintado un hermoso mural de niños que jugaban y gente que corría bajo el sol. Me dieron ganas de estrangular al artista.


  No había oficiales de este lado del muro. ¿Quién querría entrar a escondidas a los tugurios?


  —Wren —dijo Callum, e hizo señas para que lo siguiera.


  —Tengo miedo —la confesión brotó de mi boca antes de que la pudiera detener.


  Observó el muro.


  —¿De volver?


  —Sí.


  —Quizás está mejor de como lo recuerdas.


  Me estiré hasta el máximo de mi patética altura e inhalé profundo. No era que tuviera opción. Tenía que ir.


  —Déjame revisarlo primero —dije. Me impulsé hacia arriba y me asomé. No vi nada más que pasto hasta que volteé a la izquierda y vi a un oficial parado a varios metros de distancia.


  —Sin hacer ruido —le susurré a Callum.


  Bajé de un salto, e hice un ruido sordo con mis pies. El oficial volteó cuando Callum cayó junto a mí. Corrimos, pero solo nos siguió el silencio. El oficial era un rebelde o no quería tomarse la molestia de ocuparse de un par de chicos locos que se escabullían del Rico para entrar a los tugurios.


  Todo parecía familiar. El centro de los tugurios a la distancia, el centro médico que se elevaba a mi derecha, las filas de casuchas a mi izquierda.


  Olía a muerte. El aire puro del Rico había desaparecido; el aroma a flores y pasto era solo un recuerdo.


  Me sentí como en casa. Estábamos en la peor zona de los barrios bajos, la parte donde alguna vez viví, y apreté bien los ojos cuando reconocí un edificio grande lleno de pequeños departamentos.


  ¿Nos estás tratando de matar?


  Mi pie se atoró con algo y mi rostro golpeó la tierra. Solté un grito ahogado, que empujó las imágenes de mis padres fuera de mi cabeza.


  —Wren —dijo Callum, mientras se arrodillaba junto a mí. Mi respiración escapaba en bocanadas cortas, como si fuera humana. Me arrodillé con dificultad y apreté las manos contra mis muslos.


  ¿Por qué había accedido a venir aquí? ¿Por qué me había hecho esto a mí misma?


  Callum me levantó del suelo y me cargó en sus brazos. Puse mi rostro contra su pecho y traté de bajar el ritmo de mi respiración, pero aún era entrecortada y sacudía mi cuerpo.


  Se asomó detrás del edificio médico y me bajó con suavidad. Apreté las piernas contra mi pecho y se agachó frente a mí, pasó sus dedos por mi cabello.


  —No quiero estar aquí —susurré, y enterré mi cabeza contra mis rodillas, avergonzada.


  —Lo sé —siguió acariciándome el pelo y me calmó; el ritmo de mi respiración disminuyó hasta que mi cuerpo dejó de temblar.


  —Cuéntame un buen recuerdo —dijo.


  —No hay ninguno.


  —Tiene que haber por lo menos uno.


  —Si lo hay, no lo recuerdo —le dije.


  —Piensa más.


  Parecía inútil, pero cerré los ojos y lo hice de todos modos. No me vino nada a la mente, excepto gritos y disparos.


  —Mi mamá me dijo que parecía un mono —dije finalmente.


  Me miró confundido.


  —¿Perdón?


  —Me decía que cuando me jorobaba parecía un mono y que tenía una linda cara, y que no debería esconderla.


  —Sí, tienes una linda cara —dijo con una pequeña sonrisa.


  —Eso es más o menos feliz, supongo. Por lo menos no me hace sentir mal.


  —¿Cómo era ella?


  —No lo sé. Solo recuerdo uno que otro detalle.


  —¿Más ahora? —supuso.


  —Sí.


  —Quizás eso significa que la extrañas.


  —Tal vez significa que mi subconsciente es mezquino.


  Rio y se inclinó hacia adelante para besar mi frente con suavidad.


  —Extrañas a tus padres —le dije. Y no era una pregunta.


  —Sí —parecía casi avergonzado.


  —Pues entonces vamos a buscarlos —dije con un suspiro, y me puse lentamente de pie—. Pronto tengo que ir a la calle Guadalupe a vigilar los transbordadores. Se supone que Adina tiene una asignación esta noche.


  —¿Estás bien? Podemos descansar más si quieres.


  —Descansamos todo el día.


  —Bueno, no solo descansamos —dijo con una sonrisa coqueta que me hizo sonrojar. Me tomó de la cintura y me besó. Era cierto que habíamos pasado buena parte del día besándonos más que durmiendo.


  —Gracias —dijo cuando me soltó—. Por venir conmigo. Por no cagarme sobre eso de querer ver a mis padres.


  —Definitivamente te he cagado.


  —Entonces gracias por cagarme lo mínimo.


  —De nada.


  —¿Por ahí? —preguntó, señaló.


  Asentí y entrelacé mis dedos con los suyos al caminar por la calle. Esta noche no había humanos afuera. Ni uno solo, lo cual confirmó que mis recuerdos eran correctos… había un toque de queda estricto en los tugurios de Austin.


  Levanté polvo con mis botas y el viento lo regresó contra mis pantalones. La brisa fresca me azotó el rostro; puse un brazo alrededor de mi estómago y arrugué la cara.


  Mis pies se arrastraban; el sonido de mis botas raspaba contra el suelo reconfortante y familiar.


  —¿Quieres que paremos? —preguntó Callum y le lanzó una mirada divertida a mis pies.


  —No. Me recuerda… —levanté los ojos y vi la escuela a mi derecha. Los tres edificios blancos parecían iguales. Era más grande que la escuela de Rosa y, definitivamente, más alegre. La pintaron con los materiales que tenían. Alguien dibujó grandes flores goteando con algún tipo de líquido espeso y negro.


  El lado más grande del conjunto estaba cubierto de algo, y contuve el aliento de golpe cuando recordé lo que era.


  —¿Podemos parar un minuto? —pregunté, y deslicé mi mano fuera de la de Callum.


  —Claro. ¿Qué es? —Me siguió.


  —Hacen un collage con fotos. De todos los chicos que mueren.


  Su rostro se iluminó.


  —¿Estás ahí? ¿Tu versión humana? —Saltó frente a mí.


  —Probablemente no. Creo que los padres les daban las fotos. Pero pensé que quizá…


  Me detuve frente al muro. Había cientos de fotos pegadas al edificio, protegidas detrás de un plástico grueso. Más o menos cada mes, los maestros quitaban el plástico y ponían a los nuevos, nos reuníamos alrededor y contábamos historias sobre los chicos que perdíamos.


  —¿Qué tal esta? —preguntó Callum.


  Miré a la niña rubia larguirucha.


  —No.


  Mis ojos examinaron las fotos, pero no veía a mi ser humano en ninguna de ellas. Dudaba que mis padres hubieran tenido muchas fotos mías, y me costaba trabajo creer que alguien las hubiera buscado después que morimos.


  Luego la vi.


  La niñita no le fruncía el ceño a la cámara, pero era obvio que estaba molesta. Su pelo rubio estaba sucio y su ropa demasiado grande, pero se veía ruda. Tanto como lo puede parecer una niña humana de once años. Sus ojos eran azules, la única parte de su rostro que era bonito.


  Era yo.


  Puse mi dedo en el plástico, tocando la carita de la humana fea.


  —¿Eres tú? —preguntó Callum, apareciendo junto a mí—. Ah, no lo es.


  —Sí lo es —dije con suavidad.


  Miró la foto en la oscuridad con los ojos entrecerrados. Quizá miraba las mejillas hundidas, o la barbilla puntiaguda, o la manera en que clavaba la mirada detrás de la cámara.


  —¿Estás segura? —preguntó.


  —Sí. La tomó una maestra, lo recuerdo.


  —Te ves distinta ahora.


  —Ella estaba muy fea.


  —No estabas fea —dijo—. Mírate. Estabas linda. No particularmente feliz, pero linda.


  —Ella nunca estaba feliz.


  —Me asusta la manera en que te refieres a ti misma en tercera persona.


  Una sonrisa cruzó mis labios.


  —Lo siento. Ya no me siento como esa persona.


  —No lo eres —la miró otra vez—. Nunca lo había pensado antes, pero me da gusto que no seas humana. ¿Suena raro que lo diga?


  —No. También me da gusto no ser humana —le extendí mi mano—. Vámonos.


  —Espera —sacó la cámara de su bolso. La sostuvo cerca de la imagen y tomó una foto—. Necesitas al menos una foto suya.


  Guardó su cámara y me tomó la mano mientras nos dirigíamos a la ciudad. La calle se ampliaba mientras pasábamos el mercado y las tiendas. El centro de la ciudad era una calle larga y recta a la que había remplazado en mi cabeza con la de Rosa.


  No era igual: todos los edificios de madera estaban pintados como si fueran de gente rica con dinero de sobra. Pero no estaban pintados de colores normales, como blanco o gris. Estaban hechas con diseños elaborados… enormes flores rosas, llamas naranjas y rojas que atravesaban las puertas, coloridos esqueletos funky que bailaban en los costados de los edificios.


  —Es más lindo aquí que en Rosa —dijo Callum, sorprendido.


  —Esos son los departamentos Tower —le dije, apunté a un complejo de tres pisos al otro lado de la calle.


  Me apretó la mano. Habíamos llegado a los departamentos Tower mucho más rápido de lo que esperaba. Me sorprendía que hubiéramos tomado la dirección correcta, aunque no tanto el que fuera exactamente ahí.


  —Podrían… estar peor —dijo Callum mientras los miraba.


  Podrían estar peor. Alguien había pintado un sol en la parte de arriba del edificio, y arbolitos y cielos entre las ventanas de los departamentos. Yo no recordaba nada de eso, solo que, con tres pisos, era el edificio más alto de los tugurios de Austin.


  Nos acercamos a la puerta y Callum estudió el Registro de Ocupación Humana pegado en la pared.


  —Departamento 203 —apuntó al nombre Reyes.


  Jaló la puerta principal, pero estaba cerrada con llave. Jaló con más fuerza, hasta que la cerradura cedió y nos deslizamos a través de la puerta.


  Caminé fatigosamente por las escaleras, detrás de él, hasta el segundo piso. Los muros eran de color blanco simple y deslucido, y los pisos de concreto estaban sucios. Podía escuchar los sonidos apagados de humanos hablando; Callum acercó su oído contra la puerta marcada con el 203.


  Me indicó que me acercara, pero me moví hacia delante solo unos pasos, entre tanto el terror se instalaba de lleno en mi estómago. Debí haber puesto mucha más resistencia contra esto.


  Tocó con suavidad y se dejaron de escuchar las voces al otro lado de la puerta.


  —¿Mamá? ¿Papá? —susurró.


  Se oyó un golpe en el interior del departamento y Callum brincó. Quería taparme los ojos con las manos, esconderme hasta que terminara todo, pero permanecí firme.


  La puerta se entreabrió apenas. No pude ver a nadie, pero Callum sonrió. La puerta se abrió unos centímetros más.


  El hombre que tenía emparejada la puerta se parecía mucho a Callum. Era alto y larguirucho, con pelo oscuro y desgreñado, como el de las fotos de su hijo.


  Su boca se abrió conmocionada, su cuerpo tembló. Su mirada recorrió a Callum de arriba abajo, frenéticamente, como si buscara algo.


  Una mujer apareció detrás, con el pelo peinado en un moño desordenado. Tenía la misma tez aceitunada que Callum, aunque su piel humana era un poco más oscura, y aunque sus ojos eran muy parecidos, los de ella estaban muy abiertos por el sobresalto. Apretó una mano contra la boca, emitiendo extraños sonidos guturales.


  —Está bien, soy yo —dijo Callum, mientras su sonrisa se desvanecía.


  Inhalé por la boca y, por un momento, confié en que todo saldría bien.


  Las lágrimas podrían ser porque estaban muy felices de verlo.


  La conmoción podría ser porque nunca esperaron volverlo a ver.


  Iban a rodearlo entre sus brazos y le dirían que lo extrañaban.


  Su padre soltó un sollozo ahogado y cerró los ojos.


  No podía mirar.


  —Sigo siendo yo —dijo Callum con desesperación.


  Su madre soltó un gemido y dio un rápido vistazo alrededor. El humano del departamento al otro lado del pasillo se asomó por su puerta entreabierta.


  Di un paso adelante y toqué el brazo a Callum; sus padres cayeron en una histeria mayor cuando me vieron.


  —Vámonos —le dije con suavidad.


  —¡Mamá! —exclamó Callum. Estaba al borde del llanto—. ¿Tú no me…? —Sujetó su mano entre las suyas—. Todavía soy yo, ¿ves?


  Se cubrió el rostro para llorar aún más, tratando de liberar la otra mano. Para ella, él debió haberse sentido frío. Muerto.


  —Papá, mírame —dijo, tras darse por vencido con su madre y trató desesperadamente de hacer que sus ojos se encontraran—. ¡Solo mira!


  Ninguno de los dos lo hizo. Su padre comenzó a agitar las manos con angustia. Sus ojos miraban fijamente el pasillo al tiempo que trataba de alejar a su hijo.


  —Vete —su voz era baja, ahogada, después empujó a su esposa tras él—. Si te ven aquí…


  CAHR arrestaría a sus padres si encontraban a Callum ahí.


  —Pero… —Callum respiró tembloroso cuando sus ojos encontraron algo detrás de ellos.


  Me paré de puntas para ver detrás de su madre. Un chico de pelo oscuro estaba parado junto a un sillón. Supuse que se trataba de David. Su mirada estaba clavada en Callum, pero no hizo ningún intento por acercarse a su hermano.


  —Vete —repitió su padre, y dio un paso hacia atrás.


  Cerró la puerta con fuerza.
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  La desilusión me oprimió el pecho mientras Callum parpadeaba y veía hacia el lugar donde habían estado parados sus padres. Pensé que quizá yo había tenido razón acerca de ellos.


  Extendí mi mano hacia él, pero estaba solo, en otro mundo; había olvidado que yo existía. Deslicé mi mano en la suya y se sobresaltó.


  —Vamos —dije, le jalé el brazo con suavidad.


  Dejó que lo guiara por el pasillo y las escaleras, pero seguía mirando hacia atrás, incluso cuando la puerta ya no era visible. Me preocupó que se alejara rápidamente de mí y que lo intentara de nuevo, así que apreté sus dedos con más fuerza y nos abrimos paso hacia el fresco aire nocturno.


  Callum se detuvo frente al edificio; su chamarra se abría con el viento cuando volteó a mirarme. Estaba tan inmóvil, tan tranquilo, que temí moverme por temor a romper el momento.


  Pero estábamos al aire libre, rodeados de departamentos con humanos curiosos que presionaban sus rostros contra las ventanas. Podía ver a David dos pisos arriba, con las manos contra el vidrio sucio y su boca muy abierta.


  Así que jalé con suavidad la mano de Callum y me siguió cuando empecé a correr. Nos dirigimos de vuelta a la calle larga y volvimos a pasar junto a las casas pintadas de colores brillantes. Yo no sabía a dónde iba, pero, cuando nos acercamos al mercado, Callum se desvió. Apretó su mano contra la nuca y se dirigió hasta el otro lado del edificio de madera; lo seguí en silencio.


  Estiró la mano y tocó la pared con las puntas de sus dedos, soltando un pesado suspiro.


  —Necesito un minuto.


  Él había cerrado los ojos, pero de todos modos asentí, porque no sabía qué más hacer. Debería haber considerado maneras de consolarlo. Yo me lo esperaba. ¿Por qué no lo había pensado más?


  Sin duda, pararme ahí y mirarlo no era lo que debía hacer. Extendí mi brazo alrededor de su cintura y apreté mi mejilla contra su hombro.


  —Lo siento —susurré.


  Unas cuantas lágrimas cayeron cuando abrió los ojos y me plantó un beso suave en la frente. Se aclaró la garganta y se apartó; limpió sus ojos con los dedos, tenía una expresión teñida de vergüenza y trataba de eliminar toda evidencia de su llanto.


  Se me ocurrió que era más vergonzoso no poder llorar en absoluto.


  —Tenemos que ir por Adina, ¿no? —preguntó.


  Tomé eso como una negativa para hablar del tema. No lo podía culpar.


  Cuando deslicé mis dedos entre los suyos, sus manos temblaban con violencia. Respiré profundo. Podría ser que estuviera devastado por lo de sus padres.


  O podía ser que estaba por perder la cordura.


  De cualquier manera, me rehusaba a dejarle ver mi temor. Sujeté su mano con más fuerza, salimos del callejón y nos apresuramos a seguir por la calle. En esta parte de la ciudad todas las casitas estaban formadas una junto a otra, con uno que otro complejo de departamentos al final de la calle. También estaban pintadas, algunas con dibujos coloridos, otras, con palabras. Palabras de lucha. Palabras que, en Rosa, provocarían un arresto inmediato.


  Retoma Texas.


  Texanos por la libertad.


  Callum entornó los ojos cuando pasamos.


  —Esto es extraño aquí —masculló.


  Tenía razón. Yo no recordaba nada limpio, ni colorido, ni rebelde del Austin donde crecí. Algo había cambiado.


  El rugido del transbordador me hizo voltear. Aterrizó al final de la calle Guadalupe, y nos escondimos al lado de una casa, al momento en que salieron cinco Reiniciados. Todos se veían iguales con ropa negra, pero podía ver una cola de caballo, larga y oscura, que salía por debajo de uno de los cascos.


  —Creo que esa podría ser —dije, asomándome por la esquina de la casa cuando los Reiniciados se separaron. La chica de pelo oscuro se dirigió por la Calle Primera y desapareció de nuestra vista.


  Salimos tras ella a paso lento, corríamos detrás de las casas para mantenernos alejados de los otros Reiniciados. Cruzamos sobre la Calle Primera y vi a Adina parada frente a una casa, miraba su nota de misión.


  Callum se desplomó junto a una cerca de alambre, respiró pesadamente y apretó sus brazos contra su estómago.


  —Creo que no debería ir hacia allá con un humano.


  Vacilé, mirando de él hacia ella. Tal vez tenía razón.


  —Está bien. No te muevas, ¿está bien? Grita si te sientes… raro. Y prepárate para correr cuando volvamos.


  Asintió, e hizo señas con la mano. Adina estaba en la puerta delantera de la casa y tocaba. En ese momento me apresuré a ir en silencio por el jardín. Levantó el pie y rompió la puerta de entrada.


  No se escucharon gritos humanos y subí con lentitud por las escaleras siguiéndola. Estaba parada en medio de la pequeña sala, con las manos sobre las caderas, examinaba de izquierda a derecha. La casa parecía vacía.


  La tomé de la cintura y dejó escapar un grito ahogado. Mi otra mano encontró su cámara y la arranqué del casco, aventándola contra la pared.


  Me retiró el brazo de su vientre y me lanzó un gancho, apenas rozándome la mejilla. Traté de llamar su atención, pero de nuevo volvió contra mí, dura y rápida. Me agaché y lancé mis pies contra sus piernas. Saltó sobre ellos y golpeó su puño derecho contra mi mejilla.


  Parpadeé, sorprendida. Era buena para un Tres-Nueve.


  Evité su siguiente golpe, tomé su brazo y lo torcí detrás de su espalda. La jalé más cerca de mí, hasta que su rostro estuvo a centímetros del mío. No quería hablar mientras su intercomunicador siguiera en su oído, así que la miré directo a los ojos.


  Arrugó el rostro por la confusión y me empujó a un lado, levantó sus brazos como si fuera a seguir luchando contra mí. Levanté mis manos para rendirme, apunté un dedo hacia mi código de barras.


  Dio un paso vacilante hacia adelante, movió su casco más arriba y esto reveló mechones de pelo largo y castaño… Sus grandes ojos café con vetas doradas miraron a los míos, llenos de sospecha y curiosidad.


  Metí la mano al bolsillo y me sujetó por la cintura, enterrándome los dedos en la piel. Le lancé una mirada molesta y me la quité de encima, sacando la nota de Leb. La extendí hacia a ella y frunció el ceño por varios segundos antes de tomarla de mis dedos.


  Sus ojos revisaron rápidamente las palabras, su expresión fue ilegible. Cuando me volvió a mirar alcancé el auricular del intercomunicador en su oído. Me dejó sacarlo y lo apreté en mi puño.


  —¿Quieres venir conmigo? —susurré.


  —¿A esa cosa de la reservación? —Miró la nota.


  —Sí —di un rápido vistazo detrás de mí, hacia la puerta del frente. Callum seguía desplomado contra la cerca, con el rostro levantado hacia el cielo.


  No contestó por varios segundos. Apretó los labios, tenía las cejas bajas, estaba pensando. Cuando volvió a levantar la mirada estaba casi segura de que diría que no. Hace unas cuantas semanas, antes de conocer a Callum, yo habría dicho que no.


  Apenas asintió.


  —¿Sí? —pregunté.


  —Sí —dobló la nota con cuidado y la deslizó en su bolsillo.


  Apreté el auricular en mi mano y solté los trozos en el suelo. Saqué el localizador de rastreadores de mi bolsillo y lo pasé por su cuerpo hasta que se encendió justo arriba de la clavícula izquierda.


  —Tu rastreador —susurré, saqué el cuchillo de mi bolsillo y corté justo bajo su cuello. Ella no se inmutó mientras sacaba el rastreador y lo ponía en el suelo con cuidado.


  —Wren —dije.


  —Addie —dijo—. ¿Conoces a mi papá?


  —Sí, pero tenemos que correr. Ellos…


  Un grito estrangulado y aterrado atravesó la noche. Me di la vuelta para mirar el frente de la casa; mis ojos buscaban a Callum.


  Había desparecido.


  Salí corriendo; los pasos de Addie me seguían, al tiempo que volaba por los escalones y sobre el pasto.


  La puerta de la reja estaba abierta.


  La puerta de entrada estaba rota en pedazos.


  Corrí por el patio y lo que quedaba de la puerta. La cocina estaba en total desorden, las sillas esparcidas por la habitación, la mesa volteada.


  —¿Callum? —grité.


  Llegó un gruñido del cuarto de atrás y corrí por el pasillo. Me detuve de repente en la puerta del dormitorio.


  El humano estaba tirado en el suelo, con las manos de Callum alrededor de su cuello. Los ojos de aquel hombre miraban inexpresivos más allá de mí.


  Estaba muerto.


  Callum lo soltó y abrió bien la boca, listo para arrancarle un gran trozo del cuello.


  Me lancé al otro lado del cuarto, empujando a Callum para quitarlo de encima del humano antes que pudiera hundir los dientes. Golpeamos el suelo juntos, sus dientes rasguñaron mi brazo; gruñía y se sacudía. Empujé sus brazos contra la madera y me impulsé encima de él.


  —Callum —dije entre dientes, golpeé sus brazos hacia abajo al tiempo que luchaba contra mí.


  Miré hacia el hombre muerto y hacia Callum. No podía dejarlo ver eso. Si lo sacaba del cuarto no tendría que decirle nada. No tendría que saberlo.


  —Toma sus pies —le dije a Addie, y agarré a Callum por debajo de los brazos.


  Hizo lo que le dije; juntó los pies de Callum cuando intentó patearla.


  —¿Es un Menos-Sesenta? —preguntó cuando lo levantábamos del suelo.


  —Sí. Veintidós.


  ¡Se fue! ¡Tres-Nueve se fue!


  El grito de un hombre desde la casa contigua nos hizo levantar las cabezas de golpe. Nos teníamos que apurar. Addie corrió por el cuarto hacia la puerta trasera de la casa, volteando rápidamente cada pocos segundos para ver por dónde iba mientras arrastrábamos a Callum con nosotras.


  La puerta delantera se abrió de golpe, en el instante en que salíamos por atrás y buscábamos desesperadamente un escondite. No podíamos correr lejos con Callum así; no con ellos justo detrás de nosotros.


  El patio trasero estaba cercado con madera podrida y corrí al otro lado del pasto, con Callum rebotando en mis manos. Ya no luchaba. En vez de eso, parpadeaba y sacudía la cabeza, como si tratara de aclarar sus ideas.


  Addie desenganchó la reja y entramos rápidamente al callejón; los gritos y pisadas no estaban muy lejos. Enterré mis dedos en los hombros de Callum, sostuve su peso, al tiempo que corríamos. No podía haber llegado tan lejos y dejarme atrapar.


  Addie dio una vuelta cerrada en el momento que nos acercábamos a una calle mal pavimentada, salpicada de casas destartaladas y unas cuantas tiendas. La dejé que nos guiara, pues conocía la ciudad mejor que yo; además, ninguna brillante idea acudía a mí.


  Los gritos se volvieron más fuertes cuando ella iba a toda velocidad por un patio y hasta la parte posterior de una casa. Una luz tenue titilaba dentro, y traté de correr lo más silenciosamente posible.


  Nos dirigíamos hacia un cobertizo, diminuto, de forma rectangular y, al parecer, apenas lo suficientemente grande como para que cupiéramos los tres. Addie soltó las piernas de Callum y él trastabilló contra la tierra hasta que encontró el equilibrio. Me hizo a un lado con suavidad, encogiéndose de hombros; lo solté mientras Addie abría de golpe la puerta del cobertizo.


  Corrimos dentro y me tropecé contra un rastrillo y una caja de herramientas antes de encontrar un lugar contra la pared. Callum se deslizó junto a mí; le quería decir que no se sentara, que se preparara para correr, pero parecía tan fuera de sí que no encontré las palabras.


  Addie trató de cerrar la puerta pero parecía que había roto el candado, así que se dio por vencida y sujetó el picaporte manteniéndola cerrada. Después de un momento se inclinó hacia delante para escuchar. Se oían gritos cercanos y cerré mis dedos sobre la pistola que llevaba a la cadera.


  —¿Esa es Adina? ¿Qué pasó? —susurró Callum volteando su rostro hacia mí. Sus ojos se veían enormes y preocupados, como si sospechara algo.


  —Allá atrás perdiste el control por un rato —le susurré; las voces afuera comenzaron a perderse.


  —Y sí, soy Addie —dijo ella.


  Callum la miró, pero ella siguió concentrada en lo que había afuera. Él volteó de nuevo hacia mí y tuve que bajar la mirada porque no quería que viera mi miedo.


  —Wren —su voz era firme, controlada—. ¿Qué acaba de ocurrir?


  Debí haber dicho una mentira. Contarle una historia que llenara los huecos. Quizá solo podría decirle que atacó a alguien y que lo aparté justo a tiempo.


  Pero esa mentira me hacía sentir enferma. Me lo agradecería, y su gratitud de seguro me haría vomitar.


  Esperé demasiado tiempo para responder, y me miró como si supiera que algo terrible había ocurrido. Yo temblaba un poco al cruzar los brazos sobre mi pecho.


  —Lo siento —susurré—. No debí dejarte.


  —¿Lastimé a alguien?


  Asentí. La garganta me volvió a arder y traté de tragar. Eso no me ayudó.


  —¿Maté a alguien?


  —Sí —solté la palabra, me ahogaba. Permaneció en silencio y alcé la mirada. Estaba completamente estático, y el horror iba cubriendo sus rasgos.


  —No es tu culpa —dijo Addie—. He visto lo que hacen las inyecciones y me ha tocado a mí…


  Callum levantó la mano y ella cerró la boca, levantando sus hombros hacia mí, como si no supiera qué más decir.


  Yo tampoco. Las pisadas de afuera desaparecieron, así que me deslicé por la pared para estar junto a él. Sus ojos estaban cerrados, sus manos entrelazadas en la nuca.


  —Lo siento —susurré—. Es mi culpa. Dije que no dejaría que te lastimaran, y lo hice.


  ¿Qué era un cuerpo más sumado a mi cuenta? Quería subrayar eso, recordarle que yo había matado a más gente de la que él mataría jamás. Pero dudaba que eso fuera reconfortante.


  Movió la cabeza, soltó las manos de su cuello y me miró directo a los ojos. Pensé que estaría triste, pero su mirada era dura y llena de enojo. Me preparé, pensé que me iba a gritar, pero deslizó su mano en la mía y la apretó.


  —No es tu culpa —dije—. Es culpa de CAHR.


  Addie masculló algo que sonaba a que estaba de acuerdo. Levanté la cabeza con rapidez. En ese momento se me ocurrió que ella podría estar en la misma situación que Callum.


  —¿Estás bien? —pregunté—. ¿Te inyectaron?


  —Sí. Pero por ahora estoy bien. Estoy entre rondas.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Callum.


  —Te aplican múltiples dosis —dijo Addie—. Tú debes estar en la primera.


  —Supongo. Solo llevaba unas cuantas semanas ahí.


  —Sí, entonces probablemente en la primera. Comienzas a perder la cabeza y entonces te dan algo que otra vez te hace sentir normal. Algún tipo de cura, o antídoto, o algo así. Luego empiezan de nuevo.


  Los ojos de Callum se abrieron con esperanza al igual que los míos.


  —No lo puedo asegurar —dijo rápidamente Addie—. Pero mis amigas me dijeron que la semana pasada estaba hecha un desastre y ahora estoy bien. Por cierto, calcularon perfecto el tiempo. Gracias por eso.


  —Es posible que tu papá lo supiera —dije. Podría ser que fue por eso que se había tardado tan poco en conseguirnos el localizador de rastreadores. Cerré los puños y enterré mis dedos contra mis palmas. Leb no se había molestado en verificar el estatus de Callum.


  —Si existe un antídoto, quizá los rebeldes lo tengan —dijo Callum, esperanzado—. O nos lo puedan conseguir.


  Le lancé una mirada insegura. A duras penas logré persuadir a Leb para que nos ayudara, y solo a cambio de algo.


  —No me puedo quedar así —tragó saliva, volteó hacia Addie—. Solo empeoraré, ¿correcto?


  —Es probable —dijo en voz baja—. Los que no recibieron rondas múltiples, o los que dejaron el tratamiento… sí, nunca mejoraron.


  El nudo en mi garganta fue inesperado, y tuve que tragar saliva varias veces antes de poder hablar.


  —Por lo menos tenemos que preguntarles a los rebeldes —dijo él.


  Asentí.


  —Lo haremos. Y cuando digan que no, nosotros lo conseguiremos.


  Addie arqueó las cejas.


  —¿En serio? Sabes que tendrías que entrar a CAHR para conseguirlo.


  —Sí.


  Apretó los labios y dio un paso hacia mí.


  —Me acabas de liberar y ahora quieres que…


  Un sonido afuera nos hizo girar. La puerta del cobertizo se abrió de golpe.


  Era un oficial de CAHR.


  Nos apuntaba con una pistola.
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  Me levanté de golpe y me lancé contra el oficial, dolorosamente consciente de que yo no traía casco. Addie llegó primero, y agarró el brazo del oficial justo cuando disparaba. La bala pasó junto a ella y atravesó la pared del cobertizo.


  Volvió a disparar y Addie tropezó cuando la bala le dio en el pecho. El oficial volteó hacia mí en el momento en que lo embestí y lo tiré contra la tierra. Callum se levantó velozmente del suelo y forcejeó para quitar la pistola de las manos del oficial.


  Los gritos de afuera significaban que los otros oficiales de la zona habían escuchado la conmoción. Pisé con fuerza la pierna del humano hasta que escuché que crujía; gritó y dio zarpazos contra la tierra para alejarse de mí.


  Salté sobre él y atravesé la puerta corriendo, mientras extendía mi mano hacia la de Callum. La tomó y Addie salió corriendo atrás de él.


  Atravesamos el patio y de vuelta a la calle mal pavimentada. Giré la cabeza con rapidez y alcancé a ver un grupo de unos cinco oficiales que nos perseguían. Me agaché cuando uno de ellos disparó, y coloqué mis manos sobre la nuca como si eso detuviera una bala.


  Las largas piernas de Addie la hacían una corredora veloz; logró rebasarnos y doblar a la izquierda al acercarse a una intersección. Las balas volaban junto a mis orejas en el momento en que corríamos tras ella a toda velocidad, justo a tiempo para verla dar vuelta bruscamente a la izquierda, detrás de un edificio de dos pisos. Rodeé el edificio y nos estaba esperando en el extremo más alejado, con la espalda apoyada contra la pared mientras observaba la calle por la que acabábamos de llegar. Los oficiales nos rebasaron y esperamos medio segundo antes de salir disparados de nuevo hacia la calle y correr en dirección contraria.


  Llegamos a los límites de la ciudad, donde los árboles eran espesos, antes de dar paso al terreno abierto frente a la reja de CAHR. Nos detuvimos ahí, en la oscuridad; volteé a ver las casas a la distancia. No vimos a los oficiales CAHR por ningún lado, pero los transbordadores planeaban sobre la ciudad, con reflectores que barrían las calles.


  —Esta… era la totalidad de tu plan… ¿verdad? —dijo Addie con un grito ahogado, con una mano contra un árbol mientras trataba de recobrar el aliento—. ¿Solo agarrarme y correr?


  —¿Tienes uno mejor? —preguntó Callum, frunciendo el ceño.


  —Estoy dispuesta a apostar a que pude idear algo mejor.


  Entorné los ojos y saqué el mapa de Austin de mi bolsillo. No estábamos lejos de los rebeldes.


  Podríamos llegar hasta ellos en unos diez minutos, una vez que estuviéramos seguros de haber perdido a CAHR.


  —¿Te sientes bien? —le pregunté a Callum.


  Asintió.


  —Bien. Todavía… —extendió su mano para mostrarme cuánto temblaba.


  —Deberías comer un poco de carne —dijo Addie—. Ayuda. En especial con todo eso de «quererte comer a los humanos». Como que engaña a tu sistema por un rato, o algo así.


  —Te conseguiremos un poco tan pronto lleguemos con los rebeldes —dije, eché otra mirada alrededor antes de tumbarme en el pasto.


  Callum se sentó junto a mí y entrelazó sus dedos temblorosos con los míos. Quería sentarme en sus piernas y apretarlo hasta convencerlo —y a mí misma— de que todo estaba bien. Me resistí ya que seguramente Addie no lo agradecería.


  Ella estaba aún de pie y, una vez más, leía la nota de su padre.


  —¿Por qué te mandó? —preguntó, sin levantar la mirada.


  —Porque yo quería salir, e hicimos un trato.


  —Él te ayudaba si tú me ayudabas —dijo.


  —Sí.


  —Pudiste haber roto el trato. Hacerte a un lado y despegar.


  —No tendremos la ubicación de la reservación hasta que te llevemos con los rebeldes.


  Se mordió el labio y suspiró.


  —No confían en nosotros, en absoluto.


  —Leb fue muy bueno conmigo —dije, y la culpa invadió mi pecho cuando advertí que la desilusión en su rostro era por su padre—. El mejor oficial con el que trabajé. Dijo que tenía otros hijos, así que tenía sentido que no quisiera arriesgarlo todo.


  —Supongo —le echó una mirada a Callum—. ¿Te fuiste porque te estabas volviendo loco?


  —No, eso pasó después —soltó una risa sin humor, frotó una mano por su rostro—. Me iban a eliminar porque no quería matar a nadie.


  Addie desvió la mirada, claramente incómoda, y yo apreté la mano de Callum. Él encontró algo en la distancia a lo cual mirar con fijeza y yo quise cambiar de tema con desesperación.


  Addie se deslizó hacia el suelo y nos sentamos en silencio por mucho tiempo, escuchando el sonido distante de oficiales y transbordadores. La mano de Callum se sentía tibia en la mía, pero yo seguía temblando. Pensé que era más por miedo que por el viento que azotaba mis mejillas.


  El rostro de Callum se volvió hacia el suelo y traté de no mirarlo, pero su expresión consternada era como un imán. Mi boca se abría y cerraba mientras trataba de pensar en algo reconfortante que decirle, pero no se me ocurría nada.


  Abría mi boca por centésima ocasión cuando Addie se levantó y se quitó el polvo de los pantalones con las manos.


  —No escucho nada —inclinó su cabeza hacia la ciudad, ahora tranquila—. ¿Quieren que lo intentemos?


  Asentí, le ofrecí mi mano a Callum y me puse de pie. Se levantó y cruzó los brazos sobre su pecho, soltó una gran exhalación de aire, al tiempo que examinaba el área frente a nosotros. Estaba despejada, sin oficiales ni transbordadores.


  —¿Todo en orden? —Le toqué ligeramente el brazo.


  Asintió sin verme a los ojos.


  —Estoy bien. Vamos a conocer a estos rebeldes.
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  La dirección que nos dio Leb para encontrar a los rebeldes estaba después de la escuela, en una zona de la ciudad que había conocido bien de niña. La calle se curvaba y las casas estaban derruidas, tristes y, algunas más, cayendo a pedazos. Esta parte de los tugurios de Austin era más parecida a Rosa, aunque muchas casas estaban pintadas de colores brillantes y alegres.


  Fuimos mitad a trote y mitad corriendo al otro lado del pueblo, apresurándonos a ir detrás de los edificios y árboles con cada sonido que escuchábamos. Estaba muy oscuro, pero el sol comenzaría a salir en cualquier momento, y quería llegar con los rebeldes antes de que hubiera más luz.


  —Es esa —apunté a una calle de terracería. Reduje el paso al bajar por ella, miré a lo largo de una fila de casas color café. Según el mapa, era la última casa a la derecha.


  Llegamos al final de la calle y caminamos arduamente sobre el pasto irregular y marrón hasta la puerta del frente. La casa no estaba pintada. Era de madera café, sin ventanas frontales, y más angosta que las casas de uno y otro lado, pero se extendía un poco más hacia atrás. Si la idea fue no destacar, lo habían logrado.


  Miré el costado de la casa y vi una pequeña cerca de madera. Le hice señas a Addie y Callum para que nos acercáramos.


  —Síganme —susurré, corriendo con rapidez. Saltamos la cerca y caímos en el piso terregoso de un diminuto patio trasero. Me acerqué con lentitud hacia la oscura puerta de la parte posterior de la casa, y con los nudillos toqué suavemente la madera.


  Nada.


  Volví a tocar, un poco más fuerte, mientras le lanzaba una mirada nerviosa a Callum. Lidiar con humanos me ponía inquieta. Detestaba depender de ellos para cualquier cosa, y podía ver, por la esperanza en sus ojos, que él esperaba que esta gente tuviera todas las respuestas.


  —¿Qué? —dijo con calma la voz de un hombre desde el otro lado de la puerta.


  —Somos nosotros —dije en voz muy baja—. Hmmm, nos mandó Leb.


  Un silencio siguió mis palabras, después una ráfaga de ruido. Se susurraban unos a otros y corrían alrededor.


  Solté la mano de Callum y extendí un dedo hacia la pistola en mi cadera. No desenfundaría aún. Les daría una oportunidad.


  Les tomó por lo menos un minuto, pero, al final, la puerta se abrió para revelar a un chico con cara de sueño, rizos oscuros y desaliñados que me apuntaba con una pistola a la cabeza.


  Darles oportunidades a los humanos era una estupidez.


  Agarré mi pistola, pero el humano rápidamente levantó una mano indicándome que me detuviera. Temblaba.


  —No la quiero usar —dijo—. Solo somos precavidos. Si quieren entrar, necesitaremos todas sus armas.


  —¿Pero ustedes pueden conservar las suyas? —preguntó Callum.


  Su tono tranquilo y relajado desconcertó al humano. Lo podía notar por la manera en que sus ojos nos veían a cada uno, tragando saliva mientras miraba a Callum de pies a cabeza. Era mucho más bajo que Callum —en realidad, casi tan bajo como yo— y se veía ridículo apuntándole a él con la pistola. Era probable que tuviéramos la misma edad, aunque podría haber sido un poco más joven.


  —Si quieren entrar tienen que entregar sus armas —repitió.


  —Está bien —le extendí mi pistola. De todos modos no la necesitaba. Por la manera en que temblaba, podría tomar su pistola, romperle el cuello y bailar sobre él en dos segundos exactos.


  Sonreí mientras se la entregaba.


  —¿Algo más? —preguntó, y bajó la pistola. Miró a Addie enfáticamente.


  —No tengo nada —dijo ella, y levantó las manos.


  Saqué el cuchillo de mi bolsa y también se lo entregué. Lo tomó, mirando sobre su hombro. Pasó de un pie a otro, obviamente sin saber qué hacer a continuación.


  Un hombre apareció tras él. Era mucho más alto, y aferró el borde de la puerta con una mano enorme. También parecía que se acababa de levantar; pasó una mano por su pelo encanecido y nos miró con ojos entrecerrados.


  —¿Cuál de ustedes es Wren? —preguntó.


  —Yo.


  —Entonces… ¿Adina? —preguntó, y ella asintió. Enfocó a Callum—. Y tú eres Veintidós.


  —Callum.


  —Tony —dijo. Puso su mano en el hombro del chico—. Este es Gabe. Leb nos aseguró que no nos matarían. ¿Estamos todavía de acuerdo con ese plan?


  La pregunta iba dirigida a mí.


  Callum rio un poco, y una sonrisa surgió en la comisura de mis labios.


  —Sí.


  Tony hizo señas con la cabeza y Gabe dio un paso atrás, con la pistola apuntando todavía hacia nosotros mientras yo cruzaba la entrada. Los pisos de madera crujieron bajo mis botas y entrecerré los ojos en la oscuridad; Tony nos condujo por el pasillo hasta la sala. La luz provenía de un par de lamparitas. La única ventana, en la cocina, a mi izquierda, estaba cubierta por cortinas oscuras.


  Había otro humano, este era desgarbado, con grueso pelo castaño que le llegaba a los hombros, sentado en un felpudo sillón café y frunciendo el ceño. Parecía tener casi la misma edad que Tony, y miró cada paso que di al entrar.


  Mis ojos se movieron con rapidez hacia la cocina, pero, al parecer, eran los únicos humanos en la casa.


  Tony cruzó la sala dando grandes zancadas y se detuvo en la mesa de la cocina. Levantó un trozo de papel. Regresó a mí y me lo entregó.


  —Lo prometido.


  Era un mapa. Lo tomé y miré el dibujo de Texas y las instrucciones escritas abajo. La reservación de Reiniciados estaba a varios kilómetros al norte, no muy lejos de lo que solía ser la frontera de Texas.


  —Podemos ayudarles parte del camino —dijo—. Pueden quedarse aquí hasta mañana en la noche, entonces…


  Se detuvo. Sus ojos atentos estaban enfocados sobre Callum, giré para verlo recargado contra la pared, con una mano sobre su nariz y boca. Su cuerpo entero temblaba.


  —¡Jesús! Lo inyectaron, ¿verdad? —preguntó Tony.


  —Sí. Tú…


  —Desmond, ve por una cuerda —dijo, y el chico desgarbado se puso de pie de un salto y se apresuró a ir por el pasillo. Un momento después salió con dos trozos de cuerda y se dirigió hacia Callum.


  —¿Qué están haciendo? —pregunté y salté frente a él.


  —Siéntate —le dijo Tony a Callum—. Las manos detrás de la espalda.


  Callum dio un paso adelante como si fuera a hacerle caso a este humano, y lo tomé del brazo, jalándolo hacia mí.


  Desmond siguió como si su intención fuera hacerme a un lado y proseguir; lo miré como desafiándolo a que lo intentara. Tony levantó su brazo para detenerlo.


  —Es por nuestra seguridad —explicó Tony—. Los Menos-Sesenta no se pueden controlar con esas drogas desquiciadas que les da CAHR.


  —Está bien, Wren —dijo Callum, y acarició mi brazo con su mano antes de dar un paso hacia ellos. Desmond le indicó que se sentara, y se deslizó sobre el suelo detrás del sofá. Puso sus manos a la espalda y comenzó a atarlo con la cuerda.


  —Tú todavía estás entre rondas, ¿verdad? —le preguntó Tony a Addie.


  —Sí —me miró de reojo—. Les dije que quizás existiera un antídoto, o algo que lo haga sentir mejor.


  Desmond apretó las cuerdas en las muñecas de Callum y comenzó a atar sus tobillos.


  —Hay uno. Pero no lo tenemos.


  —¿Quién lo tiene? —pregunté—. ¿Está en CAHR?


  —¿Te quieres sentar? —preguntó Tony, e hizo señas hacia la mesa de la cocina—. ¿Quieres agua, café, o algo?


  Hice una pausa. ¿Qué les pasaba a estos humanos? ¿De verdad querían tomar agua y café con un montón de Reiniciados?


  Addie comenzó a ir hacia la mesa pero yo no iba a dejar solo a Callum atado en el suelo, mientras tomaba una taza de café. Me senté junto a él y me regaló una pequeña sonrisa.


  —Solo quiero saber cómo conseguir el antídoto —crucé las piernas y enfrenté la mirada de Tony.


  En realidad pareció triste por un momento y su compasión me hizo sentir incómoda. No sabía cómo manejar esa mirada con la mayoría de la gente, y menos con un humano.


  —Está en los laboratorios médicos de CAHR. No hay… no hay manera. Lo siento.


  No habría manera para él.


  —¿No tienen gente adentro? —preguntó Addie—. ¿Como mi papá?


  —Yo estoy dentro —dijo Tony, recargado contra la pared—. Llevo años trabajando como guardia de CAHR.


  Adina lo miró confundida.


  —¿Dónde? Nunca te he visto.


  —Trabajo arriba, en los pisos humanos, las salas de control —volteó hacia mí—. Y te puedo decir que no hay manera de que nuestra gente saque el antídoto. No tenemos a nadie en la sección médica y revisan a todos antes de salir —de nuevo me volvió a dirigir esa horrible mirada de compasión—. Lo siento.


  Si me volvía a decir que lo sentía, le quebraría el cuello.


  —Está bien —dije—. Entonces voy a tener que entrar a la fuerza y conseguirlo yo misma.


  Gabe se rio, y se detuvo abruptamente cuando volteé hacia él. Tragó saliva.


  —Ah, hablabas en serio.


  Tony y Desmond intercambiaron una mirada confundida. Tony giró hacia mí y pareció considerar sus palabras con cuidado.


  —Cariño, estuviste en CAHR por cinco años, ¿sí?


  —Sí. No me digas cariño.


  —Mis disculpas. Así que, si acabas de estar ahí, conoces la seguridad. Quizá podrías entrar. Y es un gran podrías. Pero jamás saldrías.


  —¿Y en medio de la noche? —preguntó Addie—. Tienen un mínimo de personal.


  —Aún así la superan por mucho. Y solo cerrarían las puertas. Las cámaras la verían.


  —Encontraremos la manera de cortar la electricidad —dije.


  —Hay generadores de respaldo —dijo Tony—. Se encienden en alrededor de un minuto. No lo podrías hacer a tiempo.


  Entrelacé las manos; en ese instante se empezó a formar una piedra en el fondo de mi estómago. No me importaba lo que dijeran. Iba a encontrar la manera de conseguir ese antídoto.


  —Una bomba —dije—. ¿Qué tal si hiciéramos estallar una parte del lugar? Nadie lo extrañaría.


  Desmond soltó un bufido.


  —Esa idea sí me gusta.


  —A mí no —dijo Addie, frunciendo el ceño—. Podrías matar a los Reiniciados.


  —Sin mencionar que no estamos muy bien surtidos de bombas por acá —dijo Tony—. Escucha, cariño, disculpa, Wren… si pensara que existe alguna manera de que lo pudieras lograr, te lo diría. Pero no hay nada que puedas hacer —soltó un largo suspiro—. Quiero decir, quizá si tuvieras un ejército de Reiniciados. Pero sin eso, no tengo nada.


  Me paralicé y mis ojos se movieron rápidamente hacia los de Addie. Pensamos en lo mismo.


  —¿Cuántos hay ahí dentro? —pregunté.


  —Como unos cien o algo así —Addie miró a Tony, sus ojos brillando por la emoción—. ¿Correcto? ¿Un poco más de cien?


  —¿En las instalaciones de Austin, dices? Sí, hay alrededor de cien Reiniciados ahí. Pero no son un ejército; son prisioneros.


  Volteé a mirar a Callum, quien tenía una ceja arqueada y una mirada de incredulidad. Puse mi mano en su rodilla y la apreté con suavidad antes de voltear a ver a Tony.


  —Entonces iremos a sacarlos a todos.
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  Giré hacia la puerta del frente para ver que entraba otro humano. Durante la última hora habían entrado en un flujo constante, y la cocina comenzaba a llenarse. Todos estaban reunidos alrededor de Tony, y podía escuchar trozos de conversación mientras debatían si ayudarme o no. Parecían divididos entre referirse al plan como «idiota» o «genial».


  Tony y Desmond se alejaron tan pronto como propuse la idea de liberar a todos los Reiniciados de Austin. Tuvieron una acalorada discusión en el cuarto de atrás que terminó cuando Desmond salió hecho una furia, solo para volver con los primeros rebeldes.


  Casi todos eran hombres, pero variaban en la edad. Algunos parecían de dieciséis o diecisiete años, como Gabe, otros ya tenían canas. Pensé que Gabe era hijo de Tony, pero no lo llamaba papá, y escuché a Gabe decirle a Addie que creció en un orfanato. No estaba segura sobre qué tenían en común estas personas, más allá de un odio evidente hacia CAHR y un raro impulso de prestar ayuda a los Reiniciados.


  Eran un grupo extraño.


  Desmond me sorprendió mirándolos fijamente entre sus cejas. Se recargó contra la pared de la cocina y cruzó una bota negra sobre otra, pero no se intimidó cuando enfrenté su mirada. Había sido el más franco en su oposición a que me ayudaran los rebeldes. Sus palabras exactas fueron «no voy a morir por ellos» y podía entender su postura. Aun así, en esa habitación era uno de los humanos que no parecía mínimamente temeroso de nosotros, y no sabía cómo interpretar eso.


  Un hombre bajito se detuvo frente a mí y Addie, colocó las manos sobre sus caderas cuando dirigió la vista hacia nosotros.


  —¿Te agarraron mientras salías a una misión anoche? —le preguntó a Addie con una media sonrisa.


  —Sí —dijo, me lanzó una mirada cautelosa.


  —¿Estabas en la Calle Primera? ¿O uno de tus compañeros?


  —Sí —dijo con sorpresa—. Me enviaron ahí, pero mi asignado no estaba en casa.


  El hombre rio entre dientes.


  —Sí, ese era yo —levantó sus brazos en señal de victoria—. ¡Volví a eludirlos!


  —¿Eres Henry? —preguntó Addie, riendo también.


  —Claro que sí —le dirigió una amplia sonrisa antes de dirigirse a la cocina con los otros rebeldes.


  Addie lo miró mientras se iba.


  —Estos humanos son extraños —colocó un codo en su rodilla y recargó su cabeza sobre su mano—. Pero no podemos sin ellos, tú sabes.


  —¿Podemos? —pregunté, arqueando las cejas. Todavía estábamos sentados en el suelo atrás del sofá; Callum en silencio, sin moverse, junto a mí.


  —Por favor, no me digas que crees poder entrar a CAHR tú sola —dijo.


  —No me había dado cuenta de que querías ayudar.


  —Todos mis amigos están ahí. Por supuesto que quiero ayudar —miró a los rebeldes en la cocina con los ojos entrecerrados—. Desearía que mi padre hubiera podido venir hoy. Me habría gustado hablar con él.


  —Dudo que pudiera salir de Rosa.


  —Sí —frunció el ceño ligeramente—. No puedo creer que trabaje para CAHR. Quiero decir, sé que está con los rebeldes, pero de todos modos. Es algo raro.


  —¿No lo estaba la última vez que lo viste? —pregunté.


  Soltó un bufido.


  —Definitivamente no. No lo he visto desde que morí hace seis años, así que supongo que todo cambia, pero detestaba a CAHR. Morí en casa debido al KDH y después de que Reinicié me mantuvo con él. Dijo que no iba a dejar que CAHR se apoderara de mí.


  —Estás bromeando. ¿Por cuánto tiempo? —Eran pocos los padres que quisieran conservar a sus hijos Reiniciados, aunque no me sorprendía del todo que Leb fuera uno de ellos.


  —Solo un par de semanas. Con el tiempo se aclararon las cosas y me di cuenta de que no me podría esconder para siempre. Lo atraparían. Así que un día cuando fue a trabajar simplemente partí. Fui al centro médico y les dije que era huérfana.


  Eso explicaba cómo Leb podía trabajar en CAHR, aun cuando tenía una hija Reiniciada. No lo sabían.


  Un gruñido de Callum me hizo voltear. Estaba recargado detrás del sofá y miraba la pared con ojos vacíos. Puse mis dedos alrededor de su brazo y le tomó varios segundos parpadear y voltear a verme. Sus ojos no enfocaban del todo bien.


  —¿Estás bien? —pregunté—. ¿Quieres algo de comer?


  No respondió. Su mirada se dirigió hacia mí y luego hacia los humanos; entrechocaba los dientes soltando un gruñido bajo. Rápidamente retiré mi mano y me alejé cuando comenzó a forcejear con las cuerdas. Los humanos voltearon por la conmoción y Tony salió de entre la multitud, con las manos en las caderas.


  —¿Por qué no lo llevas al cuarto de atrás? —sugirió—. No debería de estar aquí con todos nosotros.


  Addie agarró los pies atados de Callum y yo enganché mis brazos bajo sus hombros. Se retorció en nuestras manos y Addie dio unos pasos apurados por el pasillo hacia la parte posterior de la casa, y abrió la segunda puerta a la derecha.


  El cuarto no tenía nada más que una cama y una cómoda. En un rincón había una pequeña pila de ropa y unos cuantos libros, pero no vi mucho que Callum pudiera dañar si se revolcaba por el cuarto en un esfuerzo por liberarse de las ataduras.


  Lo pusimos en la cama y Callum paró de forcejear cuando pasé mi mano por su frente y su cabello. Me regaló una sonrisa débil antes de cerrar los ojos, y deseé poder meterme con él en la cama.


  Addie salió del cuarto y Tony apareció ante la puerta, indicándome que lo siguiera. Salí al pasillo y cerré la puerta tras de nosotros.


  —Así está la cosa —dijo con calma, dando un vistazo rápido tras de sí, hacia los humanos en la cocina—. Tienen mucha gente ahí que los quiere ayudar.


  No lo habría imaginado por las conversaciones que escuché; sin mencionar la manera en que me veían.


  —Pero este tipo de asunto sería más eficaz si tuviéramos un par de semanas para planearlo —prosiguió—. Podríamos encontrar la mejor manera de entrar y de salir, quizá tratar de meter algunos de los nuestros en posiciones clave, la noche que lo hiciéramos. Pero… —echó un vistazo a la puerta del cuarto—. No quieren que te diga esto, pero siento que no sería lo correcto.


  —¿Decirme qué? —pregunté, mientras mi estómago se retorcía en nudos.


  —El antídoto tiene un inconveniente. Si esperas demasiado será inútil, y Veintidós está demasiado afectado.


  Tragué el nudo en mi garganta, y cuando hablé mi voz sonaba rara.


  —¿Cuál es el…? ¿Cuánto tiempo tengo?


  —Definitivamente no tienes un par de semanas —dijo—. Y por eso no quieren que te lo diga. Diría que probablemente estás dentro del rango aceptable, pero no tienes mucho tiempo. ¿Cuánto lleva así?


  —Comenzó a sentirse raro y a temblar hace como tres días, creo. Pero apenas ayer comenzó a perder el conocimiento y el juicio.


  Tony hizo una mueca de dolor y pasó una mano por su pelo.


  —Sí. No tienes mucho tiempo.


  —¿Cuánto?


  —No lo sé. Es un programa nuevo; el mismo equipo médico aún lo está tratando de entender. Están dejando que algunos sigan hasta el final para ver qué pasa, y no son buenas noticias. Pero diría… tal vez, no más de un día. Quizá tengas más, pero sería arriesgado.


  Presioné una mano contra la pared porque el mundo comenzó a balancearse un poco y me preocupaba caer.


  —Así que tendríamos que ir esta noche.


  —Sí.


  Cerré los ojos brevemente.


  —¿Qué sentido tiene todo esto? ¿CAHR está tratando de deshacerse de nosotros?


  —Oh, no. Los necesitan. Pero los necesitan como soldados agresivos, mecánicos. No están consiguiendo eso, en particular de los Menos-Sesenta. Esta es la solución. O lo será, si alguna vez logran que funcione bien.


  Básicamente necesitaban a más como yo. Alguien como yo, con mucho menos libre albedrío. Inhalé profundo y asentí hacia Tony.


  —Está bien, voy esta noche, me ayuden o no. Les puedes decir eso.


  Una sonrisa cruzó por sus labios.


  —Sí, fue lo que supuse.


  Volteó para irse y sujeté una esquina de su camisa para detenerlo. Crucé los brazos sobre mi pecho e hice mi mejor esfuerzo por no mirarlo con suspicacia, pero podría asegurar que fracasé.


  —¿Por qué están liberando a los Reiniciados? —pregunté—. ¿Qué te pasa?


  Rio frotando una mano sobre su boca.


  —¿Qué me pasa?


  —Sí. Han estado sacando a los Reiniciados y dejándolos ir, ¿verdad?


  —Sí, lo hemos estado haciendo. En realidad era la única solución.


  —¿Solución para qué?


  —Para deshacernos de CAHR. Para realmente tener la oportunidad de porciones iguales de comida y medicina, y todo lo que CAHR le da a la gente que está al otro lado, porque creen que somos un caso perdido. No tenemos la menor oportunidad contra CAHR si los tienen a todos ustedes de su lado.


  —Pero CAHR los mantiene seguros —dije el mantra que escuché cientos de veces durante mis cinco años como Reiniciada—. De nosotros, de los virus, de los criminales…


  —Eso es debatible —dijo Tony, arqueando una ceja—. Quizá comenzaron así, pero, indudablemente, ya no lo están haciendo. Muchos de los criminales —entornó los ojos cuando dijo la palabra— que ustedes persiguen son uno de nosotros. O solo gente que quería hacer algo loco como, qué sé yo, conservar a su hijo de ocho años que murió y resucitó. Todos creyeron el cuento que nos contó CAHR sobre cómo todos ustedes eran criaturas desalmadas. La mayoría de los humanos ni siquiera ha hablado con un Reiniciado en su vida.


  Supuse que tenía razón. La mayoría de los humanos solo nos veía cuando teníamos una asignación, cuando los estábamos cazando. Rara vez se nos permitía decirles una sola palabra.


  —Vamos —dijo Tony, hizo señas con la cabeza hacia la cocina—. Si vamos a hacer esto esta noche tenemos que empezar a planear.


  Abrí la puerta un poquito; Callum estaba tranquilo, con los ojos cerrados. Me quería quedar con él, pero Tony tenía razón. No podía solo entrar a CAHR por la fuerza y esperar que todo saliera bien. Necesitábamos un plan.


  Seguí a Tony hasta la cocina, le indiqué a Addie que nos siguiera también. Los humanos estaban ante la mesa, sentados en la barra, parados en grupitos, y dejaron de hablar cuando entramos.


  —Esta noche, o no se hace —dijo Tony. Puso su mano sobre mi hombro y me sobresalté, chocando contra Addie—. Ese es el trato de Wren.


  —Bien —dijo Desmond—. No hay trato. Era una idea tonta de todos modos; vámonos todos a casa.


  Tony le lanzó una mirada y Desmond suspiró, se recargó contra la pared y masculló para sí. Luego, otra vez, comenzaron a hablar todos al mismo tiempo; Tony levantó las manos.


  —¡Oigan! —gritó—. Cálmense por un segundo. ¿Qué es lo esencial? ¿Qué tiene que pasar para que logremos esto?


  —Tienes que cortar la electricidad para que entren sin que los vean —manifestó un hombre bajito que se estaba quedando calvo.


  —Pero dijeron que había generadores de respaldo —dijo Addie.


  —Los hay —contestó el humano—. Pero se tardan un minuto, y tienen más oportunidad de entrar mientras no haya electricidad.


  —Correcto —dijo Tony—. Es probable que pudieran entrar al edificio antes que la electricidad volviera.


  —Primero tendríamos que abrir las habitaciones de los Reiniciados, ¿verdad? —preguntó Addie—. Todos estarán encerrados a esa hora de la noche.


  —Sí —dijo Desmond—. Primero la sala de control del cuarto piso; habrá guardias armados ahí. Les sugiero que vayan juntas a abrirla. Después Addie puede subir corriendo al octavo piso para sacar a los Reiniciados, y Wren puede ir al séptimo, a los laboratorios médicos.


  —¿Y a dónde iríamos todos una vez que nos escapáramos? —pregunté—. ¿Solo vamos a correr y esperar que todo salga bien?


  Desmond soltó un largo y exagerado suspiro para darnos a entender lo que pensaba de esa idea.


  —¿Sugerencias, Des? —preguntó Tony con una media sonrisa.


  —No pueden solo correr —levantó los brazos con molestia—. Aunque algunos lo logren, CAHR subirá a sus transbordadores y matará a la mitad desde el aire.


  —Buen punto —dijo Addie, mordisqueándose el labio—. ¿Podemos deshabilitar los transbordadores?


  —Si tenemos a unos cuantos voluntarios dispuestos a hacerlo, sí —dijo Tony—. Podríamos entrar a escondidas por el hangar y meter mano a los motores, lo suficiente como para retrasarlos, por lo menos. Tendríamos que movernos con rapidez, pero creo que podríamos hacerlo con casi todos.


  Los transbordadores. CAHR tenía grandes transbordadores de transporte que, en general, se utilizaban para mover a grupos grandes de criminales humanos de un lado a otro. La reservación de Reiniciados estaba a cientos de kilómetros, pero si lográbamos conseguir uno de esos, estaríamos ahí en cuestión de horas.


  —¿Y qué pasaría si solo tomamos los transbordadores? —pregunté.


  —¿Perdón? —preguntó Tony.


  —¿Qué tan difíciles son de operar? ¿Y si tomáramos un par de los grandes, como los de transporte, y simplemente saliéramos volando de ahí?


  —Eh… bueno, podrían hacerlo, supongo —dijo Tony—. No son difíciles de pilotar. Les podría dibujar un diagrama muchachos y tendríamos una lección rápida. Me imagino que chocarían al aterrizar, pero en realidad esa no sería una preocupación para los Reiniciados.


  —¿Tienen un sistema de rastreo? —preguntó Addie.


  —Sí. Pero no es difícil de remover. Yo lo podría hacer cuando todos estuvieran listos para salir —sus ojos atisbaron el cuarto—. Pero necesitaré ayuda.


  El tiempo pasaba en silencio y Desmond cruzó sus brazos sobre su pecho, frunciendo el ceño. El resto de los humanos parecían resueltos a evitar mi mirada, excepto Gabe, que se relajaba contra la pared junto a un rubio que parecía como de nuestra edad.


  —Yo puedo ayudar —dijo Gabe.


  Tony torció el rostro como si fuera a objetar, pero el rubio interrumpió antes que pudiera hacerlo.


  —Vamos. Dijiste que no podíamos entrar al edificio. Nunca dijiste nada sobre el hangar.


  Desmond soltó un bufido.


  —Sí, eso dijiste.


  Tony entornó los ojos y miró a los chicos, divertido.


  —Perfecto. Gabe y Zeke, ustedes van conmigo —volteó hacia Desmond—. ¿Estás dispuesto a cortar la electricidad? Lo podrías hacer a varias calles de distancia.


  —Sí. Yo lo hago —pero no le emocionaba hacerlo.


  —Está bien —Tony juntó las manos—. Bien. Tengo a un tipo que nos va a traer el diagrama del edificio, así que revisaremos eso cuando llegue. ¿Quieren descansar o algo? ¿Comida, quizá?


  Mi estómago saltó con solo la mención de comida.


  —Estaría bien un poco de comida, si tienen.


  —Claro —señaló la mesa—. Tomen asiento.


  Addie y yo nos sentamos ante la mesa de la cocina y casi todos los humanos salieron y se fueron a sentar a la sala, o desaparecieron por la puerta trasera para enviar mensajes. Seguí vigilando la puerta de Callum, pero nadie se acercó a ella.


  Tony colocó unos sándwiches frente a Addie y a mí. El pan estaba suave y fresco, la crema de frijoles y las verduras que tenía adentro, deliciosas. Parecía contento cuando le di unos mordiscos gigantes, y logré darle las gracias mientras masticaba.


  —De nada. El de la barra es para Callum, si se lo quieres llevar después —puso un par de vasos de agua en la mesa y se encaminó hacia los humanos de la sala—. Avísenme si necesitan algo.


  —Extraño —masculló Addie, y me lanzó una mirada confusa.


  —¿Verdad que sí? —¿qué le avisemos si necesitamos algo? Rarísimo—. No creerás que se traen algo entre manos, ¿o sí?


  Negó con la cabeza.


  —No. Mi papá no nos habría conducido a una trampa —volteó y frunció el ceño a los humanos—. Creo que de verdad nos quieren ayudar.


  Volteé y seguí su mirada hasta donde estaban parados Tony y Desmond, con las cabezas muy juntas mientras hablaban.


  —Creo que más bien se quieren ayudar a ellos mismos —dije a media voz—, pero con eso me conformo.
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  Addie decidió descansar después del almuerzo, así que Tony la dejó usar su cuarto y sugirió que también yo tomara una siesta. Rechacé la sugerencia. No había manera de que pudiera dormir, no con Callum amarrado en el otro cuarto y mi estómago hecho nudos.


  En lugar de eso me dirigí por el pasillo con el sándwich de Callum y me asomé dentro del cuarto. Estaba de lado, con los ojos fijos sobre la pared frente a él. Sus brazos y piernas aún estaban atados.


  —¿Estás incómodo? —pregunté, crucé el cuarto y le puse el plato en el buró—. Si quieres te puedo desatar mientras comes.


  No contestó, así que me arrodillé junto a la cama y le pasé los dedos por el cabello.


  —Callum.


  No se movió un centímetro. Sus ojos estaban vacíos y cuando pasé mi mano frente a su rostro ni siquiera parpadeó.


  ¿Y si ya era demasiado tarde? ¿Y si ya habíamos perdido tiempo?


  Mi corazón latía con demasiada fuerza. Estaba golpeando mis oídos, era el único sonido en el silencioso cuarto.


  —Callum —mi voz era desesperada; le sacudí el hombro. La cama crujió bajo su peso cuando lo moví.


  Nada.


  Esa mirada fija dirigida hacia la nada era demasiado horrible. Lo sacudí con más fuerza, repitiendo su nombre, mientras el dolor de mi pecho crecía. Tenía lágrimas en las mejillas antes de advertir que iba a llorar, entonces apreté mi mano contra mi boca para ahogar un sollozo. De cualquier modo, este sobrevino e hizo eco por la habitación, seguido rápidamente por otro. Había imaginado que el llanto sería como una liberación, pero las lágrimas casi me dolían. Quería volver a meterlas. Mi cuerpo se rehusaba a escuchar.


  Solté su hombro y me hundí en el suelo. Tal vez debí haber corrido para llegar hasta Tony, o Addie, y preguntarles si él estaba bien, pero tenía demasiado miedo. No quería que me asestaran esa mirada de compasión otra vez.


  —¿Wren?


  Levanté la cabeza de golpe al escuchar la voz de Callum. Parpadeó hacia mí, frunció el entrecejo y torció sus manos contra las cuerdas.


  Salté sobre la cama y en segundos le desaté las manos, apretando mi cabeza contra su cuello mientras él rodeaba con sus brazos mi cuerpo. Acarició mi piel con su mejilla, su aliento tibio me hizo cosquillas en el cuello.


  —Lo siento —le dije, inhalé profundo.


  —No tienes que disculparte por llorar.


  —No, por todo esto. Por dejarte atacar al humano y por iniciar la fuga en un momento verdaderamente malo. Debí verificarlo antes. Sabía que le hacían esto a los Menos-Sesenta y ni siquiera pensé en revisar eso.


  —Sí —dijo, su voz estaba teñida de diversión— la próxima vez que arriesgues tu vida salvándome, ¿podrías planearlo mejor?, para empezar. Esto me parece inaceptable.


  Me reí, lo estreché con fuerza en un brazo.


  —No tienes por qué disculparte —dijo, sus labios rozaron contra mi oreja—. Más bien debería agradecerte.


  —Por favor no lo hagas. Me harás sentir terriblemente mal. —Apenas rio, pasó sus dedos bajo mi barbilla hasta que volteé mi rostro hacia él. Me besó, cosa que se sintió más o menos como un agradecimiento, pero ese en particular no me molestó. Cuando se apartó me vio con una sonrisita triste.


  —Tan solo no me dejes así, ¿ok?


  Sollocé bajando la mirada para no tener que verlo.


  —No quiero que me transformen en esta… —bajó la mirada hacia su cuerpo— esta cosa loca —plantó un suave beso en mi mejilla—. Sería como si ellos hubieran ganado, ¿sabes?


  Sería eso exactamente, como si ellos hubieran ganado.


  —No quiero matar a más gente —frunció el rostro—. O peor, comerme a alguien. Así que, si esto no sale, solo no me dejes estar así, ¿de acuerdo?


  Asentí, presionando mis labios para detener las lágrimas.


  —Está bien.


  Callum calló por un momento, sus cejas se juntaron mientras pensaba.


  —Y aunque no consigan el antídoto, tienes que ayudarlos —señaló con la cabeza hacia la puerta—. Ve a la reservación y haz que también los otros Reiniciados les ayuden.


  —¿A los humanos?


  —Sí. No puedes dejar que CAHR gane. No después de todo lo que han hecho. Así que aunque yo no… no lo logre, creo que los deberías ayudar.


  Sabía que me interesaba muy poco ayudar a los humanos. Lo único que quería era que él estuviera mejor para poder alejarnos de ellos y no volver nunca. No quería pensar en lo que haría si Callum no lo lograba, pero quedarme por acá para unir fuerzas con los humanos no era una prioridad en mi lista.


  —Ese no será un problema. Vas a estar bien.


  —Wren, por lo menos piénsalo. No deberías desperdiciar el hecho de que eres una cabrona.


  A pesar de todo, conseguí reír.


  —Lo pensaré.


  Era mentira. Ni siquiera iba a pensar en ningún escenario que no lo incluyera.


  Al final, Callum se desvaneció de nuevo, aunque pude ver que trataba de luchar contra ello. Me senté en el suelo por largo rato, hasta que no pude soportar más esos ojos vacíos. Me rehusaba a sentir pánico por ello, así que lo até y lo llevé a la sala, donde pasé la tarde y el anochecer caminando de un lado a otro.


  Apenas se había puesto el sol y estaba ansiosa por dirigirme a las instalaciones, pero Tony insistió en que lo mejor era hacerlo muy temprano por la mañana. Las instalaciones tenían menos guardias entre las cuatro y las seis, y el mejor momento era cerca de las seis, pues a esa hora habría unos cuantos miembros del personal de laboratorio aún en servicio. Nadie me podría decir cómo se veía el antídoto, así que quizá necesitaría que un humano me lo indicara.


  Tony estaba a la mesa con unos diez humanos, analizando con atención el esquema de las instalaciones CAHR de Austin. Un grupo mucho más grande del que esperaba había aceptado ayudarnos. Algunos se habían ido, argumentando que estaban seguros de que estaríamos muertos al siguiente día, pero los demás parecían emocionados de tener un plan tan ambicioso después de años de tratar de derrotar a CAHR.


  Gabe entró por la puerta del frente con Zeke, el chico rubio. Gabe llevaba contra su pecho una bolsa blanca de lona y asintió hacia Tony.


  —Las conseguí —tiró la bolsa en el sofá y hurgó dentro después. Sacó varias pistolas y tiró unas balas amarillas de forma extraña sobre la mesa. Fruncí el ceño, agachándome para tomar una.


  —¿Qué es esto? —pregunté, mientras volteaba la bala amarilla de plástico entre mis dedos. Una pequeña aguja sobresalía de ella.


  —Dardos tranquilizantes —dijo Gabe—. Tony no quiere que maten humanos cuando estén adentro.


  Volteé a mirar a Tony con las cejas arqueadas, y se recargó hacia atrás en su silla para enfrentar mi mirada. Le mostré el dardo amarillo.


  —Estas cosas ¿de verdad funcionan? ¿Rápidamente?


  —En un par de segundos. Apunta al pecho, o brazo, o pierna.


  —¿Por cuánto tiempo estarán sin sentido? —pregunté.


  —Por horas. No te tienes que preocupar por eso. Te devolveré tu pistola real; pero no quiero que la uses ahí. La mayoría de esos tipos solo están haciendo su trabajo. Incluso algunos de ellos están con nosotros.


  Asentí y eché el dardo en la mesa.


  —Perfecto.


  —¿Encontraste cascos? —preguntó Tony.


  —Sí, Henry los traerá pronto —contestó Gabe.


  Addie tomó una de las pistolas de tranquilizadores de la mesa y le introdujo un dardo; la estudió con curiosidad. Gabe corrió detrás del sofá y ella resopló.


  —Ah, relájate, humano. Sé cómo usar una pistola.


  —Soy Gabe —la corrigió, e hizo una mueca cuando apuntó contra la pared, detrás de Zeke.


  —Sal detrás del sofá, Gabe. No voy a disparar. A menos que te lo merezcas.


  Se deslizó fuera de su escondite con cautela para llegar a la pistola.


  —Solo voy a tomar eso.


  Addie entornó los ojos mientras se la entregaba, y le lancé una mirada divertida.


  —Oigan —volteé al escuchar la voz de Desmond. Metió una cucharada de algo en un tazón—. ¿Quieren cenar?


  —Sí, gracias.


  —Entonces vengan y coman.


  Me apuré a ir a la cocina y me asomé para ver el contenido del tazón. Era una especie de estofado. Le dirigí una mirada de agradecimiento y me metí un poco en la boca con la cuchara. No esperaba que me volvieran a alimentar.


  —¡Pensé que los números más bajos eran más amables! —Escuché a Gabe exclamar desde la sala, y cuando miré hacia allá vi a Addie apuntando una pistola tranquilizadora contra su pecho.


  —Adina, deja de torturar a Gabe —le dijo Tony riendo entre dientes.


  Casi me rio, pero Desmond tenía la mirada clavada sobre mí como si estuviera planeando mi muerte. Tragué la comida y me limpié la boca. Él había estado callado y malhumorado toda la tarde; era claro que no estaba a favor del plan.


  —¿Por qué estás ayudando si no quieres hacerlo? —le pregunté.


  —Dije que lo haría, ¿no? —preguntó. Había peinado su pelo café en una cola de caballo corta, y los bordes filosos de su rostro se veían duros. No era un hombre atractivo, ni siquiera cuando estaba contento.


  —Y pareces tan feliz al respecto.


  Lo único que recibí como respuesta fue que me fulminara con la mirada. Consideré llevar mi comida al otro cuarto, pero tenía demasiadas preguntas. Aunque no parecía tenerme miedo, parecía odiarme solo un poquito menos de lo que me odiaba el humano promedio.


  —¿Pero por qué ayudarnos si nos odias? —insistí.


  Soltó un suspiro largo y se recargó contra la barra.


  —No los odio. Simplemente no confío en que no regresarán después y nos matarán a todos.


  Preocupación válida, en mi opinión.


  —¿Así que decidiste liberarnos y jugártela?


  Hizo una pausa y deslizó sus manos en los bolsillos de sus jeans.


  —Hubo una discusión hace unos años. Cuando decidimos que necesitábamos que se fueran los Reiniciados para tener cualquier tipo de éxito contra CAHR; algunos pensamos que debíamos matarlos.


  —¡Ah! Y consideraste esa posibilidad.


  Se aclaró la garganta.


  —Quizás un poco. Pero luego Tony dijo: «Solo hay que conocer a uno. Vamos a rescatar a uno y hablar con ellos sin que CAHR esté mirando y veamos lo que piensan». Así que rescatamos a una.


  —Y la Reiniciada era… ¿qué? ¿Amable?


  —No. Oh, demonios, no lo sé, se sentó en la sala y sollozó. No nos dirigió una sola palabra.


  —Probablemente pensó que la iban a matar.


  —Sí. Pero en realidad ninguno de nosotros esperaba esa reacción. Pensábamos que se resistiría, o nos atacaría. Cuando no lo hizo y llegó la hora de la verdad, no la pudimos matar. Habíamos oído rumores de que había Reiniciados al norte, así que la llevamos lo más lejos que pudimos y la soltamos. Le pedimos que hablara con cualquier Reiniciado que encontrara sobre la posibilidad de que aceptaran a cualquier otro que rescatáramos. Ya sabes, para ver si estarían dispuestos a trabajar con nosotros. Y lo estaban.


  —¿Por qué no la pudieron matar? —pregunté—. CAHR nos elimina todo el tiempo. Tony debe haberlo visto.


  —Estoy seguro de que sí. Pero es distinto cuando estás sentado con una quinceañera que no parece muy distinta de ti —se encogió de hombros—. Siempre he pensado que tomamos un riesgo terrible al liberarlos, pero era la mejor de dos opciones de mierda. Así que aquí estoy. Esperando que los tuyos sean lo suficientemente agradecidos como para no regresar y destruirnos a todos.


  —Si esto te ayuda, no tengo ningún interés en regresar y matar a ninguno de ustedes.


  Un esbozo de sonrisa apareció en su rostro.


  —Agradezco eso.


  —Des, ya detén eso. No son asesinos —Tony puso sus manos en mis hombros; me sobresalté y casi suelto la cuchara. Era extraño que no le molestara tocarme.


  Pero a mí sí, por lo que, esquivé sus manos y fruncí el ceño. O no se dio cuenta, o no le importó, porque solo me sonrió. Miré a Desmond de nuevo. Quizás era el único cuerdo aquí.


  —Wren, ¿quieres venir a revisar el mapa de nuevo conmigo? —preguntó Tony—. Quiero asegurarme de que mi gente sepa a dónde va, pero te estarán siguiendo.


  Asentí y lo acompañé a la mesa, parada detrás de los humanos. En ese momento Tony volvía a describir la ruta que tomaríamos para entrar. Ya había oscurecido, y tuvo que acercar una lámpara a la mesa para que lo pudiéramos ver.


  —Y luego ustedes saldrán por aquí —terminó Tony, pasando su dedo por el vestíbulo de CAHR—. O por donde quieran, supongo. Después de soltar a unos cien Reiniciados, lo más probable es que puedan escoger sus salidas.


  Una sonrisa me levantó las comisuras de los labios.


  Él no tenía ni idea.
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  Apreté mis brazos contra mi pecho, estaba temblando en el aire fresco de la noche. En esos momentos clavaba la mirada sobre CAHR, desde la protección de los árboles que rodeaban al edificio. Este se levantaba alto y negro a la orilla de los tugurios de Austin, quince o veinte pisos de altura. De niña nunca vine tan lejos como para verlo.


  Había un grupo de unos diez rebeldes parado a varios metros a mi izquierda, vestidos con lo que parecían ser uniformes negros de CAHR. Eran falsos, pero esperábamos que en el caos nadie lo notara, y que pudieran subir y robarse las armas y medicamentos que CAHR había estado aprovisionando. Corrían un riesgo enorme; podía ver el temor en sus expresiones tensas.


  Callum gruñó atrás de mí, y bajé la mirada para ver cómo Tony y Addie apretaban sus cuerdas contra una roca. Habíamos cavado un agujero junto a esta, de solo un par de metros de profundidad, pero era suficiente para mantenerlo escondido durante el tiempo que permaneciéramos dentro. Sus piernas estaban bien atadas; la tela alrededor de su boca reprimía sus ocasionales gruñidos y apenas se podía mover.


  Addie emplazó un par de ramas de árboles sobre el agujero, después, tanto ella como Tony se retiraron. Era apenas visible entre los espesos arbustos, pero podía ver los ojos muertos de Callum cuando parecía voltear a vernos. No había regresado aún.


  Me aterraba que fuera demasiado tarde.


  Me di la vuelta y caminé unos cuantos pasos hasta poder ver el cielo. El sol apenas comenzaba a salir y el horizonte estaba bañado de anaranjado y azul.


  Una vez fui al norte cuando era niña, antes que llegara el virus —cerré los ojos mientras la voz de mi madre llenaba mis oídos—. Condujimos por tres días desde Austin y, cuando llegamos, recuerdo que miré el cielo y me pregunté dónde acababa. Hay más cielo en Texas, cariño. Nunca conocerás otra cosa, pero de cualquier manera mira hacia arriba y aprécialo de vez en cuando.


  —Wren.


  Abrí los ojos y miré las manchas de color hasta que desaparecieron en la distancia.


  —Wren, vámonos. Desmond va a cortar el suministro de energía en pocos minutos —dijo Addie.


  Giré y tomé el casco que me extendió. Lo aseguré alrededor de mi barbilla. En ese momento Tony dirigió su mirada hacia Callum.


  —Estará bien ahí hasta que regresen —dijo, y asintió con la cabeza—. No habrá nadie por acá; las estarán persiguiendo en dirección contraria.


  —¿Sabes cuánto tiempo toma para que funcione el antídoto? —pregunté—. ¿Podremos escaparnos de inmediato?


  —Debe ser muy rápido. Según mi experiencia cuanto más bajo el número, funciona con más rapidez —hizo una pausa y aclaró su garganta—. ¿Qué quieres que haga con él si no regresas?


  Evité mirar a Callum. Necesitaba enfocarme, y cada vez que le echaba un vistazo comenzaba a entrar en pánico.


  —Volveré —no había otras opciones.


  Abrió la boca, pareció pensarlo dos veces y me ofreció una sonrisa triste. No era la expresión más alentadora.


  —Está bien, cariño —volteó para unirse a Gabe, Zeke y los otros humanos.


  Addie y yo nos acercamos más a la cerca de malla que rodeaba la propiedad de CAHR. No estaba electrificada, pero teníamos que esperar a que cortaran el suministro de luz para que las cámaras no nos detectaran.


  Permanecimos en las sombras, el único sonido era el de los grillos y la brisa que soplaba entre los árboles. El corazón me latía con tanta fuerza que estaba segura de que Addie lo podía escuchar, pero solo permaneció parada ahí, estoicamente, mirando con fijeza hacia el edificio y al único guardia de seguridad a la vista. Hice a un lado el miedo que gritaba en mi pecho; hice a un lado la molesta vocecita que me recordaba que era mi única oportunidad para salvar a Callum. No necesitaba miedo ni dudas en ese momento.


  Solo necesitaba concentrarme.


  Las luces se apagaron y corrí; el sonido de las botas golpeó el pasto a mi alrededor. Enredé mis dedos en el metal de la cerca y salté hacia arriba, volé por encima y caí unos cuantos segundos antes que Addie. Los humanos nos siguieron.


  Extendí mi mano en cuanto nos acercamos al edificio y todos los que iban detrás de mí se detuvieron. Saqué mi pistola tranquilizadora de los pantalones, me arrastré por el pasto y sobre el bloque de concreto. Mi bota chirrió cuando di un paso adelante, y el oficial de guardia giró rápidamente; tenía la boca muy abierta en el momento en que apreté el gatillo.


  El dardo se enterró en su pecho. Dio un paso antes de cabecear y lo sujeté cuando caía, arrastrándolo contra el edificio, con la esperanza de que la cámara no lo detectara.


  Agarré la llave y tarjeta de acceso del cinturón del guardia; metí la llave en la cerradura, abrí la puerta de golpe y le indiqué a Addie que se apresurara. La atravesó corriendo y la seguí, la mantuve abierta también para los rebeldes.


  El vestíbulo estaba oscuro y desierto, el escritorio circular en el centro de la habitación estaba vacío. Nunca antes había visto un vestíbulo de CAHR. A los Reiniciados, el transbordador siempre nos dejaba en el techo.


  Había carteles en las paredes. Letreros que anunciaban su genialidad.


  ¡Cuenta con CAHR para sanar! La mujer del cartel sonreía, al parecer estaba curada de todo lo que la afligía.


  ¡CAHR protege! Ese cartel tenía una foto de Reiniciados, aunque estaban lejos y borrosos junto al transbordador.


  Al momento de pasar, Addie volteó y observó los carteles con una mirada perpleja.


  —¿Están hablando en serio? —masculló.


  Los azulejos negros parecían un río oscuro cuando los cruzamos para llegar apresuradamente hasta el hueco de la escalera. Nos hicimos a un lado y dejamos que los humanos subieran primero, pues se dirigían a los pisos superiores, donde se encontraban los almacenes de alimentos, los medicamentos humanos y el depósito de armas. Casi me entristecí al verlos subir las escaleras de manera atropellada. Para al menos la mitad de ellos, si no es que para todos, era una misión suicida, y lo sabían.


  Dejé cerrar la puerta detrás de mí con suavidad. Nos apresuramos a subir por las oscuras escaleras, dos a la vez, hasta que llegamos al cuarto piso. Las tenues luces se encendieron en las escaleras. Los generadores de respaldo se habían activado.


  Addie me miró, al tiempo que agarraba la manija de la puerta. Asentí.


  La abrió apenas lo suficiente para asomarse.


  —Dos guardias al final del pasillo —susurró—. Por lo menos dos en el cuarto, hasta donde puedo ver —abrió la puerta tan solo un poco más.


  —¿Ves hacia dónde vamos?


  El pasillo blanco se extendía frente a mí. Los guardias al final estaban aburridos, recargados contra la pared y conversaban tranquilamente, a pesar del reciente apagón.


  A la izquierda estaba la sala de control. Las puertas estaban abiertas y un oficial estaba sentado frente a una computadora grande, mientras otro se asomaba encima de su hombro. A juzgar por sus expresiones relajadas (y el hecho de que ninguno hubiera sacado su arma) aún no nos detectaban a través de las cámaras.


  Buenas noticias.


  Asentí hacia Addie.


  —Me haré cargo de los dos que están en el cuarto.


  Abrió la puerta de golpe. Me agaché y corrí hacia la sala de control mientras estallaban disparos al otro lado del pasillo. Los guardias giraron desde la computadora y sujetaron sus armas. Pero fueron demasiado lentos.


  Disparé dos veces, y le di a uno en el pecho y al otro en el cuello. Cayeron al suelo en segundos, justo antes de que escuchara el golpe de los otros dos humanos del pasillo.


  Solté un respiro lento. Paso uno, completado.


  Volteé para ofrecerle una sonrisa de victoria a Addie; pero titubeé ante su expresión aturdida. Parpadeó y llevó sus dedos a la sien.


  Había sangre.


  Salté sobre uno de los oficiales para llegar hasta ella y le empujé el casco hacia atrás. Su pelo estaba empapado de sangre, la cual cubrió mis dedos cuando buscaba el orificio de la bala.


  —No, está bien —dijo. Temblaba al empujar mi mano hacia un lado, volvió a colocarse el casco—. Solo me rozó.


  Asentí, aunque el estómago se me había hecho nudos. Al parecer, no solo había sido un rozón.


  Addie pasó sus dedos por la frente ensangrentada y dio un paso delante de mí en la sala de control y con un pie hizo a un lado al humano más cercano. Se sentó ante la computadora. Tocó la pantalla unas cuantas veces. Entre tanto, yo caminaba de un lado a otro, atrás de ella, y miraba con nerviosismo hacia el pasillo en espera de que entraran más guardias por las puertas.


  Fui increíblemente afortunada desde el momento en que la bala no la alcanzó de manera más directa. De lo contrario, no podría ir al área médica y liberar a los Reiniciados. Sin ella me habría quedado atrapada aquí, y Callum se habría quedado en ese agujero hasta que lo encontrara CAHR.


  Aferré el borde del marco de la puerta, y miré a Addie tocar la pantalla una vez más. De repente, se detuvo; se echó hacia atrás y abrí la boca para preguntar qué había salido mal.


  Sobre la pantalla, en letras rojo brillante, aparecieron las palabras: Puertas desbloqueadas.


  —Lo tengo —dijo, saltó de su silla.


  Salimos corriendo por el pasillo y de vuelta a la escalera; una explosión de energía estalló por mi cuerpo cuando mi cerebro advirtió que realmente podríamos lograrlo.


  —¿Cuánto tiempo quieres que espere? —preguntó Addie, mientras subíamos las escaleras—. Es probable que yo llegue primero a los transbordadores.


  —El tiempo que puedas —le dije, en ese momento pasábamos el sexto piso—. Pero si CAHR comienza a pisarte los talones, despega. Encuentra a alguien más que pilote el segundo transbordador.


  —Está bien.


  Me detuve frente al séptimo piso y le eché un vistazo a Addie; ella seguiría hasta el octavo. Me envió una sonrisa alentadora, pero aún podía ver el hilillo de sangre que bajaba de su casco. Tuvo que volver a limpiárselo al subir a toda velocidad por los escalones.


  —Buena suerte —grité.


  Rio.


  —Creo que tú la necesitas más que yo. Estoy por conseguir a cien Reiniciados como refuerzo.


  Desapareció por la esquina y sujeté la pistola tranquilizadora con más fuerza mientras volteaba hacia la puerta otra vez. Había llegado el momento. Si no llegaba al laboratorio médico, no había esperanza para Callum.


  Alcancé la manija y deslicé mis dedos alrededor del metal frío.


  De repente, la puerta se abrió del otro lado y salté hacia atrás, agarré el barandal antes de caer rodando por las escaleras.


  Tres oficiales corrieron hacia el hueco de la escalera, con sus armas levantadas.


  Me agaché justo en el instante en que el primer oficial jalaba el gatillo. Apunté mi pistola contra su pierna y le introduje un dardo, salté hacia atrás, al tiempo que él caía de cabeza por las escaleras.


  Hice un nuevo disparo, que impactó al segundo oficial en el estómago, no obstante, una bala del tercer guardia me alcanzó en el hombro. Agarré su brazo mientras él trataba de disparar otra vez y lo torcí hacia atrás, coloqué la pistola tranquilizante directamente en su espalda. Lo solté cuando se desplomó hacia el frente.


  La excitación de la pelea se extendió sobre mi miedo, y casi sonreí mientras saltaba sobre los cuerpos de los oficiales y llegaba hasta la puerta. La abrí de golpe para ver desierto aquel pasillo largo y blanco, excepto por un solitario humano que se alejaba de mí corriendo. Un humano con bata blanca de laboratorio.


  Mis ojos se abrieron más y tomé la pistola real sujeta en mi cadera. Necesitaba a ese humano.


  —¡Alto! —grité, y apunté demasiado a la izquierda mientras disparaba.


  Pero siguió corriendo. Sus zapatos crujían en el azulejo al dirigirse al otro extremo del pasillo. Corrí tras él, apunté contra su hombro derecho. Jalé el gatillo.


  Soltó un grito y tropezó, gruñía en el momento en que sus rodillas golpearon el suelo. Giró la cabeza con rapidez y al verme sus ojos se abrieron más.


  Apretó su mano ensangrentada contra el suelo al tratar de ponerse de pie, pero llegué antes. Lo arrastré de la parte trasera de su bata y deslicé mi brazo alrededor de su cuello. Miré el nombre en su bata. Bishop.


  —Bishop —apreté mi brazo alrededor de su cuello mientras él se retorcía—. Haré un trato contigo. Tú me ayudas a entrar a ese cuarto —apunté hacia el laboratorio médico, detrás de un cristal transparente a nuestra izquierda—, y no te mataré.


  Bishop no dijo nada. Continuó retorciéndose y estrangulándose en mi agarre, mientras las lágrimas le escurrían por las mejillas. Era joven, quizá de unos veintitantos años, de rostro redondo y lindo. Era un poco bajo para ser hombre, pero aun así me tenía que parar de puntas para sostenerlo.


  —Oye —dije, solté su cuello solo un poco—. ¿Trato hecho?


  Asintió. Un sollozo ahogado escapó de su boca y la abrió más. Se preparaba para gritar.


  Apreté la pistola contra su sien mientras lo jalaba por el pasillo blanco desierto.


  —Los gritos son algo que no está entre mis cosas favoritas.


  Su boca se cerró al instante.


  Me detuve frente a la puerta del laboratorio y utilicé la tarjeta electrónica de Bishop. La pasé por el lector y la puerta se abrió, deslizándose. Bishop avanzó a tumbos y lo jalé dentro del cuarto.


  El angosto espacio se extendía casi a lo largo de todo el pasillo. Las paredes estaban cubiertas de monitores de computadoras y había mesas de laboratorio a lo largo del centro. Olía a desinfectante y a Reiniciado. Alguien trató de borrar el olor a muerte, pero fracasó.


  Tony había dicho que el antídoto estaría al fondo del laboratorio, encerrado con llave en un cuarto grande de cristal. Jalé al humano por el centro del laboratorio, más allá de las computadoras y mesas largas y gruesos libros.


  Las ampolletas estaban formadas en dos filas bien acomodadas dentro de sus estuches, tal y como lo dijo Tony. También estaban etiquetadas, tal y como lo sospechaba Tony, con letras y números al azar que yo no entendía. No había manera de que supiera cuál de ellas necesitaba.


  Pasé la tarjeta de Bishop por el lector y se abrieron las puertas. Entré al cuarto frío, solté mi brazo del cuello del humano y le enterré mi pistola en el hombro sano.


  —¿Cuál es el antídoto?


  Parpadeó. Había lágrimas en sus pestañas. Entrecerró los ojos para ver mi código de barras.


  —Uno-Siete-Ocho —dije—. No es para mí.


  Vaciló, miró hacia las ampolletas y hacia mí. Debió saber que me podía mentir. Podría apuntar hacia una droga que le haría cosas terribles a Callum. Yo contaba con el miedo que me tenía ese humano.


  —Te acabo de decir que soy Uno-Siete-Ocho —le dije, apreté la pistola más contra su hombro—. No me molestaría, en lo más mínimo, matarte.


  Dio un respiro tembloroso y señaló los estuches de la repisa de abajo. Había tres, con alrededor de cincuenta ampolletas por estuche. El líquido de adentro era turbio, casi gris.


  —Sácalos —dije—. Todos.


  Un ruido sobre nosotros me hizo detenerme y mirar hacia el techo. Corrían. Era el sonido de cien Reiniciados corriendo. El techo temblaba, y las risas y gritos llenaban el aire.


  Addie lo había logrado.


  Sonreí antes de enfocarme de nuevo en el humano, el cual seguía ahí parado mirándome fijamente. Volteé la cabeza hacia él, se puso de rodillas y sacó el primer estuche de la repisa, mientras lanzaba una mirada a hurtadillas hacia mí.


  —Tú nos has matado a todos —susurró.


  —¿Cómo llegaste a esa conclusión? —señalé hacia las ampolletas a mi alrededor—. Yo diría que ustedes son los culpables al inyectarnos esa basura.


  —Estamos tratando de protegernos de ustedes —dijo, se limpió la nariz con la mano y colocó el segundo estuche sobre el primero—. Ahora los… —apuntó hacia el techo, al octavo piso, donde también él debió reconocer el sonido de los Reiniciados corriendo—. Los soltaron a todos.


  —Los salvamos.


  Bishop gruñó su desacuerdo y colocó un tercer estuche encima de la pila.


  —Ahí está. Es todo.


  —¿Estás seguro de que son las correctas? Porque voy a salir y las voy a probar de inmediato. Si no son las correctas regresaré por ti. Créeme, no querrás que vuelva.


  Asintió.


  —Son esas.


  Quería sonreír, gritar y brincar, pero me contuve. Estaba tan cerca. Lo único que tenía que hacer era salir del edificio.


  Me incliné para agarrar las ampolletas.


  Tan pronto como le quité los ojos de encima a Bishop, me di cuenta de mi error.


  Salió corriendo del cuarto de cristal. Di la vuelta y salí tambaleando tras él.


  Demasiado tarde. Mis manos golpearon contra el cristal.


  Estaba encerrada.
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  El rostro de Bishop esbozó una amplia sonrisa al tiempo que me miraba desde el otro lado del cristal. Hurgó en su bolsillo con torpeza y sacó un intercomunicador que casi suelta al sostenerlo contra su boca.


  —Bishop —dijo en el micrófono—. Laboratorio médico, séptimo piso. Díganle al oficial Mayer y a la señorita Palm que vengan a Austin, de inmediato. Tengo a Uno-Siete-Ocho.


  Tengo a Uno-Siete-Ocho. Las palabras reverberaron en mis oídos e hicieron que se me cerrara la garganta. No iba a fracasar por culpa de ese pequeño humano.


  Saqué la pistola de mi bolsillo. El cristal no podía ser a prueba de balas.


  No podía.


  Disparé una vez. La bala lo atravesó, dejó una telaraña de grietas alrededor del orificio. Los ojos de Bishop se abrieron, y retrocedió varios pasos, hasta que chocó contra una mesa de laboratorio.


  Le envié una amplia sonrisa y levanté la pistola de nuevo.


  Nada.


  Se me habían terminado las balas. Alcancé mi pistola tranquilizante, en la cual quedaban muchos disparos, pero era inútil con el humano al otro lado del cristal.


  Bishop soltó un visible suspiro y volvió a hablar por su micrófono.


  —No, está bien. Pero vengan rápido.


  No te muevas, escuché a una voz decir al otro lado del intercomunicador. No la pierdas de vista.


  Bishop tragó saliva y asintió, retrocedió unos cuantos pasos más del cristal.


  Miré las ampolletas a mis pies. No. No iba a dejar que Callum muriera como un robot de CAHR, vacío y sin emociones.


  Iba a salir de aquí.


  Levanté mi bota y pateé el vidrio tan fuerte como pude.


  Una grieta se alargó desde el orificio de la bala hasta el techo.


  Volví a patearla. Otro crac.


  Bishop se tambaleó y rápidamente se dirigió al otro lado del laboratorio.


  —¡Hey! —gritó en el intercomunicador—. ¡Apúrense! Está…


  El cristal se quebró. Solté un grito de alegría y me lancé al otro lado del laboratorio, dejando las ampolletas por el momento. Bishop se dirigía a la puerta y no iba a cometer el mismo error dos veces.


  Lo agarré del pelo y gritó cuando le jalé la cabeza hacia atrás. Jadeó y escaparon ruidos ahogados de su boca.


  —Por favor no me mates —sollozó.


  No quise mostrarle que podía estar en lo cierto, en lugar de eso decidí golpearlo. Le di tan duro que escuché un chasquido y se hundió en el suelo. Le disparé un dardo en el cuello por precaución; su cuerpo se aflojó.


  Corrí de vuelta hacia las ampolletas, las recogí en mis brazos y salí como rayo del laboratorio hasta el pasillo. Todavía estaba vacío, entonces abrí la puerta hacia el hueco de la escalera.


  Un río de Reiniciados bajaba corriendo, brincando y riendo. Todos tenían puestos sus cascos y su equipo de campo, y no veía a un solo guardia entre la multitud.


  Me uní a la muchedumbre y dejé que me llevaran con ellos por las escaleras. Las explosiones y disparos sacudían el edificio, pero el ánimo y la emoción no se desvanecieron mínimamente. No pude evitar sonreír.


  Casi estábamos libres.


  Cuando salíamos por la puerta ya en la planta baja, vi que el vestíbulo estaba lleno de humo y de oficiales CAHR muertos o inconscientes. Apreté los estuches de las ampolletas contra mi pecho al momento de salir como un estallido por la puerta trasera. El temprano sol de la mañana me quemaba los ojos y los entrecerré mientras corría sobre la yerba hacia los árboles, donde había dejado a Callum.


  Dos grandes transbordadores de CAHR estaban justo a mi izquierda. Addie estaba frente a uno, dirigiendo a los Reiniciados. Ella sonrió al verme. Había desaparecido la sangre de su frente, y sentí una pequeña explosión de alivio al ver que estaba bien.


  —¡Me llevaré estos! —gritó, corriendo hacia mí. Eché los estuches en sus brazos extendidos y saqué una ampolleta para Callum—. Ve rápido por él. ¡Nos tenemos que ir!


  Addie regresó a los transbordadores y yo corrí hacia la cerca; puse mis dedos alrededor del metal y lancé mi cuerpo por encima. Mi impulso me llevó hasta los árboles, donde salté sobre un leño caído, con el antídoto bien asegurado. El agujero estaba frente a mí, y rápidamente hice a un lado las hojas y ramas que lo cubrían.


  Callum estaba hecho un ovillo en la tierra, con los ojos medio abiertos. No se movió ni hizo muestra alguna de haberme escuchado llegar.


  Bajé hacia el agujero y lo jalé para que se sentara. Estaba flojo, como un cascarón vacío.


  Pinché su brazo con la aguja y empuje el líquido dentro.


  No pasó nada.


  Tomaría un minuto. Eso era todo. Rehuí cualquier alternativa y le desaté las piernas y los brazos, después me dejé caer en su regazo. Puse mis manos en sus mejillas; mis intentos aterrados por respirar llenaban el silencio. Su cabeza se hacía de un lado a otro y veía más allá de mí, hacia la distante nada.


  —Callum —susurré, mientras mis dedos subían lentamente hacia su cabello.


  ¿Sería demasiado tarde? ¿Y si no era la correcta? Se me cerró la garganta y apreté los labios con fuerza para contener un grito. ¿Y si el humano me había dado otra cosa? ¿Y si…?


  Callum respiró fuerte y su cabeza se sacudió de golpe. Parpadeó algunas veces y el color volvió de nuevo a su rostro.


  Una risa escapó de mi pecho como un extraño tipo de grito ahogado; enredé mis brazos alrededor de su cuello y apreté mis labios contra los suyos. Le di besos a lo largo de las mejillas hasta que él rio también.


  Pasé mis manos hasta su cuello y miré sus ojos fijamente.


  —¿Te sientes bien? ¿Te sientes normal de nuevo?


  Una sonrisa se extendió por su rostro. La sonrisa grande, feliz, esperanzada que yo amaba. Asintió, se inclinó hacia mí hasta que sus labios rozaron mi mejilla.


  —A veces eres escandalosamente buena, ¿sabías eso?


  Me reí, le di otro rápido beso y brinqué.


  —Tenemos que salir de aquí —enterré mis dedos en el suelo y me apuré para salir del agujero, volteé para ayudar a Callum. Ya había salido detrás de mí y estaba de pie, mirando la escena frente a él con los ojos muy abiertos.


  Había Reiniciados corriendo por el césped y oficiales inconscientes en el suelo. La parte de atrás del edificio CAHR estaba acribillada. Había humo saliendo desde varias ventanas en los niveles superiores.


  Alcancé la mano de Callum, salimos de entre los árboles y nos lanzamos sobre la cerca y atravesábamos el pasto corriendo.


  —¡Adentro! ¡Adentro! —gritó Addie—. ¡Todos, ahora!


  No vi a Tony ni a ninguno de los otros rebeldes; de camino al segundo transbordador, hice una pausa cerca de Addie.


  —¿Y Tony? —grité.


  —Se fue. Todos lograron salir —cerró de golpe la puerta trasera de su transbordador y me lanzó el localizador de rastreadores—. Tengo otro adentro de mi transbordador.


  —Gracias —le pasé el localizador a Callum al tiempo que abrí la puerta del piloto del segundo transbordador. Le indiqué que se metiera y arqueó una ceja.


  —¿Sabes pilotar?


  —Solo métete —le dije riendo. Se subió al asiento del copiloto y lo seguí, cerré la puerta tras de mí. El tablero de instrumentos frente a mí era muy parecido al diagrama que me dibujó Tony: la palanca en el centro nos hacía subir o bajar; los botones de ambos lados eran para el equipo de aterrizaje y comunicaciones. Alguien había encendido el transbordador antes, así que todo frente a mí estaba iluminado, listo para despegar.


  Algunas balas golpearon la puerta y me asomé por la ventana para ver a unos cuantos oficiales rezagados de CAHR por el césped. Rápidamente tomé la palanca central, como me enseñó Tony, y la empujé hacia arriba.


  Despegamos, estábamos en el aire. La empujé más arriba y se agitó. Pude escuchar a la gente de atrás gritar y chocar unos contra otros; Callum se aferró al tablero de instrumentos frente a él, pero me concentré en volar, empujando la palanca hacia el frente para aumentar nuestra velocidad.


  —Toma —le dije, y saqué mi cuchillo—. Dales el localizador. Todos se tienen que sacar los rastreadores lo más rápido posible.


  Asintió y desapareció hacia la parte de atrás del transbordador. Jalé la palanca a la derecha hasta que pude ver al otro transbordador planeando no muy lejos de nosotros. Lo seguí y giré hacia el norte.


  Una mano me rozó la barbilla y brinqué, volteando a ver a Callum. Sonreía mientras desenganchaba mi casco y me besaba la mejilla.


  —Oye, estoy pilotando —le dije riendo cuando me volvió a besar.


  —Ya me di cuenta. Qué presumida —dijo con una risita—. ¿No te bastó con salvarme?


  Sonreí ampliamente y me besó otra vez. Se dejó caer en el asiento junto a mí, con nuestros cascos en su regazo. Atrás de mí podía escuchar el tintineo de los rastreadores que caían en el suelo del transbordador y a los Reiniciados celebrarlo.


  —¿Sabemos a dónde vamos? —preguntó Callum, inclinado para asomarse por la ventana. Los tugurios estaban debajo de nosotros, y unos cuantos humanos comenzaban a pasearse de un lado a otro.


  —Addie tiene el mapa, la estamos siguiendo —dije—. Pero, en general, conozco la dirección en caso de que nos separemos.


  Mientras mirábamos, la puerta lateral del transbordador de Addie se abrió un poquito y pequeños trozos plateados atraparon la luz del sol dispersándose hacia abajo.


  —¡Oigan! —grité, volteándome en mi asiento—. ¡Echen sus rastreadores por la puerta! —Unos cuantos Reiniciados asintieron, y volteé para mirar al frente.


  Pasamos sobre la cerca de CAHR, a la orilla de Austin, y me incliné a un lado para asomarme por la ventana a mi derecha. El cielo estaba despejado junto a mí; el edificio de CAHR se volvía cada vez más pequeño a la distancia.


  Solté un largo suspiro y volteé hacia Callum; una sonrisa se extendió sobre mi rostro al ver su expresión emocionada. Me concentré en el cielo frente a mí otra vez, agarré la palanca y la empujé al frente solo un poco. Estábamos a un par de transbordadores de distancia de Addie, y apreté el botón que decía crucero. El transbordador siguió adelante sin necesidad de la palanca.


  —Así queeee…


  Volteé y miré a una chica como de mi edad que se sujetaba a los bordes de la puerta del piloto, con una sonrisa torcida en su rostro. Inclinó la cabeza a un lado, y su oscura cola de caballo se balanceó.


  —Tenemos algo así como ciertas dudas y nos preguntamos hacia dónde nos dirigimos —su mirada pasó de mí a Callum—. Y quiénes son ustedes.


  Un Reiniciado más joven se paró de puntas para asomarse sobre su hombro.


  —Escuché a Addie decir que ella era Uno-Siete-Ocho.


  —Sí —le extendí la mano—. Wren. Uno-Siete-Ocho.


  Arqueó las cejas y tomó mi mano.


  —Beth. Uno-Cuatro-Dos.


  —Callum —dijo él. No ofreció su número, pero la vi darle un vistazo a su muñeca y fruncir el ceño, confundida.


  —Nos dirigimos al norte —dije—. Hacia la antigua frontera de Texas. Se supone que ahí existe una reservación de Reiniciados.


  Los Reiniciados detrás de ella comenzaron a sosegarse; muchos de ellos arrastraron los pies acercándose para escuchar.


  —¿Donde hay Reiniciados que viven por sí mismos? —preguntó Beth.


  —Sí. Por lo menos eso es lo que nos han dicho. Tenemos un mapa.


  La mirada de Beth revoloteó por el transbordador.


  —¿No crees que podrías matarlos del susto si llegas en un par de transbordadores de CAHR?


  —Vamos a aterrizar a varios kilómetros de la reservación y llegaremos caminando. —No mencioné que fueron los rebeldes humanos quienes sugirieron que hiciéramos eso, para evitar que nos derribaran. Podríamos explicarles lo de los rebeldes más tarde.


  La mirada de Beth pasó de mí hacia Callum. Por la manera en que todos permanecieron en silencio detrás de ella, pensé que quizás era uno de los números más altos de las instalaciones de Austin, si no es que el más alto.


  Soltó una risa suave y retrocedió unos pasos.


  —Interesante plan. Espero que funcione —movió su cabeza hacia la ventana delantera—. Algunos de ustedes deberían mirar.


  Dirigí mi atención al frente mientras algunos Reiniciados entraban a la cabina del piloto. Se suponía que los transbordadores no debían volar demasiado lejos del suelo, así que no estábamos muy arriba de las copas de los árboles. El terreno abierto se extendía frente a nosotros, y un lago resplandecía a la distancia. Podía ver algunos tramos de viejas autopistas ahora desiertas, donde había vegetación que se asomaba por entre el asfalto negro.


  Callum se inclinó hacia delante en su asiento, y parpadeó ante la escena que nos rodeaba. Todavía estaba un poco pálido, pero aparte de eso, parecía ser él mismo.


  —¿Te sientes bien? —pregunté con suavidad, acercándome hasta que pude poner mi mano en su pierna.


  Volteó, tomó mi mano y presionó sus labios contra ella.


  —Estoy bien —deslizó una mano por mi cuello y se acercó poco a poco hasta lograr apretar sus labios contra los míos. Alcancé su mano, me derretí en el beso. Atrás de mí, alguien aclaró su garganta.


  —¿Nos estamos besando o pilotando? —preguntó Beth, enfadada, pero con un dejo de diversión.


  Me alejé de Callum y sonreí entre dientes.


  —Cierto. Volando.


  El transbordador se tranquilizó un poco durante nuestra travesía hacia el norte, con el vagabundeo ocasional de algún Reiniciado que se acercaba al frente para echar un vistazo al panorama. El terreno tenía principalmente árboles y pasto, pero en ocasiones aparecía algún animal. En algún momento volamos sobre un rebaño grande, y me pregunté cómo conseguían comida los Reiniciados de la reservación. ¿Cazaban? ¿Araban el campo?


  Los Reiniciados de Austin no pasaron mucho tiempo conmigo y con Callum. En general hablaban en susurros atrás de nosotros y nos lanzaban miradas suspicaces. No los podía culpar.


  Muchos de los Reiniciados me miraban fijamente, pero no se acercaban para hablar, y pasé mi dedo sobre el 178 impreso sobre mi muñeca.


  —¿Crees que aquí importen los números? —le pregunté en voz baja.


  —Espero que no —dijo Callum, se hizo para atrás con un suspiro—. Digo, creo que no. CAHR es el que empezó con todo eso.


  Pero lo creímos. Nos separamos en grupos y nos comportamos de acuerdo a eso. Miré a Beth, quien estaba parada atrás con dos chicas y un chico. Ni siquiera tenía que preguntar para saber que eran los Ciento-Veinte de las instalaciones de Austin. Sus rostros eran serios, las cejas del chico permanecían fruncidas mientras escuchaba a Beth. Los otros Reiniciados se paseaban alrededor de ellos, pero nadie se acercaba mucho.


  No tenía la menor idea de cómo se dividirían los Reiniciados si los dejaban a su suerte. Quizá no lo harían. Quizá Callum tenía razón, y los números no importarían sin CAHR por ahí.


  Lo miré y sonreí, volteé mi muñeca para no ver más mi número. Eso esperaba.


  Callum se enderezó de repente y apuntó frente a él.


  —Mira.


  Volteé hacia su ventanilla para ver las ruinas de una ciudad. Era más grande que cualquiera que hubiera conocido, y estaba justo en medio de un círculo de autopistas. Partes de la ciudad parecían intactas desde la distancia, pero mientras volábamos más cerca pude ver edificios destrozados.


  —¿Qué ciudad era esa? —pregunté.


  —No lo sé. Estamos demasiado al oeste para que sea la ciudad original de Dallas o Fort Worth —me miró con una sonrisa—. Deberíamos de ir a verlas algún día. Me han dicho que son enormes.


  Nunca había considerado ir a alguna de las viejas ciudades. Jamás habría adivinado que sería atractivo, pero sentí una descarga de emoción ante esa posibilidad.


  —Deberíamos.


  El transbordador de Addie comenzó a descender unos veinte minutos después, y extendí mi mano hacia Callum.


  —Casco. Ponte el tuyo también —miré a los Reiniciados que estaban atrás—. ¡Todos pónganse sus cascos y sujétense!


  —Pero no se ve nada —dijo Callum preocupado, mientras me pasaba mi casco y se abrochaba el suyo.


  Examiné el área frente a nosotros. El terreno era bastante plano, pero no podía ver muy lejos desde esa altura.


  —Vamos a aterrizar a unos kilómetros de distancia —dije—. Todavía tenemos que caminar bastante.


  Asintió, echó otro vistazo alrededor al dirigirnos a tierra.


  —Nos vamos a estrellar por completo, ¿verdad?


  Le sonreí.


  —Probablemente.


  Empujé la palanca hacia abajo y traté de hacer descender el transbordador con lentitud, pero de repente el suelo estaba justo ahí y nos estrellamos contra él. Cerré mis brazos para amortiguar el impacto del tablero de instrumentos, al tiempo que dábamos una, dos, tres volteretas. Terminamos de costado; Callum se desplomó contra la ventana, y cuando me quité el cinturón de seguridad caí sobre él.


  —Disculpa —le dije riendo y sujeté el borde del asiento del piloto para impulsar mi peso hacia la puerta. La abrí de un empujón y salí a gatas, para aterrizar sobre la tierra anaranjada rojiza. El transbordador de Addie patinó hasta detenerse a unos cuantos metros más allá, y lo miré con ojos entrecerrados debido al sol. También ella había tenido un aterrizaje rudo, pero por lo menos no se habían volteado. El terreno frente a su transbordador era plano y seco, y el cielo se extendía enormemente sobre la tierra roja.


  Un viento fuerte me azotó el rostro cuando le ofrecí mi mano a Callum y salió junto a mí. Abrí la puerta trasera del transbordador para ver que todos los Reiniciados estaban apilados uno arriba del otro pero con amplias sonrisas, sus ojos muy abiertos miraban el escenario que estaba tras de mí. Conversaban felices mientras salían.


  —Oye, ¡lindo aterrizaje! —gritó Addie, y volteé para verla junto a su transbordador, sonriente.


  Reí y me encogí de hombros.


  —¡Aún están vivos!


  —No te propusiste metas muy altas, ¿eh? —dijo Beth, y me dio un golpecito juguetón en el hombro cuando la ayudé a salir del transbordador.


  Reí y el sonido hizo eco en el repentino silencio. La plática y las risas a mi alrededor se suspendieron de improviso. Todos quedaron en silencio.


  Callum tocó mi brazo y, cuando volteé, vi que se extendía una sonrisa sobre su rostro.


  Señaló a un gran letrero de madera frente a él.
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