
  


  
    
  


  
    Cuando los padres de Kate Mercier mueren en un trágico accidente de automóvil, ella deja atrás su vida —y sus recuerdos— para irse a vivir con sus abuelos en París. Para Kate, la única manera de sobrevivir al dolor que encuentra es sumergirse en el mundo de los libros y del arte parisino. Y así es hasta que conoce a Vincent Delacroix.


    Misterioso, encantador y devastadoramente guapo, Vincent amenaza con derretir el hielo con el que ella protege su corazón con solo una sonrisa. A medida que se va enamorando de él, la joven descubre que es un revenant, un no muerto marcado por un destino: debe sacrificarse a sí mismo una y otra vez para salvar las vidas de los demás.


    Vincent y otros como él se encuentran metidos desde hace siglos en una guerra contra un grupo de revenants malvados, los numa, que solo se mantienen en este mundo para asesinar y traicionar. Si sigue a su corazón, Kate sabe que quizá nunca más pueda mantenerse a salvo.
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    Para ti, mamá. Te echo de menos cada día.

  


  
    Los que son amados no pueden morir,


    pues el amor significa inmortalidad.


    EMILY DICKINSON

  


  Prólogo


  La primera vez que vi la estatua de la fuente, no tenía ni idea de lo que era Vincent. Ahora, admirando la etérea belleza de las dos figuras conectadas —el precioso ángel de rasgos duros, oscuros, concentrado mirando a la mujer que sostenía entre los brazos, hecha de pura luz y delicadeza— se me hacía imposible no apreciar el simbolismo. La expresión del ángel parecía desesperada, incluso obsesiva, pero también tierna. Como si fuera él quien buscara la salvación a manos de la mujer, y no al revés. Y, de repente, el apodo que me había puesto Vincent apareció en mi cabeza: Mon ange. Mi ángel. Me estremecí, y no fue a causa del frío.


  Jeanne había dicho que conocerme había transformado a Vincent, que le había dado «una nueva vida». Pero ¿acaso pretendía que salvara su alma?


  Capítulo 1


  Vivir en una ciudad extranjera sería el sueño de la mayoría de los jóvenes de dieciséis años que conozco. Pero, para mí, mudarnos de Brooklyn a París después de la muerte de mis padres lo fue todo menos un sueño hecho realidad. Más bien era una pesadilla.


  En realidad, podría haber estado en cualquier parte del mundo y me habría dado igual; apenas prestaba atención a lo que me rodeaba. Vivía en el pasado, asiéndome desesperadamente a cada pequeño recuerdo de mi antigua vida. Una vida que había dado por sentada, creyendo que duraría para siempre.


  Mis padres habían muerto en un accidente de tráfico, justo diez días después de que yo obtuviera el carné de conducir. Una semana más tarde, el día de Navidad, mi hermana Georgia decidió que abandonaríamos los Estados Unidos y nos iríamos a vivir a Francia, con nuestros abuelos. Yo todavía estaba demasiado aturdida como para discutir.


  Nos mudamos en enero. Nadie pretendía que volviéramos al instituto de inmediato, así que nos dedicamos a dejar pasar los días, intentando sobrellevar la situación, cada una a su manera. Mi hermana mantenía la tristeza a raya con frenesí, a base de salir cada noche con los amigos que había hecho durante nuestras visitas veraniegas. Yo me convertí en pura agorafobia andante.


  Había días que conseguía salir del apartamento y empezar a andar por la calle. Pero siempre acababa por echar a correr hacia la protección del hogar, alejándome del exterior, tan opresivo, donde parecía que el cielo se me iba a caer encima. En otras ocasiones, me despertaba por la mañana y apenas tenía energía para llegar a la mesa, desayunar, y volver a la cama, donde pasaba el resto del día sumida en la pena, desconsolada.


  Al final, nuestros abuelos decidieron que teníamos que pasar unos meses en su casa de campo. «Un cambio de aires», dijo Mamie, lo que me hizo recalcar que era imposible que el cambio en la calidad del aire fuera a ser más dramático que el que había entre Nueva York y París.


  Pero, como de costumbre, Mamie tenía razón. Pasar la primavera al aire libre nos ayudó de manera extraordinaria, y a finales de junio puede que todavía fuéramos meros reflejos de nosotras mismas, pero ya éramos capaces de funcionar dentro de la sociedad y podíamos volver a París y al «mundo real». Si es que al mundo se le podía volver a llamar «real». Por lo menos tenía la oportunidad de empezar de nuevo en un sitio que adoro.


  No cambiaría París en junio por ningún otro lugar del mundo. Aunque es el lugar en que he pasado todos los veranos de mi vida, la ciudad siempre me hechiza cuando paseo por sus calles en verano. Su luz es única. Parece como si la hubieran sacado de un cuento de hadas; la luminosidad, como creada con una varita mágica, da la sensación de que en cualquier momento podría ocurrir algo extraordinario y ni siquiera te sorprendería.


  Esta vez era distinto. París era la misma de siempre, pero yo había cambiado. Ni siquiera el aire fresco y vivo de la ciudad conseguía penetrar la oscuridad que me envolvía. A París se la llama la Ciudad de las Luces, pero, para mí, se había convertido en la de la noche.


  Pasé la mayor parte del verano sin compañía, y enseguida me asenté en una rutina solitaria: desayunaba en el oscuro apartamento de Mamie y Papy, lleno de antigüedades, y pasaba las mañanas atrincherada en alguno de los pequeños cines parisinos que proyectaban películas clásicas durante todo el día o vagando por mis museos favoritos. Después volvía a casa y me dedicaba a leer durante lo que quedaba del día, cenaba, y me tumbaba en la cama a mirar el techo; cuando conseguía dormirme, me acosaban las pesadillas. Me levantaba por la mañana y repetía el ciclo.


  Las únicas brechas en mi soledad las abrían los correos electrónicos de mis amigos de Estados Unidos. «¿Qué tal es la vida en París?», querían saber todos.


  ¿Qué podía decir? ¿«Deprimente»? ¿«Vacía»? ¿«Quiero que me devuelvan a mis padres»? En vez de eso, mentía. Les decía que era muy feliz viviendo en París. Que era una ventaja que Georgia y yo habláramos francés con fluidez, porque estábamos haciendo muchos amigos. Que me moría de ganas de empezar en el nuevo instituto.


  No mentía para impresionarles. Sabía que sentían lástima por mí, y solo quería que se quedaran tranquilos, que no se preocuparan. Pero, cada vez que pulsaba el botón de enviar en el ordenador y releía lo que les había contado, me daba cuenta de las vastas distancias que había entre mi vida real y la que había inventado para ellos, lo que me deprimía aún más.


  Al final caí en la cuenta de que, en realidad, no me apetecía hablar con nadie. Una noche estuve quince minutos sentada, con las manos sobre el teclado, pensando desesperadamente en algo positivo que pudiera contarle a mi amiga Claudia. Cerré la ventana del nuevo mensaje y, tras respirar hondo, eliminé mi cuenta de correo electrónico por completo. Gmail me preguntó si estaba segura de lo que iba a hacer. «Claro que sí», pensé mientras hacía clic en el botón rojo. Me quité un peso enorme de encima. A continuación, metí el portátil en un cajón de mi escritorio y no volví a encenderlo hasta que empezó el curso escolar.
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  Mamie y Georgia me animaban a salir y conocer gente. Mi hermana siempre me invitaba a ir con ella y su grupo de amigos a tomar el sol a la playa artificial que se encontraba a orillas del río, o a escuchar música en directo en los bares, o a los locales donde pasaban las noches de los fines de semana bailando. Con el tiempo, dejó de insistir.


  —¿Cómo puedes salir de fiesta después de lo que pasó? —le pregunté a Georgia al final. Mi hermana permanecía sentada en el suelo, maquillándose frente a un espejo rococó bañado en oro que había descolgado de la pared y apoyado contra una estantería.


  Mi hermana era muy guapa. Tenía el pelo de color rubio dorado y lo llevaba corto, con un peinado andrógino que solo podía quedarle bien a una cara con unos pómulos como los suyos. Tenía la piel blanca, suave y delicada, cubierta de pecas diminutas. Igual que yo, Georgia era alta. Al contrario que yo, tenía una figura espectacular. Yo habría matado por tener sus curvas. Mi hermana aparentaba ser una veinteañera, nadie habría sospechado que, en realidad, cumpliría los dieciocho en pocas semanas.


  Georgia se volvió hacia mí.


  —Me ayuda a olvidar —dijo, mientras se ponía máscara de ojos—. Me ayuda a sentirme viva. Estoy igual de triste que tú, Kitty Cat, pero esta es la única manera que he encontrado para lidiar con nuestras circunstancias.


  Sabía que decía la verdad. Cuando pasaba la noche en casa la oía llorar en su habitación, sollozar como si le hubieran roto el corazón en mil pedazos.


  —Andar como un alma en pena no te beneficia en nada —continuó Georgia, hablando con ternura—. Deberías pasar más tiempo en compañía de gente. Distraerte. Mírate —dijo, dejando el rímel de lado y acercándome hacia sí. Me hizo mirar hacia nuestro reflejo en el espejo.


  Al vernos juntas, nadie diría que somos hermanas. Tengo el pelo castaño, largo y sin vida; la piel, que gracias a los genes de mi madre nunca se bronceaba, se me veía más pálida de lo normal.


  Y mis ojos azules verdosos no se parecían en nada a los ojos seductores de mi hermana, con los párpados pesados y la mirada arrasadora. Mi madre decía que yo tenía los ojos almendrados, para mi disgusto. Preferiría que la forma de mis ojos evocara encuentros tórridos en vez de frutos secos.


  —Eres preciosa —concluyó Georgia. Mi hermana, mi única admiradora.


  —Ya, díselo a la multitud de muchachos que están haciendo cola en la calle —dije, con una mueca. Me aparté de ella.


  —Bueno, no vas a encontrar novio a base de pasar las horas a solas. Y si no dejas de frecuentar cines antiguos y museos vas a acabar pareciendo una de esas mujeres del siglo diecinueve de tus libros, que siempre acaban muriéndose de tuberculosis, o hidropesía, o sabe Dios qué. —Georgia se volvió hacia mí y añadió—: Escucha, dejaré de insistir en que salgas conmigo si me concedes un deseo.


  —Llámame hada madrina —dije, intentando dedicarle una sonrisa pícara.


  —Agarra tus malditos libros, llévatelos a la calle y siéntate en una cafetería. Al sol. O la luz de la luna, me da igual. Pero sal de aquí y llena de maravilloso y contaminado aire esos desaprovechados pulmones tísicos del siglo diecinueve. Rodéate de gente, por el amor de Dios, hazlo.


  —Pero ya veo a gente… —empecé a protestar.


  —Leonardo da Vinci y Quentin Tarantino no cuentan —me interrumpió Georgia.


  Me callé.


  Mi hermana se levantó y enlazó el brazo con la correa de su diminuto bolso, un modelo muy chic.


  —No eres tú la que ha muerto —añadió—. Fueron mamá y papá. Y ellos querrían que vivieras.


  Capítulo 2


  —¿A dónde vas? —preguntó Mamie, que asomó la cabeza desde la cocina cuando me oyó abrir la puerta principal.


  —Georgia dice que a mis pulmones les hace falta un poco de contaminación parisina —respondí, colgándome el bolso al hombro.


  —Tiene razón —dijo Mamie, plantándose delante de mí. Su frente apenas me llegaba a la barbilla, pero su impecable postura y los imprescindibles tacones de, al menos, siete centímetros la hacían parecer mucho más alta. A Mamie le faltaban un par de años para llegar a los setenta, pero su apariencia juvenil le quitaba por lo menos una década de encima.


  Había conocido a mi abuelo cuando estaba estudiando arte; Papy era un comerciante de antigüedades que la lisonjeaba como si fuera una de sus valiosísimas estatuas antiguas. Ahora, Mamie pasaba sus días restaurando cuadros antiguos en su estudio con el techo de cristal, en el último piso del edificio en el que vivían.


  —¡Allez, fille! —dijo, alzándose ante mí con su enorme cuerpo—. A la calle. A esta ciudad le vendrá bien un poco de ti para animarse.


  Le di un beso en la mejilla, que era suave y olía a rosas, y, tras pescar mis llaves de la mesa de la entrada, crucé la puerta de madera y bajé la escalera de caracol de mármol, camino de la calle.
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  París está dividido en veinte distritos, o arrondissements, y a cada uno le corresponde un número. El nuestro, el séptimo, es un distrito antiguo y pudiente. Si quisieras vivir en la parte más a la moda de París, no te mudarías al séptimo distrito. Pero, puesto que mis abuelos viven a un paseo del bulevar Saint-Germain, que está repleto de cafeterías y tiendas, y a unos quince minutos de las orillas del Sena, no pensaba quejarme.


  Salí a la calle, bajo la brillante luz del sol, y rodeé el parque que había enfrente del edificio donde vivían mis abuelos. Está lleno de árboles inmemoriales y se ven bancos verdes de madera por doquier; durante el escaso tiempo que se tarda en cruzarlo, da la sensación de que París sea un pueblecito en vez de la capital de Francia.


  Bajando por la rue du Bac, vi unas cuantas tiendas de ropa con precios prohibitivos, de decoración de interiores y de antigüedades. Ni siquiera aflojé el ritmo cuando pasé por delante de la cafetería predilecta de Papy: nos había estado llevando a ese lugar desde que éramos bebés; siempre nos sentábamos a tomar agua de menta mientras él charlaba con cualquiera que se pusiera a tiro. Lo último que quería era sentarme junto a un grupo de amigos de mi abuelo, o al otro lado de la terraza con Papy en la distancia. No me quedaba más remedio que encontrar mi propia cafetería.


  Había estado sopesando dos locales cercanos. El primero se encontraba en una esquina, su interior era oscuro y rodeando el exterior del edificio, en la acera, se disponía una hilera de mesas. Quizá fuera un lugar más tranquilo que la otra cafetería que tenía en mente. Por desgracia, nada más entrar me encontré con una fila de hombres mayores, sentados en los taburetes a lo largo de la barra con copas de vino tinto delante. Se volvieron lentamente a ver quién acababa de llegar y, a juzgar por sus caras de sorpresa, cualquiera habría dicho que aquella mañana me había disfrazado de pollo gigante sin querer. «Solo falta un cartel en la puerta que diga “entrada limitada a hombres mayores”», pensé, y me apresuré hacia mi segunda opción: una bulliciosa cafetería a un par de manzanas de distancia.


  El café Sainte-Lucie tenía una fachada de cristal que le daba una apariencia luminosa y espaciosa al interior del local. La soleada terraza tenía por lo menos veinticinco mesas, y casi siempre estaba llena. Mientras me dirigía a una mesa vacía que se encontraba en una esquina, decidí que esta sería mi cafetería. Ya me sentía como en casa. Dejé el bolso bajo la mesa y me senté de espaldas al edificio, lo que me permitía observar la terraza entera, la acera y la calle.


  Una vez sentada, le pedí una limonada al camarero y saqué mi edición de bolsillo de La edad de la inocencia de Edith Wharton, uno de los libros que debía leer antes de empezar el curso en mi nuevo instituto. Envuelta en el aroma de café cargado, me sumí en el universo distante de la novela.


  —¿Otra limonada?


  La voz francesa flotó a través de las calles de la Nueva York del siglo diecinueve que ocupaban mi mente y me devolvió de golpe a la cafetería parisina. El camarero se encontraba de pie a mi lado, sostenía con rigidez una bandeja redonda por encima del hombro y parecía un saltamontes con estreñimiento.


  —Ah, claro. Esto… de hecho creo que tomaré un té —dije. Asumí que aquella intrusión significaba que me había pasado una hora leyendo. En las cafeterías francesas hay una norma no escrita que dicta que una persona puede pasarse el día entero en la mesa, si así lo desea, siempre y cuando pida por lo menos una bebida cada hora. Es como alquilar una mesa.


  Antes de volver al libro miré a mi alrededor con poco entusiasmo, pero mi curiosidad se despertó cuando vi que alguien me observaba desde el otro lado de la terraza. Cuando se cruzaron nuestras miradas, el mundo que nos rodeaba se detuvo.


  Tenía la extraña sensación de conocer a ese muchacho. Ya me había pasado antes con otros desconocidos, gente con la que me parecía haber pasado horas, semanas, incluso años. Pero, en mi experiencia, solía ser un fenómeno de sentido único: el otro ni siquiera se percataba de mi presencia.


  No era el caso. Podría haber jurado que él sentía lo mismo.


  Por la manera en que su mirada se mantenía fija, deduje que llevaba un rato contemplándome. Me pareció arrebatador, con media melena negra de pelo ondulado cayendo a ambos lados de una frente ancha. Su tez aceitunada me hacía pensar que, o pasaba mucho tiempo en la calle, o venía de algún lugar más soleado y sureño que París. Y aquellos ojos que se clavaban en los míos eran tan azules como el mar, enmarcados por pestañas espesas y oscuras. El corazón me dio un brinco en el pecho y me sentí como si me hubieran dejado sin aire en los pulmones. A pesar de todo, no podía apartar la mirada.


  Pasaron un par de segundos que parecieron horas, y entonces el muchacho se volvió de nuevo hacia sus dos amigos, que se reían alborotados. Los tres eran jóvenes y guapos y desprendían un halo carismático que justificaba la atención que despertaban en todas las mujeres de su alrededor. Puede que fueran conscientes de ello pero, si así era, no dejaban que se notara.


  Al lado del primero había un joven bastante guapo, musculoso, con el pelo cortado al rape y la piel oscura como el chocolate. Mientras le examinaba, se volvió hacia mí y me dedicó una sonrisa cómplice, como si comprendiera mi reticencia a apartar la mirada. La sorpresa me sacó de mi trance de mirona y devolví la vista al libro durante algunos segundos; para cuando me atreví a levantar la cabeza de nuevo, él volvía a estar concentrado en sus amigos.


  A su lado, dándome la espalda, vi a un muchacho de aspecto enjuto con la piel un poco quemada por el sol. Tenía patillas y el pelo castaño rizado, y estaba contando animadamente una historia que tenía a sus amigos desternillándose.


  Observé con detenimiento al que me había llamado la atención en primer lugar. Aunque seguramente era un par de años mayor que yo, no debería tener todavía los veinte. Estaba recostado en la silla con esa elegancia tan propia de los franceses, pero había algo frío y duro en su expresión que sugería que esa postura despreocupada no representaba más que una farsa. No es que pareciera cruel. Más bien parecía… peligroso.


  Aunque me intrigaba, me concentré en eliminar la cara del muchacho de pelo negro de mi memoria, convencida de que tanto atractivo físico unido a esa sensación de peligro no podía significar nada bueno. Levanté el libro y regresé a los encantos de Newland Archer, más fiables; pero no pude evitar echar otro vistazo cuando el camarero volvió con el té. No era capaz de retomar el ritmo de la novela, y eso me resultaba muy molesto.


  Cuando el grupo se levantó de la mesa, al cabo de media hora, volví a distraerme. En el momento en que los tres jóvenes rodearon la terraza, la tensión femenina concentrada en el lugar fue palpable, como si un grupo de modelos de ropa interior de Armani hubieran irrumpido en la cafetería y se hubieran arrancado la ropa al unísono.


  La mujer mayor que había en la mesa de al lado se inclinó hacia su compañera.


  —De repente ha subido la temperatura, ¿no te parece? —susurró.


  Su amiga soltó una risita tonta y se abanicó con el menú plastificado, comiéndose con los ojos a los muchachos. Sacudí la cabeza, asqueada; resultaba imposible que los tres amigos no notaran las docenas de ojos lujuriosos que estaban clavados a sus espaldas mientras se alejaban.


  De repente, como para confirmar mi teoría, el joven de pelo negro se volvió para mirarme y, al confirmar que le estaba observando, sonrió con satisfacción. Sentí un súbito calor en las mejillas y enterré la cara en el libro para no darle la satisfacción de verme colorada como un tomate.


  Pasé unos minutos más intentando leer las palabras impresas antes de rendirme. Sin poder concentrarme, pagué las bebidas, dejé una propina en la mesa, y volví a subir por la rue du Bac.


  Capítulo 3


  La vida sin mis padres no se volvía más fácil.


  Empezaba a tener la sensación de estar cubierta por una capa de hielo. Sentía frío en mi interior, pero me aferraba al helor; ¿quién sabe lo que ocurriría si dejaba que el hielo se derritiera y tenía, de nuevo, sentimientos? Seguramente me desharía, me convertiría en una idiota sollozante y dejaría de funcionar, como los primeros meses tras su muerte.


  Echaba de menos a mi padre. Que hubiera desaparecido de mi vida me parecía imposible. Aquel francés atractivo que deleitaba a todo el que se cruzaba con sus sonrientes ojos verdes ya no estaba conmigo. Cuando me miraba y se le iluminaba la cara con una expresión de adoración, sabía que no importaban las estupideces que pudiera cometer a lo largo de la vida, que siempre tendría a un admirador en este mundo, animándome desde las gradas.


  En lo que respecta a mamá, su muerte me había arrancado el corazón, como si hubiera sido una parte física de mí que me habían seccionado con un bisturí. Éramos almas hermanadas, «espíritus afines», como solía decir ella, aunque no siempre nos lleváramos bien. Ahora que se había ido, tenía que aprender a vivir con el enorme vacío que su ausencia había dejado en mi interior y que me quemaba.


  Si fuera capaz de escapar de la realidad durante la noche, aunque solo fuera por un rato, tal vez me resultaría más fácil soportar las horas de sol. Pero dormir era mi tortura personal. Me tumbaba en la cama, hasta que sentía los dedos aterciopelados del sueño acariciándome la cara y pensaba «¡por fin!». Entonces, a la media hora, volvía a despertarme.


  Una noche me encontraba al borde de la desesperación, con la cabeza en la almohada y los ojos abiertos, mirando el techo. El despertador marcaba la una de la madrugada. Pensé en la larga noche que tenía por delante y me zafé de las sábanas, busqué la ropa que me había puesto ese día y me vestí apresuradamente. Al salir al pasillo vi que una rendija de luz se filtraba por debajo de la puerta de la habitación de Georgia, así que llamé y giré la manilla.


  —Hola —susurró Georgia cabeza bajo. Estaba tumbada sobre la cama, completamente vestida, con los pies en la cabecera—. Acabo de llegar —añadió.


  —Tú tampoco puedes dormir —comenté. No era una pregunta, nos conocíamos demasiado bien—. ¿Por qué no vienes a dar un paseo conmigo? —pregunté—. No soporto quedarme tumbada en mi habitación, toda la noche despierta. Solo es julio y ya he leído todos los libros que tengo. Dos veces cada uno.


  —¿Estás loca? —dijo Georgia, rodando hasta quedar boca abajo—. ¿Quieres pasear en mitad de la noche?


  —Para ser exactos, la noche está empezando. Solo es la una, todavía hay gente por la calle. Además, París es la ciudad…


  —… más segura del mundo —terminó Georgia—. La frase favorita de Papy, tendrían que contratarlo en la consejería de turismo. De acuerdo, ¿por qué no? Tampoco es que esté a punto de conciliar el sueño.


  Fuimos hasta el recibidor de puntillas y, sin apenas hacer ruido, abrimos la puerta y la cerramos tras nosotras. Una vez en el vestíbulo, nos detuvimos para ponernos los zapatos y salimos a la calle.


  La luna llena lucía sobre París y las calles estaban pintadas de un brillo plateado. Sin decir palabra, Georgia y yo nos dirigimos hacia el río. Había sido el centro de nuestras actividades desde que empezáramos a visitar París de pequeñas; era un camino que recorríamos de manera automática.


  Al llegar a la orilla, descendimos las escaleras de piedra hasta el camino que cruza la ciudad acompañando al Sena y echamos a andar hacia el este por sus adoquines. La enorme masa chata del museo del Louvre nos observaba desde la otra orilla.


  No había ni un alma a nuestro alrededor, ni en el paseo que discurría a lo largo de la orilla ni al nivel de la calle. La ciudad estaba sumida en silencio, roto solo por el chapoteo de las olas y el ruido ocasional de algún vehículo. Anduvimos varios minutos sin hablar, hasta que Georgia se detuvo de repente y me agarró del brazo.


  —Mira —susurró, señalando hacia el puente del Carroussel, que se alzaba a unos quince metros de donde estábamos. Una muchacha que aparentaba tener nuestra edad permanecía de pie sobre la ancha baranda de piedra, observando el agua de manera peligrosa—. Santo cielo, ¡va a saltar! —exclamó Georgia.


  Mi mente se puso en marcha a toda prisa mientras intentaba evaluar las distancias.


  —El puente no es tan alto como para que se mate.


  —Depende de lo que haya bajo el agua, de lo profundo que sea el río en ese punto. Está muy cerca de la orilla —respondió Georgia.


  Estábamos demasiado lejos para ver la expresión de la muchacha, pero desde donde nos encontrábamos percibíamos con claridad que se apretaba los brazos contra el estómago y mantenía la mirada fija en las frías olas oscuras que discurrían bajo el puente.


  Nuestra atención se desvió enseguida hacia el túnel que había bajo el puente. Ese lugar me ponía los pelos de punta incluso durante el día; los sin techo se cobijaban allí cuando empezaba a hacer frío. Nunca había visto a nadie en el túnel durante el día, y solía cruzarlo andando lo más deprisa que podía para escapar de su humedad putrefacta y volver a emerger bajo la luz del sol. Pero los colchones viejos y manchados, así como los improvisados biombos de cartón, no dejaban duda de que aquel túnel era un refugio excelente para algunos desafortunados. Y ahora, desde sus profundidades oscuras nos llegaban los ruidos de una pelea.


  Algo se movió sobre el puente. La muchacha seguía inmóvil sobre la baranda, pero un hombre se le estaba acercando. Andaba poco a poco, con cuidado, como si no quisiera asustarla. Cuando se encontraba a un par de metros extendió un brazo, ofreciéndole la mano. Oí una voz grave, quienquiera que fuese estaba intentando disuadirla.


  Ella se volvió de repente para mirarle, y el hombre alzó la otra mano y, con los dos brazos extendidos hacia ella, le suplicó que se apartara del abismo. La joven sacudió la cabeza. Él avanzó un paso más. La muchacha se abrazó con más fuerza y saltó.


  Ni siquiera fue un salto, más bien se dejó caer. Como si hubiera ofrecido su cuerpo a la gravedad, entregándose como sacrificio y dejando su destino en manos de la física. Cayó haciendo un arco, y su cabeza impactó contra el agua a los pocos segundos.


  Noté que algo me apretaba el brazo y me di cuenta de que Georgia y yo nos habíamos abrazado la una a la otra mientras observábamos la escena, sumidas en un silencio aterrador.


  —Dios mío, Dios mío, Dios mío —murmuraba Georgia.


  Algo se movió sobre el puente e hizo que apartara la vista de la superficie del agua iluminada por la luna, que había estado escudriñando por si había señales de la chica. El hombre que había intentado apartarla del borde se apoyaba ahora sobre la baranda; extendió los brazos como si fuera una cruz y saltó al río, impulsándose con fuerza. El tiempo pareció detenerse mientras el hombre descendía por el aire, como un ave de presa gigante, entre el puente y la negra superficie del río.


  Y en ese medio segundo, una de las farolas del paseo le iluminó la cara. Entonces me di cuenta; era el muchacho del café Sainte-Lucie.


  ¿Qué diablos estaba haciendo aquí, intentando convencer a una suicida de que abandonara su empeño? ¿La conocía? ¿O acaso no era más que un peatón que había decidido intervenir?


  Su cuerpo penetró limpiamente la superficie del agua y desapareció de mi vista.


  Un grito retumbó desde debajo del puente, al tiempo que varias siluetas agazapadas iban surgiendo de la turbia oscuridad del túnel.


  —¿Pero qué…? —empezó a exclamar Georgia, que fue interrumpida por un destello de luz y un agudo sonido de metal contra metal; dos figuras emergieron de las tinieblas. Espadas, estaban luchando con espadas.


  Georgia y yo nos acordamos de repente de que teníamos piernas, así que echamos a correr hacia las escaleras por las que acabábamos de descender. Cuando estábamos a punto de alcanzarlas, la silueta de un hombre apareció de entre las sombras. Antes incluso de que pudiera gritar, me agarró por los hombros para evitar que chocara contra él. Georgia frenó en seco.


  —Buenas noches, señoritas —dijo con la voz suave de un barítono.


  Me esforcé por apartar los ojos de mi objetivo, las escaleras, y concentrarme en la persona que me obstaculizaba el camino.


  —Suélteme —conseguí balbucear a pesar de lo asustada que estaba. El hombre me soltó de inmediato. Di un paso hacia atrás y me encontré delante de otra cara que me resultaba familiar. Con el pelo escondido bajo una gorra negra ajustada, le habría reconocido en cualquier sitio. Se trataba del amigo musculoso del joven que acababa de lanzarse al río.


  —No deberíais merodear a solas por aquí a estas horas de la noche —dijo.


  —Está pasando algo raro en el túnel —explicó Georgia con la voz entrecortada—. Una pelea.


  —Una intervención policial —contestó él. Se dio la vuelta y nos empujó ligeramente hacia las escaleras, alejándonos de la escena.


  —¿Una intervención policial con espadas? —pregunté, incrédula, mientras acelerábamos el paso en dirección a la calle.


  —Bandas juveniles —se limitó a contestar, volviéndose de nuevo para regresar escaleras abajo—. Yo que vosotras me alejaría lo más rápido posible —añadió, saltando los escalones de dos en dos. Echó a correr hacia el túnel en el mismo instante en que dos cabezas aparecieron en el río, cerca de la orilla. Sentí un alivio profundo al ver que ambos estaban vivos.


  El tipo que nos había alejado de allí llegó a su altura mientras los dos alcanzaban la orilla, y ayudó a la muchacha a salir del agua.


  Un aullido de dolor atravesó el aire nocturno, y Georgia me agarró del brazo.


  —Larguémonos de aquí.


  —Espera —dije yo, dudando—. ¿No deberíamos hacer algo?


  —¿Como qué?


  —¿Como llamar a la policía?


  —La policía ya está ahí —replicó, vacilante.


  —Ya, seguro. No es que parezcan representantes de la ley, precisamente. Juraría que he visto a esos dos tipos por el barrio.


  Nos quedamos mirándonos la una a la otra durante un segundo, sin saber qué hacer, intentando entender lo que acabábamos de presenciar.


  —Bueno, puede que nuestro barrio esté bajo la vigilancia de un equipo policial de incógnito —dijo Georgia—. Al fin y al cabo, Catherine Deneuve vive en nuestra calle.


  —Sí, claro, Catherine Deneuve tiene su propio equipo de élite, formado únicamente por hombres atractivos que patrullan el barrio para detener a los paparazzi a golpe de espada.


  Incapaces de reprimirnos, nos echamos a reír.


  —No tiene gracia, ¡es una situación muy seria! —exclamó Georgia entre risitas, secándose una lágrima de la mejilla.


  —Es verdad —concedí, recobrando la compostura.


  En el río, la muchacha y su rescatador habían desaparecido, y los ruidos de la escaramuza parecían alejarse.


  —¿Ves? Fuera lo que fuese, ha terminado —dijo Georgia—. Aunque quisiéramos, ya no podemos hacer nada.


  Cuando nos volvimos hacia el paso de cebra, dos figuras aparecieron precipitándose escaleras arriba, a nuestras espaldas. Por el rabillo del ojo vi que se acercaban a toda velocidad y tiré del brazo de Georgia para apartarla de su camino. Pasaron corriendo a nuestro lado, tanto que solo faltaron pocos centímetros para que chocáramos; eran dos hombres enormes, vestidos de negro, con la visera de la gorra cubriéndoles la cara. Un destello metálico brilló por un momento bajo la cazadora de uno de ellos. Se metieron en un automóvil de un salto y el motor arrancó con un rugido. Antes de irse, sin embargo, acercaron el vehículo a nuestra acera y redujeron la velocidad hasta casi frenar. Me dio la sensación de que nos clavaban la mirada, incluso a través de los cristales oscuros.


  —¿Qué estáis mirando? —gritó Georgia, y el automóvil aceleró y desapareció calle abajo. Nos quedamos quietas un momento, estupefactas. Entonces, el semáforo se puso verde y Georgia enlazó su brazo con el mío mientras cruzábamos la calle.


  —Qué noche tan rara —dijo al fin, rompiendo el silencio.


  —Decir «rara» es quedarse corta —contesté—. ¿Crees que tendríamos que contarles lo que ha ocurrido a Mamie y Papy?


  —¿Qué dices? —preguntó Georgia, riendo—. ¿Y acabar así con la imagen del París seguro que tanto les gusta? Ni hablar, no volverían a dejarnos salir de casa.


  Capítulo 4


  Cuando emergí bajo la agradable seguridad del sol a la mañana siguiente, los acontecimientos de la noche anterior me resultaban casi irreales. Las noticias no se hacían eco de nada de lo que habíamos visto, aunque Georgia y yo no lo olvidaríamos tan fácilmente.


  Estuvimos dándole vueltas al asunto hasta la saciedad, aunque no llegamos a entender qué había ocurrido. Nuestras teorías iban desde explicaciones mundanas, como un montón de jóvenes participando en un juego de rol, a escenarios tan dramáticos como irrisorios, incluyendo a damas y caballeros medievales que habían viajado en el tiempo.


  A pesar de que seguía acudiendo al café Sainte-Lucie, no había vuelto a ver al misterioso grupo de guapos. Tras un par de semanas ya conocía a todos los camareros y a los propietarios, así como a muchos de los clientes habituales: ancianas diminutas con sus igualmente diminutos yorkshires, a los que paseaban en sus bolsos y alimentaban a base de pedacitos de lo que comieran ellas; hombres de negocios con trajes caros, que nunca dejaban de hablar por teléfono y examinaban con descaro a cualquier mujer atractiva que pasara por delante; parejas de todas las edades que se acariciaban bajo la mesa.


  Un sábado por la tarde, mientras me apretujaba en mi mesa habitual, en la esquina izquierda de la terraza leyendo Matar a un ruiseñor, empezaron a caérseme las lágrimas; ya me había ocurrido antes, esta era la tercera vez que leía el libro.


  Recurrí a mi viejo truco: clavarme las uñas en la palma de la mano. Si conseguía que hacerlo doliera lo suficiente, podría evitar llorar en público. Por desgracia, ese día mi táctica no parecía funcionar. Estaba segura de que debía de tener los ojos rojos y brillantes. «Lo que me faltaba, echarme a llorar delante de los clientes de la cafetería, ahora que empezaba a conocerlos», pensé, mirando a mi alrededor para ver si alguien se había dado cuenta de mi estado.


  Y entonces le vi. Sentado a unas mesas de distancia, observándome con la misma intensidad que la primera vez: era el muchacho del pelo negro. La escena del río, en la que se había lanzado desde un puente para salvarle la vida a una persona, no parecía más que un sueño surrealista. Aquí estaba, en pleno día, tomando café con uno de sus amigos.


  «¿Por qué?», pensé, y casi lo dije en voz alta. ¿Por qué tenía que echarme a llorar por un libro mientras este francés, que parecía demasiado guapo para ser real, me miraba a menos de tres metros de distancia?


  Cerré el libro de golpe y dejé unas cuantas monedas sobre la mesa. Sin embargo, en el preciso momento en que eché a andar hacia la salida, las dos ancianas de la mesa de al lado se levantaron y empezaron a hacerse un lío con su montón gigantesco de bolsas. Me quedé esperando con impaciencia, sin conseguir permanecer quieta, hasta que una de ellas se volvió hacia mí.


  —Lo siento mucho, cariño, pero tardaremos un rato. Será mejor que des la vuelta —sugirió, al tiempo que me empujaba precisamente hacia el lado en que los muchachos permanecían sentados.


  Apenas había dado un paso más allá de su mesa cuando oí una voz grave a mis espaldas.


  —¿No se te olvida algo? —preguntó alguien en francés.


  Me di la vuelta y me encontré al muchacho de pie, a mi lado. De cerca me pareció aún más guapo de lo que había observado a distancia, aunque su rostro seguía mostrando la misma frialdad que había percibido la primera vez que lo vi. No hice caso a la burbuja de emociones que noté bajo el pecho.


  —El bolso —dijo, sosteniendo la correa con dos dedos y extendiendo el brazo hacia mí.


  —Uf —murmuré; tenerle tan cerca me había aturdido. Entonces me percaté de la expresión de ironía dibujada en su cara y me concentré en recuperar la calma. «Debe de pensar que soy una idiota que va perdiendo el bolso por doquier»—. Muy amable —dije con rigidez. Intenté congregar los últimos restos de autoconfianza que me quedaban y me dispuse a recuperar mi bolso.


  El muchacho apartó el brazo y yo me quedé tratando de agarrar un puñado de aire.


  —¿Qué? —preguntó; se estaba divirtiendo—. ¿Por qué te enfadas conmigo? Ni que te hubiera robado el bolso.


  —No, claro que no —refunfuñé, esperando a que me lo devolviera.


  —Bueno, pues… —dijo él.


  —Pues… si te parece bien, devuélvemelo —le espeté, alargando la mano y, esta vez sí, asiendo la correa. Él no la soltó.


  —¿Qué te parece si hacemos un intercambio? —sugirió, y en sus labios se dibujó una sonrisa que le ocupaba media cara—. Te lo doy si me dices cómo te llamas.


  Me quedé mirándole boquiabierta e incrédula, y le di un tirón al bolso, justo en el mismo momento en que él soltaba la correa. Todo lo que llevaba dentro fue a parar al suelo, desparramado por la acera. Sacudí la cabeza sin poder creérmelo.


  —¡Perfecto! ¡Muchísimas gracias!


  Con toda la elegancia de la que fui capaz, me arrodillé y empecé a embutir mi pintalabios, mascara de ojos, monedero, teléfono y lo que parecían ser diez millones de bolígrafos y pedacitos de papel, en el bolso. Miré hacia arriba y lo vi examinando mi libro.


  —Matar a un ruiseñor. ¡En anglais! —comentó, con la voz teñida de sorpresa. Y, entonces, en un inglés perfecto con un ligero acento francés, siguió hablando—. Es un buen libro. ¿Has visto alguna vez la película, Kate?


  Me quedé con la boca abierta.


  —Pero ¿cómo sabes que me llamo Kate? —balbuceé.


  El muchacho levantó la otra mano y me mostró mi carné de conducir, que incluía una foto horrible de veras. A estas alturas me sentía tan humillada que no podía ni mirarle a los ojos, aunque notaba los suyos clavados en mí.


  —Escucha —dijo, acercándose—. Lo siento mucho. No pretendía que se te cayera el bolso.


  —Deja de presumir de tus impecables habilidades lingüísticas, Vincent, ayúdala a levantarse y deja que se vaya —exclamó otra voz en francés. Me di la vuelta y vi que era el amigo de mi torturador personal, el joven del pelo rizado. Sostenía mi cepillo del pelo con la cara de quien parece estárselo pasando bastante bien y luce una barba de pocos días.


  Sin hacer caso de la mano que el tal Vincent me ofrecía, me levanté y me sacudí la ropa.


  —Aquí tienes —dijo, entregándome el libro.


  Lo acepté y asentí, cohibida.


  —Gracias —contesté bruscamente. Intenté no correr, pero me alejé de la terraza lo más rápido que pude. Cuando me detuve en un paso de cebra cometí el error de volverme mientras esperaba que el semáforo se pusiera en verde. Los dos estaban mirando en mi dirección. El amigo de Vincent le dijo algo y sacudió la cabeza. «No quiero ni pensar en lo que deben de estar diciendo de mí», reflexioné, y suspiré.


  Con la cara tan roja como la luz del semáforo, crucé la calle sin volver a mirarles.
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  En los días que siguieron veía la cara de Vincent por todas partes. En la tienda de alimentación de la esquina, subiendo por las escaleras del metro, sentado en todas las terrazas por las que pasaba. Obviamente, al acercarme o cuando me fijaba más, veía que no era él, y así era siempre. Para mi desesperación, no podía dejar de pensar en él y, lo que me resultaba más exasperante, mis sentimientos se dividían entre la prudencia protectora y la atracción más descarada.


  Sinceramente, no me importaba haber encontrado un tema de distracción. Por primera vez tenía algo en que pensar que no incluía los accidentes de tráfico mortales o el dichoso asunto de a qué me dedicaría en la vida. Antes del accidente lo tenía todo claro, pero ahora el futuro se extendía delante de mí como un interrogante gigantesco. Se me ocurrió que mi obsesión por ese muchacho misterioso podría no ser más que una estrategia de mi subconsciente para alejarme de la confusión y el dolor. Al final decidí que, si ese era el caso, no me importaba en absoluto.
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  Ya había pasado casi una semana desde mi encuentro con Vincent en el café Sainte-Lucie y, aunque mis sesiones de lectura en la terraza se habían convertido en una costumbre diaria, no le había vuelto a ver ni a él ni a sus amigos. Estaba acomodada en lo que ya consideraba mi mesa privada de la esquina, terminando otra novela de Wharton de la lista del instituto (mi futuro profesor de lengua era, obviamente, un gran admirador suyo), cuando me fijé en un par de adolescentes sentados al otro lado de la terraza. La chica tenía el pelo rubio y corto y se reía con timidez, y la naturalidad con la que se inclinaba hacia el muchacho que tenía al lado me hizo suponer que ambos eran pareja. Pero cuando mi escrutinio se desvió hacia el chico, me di cuenta de que tenían rasgos muy similares, aunque su pelo era de color rubio cobrizo. No cabía duda de que eran hermanos. Y cuando la idea apareció en mi cabeza, supe que tenía razón.


  De repente, la muchacha levantó una mano para hacer callar a su hermano y empezó a observar la terraza, como si estuviera buscando algo. Sus ojos se detuvieron en mí. Dudó un segundo, e hizo un gesto con la mano para capturar mi atención, como con urgencia. Me señalé a mí misma, con expresión dubitativa. Ella asintió y me hizo señas para que me acercara.


  Preguntándome qué podría querer, me levanté y empecé a aproximarme hacia ellos lentamente. Ella se levantó, alarmada, y empezó a gesticular para que me apresurara.


  Justo cuando me había decidido a abandonar mi pequeño y seguro rincón junto a la pared para acercarme a la pareja, al rodear mi mesa, oí un estruendo terrible a mi espalda y noté como algo me empujaba violentamente contra el suelo. Sentí un dolor agudo en la rodilla y, al levantar la cabeza, vi que había sangre en el suelo, justo donde había me había golpeado en la cara contra el pavimento.


  —¡Mon Dieu! —gritó uno de los camareros, y se lanzó sobre las mesas y las sillas que habían caído para ayudarme. Se me llenaron los ojos de lágrimas por el susto y el dolor.


  El camarero tiró de un paño que llevaba colgando del delantal y lo usó para limpiarme la cara con cuidado.


  —Es solo un pequeño corte en la ceja. No te preocupes —dijo. Me examiné la pierna, que me escocía, y descubrí que se me habían roto los jeans y que tenía una rozadura en la rodilla.


  Mientras hacía inventario de mis heridas, me percaté de que la terraza se había sumido en un silencio absoluto. Pero, en vez de fijarse en mí, las caras atónitas de los clientes de la cafetería se dirigían a algo que estaba a mi espalda.


  El camarero dejó de darme toquecitos en la ceja con el paño para mirar por encima de mi hombro, y abrió los ojos de par en par. Siguiendo su mirada, vi que mi mesa había resultado prensada por un trozo enorme de mampostería tallada que se había desprendido de la fachada del edificio. Mi bolso había quedado tirado en el suelo, pero mi copia de La casa de la alegría asomaba por debajo del pedrusco, aplastada, en el lugar exacto en el que había estado sentada.


  «Si no me hubiera movido, habría muerto», pensé, y el corazón se me desbocó con tal ímpetu que empezó a dolerme el pecho. Me volví hacia la mesa donde los dos hermanos habían estado acomodados. Lo único que quedaba de ellos era una botella de Perrier, dos vasos llenos y un puñado de monedas. Mis salvadores habían desaparecido.


  Capítulo 5


  Me quedé tan trastornada que fui incapaz de irme hasta pasado un buen rato. Al final, tras permitir que el personal de la cafetería hiciera uso de la mitad del botiquín de primeros auxilios, insistí en que era capaz de volver a casa sola y fui tambaleándome de vuelta, con las piernas temblorosas. Mamie salía del portal justo cuando yo llegué.


  —¡Oh, Katya, cariño! —exclamó tras oír mi descripción de lo sucedido. Dejó que su amado Hermès cayera al suelo y me envolvió en un abrazo. Entonces, se hizo con los bolsos de ambas y me acompañó al apartamento, me condujo a la cama, me arropó e insistió en tratarme como si fuera una tetrapléjica en vez de una nieta con algunos rasguños.


  —Dime, Katya, ¿seguro que estás cómoda? Puedo traerte más cojines, si quieres.


  —Mamie, estoy bien, en serio.


  —¿Te sigue doliendo la rodilla? Puedo ir a por algo para limpiarla. Quizá deberías tenerla en alto.


  —Mamie, en la cafetería ya me la han desinfectado con un millón de cosas del botiquín. Es solo un arañazo, de verdad.


  —Ay, mi niña querida. Solo de pensar en lo que podría haber ocurrido…


  Mamie me hizo reposar la cabeza sobre su pecho y me acarició el pelo, hasta que algo en mi interior cedió y me eché a llorar. Mamie me arrulló mientras yo seguía sollozando.


  —No puedo evitar llorar, es por los nervios —protesté entre lágrimas, pero la verdad era que Mamie me estaba tratando igual que lo habría hecho mi madre.


  Cuando Georgia llegó a casa, oí que Mamie le hablaba de mi «experiencia al borde de la muerte». Tras un minuto, la puerta de mi habitación se abrió y mi hermana se apresuró hasta llegar a mi lado, blanca como la cera. Se sentó al borde de la cama en silencio, mirándome con los ojos muy abiertos.


  —No pasa nada, Georgia. Solo tengo un par de rasguños.


  —Santo cielo, Kitty Cat, si te ocurriera algo… Eres lo único que me queda. Recuérdalo.


  —Estoy bien. Y no me va a pasar nada. De ahora en adelante, me mantendré lejos de los edificios que se caen en pedazos. Lo prometo.


  Georgia se obligó a sonreír y alargó la mano para envolver la mía, pero el miedo no desapareció de su mirada.


  Al día siguiente Mamie se negó a dejarme salir, insistiendo en que tenía que relajarme y «recuperarme de mis heridas». Obedecí por no discutir, y dediqué media tarde a leer en la bañera. Fue en el momento en que ya me había dejado embrujar por el agua caliente y el libro cuando perdí los nervios, y me quedé allí sentada, temblando como un flan.


  Comprendí lo aterrorizada que me había dejado el episodio de la mampostería, pues me hizo falta añadir agua hirviendo al baño varias veces para conseguir calmarme. Al final, me quedé dormida mientras el vapor de agua me envolvía.


  Al día siguiente, al pasar por delante de la cafetería, vi que estaba cerrada y que la acera que se encontraba junto al edificio había sido acordonada con cinta amarilla de la policía. Unos trabajadores vestidos con monos azules levantaban andamios para que los constructores pudieran reparar la fachada. Tendría que buscarme otro lugar para leer al aire libre. Me desanimé de repente al darme cuenta de que esa terraza era mi única oportunidad de volver a ver al objeto de mi reciente obsesión. ¿Quién sabe cuánto tiempo pasaría antes de que volviera a ver a Vincent?
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  Mi madre empezó a llevarme a museos cuando era pequeña. Cuando íbamos a París, Mamie, mi madre y yo salíamos por la mañana a por «una degustación de belleza», como decía mi madre. Juntas explorábamos todos y cada uno de los museos y galerías de la ciudad. Georgia, que se aburría tras contemplar el primer cuadro, solía optar por quedarse con mi padre y mi abuelo, que pasaban el rato en alguna cafetería, charlando con amigos, socios y cualquiera que pasara por delante.


  Así, no me sorprendí demasiado cuando Georgia me ofreció una vaga excusa hablándome de no sé qué «planes que ya tenía» cuando le pregunté si quería venir a darse una vuelta por los museos conmigo.


  —Georgia, no dejas de quejarte de que nunca hago nada contigo. ¡Mi invitación está muy bien!


  —Sí, tu invitación es tan interesante como la de asistir una exposición de cosechadoras. Pregúntame cuando vayas a hacer algo interesante, para variar —dijo. Para que no pensara que estaba enfadada, Georgia me apretó el brazo un poco antes de cerrar la puerta de la habitación ante mis narices. Touché.


  Me fui sola hacia Le Marais, un vecindario que se encontraba al otro lado de la ciudad. Serpenteando por sus estrechas calles medievales, llegué finalmente a mi destino: el edificio palaciego que albergaba el Museo Picasso.


  Después de los universos alternativos que me ofrecían los libros, las llanuras silenciosas de los museos suponían para mí mi segundo escondite favorito. Mi madre siempre opinó que, en el fondo, a mí lo que me gustaba era volar con la imaginación, que prefería los mundos imaginarios a la realidad. Es cierto que siempre he sido capaz de olvidarme del mundo real y evadirme hacia cualquier otro, y en aquel momento me apetecía una relajante sesión de hipnosis artística.


  Al cruzar las enormes puertas del Museo Picasso y entrar en sus salas blancas y estériles, mi pulso se relajó. Dejé que la calidez y la paz del lugar me arroparan como una manta suave. Fiel a mis costumbres, anduve hasta que encontré el primer cuadro que me llamó la atención y me senté en un banco a contemplarlo.


  Dejé que todo mi ser absorbiera los colores. Las formas retorcidas y contorsionadas me recordaban a mis propias emociones, mi respiración se fue relajando y empecé a olvidarme del mundo que me rodeaba. Los demás cuadros de la sala, el guardia de seguridad que había cerca de la puerta, el olor a pintura húmeda que flotaba en el aire, e incluso los turistas que paseaban por el museo se desvanecían de mi universo, en el que solo cabía ese cuadrado lleno de luz y color.


  No sé cuánto tiempo pasé allí sentada antes de que mi mente emergiera poco a poco de ese trance voluntario y oyera los cuchicheos a mis espaldas.


  —Ven aquí. Mira los colores, solo eso.


  Se hizo una larga pausa.


  —¿Qué colores?


  —Exacto. Es lo que te decía. Pasa de una paleta brillante y atrevida, como la de Las señoritas de Aviñón, a este rompecabezas monótono gris y marrón en tan solo cuatro. ¡Menudo fanfarrón! Pablo siempre tenía que ser el mejor en cualquier cosa a la que se dedicara y, como le decía a Gaspard el otro día, lo que de verdad me fastidia es que…


  Me volví, llena de curiosidad para comprobar quién decía aquellas palabras, y me quedé petrificada. A menos de cinco metros de mí se encontraba el amigo de Vincent, el del pelo rizado.


  Ahora que le veía claramente, me sorprendió lo atractivo que era. Tenía un toque de chico duro; el pelo descuidado y desaliñado, barba incipiente de aspecto rasposo, y manos grandes y ásperas que gesticulaban con pasión al tiempo que apuntaban al cuadro. Por lo manchada de pintura que llevaba la ropa, supuse que debía de ser artista.


  Todo esto lo pensé en una fracción de segundo porque, entonces, no fui capaz de ver más allá de la persona que se sentaba a su lado. Un muchacho con el pelo negro como la noche. El chico que se había instalado como inquilino permanente en los rincones más oscuros de mi mente desde la primera vez que lo vi. Vincent.


  «¿Por qué tienes que obsesionarte por el muchacho más inaccesible de todo París?», pensé. Era demasiado atractivo, muy distante, y nunca se daría cuenta ni siquiera de que yo existía. Me obligué a apartar la mirada, me incliné hacia delante y apoyé la frente sobre las manos. No me sirvió de nada. La imagen de Vincent había quedado grabada en mi mente.


  Me di cuenta de que fuera lo que fuese lo que le proporcionaba aquel aspecto frío, casi peligroso, despertaba mi interés en vez de asustarme y hacerme desistir. ¿Qué me estaba ocurriendo? Nunca me habían gustado los chicos malos, ¡esa era la especialidad de Georgia! El estómago me dio una voltereta cuando me pregunté si tendría el valor de acercarme para hablar con él.


  Sin embargo, no tuve la oportunidad de comprobarlo. Cuando levanté la cabeza, ya se habían ido. Corrí hasta la puerta de la siguiente sala y eché un vistazo; estaba vacía. Entonces, casi me dio un ataque al corazón cuando oí detrás de mí una voz grave que me decía «Hola, Kate».


  Ahí estaba Vincent, alzándose ante mí como una torre, pues me sacaba unos buenos quince centímetros. Me llevé la mano al pecho por el susto.


  —¡Gracias por el infarto! —resollé.


  —¿Es costumbre tuya esto de dejarte el bolso para empezar cualquier conversación? —preguntó. Sonrió con picardía e hizo un gesto hacia el banco en el que había estado sentada, bajo el cual se encontraba mi bolso, abandonado—. ¿No sería más fácil que te acercaras y dijeras qué tal?


  El ligero tono de burla de sus palabras disipó mis nervios y los sustituyó por una indignación ardiente que nos sorprendió a ambos.


  —¡Como quieras! Qué tal —gruñí, con un nudo en la garganta causado por la rabia. Fui derecha al banco, agarré el bolso y me dirigí a la puerta airadamente.


  —¡Espera! —exclamó Vincent, que echó a correr para alcanzarme y se puso a andar a mi lado—. No quería burlarme de ti. Solo quería decir que…


  Me detuve y le miré fijamente, a la espera de que terminara la frase.


  —Lo siento —dijo, con un largo suspiro—. Lo de conversar nunca ha sido mi fuerte.


  —¿Entonces para qué te molestas? —solté, desafiante.


  —Porque… me pareces, no sé, graciosa.


  —¿Graciosa? —exclamé, pronunciando cada sílaba lentamente y dedicándole mi mejor mirada de «eres un bicho raro». Reposé sin pensar los puños en las caderas—. Y bien, Vincent, ¿has venido hasta aquí con el único objetivo de molestarme o hay alguna otra cosa que quieras de mí?


  Vincent se llevó la mano a la frente.


  —Escucha, lo siento. Soy un imbécil. ¿Podemos…? ¿Podemos empezar desde cero?


  —¿Empezar qué desde cero? —pregunté, sin convicción.


  Dudó un momento y me ofreció la mano.


  —Hola, soy Vincent.


  Le miré con los ojos entornados mientras evaluaba su sinceridad. Tomé su mano en la mía y la estreché, con más fuerza de lo que pretendía.


  —Soy Kate.


  —Encantado de conocerte, Kate —dijo él, uno poco desconcertado. A eso le siguió un largo silencio, durante el cual continué mirándole mal—. Bien. Verás. ¿Vienes aquí a menudo? —murmuró, dubitativo.


  No pude evitar echarme a reír. Vincent sonrió, aliviado.


  —Pues sí, de hecho. Se me cae la baba con los museos, no solo con Picasso.


  —¿Se te cae la… «baba»?


  Vincent hablaba mi idioma con tanta fluidez que era fácil olvidar que no era su lengua materna.


  —Significa que me gustan los museos. Me gustan mucho —expliqué.


  —De acuerdo, entiendo. Te gustan los museos, pero no solo Picasso en particular. ¿Vienes aquí cuando quieres meditar?


  Le dediqué una sonrisa; en mi cabeza, acababa de ganar varios puntos por esforzarse.


  —¿Dónde has dejado a tu amigo? —pregunté.


  —Se ha ido. A Jules no le gusta conocer gente nueva.


  —Menudo encanto.


  —Dime, ¿eres inglesa? ¿Estadounidense? —quiso saber, cambiando así de asunto.


  —Estadounidense —respondí.


  —Y la joven con la que te he visto pasear por el barrio es tu…


  —Hermana —repuse—. ¿Has estado espiándome?


  —Dos chicas guapas se mudan al vecindario… ¿Qué se supone que debo hacer?


  Una oleada de placer recorrió mi cuerpo ante esas palabras; Vincent pensaba que era guapa. Pero también creía que Georgia lo era, me recordé a mí misma. La oleada de placer pasó de largo.


  —Oye, la cafetería del museo tiene una máquina de café. ¿Te apetece tomar algo caliente mientras me cuentas qué otras cosas hacen que se te caiga la baba? —dijo, y me tocó el brazo. Y la oleada de placer que había pasado de largo, regresó para quedarse.


  [image: salto]


  Nos sentamos en una mesa, delante de unos capuchinos humeantes.


  —Bueno, ahora que ya le he revelado mi nombre y mi país de origen a un completo desconocido, ¿hay algo más que quieras saber? —pregunté, removiendo la espuma de leche y el café.


  —Humm, no sé… Quizá me interese enterarme de tu número de pie, de tu película favorita, de si se te da bien el deporte, de cuál es el momento más embarazoso que recuerdas. Vamos, dispara.


  Me eché a reír.


  —Veamos, calzo un cuarenta, mi película favorita es Desayuno con diamantes, soy un desastre en todos los deportes y en mi vida ha habido demasiados momentos embarazosos como para contártelos todos antes de que el museo cierre.


  —¿Ya está? ¿Eso es todo? —me provocó.


  Ante esta faceta tan encantadora que estaba descubriendo de él, que en absoluto me parecía peligrosa, dejé de estar a la defensiva. Animada por sus preguntas le hablé de mi antigua vida en Brooklyn, con Georgia y mis padres; de nuestros veranos en París y de mis amigos en los Estados Unidos, con los que para aquel entonces ya había perdido el contacto; de mi inagotable amor por el arte y mi aflicción al descubrir que no poseía ni siquiera un mínimo talento artístico.


  Ante las preguntas de Vincent, fui revelándole mis opiniones sobre música, comida, películas, libros y demás. Y, al contrario que la mayoría de jóvenes de mi edad que había conocido, este parecía sentir auténtico interés por cada detalle.


  No hablé de la muerte de mis padres. Me referí a ellos en presente, y dije que Georgia y yo nos habíamos trasladado con mis abuelos para estudiar en Francia. No era mentira, estrictamente hablando, pero no me apetecía contarle la verdad. No quería que sintiera lástima por mí. Necesitaba parecer una muchacha normal, alguien que no hubiera pasado los últimos siete meses aislada en una burbuja de tristeza interior.


  Vincent iba disparando sus preguntas a toda velocidad, así que no tuve oportunidad de enterarme de nada acerca de su vida.


  —Vaya, me has dejado completamente al descubierto; ahora lo sabes casi todo sobre mí, y yo sigo sin saber nada sobre ti —le reproché cuando por fin nos fuimos.


  —¡Ajá! Todo ha ido según mis perversos planes —dijo. Sonrió mientras el guarda de seguridad del museo cerraba la puerta detrás de nosotros—. Si desvelo todos mis misterios en nuestra primera cita, ¿cómo puedo albergar la esperanza de que quieras volver a verme?


  —Esta no es nuestra primera cita —le corregí. No hice caso de que había mencionado la posibilidad de volver a vernos. Quería hacerme la interesante.


  —Bueno, de acuerdo, pero esta es la primera vez que hablamos —admitió Vincent.


  Cruzamos el jardín del museo y anduvimos hacia las fuentes, llenas de niños alborotados que parecían estar celebrando que eran las seis de la tarde y todavía hacía sol y calor. No dejaban de chapotear y salpicar en aquella agua poco profunda.


  Vincent andaba un poco encorvado, con las manos en los bolsillos. Por primera vez, noté una cierta vulnerabilidad en su actitud, y me aproveché descaradamente.


  —No sé ni cuántos años tienes.


  —Diecinueve —dijo.


  —¿A qué te dedicas?


  —Estudio.


  —¿Ah, sí? Pues tu amigo me dijo que formabas parte del cuerpo de policía —repliqué. No pude evitar que el sarcasmo tiñera mi voz.


  —¿Qué? —se sorprendió, y se detuvo en seco.


  —Mi hermana y yo vimos cómo rescataste a la muchacha del puente.


  Vincent me miró con cara de sorpresa.


  —La chica que saltó del puente del Carroussel, cuando hubo la pelea de bandas. Tu amigo nos escoltó y nos dijo que todo era parte del procedimiento policial.


  —No me digas —murmuró Vincent, recuperando la misma expresión dura que había lucido la primera vez que lo vi. Volvió a meterse las manos en los bolsillos y siguió andando. Estábamos acercándonos a la parada del metro; aflojé el paso para ganar algo de tiempo.


  —¿Qué sois? ¿Policías de incógnito? —pregunté. No me lo creía ni de lejos, pero intenté que mi pregunta pareciera sincera; el repentino cambio de humor de Vincent me había dejado intrigada.


  —Algo por el estilo.


  —¿Cómo los SWAT de las películas?


  Vincent no contestó.


  —Fuiste muy valiente, por cierto —insistí—. Al lanzarte al río de esa manera. ¿Qué relación había entre la muchacha y la pelea de bandas? —pregunté, sin darme por vencida.


  —En fin… no es algo de lo que pueda hablar libremente —dijo Vincent, concentrado en contemplar el cemento que había bajo sus pies.


  —Ah, ya. Claro —dije, sin darle importancia—. Es que pareces muy joven para ser policía —comenté. No pude disimular mi expresión burlona.


  —Ya te lo he dicho, soy estudiante —replicó, dedicándome una sonrisa incierta. Sabía que no me lo había tragado.


  —Ya. De acuerdo. No he visto nada. No he oído nada —dije de manera dramática.


  Vincent se echó a reír y recuperó el buen humor.


  —Bueno, Kate, ¿qué haces este fin de semana?


  —Pues… no tengo planes —contesté, maldiciendo silenciosamente mis mejillas sonrojadas.


  —¿Te gustaría que hiciéramos algo juntos? —preguntó Vincent, con una sonrisa tan encantadora que a mi corazón se le olvidó palpitar.


  Asentí. No era capaz de hablar.


  —No es que esté sugiriendo una cita oficial, ni nada por el estilo —se apresuró en añadir. Había tomado mi silencio como señal de que estaba dudando—. Solo… dar una vuelta. Sin seguir un itinerario concreto. Pasear por el barrio de Marais.


  Asentí de nuevo.


  —Suena bien —conseguí articular.


  —De acuerdo. ¿Qué te parece el sábado por la tarde? A la luz del día. En público. Lo menos arriesgado posible para quedar con un tipo al que apenas conoces —dijo, y levantó las manos en gesto de rendición, como si quisiera demostrar que no estaba escondiendo nada. Me eché a reír.


  —No te preocupes, no me das miedo, por mucho que seas miembro de los SWAT —le espeté, y me di cuenta al instante de que sí que me asustaba. Un poco. Me pregunté por enésima vez si me resultaba atractivo precisamente por eso. Tal vez la muerte de mis padres me había dejado sin instinto de supervivencia y no podía contenerme ante aquel toque de peligro. O quizá lo que me atraía era aquella ligera aura de distante indiferencia que le envolvía. Tal vez lo que buscaba era un desafío. Fuera lo que fuese, funcionaba, ese muchacho me gustaba de verdad. Y quería volver a verlo; de día o de noche, me daba igual, acudiría a la cita.


  —No te doy miedo —repitió con una ceja levantada, sin poder contener la risa—. Qué gracioso.


  No pude evitar reír con él.


  —Jules ya debe de estar esperándome —continuó Vincent, haciendo un gesto hacia el otro lado del bulevar—. Nos vemos el sábado. ¿En la salida del metro de rue du Bac a las tres?


  —El sábado a las tres —confirmé, y Vincent se alejó calle abajo.


  Creo que no exageraría si dijera que volví a casa flotando en una nube.


  Capítulo 6


  Vincent estaba esperándome junto a la boca del metro. Me asaltaron las dudas al pensar, y no por primera vez, cómo podía ser que aquel chico que era demasiado guapo para existir sintiera interés por alguien tan corriente como yo; bueno, de acuerdo, podríamos decir que no era fea del todo, pero desde luego no era tan atractiva como él. Mis inseguridades se desvanecieron cuando vi cómo le cambiaba la cara al verme llegar.


  —Has venido —dijo, inclinándose hacia delante para darme dos besos. Aunque me estremecí cuando su piel rozó la mía, noté calor en las mejillas durante por lo menos cinco minutos.


  —Por supuesto, ¿acaso lo dudabas? —contesté, echando mano de todas las reservas de «estupenda y con autoestima» que guardaba en mi interior; Aunque, a decir verdad, estaba un poco nerviosa—. ¿Y bien? ¿A dónde has pensado que vayamos?


  —¿Alguna vez has estado en Village Saint-Paul? —preguntó mientras bajábamos las escaleras del metro.


  —No me suena —dije, sacudiendo la cabeza.


  —Prefecto —replicó Vincent. Parecía satisfecho por la respuesta, aunque no me dio más explicaciones.


  Una vez en el metro, apenas intercambiamos palabra, pero no fue por falta de ganas. No sé si es algo propio de los franceses, o si es porque los trenes son muy silenciosos, pero los pasajeros se quedan callados en cuanto suben al vagón.


  Vincent y yo nos quedamos uno enfrente del otro, agarrados a la barra metálica central para no caernos, y observamos a los demás pasajeros, que se distraían observándonos a su vez. ¿He mencionado que observar a la gente es el pasatiempo nacional francés?


  Al tomar una curva, el tren dio una sacudida y Vincent me rodeó los hombros con el brazo para ayudarme a mantener el equilibrio.


  —¿Ya estás intentando aprovecharte de mí? ¡Si ni siquiera hemos llegado! —exclamé, entre risas.


  —Claro que no, soy todo un caballero —susurró—. Cubriría un charco con la capa para que no te mancharas de barro tantas veces como hiciera falta.


  —No soy una damisela en apuros —repliqué a la vez que el tren llegaba a una estación.


  —¡Uf! Qué alegría oírlo —exclamó, suspirando con falso alivio de manera teatral—. Ahora que lo hemos aclarado, ¿qué te parece si abres tú la puerta para que pueda pasar?


  Con una sonrisa pícara, giré el pomo metálico que abría la puerta y bajé al andén.


  Salimos de la estación de Saint-Paul por unas escaleras que nos dejaron justo enfrente de la enorme iglesia clásica que le daba su nombre.


  —De pequeña venía mucho por aquí —le comenté a Vincent mientras observaba la fachada ornada.


  —¿En serio?


  —Sí. Cuando visitaba a mis abuelos en verano solía jugar con una niña que vivía justo aquí —dije, señalando un edificio cercano—. Su padre nos contó que, durante la época medieval, en esta calle se celebraban justas. Sandrine y yo teníamos la costumbre de sentarnos en los escalones de la iglesia e imaginar que estábamos en medio de un torneo medieval —continué. Cerré los ojos y me pareció volver diez años atrás, reviviendo los sonidos y los colores de nuestros torneos imaginarios—. ¿Sabes? Siempre he pensado que si los fantasmas de los siglos y siglos de historia de París aparecieran todos a la vez, quedaríamos rodeados de gente fascinante. —Dejé de hablar; de repente me había dado cuenta de que estaba parloteando sobre uno de mis muchos mundos fantásticos con un muchacho al que apenas conocía, y me sentía abochornada.


  Vincent sonrió.


  —Si cabalgara entre los participantes, ¿me entregarías una prenda para lucirla en el torneo, bella dama?


  —Un momento —dije, fingiendo que buscaba en el interior del bolso—. No consigo dar con mi pañuelo de encaje. ¿Le servirá uno de papel, caballero?


  Vincent se echó a reír, me rodeó los hombros con el brazo y me apretó con fuerza.


  —Eres asombrosa —dijo.


  —Eso me gusta más que «graciosa» —comenté, incapaz de evitar sonrojarme de satisfacción.


  Empezamos a andar por una callejuela que desembocaba en el río. Cuando habíamos recorrido la mitad de la calle, Vincent se metió en el enorme portal de madera de un edificio de cuatro pisos, arrastrándome tras él.


  Como es habitual en París, el edificio estaba construido alrededor de un patio interior que quedaba aislado de la calle. Los patios más modestos apenas son del tamaño de una cama de matrimonio, con el espacio justo para albergar los contenedores de basura del edificio. Otros son más grandes, e incluso los hay que tienen árboles y bancos, con lo que se crean pequeñas burbujas de calma en las que los residentes del edificio pueden alejarse del ajetreo de la ciudad.


  Este patio era grandioso y tenía tiendecitas, e incluso una cafetería con terraza, diseminadas entre los apartamentos a pie de calle; nunca había visto nada parecido.


  —¿Qué es este sitio? —pregunté.


  Vincent sonrió, me puso una mano en el brazo y señaló hacia una arcada que se alzaba al otro lado del patio interior.


  —Esto no es más que el principio —afirmó—. Hay cinco o seis patios como este interconectados y aislados de la calle, así que puedes pasear tanto rato como quieras sin ver ni oír el mundo exterior. Está repleto de galerías de arte y tiendas de antigüedades. He pensado que te gustaría verlo.


  —¿Gustarme? ¡Me encanta! ¡Es increíble! —exclamé, dejándome llevar por mi pasión—. No puedo creer que no supiera de la existencia de este lugar.


  —No sale en las guías turísticas —dijo Vincent. Parecía sentirse orgulloso de sus conocimientos sobre los sitios poco transitados de París; y yo estaba contentísima de que quisiera llevarme por ahí con él.


  —Ni que lo digas —asentí—. Está prácticamente escondido del exterior. Bueno, tú que ya lo conoces, dime ¿por dónde empezamos?


  Paseamos por tiendas y galerías abarrotadas de todo tipo de objetos, desde pósteres antiguos a cabezas de Buda. Para una ciudad atestada de turistas veraniegos, las tiendas tenían en realidad pocos clientes, y vagamos por los locales como si fueran nuestras cuevas del tesoro particulares.


  Mientras explorábamos una tienda de ropa antigua, Vincent se detuvo delante de una vitrina de cristal llena de alhajas.


  —Eh, Kate, quizá puedas ayudarme a escoger. Tengo que comprar un regalo.


  —Claro —dije, curioseando el contenido de la vitrina que el dueño acababa de abrir. Palpé un delicado anillo que tenía un montón de flores de plata curvándose sobre su superficie.


  —¿Qué le gustaría a alguien de tu edad? —preguntó Vincent, tocando un colgante antiguo en forma de cruz.


  —¿Alguien de mi edad? —dije, riendo—. Solo tengo tres años menos que tú. Puede que ni siquiera eso, según tu cumpleaños.


  —Junio —contestó.


  —De acuerdo, pues entonces son dos años y medio.


  Vincent se rio conmigo.


  —De acuerdo, me has pillado. Es que no estoy seguro de qué podría gustarle a una muchacha, y su cumpleaños se está acercando.


  Si me hubieran dado un puñetazo en el estómago, la sensación habría sido la misma. Menuda idiota, había malinterpretado sus intenciones por completo. Era obvio que Vincent solo me veía como una amiga; alguien con el suficiente buen gusto como para ayudarle a elegir un regalo para su novia.


  —Veamos… —dije, cerrando los ojos para disimular mi disgusto. Me obligué a abrirlos de nuevo y a examinar la vitrina—. Supongo que depende de sus gustos. ¿Lleva ropa femenina, con flores y cosas así? ¿O es más bien alguien que suele vestir desenfadada, con jeans y camisetas, como yo?


  —No es de flores, sin duda —contestó Vincent, reprimiendo una carcajada.


  —Bueno, pues a mí este me parece muy bonito —confirmé, señalando un cordel de cuero con un colgante de plata en forma de lágrima. La voz me flaqueó un poco e intenté, sin éxito, tragarme el nudo que tenía en la garganta.


  Vincent se inclinó para examinar la pieza más de cerca.


  —Creo que tienes razón, es perfecto. Eres un genio, Kate —comentó. Sacó el collar de la vitrina y se lo entregó al dueño de la tienda.


  —Te espero fuera —dije, y salí mientras Vincent sacaba la cartera del bolsillo.


  «¡Haz el favor de calmarte!», me regañé a mí misma. Aquello había sido demasiado bueno para ser cierto. Vincent era solo un muchacho amable. Un joven amable que me había llamado guapa. Un chico amable al que le debía de gustar pasar el rato con chicas normales y llevarlas a comprar accesorios para su novia. «¿Qué aspecto tendrá?», me pregunté. Estaba apretando los puños con tanta fuerza que las uñas me estaban dejando una marca en la palma de la mano. No me importó sentir dolor físico, pues así logré mitigar un poco el que me aprisionaba el pecho.


  Vincent salió de la tienda, metiendo un sobrecito de papel en el bolsillo de los jeans, y cerró la puerta tras él. Al verme la cara se detuvo de repente.


  —¿Qué te pasa? —preguntó.


  —Nada —mentí, sacudiendo la cabeza—. Necesitaba que me diera el aire.


  —No —insistió—. Estás molesta por algo.


  Sacudí la cabeza con más ímpetu.


  —De acuerdo, Kate —dijo Vincent, enlazando su brazo con el mío—. No voy a obligarte a que me lo cuentes.


  El contacto con su brazo me provocó un sentimiento cálido, pero me obligué a rechazarlo. Estaba tan acostumbrada a protegerme de esa manera que casi era capaz de hacerlo de manera automática.


  Pasamos de ese patio al siguiente, andando en silencio durante varios minutos, deteniéndonos de vez en cuando para contemplar los escaparates.


  —Y bien —dije al fin. Sabía que no tendría que hablar de ello, pero no me pude contener—. ¿Quién es tu novia?


  —¿Perdona? —preguntó.


  —Tu novia. Acabas de comprarle un collar.


  Vincent se detuvo y se volvió hacia mí.


  —Kate, el collar es para una amiga. Una buena amiga —aclaró, y me dio la impresión de que la conversación le incomodaba. Por un segundo, me pregunté si me estaba contando la verdad, pero decidí darle el beneficio de la duda.


  Vincent estaba mirándome con atención.


  —¿Pensabas que te había pedido ayuda para comprarle un regalo a mi novia? Y te has sentido como… —Por la sonrisa que estaba apareciendo en su cara, supuse que diría algo que para mí resultaría bochornoso, así que seguí andando sin él.


  —¡Espera! ¡Kate! —exclamó, alcanzándome y volviendo a enlazar su brazo con el mío—. Lo siento.


  Intenté parecer indiferente.


  —Cuando me invitaste a venir dijiste que esto no era una «cita oficial». ¿Qué me importa a mí si tienes novia?


  —Por supuesto —replicó Vincent, con una expresión de falsa seriedad—. Claro, tú y yo solo somos amigos… paseando de manera amistosa. Ni más ni menos.


  —¡Exacto! —exclamé, sintiendo que el corazón se me retorcía de dolor.


  Vincent no pudo contener su sonrisa pícara por más tiempo y, tras inclinarse, me dio un beso en la mejilla.


  —Kate —susurró—. Qué ingenua eres.


  Capítulo 7


  Se me permitió meditar sobre el significado de esas palabras durante exactamente tres segundos y, entonces, Vincent me rodeó los hombros con firmeza y empezó a llevarme hacia una de las salidas.


  —¿Pero qué…? —empecé a preguntar, pero su expresión determinada me hizo callar y decidí seguirle la corriente. Anduvimos a buen paso, pero sin llegar a correr, hasta llegar a un portal.


  Una vez en la calle, Vincent nos llevó de nuevo hacia el metro.


  —¿A dónde vamos? —jadeé; caminar tan deprisa me había dejado sin aliento.


  —He visto a alguien con quien no me quería cruzar —dijo, al tiempo que sacaba el teléfono móvil del bolsillo y llamaba a un número de la agenda. No obtuvo respuesta, así que colgó e intentó llamar a otro distinto.


  —¿Podrías decirme qué está pasando? —pregunté, desconcertada por el súbito cambio de personalidad. En un instante, el príncipe encantador se había transformado en un superagente secreto.


  —Tengo que hablar con Jules —repuso Vincent, hablando más para sí mismo que para que yo le oyese—. Su estudio de pintura está a la vuelta de la esquina.


  Me detuve y, puesto que él me llevaba del brazo, mi gesto le obligó a frenar.


  —¿De quién estamos huyendo?


  Vincent tuvo que hacer un esfuerzo para recobrar la compostura.


  —Kate. Por favor, deja que te lo explique más tarde. Es de suma importancia que encontremos a uno de mis… amigos.


  La sensación maravillosa que había sentido hacia cinco minutos había desaparecido, ahora tenía ganas de decirle que se fuera sin mí. Pero, al recordar en qué habían consistido mis horas libres últimamente, decidí dejar de lado toda cautela (y el aburrimiento) y seguirle.


  Me llevó a un edificio de apartamentos que prácticamente goteaba encanto del antiguo París, junto a la iglesia de San Pablo. Subimos por una sinuosa escalera de madera hasta el segundo piso. Vincent llamó a la puerta una sola vez antes de abrirla y entrar.


  Las paredes del estudio estaban cubiertas de cuadros, desde el suelo hasta el techo. Había desnudos reclinados colgados junto a paisajes urbanos geométricos. La sobrecarga visual de colores y formas resultaba tan abrumadora como el olor a aguarrás.


  Al otro lado de la habitación, una mujer de una belleza espectacular guarnecía un sofá de color verde esmeralda. Llevaba puesto un diminuto albornoz que apenas la cubría, estaba prácticamente desnuda.


  —Hola, Vincent —saludó desde su esquina con una voz grave y sensual. Viendo lo bien que encajaba su voz con su aspecto voluptuoso, cualquiera diría que su voz había adquirido ambas condiciones en un paquete de dos por uno.


  El amigo de Vincent, Jules, emergió de un pequeño cuarto de baño que se encontraba justo detrás del sofá.


  —Vince, amigo —saludó, sin levantar la vista de los pinceles que estaba secando en un trapo—. Acabo de empezar con la buena de Valerie. ¿Te ha llamado Jean-Baptiste?


  —Jules, tenemos que hablar —dijo Vincent, y la urgencia en su tono de voz hizo que Jules levantara la vista por fin. Me miró con sorpresa y, al percatarse de la expresión de Vincent, él también pareció preocupado.


  —¿Qué pasa?


  Vincent se aclaró la garganta y le dedicó su mejor cara de póker.


  —Kate y yo estábamos paseando por el Village Saint-Paul —explicó, enunciando las palabras con cuidado—, y me he encontrado con… alguien.


  Aquello debía de significar algo para Jules, pues entornó los ojos.


  —Salgamos —dijo mirándome de reojo, y cruzó la puerta.


  —Enseguida vuelvo, Kate —aclaró Vincent—. Ah, y esta es Valerie, una de las modelos de Jules —añadió. Habiendo hecho esa presentación, él salió al rellano tras Jules y cerró la puerta.


  «Un caballero incluso en los momentos difíciles», pensé, impresionada ante la compostura de Vincent, que se había acordado de presentarme a la modelo antes de dejarnos a solas.


  —Hola —saludé.


  —Bonjour —contestó la muchacha con aire aburrido. Agarró un libro y se acomodó a leer en el sofá. Yo me quedé merodeando cerca de la puerta, contemplando los cuadros e intentando escuchar la conversación del rellano.


  Los dos muchachos hablaban en voz baja, pero pude distinguir algunas palabras.


  —… no podía hacer nada sin refuerzos —decía Vincent, con la voz cargada de amargura y arrepentimiento.


  —Ahora me tienes a mí. Ambrose puede ser el tercero —respondió Jules.


  Se hizo el silencio, y entonces me pareció que Vincent hablaba con alguien por teléfono.


  —Está en camino —señaló, tras colgar.


  —¿Por qué diablos has traído a Kate contigo? —preguntó Jules, incrédulo.


  —Te recuerdo que no estoy de guardia las veinticuatro horas del día. Está conmigo porque nos encontrábamos en medio de una cita —replicó Vincent. Su voz grave viajaba a través de la delgada puerta de madera con facilidad.


  ¡Lo había llamado una «cita»! La idea me llenó de todo el placer posible, dadas las circunstancias.


  —Y precisamente por eso no tendría que estar aquí —continuó hablando Jules.


  —JB solo nos tiene dicho que no llevemos a nadie a casa. No veo por qué no puedo traerla aquí.


  Las voces resultaban cada vez más tenues. Me apresuré hacia la puerta sin quitarle la vista de encima a Valerie, que miró lánguidamente en mi dirección y volvió a su libro. Parecía obvio que le daba del todo igual si escuchaba a escondidas o no.


  —A ver, por favor. Cualquier lugar en el que tengamos una dirección permanente es zona vedada para… citas, o lo que sea. Ya conoces nuestras normas. En cualquier caso, ¡se acabó la cita!


  Hubo un silencio cargado, e imaginé que los dos muchachos estaban enfrentándose en un duelo de miradas furiosas. Entonces, la puerta se abrió y Vincent entró con aire pesaroso.


  —Kate, lo siento, tengo que ocuparme de un asunto. Te acompañaré hasta el metro —dijo. Me quedé esperando una explicación, pero Vincent no añadió nada más.


  —No importa —dije al fin, intentando sonar despreocupada—. No hace falta que me acompañes al metro, creo que voy a dar una vuelta por la zona. Puede que me vaya de compras a la rue des Rosiers.


  A Vincent se le notó el alivio, como si hubiera estado esperando que esa fuera mi respuesta.


  —Bueno, por lo menos deja que te acompañe hasta la calle.


  —No, de verdad, no hace falta —insistí, con un nubarrón de enfado creciendo en mi interior. No cabía duda de que se estaba cociendo algo, pero no dejaba de ser de mala educación que Jules exigiera que me fuera. Por no hablar de la cobardía de Vincent al hacerle caso.


  —Insisto —replicó, abriéndome la puerta. Vincent salió al rellano detrás de mí. Jules estaba de pie, con los brazos cruzados y echando chispas por los ojos.


  Vincent me acompañó escaleras abajo y cruzó el patio interior conmigo.


  —Lo siento —repitió—. Ha surgido algo. Tengo que ocuparme de ello.


  —Procedimientos policiales, ¿no? —le espeté, incapaz de reprimir el sarcasmo.


  —Sí, por ahí van los tiros —contestó, evasivamente.


  —Y no puedes hablar de ello.


  —No.


  —De acuerdo. Bueno, supongo que te veré por el barrio —dije, e intenté esconder mi decepción tras una sonrisa.


  —Volveremos a vernos pronto —contestó Vincent, y me agarró la mano. Aunque no estaba demasiado entusiasmada con su comportamiento, el contacto de su piel me provocó una subida de temperatura—. Lo prometo —añadió, y me dio la impresión de que quería decir algo más. Entonces, tras apretarme ligeramente la mano, se dio la vuelta y volvió al interior del edificio. Mi mal humor se había disipado un poco con su gesto, y cuando me alejé del lugar ya no me sentía como si me hubieran dejado abandonada, aunque tampoco me parecía el final ideal para una cita.


  Empecé a andar hacia el norte, intentando decidir si visitar las tiendas de la rue des Rosiers o si ir a pasear bajo las arcadas sombreadas del siglo diecisiete de la place des Voseges. No había recorrido ni media manzana cuando decidí que no estaba para paseos; quería saber en qué andaba metido Vincent. La curiosidad me estaba matando y, si no iba a obtener ninguna explicación, prefería irme a casa.


  Me detuve en el quiosco de crepes delante del Dôme Café y esperé mientras el vendedor extendía la masa sobre la plancha circular caliente. Me dediqué a observar a la gente que entraba y salía de la estación de metro al otro lado de la calle, y no pude evitar el deseo de que Vincent estuviera allí, tomando una crepe conmigo. Como si le hubiera invocado con el pensamiento, vi a Vincent entre la multitud, acercándose al metro junto a Jules. Ambos desaparecieron escaleras abajo.


  «Esta es la oportunidad ideal para descubrir si lo de la policía es una farsa», pensé. Vincent había dicho que tenía que ocuparse de un asunto, pero, a juzgar por su comportamiento en el Village Saint-Paul, más bien parecía que tenía que ocuparse de alguien. Quería saber de quién se trataba. Razoné que, si quería seguir saliendo con él, o lo que fuera que estuviéramos haciendo, tendría que mantenerme al tanto de las actividades misteriosas en las que andaba metido.


  —Et voilà, mademoiselle —dijo el muchacho del quiosco mientras me entregaba una crepe envuelta en papel. Señalé las monedas que había dejado sobre el mostrador y grité «merci» mientras me apresuraba hacia el metro.


  Una vez superado el torno, descubrí a los dos muchachos bajando por el túnel que daba a las vías; cuando terminé de bajar las mismas escaleras, vi que estaban esperando a mitad del andén. Antes de que pudieran advertir mi presencia, me senté disimuladamente en uno de los bancos de plástico que se encontraba contra la pared.


  Entonces vi al hombre.


  A pocos metros de Vincent y Jules, un individuo de unos treinta años, de aspecto acicalado y vestido con un traje oscuro, se mantenía de pie al borde del andén; en una mano sostenía un maletín, mientras la otra la tenía contra la frente. Parecía estar llorando.


  Tras muchos años de usar el metro de París, había visto unas cuantas cosas raras: vagabundos haciendo pis en las esquinas, locos gritando que el gobierno les perseguía, grupos de niños que se ofrecían a ayudar a los turistas con las maletas y luego se las robaban. Pero nunca había dado con un hombre hecho y derecho llorando en público.


  El silbido del aire que precede la llegada del tren llegó desde el túnel y el hombre levantó la cabeza. Dejó el maletín en el suelo, con toda la calma del mundo, luego se agachó y, tras poner una mano en el borde del andén para no perder el equilibrio, saltó a las vías.


  —¡Dios mío!


  Sentí que gritaba esas palabras y miré a mi alrededor desesperada, intentando determinar si alguien más se había dado cuenta.


  Jules y Vincent se volvieron hacia mí, sin mirar siquiera al hombre que se encontraba en las vías, aunque yo no dejaba de señalarlo frenéticamente con ambas manos. Sin decir nada, los dos intercambiaron un gesto de cabeza y pasaron a la acción, moviéndose cada uno en una dirección distinta. Vincent se me acercó, me agarró por los hombros e intentó que le diera la espalda a las vías.


  Resistiéndome, conseguí volver a cabeza lo suficiente para ver a Jules saltar del andén a las vías y apartar al hombre, que ahora sollozaba, del peligro. Con el tren en marcha a pocos metros de distancia, Jules miró hacia Vincent, asintió ligeramente y se llevó un dedo a la frente, saludándole con tranquilidad.


  El sonido fue horrible. Primero, el chirrido insoportable de los frenos del tren, activándose demasiado tarde para evitar la tragedia y, entonces, el ensordecedor crujido del impacto del metal contra la carne y los huesos. Vincent había conseguido que no viera el accidente en sí, pero tenía la imagen del penúltimo segundo grabada en la mente: la expresión de calma de Jules, dedicándole un gesto de cabeza a Vincent mientras el tren se le acercaba a toda velocidad.


  Las rodillas me fallaron y me dejé caer hacia delante, si no hubiera sido por los brazos de Vincent, habría acabado en el suelo. Se oían gritos por todas partes y el llanto de un hombre me llegaba desde la vía. Sentí que alguien me levantaba y se me llevaba corriendo. Entonces, todo quedó en silencio y tan oscuro como una tumba.


  Capítulo 8


  Me despertó el olor a café bien cargado, y levanté la cabeza, que tenía apoyada entre las rodillas. Me encontraba en el exterior, sentada en la acera, con la espalda apoyada contra la fachada de un edificio. Vincent permanecía agachado delante de mí, y sostenía una diminuta taza humeante de café exprés a pocos centímetros de mi cara, moviéndola de un lado a otro como si fueran sales aromáticas.


  —Vincent —dije, sin pensar. Me parecía lo más natural del mundo pronunciar su nombre, como si lo hubiera estado llamando toda mi vida.


  —Me has seguido —contestó él, con expresión adusta.


  La cabeza me empezó a dar vueltas, y un dolor intenso me apareció justo sobre la nuca.


  —Au —gemí, masajeando con la mano el punto de dolor.


  —Bébete esto y vuelve a poner la cabeza entre las rodillas —ordenó Vincent. Me acercó la taza a los labios y me bebí el café de un trago—. Así está mejor. Voy a devolver la taza a la cafetería que hay aquí al lado. No te muevas, vuelvo enseguida —dijo, y cerré los ojos.


  No me habría podido mover ni aunque quisiera. Ni siquiera me notaba las piernas. «¿Qué ha pasado? ¿Cómo he llegado hasta aquí?», y entonces me asaltó el recuerdo y me invadió el horror.


  —¿Te ves con fuerzas de tomar un taxi? —preguntó Vincent cuando reapareció, agachándose de nuevo para ponerse a mi altura—. Te has llevado un buen susto.


  —Pero… ¡tu amigo! ¡Jules! —exclamé, incrédula.


  —Sí, ya lo sé —dijo, frunciendo el ceño—. Pero ya no hay nada que podamos hacer. Tenemos que sacarte de aquí —añadió. Se levantó y paró un taxi. Me ayudó a levantarme y me pasó un brazo por los hombros para sostenerme, agarró mi bolso y me acompañó hasta el automóvil.


  Vincent me ayudó a subir, se deslizó a mi lado y le indicó al conductor que nos llevara a una dirección cerca de mi casa.


  —¿A dónde vamos? —pregunté, de repente asaltada por las dudas. Mi mente racional me había dado unos golpecitos en el hombro para recordarme que me había metido en un taxi con alguien que no solo acababa de contemplar a su amigo morir bajo un tren, sino que parecía tan relajado como si aquello le pasara cada día.


  —Podría llevarte a tu casa, pero prefiero que vengas a la mía hasta que te calmes. Vivimos a pocas calles de distancia.


  «Creo que me puedo “calmar” mejor en mi propia casa que en la tuya». Mi pensamiento se interrumpió cuando terminé de procesar lo que había dicho.


  —¿Sabes dónde vivo? —resollé.


  —Ya te confesé que había estado observando a la nueva joven de importación de nuestro barrio, ¿te acuerdas? —dijo, dedicándome una sonrisa encantadora—. Además, ¿quién me ha seguido hasta el metro hace un rato?


  Me pregunté cuántas veces me debía de haber visto paseando, sin saber que estaba siendo observada. Me sonrojé.


  Entonces el recuerdo de Jules en el metro volvió a mi mente, y me recorrió un escalofrío.


  —No pienses en ello. No lo pienses —susurró Vincent. En ese momento, sentí que mis emociones me llevaban en dos direcciones a la vez; su indiferencia ante la muerte de Jules me confundía y me daba miedo, pero, al mismo tiempo, sentía una necesidad desesperada de que me consolara.


  Vincent me había puesto la mano en la rodilla sin darle más importancia, y sentí el impulso de agarrarle la mano y presionármela contra la piel fría de la cara. Quería aferrarme a él para evitar hundirme más en la ola de terror que amenazaba con ahogarme. El destino de Jules me recordaba demasiado al accidente de mis padres. Parecía que la muerte me hubiera seguido, cruzando el Atlántico; la parca andaba a mi sombra, lista para llevarse a todo aquel a quien conociera.


  Él, como si me hubiera leído la mente, alargó la mano desde su lado del asiento y me acarició los dedos, que tenía apretados entre las rodillas. Hizo que sacara la mano y la envolvió con la suya, y me sentí a salvo de manera instantánea. Apoyé la cabeza en el respaldo del asiento y cerré los ojos durante el resto del camino.


  [image: salto]


  El taxi se detuvo delante de un muro de piedra de tres metros de altura que lucía unas puertas de hierro forjado enormes. Las barras se habían reforzado con láminas de metal negro detrás, bloqueando la vista al interior pero con elegancia. Gruesas ramas de glicinia asomaban por la parte superior del muro, y un par de árboles imponentes se dejaban ver desde la calle.


  Vincent pagó al taxista, bajó del vehículo, lo rodeó y me abrió la puerta. Me acompañó hasta una columna que tenía un sistema audiovisual de seguridad de alta tecnología incorporado.


  Tecleó un código de seguridad y se oyó un clic en el cerrojo de la puerta; la empujó con una mano y, con la otra, me arrastró tras él con suavidad. Se me escapó un grito ahogado cuando vi donde estábamos.


  Me encontraba en el patio adoquinado de un hôtel particulier, uno de esos palacetes urbanos que los parisinos ricos se construían como residencia durante los siglos diecisiete y dieciocho. Este estaba construido con piedras de color miel y coronado con un tejado de pizarra negra y tragaluces distribuidos de manera simétrica. La única vez que había visto uno de estos edificios de cerca fue en una visita guiada a la que me habían llevado mamá y Mamie.


  En medio del patio derramaba su agua una fuente de granito circular; la base, de color gris oscuro, era tan grande que se podrían dar unas cuantas brazadas en su interior. Sobre los chorros de agua se alzaba, a tamaño real, la figura de piedra de un ángel con una mujer dormida entre los brazos. El cuerpo de la mujer se dejaba ver a través de la tela del vestido, que el escultor había tallado con tanta delicadeza que la dura piedra parecía transformada en una delicada gasa. La hermosura frágil de la mujer contrastaba con la fuerza del ángel que la sostenía, que tenía las alas curvadas sobre ambos de manera protectora. Era un símbolo que combinaba belleza y peligro, y le daba un aspecto siniestro al patio.


  —¿Aquí es donde vives?


  —La casa no me pertenece, pero sí, vivo aquí —dijo Vincent, conduciéndome a través del patio hasta la puerta principal—. Pasa, te sentará bien relajarte.


  Eso me recordó el motivo por el que había venido, y el ruido de una tonelada de metal aplastando el cuerpo de Jules resonó en mi mente. Las lágrimas que había estado conteniendo empezaron a caer.


  Vincent abrió la puerta principal, tallada con muchos adornos, y me condujo a un recibidor gigantesco; había una escalinata doble que subía por las paredes hasta un balcón que contemplaba la sala. Un candelabro de cristal del tamaño de un Volkswagen colgaba sobre nuestras cabezas, y varias alfombras persas decoraban el suelo de mármol, que tenía incrustaciones de piedra en forma de flores y ramas. «¿Dónde me he metido?», me pregunté.


  Seguí a Vincent a través de otra puerta y me encontré en una habitación pequeña, de techo alto, que daba la impresión de haber permanecido así, sin que nada cambiase, desde el siglo diecisiete; me senté en un sofá antiquísimo con un respaldo rígido. Apoyé la cabeza en las manos, me incliné hacia delante y cerré los ojos.


  —Enseguida vuelvo —informó Vincent, y oí que salía de la habitación y cerraba la puerta.


  Pasaron unos minutos y empecé a recuperar las fuerzas. Descansé la cabeza en el sofá y examiné la imponente habitación. La luz del día se veía bloqueada por unas cortinas de aspecto pesado. Había un candelabro delicado que parecía haberse fabricado en origen para sostener velas, en vez de las bombillas en forma de llama que tenía ahora; daba la mínima luz imprescindible para iluminar las paredes, cubiertas de cuadros. Una docena de caras malhumoradas de aristócratas franceses me miraban, iracundos.


  Una puerta para el servicio, escondida en la pared del fondo, se abrió y reveló a Vincent. Dejó una enorme tetera de porcelana en forma de dragón, y una taza a conjunto, en la mesa que había delante del sofá, junto a un plato con galletas. La fragancia del té y las almendras flotaba desde la bandeja de plata.


  —Azúcar y teína, juntas son la mejor medicina del mundo —anunció Vincent, sentándose en un sillón tapizado que se encontraba junto al sofá.


  Intenté levantar la pesada tetera, pero las manos me temblaban de tal manera que solo conseguí hacerla repicar contra la taza.


  —Espera, ya lo hago yo —dijo Vincent. Se acercó a la mesa y me llenó la taza—. Jeanne, nuestra ama de llaves, prepara el mejor té de París. O eso me han dicho, yo soy más de café.


  La charla insustancial me hizo palidecer.


  —De acuerdo, basta. No digas nada más —balbuceé, con los dientes castañeando. No sé si era porque tenía los nervios destrozados o por la sospecha de que algo no encajaba, empecé a sentir miedo—. Vincent… o quien seas —«Estoy en su casa y no sé ni siquiera su apellido», pensé de repente—. Tu amigo acaba de morir y me estás hablando de… —La voz me falló—… ¿de café?


  Vincent adoptó una expresión algo defensiva, pero siguió en silencio.


  —Santo Dios —murmuré, y volví a echarme a llorar—. ¿Es que no sientes nada?


  La habitación quedó sumida en silencio. Oía los segundos pasar en el reloj de pie gigantesco que había en la esquina. Empecé a respirar de manera más calmada y me sequé los ojos, intentando recuperar la compostura.


  —Es cierto. No se me da bien mostrar mis emociones —admitió Vincent al fin.


  —Una cosa es que no se te dé bien mostrar tus emociones, ¡y otra muy distinta es salir huyendo disparado después de que a tu amigo lo atropelle un convoy del metro!


  —Si me hubiera quedado, tendría que haber hablado con la policía —explicó Vincent, hablando en voz baja y con un tono calculado—. Nos habrían interrogado a ambos, como ya deben de haber hecho con los testigos que se encontraban en la estación. Quería evitarlo —dijo, y calló un momento—. A toda costa.


  Vincent había vuelto a refugiarse tras un exterior frío, o quizá no me había percatado de esa faceta de su personalidad hasta ahora. Quedé completamente aturdida cuando al fin entendí lo que estaba diciendo.


  —Así que eres… —conseguí pronunciar a duras penas—. ¿Qué? ¿Un delincuente?


  Los ojos oscuros y taciturnos de aquel muchacho me atraían de manera irresistible, aunque mi cerebro me estaba diciendo que huyera; lo más lejos posible.


  —¿Qué pasa contigo? ¿Te busca la policía? ¿Por qué? ¿Acaso los cuadros de las paredes son robados? —pregunté. Me di cuenta de que estaba gritando y bajé la voz—. ¿O es algo peor?


  Vincent carraspeó para ganar tiempo.


  —Simplemente, digamos que no soy el tipo de persona con la que tu madre querría que pasaras el rato.


  —Mi madre está muerta. Y mi padre. —Aquellas palabras escaparon de entre mis labios antes de que pudiera contenerlas.


  Vincent cerró los ojos y se llevó la mano a la frente, como si le doliera la cabeza.


  —¿Hace poco?


  —Sí.


  Asintió con solemnidad, como si todo encajara.


  —Lo siento, Kate.


  «Por muy mala persona que sea, por lo menos se preocupa por mí». Ese pensamiento cruzó mi mente de manera tan abrupta que no pude evitar la reacción que provocó. Se me llenaron los ojos de lágrimas. Agarré la taza de té y me la llevé a los labios.


  Sentí el descenso del líquido caliente por la garganta y lo noté llegar al estómago; me calmó de inmediato. Tuve la sensación de que podía pensar con más claridad y, por algún extraño motivo, me pareció tener la situación bajo control. «Ahora sabe quién soy, aunque yo no sepa nada de él».


  Mi revelación parecía haberle afectado. «Una de dos, o Vincent está intentando mantener la compostura —pensé— o me está ocultando algo». Decidí aprovechar este aparente momento de debilidad para averiguarlo.


  —Vincent, si te encuentras en una situación… peligrosa, ¿por qué demonios has pensado que este era el mejor momento para entablar nuevas amistades?


  —Ya te lo he dicho, Kate, te vi por el barrio —explicó él, eligiendo las palabras con cuidado—, y me pareció que sería interesante conocerte. Quizá no fue buena idea, aunque resulta obvio que no lo pensé demasiado.


  A lo largo del discurso, su tono pasó de cálido a gélido. No sabía si estaba enfadado consigo mismo por haberme metido en ese lío, o si lo estaba conmigo por haber sacado el asunto a colación. Daba igual, no alteraba el efecto de su frialdad repentina: un escalofrío me recorrió la espalda.


  —Creo que me voy a marchar —dije, levantándome de repente.


  Vincent se alzó de su asiento y asintió.


  —Sí, te acompañaré a casa.


  —No, no hace falta, sé cómo llegar. Preferiría que no vinieras. —Las palabras las pronunció la parte racional de mi cerebro, que me instaba a salir de esa casa lo antes posible. Pero otra parte de mí se arrepintió de pronunciarlas al momento.


  —Como quieras —dijo. Me condujo de nuevo al impresionante recibidor y abrió la puerta principal—. ¿Estás segura de que puedes ir sola? —insistió, y me bloqueó el camino, como si no quisiera dejarme salir hasta que respondiera. Me agaché y pasé por debajo de su brazo extendido, a pocos centímetros de su piel.


  Cometí el error de tomar aire al pasar por su lado. Vincent olía a madera de roble, césped y fuegos de leña. Olía a recuerdos, años y años de recuerdos.


  —Vuelves a tener mala cara —comentó. Su actitud distante se resquebrajó un poco con esta muestra de preocupación.


  —Estoy bien —contesté, intentando parecer segura de mí misma. Entonces le vi allí de pie, tranquilo y sereno, y sentí la necesidad de reformular mi respuesta—. Estoy bien, pero tú no deberías estarlo. Acabas de perder a un amigo en un accidente horrible y estás ahí plantado como si no hubiera pasado nada. Me da igual quién seas o el motivo por el que hayas tenido que huir; pero para que algo así no te afecte… tienes que ser un auténtico desequilibrado.


  Una oleada de emociones cruzó la cara seria de Vincent. Parecía disgustado. Bueno, pues me alegraba de verlo así.


  —No te entiendo y no quiero entenderte —proseguí, entornando los ojos con repugnancia—. Espero no volver a verte jamás —añadí, y empecé a andar hacia la verja.


  Una mano fuerte me agarró del brazo, y al darme la vuelta vi que Vincent se encontraba a pocos centímetros de mí. Se inclinó tanto que casi me rozó la oreja con la boca.


  —Las cosas no son siempre lo que parecen, Kate —susurró, y me soltó el brazo con cuidado.


  Eché a correr hacia la puerta de entrada, que ya estaba abriéndose para dejarme salir. Una vez alcancé la calle, la verja empezó a cerrarse. Oí un estruendo proveniente del interior de la casa, sonaba a porcelana rompiéndose contra un suelo de mármol.


  Me quedé inmóvil, observando la enorme verja metálica. Mi intuición me acusaba de haber hecho algo mal, de haberme precipitado al censurar la personalidad de Vincent. Pero todo apuntaba a que era algún tipo de delincuente y, a juzgar por el estrépito que seguía oyendo, puede que fuera incluso violento. Sacudí la cabeza y me pregunté cómo podía haber abandonado todo pensamiento racional ante una cara bonita.


  Capítulo 9


  Me pasé las siguientes semanas dándole vueltas a los eventos de aquel día, repasándolos mentalmente una y otra vez, como un disco rayado. Desde fuera, parecía la misma de siempre; me levantaba por la mañana, leía mis libros en distintas cafeterías, iba al cine ocasionalmente, e intentaba participar en las conversaciones que mantenían Georgia y mi abuela durante la cena. Aun así, parecían saber que estaba preocupada, pero no tenían motivos para atribuir mi extraño humor a nada nuevo.


  Cada vez que Vincent aparecía en mi mente intentaba pensar en otra cosa. ¿Cómo era posible que me hubiera equivocado tanto? Su pertenencia a algún grupo de delincuentes tenía más sentido si pensaba en la noche que lo vi en el río. Debimos de habernos encontrado con una pelea entre delincuentes de los bajos fondos. «Aunque sea uno de los malos, por lo menos salvó la vida de la muchacha», apuntó mi conciencia, que no dejaba de darme la lata.


  Pero, fuera lo que fuese que escondiera su pasado, no podía justificar su indiferencia al ver cómo Jules era arrollado por un tren. Y luego se marchó. ¿Cómo puede alguien abandonar el cuerpo de un amigo para cubrirse las espaldas ante la ley? La idea me provocaba escalofríos. Especialmente si tenía en cuenta que había empezado a sentir algo por él.


  Su manera de flirtear conmigo entre bromas en el Museo Picasso. La intensa expresión en su cara cuando me había tomado de la mano en el patio de Jules. El consuelo que había sentido cuando cubrió mi mano con la suya en el taxi. Estos instantes no dejaban de aparecer en mi memoria, recordándome por qué me gustaba. Intentaba quitármelos de la cabeza una y otra vez, asqueada ante mi propia ingenuidad.


  Al final, una noche Georgia me acorraló en mi habitación.


  —¿Qué demonios te pasa? —me preguntó, con su tacto habitual. Se sentó en mi alfombra, y se recostó sin reparos contra la valiosa cajonera antigua que yo no me atrevía a usar por miedo a arrancar los tiradores.


  —¿Qué quieres decir? —respondí, sin mirarla a la cara.


  —Quiero decir, ¿qué demonios te pasa? Soy tu hermana. Me doy cuenta cuando algo no anda bien.


  Ansiaba hablar con Georgia, pero no lo había hecho porque no podía ni imaginar por dónde empezar. ¿Cómo iba a contarle que el tipo al que habíamos visto saltar al río era, en realidad, un delincuente con el que había estado pasando el rato? ¿Y que nuestra relación solo había durado hasta que lo vi alejarse tranquilamente del cadáver de su amigo sin derramar una sola lágrima?


  —De acuerdo, si no quieres contármelo tú intentaré adivinarlo, pero de una manera u otra averiguaré lo que pasa. ¿Estás preocupada por empezar en un instituto nuevo?


  —No.


  —¿Tiene que ver con tus amigos?


  —¿Qué amigos?


  —¡Precisamente!


  —No.


  —¿Chicos?


  Algo en la expresión de mi cara debió de delatarme, porque Georgia se inclinó hacia mí de inmediato, cruzó las piernas y adoptó una postura de «cuéntame más».


  —Kate, ¿por qué no me dijiste nada sobre… sea quien sea, antes que de que las cosas llegaran tan lejos?


  —Tú no me cuentas nada sobre tus novios.


  —Eso es porque son demasiados —me espetó, y se echó a reír. Entonces, al recordar que estaba desanimada, siguió hablando—: Además, nada ha sido lo suficientemente serio como para mencionarlo. De momento —añadió, y se quedó esperando.


  No podría librarme de esta.


  —¡De acuerdo! Hay un muchacho que vive en el barrio y quedamos un par de veces, hasta que descubrí que me traería problemas.


  —Problemas… ¿cómo de malos? ¿Estaba casado?


  —¡No! —contesté, sin poder evitar reírme.


  —¿Drogas?


  —No. O sea, no lo creo. Es más bien que… —Observé a Georgia para ver su reacción—. Más bien está metido en líos con la policía. Es un delincuente, o algo así.


  —Ya, yo diría que eso son problemas gordos —admitió, pensativa—. De hecho, parece ser más bien mi tipo.


  —¡Georgia! —grité, lanzándole un cojín.


  —Lo siento, lo siento, no es momento de bromas. Tienes razón, no suena a novio ideal, Kitty Cat. ¿Por qué no te felicitas a ti misma por haber salido de ese lío a tiempo y retornas tan contenta al país de los solteros?


  —Es que me cuesta creer que me equivocara tanto con él. Parecía tan perfecto e interesante. Y…


  —¿Guapo? —interrumpió mi hermana.


  Me dejé caer sobre la cama y contemplé el techo.


  —Oh, Georgia. Guapo no, lo siguiente. Uno de esos tipos increíbles a los que te tienes que parar a mirar en la calle. Aunque ahora ya da igual.


  Georgia se levantó y me miró con cariño.


  —Siento que no funcionara. Habría sido bonito verte por la calle, disfrutando de la vida con un francés guapísimo. No voy a seguir dándote la lata con este asunto, pero, en cuanto estés lista para volver a la vida, avísame. Sigue habiendo fiestas por la noche.


  —Gracias, Georgia —dije, alargando el brazo para darle la mano.


  —Por mi hermanita, lo que sea.
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  Entonces, sin que apenas me diera cuenta, los días habían pasado, el verano había terminado de manera oficial y había llegado el momento de volver al instituto.


  Georgia y yo hablamos francés perfectamente. Papá siempre hablaba francés con nosotras, y hemos pasado tantos veranos en París que el idioma nos resulta tan natural como nuestro inglés materno. Podríamos haber ido a un instituto francés, pero el sistema educativo es distinto al de Estados Unidos, así que preferimos atenernos al programa original para no tener que cursar un montón de asignaturas extras para poder graduarnos.


  La escuela norteamericana de París es uno de esos extraños lugares en las ciudades extranjeras donde los expatriados se apiñan en un círculo defensivo y fingen que todavía están en su país de origen. A mí me parecía un lugar para las almas perdidas, pero mi hermana lo veía como una oportunidad para entablar amistades internacionales y tener amigos a los que visitar en otros países durante las vacaciones. Georgia trata a sus amistades como si fueran prendas de ropa, intercambia unas por otras como si tal cosa cuando le conviene; no lo hace con mala intención, es que, sencillamente, no se apega demasiado a las personas.


  En lo que a mí respecta, iba a empezar el penúltimo año de instituto, y sabía que solo tendría que compartir dos años con los demás estudiantes; incluso menos con algunos de ellos, que volverían a sus países antes de que terminara el curso.


  El primer día de clase, Georgia y yo cruzamos la puerta principal del edificio. Yo me dirigí enseguida a secretaría para que me dieran mi horario mientras mi hermana fue directa hacia un grupo de muchachas de aspecto intimidante y se puso a charlar con ellas como si las conociera de toda la vida. Nuestra suerte, en lo que se refiere a la vida social, estaba echada.
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  No había visitado ningún museo desde que había topado con Vincent en el de Picasso, así que me sentí emocionada cuando me acerqué al Centro Pompidou una tarde después de clase. Mi profesor de historia nos había encargado un trabajo sobre acontecimientos históricos del siglo veinte ocurridos en París, y yo había elegido las revueltas de 1968.


  Estudié con gran dedicación el «mayo del 68» y cualquier francés pensará inmediatamente en la huelga general nacional que paralizó de un modo tan abrupto la economía del país. Pero yo, lo que quería era concentrarme en los disturbios entre policías y estudiantes que se desarrollaron durante semanas en el campus de La Sorbona. Teníamos que relatar lo ocurrido en primera persona, como si hubiéramos vivido los hechos, así que, en vez de buscar en los libros de historia, decidí hacerlo en los periódicos de la época que daban noticias y recogían relatos personales sobre la revuelta.


  El material que necesitaba se encontraba en la enorme biblioteca situada en el segundo y tercer piso del Centro Pompidou; pero, ya que los demás pisos albergaban el Museo Nacional de Arte Moderno de París, había planeado recompensarme a mí misma por el trabajo hecho con un poco de contemplación de arte.


  Una vez me hube instalado en una de las cabinas de la biblioteca, empecé a buscar entre los carretes de microfilm los documentos de los días más agitados de las revueltas. Había leído que el diez de mayo había sido un día de peleas especialmente cruentas entre los policías y los estudiantes; eché un vistazo rápido a los titulares de la portada y procedí a leer los artículos de fondo. Resultaba difícil imaginar tal violencia al otro lado del río, en el Barrio Latino, a quince minutos a pie de donde me encontraba sentada.


  Expulsé el carrete e introduje uno nuevo. Las revueltas se habían reavivado el catorce de julio, el día de la Independencia. Muchos estudiantes, además de multitud de turistas que visitaban París para ver las celebraciones, acabaron ingresados en hospitales cercanos. Tomé notas sobre la información en las primeras páginas, y pasé a las dos de necrológicas, que incluían fotos en blanco y negro acompañando las esquelas. Y allí estaba.


  En la mitad de la primera página. Era Vincent; tenía el pelo más largo, pero estaba igual que un mes atrás. Se me pusieron los pelos de punta cuando empecé a leer.


  «El bombero Jacques Dupont, de diecinueve años, nacido en La Baule, Países del Loira, murió anoche en servicio en un incendio que se cree que fue provocado por un cóctel Molotov arrojado por estudiantes amotinados. El edificio residencial, en el número dieciocho de la rue Champollion, se encontraba en llamas cuando Dupont y su colega, Thierry Simon (esquela en sección S), se lanzaron al interior del edificio y empezaron a evacuar a los residentes, que se habían encerrado con la intención de evitar la violencia de la cercana Sorbona. Dupont quedó atrapado bajo varias vigas en llamas y pereció antes de llegar al hospital, donde su cuerpo fue llevado a la morgue. Doce ciudadanos, incluyendo cuatro niños, deben sus vidas a estos héroes locales».


  «No puede ser él —pensé—. A no ser que sea la viva imagen de su padre, que tuvo un hijo antes de morir… —pensé, y eché otro vistazo a la esquela—… a la edad de diecinueve años. No sería imposible».


  Con mis teorías zozobrando, pasé a la siguiente página y busqué la S de Simon. Ahí estaba, Thierry Simon. El muchacho musculoso que nos había alejado a Georgia y a mí de la pelea a orillas del Sena. Thierry lucía un voluminoso peinado afro en la fotografía, pero tenía la misma sonrisa descarada que me había dedicado semanas atrás, en la terraza de la cafetería. No cabía duda de que era el mismo tipo. Hace cuarenta años.


  Cerré los ojos, incrédula, y volví a abrirlos para leer el párrafo que había bajo la fotografía de Thierry. Decía lo mismo que el de Jacques, cambiando el detalle de que Thierry había tenido veintidós años y había nacido en París.


  —No lo entiendo —murmuré turbada, presionando un botón para imprimir ambas páginas. Tras devolver los carretes de microfilm, salí de la biblioteca aturdida y dudé antes de montarme en las escaleras mecánicas que subían al siguiente piso. Pensaba sentarme en el museo hasta decidir cuál sería mi próximo paso.


  Pasé por el torno de entrada con mil ideas hirviéndome en la cabeza, y entré a la gigantesca galería de altos techos con un montón de bancos en el centro de la sala. Me senté, apoyé la cabeza en las manos e intenté aclarar mis pensamientos.


  Finalmente, levanté la vista; me encontraba en la sala dedicada a la obra de Fernand Léger, uno de mis pintores franceses favoritos de la primera mitad del siglo veinte. Estudié las superficies de dos dimensiones repletas de brillantes colores primarios y formas geométricas, y noté como el sentido de la normalidad volvía a mí. Eché un vistazo a la esquina de la sala, donde colgaba mi cuadro de Léger favorito: mostraba varios soldados de la Primera Guerra Mundial de aspecto robótico, sentados alrededor de una mesa, fumando pipas y jugando a cartas.


  Frente al cuadro, dándome la espalda, se encontraba un joven que se inclinaba hacia delante para inspeccionar algún detalle de la composición. No era demasiado alto, tenía el pelo castaño corto y despeinado y un aspecto desaliñado. «¿Dónde lo he visto antes?», pensé, preguntándome si sería alguien del instituto.


  Entonces, con mucha parsimonia, se dio la vuelta y me quedé con la boca abierta. No podía creérmelo. El hombre que había al otro lado de la galería era Jules.


  Capítulo 10


  Por un momento tuve la sensación de que mi cuerpo y mi mente ya no tenían nada que ver el uno con el otro. Me levanté y anduve hacia el fantasma. «O estoy teniendo una crisis emocional que ha empezado en la biblioteca —pensé—, o el tipo que tengo delante es una aparición». Ambas explicaciones parecían más probables que la alternativa: que Jules había sobrevivido una colisión directa contra un tren en marcha, no solo de una sola pieza sino, según parecía, sin un solo rasguño.


  Cuando me encontraba a pocos metros de distancia, él me vio venir y, durante un segundo, dudó. Entonces se volvió hacia mí con cara de no saber qué decir.


  —¡Jules! —exclamé con urgencia.


  —Hola —repuso él con calma—. ¿Nos conocemos?


  —Jules, soy yo, Kate. Vine a visitarte al estudio con Vincent, ¿te acuerdas? Y te vi en la estación de metro el día… el día del accidente.


  Cambió la cara de sorpresa y disgusto por una expresión divertida.


  —Me temo que me confundes con otra persona. Me llamo Thomas, y no conozco a ningún Vincent.


  «Thomas, y una mierda», pensé, con ganas de darle un bofetón.


  —Jules. Sé que eres tú. Estuviste involucrado en aquel accidente horrendo, ¿cuándo? ¿Hace poco más de un mes?


  El joven sacudió la cabeza y se encogió de hombros, como pidiendo disculpas.


  —Escucha, verás, ¿Kate? No tengo ni idea de lo que estás hablando, pero deja que te ayude a sentarte en el banco. Debes de estar nerviosa, no sabes lo que dices —comentó. Me tomó por el codo y empezó a conducirme de nuevo hacia los bancos.


  Aparté el brazo y me encaré a él con los puños apretados.


  —Sé que eres tú, no estoy loca. Y no sé qué está pasando, pero acusé a Vincent de desalmado por huir el día de tu accidente, y ahora resulta que estás vivo.


  Me di cuenta de que había alzado la voz considerablemente cuando vi que se nos acercaba un guardia de seguridad. Le dediqué a Jules una mirada enfurecida mientras el hombre uniformado llegaba a nuestra altura.


  —¿Hay algún problema?


  —En absoluto, gracias. La señorita parece haberme confundido con otra persona —repuso Jules con total tranquilidad, mirando al guarda a los ojos.


  —¡No estoy confundida! —mascullé en voz baja, y me fui, andando hacia la salida con rapidez. Me di la vuelta y vi que Jules y el guardia seguían mirándome, así que me apresuré en salir del museo y bajé las escaleras mecánicas corriendo.


  Solo podía acudir a un lugar.


  La vuelta en metro a mi casa se me hizo interminable, pero finalmente emergí de las escaleras del suburbano hacia la luz del atardecer y eché a andar por la rue de Grenelle. De pie delante del enorme muro y sus plantas, llamé al timbre. Una luz se encendió sobre mí y miré hacia la cámara de video vigilancia.


  —¿Oui? —preguntó una voz transcurridos unos segundos.


  —Soy Kate. Soy… —Me quedé callada y perdí la valentía por un momento. Entonces me acordé de la crueldad de las últimas palabras que le había dicho a Vincent, y seguí hablando con una nueva determinación—. Soy amiga de Vincent.


  —No está en casa —dijo la voz, interrumpida por varios crujidos metálicos, a través del altavoz que se encontraba bajo el teclado.


  —Tengo que hablar con él. ¿Puedo dejarle un mensaje?


  —¿Acaso no tienes su número de teléfono?


  —No.


  —¿No habías dicho que erais amigos? —replicó la voz con un cierto escepticismo.


  —Sí, o sea, no. Pero necesito hablar con él. Por favor.


  Hubo un momento de silencio y, entonces, oí el clic que significaba que se había movido el pestillo. La verja se abrió hacia dentro lentamente. Al otro lado del patio pude ver a un hombre ante la puerta abierta; me desanimé al comprobar que no era Vincent.


  Crucé el espacio adoquinado con rapidez para hablar con el desconocido, intentando pensar en algo que decir que no me hiciera sonar como una loca. Pero cuando llegué ante él, me quedé sin palabras; aunque parecía rondar los sesenta años, era como si sus ojos verdes y marchitos ocultasen siglos enteros.


  Tenía el pelo gris un poco largo, engominado hacia atrás, y su expresión se veía puntuada por una nariz larga y aguileña de aspecto noble. En su gesto y su manera de vestir reconocí de inmediato a un verdadero aristócrata.


  Aunque no hubiera visto este tipo de personaje en el negocio de antigüedades de Papy, habría reconocido sus rasgos por los retratos de la nobleza que había colgados en cada museo y castillo francés. Apellido antiguo, familia adinerada; el palacete debía de pertenecerle a él.


  —¿Has venido a ver a Vincent? —preguntó, y su voz interrumpió mis pensamientos.


  —Sí. Quiero decir, sí, monsieur.


  El hombre asintió con aprobación al ver que ajustaba mis modales para que correspondieran a su edad y posición.


  —Bueno, siento informarte de que, como he dicho antes, no está en casa.


  —¿Sabe cuándo volverá?


  —En unos días, imagino.


  No sabía qué decir. El hombre se dio la vuelta para marcharse.


  —¿Cree que podría dejarle un mensaje? —solté de repente, con la mayor torpeza del mundo.


  —¿De qué mensaje se trata? —preguntó secamente, ajustándose la corbata de seda, de nudo francés, que llevaba al cuello de una impecable camisa de algodón blanco.


  —¿Podría… podría dejarlo por escrito? —tartamudeé, resistiendo la tentación de salir huyendo—. Siento abusar de su tiempo, monsieur, pero ¿le importaría si le escribiera una nota?


  El hombre levantó las cejas y estudió mi cara por un momento. Algo en ella debió enternecerle lo suficiente.


  —Está bien —repuso entonces, abriendo la puerta que tenía detrás de sí para dejarme pasar.


  Entré en el espléndido recibidor y esperé a que cerrara la puerta tras ambos.


  —Sígame —pidió, y me llevó por una puerta lateral a la misma habitación en la que Vincent me había servido el té—. Encontrará papel de carta y bolígrafos en el cajón —añadió, haciendo un gesto para señalarme un escritorio con su correspondiente silla.


  —Tengo lo que necesito, gracias —contesté, dándole palmaditas a mi mochila del colegio.


  —¿Le gustaría tomar un té?


  Asentí, pensando que con la excusa del té podría ganar algo de tiempo para pensar en lo que iba a escribir.


  —Sí, muchas gracias.


  —Jeanne le servirá el té y la acompañará a la puerta. Puede entregarle a ella la nota para Vincent. Au revoir, mademoiselle —se despidió. Me dedicó un gesto de cabeza algo seco y cerró la puerta tras él. Suspiré con alivio.


  Saqué un bolígrafo y una libreta de la mochila, arranqué una página y me quedé mirándola durante un minuto entero antes de ponerme a escribir.


  
    Vincent:


    Empiezo a entender a qué te referías cuando dijiste que las cosas no son siempre lo que parecen. He encontrado tu foto, y otra de tu amigo, entre las esquelas de un periódico de 1968. Y entonces, justo después, he visto a Jules; vivo.


    No puedo ni imaginarme qué es todo esto, pero quiero disculparme por las terribles acusaciones que lancé contra ti (después de que me trataras con tanta amabilidad). Te dije que no quería volver a verte; lo retiro.


    Por lo menos ayúdame a entender lo que está pasando, para evitar que acabe en un manicomio, Dios sabe dónde, parloteando sobre gente muerta durante el resto de mis días.


    Espero tus noticias.


    KATE

  


  Doblé la nota y esperé. Ni rastro de Jeanne. Vi los minutos pasar en el reloj de pie, poniéndome más nerviosa con cada segundo. Al final, empecé a preocuparme; tal vez se suponía que tenía que ir yo en busca de Jeanne. Quizás estaba en la cocina esperándome con el té. Volví al recibidor, la casa permanecía en silencio.


  Sin embargo, me percaté de que la puerta al otro lado de la sala se encontraba entreabierta. Me acerque poco a poco y eché un vistazo dentro.


  —¿Jeanne? —pregunté en voz baja.


  No hubo respuesta. Empujé la puerta y me encontré en una habitación que era casi idéntica a la que acababa de abandonar. Tenía la misma puertecita en la esquina que Vincent había usado para traerme el té. «La puerta del servicio», pensé.


  Al abrirla, vi un pasillo largo y oscuro. Con los nervios de punta, caminé con mucha cautela hacia una puerta con ventana que se vislumbraba al final, la luz al otro lado estaba encendida. Al traspasarla, entré en una cocina enorme y cavernosa. Afortunadamente no había nadie. Suspiré, aliviada, y me di cuenta de que lo que más miedo me daba era encontrarme de nuevo con el dueño de la casa.


  Decidí dejar la nota en el buzón de camino a la calle y me apresuré a volver por el pasillo, que parecía un túnel. Ahora que la luz de la cocina me iluminaba por detrás, me di cuenta de que había varias puertas a lo largo del pasillo y que una de ellas estaba entreabierta. Una luz cálida procedía del interior, quizás esta fuera la habitación del ama de llaves.


  —¿Jeanne? —volví a preguntar en voz baja. No hubo respuesta.


  Me quedé inmóvil un instante e inmediatamente me encontré avanzando, como tirada por un impulso irresistible. «¿Qué estoy haciendo?», pensé mientras cruzaba el dintel. Unas cortinas pesadas bloqueaban la luz exterior, como en las otras habitaciones. La única iluminación la proporcionaban un puñado de lamparitas distribuidas por las mesas.


  Entré en la habitación y cerré la puerta con cuidado. Sabía que era una locura, pero la parte racional de mi cerebro había perdido la batalla y ahora funcionaba con el piloto automático, básicamente allanando la morada de un desconocido para satisfacer mi curiosidad. Tenía la sensación de que un millón de diminutos dardos cargados de adrenalina me estaban pinchando la piel mientras contemplaba el lugar.


  A mi derecha, varias estanterías con libros rodeaban una chimenea gris. Sobre la repisa reposaban dos espadas de tamaño considerable, colgadas de la pared y cruzadas por el mango. Las demás paredes estaban cubiertas de fotografías enmarcadas, algunas de ellas en blanco y negro y otras en color. Todas eran retratos.


  La colección no parecía tener sentido. Algunos de los retratos correspondían a personas mayores, otros a jóvenes; había fotografías que parecían haber sido tomadas cincuenta años atrás, y otras que eran contemporáneas. Lo único que tenían en común los retratos era que todos tenían aspecto de ser espontáneos: los protagonistas no sabían que se les estaba retratando. «Qué colección tan rara», pensé, paseando la vista hacia el otro lado de la habitación.


  En una esquina se alzaba una imponente cama con un dosel de tela blanca translúcida. Fui hacia aquel mueble para examinarlo de cerca. A través de la tela diáfana, vi la silueta de un hombre tumbado en la cama. Se me paró el corazón.


  Sin atreverme a respirar, aparté el dosel.


  La figura correspondía a Vincent. Estaba tendido sobre el cubrecama, completamente inmóvil, vestido con ropa de calle, boca arriba con los brazos extendidos a ambos lados del cuerpo. Sin embargo, no parecía estar durmiendo. Parecía muerto.


  Levanté una mano y le toqué el brazo. Estaba tan frío y rígido como un maniquí.


  —¿Vincent? —gemí, apartándome de la cama. No se movió—. Santo cielo —susurré, horrorizada. Entonces mi mirada cayó sobre una fotografía enmarcada en su mesilla de noche. Era mi retrato.


  El corazón dejó de latirme en el pecho y, con una mano en la garganta, retrocedí hasta que choqué de espaldas contra la chimenea de mármol y solté un grito de puro terror. En aquel instante la puerta se abrió de golpe y la lámpara del techo se encendió. Jules apareció en el hueco de la puerta.


  —Hola, Kate —dijo ominosamente. Entonces, apagando la luz de nuevo, asintió y siguió hablando—. Parece ser que aquí termina la farsa, Vince.


  Capítulo 11


  —Tendrás que venir conmigo —dijo Jules, ceñudo. Cuando se dio cuenta de que no estaba en condiciones de ir a ningún lado, me agarró por el brazo y me acompañó hacia la puerta.


  —Pero ¡Jules! —grité cuando se me hubo pasado el susto lo suficiente como para permitirme hablar—. ¡Vincent está muerto!


  Jules se volvió y fijó la mirada en mí. Debía de tener aspecto de traumatizada; desde luego, sonaba como si lo estuviera, la voz me temblaba.


  —No, no lo está. Se encuentra bien —me comunicó. Entonces me tomó de la mano y tiró de mí hacia el pasillo. Me zafé de él con una sacudida.


  —Escúchame, Jules —pedí, empezando a sonar histérica—. Lo he tocado. Está frío como un témpano. ¡Está muerto!


  —Kate —replicó Jules, sonando casi molesto—. No puedo hablar de todo esto ahora mismo. Pero tienes que venir conmigo.


  Me agarró con delicadeza por la muñeca y empezamos a andar pasillo abajo.


  —¿A dónde me llevas?


  —¿A dónde la llevo? —se preguntó Jules en voz alta. No lo dijo con tono reflexivo, como si fuera una pregunta retórica. Sonó como si no lo supiera y esperara que alguien le respondiera.


  Abrí los ojos de par en par: Jules estaba loco. Quizás el accidente en el metro le había provocado algún tipo de daño cerebral. Quizás era un psicópata que había asesinado a Vincent en su propia cama y lo había dejado ahí, y ahora me estaba llevando a algún rincón para acabar conmigo. Había perdido el control sobre el torbellino de ideas que tenía en la cabeza, y ahora el piloto automático se había situado en el programa «sangrienta película de miedo». Aterrorizada, intenté zafarme de Jules, pero solo conseguí que me agarrara con más fuerza.


  —Voy a llevarte a la habitación de Charlotte —dijo, respondiendo a su propia pregunta.


  —¿Quién es Charlotte? —pregunté con la voz trémula.


  —¡No estoy intentando asustarte! —exclamó Jules, deteniéndose. Se volvió hacia mí con expresión de impaciencia—. Escucha, Kate. Sé que acabas de llevarte un susto, pero que hayas acabado en esa habitación es culpa tuya, no mía. Ahora voy a acompañarte a un sitio para que te calmes, y no voy a hacerte daño.


  —¿No puedo irme y ya está?


  —No.


  Una lágrima se deslizó por mi mejilla. No pude evitarlo; estaba demasiado confundida y asustada como para mantener la calma, y también demasiado horrorizada ante mi llanto para mirar a Jules. Lo último que quería era parecer débil o frágil. Miré al suelo.


  —¿Y ahora qué? —preguntó, soltándome la mano—. ¿Kate? ¿Kate? —Su voz dejó de sonar tan adusta—. Kate.


  Le miré a la cara y me sequé las lágrimas con dedos temblorosos.


  —Santo Dios, estás aterrorizada —exclamó, mirándome con atención por primera vez. Dio un paso hacia atrás—. Lo he hecho todo mal. Menudo idiota estoy hecho.


  «Ten cuidado —me dije a mí misma—, podría estar actuando. Aunque le está saliendo bordado eso del arrepentimiento».


  —De acuerdo, deja que me explique —siguió, y dudó un momento—, en la medida de lo posible. No voy a hacerte daño, Kate, te lo juro. Y te prometo que Vincent estará perfectamente, no es lo que parece. Pero simplemente debo hablar con los demás… con las personas que viven aquí, antes de dejarte marchar.


  Asentí, Jules estaba actuando de manera más cuerda que unos minutos atrás. Y se le veía tan pesaroso que casi (pero no del todo) me daba pena. «Aunque quisiera huir —pensé—, no llegaría más allá de la verja de seguridad».


  Alargó la mano hacia mí, esta vez con una actitud más tranquila, como si quisiera calmarme apoyándomela en el brazo, pero me aparté.


  —De acuerdo, no pasa nada —me tranquilizó, y levantó las manos en gesto de rendición—. No volveré a tocarte.


  Ahora parecía disgustado de veras.


  —Ya lo sé —le dijo al aire—, soy un completo imbécil —añadió, y empezó a andar por el pasillo, hacia el recibidor—. Por favor, Kate, sígueme —añadió, abatido.


  Le seguí. ¿Qué alternativa me quedaba?


  Me hizo subir por la doble escalera serpenteante hasta el segundo piso, y allí anduvimos por otro pasillo. Abrió la puerta de una habitación a oscuras, encendió las luces y se quedó en el pasillo esperando a que entrara.


  —Ponte cómoda, puede que tardemos un poco —dijo, sin mirarme a la cara. Cerró la puerta que había entre los dos. Oí que hacía clic.


  —Tengo que cerrar con llave. No podemos dejarla dando vueltas por la casa sin más —dijo, o eso me pareció entender. Jules seguía hablando consigo mismo. Sus pasos desaparecieron en la distancia.


  No había nada que pudiera hacer, aparte de saltar por la ventana del segundo piso y escalar la verja. «Va a ser que no», pensé, y me resigné a que mi única opción fuera esperar a que alguien me abriera la puerta.


  «Hay cárceles peores en el mundo», pensé, mirando a mi alrededor. Las paredes estaban recubiertas de seda rosa estampada y, a los lados de las ventanas, que tenían corazones grabados en los cristales de la parte superior, colgaban pesadas cortinas de color verde menta. El delicado mobiliario pintado estaba colocado contra las paredes. Me senté en una cama de día tapizada con seda.


  Poco a poco, dejé de temblar y, tras un largo rato, me permití tumbarme y reposar la cabeza en un cojín. Cerré los ojos un momento y los efectos del estrés y el miedo tomaron el mando de mi cerebro. Me quedé dormida en un instante.


  Cuando me desperté, debían de haber pasado varias horas. Vi por la ventana que el cielo estaba oscuro y que amanecía y, en un momento de confusión y delirio, pensé que me encontraba en mi habitación de Brooklyn.


  Entonces, levanté los ojos y advertí un candelabro exquisito con brazos que terminaban en flores de cristal en extremo delicadas. El techo estaba pintado imitando un cielo con nubes bordeado por querubines rechonchos cargados con lazos y flores.


  Durante un segundo no supe dónde me encontraba; entonces me acordé y me incorporé.


  —Te has despertado —dijo una voz al otro lado de la habitación. Miré en su dirección para descubrir quién hablaba; era la muchacha de la cafetería con el pelo rubio y corto, la que me había salvado de ser aplastada por la cornisa. «¿Qué estará haciendo aquí?», me pregunté.


  Permanecía hecha un ovillo en un sillón, junto a una chimenea de piedra ornada. Poco a poco, dudando, se levantó y se me acercó con cuidado.


  La luz del candelabro caía sobre su pelo y le daba la apariencia de cobre bruñido. Tenía los labios y las mejillas del mismo color que las rosas aterciopeladas del jardín de la casa de campo de Mamie y Papy. Los pómulos altos resaltaban sus preciosos ojos, de un color verde cautivador.


  La joven ya se encontraba junto a mí y, con sorprendente timidez, me ofreció la mano.


  —Kate —dijo tímidamente, estrechándome la mano y soltándome de nuevo—, soy Charlotte.


  Me senté al borde de la cama de día y me quedé observándola, fascinada.


  —Me salvaste la vida —murmuré.


  Charlotte rio y acercó una silla para sentarse delante de mí.


  —La verdad es que no fui yo —aclaró, sonriendo—. Bueno, sí que fui yo, pero no fue gracias a mí por lo que sobreviviste. Es un poco complicado —dijo, cruzando las piernas como una niña traviesa. Alrededor de su cuello lucía un cordón de cuero con un colgante de plata en forma de lágrima.


  «Así que esta es la chica que se lleva tan bien con Vincent», pensé consternada, dejando que mis ojos fueran del collar a sus rasgos elegantes. Debía de tener mi edad, tal vez fuera un poco más joven. Vincent había dicho que no eran más que amigos. No pude evitar preguntarme cómo de estrecha era su relación.


  —Bienvenida a mi habitación —dijo.


  Se me cayó el alma a los pies. «¿Viven en la misma casa?».


  —Es increíble —conseguí decir.


  —Me gusta rodearme de belleza —contestó Charlotte, con una sonrisa avergonzada.


  El corte de pelo masculino y su figura alta y delgada, vestida con unos pantalones negros ajustados y una camiseta a rayas descolorida, no disimulaban su impactante belleza femenina. Aunque parecía que era eso lo que pretendía. «Esta muchacha es arrebatadora sin siquiera intentarlo», pensé, rindiéndome mentalmente y aceptando que nunca sería capaz de competir con Charlotte.


  No podía hablar, tenía un nudo en la garganta por la envidia que me provocaba pensar que ella veía a Vincent cada día. O que se levantaba en aquella habitación preciosa sabiendo que él estaba ahí, en la misma casa.


  Entonces me acordé del aspecto que me había parecido que tenía Vincent en la habitación del primer piso e intenté dejar de preocuparme por nimiedades. Aunque Jules había dicho que no estaba muerto, a mí me lo había parecido. Ya no sabía qué pensar, pero estar celosa de esta muchacha no iba a ayudarme.


  —¿Qué le pasa a Vincent? —pregunté.


  —Ah, la pregunta del millón —dijo Charlotte con suavidad—. Y la pregunta que me han pedido específicamente que no responda. Parece ser que los demás no se fían de mí, la discreción y el tacto no son mis puntos fuertes. Sin embargo, me han pedido que me quede contigo, por si perdías los papeles e intentabas huir cuando te levantaras —explicó. Dudó un momento, expectante—. Bueno… ¿vas a perder los papeles e intentar huir?


  —No —contesté, frotándome la frente—. O sea, no creo —continué. Entonces, alarmada, solté—: ¡Mis abuelos! ¡Estarán preocupadísimos! ¡He pasado la noche fuera de casa sin avisarles!


  —No, están tranquilos —dijo con una sonrisa—. Les mandamos un mensaje de texto desde tu teléfono diciendo que pasarías la noche en casa de un amigo.


  Mi alivio se vio sustituido por una idea terrible.


  —¿Así que no puedo irme? ¿Me vais a tener aquí encerrada?


  —Dicho así, suena un poco melodramático —contestó.


  La mirada de Charlotte parecía estar acostumbrada a absorber mucha información sin dejar escapar ninguna pista sobre sí misma. Tenía los ojos de una mujer mayor y el espíritu de una niña pequeña.


  —Has visto cosas que no deberías haber visto —explicó—. Ahora tenemos que decidir cómo manejar la situación; contención de daños, ya sabes. Fuiste tú la que mordió la manzana, Kate; aunque con una serpiente tan atractiva, no te culpo.


  —¿No vas a hacerme daño? —pregunté.


  —Dímelo tú —repuso, y reposó las puntas de los dedos sobre mi brazo. Un cálido riachuelo de paz acompañó su tacto, y quedé bañada en tranquilidad.


  —¿Qué me estás haciendo? —pregunté, observando el punto en el que su piel tocaba la mía. Si no me sintiera tan relajada, estaba segura de que me habría apartado de un salto, consternada ante ese gesto tan peculiar. Charlotte no dijo nada, pero sus labios esbozaron una sonrisa y apartó la mano.


  —¿Y nadie más va a hacerme daño? —pregunté, mirándole a los ojos con decisión.


  —Me aseguraré personalmente.


  Alguien llamó a la puerta y Charlotte se levantó.


  —Ha llegado el momento.


  Me ofreció el brazo, pero no pude evitar volver a mirar el collar.


  —¿Qué ocurre? —preguntó, a la vez que se llevaba una mano al colgante de plata.


  Algo en mi cara debió de delatarme, porque su expresión cambió ligeramente.


  —Vincent me dijo que habías elegido el collar. Me alegro de que le ayudaras, una nunca sabe qué se les va a ocurrir a los chicos. —Sonrió y me apretó la mano amistosamente—. Vincent es como un hermano, Kate. No hay nada en absoluto entre nosotros, aparte de una larga historia de regalos de cumpleaños aburridos. Has roto la racha, es la primera vez tras muchos años que me regala algo que no sea su disco favorito de la temporada.


  Charlotte rio, y el fastidio que me había estado causando la envidia se alivió un poco. No cabía duda de que hablaba de Vincent como si fuera su hermano. La tomé del brazo.


  Al dirigirnos a la puerta me di cuenta de que las paredes estaban cubiertas con el mismo batiburrillo de fotografías que había visto en la habitación de Vincent. Aunque, en este caso, la colección estaba expuesta en bonitos marcos de madera esmaltada colgados de la pared con lazos.


  —¿Quiénes son estas personas? —pregunté.


  Charlotte echó un vistazo a la pared que estaba observando y contestó mientras cruzábamos la puerta.


  —¿Estos? Verás, Kate, no puedo atribuirme el mérito por haberte salvado la vida, pero sí el de habérsela salvado a todas estas personas.


  Capítulo 12


  Charlotte me llevó al piso de abajo y me condujo por el pasillo del servicio hasta la habitación de Vincent. Llamó a la puerta y, sin esperar una respuesta, entró. Mis pasos flaquearon cuando vi que estaba sentado, apoyado en un montón de cojines. Se le veía débil y pálido como un fantasma, pero estaba vivo. El corazón empezó a palpitarme con fuerza, tanto por la emoción de verle vivo como por un repentino miedo. ¿Cómo era posible?


  —¿Vincent? —pregunté con cautela—. ¿Eres tú?


  Mi comentario sonó un poco estúpido. Parecía Vincent, pero quizás había sido poseído por… no lo sé, algún tipo de alienígena o algo. A estas alturas, las cosas se habían puesto tan raras que me habría creído cualquier historia.


  Sonrió y supe que era él.


  —No estás… ¡pero si estabas muerto! —exclamé, aunque esa frase me resultó bastante irracional.


  —¿Y si te digo que tengo el sueño profundo? —dijo Vincent, hablando lentamente y con aparente esfuerzo.


  —Vincent, estabas muerto. Te vi. Te toqué. Sé… —Se me llenaron los ojos de lágrimas, no pude evitar acordarme de la morgue de Brooklyn y los cuerpos de mis padres echados sobre las camillas—. Sé qué aspecto tienen los muertos.


  —Ven aquí —me pidió. Me acerqué a él dudando, sin saber qué esperar. Vincent levantó un brazo, poco a poco, y me acarició la mano. No estaba tan frío como la otra vez, pero al tocarlo su tacto tampoco me pareció demasiado humano.


  —¿Ves? —dijo, con la sombra de una sonrisa en los labios—. Vivo.


  Retrocedí, apartando la mano.


  —No lo entiendo —dije, con desconfianza en la voz—. ¿Qué te pasa?


  Vincent pareció resignarse.


  —Siento haberte metido en todo esto, he sido un egoísta. Pero no pensaba que las cosas fueran a llegar tan lejos… no pensaba en absoluto, eso está claro.


  La sensación de alarma general que no había desaparecido en todo el día fue sustituida por un miedo insidioso a lo que vendría a continuación. No podía ni imaginarme qué clase de revelación me haría Vincent. Pero una vocecilla en mi interior me susurró «ya lo sabías», y me di cuenta de que era verdad.


  Ya sabía que Vincent tenía algo distinto a los demás. Lo había sentido, incluso antes de ver su foto en las necrológicas. Era algo que quedaba un poco más allá de la normalidad, demasiado escondido para permitirme identificarlo, así que no había hecho caso. Pero ahora descubriría la verdad. Un escalofrío de anticipación me recorrió la espalda; Vincent vio que me estremecía y frunció el ceño con tristeza.


  Nos interrumpió alguien llamando a la puerta. Charlotte se levantó para abrirla y se apartó mientras, de una en una, varias personas entraban en la habitación.


  Jules se me acercó primero y me puso una mano en el hombro.


  —¿Te sientes mejor?


  Asentí.


  —Siento muchísimo mi comportamiento de ayer —dijo, arrepentido—. Reaccioné de manera automática, intentando alejarte de Vincent lo antes posible. Fui un maleducado, no pensé en lo que estaba haciendo.


  —No pasa nada, de verdad.


  Una figura conocida se acercó por detrás de Jules y lo apartó en broma con un empujón. Era el muchacho musculoso que habíamos visto en el río.


  —¿Acaso quieres acapararla? —le dijo a Jules. Se agachó para ponerse a mi altura y extendió la mano—. Kate, es un placer conocerte. Soy Ambrose —dijo con una agradable voz de barítono. Entonces, pasando al inglés con un impecable acento americano, continuó hablando—: Ambrose Bate de Oxford, Misisipi. ¡Es una alegría encontrar a un compatriota en estas tierras llenas de franceses lunáticos!


  Disfrutando claramente de mi asombro, Ambrose se echó a reír y me dio una palmada en el brazo; se sentó en un sofá, junto a Jules, y me guiñó el ojo con camaradería.


  Un hombre a quien no había visto antes se acercó a mí y me dedicó una nerviosa inclinación de cabeza.


  —Gaspard —se presentó, sin añadir nada más.


  Era mayor que los demás, debía rondar entre los treinta y los cuarenta. Alto y delgado, tenía los ojos hundidos y un montón de pelo negro mal cortado y despeinado. Se dio la vuelta y se unió al grupo.


  —Y este es mi hermano gemelo, Charles —dijo Charlotte, que se había quedado a mi lado durante las presentaciones, tirando de una copia pelirroja de sí misma.


  —Un placer volver a verte, ahora que no llueven cornisas —dijo con sarcasmo, haciendo una reverencia y fingiendo que me daba un beso en el dorso de la mano. Le dediqué una sonrisa débil.


  No sé si fue mi imaginación o si los ocupantes de la habitación se apartaron todos a la vez, pero de repente pareció que las únicas personas en la estancia éramos el hombre al que tenía delante y yo. Era el caballero aristocrático del día anterior, el propietario de la casa. Aunque todo el mundo me había saludado de manera relativamente amable, mi anfitrión no sonreía.


  De pie delante de mí, se inclinó tieso desde la cintura.


  —Jean-Baptiste Grimod de la Reynière —dijo, dedicándome una mirada gélida—. A pesar de que mis semejantes residen aquí, esta es mi casa, y debo decir que su presencia aquí me parece algo insensato en extremo.


  —Jean-Baptiste —intervino Vincent a mis espaldas—. Nada de esto ha sido intencionado —explicó. Se recostó en los cojines y cerró los ojos; aparentemente, había gastado todas sus energías en esas pocas palabras.


  —Tú, jovencito… Tú eres el que infringió las normas en primer lugar, cuando la trajiste a nuestra morada. Nunca os he permitido a ninguno de vosotros que traigáis aquí a vuestros amantes humanos, y tú has transgredido mi mandato de una manera francamente escandalosa.


  Noté que me ardían las mejillas, pero no tenía muy claro si era en referencia a que me llamaran «humana» o «amante». Nada tenía sentido.


  —¿Qué podía hacer? —protestó Vincent—. ¡Acababa de presenciar la muerte de Jules! Estaba muy afectada.


  —Ese era un problema tuyo que tú deberías haber solucionado. Para empezar, no tendrías que haberte involucrado. Ahora te corresponde arreglar este entuerto.


  —Ah, vamos, relájate, JB —dijo Ambrose, recostándose en el sofá y reposando los brazos sobre el respaldo con naturalidad—. No es el fin del mundo. Hemos hecho una investigación a fondo y está limpia, no es una espía. Además, cualquiera diría que es la primera humana que descubre nuestro secreto.


  Jean-Baptiste le dedicó una mirada fulminante.


  El hombre que se había presentado como Gaspard empezó a hablar con voz trémula.


  —Si se me permite intervenir… querría especificar que la gran diferencia aquí es que los demás humanos que hay en nuestro digamos pequeño círculo fueron… ejem… fueron elegidos de manera individual y provienen de familias que han estado al servicio de Jean-Baptiste durante generaciones.


  «¿Generaciones?», pensé, consternada. Un dedo helado pareció acariciarme la columna vertebral.


  —Mientras que a usted… —continuó Jean-Baptiste sin disimular su disgusto—, la conozco desde hace menos de un día, y ya está inmiscuyéndose en la privacidad de mis semejantes. No le quepa duda de que no es bienvenida.


  —¡Madre mía! —exclamó Jules—. ¡No reprimas tus verdaderas emociones, Grimod! Las personas chapadas a la antigua como tú tienen que aprender a abrirse y expresarse.


  Jean-Baptiste se comportó como si no le hubiera oído.


  —Bueno, ¿pues qué se supone que tenemos que hacer? —le preguntó Charlotte.


  —De acuerdo, ya basta. Va por todos —dijo Vincent, respirando de manera superficial—. Sois mis semejantes. ¿Quién vota a favor de que se lo contemos a Kate?


  Ambrose, Charlotte, Charles y Jules levantaron la mano.


  —¿Y vosotros qué proponéis? —preguntó Vincent a Jean-Baptiste y Gaspard.


  —Eso es tu problema —dijo Jean-Baptiste. Me sostuvo la mirada durante varios y segundos y, entonces, se dio la vuelta y salió de la habitación dando largas zancadas. Cerró la puerta de golpe tras él.


  Capítulo 13


  —Bueno —dijo Ambrose con una risita, frotándose las manos—. La mayoría gana. Que empiece la fiesta.


  —Ven —me dijo Charlotte, agarrando un par de cojines grandes del sofá y poniéndolos en el suelo. Se sentó en uno con las piernas cruzadas, me miró, y me invitó a sentarme en el otro dándole unas palmaditas.


  —No te preocupes —me reconfortó Vincent cuando vio que dudaba, y me soltó la mano.


  —Kate —empezó Jules—. Tienes que entender que lo que vamos a contarte no puede salir de entre estas paredes.


  —Jules tiene razón —asintió Vincent, pronunciando las palabras lentamente y de manera precisa—. Una vez sepas la verdad, nuestras vidas quedarán en tus manos, Kate. Odio obligarte a aceptar tal responsabilidad, pero la situación ya ha llegado demasiado lejos. ¿Prometes mantener nuestro secreto? Incluso si… —Vincent parecía estar quedándose sin aliento—, incluso si hoy te vas y decides no volver nunca más.


  Asentí. Todos parecían esperar algo más.


  —Lo prometo —murmuré; mi única opción teniendo en cuenta el nudo gigante que tenía en la garganta. Aquí estaba pasando algo de lo más raro, y las pistas con las que contaba para adivinarlo eran escasas. Pero viendo la frivolidad con la que Jean-Baptiste usaba la palabra «humano», y considerando que Jules y Vincent parecían haber resucitado, sospechaba que ya estaba metida hasta el cuello. Y no saber con exactitud en qué me había metido era lo me tenía aterrorizada.


  —Jules… empieza tú —dijo Vincent, cerrando los ojos y con aspecto más de muerto que de vivo.


  Jules evaluó la situación y decidió tener clemencia.


  —Tal vez sería más fácil si dejamos que Kate nos pregunte lo que quiera.


  «¿Y por dónde comienzo?», pensé, y entonces me acordé de lo que me había hecho empezar a descender por esta espiral de locura.


  —Vi una fotografía en la que salíais Vincent y tú, en un periódico de 1968 que explicaba que habíais muerto en un incendio —le dije a Ambrose.


  Este asintió con una sonrisa, animándome a continuar.


  —Así que, ¿cómo puede ser que estéis aquí, ahora?


  —Bueno, me alegro de que hayamos empezado con una pregunta fácil —contestó, alargando los fuertes brazos e inclinándose hacia mí—. La respuesta es… ¡porque somos zombis! —exclamó, y soltó un gemido horripilante, abriendo la boca de par en par y enseñando los dientes, mientras encorvaba las manos como si fueran garras.


  Al ver mi cara de terror, Ambrose empezó a reírse a carcajadas, dándose palmadas en la rodilla con entusiasmo.


  —¡Es broma! —dijo, todavía riendo. Entonces se calmó y me miró con serenidad—. Pero no, en serio. Somos zombis.


  —No somos zombis —intervino Charlotte, subiendo el tono de voz y molesta.


  —El término correcto es, si no me equivoco, «no muertos» —explicó Gaspard, titubeando.


  —Fantasmas —dijo Charles, con una sonrisa traviesa.


  —Dejad de asustarla, gentuza —dijo Vincent—. ¿Jules?


  —Kate, es un poco más complicado. Nosotros nos autodenominamos revenants.


  Los miré a todos, de uno en uno.


  —Re-ve-nants —insistió Jules, pronunciando la palabra lentamente, convencido, claro estaba, de que no le había entendido.


  —Conozco la palabra. Significa «fantasma» en francés —expliqué, con la voz temblorosa.


  «Estoy sentada en una habitación llena de monstruos —pensé—. E indefensa». Pero no podía permitirme un ataque de nervios. ¿Qué iban a hacer conmigo si reaccionaba de ese modo? ¿O si no reaccionaba en absoluto? A no ser que fueran el tipo de monstruo que tiene la habilidad de borrar recuerdos, ahora conocía su secreto.


  —De hecho, si examinamos la etimología de la palabra, significa «alguien que regresa» o «alguien que vuelve a venir» —añadió Gaspard, de forma pedante.


  Aunque en la habitación no hacía frío, me di cuenta de que estaba temblando. El grupo me estaba observando, a ver qué hacía, como si fuera un experimento científico. ¿Estallaría en gritos o no tendría la energía suficiente?


  —Ataque de nervios y huida, ya veréis —masculló Charles.


  —No habrá ataque de nervios y huida —replicó Charlotte.


  —De acuerdo, vamos, todos fuera —intervino Vincent, con más fuerza en la voz que hasta entonces—. Sin ánimo de ofender, prefiero hablar con Kate personalmente. Vosotros lo estáis llevando con muy poca dignidad. Gracias por el voto de confianza, pero, por favor… marchaos.


  —Imposible —dijo Gaspard. La habitación quedó sumida en silencio, toda la atención concentrada en él. Su voz perdió autoridad y empezó a toquetearse una uña—. Quiero decir, si se me permite… —tartamudeó, cohibido—. Vincent, no puedes ocuparte tú solo de informar a la humana, o sea, Kate. Esta transgresión nos afecta a todos, y todos debemos estar al tanto de la información que Kate posee… o no posee. Además, tendré que comunicarle a Jean-Baptiste todo lo ocurrido antes de que la dejemos marchar.


  Mis nervios se calmaron un poco. «Me van a dejar marchar». Aquella información se convirtió en la luz al final de un túnel oscuro y terrorífico.


  —Si me permites, en fin, añadir… ni siquiera tienes fuerzas para incorporarte —continuó Gaspard—. En estas condiciones, ¿cómo pretendes hacerte cargo de la explicación de algo tan sumamente importante para todos?


  Se produjo un minuto de silencio durante el cual todos nos quedamos observando a Vincent.


  —De acuerdo, lo entiendo —suspiró al fin—. Pero por el amor de Dios, comportaos —dijo. Entonces se volvió hacia mí—. Kate, por favor, siéntate a mi lado. Al menos así puedo fingir que tengo algún tipo de control sobre la situación.


  Me levanté y me acerqué a la cama; Vincent levantó un brazo con esfuerzo y me tomó de la mano. En cuanto mi piel rozó la suya, sentí la misma paz que cuando Charlotte me había tocado en la habitación. Una ola de calma y seguridad me cubrió, como si nada malo pudiera ocurrir mientras él me sujetara de la mano. Esta vez supe que debía de ser algún truco sobrenatural.


  Me senté en el borde de la cama con cautela, sin apartar la vista de la cara de Vincent.


  —No siento ningún dolor —me aseguró. No me soltó la mano cuando me senté—. De acuerdo, Kate, para empezar, estás tocándome —dijo Vincent en voz alta para que todos le oyeran—, así que ya ves que no soy un fantasma.


  —Y no somos zombis de verdad —dijo Charles con una sonrisa traviesa—, o ya te habría devorado el cerebro.


  Vincent no le hizo caso.


  —No somos vampiros, ni hombres lobo, ni ningún tipo de monstruo que debas temer. Somos revenants. No somos humanos —aclaró Vincent, e hizo una pausa para recobrar energías—, pero no vamos a hacerte daño.


  Intenté no perder la compostura antes de dirigirme a los demás, con el tono más calmado del que fui capaz.


  —Así que estáis todos… muertos. Pero parecéis vivos. Menos tú —comenté, mirando a Vincent—. Aunque tienes mejor aspecto que anoche —admití.


  Vincent me miró con seriedad.


  —Jules, ¿podrías contarle tu historia a Kate? Me parece que es la mejor manera de explicárselo. Gaspard tiene razón, yo no tengo fuerzas para esto.


  Jules me miró a los ojos y no se distrajo.


  —Allá vamos, Kate. Sé que esto te sonará increíble, pero nací en 1897, en un pueblecito cercano a París. Mi padre era médico y mi madre comadrona. Vieron que tenía talento para la pintura, así que a los dieciséis años me mandaron a París a estudiar arte. Mi educación se vio interrumpida cuando me llamaron a filas en 1914. Pasé dos años luchando contra los alemanes hasta que, en septiembre de 1916, caí en combate en la batalla de Verdún. Y así habríamos llegado al final de mi historia… si no fuera porque me desperté tres días más tarde.


  Intenté asimilar lo que había dicho en el silencio de la habitación.


  —¿Te despertaste? —conseguí decir al fin. El muchacho no aparentaba más de veinte años, pero aseguraba tener más de cien.


  —Técnicamente, Jules se «reanimó» —explicó Gaspard, levantando un delgado dedo para puntuar su frase—, no se «despertó».


  —Volví a la vida —aclaró Jules.


  —Pero ¿cómo? —pregunté, incrédula. La mano de Vincent sobre la mía apuntalaba mi coraje—. ¿Cómo pudiste volver a la vida? A no ser que no hubieras muerto, para empezar.


  —Oh, estaba muerto, de eso no me cabe duda. Mi cuerpo quedó destrozado y esparcido por el campo de batalla —dijo Jules. Su sonrisa traviesa se convirtió en una expresión de arrepentimiento cuando vio que palidecía.


  —Un poco de delicadeza, por favor —dijo Ambrose—. Se lo estamos soltando todo de golpe. —Se volvió hacia mí—. Hay un… ¿cómo llamarlo? No quiero ponerme demasiado metafísico, pero digamos que es una ley del universo, ¿de acuerdo? Que dicta que si mueres en lugar de otra persona, bajo ciertas circunstancias, volverás a la vida. Pasas tres días muerto, y entonces te despiertas.


  —Reanimas —corrigió Gaspar.


  —Te despiertas —insistió Ambrose—. Y, aparte de tener un hambre de lobo, estás igual que antes.


  —Aunque una vez despierto, no vuelves a dormir —añadió Charles.


  —¿Sabes que existe el concepto de «demasiada información», Charlie? —preguntó Ambrose, tensando las manos con exasperación.


  —Kate —dijo Charlotte en voz baja—, la muerte y la reanimación son experiencias muy duras para el cuerpo humano. Digamos que nos obliga a cambiar nuestro ritmo biológico. De hecho, lo de «reanimarse» es una buena manera de describirlo; estamos tan animados cuando nos despertamos que pasamos más de tres semanas sin descansar. Entonces, nuestro cuerpo para las máquinas y pasamos tres días durmiendo como si estuviéramos muertos. Vincent acaba de levantarse.


  —Querrás decir que estamos muertos durante tres… —empezó a corregirla Charles.


  —No estamos muertos —le interrumpió Charlotte—. Lo llamamos «estado inerte». Nuestro cuerpo se sume en una especie de hibernación, pero nuestra mente sigue activa. Y, una vez el cuerpo se despierta, volvemos a pasar unas cuantas semanas de normalidad absoluta… bueno, «normalidad» si no tenemos en cuenta que no dormimos.


  —Un detalle insignificante —murmuró Charles.


  —Bueno, podríamos decir que hemos descrito lo que ocurre a grandes rasgos —aclaró Gaspard con ánimo de ayudar.


  —¿Así que ayer estabas en estado inerte? —le pregunté a Vincent.


  —El último de los tres días —dijo, asintiendo—. Ahora me encontraré perfectamente durante casi un mes.


  —Cualquiera lo diría —respondí, observando la palidez de su piel. Parecía de cera.


  —Hacen falta varias horas para recuperarse tras el estado inerte —dijo Vincent con una sonrisa débil—. Para un humano, sería como pasar por una operación a corazón abierto. No te levantas de un brinco de la camilla en cuanto los efectos de la anestesia desaparecen.


  Tenía sentido. Si seguía explicándome las cosas con analogías humanas, quizá fuera capaz de asimilar aquel extraño escenario un poco mejor. A juzgar por la manera en que se interrumpían y discutían, era obvio que no estaban acostumbrados a hablar de su situación. Dependía de mí entender todo aquello.


  Me volví hacia Jules.


  —Tienes más de cien años.


  —Tengo diecinueve años —contestó él.


  —¿Así que no envejecéis? —pregunté.


  —No, no, por supuesto que envejecemos. Mira a Jean-Baptiste, murió cuando tenía treinta y seis años, ¡pero ya va a por los setenta! —dijo Charles.


  —¿Qué edad tendría Jean-Baptiste si no hubiera… ya sabéis? —balbuceé.


  —Doscientos treinta y cinco —respondió Gaspard sin dudar. Entonces, mirando a los demás, continuó—: ¿Me permitís?


  Charles asintió, pero los demás se quedaron en silencio.


  —Tras la reanimación, envejecemos al mismo ritmo que cualquiera —explicó Gaspard—. Sin embargo, cada vez que morimos, nos reanimamos a la misma edad que teníamos la primera vez que fallecimos. Jules murió cuando tenía diecinueve años, por lo tanto, cada vez que muere, vuelve a empezar a los diecinueve años. Vincent tenía dieciocho años cuando falleció, pero no ha vuelto a morir en… ¿cuánto tiempo? ¿Un año y poco? —le preguntó a Vincent. No pude evitar intervenir.


  —¿Qué significa esto de «cada vez que muere»? —pregunté. El dedo helado volvía a recorrer mi espalda. Vincent me apretó la mano.


  —Digamos, simplemente, que hay mucha gente que necesita ser salvada —dijo Jules, guiñando un ojo.


  Me quedé mirándole, intentando entender a qué se refería. Entonces abrí los ojos de par en par.


  —¡El hombre del metro! —jadeé—. ¡Le salvaste la vida!


  Jules asintió.


  —Pero ¿cómo…? Quiero decir, ¿acaso no…? —solté, incapaz de expresar una sola idea; había por lo menos una docena compitiendo en mi cabeza. Me acordé de Vincent, lanzándose al río tras la suicida; y de Charlotte, que me salvó de una cornisa errante.


  —Moristeis salvando a alguien, y seguís haciendo lo mismo después de la muerte —dije al fin. Quizás estaba señalando lo obvio, pero la bombilla finalmente se había encendido en mi cabeza.


  —Es el único propósito de nuestra existencia —dijo Vincent—. Estamos atados a esta única misión durante el resto de nuestras «vidas».


  Me quedé mirándole sin saber cómo reaccionar. Tenía la mente en blanco.


  —Creo que es hora de acabar con esta entrevista —dijo Vincent a los demás—. Kate ha llegado a un punto en el que está demasiado saturada de información. Y yo estoy demasiado cansado para continuar.


  —No puedes contarle… —empezó a decir Gaspard.


  —¡Gaspard! —exclamó Vincent, y cerró los ojos por el esfuerzo—. Te juro… que no le contaré a Kate… nada más de importancia… sin consultártelo primero. Lo juro por mi no-vida —dijo, mirando a Gaspard con ira.


  —Bueno, pues —dijo Ambrose, levantándose—, ahora que hemos terminado de acongojar a la humana… me refiero a nuestra Mary Kate, —comentó, cruzando la habitación y dándome una palmadita amistosa en el hombro—, es hora de comer algo —terminó, y salió de la estancia.


  Charlotte me puso una mano en el brazo con cuidado mientras los demás se iban.


  —Ven a desayunar con nosotros. Seguramente no dejarán que te vayas inmediatamente —dijo, mirando a Vincent de reojo.


  —¿Qué hora es? —pregunté. Acababa de darme cuenta de que no tenía ni idea de cuánto tiempo había dormido.


  Charlotte se miró el reloj.


  —Casi las siete.


  —¿Las siete de la mañana? —pregunté, asombrada ante mi habilidad para dormir en una casa extraña y en circunstancias más que sospechosas—. Gracias, pero creo que me quedaré a charlar con Vincent.


  —Deberías comer algo —dijo Vincent en voz baja—. Jean-Baptiste irrumpirá en mi habitación dentro de poco, en cuanto Gaspard termine de ponerle al día.


  —Deja que me quede hasta entonces —le pedí, y me dirigí a Charlotte—. Me iré con vosotros cuando Jean-Baptiste me eche de aquí.


  —¡De acuerdo! —dijo la muchacha con una sonrisa alentadora. Acto seguido, salió y cerró la puerta.


  Me volví hacia Vincent, pero, antes de que pudiera abrir la boca, me robó las palabras.


  —Ya lo sé —dijo—, tenemos que hablar.


  Capítulo 14


  Estábamos a solas. Por fin. Y lo que tendría que haber sido una situación terrorífica (yo, a solas en un viejo castillo, sentada junto a alguien que, según acababa de descubrir, era un monstruo), bueno, no tenía nada de terrorífico. Increíblemente, la situación me resultaba más incómoda que otra cosa.


  Me senté en la cama, encarada hacia él, hacia ese muchacho que parecía estar al borde de la muerte. Incluso en este estado débil resultaba atractivo. Tenía todos los motivos del mundo para estar asustada pero, en vez de eso, me inundaba una emoción extrañísima; quería protegerle.


  —Bueno… —dijo Vincent.


  —Así que… ¿eres inmortal?


  —Eso me temo.


  Vincent parecía cansado y preocupado y, por primera vez, muy vulnerable. De repente me sentí como si todo dependiera de mí. Al menos, en lo que se refería a nuestra relación, supongo que era así.


  —¿Cómo te sientes ahora que sabes la verdad? —preguntó.


  —Bueno, es mucha información y no resulta fácil asimilarla de golpe. Sin embargo, eso de que seas inmortal explica muchas cosas. —Noté que entrelazaba los dedos con los míos—. No tengo miedo ahora mismo, ¿es porque me estás dando la mano?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Vincent, esbozando una sonrisa torcida.


  —Es uno de vuestros superpoderes, ¿verdad? ¿Qué es? ¿El Toque de la Calma o qué?


  —¡Superpoderes! —rio Vincent—. Pues sí, señorita No Se Me Escapa Nada. ¿Cómo lo has averiguado?


  —Charlotte me hizo lo mismo antes de bajar. Y dudo que hubiera resistido esta sesión tan didáctica de no haber sido por los toques calmantes que me has ido dando.


  Vincent esbozó una sonrisa. Retiró los dedos de entre los míos y me envolvió la mano.


  —Ya veo. Y no, aunque te esté tocando, no estoy aplicando el «Toque de la Calma», como tú lo llamas. No sucede cada vez que te toco, tengo que provocarlo. Pero, de momento, pareces estar asumiendo la situación muy bien sin mi ayuda.


  Eché un vistazo a su mesilla de noche vi que mi foto estaba boca abajo. Encima del marco yacía la carta que le había escrito el día anterior. Me daba la sensación de haberlo hecho hacía un año.


  —Has recibido mi nota —comenté.


  —Sí. Me ayudó a entender tu transformación en detective —rio Vincent—. Todavía no puedo creer que Jean-Baptiste te dejara entrar. Que me encontraras ayer fue tanto culpa suya por dejarte campar a tus anchas por la casa como mía por haberte traído hasta aquí. Te aseguro que no voy a dejar que me culpe por todo esto. Nunca entenderé cómo conseguiste convencerle para que te dejara pasar más allá del recibidor.


  La risa de Vincent tenía un toque triunfal.


  —Eres increíble —añadió, con una mirada cálida. Me quedé allí sentada, disfrutando del momento, hasta que cerró los ojos y apoyó la cabeza en la almohada.


  —¿Te encuentras bien? —pregunté, preocupada.


  —Sí, estoy bien. Es que me siento muy débil. ¿Te importa pasarme algo de la mesa? —pidió, indicando con la cabeza hacia una mesita plegable montada junto a su cama; sobre ella había un montón de fruta y frutos secos.


  Elegí un plato con dátiles y me senté a su lado de nuevo.


  —Gracias —dijo. Me tocó la mano, agarró un dátil y se lo metió en la boca.


  —Así que el collar era para Charlotte —mencioné, observándole la cara con detenimiento.


  Vincent sonrió con picardía.


  —¿Ves? Dije que era para una amiga, no una novia. No es más que alguien a quien conozco desde hace, ¿qué? ¿Medio siglo?


  —Tampoco es que tenga importancia —añadí con rapidez, avergonzada.


  —Claro que no —me tranquilizó Vincent, fingiendo una expresión seria y asintiendo con solemnidad.


  Me miré las manos.


  —Has dicho que tardas días en recuperarte de… lo que sea. ¿Cuándo volverás a estar en plena forma?


  —Depende de las circunstancias cuando entras en estado inerte. Yo no estaba herido ni nada por el estilo, así que esta noche ya estaré como nuevo. Mejor, de hecho.


  Me di cuenta de que, a pesar de la debilidad que evidenciaba, estaba intentando relajar la atmósfera, pero se le veía tan cansado que no pude evitar que me diera un poco de pena.


  —Oh, Vincent.


  —No es para tanto, Kate, en serio. La verdad es que resulta agradable contar con un poco de tiempo para relajarse… recargar las baterías, ¿sabes? Sobre todo teniendo en cuenta que después de esto pasaré varias semanas sin dormir. —Vincent vio que fruncía el ceño y cambió de asunto—. No hace falta que hablemos de eso ahora. Pero no te preocupes por mí, soy yo el que está preocupado por ti. ¿Cómo… cómo te encuentras?


  Puse los ojos en blanco y me eché a reír.


  —Bueno, si no me estás calmando de manera artificial y no he tenido un ataque de nervios ni he salido huyendo, supongo que lo estoy llevando bastante bien.


  —Increíble —repitió Vincent.


  —De acuerdo, basta ya de lisonjas —le provoqué—. Guárdatelo para la próxima víctima indefensa que atraigas a tu guarida.


  La risa de Vincent se vio interrumpida por el ruido de la puerta al abrirse. Me di la vuelta y vi que Jean-Baptiste acababa de entrar, con Gaspard tras él.


  —Kate, ve con Charlotte y los demás —dijo Vincent en voz baja—. Pero cuando te den permiso para irte, no te olvides de pasar a despedirte de mí, por favor.


  Gaspard me acompañó a la puerta.


  —Están en la cocina —anunció, señalando el final del pasillo. Entonces me dejó allí, entró en la habitación y cerró la puerta tras de sí.


  [image: salto]


  Seguí el delicioso aroma de pan recién horneado que me llevó hasta la cocina, pero dudé ante la puerta batiente. Tomé aire, nerviosa, la empujé y entré. La pandilla entera estaba sentada alrededor de una enorme mesa de roble. Al unísono, levantaron la mirada y esperaron a ver qué hacía.


  Ambrose rompió el silencio.


  —¡Adelante, humana! —dijo, imitando la voz de un personaje de Star Trek, aunque la voz le salió ligeramente amortiguada porque tenía la boca llena.


  Charlotte y Charles se rieron y Jules me invitó a sentarme en una silla vacía a su lado.


  —Así que has sobrevivido a la ira de Jean-Baptiste —comentó—. Qué valiente.


  —Qué estúpida por haberte metido en esta casa —añadió Charles, sin levantar la vista del plato.


  —¡Charles! —le regañó Charlotte.


  —¡No he dicho ninguna mentira! —exclamó Charles en su defensa.


  —¿Qué te gustaría desayunar, cariño? —interrumpió una voz maternal por encima de mi hombro.


  Me di la vuelta y vi a una mujer regordeta de mediana edad con un delantal. Tenía las mejillas rosadas y el pelo rubio, con toques grises, recogido en un moño.


  —¿Jeanne? —pregunté.


  —Sí, Kate, corazón —contestó—. Esa soy yo. Los demás me han contado todos los detalles sobre tus aventuras nocturnas. Siento no haberme presentado antes pero, al contrario que todos estos zagales, yo necesito dormir ocho horas.


  —Así que no eres… —dudé.


  —No, no es como nosotros —respondió Jules—. Pero la familia de Jeanne ha servido a Jean-Baptiste durante…


  —Más de doscientos años —dijo Jeanne, terminando la frase mientras servía una montaña de huevos revueltos en el plato de Ambrose. Este le dedicó una sonrisa arrebatadora.


  —Cásate conmigo, Jeanne —exclamó, inclinándose para darle un beso en la mano, que todavía sostenía la cuchara de servir.


  —En tus sueños —rio Jeanne, dándole un golpecito juguetón con la cuchara en la mano.


  Jeanne se puso una mano en la cadera y miró hacia el techo, como si estuviera intentando recordar un poema memorizado años atrás.


  —Mi tatara-tatara-tatarabuelo (y unos cuantos «tatara» más) era el ayudante de cámara de monsieur Grimod de La Reynière y fue a la guerra con él cuando luchó bajo el liderazgo de Napoleón. Fue ese antepasado, que entonces solo tenía quince años, la persona a la que monsieur Grimod salvó; le apartó de la trayectoria de una bala de cañón que terminó con su propia vida.


  »Gracias a Dios, el muchacho estaba decidido a llevar el cuerpo de monsieur Grimod de vuelta desde Rusia para el funeral; porque tres días más tarde monsieur se despertó y el joven pudo cuidar de él. Y mi familia ha acompañado a monsieur desde entonces.


  Jeanne contó esa historia increíble como si estuviera describiendo su visita matutina al mercado. A ella debía parecerle de lo más normal, ya que se había criado con una madre y una abuela que le habían contado la misma historia. Pero yo me sentí abrumada cuando mi mente intentó asimilar todas las repercusiones de lo explicado.


  —Gracias, Jeanne. Kate parecía casi normal hasta que has empezado a hablar —dijo Jules.


  —Estoy bien —respondí, sonriéndole—. Solo tomaré un café y una tostada, gracias.


  Jeanne introdujo una capsula de café en una cafetera de última tecnología, la conectó y se apresuró hacia el horno para sacar una bandeja llena de cruasanes.


  —Yo me voy —dijo Charles, empujando su silla bajo la mesa y, tras dar la mano a Jules y Ambrose, salió de la cocina sin siquiera mirarme.


  Me volví hacia los demás.


  —¿He dicho algo malo?


  —Kate —señaló Ambrose, riéndose— recuerda esto: aunque el cuerpo de Charles debería tener ochenta y dos años, su nivel de madurez sigue en los quince.


  —Voy con él —trinó Charlotte, aparentemente avergonzada por la mala educación de su hermano gemelo—. Adiós, Kate —dijo, inclinándose para darme dos besos—. No me cabe duda de que nos volveremos a ver pronto.


  —¿Y ahora qué? —pregunté mientras la puerta se cerraba tras Charlotte. Resultaba raro, pero me sentía dividida entre las ganas de volver a casa de mis abuelos y ver a mi familia real, viva y respirando, y el deseo de quedarme allí, ente esta gente que, tras conocerme tan solo desde hacía un par de horas, ya parecía aceptarme. O, por lo menos, la mayoría me aceptaba. El hecho de que no fueran humanos no tenía importancia.


  Antes de que alguien pudiera responder, Gaspard asomó su pelo de erizo por la puerta.


  —Ya puede irse, Kate. Pero Vincent me ha pedido que pase por su habitación de camino a la puerta —dijo, y desapareció de nuevo.


  —¿Quieres que te acompañe a casa? —preguntó Jules, levantándose a la vez que yo.


  Ambrose asintió.


  —Acompáñala a casa —añadió con la boca llena.


  —No, no hace falta, puedo irme sola a casa.


  —Te acompañaré hasta la puerta, pues —insistió Jules, empujando su silla bajo la mesa.


  —Adiós, Jeanne. Gracias por el desayuno. Adiós, Ambrose —dije, mientras Jules me sostenía la puerta educadamente. Me acompañó por el pasillo hasta la habitación de Vincent; entré y cerró la puerta a mis espaldas, quedándose fuera.


  —¿Y bien? ¿Qué han dicho? —pregunté, acercándome a la cama. Vincent estaba más pálido y parecía más débil que antes, pero sonrió de manera tranquilizadora.


  —No hay de qué preocuparse. He prometido hacerme responsable de ti.


  Aunque no sabía qué significaba aquello, volví a sentirme dividida; por un lado, pensaba que no me hacía falta una niñera pero, por el otro, no me desagradaba la idea de ser la protegida de Vincent.


  —Ya puedes marcharte —continuó—, pero, como ya te ha dicho antes Jean-Baptiste, no debes mencionarle nada de esto a nadie. Tampoco es que te fueran a creer, pero preferimos mantenernos en el máximo secreto posible.


  Lo miré con cierta socarronería.


  —¿Has oído hablar de los vampiros? —preguntó, sonriendo de un modo misterioso.


  Asentí.


  —¿Y de los hombres lobo?


  —Claro.


  —¿Y alguna vez has oído hablar de nosotros?


  Sacudí la cabeza.


  —A eso lo llamamos «mantenernos en el máximo secreto posible», querida Kate. Se nos da muy bien.


  —Ya te entiendo —dije, estrechando la mano que me ofrecía.


  —¿Nos veremos en unos días? —preguntó Vincent.


  Asentí, aunque de repente no tenía ni idea de lo que el futuro me depararía. Me detuve ante la puerta.


  —Cuídate —le dije, e inmediatamente me sentí estúpida. Vincent era inmortal. No le hacía falta cuidarse—. Quiero decir, descansa —me corregí.


  Vincent sonrió, aparentemente entretenido ante mi confusión, y me despidió con un gesto.


  —Señorita —dijo Jules cuando me vio, haciendo una reverencia como si fuera un sirviente en una película de época—. ¿Vamos?


  No pude evitar reírme. Jules estaba decidido a ganarse mi perdón.


  De vuelta en el recibidor, me colgué al hombro la mochila. Al salir, Jules me puso la mano en el brazo.


  —Escucha, siento haberme comportado tan mal contigo, ya sabes… en mi estudio y en el museo. Te juro que no era nada personal. Solo quería proteger a Vincent, y a ti… y a todos nosotros. Ahora ya es demasiado tarde para eso, así que, en fin, espero que aceptes mis disculpas.


  —Lo entiendo perfectamente —le dije—. No te quedaba más remedio.


  —¡Uf! ¡Me ha perdonado! —exclamó, llevándose una mano al corazón; obviamente, hacía gala una vez más de su buen humor—. Bueno, ¿estás segura de que puedes llegar a casa sin problemas? —preguntó, acercándose con una actitud que me pareció que iba más allá de una simple preocupación por el bienestar de un amigo. Vio que leía su expresión y sonrió de manera seductora, levantando una ceja.


  —Sí, no te preocupes. Gracias —respondí, sonrojándome, y eché a andar sobre los adoquines.


  —Vince irá a verte en cuanto pueda —me informó Jules, metiéndose las manos en los bolsillos y haciendo un gesto de cabeza para despedirme.


  Le dije adiós con la mano y me alejé lentamente del patio, sintiéndome como si flotara en un sueño.


  Capítulo 15


  El fin de semana pasó volando; con mi cuerpo haciendo una cosa y mi mente flotando de nuevo hacia la casa en la rue de Grenelle.


  No sabía cuándo recibiría noticias de Vincent. El lunes por la mañana, cuando Georgia y yo salimos para ir a clase, vi que alguien había dejado un sobre en la puerta principal del edificio con mi nombre escrito a mano; el estilo de letra tenía aspecto antiguo y era precioso. Abrí el sobre y extraje una tarjeta blanca del interior; en letra cursiva, ponía «Pronto. V.».


  —¿Quién es V? —preguntó Georgia, alzando las cejas.


  —Oh, es solo un amigo.


  —¿Qué amigo? —insistió mi hermana, frenando en seco y agarrándome del brazo—. ¿El delincuente?


  —Sí —repuse, riéndome. Me zafé de su mano y tiré de ella hacia el metro—. Excepto que no es un delincuente. Es… —«Un revenant, una especie de monstruo tipo “no muerto” barra “ángel de la guardia” que se dedica a ir por el mundo salvando vidas humanas»—, es solo que se relaciona con algunos personajes de dudosa reputación.


  —Ya. Creo que debería conocerle.


  —Ni hablar, Georgia. No sé ni si voy a continuar quedando con él. Lo último que me hace falta es que interfieras y lo compliques todo incluso antes de que decida si me gusta.


  —Oh, sabes de sobra que te gusta.


  —De acuerdo, de acuerdo, me gusta. Pero no sé si voy a seguir con él.


  Georgia me dedicó una mirada escéptica.


  —No puedo explicarlo, Georgia. Vamos a dejar el asunto. Te prometo que si ocurre algo, serás la primera en saberlo.


  Anduvimos un par de segundos en silencio.


  —No tienes de qué preocuparte, no voy a intentar robártelo —dijo Georgia.


  Le di con la mochila del instituto y echamos a correr por las escaleras del metro.


  [image: salto]


  Vincent había dicho que quería verme «en unos días», pero ya íbamos por el cuarto y empezaba a preguntarme cuándo volvería a verlo, si es que lo hacía. Quizás había cambiado de opinión al recuperarse; o quizá Jean-Baptiste le había influido. Me limité a pensar en su nota y esperar a que apareciera.


  El martes, después de que sonara el último timbre, crucé las puertas del instituto y me dirigí a la parada del autobús. Bajé el ritmo cuando percibí una silueta conocida al otro lado de la calle. Era Vincent.


  El pelo negro le brillaba bajo el sol de finales de septiembre, irradiando energía y vitalidad. Parecía una especie de criatura mitológica perfecta. «De hecho, es una criatura mitológica perfecta», me recordé a mí misma. Me había quedado sin aliento. Aunque tenía los ojos ocultos tras unas gafas de sol, advertí que esbozaba una sonrisa cuando me vio salir del edificio.


  Una Vespa clásica de color rojo permanecía aparcada a su lado y, mientras cruzaba la calle, él levantó un casco a juego con la moto. Tras cuatro días de espera, lo único que quería era abrazarle con alivio, pero dudé cuando llegué a su altura y me acordé del aspecto que tenía la última vez que le había visto.


  Había estado al borde de la muerte. Tumbado en la cama, prácticamente sin vida, como una imagen de una película de terror en blanco y negro. Y ahora, aquí estaba, cuatro días más tarde, tan sano como una manzana. ¿Qué me pasaba? Tendría que estar corriendo en la dirección opuesta, no hacia él. «Es un monstruo, no es humano», me esforcé en recordarme.


  Vincent se dio cuenta de que estaba dudando y, aunque su postura indicaba que estaba esperando para saludarme, retrocedió un poco y esperó a que yo diera el primer paso.


  —Hola. Te veo mucho más… vivo —dije, dedicándole una sonrisa nerviosa mientras, en mi interior, continuaba la batalla entre el impulso y la cautela.


  Vincent sonrió con descaro y se frotó la nuca con una mano; su expresión era un cruce entre vergüenza y disculpa.


  —Sí, ya ves, andando, hablando… —Al ver cómo lo miraba, no terminó la frase.


  «Decídete», pensé, espoleándome a mí misma. Alargué la mano y me hice con el casco que sostenía en la suya.


  —Bueno, este truco tuyo de volver de entre los muertos debe de ser todo un éxito en las fiestas —bromeé, poniéndome el casco.


  Vincent pareció de repente aliviado.


  —Sí, un día de estos tendría que enseñarte cómo se hace —comentó, riendo. Se montó en la Vespa y me ofreció la mano.


  La tomé con cuidado. Su tacto me pareció cálido, suave, mortal. Monté tras él y empujé todas mis dudas hacia lo más profundo de mi mente.


  —¿A dónde vamos? —pregunté. Al fin me podía permitir sentir la exaltación que había estado conteniendo.


  —A dar una vuelta por la ciudad —repuso, arrancando la motocicleta e incorporándose al tráfico.


  Ir abrazada a Vincent era una sensación fantástica, y atravesar París en una Vespa clásica me pareció la mejor aventura que había vivido en muchos años. Cruzamos un puente por encima del Sena, en dirección al centro, y atajamos por varias calles para volver a encontrar el serpenteante río y conducir a lo largo de la orilla. El agua resplandecía con la luz otoñal.


  Veinte minutos más tarde llegamos a la isla de San Luis, una de las dos islas naturales que quedan en medio del Sena. Varios puentes conectan dichas islas al resto de la ciudad, y ambas están unidas por un puente peatonal.


  Vincent encadenó la Vespa a una valla, me tomó de la mano, y me llevó por unas largas escaleras hasta la ribera del río.


  —Escucha, siento no haber podido quedar contigo antes —dijo, paseando a lo largo del embarcadero, su mano todavía enlazada con la mía—. Tenía que ocuparme de un encargo de Jean-Baptiste. He venido en cuanto he podido.


  —No importa —respondí, evitando hacer más preguntas. Prefería olvidarme de todos los sucesos dignos de una novela de fantasía que habían ocurrido el fin de semana anterior. Quería fingir que no éramos más que una pareja pasando la tarde en la orilla del río. Pero algo me decía que ese sueño no duraría demasiado.


  Al acercarse al extremo de la isla, la estrecha acera se convertía en una plazoleta adoquinada.


  —Este sitio está siempre a reventar en verano, pero a nadie se le ocurre venir aquí el resto del año. Así que el lugar es todo nuestro —dijo Vincent, llevándome hacia el lado que daba al norte.


  Bajó hasta el borde de la plazoleta, extendió su cazadora en el suelo y me ofreció la mano para ayudarme a sentarme. Me sentía como si no hubiera nadie más en el universo. Este caballero andante con su armadura resplandeciente me había traído a su pequeña isla de paz en medio del bullicio de la ciudad, y quería sentarse a mi lado por unos minutos en los que me pareció estar viviendo en un cuento de hadas. «No puede ser real».


  Observamos las pequeñas olas resplandeciendo y brillando como espejos bajo el sol, sobre el caudaloso río de color esmeralda. Enormes nubes de algodón flotaban cruzando una gran extensión de cielo que raramente se podía ver entre los edificios de la ciudad. Las olas chocaban con gran estruendo contra la base del muro, en un crescendo estrepitoso, cuando los barcos pasaban a nuestro lado. Cerré los ojos y dejé que la tranquilidad del lugar fluyera en mi interior.


  Vincent me tocó la mano y rompió el hechizo. Tenía el ceño fruncido y parecía estar buscando las palabras adecuadas.


  —Sabes lo que soy, Kate —dijo al fin—. O, por lo menos, tienes una idea básica.


  Asentí, preguntándome a dónde quería ir a parar.


  —La cuestión es que… Me gustaría conocerte. Lo que siento por ti no lo he sentido en muchos años. Pero, siendo lo que soy, las cosas resultan… —Vincent dudó—… complicadas.


  Al ver su expresión agonizante quise tocarlo, consolarlo, pero invoqué hasta la última gota de autocontrol para quedarme quieta y callada. Era obvio que él ya había planeado esta conversación y no quería distraerle de lo que quisiera decirme.


  —Has vivido una grandísima pérdida recientemente y lo último que quiero es causarte aún más sufrimiento. Si fuera un tipo normal, con una vida de andar por casa, ni siquiera sería necesario que mantuviéramos esta conversación. Nos limitaríamos a pasar el rato juntos y, si las cosas funcionaran, perfecto; y si no, seguiríamos cada uno por su lado —explicó, para luego seguir—: Pero no soy capaz de hacer eso. Contigo no. No puedo dejar que alguien como tú, que creo que podría llegar a importarme muchísimo, emprenda este viaje conmigo sin conocer las posibles consecuencias. Sabiendo que soy diferente, que no sé lo que esto podría significar si llegara más lejos… —Vincent parecía odiar sus propias palabras y, a la vez, estar decidido a pronunciarlas—. Ya no soporto tener que hablar contigo de esta manera. Es demasiado, todo está sucediendo demasiado rápido.


  Se quedó callado un momento y miró hacia nuestras manos, que estaban separadas por pocos centímetros de adoquines.


  —Kate, no puedo evitar el deseo de estar contigo. Así que te estoy contando todo esto para que lo consideres; para que puedas decidir lo que quieres. A mí me gustaría intentarlo y ver qué pasa. Pero desapareceré de tu vida ahora mismo si me lo pides, solo tú puedes decidir cuánto estás dispuesta a aguantar. Lo que suceda ahora, con nosotros, depende de ti. No hace falta que tomes una decisión en este preciso instante, pero me gustaría saber lo que piensas sobre todo este asunto.


  Subí los pies, que colgaban del borde de la isla, y me envolví las piernas con los brazos. Me balanceé adelante y atrás durante unos minutos, en silencio, e hice algo que rara vez me permitía: pensé en mis padres; en mi madre.


  Ella solía provocarme diciendo que era muy impetuosa, pero siempre me había insistido en que siguiera mi corazón. «Eres una muchacha madura —me había dicho una vez—. Nunca hablaría así a Georgia y, por el amor de Dios, no dejes que se entere de que te he dicho esto, pero tu hermana no tiene tanta intuición como tú. Le falta cierta habilidad para ver las cosas tal como son. No debes sentir miedo de luchar por lo que quieres en la vida; estoy convencida de que, sea lo que sea lo que desees, siempre será lo correcto».


  Si mi madre viera lo que quería ahora, se tragaría esas palabras en un santiamén.


  Desvié la mirada de los barcos que pasaban hacia Vincent, que seguía sentado a mi lado, inmóvil; estudié su perfil mientras él miraba hacia el horizonte, sumido en sus pensamientos. No había nada que decidir. ¿A quién pretendía engañar? Había tomado una decisión la primera vez que le había visto, por mucho que mi mente racional intentara discutir.


  Me incliné hacia él. Alargué una mano y pasé los dedos por su brazo, rozando con las yemas su piel cálida. Se volvió hacia mí y me miró con un anhelo que hizo que se me acelerara el pulso. Rocé su mejilla de bronce con los labios y me preparé, buscando la fuerza para pronunciar las palabras que sabía que debía pronunciar.


  —No puedo, Vincent. No puedo decir que sí.


  En sus ojos vi dolor, incluso desesperanza, pero no sorpresa. Esa era la respuesta que esperaba.


  —Tampoco digo que no —continué, y Vincent se relajó visiblemente—. Pero si vamos a seguir viéndolos, hay ciertas cosas que necesito.


  Vincent soltó una risita grave y atractiva.


  —Así que vas a ponerme condiciones, ¿eh? Bueno, oigamos de qué se trata.


  —Quiero acceso ilimitado.


  —Suena interesante. ¿Acceso a qué, exactamente?


  —A la información. No puedo seguir adelante con esto sin entender en qué me estoy metiendo.


  —¿Quieres saberlo todo inmediatamente?


  —No, pero no quiero vivir siempre con la sensación de que me ocultas algo.


  —Me parece justo. Siempre que lo mismo se aplique a ti.


  Vincent sonrió levemente con aquellos labios suyos tan perfectos. Bajé la mirada, antes de que mi coraje se evaporara.


  —Necesito saber cuándo no podré verte. Cuando estés en el estado de muerto durmiente. Así sabré que no has huido de mi mortalidad; o de mis preguntas incesantes.


  —De acuerdo. Es fácil prever cuando sucederá, cuando todo va bien. Pero si pasara algo que… alterara el calendario…


  —¿Algo cómo qué?


  —¿Te acuerdas de lo que te dijimos sobre nuestra juventud?


  —Ah, sí —dije. La horrible imagen de Jules saltando delante del metro volvió a mi mente—. Quieres decir en el caso de que tuvieras que salvar a alguien.


  —Entonces me aseguraré que alguno de mis semejantes te avise.


  Recordaba haber oído esa palabra antes.


  —¿Por qué hablas de «semejantes»?


  —Es cómo nos llamamos los unos a los otros.


  —Suena como si fuera el discurso de un político, pero de acuerdo —acepté, escéptica.


  —¿Algo más? —preguntó Vincent, con el mismo aspecto de un colegial travieso esperando a que la profesora le castigue.


  —Sí. No hace falta que sea de inmediato, pero… quiero que conozcas a mi familia.


  Vincent se echó a reír, con sonoras carcajadas llenas de una diversión y un alivio que me sorprendieron. Inclinándose hacia mí, me envolvió entre sus brazos.


  —Kate, sabía que estabas chapada a la antigua. Me encanta, yo también soy así.


  Me permití deshacerme en su abrazo durante unos segundos, pero entonces me aparté y adopté la expresión más seria de que fui capaz.


  —No me estoy comprometiendo a nada, Vincent. Solo a la próxima cita.


  De repente me sentí como si la antigua yo (la de Brooklyn, la de antes del accidente) estuviera observando a la nueva ya desde fuera, a la que había tenido que crecer de golpe hacía algo menos de un año atrás. La versión de mí que había sido marcada por la tragedia. Me quedé pasmada al ser testigo de cómo era capaz de permanecer sentada al lado de ese muchacho tan atractivo y pronunciar aquellas palabras tan cautelosas. ¿Cómo diablos me había metamorfoseado con tanta rapidez en una persona tan sensata? ¿Cómo podía estar allí sentada, poniendo condiciones estoicamente a algo que deseaba más que nada en el mundo?


  Sentido de autoprotección. El concepto apareció en mi mente y supe que estaba haciendo lo correcto. Mi vida entera se había roto en mil pedazos cuando perdí a mis padres; no quería arriesgarme a enamorarme de Vincent y entonces perderle a él también. En el fondo, sabía que había estado muy cerca de no sobrevivir a la pérdida de mis padres. Quizá no sería capaz de sobrevivir a lo mismo otra vez.


  Capítulo 16


  —Vamos a estirar las piernas —dijo Vincent. Me ayudó a levantarme y me ofreció el brazo. Paseamos y contemplamos los barcos navegando a nuestro lado, cruzando las aguas verdes y oscuras, dejando estelas espumosas detrás de sí y mandándonos olas pesadas y ondulantes que chocaban contra las piedras, bajo nuestros pies.


  —¿Cómo fue tu muerte? La primera, quiero decir —pregunté.


  Vincent carraspeó.


  —¿Puedo dejar que pase un poco más de tiempo antes de contarte mi historia? —preguntó, incómodo—. No quiero asustarte hablándote de quién fui en el pasado antes de tener la oportunidad de demostrarte cómo soy ahora —dijo, con una sonrisa torpe.


  —¿Significa eso que yo tampoco tengo que hablar de mi pasado? —repliqué.


  —No —gimió—. Especialmente, porque apenas he empezado a comprenderte. —Vincent se quedó callado un momento—. Pero por favor, no me preguntes todavía. Te contestaré a lo que quieras menos a eso.


  —De acuerdo, entonces… ¿por qué tienes una foto mía en la mesilla de noche? —quise saber.


  —¿Por? ¿Te pareció raro? —dijo él, riendo.


  —Pues sí, un poco —admití—. Aunque la vi un par de segundos después de descubrir tu cadáver sobre la cama, así que el listón para valorar lo que era «raro» ya estaba bastante alto.


  —La verdad es que Charlotte y yo nos peleamos por la foto —dijo Vincent—. ¿Viste las demás fotografías, en las paredes?


  —Sí. Y también vi las de Charlotte; me dijo que eran fotos de la gente a la que había salvado.


  Vincent asintió.


  —Son nuestros «rescatados». Y, tras salvarte, ambos pensamos que merecíamos la foto.


  —¿Y eso? —pregunté, confundida.


  —Bueno, ¿te acuerdas de aquel día en la cafetería, cuando casi te convertiste en una parte de la historia de París?


  Asentí.


  —Charlotte te hizo un gesto, y por eso te moviste a tiempo y evitaste la cornisa. Pero fui yo el que la avisó de lo que estaba a punto de suceder.


  —¿Tú también estabas? —pregunté, deteniéndome de golpe y mirándole.


  —Sí… mi espíritu estaba, mi cuerpo no —explicó Vincent, empezando a caminar de nuevo.


  —¿Espíritu? ¿No habías dicho que no sois fantasmas?


  Vincent me dio la mano y empecé a sentirme como si me hubieran disparado un minidardo tranquilizante.


  —Deja ya de darme con ese toque mágico relajante tuyo. Explícate y punto. Puedo asimilarlo.


  Vincent no me soltó la mano, pero la sensación de calma y calidez desapareció. Sonrió con expresión culpable, como si le hubiera pillado haciendo trampas en un examen.


  Modestia aparate, me pareció que estaba encajando la situación bastante bien. Aparte de cuando descubrí que el muchacho que me gustaba era inmortal, me daba la impresión de que estaba reaccionando de manera razonable ante las lecciones acerca del mundo sobrenatural. Todavía no me había puesto histérica; al menos no demasiado. De acuerdo, quizás un poco cuando Jules fue arrollado por el tren. Y cuando encontré las esquelas. Y, qué decir de cuando encontré a Vincent muerto en la cama. «Todas ellas ocasiones en la que es normal sentir algo de histeria», razoné.


  Vincent seguía hablando, así que intenté concentrarme.


  —Luego te explico lo del espíritu. Pero lo que he dicho, que iba con Charlotte y Charles… digamos que ese es nuestro modus operandi como revenants. Solemos viajar de tres en tres cuando estamos «caminando»; cuando salimos de, ejem, patrulla, lo llamamos «ir a caminar». Así, si ocurre algo…


  —¿Cómo con Jules en el metro?


  —Exacto. Si pasa algo, los demás pueden avisar a Jean-Baptiste, que se asegura de que recuperemos el cuerpo.


  —¿Y cómo lo hace? ¿Tiene amigos en la morgue?


  Lo dije en broma, pero Vincent sonrió y asintió.


  —Y en la policía, entre otras organizaciones.


  —Qué práctico —comenté, intentando no poner cara de sorpresa.


  —Mucho —dijo Vincent—. Seguramente piensan que Jean-Baptiste es algún tipo de loco o necrófilo, pero la cantidad de dinero que les paga por sus servicios hace que sus contactos se olviden de hacer preguntas.


  Me quedé callada, pensando en lo complicado que debía de resultar todo eso de salvar vidas. Y yo, sin saberlo, les había fastidiado la fiesta que tan bien habían planeado. No me extrañaba que Jean-Baptiste no me hubiera incluido en su lista de invitados.


  —Charlotte te explicó que cuando estamos en estado inerte, nuestros cuerpos están muertos pero nuestras mentes siguen activas.


  Asentí.


  —Lo simplificó un poco. La verdad es que durante el primer día del estado inerte, estamos muertos en cuerpo y alma. Todos los sistemas permanecen apagados, como en cualquier otro cadáver. Sin embargo, al segundo día cambiamos, solo nuestro cuerpo sigue muerto. Si hemos resultado heridos desde la última vez que nos sumimos en el estado inerte, el cuerpo empieza a regenerarse. Y nuestra mente se despierta. Durante dos días, nuestra conciencia puede… alejarse del cuerpo. Podemos viajar. Podemos hablar los unos con los otros.


  No podía creerlo. Había más normas para los revenants. «Esto ya no puede ponerse más raro», pensé.


  —¿Flotando por el mundo, fuera del cuerpo? Ahora entiendo por qué Charles dijo que erais fantasmas.


  Vincent sonrió.


  —Cuando la mente inicia su viaje y se aleja del cuerpo, decimos que estamos volant.


  —¿Volant? ¿Volantes?


  —Exacto. Y mientras estamos volantes tenemos una especie de sexto sentido muy agudizado. No es exactamente clarividencia, pero podemos sentir cuándo va a ocurrir algo que los demás pueden aprovechar para salvar a alguien. Es como ver el futuro, pero solo a nuestro alrededor y solo uno o dos minutos antes de que ocurra.


  «Corrección: parece que esto puede ponerse más raro».


  Vincent debió de notar que titubeaba al andar y suponer, sin equivocarse, que me sentía algo abrumada. Me llevó hacia un banco de piedra que se veía junto al embarcadero, se sentó a mi lado y me dio tiempo para procesar la historia imposible que acababa de contarme. Frente a nosotros, los reflejos de los edificios que bordeaban el río parecían hincharse sobre la superficie del agua.


  —Sé que suena raro, Kate. Pero es una de las habilidades que tenemos como revenants. Uno de nuestros «superpoderes», como tú lo describiste. Como cuando nos viste a Jules y a mí en el metro; en realidad éramos tres, Ambrose estaba volante, y nos avisó justo antes de que el hombre saltara. Jules dijo que se ocuparía él, mientras yo me encargaba de evitar que le vieras.


  Vincent sonrió tímidamente.


  —También fue Ambrose el que hizo que nos encontráramos en el Museo Picasso. Te vio desde fuera y sugirió que entráramos para «aprender algo sobre el cubismo».


  —Pero ¿de qué me conocía Ambrose? —pregunté, incrédula.


  —Ambrose pensó que sería divertido ver cómo me topaba contigo. Les había hablado de ti a los demás, incluso antes de que te salváramos en la cafetería —explicó Vincent, rompiendo en pedacitos una hoja seca con los dedos.


  —¿En serio? —resollé, asombrada—. ¿Qué les dijiste de mí?


  —Ah… ¿a que te gustaría saberlo? —dijo Vincent, con una sonrisa taimada—. No puedo revelar todos mis secretos en un solo día. ¡Déjame conservar aunque solo sea un poco de dignidad!


  Puse los ojos en blanco y esperé a que siguiera hablando, pero, por dentro, me sentía entusiasmada ante aquella revelación.


  —En cualquier caso, el día que casi fuiste aplastada por la cornisa, yo estaba volante con Charlotte y Charles y vi la piedra desprendiéndose un minuto antes de que ocurriera. Le dije a Charlotte que era imperativo que te sacáramos de allí, así que te hizo un gesto para que te acercaras. Por eso ambos queríamos tu fotografía para nuestros respectivos muros de la fama —explicó. Sonrió y levantó la vista de la hoja, ahora destrozada, a mis ojos, juzgando mi reacción.


  —Pero ¿por qué fotos? ¿Acaso son…? —Me estremecí—. ¿Son trofeos?


  —No, no es que estemos presumiendo. O compitiendo. Es un poco más complicado —dijo Vincent, tras lo cual su sonrisa desapareció nublada por una expresión de incomodidad—. Resulta difícil no desarrollar una cierta… obsesión… por nuestros rescatados, en especial aquellos por los que damos la vida. No es fácil morir una y otra vez. Y se hace inevitable que queramos saber qué se hizo de la persona a la que salvamos, si la experiencia cercana a la muerte le cambió la vida, si el sacrificio realizado causó una avalancha de consecuencias para ella, su familia, la gente a la que conocía, etcétera, etcétera.


  »Si no tienes cuidado, es fácil acabar convertido en un acosador. —Vincent rio, incómodo—. Ocurre a veces, es una trampa que siempre está ahí para aquellos que no están preparados. Por suerte, Jean-Baptiste tiene un par de cientos de años de experiencia en todo esto de los no muertos. Nos hace seguir su «Plan de Triple Reconocimiento». —Vincent sonrió—. Podemos ir en busca de nuestros rescatados y tomar una fotografía después de salvarles. Entonces, podemos visitarles cuando estamos volantes dos veces, para ver cómo les va, pero no se recomienda entrar en contacto. A partir de ahí, tenemos que darnos por satisfechos con buscarlos en Google hasta que nos hartemos.


  —Así que Ambrose básicamente se saltó las normas cuando nos metió en la misma sala en el museo.


  Vincent volvió a sonreír.


  —Las normas ya estaban un poco borrosas por entonces. Como ya he dicho, mi fascinación por ti empezó bastante antes del incidente con la cornisa.


  Vincent bajó la mirada. Arrojó los restos de la hoja hecha pedacitos al agua, alargó el brazo y cubrió mi mano con la suya. Una alarma empezó a sonar en lo hondo de mi subconsciente cuando repasé la información que había compartido. Y entonces lo comprendí.


  —Vincent, ¿dices que, aunque no diste tu vida por salvarme, te «obsesionaste» conmigo después de hacerlo?


  —Me obsesioné más —admitió Vincent, sin mirarme a la cara.


  —Así que, si esta obsesión es inevitable, ¿qué me hace distinta del resto de tus rescatados? Quizás el motivo por el que te gusto es que da la casualidad de que vivo al lado de tu casa y me cruzo en tu camino más a menudo que la mayoría de gente. Me salvaste, pero en vez de desaparecer de tu vida como todos tus rescatados, yo seguí apareciendo y alimenté tu obsesión. ¿Cómo sabes que tus sentimientos no van más allá de eso?


  Él se quedó en silencio.


  —Tengo razón, ¿verdad? —dije. Sacudí la cabeza, consternada. Se me hizo un nudo terrible en el estómago.


  »Me preguntaba cómo podía alguien como tú interesarse por alguien como yo. Cómo pasaste de actuar como si no fuera más que otra de tus tontas admiradoras las primeras veces que nos vimos, a mirarme como si fuera la mujer de tus sueños. Y aquí está la respuesta; no tiene nada que ver conmigo. No es más que una adicción antinatural a salvar vidas que va dentro del paquete cuando te conviertes en revenant.


  «Sabía que no podía ser cierto», me dije a mí misma.


  Vincent bajó la cabeza y la apoyó en las manos. Se quedó un minuto en esa postura, masajeándose las sienes antes de hablar.


  —Kate, he salvado a miles de mujeres y nunca he sentido esto por ninguna de ellas. Despertaste mi interés antes de que te salvara. Admito que evitar tu muerte hizo que fueras aún más inolvidable, reforzó mi determinación por conocerte. Quizás actué como un imbécil la primera vez que hablamos, pero hacía mucho tiempo que no me permitía sentir algo por alguien. Hace tanto que no soy humano que he perdido la práctica. Tienes que creerme.


  Examiné su expresión, buscando alguna pista que me sugiriera que mentía. Parecía hablar con sinceridad.


  —Tienes que ser franco conmigo, Vincent —pedí—. Si de repente te das cuenta de que no soy más que eso, una rescatada a la que has conseguido acercarte, quiero saberlo de inmediato.


  —Seré sincero, Kate. No voy a mentirte.


  —Ni a ocultarme cosas que debería saber.


  —Te doy mi palabra.


  Asentí. El sol se acercaba ya al horizonte y habían empezado a encenderse las luces de los edificios que se alzaban a nuestro alrededor; sus reflejos danzaban sobre el agua como llamas titilantes.


  —Kate, ¿cómo te sientes?


  —¿Sinceramente?


  —Sinceramente.


  —Estoy asustada.


  —Deja que te lleve a casa —dijo entonces, con cierto arrepentimiento en la voz. Se levantó del banco y me ayudó a hacer lo propio.


  «¡No!», pensé.


  —No… todavía no —tartamudeé en voz alta—. No quiero que acabemos el día así. Hagamos algo, algo normal.


  —¿A qué te refieres? ¿Algo que no sea hablar de muerte, espíritus voladores e inmortales obsesionados?


  —Sí, sería un detalle —dije.


  —¿Qué te parece si vamos a cenar? —sugirió Vincent.


  —De acuerdo —asentí—. Pero tengo que avisar a Georgia de que no cenaré en casa.


  Saqué el teléfono móvil del bolso y escribí un mensaje de texto: «Voy a cenar fuera. Diles a M & P que no volveré tarde, pf».


  Vincent me tomó de la mano y enlazó los dedos con los míos, lo que mandó señales eléctricas directamente a mi corazón. Mi teléfono sonó justo cuando llegamos a lo alto de las escaleras. Era Georgia.


  —¿Sí?


  —¿Y bien? ¿Con quién vas a cenar?


  —¿Y bien? ¿Por qué quieres saberlo? —repliqué, sonriendo. Miré a Vincent de reojo.


  —Digamos que me estoy tomando mi papel de tutora legal muy en serio —ronroneó.


  —No eres ni mucho menos mi tutora legal.


  Georgia se echó a reír.


  —¿Con quién estás?


  —Con un amigo.


  —¿V?


  —Pues mira, sí.


  —¡Qué emoción! ¿A dónde vais a ir? Puedo ir y aparentar que nos encontramos por casualidad. Así le echaría un buen vistazo.


  —Ni se te ocurra. Además, todavía no sé a dónde iremos.


  Vincent sonrió con picardía.


  —¿Georgia? —preguntó. Asentí, y Vincent me quitó el teléfono.


  —Hola, ¿hablo con Georgia? Soy Vincent. ¿Tendría que haberte pedido permiso antes de llevarme a tu hermana a cenar? —Vincent rio, se notaba que Georgia ya estaba hechizándole con su encanto irresistible. Finalmente, siguió hablando—: Bien, no creo que los planes de hoy incluyan una sesión de conocer a la familia, pero no me cabe duda de que nos veremos pronto. —Vincent me guiñó un ojo y me estremecí. Era increíble cómo podía llegar a afectarme. Y también peligroso—. Tendrás que preguntarle a tu hermana, es ella la que lleva las riendas.


  Capítulo 17


  Nos sentamos el uno frente al otro en una mesita diminuta de un restaurante cavernoso en Marais. El espacio que nos rodeaba estaba iluminado por docenas de velas titilantes. Teníamos las piernas cruzadas bajo la mesa, las mías entre las suyas, y el tacto de mi cuerpo contra el suyo fue suficiente para hacer que mi sangre hirviera a fuego lento desde que nos sentamos hasta que nos fuimos.


  Intentaba resistirme a la idea de que Vincent y yo ya fuéramos una pareja. Al fin y al cabo, esta era nuestra primera cita y, además de la información increíble que me había proporcionado sobre su estatus de monstruo, apenas sabía nada de él. No era el momento de bajar la guardia. Decidí que las cosas no se pondrían serias esa noche.


  —Has estado hablando inglés conmigo toda la tarde y no has cometido ni un error —le alabé mientras esperábamos a que llegara la comida.


  —Cuando duermes tan poco como yo, tienes mucho tiempo para cosas como las películas y los libros. Prefiero leer en el idioma original y ver las películas sin tener que leer subtítulos, así que me las he apañado para aprender mis favoritos: inglés, italiano, y algunas lenguas escandinavas.


  —De acuerdo, empiezo a sentirme intimidada.


  —No me cabe duda de que, si tuvieras las suficientes décadas para practicar, me superarías con creces —respondió, con los ojos brillando a la luz de las velas.


  El camarero dejó los platos delante de nosotros.


  —Bon appétit —dijo Vincent, y esperó a tener el cuchillo y el tenedor en las manos antes de tocar su plato.


  —Así que comes como una persona normal —comenté, mirándolo mientras cortaba un trozo de su magret de canard.


  —¿Qué pasa? ¿Esperabas que me pidiera una ración de sesos crudos? Pensaba que íbamos a dejar de lado los asuntos sobrenaturales esta noche —añadió con una sonrisa pícara.


  —No suelo cenar con inmortales —bromeé—. Dame un poco de margen.


  —Comemos cosas normales. Bebemos cosas normales. No dormimos, excepto cuando estamos inertes, aunque tampoco cuenta como dormir, no exactamente. En cualquier caso, las demás funciones biológicas se desempeñan de la misma manera. —Vincent entornó los ojos con expresión desvergonzada y me dedicó una sonrisa insinuante—. O eso me han dicho.


  Me sonrojé y me concentré en mis cubiertos.


  —¿Kate?


  —¿Sí?


  —¿Cuál es tu nombre completo?


  —Kate Beaumont Mercier —repuse, levantando la vista de nuevo—. Beaumont es el apellido de soltera de mi madre.


  —Es un nombre francés.


  —Sí, tengo raíces francesas por ambos lados de la familia. En cualquier caso, bautizar a los niños con el nombre de soltera de la madre es algo muy típico del sur de Estados Unidos. Mi madre era del sur, de Georgia, de hecho.


  —Ahora todo encaja —dijo Vincent, sonriendo.


  —¿Y tú?


  —Vincent Pierre Henri Delacroix. En Francia lo normal es tener tres nombres; Pierre era el nombre de mi padre, y Henri el de mi abuelo.


  —Suena muy aristocrático.


  —Quizás unos cuantos siglos atrás —rio Vincent—. Pero mi familia no era como la de Jean-Baptiste, en absoluto. No es muy difícil adivinar en qué entorno creció.


  —Jean-Baptiste —murmuré—. Creo que no me tiene demasiado cariño.


  Vincent se puso serio.


  —Quiero que sepas que, aunque Jean-Baptiste es como un miembro de mi familia, su opinión acerca de ti no me afecta. Si quieres que deje de odiarte, puedo asegurarte que acabara por suceder. Tienes que ganarte su confianza, no te lo pondrá fácil. Pero, hasta entonces, estás conmigo. Respetará mi decisión y tendrá que tratarte con educación.


  Vincent vio que dudaba y se apresuró a seguir hablando.


  —En caso, por supuesto, de que sigamos viéndonos. Ojalá sea así.


  Asentí, indicando que le había entendido, y Vincent, aparentemente aliviado al ver que no había salido huyendo tras su entusiástica diatriba, cambió de asunto.


  —Tu hermana y tú os lleváis muy bien, ¿verdad?


  —Sí, nos llevamos menos de dos años, así que siempre bromeamos acerca de que somos como gemelas. Pero no nos parecemos en nada.


  —Ah, ¿no?


  Me llevé el tenedor a la boca y pensé cómo podría describir a mi hermana, la reina de la vida social, sin que sonara superficial.


  —Georgia es una persona muy extrovertida. No es que yo sea la más tímida del mundo, pero no me importa pasar ratos a solas. Mi hermana necesita rodearse de gente las veinticuatro horas del día. En Nueva York todo el mundo la conocía. Siempre se las arreglaba para dar con las mejores fiestas, y estaba constantemente rodeada por su séquito: músicos, disc-jockeys, artistas…


  —Y, déjame adivinar, ¿tú estabas demasiado ocupada leyendo y visitando museos para ir con ella?


  Me eché a reír cuando vi la sonrisa traviesa de Vincent.


  —No, a veces salíamos juntas. Pero no era el centro de la fiesta, como ella, solo la hermana pequeña de Georgia, la que corría tras su estela. Se ocupaba de mí. Siempre buscaba a alguien de su grupo para que se ocupara de que no me aburriera.


  Lo que no le conté a Vincent fue que Georgia siempre me elegía un «novio»: algún muchacho moderno y atractivo que, para mi sorpresa, aceptaba con entusiasmo el desafío de entretener a su hermana pequeña. Algunos de estos arreglos se habían convertido en algo más. No mucho más, la verdad, pero si daba la casualidad que alguno de ellos estaba en una fiesta a la que Georgia y yo asistíamos, sabía que tendría a alguien con quien bailar, sentarme y, quizá, compartir un beso o dos en un rincón al final de la noche. Mi hermana los llamaba «mis novios de fin de semana».


  Ahora, con Vincent sentado al otro lado de la mesa, tan atractivo y tan misterioso, aquellos muchachos me parecían fantasmas. Poco más que sombras, comparados con él.


  —Me preocupaba que le doliera abandonar su trono como reina de la vida nocturna cuando nos mudamos —continué—, pero la subestimé. Ya está en camino de alcanzar el mismo nivel en París.


  —¿Ciudad distinta, mismo ambiente?


  —Básicamente, sale todas las noches que Mamie y Papy no la obligan a quedarse en casa. Pero aquí, a diferencia de en Nueva York, no la acompaño.


  —Ya lo sé —dijo, pinchando una patata con el tenedor. Entonces se quedó quieto y me miró rápidamente para ver si me había dado cuenta de lo que había dicho.


  —¿Qué? —pregunté, sorprendida; en ese momento me acordé de las palabras de Ambrose: «Hemos hecho una investigación a fondo y está limpia, no es una espía»—. ¡Nos habéis estado siguiendo! —Sintiéndome alagada y horrorizada a la vez, aparté las piernas de entre las suyas y me limité a ocupar mi lado de la mesa.


  —No estábamos siguiendo a Georgia, solo a ti. Y no fui yo; por lo menos, no después del encontronazo en el Museo Picasso. Después de aquello, me pareció que te debía cierta privacidad. Fueron Ambrose y Jules, una vez se percataron de mi… interés por ti, insistieron en averiguar si podías ser una amenaza para nosotros. Aunque yo nunca dudé de ti, te lo prometo.


  —¿Una amenaza? —pregunté, abatida.


  Vincent suspiró.


  —Tenemos enemigos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hablemos de otra cosa —dijo Vincent—. Lo último que quiero es que te veas involucrada en algo que podría ponerte en peligro.


  —¿Acaso tú corres peligro? —pregunté.


  —No nos encontramos muy a menudo. Pero cuando ocurre, termina con un bando intentando destruir al otro. Así que, ya que me has pedido que sea sincero, debo contestar que sí. Pero tengo muchas décadas de práctica en protegerme. No quiero que te preocupes por mí.


  Entonces me vino a la memoria mi paseo nocturno con Georgia por el embarcadero.


  —La noche que te vi saltar al Sena para salvar a aquella muchacha… había una pelea bajo el puente. Vi espadas.


  —Bueno, pues ya los has visto. Eran los numa.


  Incluso la palabra sonaba malvada. Me estremecí.


  —¿Qué son?


  —Son como nosotros, pero al revés. Son revenants, pero su destino no es salvar vidas; se dedican a destruirlas.


  —No lo entiendo.


  —Nosotros nos volvemos inmortales cuando damos nuestra vida por la de otra persona. Ellos consiguen la inmortalidad quitando vidas. Al universo parece gustarle el equilibrio. —Vincent sonrió con amargura.


  —¿Quieres decir que son homicidas que han resucitado? —pregunté. Una daga de pánico me atravesó el estómago.


  —No solo homicidas. También traidores: antes traicionaron a la persona a quien le quitaron la vida.


  Inhalé con aspereza.


  —¿Qué? Espera un momento. ¿Me estás diciendo que cualquiera que muera tras traicionar a alguien y causar su muerte se convierte en un inmortal malvado?


  —No, todos no. Solo algunos, como nosotros. No todo el mundo que muere salvando a alguien resucita. Te lo explicaré mejor otro día, es un poco complicado. Lo que hace falta que sepas es que los numa son malos, peligrosos, y nunca mueren porque jamás dejan de matar. Lo cual es increíblemente fácil en su ámbito profesional: son poco más que mafiosos glorificados, dirigen redes de narcotráfico y prostitución. Para blanquear el dinero de sus negocios ilegales se dedican a comprar bares y discotecas. Como es de suponer, no les resulta difícil encontrar ocasiones para traicionar y asesinar a conocidos.


  —¿Y esos son los… seres que estaban peleando bajo el puente aquella noche?


  Vincent asintió.


  —La muchacha que saltó se había visto involucrada en sus negocios. La acosaron hasta que decidió suicidarse, y aun así la siguieron para asegurarse de que no se iba a echar atrás.


  —Pero parecía tan joven. ¿Cuántos años tenía?


  —Catorce.


  Hice una mueca.


  —¿Y qué hacías tú allí? —pregunté.


  —Charles y Charlotte estaban caminando, con Jules volante. Jules lo vio antes de que ocurriera y corrió a casa a buscarnos a Ambrose y a mí. Cuando llegamos al lugar, los gemelos detuvieron a algunos de los numa bajo el puente, mientras ella… bueno, ya viste lo que pasó. La alcancé justo antes de que saltara.


  —¿Capturasteis a los… malos? —pregunté. No quería pronunciar la palabra, me daba escalofríos.


  —A dos de ellos, sí. Un par consiguieron escapar.


  —Así que no solo salváis a gente. También matáis.


  —Los numa no son gente. Si tenemos la ocasión de destruir a un revenant malvado, lo hacemos. Lo humanos siempre pueden cambiar; por eso evitamos matarlos, dentro de lo posible. La posibilidad de redención siempre existe en el futuro de un humano, pero no en el de un numa. Eligieron su camino cuando eran humanos, pero una vez convertidos en revenants, están más allá de la salvación.


  Así que Vincent era un asesino. Un asesino de malhechores, pero asesino al fin y al cabo. No estaba muy segura de mis sentimientos al respecto.


  —¿Y la chica que saltó del puente?


  —Está bien.


  —¿Estás obsesionado con ella?


  Vincent se echó a reír.


  —Ahora que sé que está bien, no. —Bajo la mesa, volvió a rodear mis piernas con las suyas, con lo que noté de nuevo cierta calidez—. Es una suerte que los revenants no puedan leer mentes, porque Jean-Baptiste me mataría si supiera que te he hablado de nuestros enemigos.


  —¿Violación de la seguridad? —reí.


  —Sí, pero confío en ti, Kate —sonrió Vincent.


  —No es demasiado arriesgado —dije—. Seguramente tu red de espías ya te lo ha comunicado, pero no tengo nadie a quién contarle secretos, por mucho que quiera. No es que me sobren los amigos esperando a oír cotilleos sobre los no muertos.


  —No, pero me tienes a mí —rio Vincent.


  —Tendré que andarme con cuidado, no se me vaya escapar algo sobre los monstruos cuando hable contigo.
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  —¿Cómo puede ser que hayamos pasado dos horas charlando y todavía no sepa nada sobre ti? —me quejé mientras salíamos del restaurante.


  —¿Qué quieres decir? —respondió Vincent, arrancando la Vespa—. Te he contado muchísimas cosas sobre los míos.


  —Sobre tu grupo, sí, pero sobre ti como persona, nada —grité para que me oyera por encima del ruido del motor—. No me has dejado preguntarte nada. Me has puesto en desventaja.


  —Súbete —me pidió, riendo. Monté tras él y me agarré a su cintura, sintiéndome como en el paraíso.


  Cruzamos el río y empezamos avanzar hacia nuestro barrio. Con el viento azotándome el pelo que escapaba por debajo del casco y el calor de mi… novio potencial contra mí, deseé que pudiéramos seguir conduciendo hasta llegar al océano Atlántico, a más de cuatro horas de París. Pero cuando el Museo del Louvre apareció al otro lado del Sena, Vincent redujo la velocidad y aparcó al lado de la orilla. Apagó el motor y encadenó la Vespa a una farola antes de ofrecerme la mano y llevarme hacia el río.


  —De acuerdo, pregúntame algo —dijo.


  —¿A dónde me estás llevando?


  —Tienes la oportunidad de hacer una pregunta, ¿y eliges esa? —rio Vincent—. Veamos, Kate; puesto que has sido tan paciente, responderé.


  Llegamos al Pont des Arts, una pasarela de madera que cruza al otro lado del río, y empezamos a caminar sobre él.


  La ciudad estaba iluminada como un árbol de navidad, y los puentes, cubiertos de puntos de luz, ofrecían un aspecto majestuoso y fantástico. La torre Eiffel brillaba en la distancia, y el reflejo de la luna se veía sobre la superficie del agua, que se agitaba bajo nuestros pies.


  Alcanzamos el centro del puente. Vincent me condujo con cuidado hacia la barandilla y, de pie detrás de mí, me envolvió en sus brazos y me apretó con fuerza. Cerré los ojos y respiré hondo, llenándome los pulmones del característico olor marítimo del río, que, a lo largo de los años, había terminado por relacionar con un estado de completa relajación. Mi pulso se tranquilizó, y cuando noté que Vincent flexionaba los músculos alrededor de mis hombros, volvió a acelerarse.


  Nos quedamos allí, contemplando la Ciudad de las Luces juntos durante unos gloriosos momentos. Entonces Vincent inclinó la cabeza hasta que su boca quedó junto a mi oído.


  —La respuesta a tu pregunta… —susurró—… es que te estoy llevando al lugar más bonito de París. Con la muchacha más bonita que he tenido la suerte de ver, y que espero con fervor que accederá a volver a salir conmigo. Lo antes posible.


  Eché un vistazo por encima del hombro y vi su expresión de sinceridad. Vincent me dio la vuelta lentamente hasta que lo tuve delante. Me miró durante un minuto entero, con sus enormes ojos oscuros, como si estuviera intentando memorizar cada centímetro de mi cara.


  Entonces levantó la mano para apartarme un mechón de pelo, deslizándolo tras mi oreja con delicadeza, y acercó los labios a los míos.


  Apenas me tocó. Vincent titubeó, como si supiera lo que quería pero temiera asustarme. Nuestros labios se rozaron y me sentí como si hubiera sonado un acorde en mi interior y mi cuerpo entero vibrara al son de la nota musical. Lentamente, levanté los brazos y envolví su cuello, esperando que el movimiento no rompiera el hechizo. Pero sus labios volvieron a encontrar los míos, la magia escaló y la nota musical se convirtió en un crescendo arrollador que me impedía oír nada más.


  París desapareció. Las olas bajo nuestros pies, el sonido del tráfico a ambas orillas del río, los susurros de las parejas que paseaban de la mano… todos desaparecieron, y Vincent y yo éramos las únicas personas en la tierra.


  Capítulo 18


  Algo se agitó a los pies de mi cama. Me obligué a abrir un ojo y, todavía sumida en el sueño que había interrumpido, vi a mi hermana acomodada al borde de mi colchón. Se la veía demasiado animada para ser tan temprano. ¿O acaso todavía era de noche?


  —¡Cuéntamelo todo! —ordenó, levantando una ceja. Entonces apartó las sábanas, con las que me estaba intentando cubrir la cabeza, e intentó sonar severa—. O me das detalles, o no te permitiré que vuelvas a verle.


  Gimiendo, me froté los ojos con cansancio y me incorporé sobre los codos.


  —¿Qué hora es? —Bostecé al ver que Georgia estaba vestida.


  —Tienes exactamente quince minutos para prepararte para el colegio. Te he dejado dormir.


  Miré el reloj y confirmé que mi hermana tenía razón. Entrando en pánico, me deshice de mis sábanas y empecé a correr por la habitación, sacando un sujetador y unas medias de un cajón y escarbando por entre el montón de ropa limpia y doblada que había sobre una silla.


  —Pensé que, puesto que ayer llegaste tan tarde, necesitarías dormir más —arrulló.


  —Muchas gracias, Georgia —gemí, poniéndome una camiseta roja y buscando un par de jeans en el armario. Entonces, con un flashback súbito de lo ocurrido la noche anterior, me senté en la cama—. Santo cielo —dije, mientras mis labios formaban una sonrisa ñoña sin mi permiso.


  —¿Qué pasó? ¿Te besó?


  Mi expresión debió de revelarlo todo, porque mi hermana se puso de pie de un salto.


  —¡Hasta aquí hemos llegado! ¡Tienes que presentármelo sin perder un día más! —exclamó.


  —Basta ya, Georgia, me das vergüenza ajena. Dame un poco de espacio para decidir si el muchacho me gusta —dije, metiendo un pie en la pernera de los pantalones y levantándome para subírmelos hasta la cadera.


  —Ya hemos hablado de esto —dijo mi hermana, agarrándome por el hombro y estudiando mi cara por un par de segundos—. Y siento decírtelo, Kitty Cat, pero a juzgar por lo que veo, es más que tarde para eso —añadió, y salió de la habitación dando saltitos, riendo y dando palmadas.


  —Me alegro de proporcionarte algo de entretenimiento matutino —mascullé, y me agaché para anudarme los cordones de los zapatos a toda velocidad.


  [image: salto]


  El día pasó en un santiamén. Me sumía en un estado onírico en cuanto me sentaba en una clase y me pasé las horas repasando la velada del día anterior. Parecía demasiado bonito para ser cierto: Vincent confesando sus sentimientos a la orilla del río, la cena a la luz de las velas, y entonces… el corazón me daba un salto cada vez que pensaba en el beso sobre el Pont des Arts. Después de aquello me había llevado a casa y me había vuelto a besar, delante de mi edificio, esta vez de manera más breve pero igualmente tierna.


  La expresión de absoluta devoción que había visto en su mirada cuando me abrazó me había conmovido. No supe si asustarme o devolvérsela; pero no fui capaz de mirarlo así, no estaba lista para bajar la guardia.


  A la hora de comer, conecté el teléfono para comprobar si tenía mensajes. Georgia siempre me mandaba textos sin importancia a lo largo del día y, efectivamente, hoy había recibido unos cuantos; uno en el que se quejaba de su profesor de física y otro que había sido obviamente mandado desde el teléfono de mi hermana:


  «Te quiero, nena. V».


  Decidí contestarle:


  «Pensaba que te había dicho anoche que te largaras, acosador francés de las narices».


  La respuesta de Georgia me llegó de inmediato:


  «¡Lo mismo digo! Sin embargo, tus mejillas sonrosadas esta mañana contaban otra historia… ¡mentirosa!».


  No pude contener un gemido, y estaba a punto de apagar el teléfono de nuevo cuando vi un tercer mensaje, de un número desconocido. Lo leí:


  «¿Puedo pasar de nuevo a recogerte hoy después de clase? ¿Mismo sitio, misma hora?».


  Le devolví el mensaje:


  «¿Cómo has conseguido mi número de teléfono?».


  «Me llamé a mi mismo desde tu teléfono cuando fuiste al baño del restaurante. ¡Ya te dije que somos unos acosadores!».


  Me eché a reír y di gracias al cielo por la incapacidad de los revenants para leer el pensamiento. Aunque tendría que acordarme de vigilar lo que hacía en los días que pasaba flotando por la ciudad como un espíritu omnipotente.


  «Sí x3. Hasta luego», escribí, y el resto del día ni siquiera intenté prestar atención a mis clases.
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  Vincent estaba esperándome cuando salí del instituto. El pulso se me aceleró cuando le vi, apoyado tranquilamente en un árbol cerca de la parada de autobús. No pude reprimir mi enorme sonrisa.


  —Hola, guapa —saludó, ofreciéndome el casco en cuanto me acerqué a la Vespa. Se quitó las gafas de sol y se inclinó para darme dos besos. Y ese gesto insignificante, que se repite una docena de veces al día, esos besitos de nada de repente adoptaron un nuevo significado para mí.


  La mejilla de Vincent rozó la mía, a mi parecer, a cámara lenta, y a mis pulmones se les olvidó cómo respirar. Retrocedió unos centímetros y nuestras miradas se cruzaron antes de que se inclinara hacia la otra mejilla y me rozara la piel con los labios. Abrí la boca para tomar aire y mandar algo de oxígeno a mi cerebro.


  —Vaya —dijo, con los ojos brillantes—, qué interesante.


  Su sonrisa era contagiosa y me eché a reír. Tomé el casco que me ofrecía y me lo puse en la cabeza, agradecida por la oportunidad que me daba de esconder la cara mientras recuperaba la compostura.


  —Puesto que hoy hace frío para estar en otoño, me preguntaba si te apetecería probar el mejor chocolate a la taza de París —dijo Vincent, montándose en la moto.


  —¿Así que ahora te dedicas a seducir a colegialas con la promesa de chocolate? Eres un hombre malvado, Vincent Delacroix —bromeé mientras él arrancaba el motor.


  —¿Y en qué te convierte aceptar mi oferta? —gritó por encima del ruido de la moto mientras nos incorporábamos al tráfico.


  —En una colegiala ingenua que lo es a sabiendas —contesté, abrazando su cálida figura y cerrando los ojos con placer.


  Capítulo 19


  Por la noche, Georgia me acorraló en mi habitación después de la cena.


  —¿A dónde has ido al salir de clase? Te estaba esperando y has desaparecido.


  —Vincent ha venido a buscarme y me ha llevado a tomar chocolate en Les Deux Magots.


  —¿Habéis quedado dos días seguidos? —preguntó Georgia con los ojos abiertos de par en par.


  —Bueno, yo diría que hoy no cuenta, apenas hemos estado quince minutos juntos. He tenido que irme enseguida, mañana tengo un examen y me hacía falta estudiar.


  —¡Da igual! Madre mía, ¡esto se está poniendo serio! —Georgia se acomodó a los pies de mi cama—. Bueno. Háblame sobre este misterioso exdelincuente.


  —Pues… —empecé, pensando frenéticamente en algo que pudiera contarle a mi hermana—, es estudiante.


  —¿Dónde?


  —Eh… la verdad es que no lo sé.


  Georgia me miró con escepticismo.


  —¿Qué estudia?


  —Ah… literatura, creo —me arriesgué a decir.


  —¿Tampoco sabes lo que estudia? En fin, ¿de qué habláis cuando estáis juntos?


  —Oh, bueno, otras cosas, ya sabes; arte, música… —«Muertos vivientes, inmortalidad, zombis malvados». De ninguna manera podría darle más detalles.


  Georgia me sostuvo la mirada un rato, hasta que se cansó.


  —De acuerdo. Si no quieres hablarme de él, allá tú. Tampoco es que sepas demasiado sobre mi vida, no porque no haya intentado incluirte, si ya no te he invito a ningún sitio es porque sé que dirás que no.


  —De acuerdo, Georgia. ¿Con quién estás saliendo?


  Mi hermana sacudió la cabeza.


  —No pienso darte información si tú te guardas tus secretos.


  —Georgia, no estoy intentando excluirte de mi vida de manera intencionada —me defendí, alargando el brazo para darle la mano—. Ya sabes que me ha costado lidiar con… bueno, con todo. Pero por fin estoy recuperando mi vida, y prometo que me esforzaré más.


  —¿Así que vendrás conmigo este fin de semana?


  Me quedé un momento en silencio.


  —De acuerdo.


  —¿Con Vincent?


  —Esto…


  Georgia me dedicó una mirada que decía «¿lo ves?».


  —Sí, sí, de acuerdo. Saldremos con él. Pero nada de discotecas, Georgia, por favor.


  El mal humor de Georgia se desvaneció en un instante y se puso a dar saltos sobre mi cama.


  —Nada de discotecas, hecho. ¿Qué te parece si vamos a un restaurante?


  —De acuerdo, tendré que preguntarle si puede —dije; «más bien, averiguar si estará vivo».


  —Llámale ahora.


  —Pues, anda, déjame a solas para que lo haga.


  —De acuerdo —concedió Georgia, inclinándose y dándome un beso en la frente. Fue hacia la puerta y, antes de salir, se volvió hacia mí—. Gracias, hermanita. En serio. Es un alivio verte volver a la vida.
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  Las farolas estaban encendiéndose cuando llegamos a la estación del metro. Vincent y Ambrose, que habían permanecido apoyados contra un quiosco y charlando, se irguieron de repente al vernos. El corazón se me derritió hasta convertirse en una masa empalagosa cuando Vincent se acercó a mí y me dio dos besos; entonces se volvió hacia Georgia y le dedicó su sonrisa más galante.


  —Y tú debes de ser la tutora legal de Kate… quiero decir, su hermana. Georgia, ¿verdad?


  —Vaya, ¡mi hermana no exageraba! —exclamó Georgia, coqueta, entre risas—. ¡Katie tiene buen gusto!


  Parecía que Georgia se podría haber quedado allí toda la noche, perdida en los ojos de Vincent.


  —¡Georgia! —la regañé, sacudiendo la cabeza.


  Sin prestarme atención, Georgia miró por encima del hombro de Vincent y le guiñó el ojo a Ambrose.


  —No te preocupes, Kitty Cat. Parece ser que Vincent se ha traído a un amigo para que me distraiga. ¿Y tú eres…?


  —Ambrose. Un placer conocer a la encantadora hermana de Kate —dijo en francés, y me echó una mirada de reojo. Lo entendí; si Georgia averiguaba que Ambrose era estadounidense, empezaría a hacer preguntas. Quizá demasiadas, aunque no me cabía duda de que Ambrose tenía práctica en inventarse coartadas—. Bueno, señoritas, ¿a dónde planeáis llevarnos?


  —He pensado que podríamos ir a un pequeño restaurante que conozco en el distrito catorce —dijo Georgia.


  Vincent y Ambrose intercambiaron una mirada fugaz y, justo en aquel momento, a Georgia le sonó el teléfono móvil.


  —Un momento —dijo, y se apartó un poco para responder a la llamada.


  —No es nuestro distrito favorito —dijo Ambrose en voz baja.


  —¿Por qué? —pregunté.


  —Digamos que es territorio de… otros. Ya sabes, el grupo de gente que mencioné el otro día. El… otro equipo —dijo Vincent, mirando a Georgia para asegurarse de que no le había oído.


  —¿Qué van a hacernos en la calle, en un barrio concurrido y con dos humanas? —preguntó Ambrose. Se quedó mirando al infinito un par de segundos, asintió, y se volvió hacia mí—. Jules me ha pedido que te diga: «hola, guapa».


  —¡Eh! ¡A ver si tenemos más cuidado con lo que decimos! —exclamó Vincent.


  —Jules dice, «¿y qué piensas hacer al respecto?» —añadió Ambrose, dándole golpecitos con el dedo.


  —Jules está volante… ¿Aquí? ¿Con nosotros? ¿Ahora mismo? —pregunté, asombrada.


  —Sí —dijo Vincent—. No estamos de guardia en estos momentos, por supuesto, pero ha insistido en venir. Ha dicho que no quería perderse la diversión.


  —¿Puedo hablar con él? —pregunté.


  —Cuando estamos volantes solo otros revenants pueden oírnos, los humanos no. Así que Jules oirá lo que digas en voz alta, pero solo puede contestar a través de mí o de Ambrose —aclaró Vincent—. Pero mejor que te andes con cuidado —añadió, e hizo un gesto hacia Georgia, que estaba colgando el teléfono.


  —Es una pena —dijo—. Tengo un par de amigos que iban a unirse a la cena, pero no pueden venir.


  —¿Vamos? —preguntó Ambrose, ofreciéndole el brazo a Georgia de manera formal. Mi hermana rio, encantada, enlazó el brazo con el del muchacho y empezaron a bajar las escaleras.


  —¡Hola, Jules! —dije en cuanto se hubieron alejado lo suficiente.


  Vincent se echó a reír.


  —Parece que a alguien le gustas —comentó.


  —¿A qué te refieres? —pregunté.


  —Jules quiere que te diga que es una lástima que te hayas encaprichado de alguien tan aburrido como yo. Le gustaría estar en mi lugar y demostrarte lo bien que un hombre maduro puede tratar a una señorita —explicó. Entonces continuó hablando en dirección al aire—. Ya, seguro que sí, colega. ¿Qué tienes, diecisiete años más que yo? Bueno, ahora mismo ambos tenemos diecinueve años, así que ya puedes calmarte.


  Hice un cálculo mental rápido. Jules me había dicho que había nacido a finales del siglo diecinueve, así que Vincent debió de nacer en los años veinte. Sonreí y archivé la información en mi mente. Si Vincent no tenía intención de contarme nada, tal vez podía deducir algo yo sola.


  Bajamos del metro cerca del gigantesco cementerio de Montparnasse y subimos por una calle peatonal repleta de restaurantes y cafeterías. Nos detuvimos delante de un restaurante en el que una multitud de unas veinte personas esperaba a la puerta.


  —¡Aquí estamos! —dijo mi hermana con entusiasmo.


  —Georgia, mira a toda esta gente. Vamos a pasarnos la noche esperando a que nos den una mesa.


  —Ten un poco de fe en tu hermana mayor —reclamó ella—. Un amigo mío trabaja aquí; seguro que puede encontrarnos sitio en un periquete.


  —Adelante, pues. Te esperamos aquí —contesté, llevando a Vincent y a Ambrose hacia el otro lado de la calle, lejos de la multitud. Nos apoyamos contra el escaparate de una tienda cerrada y vimos cómo Georgia se abría camino por entre el gentío.


  —Desde luego, la describiste a la perfección —sonrió Vincent, pasándome un brazo por el hombro y apretándolo con afecto.


  —Mi hermana, el fenómeno —dije, disfrutando del abrazo.


  Ambrose estaba de pie a mi lado, observando a la muchedumbre y moviendo la cabeza a un ritmo imaginario. De repente, se quedó quieto y se volvió hacia Vincent.


  —Vin, Jules dice que ve al tipo en el barrio. A pocas calles.


  —¿Sabe que estamos aquí? —preguntó Vincent.


  —No, no lo creo —dijo Ambrose, sacudiendo la cabeza.


  Vincent me soltó.


  —Kate, tenemos que salir de aquí ahora mismo —me dijo.


  —¿Y Georgia? —dije, mirando hacia la puerta de cristal. Vi que mi hermana estaba dentro, charlando con una camarera.


  —Voy a por ella —señaló Vincent, y empezó a avanzar por entre el gentío.


  Justo entonces, dos hombres que estaban andando por la calle chocaron contra Ambrose, empujándole violentamente contra la pared. Él gimió e intentó agarrar a uno, pero los hombres le esquivaron y se alejaron caminando con rapidez, mientras Ambrose se deslizaba hacia el suelo.


  —¡Eh! ¡Alto! —exclamé, mientras doblaban una esquina—. ¡Que alguien les detenga! —grité a la muchedumbre que paseaba por la calle. Muchos se volvieron y se quedaron mirando en la dirección que señalaba, pero aquellos individuos ya habían desaparecido de mi vista. Todo había ocurrido tan rápido que nadie había visto nada.


  —¡Vincent! —grité por encima del gentío. Él se dio la vuelta y, al ver lo ansiosa que estaba, empezó a avanzar de nuevo hacia nosotros.


  —Ambrose, ¿estás bien? —pregunté, agachándome a su lado—. ¿Ese tipo te…? —empecé a decir, pero me callé cuando vi que Ambrose tenía la camiseta rota y empapada en sangre. No se movía.


  «Por favor, Dios, que no esté muerto», pensé.


  Había visto más violencia en un año que en toda mi vida. «¿Por qué yo?», me pregunté, y no por primera vez. «Se supone que las adolescentes no deberían estar tan familiarizadas con la mortalidad del ser humano», razoné con amargura mientras el pánico se asentaba en lo más profundo de mi estómago. Me arrodillé junto a su cuerpo inmóvil.


  —¿Ambrose? ¿Me oyes?


  Alguien se apartó de la muchedumbre y empezó a acercarse.


  —¡Eh! ¿Estáis bien?


  Justo entonces, Ambrose se estremeció y, apoyándose en ambas manos, se levantó del suelo. Mientras se erguía se abrochó la americana, escondiendo eficazmente la camiseta ensangrentada, aunque ya había un charco de sangre en el suelo.


  —¡Santo cielo, Ambrose! ¿Qué ha pasado? —pregunté. Le ofrecí el brazo y se apoyó sobre mí.


  —Ambrose no está. Soy Jules.


  Las palabras salieron de la boca de Ambrose, pero sus ojos desenfocados miraban al infinito.


  —¿Qué? —pregunté, desconcertada.


  Vincent consiguió llegar a nuestro lado entonces.


  —Ambrose está grave —dije—. Le han apuñalado, o disparado, o algo, y está delirando. Acaba de decirme que se llama Jules.


  —Tenemos que llevárnoslo de aquí antes de que vengan a por su cuerpo con refuerzos —dijo Vincent en voz baja; entonces, siguió en voz alta—: ¡Está bien! No ha pasado nada… ¡Gracias! —dijo al pequeño grupo de curiosos que se había acercado por si necesitábamos ayuda. Agarró el otro brazo de Ambrose y lo apoyó en su hombro.


  —¿Y Georgia qué? —jadeé.


  —Quien fuera que le atacó, te vio charlando con él. Es demasiado peligroso que te quedes aquí.


  —No puedo abandonar a mi hermana —insistí, dirigiéndome a la muchedumbre para ir a buscarla.


  Vincent me agarró del brazo e hizo que me detuviera.


  —Tu hermana estaba en el restaurante cuando atacaron. Se encuentra a salvo. ¡Ven conmigo! —ordenó; tiré del brazo de Ambrose y lo apoyé sobre mi espalda. Podía andar, pero parecía muy débil. Llegamos a la esquina, y allí Vincent paró un taxi y nos subimos los tres. Mientras nos alejábamos de allí, examiné atentamente la calle; no había ni rastro de Georgia.


  —¿Va todo bien? —preguntó el taxista, mirando por el retrovisor al hombretón que yacía desplomado sobre el asiento trasero.


  —Borracho —explicó Vincent sin más, al tiempo que se quitaba el jersey.


  —Bueno, procura que no vomite en el taxi —dijo el hombre, sacudiendo la cabeza con desprecio.


  —¿Qué ha pasado? —me preguntó Vincent en voz baja y en inglés, echándole una mirada al taxista para comprobar si nos entendía. Le entregó el jersey a Ambrose, que se desabrochó la americana y se lo metió bajo la camiseta. Apoyó la cabeza en el asiento que tenía delante.


  —Estábamos allí tranquilamente y dos tipos lo empujaron contra la pared. Salieron corriendo antes de que supiera qué estaba pasando.


  —¿Viste quién lo hizo? —preguntó Vincent.


  Sacudí la cabeza.


  —Fueron dos de ellos —repuso el cuerpo de Ambrose—. No lo vi venir, u os habría avisado con tiempo.


  —No te preocupes, Jules —dijo Vincent, apoyándole la mano en la espalda de modo tranquilizador.


  —¿Por qué le has llamado Jules? —pregunté.


  —Ambrose ya no está. Es Jules —replicó Vincent.


  —¿Qué? ¿Cómo? —pregunté. El terror se apoderó de mí e intenté apartarme del cuerpo caído que tenía al lado.


  —Ambrose está o inconsciente o… muerto.


  —Muerto —intervino Ambrose.


  —¿Va a… resucitar? —quise saber, horrorizada.


  —El ciclo se reinicia cuando nos matan. El primer día del estado inerte empieza en el mismo segundo en que morimos. No te preocupes; Ambrose se reanimará dentro de tres días.


  —¿Y qué está haciendo Jules? ¿Le ha poseído?


  —Sí. Quería alejar a Ambrose del lugar, para evitar que nuestros enemigos tuvieran tiempo de volver y llevarse el cadáver.


  —¿Podéis hacer eso? ¿Poseer a alguien?


  —A otros revenants, sí, bajo ciertas circunstancias.


  —¿Cómo por ejemplo?


  —Pues si el cuerpo está en condiciones de moverse, sin ir más lejos —dijo Vincent. Al ver que no entendía lo que me estaba contando, me aclaró el significado de sus palabras—. Si está de una sola pieza. Y si todavía no hay rigor mortis.


  —¡Puaj! —exclamé, haciendo una mueca.


  —¡No haber preguntado!


  Vincent volvió a mirar al taxista que, a juzgar por su falta de interés, parecía completamente ajeno a la conversación.


  —¿Podéis poseer humanos? —pregunté.


  —Si están vivos, sí, pero solo con su permiso. Y hay que tener en cuenta que tener dos mentes activas en una sola cabeza es muy peligroso para la cordura de un humano —dijo Vincent, dándose golpecitos en la frente—. No es difícil hacer que un mortal se vuelva loco si se le posee demasiado rato.


  Me estremecí.


  —No pienses en ello, Kate, casi nunca ocurre. Es algo que hacemos solo en las ocasiones más extremas. Como ahora.


  —¿Qué pasa? ¿Estoy asustándote, mi querida Kate? —Las palabras vinieron de los labios de Ambrose.


  —Pues sí, Jules —respondí, arrugando la nariz—. Puedo decir con toda seguridad que estoy absolutamente asustada.


  —Excelente —dijo Jules, formando una mueca que quería ser sonrisa en la cara de Ambrose.


  —Jules, no es momento para bromas —dijo Vincent.


  —Lo siento, hombre. Es que normalmente no tengo ocasión de hacer trucos de magia ante un humano.


  —¿No puedes concentrarte en frenar un poco la hemorragia? El conductor va a perder los estribos si le dejamos el asiento de atrás empapado de sangre —susurró Vincent.


  —Oye, si ya le han matado, ¿por qué quieren recuperar su cuerpo? ¿Para qué asesinarle, para empezar? Ya saben que volverá a la vida dentro de tres días —comenté, sin hacer caso de la conversación surrealista entre Vincent y Ambrose.


  Vincent pareció considerar si responderme o no.


  —Es la única manera de acabar con nosotros —susurró al final, mirando el cuerpo de Ambrose, medio caído sobre mí—. Si nos matan y queman nuestro cuerpo, es nuestro fin.
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  Georgia estaba hecha una furia, y no podía culparla. Para cuando llegamos a casa de Vincent, ya lo habíamos discutido a través de mensajes de texto.


  
    Georgia: ¿Dónde estáis?


    Yo: Ambrose se encuentra mal. Hemos tenido que llevarlo a casa.


    Georgia: ¿Por qué no me habéis avisado?


    Yo: Lo intenté, pero había demasiada gente.


    Georgia: Ahora mismo te odio increíblemente, Kate Beaumont Mercier.


    Yo: LO SIENTO.


    Georgia: Me he topado con unos amigos que me han salvado de la humillación total. Pero sigo odiándote.


    Yo: Lo siento.


    Georgia: No te perdono, NI HABLAR.

  


  Vincent y yo intentamos ayudar a Ambrose, pero este se irguió tras bajar del taxi y se zafó de nuestras manos.


  —Ya lo tengo controlado. Uf, este tipo pesa una tonelada. ¿Cómo consigue moverse con tanto músculo de por medio?


  Cuando llegamos a la puerta, Vincent se volvió hacia mí, con aspecto avergonzado.


  —Creo que voy a ir a casa —dije, adelantándome a sus intenciones. Pareció aliviado.


  —Puedo acompañarte, pero necesitamos un par de minutos para dejar a Ambrose acostado.


  —No, no te preocupes, en serio —dije y, curiosamente, no mentía. A pesar del horror y lo extraño de la velada, me sentía bien sin saber por qué. «Puedo con toda esta locura», pensé mientras cruzaba la verja camino a la casa de mis abuelos.


  Capítulo 20


  Georgia enfurruñada no es buena compañía. Aunque me había disculpado un millón de veces, seguía sin hablarme.


  La situación en casa era bastante incómoda. Mamie y Papy intentaron no hacer caso de nuestro enfado, pero al quinto día de mi delito imperdonable, Papy me arrastró a un rincón.


  —¿Qué te parece si hoy vienes a verme al trabajo? —sugirió; miró hacia donde se encontraba Georgia, malhumorada, y volvió a mirar hacia mí de manera significativa, comunicándome que no podía hablar en esos momentos—. Hace muchos meses que no te pasas por allí y tengo un montón de inventario nuevo que no has visto.


  Después de clase fui directa a la galería de Papy. Entrar en su tienda era como entrar en un museo; en la luz tenue, estatuas clásicas reposaban en dos hileras a ambos lados de la sala, unas encaradas a las otras, y varias vitrinas de cristal exponían objetos moldeados de arcilla o forjados en metales preciosos.


  —Ma princesse —exclamó Papy cuando me vio llegar, rompiendo el silencio imperante en la galería. Hice una mueca; esa era la manera cariñosa de llamarme de mi padre, pero desde que había muerto, nadie me había llamado así—. Has venido. Bueno, ¿ves algo nuevo?


  —Este muchacho, para empezar —dije, señalando una estatua a tamaño real que representaba a un joven de aspecto atlético dando un paso hacia delante con un pie y apretando un puño con fuerza. El otro brazo, igual que la nariz, se habían perdido.


  —Ah, mi kouros —dijo Papy, acercándose a la estatua de mármol—. Del quinto siglo antes de Cristo, todo un hallazgo. El gobierno griego no permitiría que saliera del país hoy en día, pero se lo compré a un coleccionista suizo cuya familia lo había adquirido en el siglo diecinueve —explicó Papy, mientras pasábamos por delante de una vitrina que contenía un relicario decorado con piedras preciosas—. Nunca se sabe lo que te van a vender hoy en día, con tantas piezas de origen dudoso como hay.


  —¿Este qué es? —pregunté, deteniéndome para deleitarme ante un gran jarrón de color negro. La pulida superficie estaba decorada con una docena de figuras humanas de color rojizo en posturas dramáticas. Dos grupos ataviados con armaduras estaban enfrentados y, en medio, dos hombres desnudos de aspecto feroz lideraban sus respectivos ejércitos. Sostenían lanzas de manera amenazadora—. Soldados desnudos. Interesante.


  —Ah, el ánfora. Es unos mil años más joven que el kouros. Representa a dos ciudades en guerra, encabezadas por sus numina.


  —¿Sus qué?


  —Numina; singular, numen. Un tipo de deidad romano. Eran medio dioses, medio humanos. Se les podía herir, pero no matar.


  —Así que, como son dioses, ¿luchan desnudos? —pregunté—. ¿No les hace falta la armadura? Me parecen un poco fanfarrones.


  Papy rio por lo bajo.


  «Numina», pensé.


  —Suena como los numa —murmuré.


  —¿Qué has dicho? —exclamó Papy, levantando la cabeza de golpe para mirarme por encima del ánfora. Parecía que le hubieran dado una bofetada.


  —He dicho que numina suena como numa.


  —¿De dónde has sacado esa palabra? —preguntó.


  —No lo sé… ¿de la televisión?


  —Lo dudo mucho.


  —No sé, Papy —dije, bajando los ojos para escapar de su penetrante mirada y buscando algo en la galería que pudiera sacarme de esta conversación—. Seguramente lo leí en algún libro viejo.


  —Mmm.


  Papy asintió. Aceptó mi explicación a pesar de mi actitud titubeante, pero la preocupación que se dibujaba en las líneas su cara no le abandonó.


  Si alguien había oído hablar de cada dios y cada monstruo de tiempos ancestrales que hubiera existido en la tierra, ese era Papy. Tendría que decirle a Vincent que los revenants, o por lo menos sus primos malvados, no eran un secreto para todo el mundo, o no un secreto tan bien guardado como él creía.


  —Gracias por invitarme, Papy —dije, aliviada ante la oportunidad de cambiar de asunto—. ¿Hay alguna otra cosa de la que quieras hablar conmigo? Aparte de las estatuas y los jarrones, quiero decir.


  Papy sonrió lánguidamente.


  —Te he pedido que vengas para preguntarte por lo que pasa entre Georgia y tú. ¿Es solo una riña? —preguntó, mirando al ánfora—. ¿O es una auténtica guerra? Ya sé que no es asunto mío, pero me gustaría saber cuándo planeáis alcanzar una tregua y devolver la paz a nuestra casa. Si esto dura mucho más, me veré obligado a partir en algún viaje de negocios urgente e imprevisto.


  —Lo siento, Papy —dije—. Todo es culpa mía.


  —Ya lo sé. Georgia me contó que tú y otros jovenzuelos la dejasteis plantada en un restaurante.


  —Es verdad. Tuvimos una pequeña emergencia y no nos quedó otro remedio que marcharnos.


  —¿Y no os dio tiempo a avisar a Georgia para que se fuera con vosotros? —preguntó Papy, escéptico.


  —No.


  Papy me tomó por el brazo e hizo que nos encamináramos hacia la puerta de la tienda con cuidado.


  —No lo veo muy propio de ti, princesse. Y parece que tus acompañantes no se comportaron precisamente como caballeros.


  Sacudí la cabeza, dándole la razón, aunque no se me ocurrió nada que decir en mi defensa.


  Llegamos a la puerta.


  —Ten cuidado con quién decides pasar el rato, chérie. No todo el mundo tiene tan buen corazón como tú.


  —Lo siento, Papy. Haré las paces con Georgia lo antes posible.


  Le di un abrazo y salí de la oscura galería, parpadeando bajo el sol. Tras comprar un ramo de margaritas en una floristería del barrio, volví a casa en un último intento desesperado de solucionar aquel asunto con mi hermana. No sé si las flores hicieron efecto o si es que Georgia ya estaba dispuesta a perdonarme y olvidarse de todo, pero, esta vez, aceptó mis disculpas.
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  En vez de disuadirme y hacer que no quisiera ver más a Vincent, la charla de Papy solo había servido para que tuviera más ganas de estar con él. Habían pasado cinco largos días y, aunque teníamos previsto vernos durante el fin de semana y hablábamos por teléfono y mediante mensajes cada día, ese tiempo se había convertido para mí en una eternidad. Después de hacer las paces con Georgia, me dispuse a llamarlo con el teléfono móvil; pero, antes de terminar de marcar, su número apareció en la pantalla y el aparato empezó a sonar.


  —Precisamente te estaba llamando —dije, riendo.


  —Ya, seguro —confirmó su voz aterciopelada desde el otro lado de la línea.


  —¿Ambrose ya está en pie? —pregunté. Le había pedido que me mantuviera al tanto de la recuperación de su amigo. El día después de que lo apuñalaran, la herida empezó a cerrarse y Vincent me aseguró que, como de costumbre, Ambrose estaría como nuevo en cuanto se «despertara».


  —Sí, Kate, ya te he dicho que estaba perfectamente.


  —Sí, lo sé. Es que me sigue resultando difícil de creer, eso es todo.


  —Bueno, puedes comprobarlo por ti misma si quieres pasarte por aquí. Pero ¿te gustaría ir antes a dar una vuelta? Puesto que conseguimos llegar hasta a Les Deux Magots sin que nadie resultara herido o muerto, se me ha ocurrido que, tal vez, podríamos volver.


  —Claro. Me queda bastante rato libre antes de la cena.


  —¿Te parece bien si paso a buscarte en cinco minutos?


  —Perfecto.


  Vincent estaba esperándome en la acera, junto a su Vespa, cuando bajé a la calle.


  —¡Qué rápido! —exclamé, aceptando el casco que me ofrecía.


  —Me lo tomo como un cumplido —contestó él.
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  Era el primer día frío de octubre. Nos sentamos en la terraza de una cafetería en el bulevar Saint-Germain, bajo uno de los esos calefactores elevados con aspecto de lámpara que se ven en todas las terrazas cuando empieza a hacer frío. El calor que radiaban me tostaba los hombros, mientras el chocolate caliente me templaba el interior.


  —Esto sí que es chocolate —aseguró Vincent, mientras se servía en su taza un chocolate espeso como la lava de una jarra y añadía leche caliente de una segunda. Nos quedamos sentados observando a la gente pasar, vestidos con abrigos, gorros y guantes por primera vez aquel año.


  Vincent se recostó en su silla.


  —Bueno, Kate, querida —empezó a decir. Levanté las cejas y se echó a reír—. De acuerdo, Kate a secas. Para respetar nuestra cláusula de divulgación, he pensado que es momento de responder una de tus preguntas.


  —¿Cuál?


  —La que tú quieras, siempre y cuando sea relativa al siglo veintiuno y no al veinte.


  Lo pensé por un momento. Lo que realmente quería saber era cómo había sido su vida antes de morir… por primera vez. Pero resultaba obvio que Vincent no estaba dispuesto a contármelo.


  —De acuerdo. ¿Cuándo fue la última vez que falleciste?


  —Hace un año.


  —¿Cómo?


  —En un incendio.


  Me quedé callada, preguntándome hasta qué punto me seguiría respondiendo.


  —¿Duele?


  —¿El qué?


  —Morir, quiero decir. Supongo que la primera muerte es como cualquier otra, pero después de esa, cuando mueres para salvar a alguien… ¿duele?


  Vincent estudió mi expresión con cuidado antes de responder.


  —Tanto como si tú, como humana, fueras arrollada por un convoy de metro. O asfixiada bajo una montaña de vigas en llamas.


  Se me pusieron los pelos de punta al intentar digerir la idea de que había gente… o revenants, o lo que sea… que soportaban el dolor de la muerte no solo una vez, sino varias. Por elección propia. Vincent se percató de la ansiedad que aquella revelación me produjo y me tomó la mano. Su contacto me calmó, pero no por motivos supernaturales.


  —Entonces, ¿por qué lo hacéis? ¿Es que simplemente tenéis un sentido descomunal de la responsabilidad? ¿Estáis pagando una deuda al universo por haberos hecho inmortales? Quiero decir, es muy respetable que salvéis vidas humanas, pero tras unos cuantos rescates, ¿por qué no os permitís haceros mayores, como Jean-Baptiste, hasta que muráis de viejos? —pregunté para, acto seguido, permanecer en silencio durante unos segundos—. ¿Podéis morir de viejos?


  Sin hacer caso a mi última pregunta, Vincent se inclinó hacia mí y me habló con seriedad, como si estuviera confesando algo.


  —Porque, Kate, es como una compulsión. Es una especie de presión que se acumula en tu interior hasta que tienes que hacer algo para aliviarla. Los motivos filantrópicos o el hecho de ser inmortales no son suficientes como para compensar el dolor y el trauma por el que pasamos. No salvar vidas va contra nuestra naturaleza.


  —Entonces, ¿cómo es que Jean-Baptiste ha resistido…? ¿Cuántos? ¿Treinta años seguidos?


  —Cuantos más años tiene un revenant, más fácil se hace resistir. Pero, incuso con un par de siglos a sus espaldas, Jean-Baptiste necesita muchísimo autocontrol. Aunque es cierto que tiene un buen motivo; no solo protege a nuestro pequeño clan, sino que apoya a varios grupos de revenants por todo el país. No puede estar muriendo cada fin de semana y ocuparse de todas sus responsabilidades.


  —De acuerdo —admití—. Entiendo que sentís un impulso por morir; pero eso no explica por qué, entre muerte y muerte, hacéis cosas como lanzaros al Sena tras un intento de suicidio. Sabías de sobra que eso no te mataría.


  —Es verdad —repuso Vincent—. Lo normal no es que muramos intentando salvar a alguien. Eso ocurre quizá una vez al año, dos como mucho. Normalmente nos limitamos a evitar que las chicas guapas mueran aplastadas bajo una cornisa.


  —Muy hábil —comenté, dándole un codazo cariñoso—. Pero eso es precisamente a lo que me refiero. ¿Qué sacáis vosotros? ¿También es una compulsión?


  Vincent me miró, incómodo.


  —¿Qué? Es una pregunta válida, seguimos hablando del siglo veintiuno —dije.


  —Sí, pero estamos yendo un poco más allá de la pregunta original —contestó. Vincent se quedó estudiando mi cara de insistencia y entonces le sonó el teléfono móvil—. ¡Uf! Salvado por la campana —exclamó, guiñándome un ojo antes de responder. Oí una voz aguda y agitada al otro lado de la línea—. ¿Jean-Baptiste está contigo? Perfecto. Intenta calmarte, Charlotte —dijo Vincent sosegadamente—. Enseguida voy.


  Entonces sacó la cartera y dejó unas cuantas monedas sobre la mesa.


  —Emergencia familiar, tengo que ir a echar una mano.


  —¿Puedo ir contigo?


  —No —respondió Vincent, sacudiendo la cabeza y levantándose para marcharse—. Ha habido un accidente; puede que la cosa sea un poco… —comentó, y luego se detuvo unos instantes, como pensando en la siguiente palabra que tenía que decir—… pringosa.


  —¿Quién ha sufrido el accidente?


  —Charles.


  —¿Y Charlotte está con él? —pregunté. Vincent asintió—. Entonces quiero ir contigo. Charlotte parecía desconsolada, puedo ayudarla mientras tú te ocupas de… lo que sea que tengas que hacer.


  Él miró hacia el cielo, como si esperara una inspiración divina que le revelara la mejor manera de explicármelo todo.


  —Esto no es lo habitual. Como te estaba diciendo, damos nuestra vida por otra persona solo una o dos veces al año. Es pura casualidad que Jules y Ambrose hayan tenido que morir precisamente cuando nos hemos conocido.


  Llegamos a la Vespa; Vincent abrió el candado y se puso el casco.


  —Esta es tu vida, ¿no? Y me prometiste que no me esconderías nada. Así que quizá me convenga ver todo esto, si quieres que me haga una idea de lo que significa estar con un revenant —insistí. Una vocecilla en mi interior me estaba pidiendo que me callara, me fuera a casa, y me mantuviera al margen del «negocio familiar» de Vincent. No le presté atención.


  Vincent me acarició con un dedo la mandíbula, que mantenía apretada con obstinación.


  —Kate, la verdad es que no quiero que vengas; pero si insistes, no te lo voy a impedir. Tenía la esperanza de que pasara más tiempo antes de que tuvieras que ver el lado más desagradable de todo esto, pero tienes razón: no puedo aparentar que mi vida es otra cosa.


  Me puse el casco y me subí tras él en la motocicleta. Acto seguido arrancó y condujo en dirección al río. Pasamos por delante de la torre Eiffel y nos detuvimos en un pequeño parque, frente al puente Grenelle. Conocía el lugar porque es el final del recorrido de los barcos turísticos, todos dan la vuelta allí antes de regresar al centro de París.


  Uno de esos barcos estaba atracado en el muelle y, enfrente, una muchedumbre nerviosa observaba desde detrás de una barrera de vallas policiales. Había dos ambulancias y un camión de bomberos aparcados sobre la hierba que crecía junto a la orilla, con las luces encendidas.


  Vincent aparcó la moto al lado de un árbol y ni siquiera se molestó en ponerle el candado. Me dio la mano y corrió hacia la valla para hablar con el policía que se encontraba tras ella.


  —Soy familia —le dijo al hombre. El policía no le dejó pasar, pero se volvió con una mirada interrogativa hacia su superior.


  —Déjale pasar, es mi sobrino —señaló una voz conocida, y Jean-Baptiste apareció de entre una horda de enfermeros y asistentes de primeros auxilios y apartó la valla para nosotros. Vincent me agarró por la cintura con decisión, para que quedara claro que yo iba con él.


  Ahora que nadie nos tapaba la vista, me percaté de que en la orilla yacían tres heridos. Uno se encontraba a bastante distancia de los otros dos. Se trataba de un niño pequeño, de cinco o seis años, y estaba tumbado en una camilla, envuelto en una manta. Una mujer permanecía sentada a su lado, llorando en silencio y secándole el pelo con una toalla. Tras un momento, dos médicos flanquearon el diminuto y tembloroso cuerpo y le ayudaron a incorporarse, de manera que le diera la espalda a los otros dos cuerpos, mientras hacían preguntas al niño y a la mujer. Era obvio que no estaba malherido.


  No como el herido que yacía a varios metros de distancia. Se trataba una niña pequeña, quizá de la misma edad que el muchacho de la camilla. Su cabeza reposaba en un charco de sangre. Junto a ella, una mujer permanecía sentada, gritando algo incomprensible.


  «Oh, no —pensé—. No sé si seré capaz de soportar esto». Tuve que echar mano de todo mi autocontrol para mantener la calma y no ponerme a llorar. Sabía que no ayudaría a nadie me dejaba llevar por los nervios.


  Finalmente, a unos diez metros de la niña, había un tercer cuerpo, un adulto. No sabía si era un hombre o una mujer, pues tenía la cara cubierta de sangre. Le habían echado encima una manta aislante para taparlo, aunque era obvio que ya no necesitaba que lo abrigaran. «Deben de haberlo cubierto para que la visión no resulte desagradable», pensé, y entonces me fijé en la muchacha que se había arrodillado junto a él.


  Al contrario que los demás supervivientes, Charlotte no había perdido la compostura. Lloraba con amargura, pero su lenguaje corporal denotaba más derrota que sorpresa. Tenía las manos sobre la manta, apretando el cuerpo de su hermano como si temiera que saliera volando. Miró a su alrededor cuando Vincent la llamó y, al vernos, se levantó.


  —Todo irá bien, Charlotte —susurró Vincent, abrazándola—. Ya lo sabes.


  —Sí, lo sé —sollozó ella—, pero no se hace más fácil…


  —Vamos, vamos —arrulló Vincent, abrazándola con fuerza. Entonces la soltó y la dejó en mis manos—. Kate ha venido para quedarse contigo. Puede acompañarte a casa en un taxi, si quieres.


  —No —dijo Charlotte sacudiendo la cabeza. Luego alargó el brazo y me agarró la mano como si fuera un salvavidas—. Voy a esperar hasta que le subáis a la ambulancia.


  Vincent se volvió hacia mí. «¿Puedes con esto?», preguntó. Asentí en respuesta, y entonces se alejó para reunirse con Jean-Baptiste. Los dos hombres se acercaron a una tercera ambulancia, que acababa de llegar. Ambrose se bajó del asiento del copiloto. Tenía un aspecto tan saludable y fuerte como el de un modelo del cartel de un gimnasio.


  Charlotte se había dejado caer al suelo y no dejaba de pasar la mano por encima de la manta de Charles, como si quisiera hacerle entrar en calor.


  —Bueno —empecé a decir con cuidado—. Si no quieres hablar del asunto, solo tienes que decirlo pero… ¿qué ha pasado?


  Charlotte respiró hondo, y su expresión demacrada me dio una pista del aspecto que tendría si llegara a su edad real. Levantó una mano temblorosa y señaló hacia el barco turístico, ahora desierto.


  —El barco. Lo alquilaron para una fiesta infantil. Charles y yo estábamos caminando por la zona, con Gaspard volante, y nos avisó antes de que dos niños cayeran al agua. Charles se lanzó al río y alcanzó al niño antes de que se hundiera. Lo llevó hasta la orilla y lo dejó en mis manos; le hice el boca a boca. Entonces fue a por la niña, la fuerza de la turbina ya estaba hundiéndola. Intentó alcanzarla, pero la hélice llegó antes que él. Ambos corrieron la misma suerte.


  Me contó la historia con un tono de voz indiferente, pero cuando terminó, empezó de nuevo a llorar en silencio. Sentía cómo sus hombros temblaban contra mi brazo. Noté que se me llenaban los ojos de lágrimas y me pellizqué. «Contrólate —pensé—. Lo que menos necesita Charlotte en estos momentos es que tú también te pongas a llorar».


  Miré orilla abajo, hacia el agua, y vi que dos submarinistas de la policía emergían del río. El médico que había con Ambrose también les vio, y se apresuró hacia ellos. Cuando el doctor se les acercó y los submarinistas le mostraron un objeto fue cuando empecé a darme cuenta de lo que estaba sucediendo en realidad.


  Charlotte notó que me tensaba y levantó la vista, observando a los submarinistas.


  —Oh, perfecto. Lo han encontrado —dijo con voz monótona al tiempo que el médico levantaba una bolsa de llena hasta la mitad de agua ensangrentada.


  Esta vez no pude contener las lágrimas, y a través del llanto vi lo que contenía aquella bolsa. Me quedé paralizada y sin aliento, tan de repente como si me hubieran dado una patada en el estómago. Dentro de la bolsa había un brazo humano.


  Capítulo 21


  Fue cuando los médicos cerraron la cremallera de la bolsa para transportar cadáveres que perdí los nervios. Ante mis ojos, la bolsa se multiplicó, y de repente había dos. Y ahora eran los cadáveres de mis padres los que estaban dentro; mi cuerpo había flotado al otro lado del Atlántico y hacia el pasado, me había transportado a la morgue de Nueva York, menos de un año atrás.


  No me dejaron ver a mi padre. Pero insistí en ver a mi madre, que «solo» tenía el cuello roto y estaba más presentable que mi mutilado padre. Una vez más, volvía a estar en aquella sala, mirando fijamente el pintauñas color coral en los pies desnudos de mi madre. Georgia lloraba, y yo me arranqué un mechón de pelo y lo trencé al de mi madre. Sabía que la iban a incinerar y quería que una parte de mí la acompañara. Ante aquel pensamiento, mis recuerdos se desvanecían, pero me quedé en el lugar, resistiéndome a abandonar a mi madre en aquella sala cuyas paredes eran de un blanco deslumbrante.


  —¿Kate? ¿Kate? —Dos manos fuertes me obligaron a darme la vuelta, hasta que la cara de Vincent apareció a pocos centímetros de la mía—. ¿Te encuentras bien?


  Asentí, aturdida.


  —¿Qué te parece si vas con la ambulancia? Yo devolveré la moto a casa y nos veremos en el hospital.


  Asentí de nuevo e intenté mantener la calma mientras me sentaba entre Charlotte y el conductor de la ambulancia.


  Cuando llegamos a casa de Jean-Baptiste, Jeanne nos recibió en la puerta. Abrazó a Charlotte y se la llevó, conduciéndola hacia su habitación en el piso superior con una familiaridad que me hizo pensar que no era la primera vez que hacían esto. A través de la ventana del recibidor, vi que Jean-Baptiste le entregaba un fajo de billetes al conductor de la ambulancia, mientras Jules cargaba con la bolsa que contenía el cuerpo de Charles; cruzó la puerta principal y lo dejó en el suelo del recibidor con cuidado. Conseguí tambalearme pasillo abajo hasta la habitación de Vincent, donde me dejé caer boca abajo sobre su cama y me eché a llorar.


  Sabía que no estaba llorando por la muerte de Charles, aquello solo había sido el catalizador. Aquella situación me había devuelto al pasado y ahora me encontraba al borde del mismo abismo oscuro del que había logrado escapar pocos meses atrás. Sentí la tentación abrumadora de acercarme, solo unos centímetros, y dejarme caer en la oscuridad reconfortante. La idea de relajarme y permitir que mi mente abandonara mi cuerpo resultaba tentadora. Ni siquiera tendría que preocuparme de limpiar el estropicio.


  Alguien se sentó en la cama, pero seguí con la cara hundida en la almohada. La voz cálida de Vincent me llegó desde las alturas.


  —No pasa nada, Kate. Sé que es duro presenciar algo así, y ojalá no tuvieras que haberlo hecho. Pero tienes que acordarte de que no es una muerte real, definitiva; y que tiene una razón de ser. Charles ha entregado su vida, temporalmente, para salvar la de un niño.


  Sus palabras alcanzaron mis oídos, pero no penetraron mi cerebro. No era capaz de procesar lo que Vincent estaba diciendo; no tenía sentido, no encajaba con nada de lo que sabía sobre la vida o lo que había experimentado. No podía apagar mis sentimientos sin más, sabiendo que la hélice de un barco había despedazado a alguien; por mucho que solo fuera una muerte temporal.


  —¿Charles…? —empecé.


  —Todos se encuentran bien. El cuerpo de Charles está de vuelta en su habitación. Dentro de unos días estará en plena forma. Charlotte se siente más tranquila ahora que lo tiene en casa otra vez y puede observarlo mientras se regenera. —Vincent calló un momento—. Tú eres la única que me preocupa.


  Intenté analizar cuidadosamente todo lo que había visto y lo que Vincent había dicho, de manera racional, pero todo mi ser rechazaba la idea. Me aparté de él y le solté la mano. Era incapaz de mirarle.


  —¿Cómo podéis vivir así? —pregunté al fin, con voz temblorosa.


  —Bueno, hemos tenido mucho tiempo para acostumbrarnos —repuso él, mordiéndose el labio inferior.


  —¿Cuánto tiempo, exactamente? —dije. Mi voz sonaba vacía. Sabía que Vincent tenía sus motivos para ocultarme información, pero me dolía que todavía supiera tan poco sobre él.


  —¿Quieres que te cuente ahora la historia? —preguntó, suspirando.


  —Tiene que ser ahora —respondí en voz baja.


  —Nací en 1924.


  Hice un rápido cálculo mental.


  —Tienes ochenta y siete años.


  —No, tengo diecinueve años. Mi muerte se produjo en 1942, cuando tenía dieciocho. Ha pasado un año desde que entregué mi vida por la de alguien, así que ahora tengo diecinueve años. Nunca he pasado de los veintitrés. No me he casado, no he tenido hijos, no he experimentado nada que me haga sentir mayor de lo que soy.


  —Pero has visto pasar ochenta y siete años. Has vivido durante ochenta y siete años.


  —Si a esto lo puedes llamar vivir —argumentó, sacudiendo la cabeza—. Pero es una compensación. Se me permite actuar como si fuera un ángel de la guarda suicida y, a cambio, obtengo una extraña versión de inmortalidad —explicó. En su voz percibí algo muy cercano a la amargura; arrepentimiento, quizá.


  Intentó sonreír y me miró, suplicante.


  —Por favor, Kate. ¿Es que no te he contado suficientes verdades? Hoy ya ha sido un día lo bastante duro como para poner las cosas peor hablándote de más asuntos de ciencia ficción.


  Asentí. Vincent me pasó los dedos por el pelo y recolocó un mechón errante, poniéndolo tras de mi oreja. Me encogí ante el contacto.


  —¿Qué pasa, Kate? Por favor, dime qué te ocurre.


  Mis pensamientos corrían en una docena de direcciones distintas. Al final le miré a la cara y me preparé para pronunciar aquellas palabras tan difíciles.


  —Tengo que serte sincera, nunca me he sentido así. Nunca he… —empecé a decir, levantando la vista hacia el techo, buscando algo que me diera la valentía para continuar y sin encontrarlo. Suspiré profundamente y volví a mirar a Vincent—. Nunca he sentido algo tan intenso por una persona, y si me permito continuar con estos sentimientos…


  Vincent tenía una expresión estoica, pero sus ojos reflejaban un tormento interior mientras esperaba a lo que iba a decir.


  Me obligué a continuar.


  —No puedo ni imaginarme cómo sería tener que revivir lo que ha pasado hoy de manera habitual. Y cuando te toque a ti, será todavía peor. No puedo soportar la idea de verte morir una y otra vez, me recuerda demasiado a la muerte de mis padres.


  Me atraganté con esas palabras y empecé a llorar. Vincent hizo un movimiento para acercarse a mí, pero levanté una mano para que se detuviera.


  —Si acabara por enamorarme de ti, no podría vivir de esta manera, en esta agonía constante. Saber que resucitarás, o lo que sea que os pasa después de morir, no sería suficiente para compensar el hecho de que tendría que sufrir viéndote morir una y otra vez. No puedes pedirme esto. No puedo hacerlo.


  Me levanté de repente, secándome las lágrimas, y anduve torpemente hacia la puerta. Vincent me siguió en silencio por el pasillo, hasta el recibidor, y se quedó inmóvil mientras yo me ponía el abrigo y me peleaba con el pomo de la puerta. Vincent me la abrió y, apoyando una mano sobre mi hombro, me obligó a volverme hacia él.


  —Kate, por favor, mírame a la cara —me pidió, aunque yo fui incapaz de levantar la vista más allá del suelo—. Lo entiendo —añadió.


  Finalmente, lo conseguí y le sostuve la mirada. Tenía una expresión vacía.


  —Siento muchísimo haberte causado tanto dolor —susurró, y apartó la mano.


  Me fui cuando todavía me quedaban fuerzas para dejarle y, mientras la verja se cerraba detrás de mí, eché a correr.


  Capítulo 22


  Conseguí llegar a mi habitación sin cruzarme con mis abuelos o Georgia, y me encerré. Me acurruqué en un rincón de la cama y el tiempo pareció detenerse. Me sentía dividida entre la certeza de haber hecho lo correcto y una duda persistente: ¿Había arruinado en diez minutos mi única posibilidad de alcanzar un futuro dichoso y la felicidad?


  Aunque hacía poco que nos conocíamos, me daba la sensación de que, si las cosas hubieran continuado como hasta entonces, hubiera acabado enamorándome de Vincent. No me cabía duda. Y si la cosa ya estaba así nada más empezar, sabía que no sería un romance ligero. Me quedaría sin corazón. Lo tenía claro.


  Y, sintiendo lo que sentía por él, no podía arriesgarme a pasar por el dolor de verlo herido, muerto e incluso destrozado una y otra vez. Había dicho que la muerte definitiva era posible, su inmortalidad tenía sus límites. Tras perder a papá y a mamá, me negaba a que otro ser querido desapareciera de mi vida.


  La sabiduría popular se equivocaba y eso de «es mejor haber amado y perdido que nunca haber amado» era una mentira; debería decirse «es mejor nunca haber amado, que haber amado y perdido». Me aseguré a mí misma que había hecho lo correcto, así que ¿por qué me sentía como si hubiera cometido el peor error de mi vida?


  Me envolví en una manta y me sumí un poco más en la desesperación. Dejé que el dolor me consumiera, me lo merecía. No tendría que haber abierto el corazón a nadie.


  Varias horas más tarde, Mamie llamó a la puerta para avisarme de que era hora de cenar.


  —No tengo hambre, Mamie. ¡Gracias! —grité, tras tomarme un minuto para que no me temblara la voz.


  A los pocos minutos, oí más golpes en la puerta.


  —¿Podemos pasar? —preguntó Georgia desde el otro lado y, sin esperar mi respuesta, mi hermana y mi abuela entraron en la habitación de puntillas. Se sentaron cada una a un lado de la cama, me abrazaron y se quedaron en silencio.


  —¿Es por papá y mamá? —preguntó Georgia al fin.


  —No, por una vez no tiene nada que ver con nuestros padres —balbuceé, casi riendo—. Por lo menos, no es solo eso.


  —¿Vincent? —preguntó mi hermana.


  Asentí, llorosa.


  —Este… Vincent —empezó Mamie. Me dio la sensación de que las dos mujeres habían intercambiado una mirada—, ¿te ha hecho algo malo? —preguntó Mamie, acariciándome la espalda.


  —No, he sido yo. Es que no puedo… —¿Cómo podía explicárselo?—. No puedo permitirme acercarme más. Es demasiado arriesgado.


  —Sé lo que quieres decir —dijo Georgia—. Te da miedo amar a alguien de nuevo, no vaya a ser que también desaparezca.


  Apoyé la cabeza en el hombro de Mamie.


  —Es demasiado complicado —suspiré.


  —Siempre lo es —respondió ella en voz baja, pasándome una mano por el pelo y dándome un beso en la cabeza.


  [image: salto]


  Compré un montón de novelas en una librería inglesa y me retiré a la oscura cueva que es mi habitación. Le dije a Mamie que hibernaría allí todo el fin de semana. Lo comprendió y, tras servirme una bandeja con agua, té y fruta y un surtido de quesos y tostadas en mi cajonera, me dejó en paz.


  Pasé el resto del día sumida en la historia de otra persona. En los breves momentos en que dejaba los libros de lado, el dolor volvía a apuñalarme. Me sentía como el objetivo del lanzacuchillos del circo; si no dejaba que ni un solo pensamiento se moviera, quizás esquivaría las dagas que pasaban volando junto a mí. De vez en cuando me dormía, pero las pesadillas me despertaban inmediatamente y desaparecían sin dejar rastro.


  No podía evitar mirar a mis espaldas de vez en cuando, preguntándome si vería a Vincent agazapado entre las sombras. «¿Viene a verme cuando está volante?», me pregunté. Podría estar flotando por mi habitación y jamás me enteraría. O tal vez no, tal vez para Vincent era un caso de «ojos que no ven, corazón que no siente», y mi explosión había sido suficiente para que se le quitaran las ganas de volver a verme. «Es justo lo que quería, ¿verdad?», me convencí a mí misma.


  Si me permitía darle vueltas al asunto, nunca acabaría. Así que desconecté el cerebro y dejé que mi cuerpo siguiera adelante sin una mente que lo guiara. Entre una cosa y otra, logré sobrevivir. Podía vivir sin él. Era una persona autónoma, autosuficiente; quizá no fuera feliz, pero tampoco era una desgraciada. Simplemente… existía.


  El colegio era un alivio maravilloso; me ayudaba a pasar los días en una monotonía insensible. Finalmente, un día, de camino a casa, me di cuenta de que apenas habían pasado dos semanas desde que había dejado a Vincent plantado en la puerta de su casa. Me habían parecido meses. Ahí estaba yo, felicitándome a mí misma por completar una maratón, y resultaba que no había hecho más que empezar.


  Al subir las escaleras del metro en la parada que se encontraba cerca de mi casa, me sorprendió ver una silueta conocida apoyada contra una cabina telefónica. Era Charlotte. Cuando me vio, se le iluminó la cara.


  —¡Kate! —exclamó, acercándose de un salto y dándome dos besos.


  —Charlotte, ¡qué sorpresa! —Sonreí, mirando a mi alrededor con curiosidad, por si había alguien más.


  —Estoy esperando a Charles. Ah, ¡aquí está! —dijo, fijando la mirada en las escaleras, a mis espaldas.


  Charles llegó a donde estábamos nosotras, con todas las extremidades en su sitio; parecía más sano que nunca, pero estaba de un humor de perros. Frunció el ceño cuando me vio.


  —¿Qué hace aquí la humana? —preguntó.


  —Ejem, tengo nombre. Y para responder a tu pregunta, vivo aquí —respondí, a la defensiva—. No eres la única persona de París que se baja en la parada de rue du Bac.


  —No, quiero decir, ¿qué estás haciendo aquí con Charlotte?


  —Me he topado con ella. Por casualidad —dije. «¿Por qué estoy excusándome ante este adolescente insoportable?», me pregunté, molesta conmigo misma.


  —Pensaba que ahora que habías dejado a Vincent, no volveríamos a verte más.


  —Pues mira —dije, con mi mejor sonrisa falsa—, aquí estoy. Bueno, Charlotte, ha sido un placer verte. Tengo que irme.


  Me di la vuelta para marcharme.


  —Nunca te cansas de nosotros, los muertos, ¿eh? —gritó Charles a mis espaldas—. ¿Qué quieres ahora? ¿Que te volvamos a salvar la vida? ¿O vas a llevarnos hasta una trampa mortal como hiciste con Ambrose?


  —¿De qué estás hablando? —vociferé, dándome la vuelta de golpe.


  —De nada. No hablo de nada. Olvida lo que he dicho y punto —escupió Charles. Se metió las manos en los bolsillos, me dio la espalda, y se alejó.


  Charlotte me miró como disculpándose.


  —¿De qué iba todo eso? ¿Qué he hecho yo? —exclamé.


  —Nada, Kate, no has hecho nada. No te preocupes, es problema de Charles.


  —¡Pero bueno! ¿Por qué me ha atacado así? —pregunté, inmóvil por la sorpresa.


  —Oye, ¿qué te parece si damos un paseo hasta el Sena? —sugirió Charlotte, sin contestar a mi pregunta—. Tenía la esperanza de toparme contigo tarde o temprano; al fin y al cabo, vivimos bastante cerca. Ya te he visto un par de veces por la calle, claro, pero no me pareció apropiado echar a correr detrás de ti.


  —No me digas que me has estado siguiendo —dije, medio en broma.


  Charlotte no respondió, pero me dedicó una sonrisa gatuna.


  —¿Qué? ¿Me has estado siguiendo de verdad?


  —No te preocupes, Vincent no me ha pedido que te vigile. Pero es que nos pasamos el día siguiendo y observando a gente y, cuando estás tan acostumbrado hacerlo, es difícil olvidarse de las personas que te interesan.


  —¿Y yo te intereso?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Vamos a ver; eres la primera mujer que ha llamado la atención de Vincent desde que se convirtió en revenant. Solo eso ya te cualifica como «fascinante» para todos nosotros.


  —No quiero hablar de… él —empecé a protestar.


  —De acuerdo. Evitaremos por completo ese asunto, te lo prometo.


  —Gracias.


  —También me interesas porque… —empezó a decir y, por una vez, su aspecto me pareció más joven de lo que su apariencia indicaba—, tenía la esperanza de que nos hiciéramos amigas. Antes de que desaparecieras, claro. Es un poco pesado estar siempre rodeada de chicos; es una suerte que Jeanne viva con nosotros, pues de lo contrario ya me habría vuelto loca.


  Supongo que me vio confundida, porque entonces se apresuró a explicarse.


  —No puedo salir a la calle y hacerme amiga de la primera humana que pase, ninguna me entendería exactamente. Pero como tú ya sabes lo que somos…


  —Charlotte —la interrumpí tratando de hacerlo con delicadeza—, me siento muy alagada de que quieras ser mi amiga. Tú también me caes bien; pero sigo disgustada por lo de Vincent y, si me dedicara a pasar el rato contigo y me lo encontrara de repente, sería muy duro para mí.


  Charlotte evitó mirarme y asintió con despreocupación, como si ya estuviera distanciándose de mí.


  —Pensaba que solías juntarte con Charles —dije.


  —Ah, bueno, últimamente va mucho a su aire —contestó; intentó sonar animada, pero no le salió demasiado bien. Le tembló la voz al continuar—. Así que resulta que paso más horas sola de las que estoy acostumbrada —continuó. Su intento por parecer valiente se fue al traste cuando se volvió para irse y vi que una lágrima se deslizaba por su mejilla.


  —¡Espera! —exclamé, agarrándola de la mano y tirando de ella.


  Charlotte miró al suelo y se secó la lágrima.


  —Lo siento. Es que las cosas han sido algo… difíciles, estas semanas.


  «Supongo que no soy la única que tiene problemas», me dije a mí misma. Mi determinación se disolvió al ver su expresión desolada.


  —De acuerdo, vamos a pasear hasta el río.


  Charlotte me miró con los ojos tristes y consiguió esbozar una sonrisa. Me tomó del brazo y echamos a andar juntas calle abajo.


  Al acercarnos al Sena, le señalé el local de un antiguo taxidermista.


  —Mi madre y yo siempre visitábamos esa tienda —dije—. Es como un zoológico, pero todos los animales están muertos. Ahora no puedo ni pasar por delante de este lugar sin pensar en mi madre; no me he atrevido a entrar, por si acabo sufriendo una crisis nerviosa entre las ardillas disecadas.


  Charlotte se echó a reír, como había esperado.


  —Yo me sentí igual cuando mis padres murieron. Todo me los recordaba. París me pareció una ciudad fantasma durante años —comentó Charlotte mientras bajábamos las escaleras hasta el embarcadero.


  —¿Tus padres murieron? O sea, ¿antes que tú? —pregunté, reencontrándome con el ya conocido dolor en el pecho. Paseamos por delante de las casas flotantes que estaban amarradas al embarcadero.


  Charlotte asintió.


  —Era la Segunda Guerra Mundial, durante la ocupación alemana. Mis padres mantenían una imprenta clandestina en nuestro apartamento cerca de la Sorbona, donde mi padre daba clases. Los alemanes encontraron la imprenta y les dispararon allí mismo. Charles y yo habíamos ido a casa de mi tía aquella noche, si hubiéramos estado en casa, seguramente también nos habrían matado.


  »Estábamos orgullosos de nuestros padres y queríamos seguir sus pasos. Así que cuando empezamos a oír rumores sobre las redadas… —empezó a contar, pero dudó y decidió explicarse—. Las redadas eran cuando la policía arrestaba a los judíos para llevarlos a los campos de concentración. —Asentí, para comunicarle que lo había entendido, y Charlotte continuó—. Escondimos a algunos amigos del colegio y a sus familias en nuestro apartamento, en una habitación con una pared falsa, donde había estado escondida la imprenta. Nos hicimos con suficientes cartillas de racionamiento para alimentar y vestir a seis personas durante más de un año, pero un vecino se enteró y nos delató.


  Me detuve en seco.


  —¿Quién sería capaz de algo así?


  Charlotte se encogió de hombros y, tomándome del brazo una vez más, siguió paseando.


  —Conseguimos trasladar a la familia a otro escondite seguro, pero a Charles y a mí nos cazaron al día siguiente y nos llevamos un tiro cada uno.


  —Cuesta creer que todo esto ocurriera aquí mismo, en París —comenté. Charlotte asintió.


  —Dicen que durante la ocupación alemana fusilaron a treinta mil insurgentes como nosotros. O, por lo menos, esa es la cifra oficial. Algunos lo eran de verdad, pero otros no eran más que transeúntes inocentes que fueron secuestrados y asesinados como venganza por los actos de resistencia de sus compatriotas.


  —Fuisteis muy valientes al ayudar a aquellas familias.


  —Bueno, ¿acaso tú no habrías hecho lo mismo? ¿Cómo podríamos haber actuado de otro modo?


  Nos acercamos a un banco de piedra y nos sentamos.


  —No lo sé —respondí, tras unos instantes—. Me gustaría pensar que yo habría hecho lo mismo, pero creo que la mayoría de la gente no hubiera tenido el valor de hacer lo que hicisteis. Puede que ese sea el motivo de que os convirtierais en revenants —sugerí.


  —Eso mismo piensa Jean-Baptiste; dice que salvar vidas ya era una parte importante de nuestra existencia, que nos pareció la manera más natural de actuar. ¿Quién sabe? —Se quedó callada un instante, pensando—. Lo que sé es que, si puedo ahorrarle a alguien el dolor que experimenté yo cuando mataron a mis padres, salvar vidas hace que resulte más fácil lidiar con el trauma continuo de nuestra existencia.


  Asentí, y la observé mientras se toqueteaba las uñas, pensativa.


  —Bueno, ¿qué le pasa a Charles? —pregunté al fin.


  —Siempre es lo mismo —dijo Charlotte—. Le está costando aceptar que no fue capaz de salvar la vida de la niñita del barco. Ha pasado las últimas dos semanas… —Charlotte titubeó, como si estuviera decidiendo cuánto podía contarme y llegando a una conclusión—… bastante obsesionado con esa idea.


  —¿Crees que lo superará, con el tiempo? —pregunté. Charlotte se encogió de hombros.


  —Se lo he contado a Jean-Baptiste esta mañana, por fin. Hablará con Charles.


  —Quizá le ayude —comenté. Charlotte sacudió la cabeza, poco convencida.


  —Hablemos de otra cosa.


  —De acuerdo —dije, intentando pensar en otro tema de conversación—. Pues dime, ¿qué tiene de malo vivir en una casa llena de hombres atractivos? Excluyendo a Gaspard y a Jean-Baptiste, claro; aunque supongo que también son atractivos, a su manera… —comenté, pero me fui apagando.


  Charlotte estalló en carcajadas.


  —No, no son atractivos en absoluto —dijo—. Hay tanta testosterona flotando por la casa que cualquier día me va a crecer bigote.


  Llegó mi turno de echarme a reír. Me pareció una experiencia exótica, como si de repente estuviera hablando en chino. No lo veía natural, pero tampoco me parecía mal.


  Charlotte me dedicó una sonrisa intensa, orgullosa como estaba por haber logrado que bajara la guardia.


  —Sinceramente —admitió—, son como mi familia. Hace décadas que vivimos juntos.


  »Los revenants en las zonas rurales tienen que trasladarse constantemente, para evitar que la gente del lugar los reconozca una vez han muerto salvando a alguien. Siempre están mudándose de una de las casas de campo de Jean-Baptiste a otra. A la mayoría les parece bien, pero yo no sería capaz. Estos hombres son mi única familia, no podría vivir sin ellos.


  —¿Alguna vez has…? —me callé sin terminar la pregunta.


  —¿Qué? —preguntó Charlotte, intrigada.


  —¿Tienes novio?


  —Me resultaría igual de difícil tener novio que tener amigas —suspiró Charlotte—. Supongo que al principio podría inventarme excusas para desaparecer tres días al mes, pero no duraría demasiado. Y, encima, desaparecer unos días cada vez que muriera… no, no funcionaría. Jules y Ambrose se dedican a ir de flor en flor, pero a mí eso no me va. Cuando me quedo prendada de alguien, me da fuerte.


  —¿Así que has estado enamorada?


  —Sí —admitió Charlotte, sonrojándose y mirándose las manos—. Pero él no siente… no sentía lo mismo —dijo, en voz tan baja que era casi inaudible.


  —¿No has pensado en salir con un revenant?


  Charlotte se inclinó hacia delante, con una sonrisa triste, cruzó los brazos y paseó la mirada por el río.


  —No es que seamos muchos, así que la selección es un poco limitada.


  No sabía cómo responder, así que envolví su mano en la mía y se la apreté con cariño. Charlotte me sonrió.


  —Tendría que ir volviendo a casa —dijo—. A por Charles. Gracias por charlar conmigo, no puedes ni imaginarte lo agradable que resulta pasar el rato con una chica.


  Compartía el sentimiento; no había hecho ningún amigo en París. Aunque significara pasar el rato con alguien que era, básicamente, pariente de Vincent, tenía que admitir que disfrutaba de la compañía de Charlotte.


  —No será la última vez —prometí.


  «Si te haces amiga de Charlotte, acabarás por cruzarte con Vincent tarde o temprano», me fastidió una vocecilla en la cabeza. «Bah, cállate», le dije a la voz, preguntándome si el dolor que sentía en el corazón disminuiría algún día. Lo más probable era que sí, supuse. Cuanto más tiempo pasara alejada de Vincent, mejor me sentiría; no me cabía duda alguna.


  Capítulo 23


  Lejos de sentirme mejor, la semana siguiente fue dura. Para cuando llegó el viernes, una desazón insidiosa había empezado a devorarme mientras contemplaba el fin de semana que se desplegaba ante mí, sin una sola actividad planeada para distraerme.


  Durante la comida, encendí el teléfono móvil para leer los mensajes diarios de Georgia:


  
    «¿Has visto lo que lleva puesto ya-sabes-quién?».


    «Las matemáticas son lo peor».


    «Salgo esta noche, ¿te apuntas?».

  


  Dudé un instante, pero me obligué a responder al último mensaje: «¿Dónde?». Georgia me respondió de inmediato.


  «Nos vemos al salir de clase».


  A las cuatro en punto, Georgia estaba esperándome en la puerta del instituto, con una expresión de puro asombro.


  —No me lo puedo creer, Kitty Cat… ¿De veras vas a salir conmigo esta noche?


  —Depende —dije tan contenta, intentando que no se notara lo desesperada que estaba—. ¿A dónde irás?


  —Hay una fiesta de dance en un local subterráneo. El dueño es un buen amigo mío —dijo, con una sonrisa pícara. Mi hermana, la conquistadora incorregible—. En serio, el lugar es increíble, el bar está metido en un laberinto de antiguas bodegas, bajo un par de edificios cerca de Oberkampf. Siempre está repleto de músicos y artistas, te va a encantar.


  Aunque no tenía ganas de ir de discotecas, era lo único que me ofrecía el fin de semana; de hecho, era lo único que me ofrecía el mes, si tenía que ser sincera.


  —Me apunto —confirmé—. ¿A qué hora irás?


  —Sobre las nueve.


  Tomamos el bus hasta el centro, y luego pasamos al metro.


  —No me apetece ir ya a casa —le dije a Georgia, una vez llegadas a nuestra calle—. Creo que antes me daré una vuelta. Espera a que vuelva antes de marcharte de fiesta.


  —Voy a elegirte un modelito —contestó mi hermana, sonriendo, y echó a andar hacia el apartamento de Mamie y Papy. Yo me fui en dirección contraria y crucé el ajetreado bulevar Saint-Germain, para pasear por las callejuelas sinuosas que se alineaban junto al río.


  En una esquina llena de gente había una cafetería con terraza a la que mi abuela solía llevarme cuando era pequeña; siempre pedíamos la deliciosa tarte tatin, una tarta de manzana horneada del revés que se sirve con una capa de azúcar caramelizado. La cafetería se llamaba La Palette, en referencia a la paleta de un pintor; el nombre venía de años atrás, cuando el local había sido el centro de reuniones de los pintores y escultores de la zona. Estaba demasiado lejos de casa como para venir de manera habitual, pero valía la pena visitarlo de vez en cuando.


  Un viento glacial barría las calles, y la terraza, que solía estar abarrotada, se veía casi desierta. Empujé la puerta y entré en la cálida cafetería, bañada en un aroma delicioso. Un camarero me vio e hizo un gesto hacia una mesa vacía, arrinconada junto a un espacio casi escondido detrás de la puerta. Perfecto, hoy necesitaba un poco de privacidad.


  Me senté, dejé la mochila del colegio bajo la mesa, y me dediqué a estudiar a la clientela de la cafetería mientras aguardaba el regreso del camarero. En una esquina, un grupo de estudiantes charlaba animadamente. Varias mesas estaban ocupadas por gente de negocios que apoyaba las bebidas sobre documentos varios. También vi a una mujer guapísima de unos veinte años sentada a solas.


  Me fijé en este último personaje. Tenía una espesa melena rubia, casi blanca, que le llegaba hasta los hombros; los pómulos marcados y los ojos claros le daban un aspecto vagamente escandinavo.


  Un hombre al que solo vi de espaldas se acercó a su mesa desde la barra. Se sentó delante de ella, tomó la taza de café que tenía delante, y se bebió el contenido de un trago, con un movimiento rápido. Entonces alargó el brazo para tomar la mano de la mujer, que estaba delicadamente apoyada sobre la mesa.


  El hombre le dijo algo, y la mujer bajó la mirada y se concentró en la mesa. Vi una lágrima que se deslizaba por su bello rostro, y el hombre levantó la mano automáticamente, para enjuagársela. Le peinó un mechón de pelo suelto tras la oreja, con un gesto que reconocí.


  Y con ese repentino entendimiento, se me paró el corazón. Un frío glacial me invadió, intenté recuperar mi mochila y, sin querer, tiré al suelo el salero, que se rompió haciendo un ruido tremendo. La mujer se volvió hacia mí y le dijo algo a su acompañante.


  El hombre se dio la vuelta para mirarme y se quedó helado, con una expresión de disgusto que estropeaba por completo su atractivo rostro. No me había equivocado; era Vincent.


  Justo entonces, el camarero apareció delante de mí, pala y escoba en mano.


  —Perdón —conseguí balbucear mientras levantaba el abrigo que había dejado en la silla y salía trastabillando hacia la calle.


  No paré de correr hasta que llegué a casa, con la piel de la cara tan insensible como si estuviera drogada. «Le dejé —me recordé—, no fue él el que puso fin a la relación. ¿Por qué no iba a encontrar a otra persona?».


  Se me ocurrió entonces que quizá Vincent me mintió cuando dijo que no se había enamorado de nadie desde su primera muerte. Quizás había estado con la rubia atractiva todo este tiempo, aunque mi corazón roto me decía que no podía ser, que Vincent no me mentiría. Además, Charlotte me había dicho que yo era la primera que había despertado el interés de Vincent desde que era un revenant, y ella no tenía por qué engañarme.


  Por desgracia, aceptar que no podía culpar a Vincent y que era yo la que había roto no hacía que me doliera menos el pecho.


  Cuando llegué a casa, fui directa a la habitación de Georgia y abrí la puerta sin siquiera llamar.


  —Vamos —dije, sin aliento. Mi hermana sonrió y me enseñó un vestido corto de encaje.


  Capítulo 24


  Sobre las nueve, salimos de casa y nos montamos en un automóvil que nos esperaba ante la puerta de casa. Me apretujé en el asiento trasero con dos muchachas, a ambas las había visto por el colegio; Georgia saltó al asiento del copiloto y le dio un beso informal en los labios al atractivo conductor del vehículo.


  Ya sabía que Georgia solía saludar de esta manera a los que le gustaban, así que decidí pedirle detalles más tarde. Mi hermana me presentó a los demás.


  —Lawrence, inglés; Mags, irlandesa; Ida, sueca. Esta es mi hermana Kate, que necesita más que nada en el mundo disfrutar de una buena noche de fiesta. Si vuelve a casa aburrida, os consideraré personalmente responsables —dijo. Subió el volumen de la radio, Lawrence condujo hacia el río, y empezó la velada.


  El bar estaba en un barrio con cierta mala fama, en el este de París; la zona era popular entre los artistas, modelos y músicos que todavía no se habían labrado un nombre. Varios bares de moda habían aparecido por el lugar en los últimos años, y las aceras estaban ocupadas por grupitos de gente que iba de moderna, tiritando de frío mientras fumaban en la calle.


  Nos detuvimos en un callejón, enfrente de un edificio que parecía temblar al ritmo de la música que se oía dentro. Un guarda de seguridad gigantesco se encontraba de pie ante la puerta, vestido solo con unos jeans y una camiseta blanca sin mangas que se ceñía a sus impresionantes pectorales. Lawrence le gritó algo para hacerse oír por encima de la música y el hombre abrió la puerta para dejarnos pasar.


  La sala era del tamaño de un salón de baile, pero el techo estaba a unos dos metros de altura. La cabina del disc-jockey estaba a un lado y una barra decorada con luces fluorescentes ocupaba la pared opuesta. El lugar había sido excavado en la piedra y varias columnas de hormigón sostenían el techo. En las esquinas se disponían algunos focos blancos que le daban a las paredes de la cueva un aspecto siniestro y teatral.


  —¡Bebidas! —gritó Georgia, y fuimos hacia la barra. Con un marcado acento británico, Lawrence me preguntó qué quería, y pidió una Coca-Cola para cada uno.


  —Tengo que conducir —me dijo, guiñándome un ojo y sonriendo. Brindamos con nuestras bebidas y apoyamos las espaldas en la barra.


  —¿Tú y Georgia…? —le pregunté, dejando que terminara la frase como quisiera.


  —No —respondió, y me dedicó una sonrisa con hoyuelos—. A mí me van los chicos.


  —Entiendo —dije; sorbí la bebida con la pajita y continuamos estudiando el lugar.


  Siempre me había maravillado el talento impecable de Georgia para encontrar los sitios más nuevos y espectaculares. Cuerpos atractivos bailaban en la pista, mientras el resto de los presentes se mezclaban en los márgenes, con los hombros encorvados en gesto de delgada y malhumorada modernidad. Divisé a una joven actriz famosa sentada en una esquina, con una manada de admiradores que fingían no estar impresionados. Tendido sobre un montón de cojines en un hueco excavado en la pared vi al cantante de una banda inglesa de moda.


  Mi hermana se encontraba a pocos metros, dándole dos besos a un tipo con aspecto de modelo, cuando vi a un robusto personaje cruzando la estancia y viniendo hacia nosotros, despacio pero con decisión. Le gente le saludaba con palmadas en la espalda mientras atravesaba la multitud.


  Cuando se hubo acercado lo suficiente, mi hermana dejó la copa en la barra y puso los brazos en alto, y el hombre la levantó agarrándola por la cintura.


  —Georgia, mi sexy belleza sureña —dijo, volviendo a dejarla en el suelo.


  No pude evitar sonreír. El hecho de que nunca hubiéramos vivido en el sur de los Estados Unidos no importaba en absoluto. Georgia había usado las múltiples vacaciones que habíamos pasado en el estado de mi madre para cultivar un fuerte acento sureño por el que Scarlett O’Hara habría vendido las enaguas. Cuando le apetecía, echaba mano del acento y de su nombre poco habitual para implicar que venía de un lugar más «exótico» que Brooklyn. Los extranjeros, o por lo menos aquellos que sabían lo suficiente de inglés como para reconocer el acento, se postraban a sus pies.


  El hombre se inclinó para darle un fuerte beso en los labios. Este en particular duró un segundo más que los que Georgia había estado repartiendo toda la noche, así que sospeché que se trataba de alguien especial.


  Mi hermana lo agarró de la mano y lo arrastró hasta donde me encontraba yo. Ahora que le veía sin una muchedumbre de por medio, me di cuenta de que ese hombre era como una combinación de todo lo que Georgia buscaba. Mediría un metro noventa y parecía una mezcla de surfista y jugador de fútbol americano: pelo rubio despeinado, piel bronceada, y lo suficientemente grande como para abrirse camino él solo a través de la línea defensiva de cualquier equipo. Tenía los ojos de un color marrón tan claro y cristalino que me recordaba a las barritas de chocolate rellenas de dulce de leche. La manera posesiva con la que agarraba a mi hermana confirmó que eran pareja.


  —¡Por fin nos conocemos! La hermana pequeña de Georgia, Kate; he oído hablar de ti. No me dijiste que fuera tan guapa.


  —¿Y por qué iba a hacerlo? —dijo mi hermana con su acento—. Kate, este es Lucien, el propietario del bar.


  —Encantada —dije.


  Lucien apretó los hombros de Georgia y se inclinó para susurrarle algo al oído. Entonces, volviendo a su altura natural, le hizo una seña al camarero e indicó nuestro grupo.


  —Sweet Georgia Brown —canturreó Lawrence a mi lado—. Bebidas gratis toda la noche. Tu hermana tiene un toque mágico.


  —Ya lo sé —admití, mientras Lucien le daba un beso en la mano a Georgia y se alejaba con un ejecutivo que parecía estresado. Antes de desaparecer entre la muchedumbre, me sonrió y me guiñó un ojo.


  Un grupo de jóvenes de aspecto desaliñado entró en la sala y se dirigió hacia nosotros.


  —Alerta musical —me dijo Lawrence, inclinándose hacia mí—. Estos tipos son el grupo más de moda de la ciudad.


  —Entonces, seguro que son amigos de Georgia —suspiré.


  Lawrence sonrió y asintió mientras el grupo se acercaba a nosotros. Uno de ellos fue directo a Georgia y, sin decir palabra, la sacó a bailar. Mi hermana se le acercó al oído y le gritó algo, y él me sonrió; al momento, uno de sus amigos se acercó a mí y me tomó de la mano.


  —Alex —gritó él, apartándose el pelo largo de la cara.


  Bailamos junto a Georgia y su amigo durante un par de temas. Los ojos azules de Alex y su sonrisa ligona hicieron que mi corazón empezara a palpitar de nuevo. La manera que tenía de sonreírme me decía que no le importaba en absoluto ser mi «novio de fin de semana». Era guapo, era humano, ¿por qué no podía relajarme y disfrutar?


  Al final me acerqué al oído de Alex para decirle que iba a por una bebida. Me miró con tristeza y me mandó un beso mientras me alejaba. Me reprendí mentalmente por ser tan boba, pero sabía que no podía hacer nada más. Al menos, no por un tiempo, hasta que el rostro de Vincent se borrara de mi dolorido cerebro.


  Lawrence había desaparecido cuando me acerqué a la barra, pero, al verme, el camarero me sirvió otra Coca-Cola automáticamente. Agarré el vaso y fui a sentarme a un cojín de cuero gigantesco que estaba apoyado contra una pared.


  Recostándome contra la fría piedra, entorné los ojos y contemplé las oleadas de movimiento de la pulsante multitud durante unos minutos. Cerré los ojos. Dejé que la música y su ritmo hipnótico penetraran en mi mente. Pasados unos segundos, oí una voz, grave y elegante, susurrarme al oído:


  —¿Cansada?


  Abrí los ojos y vi que Lucien se había hecho con un cojín y se había sentado a mi lado. Le sonreí; ahora que no estaba abriéndose paso por entre una multitud de aduladores, no parecía tan duro, pero tenía una cierta aura gélida que siempre le acompañaba. Ser el propietario de uno de los bares más de moda de la ciudad debe de afectar el ego, pensé.


  —No, no estoy cansada, pero no me apetece bailar.


  —Dime, la hermana de Georgia, ¿tiene novio?


  «De acuerdo, es un tipo directo de los de verdad», pensé.


  —Esto… no —dije—. En estos momentos, no.


  —Vaya —contestó Lucien, frotándose las manos de manera teatral—. ¡Buenas noticias para mis amigos!


  —Bueno, ahora mismo… no estoy exactamente disponible.


  —Ah, pero no te opones a conocer gente nueva —dijo, levantando una ceja rubia y poblada.


  —La verdad es que…


  Lucien no quería oír mi respuesta. Se levantó, llevó mi vaso vacío a la barra, y volvió con uno lleno.


  —Debes venir con Georgia a una fiesta que voy a dar dentro de dos semanas. Todo el mundo, toda la gente guapa de París asistirá —explicó, agachándose para entregarme el vaso—. ¡No puedes faltar!


  Me dio una palmada amable en el hombro que me provocó una reacción visceral imprevista: retrocedí. Por la postura tensa que adoptó al levantarse, supe que se había dado cuenta. «¿Pero qué te pasa?», me reprendí, sorprendida de mi propia reacción. Lucien solo pretendía ser amable. Estaba claro que mis habilidades sociales se habían esfumado. Antes de que pudiera hacer nada para compensarle por mi mala educación, él se volvió para hablar con alguien que había estado aguardándolo con impaciencia. Tomé un sorbo de Coca-Cola y eché un vistazo a mi teléfono móvil; ni siquiera era todavía media noche.


  Me puse de pie y me abrí camino entre la muchedumbre hasta que encontré a Georgia. Mi hermana me sonrió, con cierta preocupación y yo sacudí la cabeza.


  —Lo siento, Georgia. No estoy de humor. Me voy a casa —grité para hacerme oír a pesar de la música, al tiempo que gesticulaba hacia la puerta por si no me entendía.


  Georgia asintió.


  —¿No te preocupa ir tú sola?


  —Tomaré un taxi.


  Mi hermana me abrazó y le dijo algo al muchacho con el que estaba bailando. Sonriendo, él me dio la mano y me llevó al otro lado de la pista de baile, hacia la entrada. Mientras le pedía el abrigo al encargado del guardarropa, el amigo de Georgia sacó el teléfono móvil y me pidió un taxi. Me acompañó a la calle y esperó conmigo hasta que el automóvil se detuvo delante de nosotros.


  —Gracias —le dije. El joven se despidió con la mano, volviendo ya hacia la entrada.


  Al abrir la puerta del taxi, eché un vistazo calle abajo y vi que Lucien estaba en la acera, hablando por teléfono. Levantó la mirada y me vio, y levanté la mano para despedirme. Lucien me dedicó una sonrisa llena de confianza y un saludo militar.


  Un tipo delgado pelirrojo que estaba a su lado volvió la cabeza para ver a quién saludaba Lucien, pero enseguida dejó de mirar.


  Inhalé de golpe y me quedé mirándole mientras me alejaba en el taxi. Un segundo había sido suficiente para reconocer al joven con la mirada amarga. Era Charles.


  Capítulo 25


  Aquella noche no oí cuándo volvió Georgia, y por la mañana dormí hasta tarde. Cuando me levanté, pensé en que el nuevo día que me esperaba estaba lleno de expectativas.


  En ese momento de entre sueños, sin saber con certeza qué era realidad y qué no, su imagen me flotaba por la mente. Al volver a verle estudiando la cafetería con expresión taciturna, me sentí inundada por una mezcla de añoranza y orgullo. Aquel moreno tan atractivo e interesante era para mí. Ante esta idea, un sentimiento delicioso me arropó, y abrí los ojos lentamente.


  Entonces mi mente consciente se despertó y me desanimé de golpe. Vincent no era para mí; era de otra persona. Y volví a caer en el pozo de la tristeza y el arrepentimiento en el que había permanecido atrapada durante las últimas tres semanas.


  Resolví salir de casa, y decidí desayunar en el Café Sainte-Lucie, que había visto reabrir el día anterior.


  Cuando crucé la sala de estar, vi que Papy estaba en su butacón, leyendo el periódico. Me recordó a mi padre haciendo lo mismo, pero en una versión mayor. A los setenta y uno seguía teniendo una melena envidiable. Georgia había heredado su aspecto noble, pero los genes no habían llegado hasta mí, por desgracia.


  Echó un vistazo por encima del periódico.


  —¿Cómo está mi princesa? —preguntó, subiéndose las gafas de leer hasta la frente.


  —Bien, Papy. Voy a salir a desayunar con J. D. —dije, y le enseñé mi copia de El guardián entre el centeno antes de meterla en el bolso. Papy me tomó de la mano y la apoyó en el reposabrazos de la butaca, como indicándome que me quedara un momento.


  —Mamie dice que está preocupada por ti —me comentó en voz baja—. ¿Quieres contarme lo que te ocurre?


  Sacudí la cabeza y le dediqué una sonrisa de agradecimiento.


  —Si me necesitas, ya sabes dónde estoy —añadió, volviéndose a poner las gafas de leer.


  —Gracias, Papy —susurré, y le apreté la mano con cariño.


  Nunca podría contarle mis problemas. Aunque hubiera roto con un novio humano de toda la vida, Papy no lo entendería. Mis abuelos vivían en un mundo de ensueño dónde todo funcionaba a la perfección; seguían locamente enamorados el uno del otro, y dedicaban las horas a sus pasiones. Tenían una vida normal, estable. Tenían todo lo que yo quería.


  [image: salto]


  El dueño de la cafetería me dio la bienvenida personalmente y me ofreció una mesa en la esquina delantera del local que me daba una cierta privacidad. Tomé unos sorbos de mi café crème y me comí un cruasán mientras me perdía en el libro. Debía de haber pasado una media hora leyendo cuando me di cuenta de que la silla que tenía delante estaba ocupada. Jules se encontraba sentado delante de mí con una sonrisa descarada y sus ojos castaños brillando.


  —Y bien, Miss América, ¿pensabas que podías desaparecer y abandonarnos como si tal cosa? Pues tengo malas noticias.


  Casi me eché a reír por la alegría de volver a verle, pero quise hacerme la interesante.


  —¿Qué pasa con vosotros, panda de muertos? ¿Estáis siguiéndome o qué? Anoche Charles, ¡y ahora tú!


  —¿Viste a Charles?


  —Sí, estaba en un bar al que fui, cerca de Oberkampf —dije, bajando la voz paulatinamente al darme cuenta de la sorpresa que se había llevado Jules.


  —¿Qué bar?


  —La verdad es que no sé ni cómo se llamaba. No había cartel en la puerta ni nada por el estilo.


  —¿Te dijo algo?


  —No, yo ya me iba y le vi en la calle. ¿Por?


  Jules digirió lo que le había dicho y cambió de tema.


  —Bueno, ¿cuándo piensas volver?


  —No puedo, Jules —contesté, mientras mi sonrisa desaparecía.


  —No puedes ¿qué?


  —No puedo volver. No puedo estar con Vincent.


  —¿Y si estuvieras conmigo? ¿Qué te parece? —sugirió, guiñándome un ojo con descaro. No pude evitar reírme—. Tenía que intentarlo —dijo, alargando el brazo y entrelazando sus dedos con los míos.


  Sonreí, abochornada.


  —Eres incorregible.


  —Y tú te estás sonrojando.


  Puse los ojos en blanco y miré hacia el techo.


  —Sabiendo que eres un artista joven y galante, Jules, no me cabe duda de que tienes montones de chicas esperando a que las llames.


  —Oh sí, lo de estar muerto es un auténtico imán para las nenas —bromeó. Me soltó la mano y se recostó en la silla, con expresión chulesca—. De hecho, puesto que has rechazado mis cortejos tan rotundamente, no me importa confesarte que tengo a varias novias que voy rotando. Para asegurarme de que nada se ponga serio, ya sabes.


  —¿Acaso una de ellas es la modelo en paños menores que vi en tu estudio?


  —Esa es una relación puramente profesional. Como no lo sería la nuestra si tan solo me dieras una oportunidad —comentó, mandándome un beso.


  —Jules, por favor, ¡basta! —me quejé, mortificada, y le di un puñetazo juguetón en el hombro.


  —¡Au! —exclamó, frotándose el hombro con la mano—. Caray, no solo eres guapa, ¡también sabes cómo dar un buen puñetazo!


  —Si vas a quedarte aquí sentado torturándome, ya puedes levantarte y volver a esa morgue tan bien decorada que tenéis y a la que llamáis casa —dije.


  —¡Oh! ¡Te atreves a mandar al pobre zombi de vuelta a casa! ¿Y si te digo que traigo noticias?


  Le miré con interés.


  —¿Noticias de qué?


  —Noticias sobre Vincent muriéndose de amor por ti. Noticias de que está destrozado —dijo Jules, y empezó a hablar con más seriedad—. Noticias de que no solo está literalmente muerto por dentro, sino de que empieza a estarlo en todos los sentidos.


  Se me hizo un nudo en el estómago, e hice un esfuerzo por mantener la calma.


  —Mira, Jules, lo siento mucho. Quería intentarlo, pero tras ver a Charles en una bolsa de esas para cadáveres… —Me quedé callada. Jules me miraba desafiante, lo que me animó a continuar—. No puedo permitirme enamorarme de Vincent si significa vivir con un memento mori andante. Ya he tenido suficientes recordatorios de la mortalidad humana este año.


  —Sí, ya lo sé —dijo Jules, asintiendo—. Siento lo de tus padres.


  Respiré profundamente, y mi corazón dolorido se endureció mientras hablaba.


  —Además, no creo que estés siendo sincero. Ayer vi a Vincent compartiendo un tierno momento con una rubia despampanante.


  Jules fingió no haberme oído. Le dio la vuelta al mantel individual de papel que tenía delante, se sacó un carboncillo del bolsillo de la camisa y empezó a garabatear.


  —Vince quería que viniera a ver cómo estabas —dijo sin dejar de dibujar—. No se atreve a hacerlo en persona; dice que no quiere causarte más dolor. Después de verte huir de La Palette ayer, le daba miedo que hubieras llegado a una conclusión equivocada. Cosa que obviamente has hecho.


  Me indigné.


  —Jules, vi lo que vi. No podía estar más claro.


  Jules me sostuvo la mirada.


  —Kate, ya sabemos que no eres tonta, así que tendré entonces que asumir que te falla la vista. Geneviève es una de los nuestros. Es una vieja amiga, como una hermana. Vincent está enamorado, pero no de ella.


  Me quedé sin aliento.


  Satisfecho por haber recuperado mi atención, Jules examinó su papel con calma, concentrándose en sus esbozos mientras seguía charlando.


  —Está intentando aclararse, buscar una manera de que lo vuestro funcione. Me ha pedido que te lo diga.


  Jules me miró fugazmente y volvió a estudiar el papel.


  —No está mal —dijo. Arrancó una esquina, se levantó y me la dio.


  Era un retrato de mí, sentada en la cafetería. Parecía una Venus de Botticelli, irradiando serenidad y belleza natural.


  —Qué guapa me has pintado —dije sorprendida, pasando la vista del papel a la expresión seria de Jules.


  —Es que eres guapa —contestó él, inclinándose. Me besó en la frente con cuidado, se dio la vuelta y salió de la cafetería.


  Capítulo 26


  Al día siguiente por la tarde, cuando volvía a casa tras una sesión de lectura que había tenido lugar en el Café Sainte-Lucie, me encontré a Mamie saliendo del apartamento con un visitante. La mayoría de sus clientes, marchantes de arte y conservadores de museos, pasaban por el piso entre semana, en horario de oficina. Así que cuando alguien venía durante el fin de semana, era casi seguro que se trataba de un coleccionista privado.


  El caballero, bien vestido, permanecía en el rellano dándome la espalda, con un paquete grande y fino envuelto en papel marrón; Mamie estaba cerrando la puerta del apartamento.


  —Usted utilice el ascensor, yo prefiero las escaleras, y ya me ocupo del cuadro —decía Mamie.


  El hombre se volvió. Era Jean-Baptiste.


  —¡Oh! —exclamé. Me quedé helada y mi cerebro se paralizó al ver esta colisión entre mis dos mundos: la familia de muertos vivientes con los que había estado a punto de involucrarme y mi propia familia, mortal, cálida.


  —Jovencita, ¿te he asustado? ¡Lo siento! —exclamó Jean-Baptiste. Lo dijo de manera clara pero monótona, como si estuviera leyendo un guion. Iba vestido igual que la primera vez que lo vi: con un traje caro, una corbata de seda estampada en el cuello, anudada con nudo francés y su pelo gris cuidadosamente peinado y engominado hacia atrás, alejado de su rostro aristocrático.


  —Katya, cariño, te presento a mi nuevo cliente, monsieur Grimod de La Reynière. Monsieur Grimod, esta es mi nieta, Kate. Has llegado justo a tiempo, cariño. ¿Podrías subir este cuadro a mi estudio? Me temo que es demasiado grande para meterlo en el ascensor.


  Jean-Baptiste siguió observándome divertido mientras Mamie abría la puerta del diminuto ascensor. Mi rabia no hizo más que escalar cuando levantó una ceja. Que irrumpiera así en mi mundo me parecía poco menos que un atropello.


  Como en muchos edificios parisinos, en el nuestro el ascensor era diminuto. Apenas cabían dos personas de pie, intentar meter a una tercera o, en este caso, un cuadro de considerables dimensiones, resultaba imposible.


  Levanté el cuadro envuelto en papel con cuidado, sujetándolo por los márgenes, y empecé a subir, escalón a escalón, los tres pisos que me quedaban. El lienzo me llegaba hasta la cintura, pero Jean-Baptiste debía de haber quitado el marco, porque no pesaba tanto como me esperaba.


  Llegué a mi destino justo cuando Mamie abría la puerta del estudio, mientras charlaba animadamente con Jean-Baptiste al tiempo que ambos entraban. Me quedé mirando aquella espalda tan tiesa que tenía y me pregunté qué diablos estaba haciendo aquí el «tío» de Vincent. «¡Primero Jules y ahora Jean-Baptiste!», pensé. ¿Cómo iba a superar la ruptura si la «familia» de Vincent no dejaba de entrometerse en mi vida? Mis emociones habían sido un puro torbellino desde mi conversación con Jules, pero estaba decidida a seguir con mi decisión inicial; si seguía viendo a Vincent, pondría mi corazón en peligro.


  Al cruzar la puerta, inhalé profundamente el reconfortante olor a pintura y aguarrás. El estudio de Mamie siempre había sido uno de mis rincones favoritos.


  El piso superior del edificio albergó en un tiempo seis habitaciones para el personal de servicio, pero más tarde había sido remodelado para crear un amplio espacio de trabajo. De este modo, gran parte del tejado había sido sustituido por claraboyas de cristal que inundaban el estudio con luz natural.


  Los proyectos de restauración en los que Mamie estaba trabajando se distribuían por el estudio en caballetes. El cuadro de algún gran maestro, cuyo rebaño de vacas en una pradera había acabado oscureciéndose por el paso del tiempo, reposaba delante de un cuadro postimpresionista de vivos colores que mostraba a un grupo de bailarinas con cancán, levantando las piernas en fila, enseñando las enaguas y, aparentemente, escandalizando a una remilgada dama española vestida de negro que sostenía un abanico delante de la boca en un lienzo cercano.


  —Vamos a ver qué tenemos aquí —dijo Mamie, quitándome el paquete y dejándolo en una enorme mesa de trabajo dispuesta en el centro de la sala. Lo desenvolvió con cuidado, le dio la vuelta al lienzo y lo levantó para examinarlo. Era el retrato a tamaño real de un hombre joven, de cintura para arriba; el hombre llevaba una casaca de color azul oscuro que parecía de un uniforme de soldado de la era napoleónica y un sombrero negro con penacho. Resultaba obvio que era un retrato de Jean-Baptiste.


  —Caramba, se nota que son familia —comentó Mamie, mirando con asombro, del cuadro a su cliente.


  Jean-Baptiste se acercó y señaló un pequeño desgarro en el lienzo, a la altura de la frente del retratado.


  —He aquí el problema —dijo.


  —Bueno, es un corte limpio, será fácil de arreglar. Le pondremos un parche por detrás y puede que ni siquiera haga falta retocarlo. ¿Qué dijo que había ocasionado la incisión?


  —No lo dije, pero fue un cuchillo.


  —¡Oh! —exclamó Mamie, sorprendida.


  —Nada de lo que preocuparse. Los nietos armando jaleo, ya sabe. Les he prohibido jugar en mi despacho de ahora en adelante —explicó Jean-Baptiste, mirándome con calma mientras hablaba.


  —Vaya, me he dejado el talonario de recibos abajo, ¿le importaría esperar un momento? Kate, ¿podrías prepararle un café a monsieur Grimod, por favor? —preguntó Mamie, haciendo un gesto hacia una cafetera que reposaba en una mesa arrinconada y apresurándose a salir. Ni siquiera cerró la puerta.


  El anciano revenant y yo nos quedamos inmóviles hasta que oímos el ruido del viejo ascensor poniéndose en marcha. Entonces dio un paso hacia mí.


  —¿Qué está haciendo aquí?


  —Tenemos que hablar —dijo. Su voz autoritaria me ponía de los nervios—. Jules me ha dicho que has visto a Charles. Por favor, dime dónde.


  Decidí responderle pensando que cuanto antes le contara lo que quería saber, antes se marcharía.


  —Estaba en la calle, delante de un bar al que fui, cerca de Oberkampf. Este viernes, sobre la media noche.


  —¿Con quién estaba? —Aunque Jean-Baptiste aparentaba completa serenidad, el tic que tenía en la comisura de la boca me indicaba que las cosas no iban bien.


  —Daba la impresión de que hubiera ido solo. ¿Por qué?


  Jean-Baptiste echó un vistazo a la puerta, como si estuviera calculando cuánto tiempo le quedaba para hablar.


  —He venido por dos motivos —empezó, hablando rápidamente y en voz baja—. El primero es que quería preguntarte por Charles. Desapareció hace un par de días, después de… —se interrumpió y echó un vistazo al retrato—… practicar su técnica para lanzar cuchillos; el segundo es que quería visitar a tu familia por sorpresa. Quería enterarme de dónde venías.


  Mi ira volvió en un segundo.


  —¿Qué? ¿Me estáis espiando? ¿Qué significa esto de «de dónde venía»? ¿Quería saber si mis abuelos tienen dinero? —Sacudí la cabeza, asqueada—. Pues sí, tienen dinero, pero no tanto como usted. Aunque no veo qué le importa —añadí. Empecé a alejarme de él, andando hacia la puerta.


  —¡Quieta! —ordenó, y obedecí—. El dinero no me interesa; el carácter sí. Tus abuelos son personas honorables, en las que se puede confiar.


  —¿Qué? ¿Tienen suficiente honor como para restaurar sus cuadros?


  —No. Suficiente honor como para confiarles mis secretos si me viera en la necesidad de hacerlo.


  Cuando comprendí el significado de sus palabras, me erguí. Estaba espiando a mi familia para ver si yo era lo suficientemente buena para Vincent. Jean-Baptiste no debía haber recibido el memorándum que decía que habíamos terminado de manera más que definitiva.


  —Jamás se va a presentar tal necesidad. No se preocupe, monsieur Grimod, no voy a volver a interferir en su preciosa vida hogareña. —Para mi vergüenza, sentí una lágrima deslizándose mejilla abajo. Me la sequé, enfadada.


  Las líneas que marcaban la dureza de su expresión se suavizaron un poco.


  —Pero, querida niña, tienes que volver —dijo, rozándome el brazo con la punta de los dedos—. Vincent te necesita. Está desconsolado.


  Miré hacia el suelo y sacudí la cabeza.


  Jean-Baptiste puso los dedos, con su manicura perfecta, bajo mi barbilla, y me levantó la cara hasta que estuve mirándole a los ojos.


  —Está dispuesto a realizar grandes sacrificios por estar contigo. No nos debes nada, ni a mi familia ni a Vincent, pero te suplico que le escuches.


  Mi convicción empezó a desmoronarse.


  —Lo pensaré —susurré, finalmente.


  Jean-Baptiste asintió, satisfecho.


  —Gracias.


  Le falló la voz cuando pronunció aquella palabra que debía de resultarle tan extraña. Caminó con rapidez hacia la puerta y desapareció escaleras abajo, justo cuando el ruido del ascensor anunciaba el retorno de mi abuela.


  Mamie salió del ascensor, mirando el talonario, y levantó la vista al atravesar el umbral de la puerta.


  —¿Dónde se ha metido? —preguntó, mirando confundida alrededor del estudio vacío.


  Capítulo 27


  Llovía a cántaros. Observé las gotas de agua; se estrellaban contra mis ventanales con tal fuerza que rebotaban hasta la charca que se estaba creando en el balcón.


  No había dejado de pensar en Vincent desde que hablé con Jean-Baptiste, comparando sus palabras con las de Jules en la cafetería. Vincent estaba buscando una manera de hacer que la relación funcionara, una solución. ¿Debería darle la oportunidad de hablar conmigo? ¿Acaso no significaría eso arriesgarme a que volviera a hacerme daño?


  «¿Qué es mejor? —pensé—. ¿Estar a salvo y sufrir sola o arriesgarme a que me haga daño y vivir la vida?». Aunque mi cerebro y mi corazón no se ponían de acuerdo, tenía claro que no quería que el resto de mi vida fuera como las tres últimas semanas: una existencia apagada, vacía, sin color, fuerza ni calidez.


  Me acerqué a los ventanales y miré hacia el cielo oscuro, deseando que la respuesta a mis cavilaciones pudiera aparecer escrita en las nubes. Mi mirada se posó en el parque que se encontraba delante del edificio, donde vi la silueta de un hombre apoyado contra la verja. Permanecía de pie bajo la lluvia, sin paraguas, mirando hacia mi ventana. Salí al balcón.


  Una ráfaga de aire frío me envolvió, y la lluvia me empapó inmediatamente, pero pude ver la cara que miraba hacia arriba, tres pisos más abajo. Era Vincent. Nuestras miradas se cruzaron.


  Dudé un segundo. «¿Lo hago?», me pregunté, y entonces me di cuenta de que ya me había decidido. Me metí de nuevo en mi habitación, tiré de la toalla que estaba colgada en una silla, me la eché sobre la cabeza e intenté secarme el pelo y la cara mientras buscaba mis botas de agua. Las tenía debajo de la cama. Salí corriendo al pasillo y me topé con Mamie al pasar por delante de la cocina.


  —Katya, ¿a dónde vas? —preguntó.


  —Tengo que salir. Te llamaré si se me hace tarde —dije mientras me ponía el abrigo y buscaba un paraguas.


  —De acuerdo, cariño. Pero ve con cuidado, está cayendo una tromba de agua.


  —Sí, ya lo he visto, Mamie —contesté. Le di un buen abrazo antes de apresurarme hacia las escaleras.


  —Pero ¿qué te pasa? —me preguntó Mamie mientras cerraba la puerta, cuando yo ya corría escaleras abajo.


  Una vez en la calle, volví la esquina que daba al parque y frené en seco. Ahí estaba. De pie bajo el chaparrón, mirándome con una expresión especial. En su cara se reflejaba el alivio, como si acabara de encontrar un lago de aguas cristalinas en medio del desierto. Reconocí aquella sensación, porque era la misma que yo tenía.


  Dejé caer el paraguas y me lancé sobre él. Sus fuertes brazos me envolvieron y me levantaron del suelo, en un abrazo desesperado.


  —Oh, Kate —exhaló, reposando la cabeza junto a la mía.


  —¿Qué estás haciendo aquí fuera? —pregunté.


  —Quiero estar lo más cerca posible de ti —respondió Vincent, secándome las gotas de lluvia de la mejilla con un beso.


  —¿Cuánto tiempo hace…? —empecé a preguntar.


  —Se ha convertido en una costumbre. Solo estaba mirando hacia tu ventana, hasta que he visto que apagabas la luz. Pensaba que no me verías —explicó, dejándome en el suelo una vez más—. Vamos a resguardarnos de la lluvia. ¿Vendrás conmigo? ¿A mi casa? ¿Para que podamos hablar?


  Asentí. Vincent alargó la mano y sostuvo el paraguas sobre nuestras cabezas, para luego envolverme los hombros con un brazo y atraerme hacia sí durante todo el camino.


  [image: salto]


  Al entrar en el recibidor, con su luz moteada, me volví hacia Vincent y ahogué un grito. Se le veía demacrado; había perdido peso y tenía unas ojeras profundas. No me había fijado en aquellos detalles al verlo en La Palette, puesto que tenía otras cosas en la cabeza (como una atractiva revenant rubia). Pero allí, a tan poca distancia, la dejadez de su aspecto resultaba inconfundible.


  —¡Oh, Vincent! —exclamé, alargando la mano para acariciarle la cara.


  —He tenido problemas de salud —explicó él, atrapando mi mano antes de que pudiera tocarle y envolviéndola con la suya. En cuanto su piel rozó la mía, me derretí por dentro—. Vayamos a mi habitación —dijo, y me guio por el pasillo del servicio hasta que llegamos.


  Las cortinas estaban corridas. En la chimenea crepitaban unas brasas y la habitación olía a fuego de leña. Me quedé de pie, observándole mientras añadía astillas para volver a prender el fuego. Apiló un par de troncos encima antes de volverse hacia mí.


  —¿Tienes frío? —preguntó.


  —No sé si es frío o nervios —admití, al tiempo que levantaba una mano para mostrarle cómo temblaba. Inmediatamente se acercó a mí y me abrazó.


  —Oh, Kate —suspiró, dándome un beso en la cabeza. Le sentí estremecerse cuando sus labios rozaron mi pelo.


  Me tomó la cara entre las manos y empezó a hablar, un torrente de palabras imparable.


  —No puedo decirte lo mal que lo he pasado estas semanas. He intentado desaparecer de tu vida, dejarte marchar sin más. Quería que pudieras llevar una vida normal, una vida segura. Y casi no dudaba de haber hecho lo correcto hasta que fui a verte.


  —¿Viniste a verme? ¿Cuándo? —pregunté.


  —Empecé la semana pasada. Necesitaba saber si estabas bien. Te vigilé varios días, mientras entrabas y salías, no parecía que estuvieras mejorando. De hecho, parecías peor. Y entonces cuando Charlotte oyó a tu hermana y a tu abuela hablando en la cafetería, supe que me había equivocado al dejarte marchar.


  —¿Qué oyó? —quise saber, sintiendo que se me empezaba a formar un nudo en el estómago.


  —Estaban preocupadas por ti. Hablaron de depresión, de lo que deberían hacer por ti; mencionaron la posibilidad de que Georgia te llevara de vuelta a Nueva York.


  Al comprobar mi sorpresa, Vincent me ayudó a sentarme en el sofá y luego se colocó junto a mí. Mientras hablaba, me acariciaba los dedos sin prestar atención, y el contacto me hizo sentir más conectada a la realidad.


  —He estado hablando con Gaspard sobre todo esto. Sabe tanto como Jean-Baptiste, si no más, sobre nosotros, sobre nuestra situación como revenants. Me parece que hemos diseñado una solución aceptable, que no te exigiría tanto. Una existencia casi normal. ¿Quieres oírla?


  Asentí e intenté no sentirme demasiado esperanzada; no tenía ni idea de lo que iba a decir.


  —Siento no haberte contado nada sobre mí desde el principio —se disculpó Vincent—. No quería asustarte. Creo que eso creó una barrera entre los dos, así que prefiero empezar desde cero.


  »Primero, mi historia. Nací en 1924, como te dije, en un pueblecito de la Bretaña francesa. Los alemanes ocuparon nuestro pueblo poco después de la invasión de 1940. Ni siquiera intentamos enfrentarnos a ellos, no teníamos armas suficientes, así que todo pasó tan rápido que no pudimos preparar una defensa.


  »Estaba enamorado de una chica, Hélène. Habíamos crecido juntos, nuestros padres eran buenos amigos. Un año después del principio de la Ocupación, le pedí que se casara conmigo. Solo teníamos diecisiete años, pero la edad no parecía importar en la atmósfera impredecible de la guerra en la que vivíamos. Mi madre nos rogó que esperáramos hasta los dieciocho, y así lo hicimos.


  »Nuestro pueblo estaba a la merced de una guarnición alemana estacionada en la zona, que nos exigía que les proporcionáramos alimento, bebidas, suministros y… otros servicios menos oficiales. —Noté que la rabia hacía que su tono de voz fuese subiendo, pero no quise interrumpirle; sabía que revivir aquellos recuerdos debía de ser duro para él.


  »Mis padres estaban cenando en casa de Hélène una noche cuando dos soldados alemanes borrachos aparecieron en su puerta, exigiendo vino. El padre de Hélène explicó que ya habían entregado todo el que tenían en su bodega a la guarnición y que no le quedaba nada que ofrecerles.


  »—¡Eso ya lo veremos! —exclamó uno de ellos y, sacando la pistola, ordenaron a Hélène y a su hermana pequeña que se quitaran la ropa. Su madre se abalanzó sobre los soldados, protestando a gritos. Le pegaron un tiro, se volvieron y luego dispararon a mi madre, que se había levantado para defender a su amiga. Mi padre fue el siguiente.


  »El padre de Hélène había echado mano de la escopeta de cazar que tenía escondida detrás de la puerta, pero, antes de que pudiera apuntar, uno de los alemanes se la quitó y le disparó en la pierna; el otro me golpeó con la pistola cuando intenté atacarle. Nos mantuvieron vivos, sangrando y sujetos con grilletes a la puerta, pero solo para que pudiéramos ver lo que hacían. Los soldados… atacaron… a Hélène y a su hermana. Hélène se resistió, así que también le dispararon. —A Vincent le temblaba la voz, pero la mirada se le había endurecido.


  »Nos dejaron a los tres vivos, para que enterráramos los demás. Me ofrecí a quedarme para cuidar del padre de Hélène y su hermana, pero me pidieron que me fuera a luchar contra aquellos que nos habían atacado. Me marché aquella misma noche para unirme a los insurgentes.


  —La Resistencia —dije.


  —El brazo rural de la Resistencia —corrigió Vincent, asintiendo—. Durante el día, nos escondíamos en el bosque; y por las noches caíamos sobre los campamentos alemanes para robarles las armas y las provisiones y, cuando podíamos, matarlos.


  »Un día, nos arrestaron a un amigo y a mí; sospechaban que habíamos saqueado un cobertizo lleno de armas la noche anterior. Aunque yo no había participado en aquel asalto, mi compañero sí había organizado toda la operación. Los alemanes no podían demostrar nada, pero estaban decididos a hacer pagar a alguien por todo aquello.


  »Mi amigo tenía esposa y un hijo en el pueblo de donde venía, yo no tenía a nadie. Les dije a los alemanes que había sido yo, así que me ejecutaron de un tiro en la plaza del pueblo, para que así sirviera de escarmiento a los habitantes del lugar.


  —Oh, Vincent —susurré horrorizada, tapándome la boca con las manos.


  —No pasa nada —dijo en voz baja, acariciándome las manos y mirándome a los ojos con firmeza—. Después de todo, ahora estoy aquí, ¿no?


  »La historia salió en los periódicos al día siguiente —continuó Vincent—. Jean-Baptiste, que estaba alojado en una villa cercana, vino al «hospital» del pueblo, donde guardaban a los cadáveres antes de enterrarlos. Aseguró que era un pariente y se llevó mi cuerpo. Cuidó de mí hasta que, al cabo de dos días, me desperté.


  —¿Cómo sabía que eras… como él?


  —Jean-Baptiste tiene «vista». Es como un radar para los no muertos en proceso de transformación. Ve auras.


  —¿Auras? ¿Como los videntes de los programas de madrugada? —pregunté, sin poder creérmelo.


  —Sí, más o menos. —Vincent se echó a reír—. Intentó explicármelo una vez. Las auras de los revenants tienen un color y una intensidad propios. Tras su primera muerte, Jean-Baptiste ve venir a los revenants a kilómetros de distancia. Dijo que era como si alguien apuntara un foco superpotente hacia el cielo.


  »Así es como encontró a Ambrose un par de años más tarde, tras la masacre del batallón estadounidense del que formaba parte en un campo de batalla en Lorraine. Jules murió durante la Primera Guerra Mundial, los gemelos en la Segunda y Gaspard durante la guerra Franco-Austríaca a mediados del siglo diecinueve.


  —¿Gaspard era soldado?


  —¿Acaso te sorprende? —rio Vincent.


  —¿No es un poco nervioso para el campo de batalla?


  —Era un poeta y le obligaron a ir a la guerra. Un alma demasiado sensible para ver lo que vio en las trincheras.


  Asentí, pensativa.


  —¿Así que la gran mayoría de los revenants de tu familia caísteis en tiempos de guerra?


  —Las guerras son siempre el momento más fácil para encontrar a personas que dan su vida por salvar la de otros. Debe de pasar más a menudo, pero descubrirlo es más difícil.


  —¿Me estás diciendo que hay gente muriendo por Francia que podría resucitar… bajo las circunstancias adecuadas? —pregunté. Me dolía la cabeza. Todo aquello me abrumaba, y eso que había tenido un mes para hacerme a la idea de que el mundo en el que vivía no era como yo pensaba.


  —Kate, no ocurre solo en Francia —rio Vincent—. Estoy seguro de que te cruzaste con un número considerable de revenants en Nueva York sin sospechar que estabas paseando entre zombis.


  —Entonces, ¿por qué tú? Quiero decir, tú en particular. Me imagino que la mayoría de bomberos y policías que dan su vida en servicio no se despiertan al cabo de tres días.


  —Todavía no entendemos por qué algunas personas están predispuestas a ser revenants —explicó Vincent—. Jean-Baptiste cree que se trata de algo genético. Gaspard opina que no es más que el destino, que algunos humanos han sido elegidos y ya está. Nadie ha podido demostrar nada.


  Me pregunté si la existencia de Vincent y los demás era cosa de magia o un fenómeno científico. Cada vez me resultaba más difícil separar lo uno de lo otro, ahora que los revenants habían puesto patas arriba lo que sabía sobre la vida y la muerte.


  Vincent acercó la mesa al sofá y me sirvió un vaso de agua. Lo acepté, agradecida, y tomé un par de sorbos mientras le miraba echar más leña al fuego, que empezaba a menguar.


  Se sentó en el suelo, delante de mí. El sofá era tan bajo y Vincent tan alto que sus ojos quedaban solo a pocos centímetros por debajo de los míos. Empezó a hablar con cuidado, eligiendo cada palabra.


  —Kate, he estado buscando una manera de hacer que nuestra relación funcione. Te dije que una vez viví hasta los veintitrés años, lo que quiere decir que pasé cinco años evitando la compulsión de morir. Jean-Baptiste me pidió que lo hiciera para que pudiera graduarme en derecho y ocuparme de los papeles de la familia. Fue difícil, pero lo conseguí. Jean-Baptiste me lo pidió a mí porque sabía que era más fuerte que los demás. Y le he visto resistir sus propios impulsos durante treinta y cinco años, así que sé que es posible.


  »La mujer con la que me viste el otro día, en La Palette… —Vincent adoptó una expresión torturada.


  —Sí, Geneviève. Jules me dijo que es solo una amiga.


  —Tenía la esperanza que le creyeras. Sé que visto desde fuera debió de parecer… una situación comprometida. Pero le pedí a Geneviève que se reuniera conmigo ese día para poder preguntarle por su relación. Verás, está casada. Con un humano.


  —Pero… ¿cómo? —pregunté, boquiabierta.


  —Su muerte original sucedió más o menos cuando la mía. Acababa de casarse y su marido estaba vivo. Así que cuando se reanimó, volvió a su lado y ha vivido con él desde entonces.


  —Pero su marido debe tener…


  —Ronda los ochenta años —dijo Vincent, terminando mi frase.


  Intenté asimilar la idea de que aquella atractiva mujer rubia estuviera casada con un hombre lo suficientemente mayor como para ser su abuelo. No podía ni imaginarme cómo debía de ser su vida.


  —Siguen muy enamorados, pero ha sido una vida difícil —continuó Vincent—. Geneviève no fue capaz de controlar sus impulsos, pero su marido la animó a seguir con su destino de revenant. Está muy orgulloso de ella, y ella le adora. Pero su vida terminará pronto y Geneviève se quedará sola. Es una opción, pero nunca le pediría a alguien que soportara esto por mí.


  Vincent se inclinó hacia mí y me sujetó de las manos. Me parecieron unas manos cálidas y fuertes, y su tacto provocó una oleada de emociones en mi interior.


  —Kate —dijo—, yo soy capaz de alejarme de ti. La mía sería una existencia miserable, pero lo haría con gusto si supiera que, con eso, tú eres feliz.


  »Sin embargo, si tú también quieres estar conmigo, se me ocurre otra cosa: resistiré morir mientras esté contigo. He hablado con Jean-Baptiste, encontraremos la manera de conseguirlo. No voy a hacerte pasar por el trauma constante de mis muertes. Tres días al mes no podré estar físicamente contigo; respecto a ese asunto, no puedo hacer nada; sin embargo, sí puedo controlar el tiempo restante, y lo haré. Si decides darme una oportunidad.


  Capítulo 28


  Bueno, ¿qué podía decir?


  Acepté.


  Capítulo 29


  Nos sentamos en el suelo, acurrucados junto al fuego.


  —¿Tienes hambre? —preguntó Vincent.


  —La verdad es que sí —confesé, para mi sorpresa. No había tenido demasiado apetito durante las últimas tres semanas.


  Vincent fue a la cocina y aproveché para llamar a mi abuela.


  —Mamie, ¿te importa que no cene hoy en casa? Voy a comer fuera.


  —Por el tono de tu voz, ¿me equivoco si asumo que esto tiene que ver con cierto muchacho?


  —Sí, estoy en casa de Vincent.


  —Bueno, me alegro por ti. Espero que podáis deshacer este embrollo y con eso seas capaz de volver al mundo de los vivos.


  Hice una mueca; si Mamie supiera…


  —Tenemos mucho de que hablar —dije, para justificarme—. Puede que se me haga tarde.


  —No te preocupes, Katya, cariño. Pero acuérdate de que mañana tienes clase.


  —Me acuerdo, Mamie.


  Mi abuela se quedó callada; el silencio duró tanto que acabé por pensar que había colgado.


  —¿Mamie? —pregunté tras unos segundos.


  —Katya —dijo lentamente, como si estuviera pensando en algo. Entonces siguió hablando con tono decidido—. Cariño, olvídate de lo que te he dicho. Creo que aclarar las cosas entre vosotros dos es mejor que preocuparse por dormir las horas suficientes. ¿Vincent vive con sus padres?


  —Con su familia.


  —Muy bien. Bueno, si decides quedarte a dormir, llámame para que no me preocupe.


  —¿Qué? —exclamé.


  —Si significa que mañana no puedes ir a clase, no pasa nada. Tienes mi permiso para quedarte en casa de su familia… en una cama aparte, claro.


  —¡No va a pasar nada relacionado con camas! —empecé a protestar, ofendida.


  —Ya lo sé —dijo. Casi podía oír su risita a través del teléfono—. Tienes casi diecisiete años, pero tu cabeza corresponde a la de alguien mayor. Confío en ti, Kate. Tú arregla las cosas con ese joven y no te preocupes por la hora a la que llegas a casa.


  —Te has vuelto muy… progresista, Mamie —dije, paralizada por la sorpresa.


  —Me gusta pensar que no me estoy quedando anticuada —bromeó—. Vive, Katya. Sé feliz. Arriésgate —añadió con vehemencia, y luego colgó.


  «Mi abuela me ha dado permiso para pasar la noche con mi novio. Está claro que eso es lo más raro del día de hoy —decidí—. Incluyendo a Vincent y su promesa de no morir».


  Vincent reapareció con una bandeja cargada de comida.


  —Jeanne al rescate una vez más —dijo, dejando la bandeja sobre la mesa. Estaba llena de platos con lonchas de embutidos, incluyendo salchichas, quesos, una barra de pan cortada a rebanadas y cinco o seis tipos de aceitunas. Había traído agua embotellada, zumo y una tetera. En un bol vi también frutas exóticas y en un plato para tartas, una pequeña pirámide de macaroons de distintos colores.


  Me metí una bolita de queso fresco de cabra en la boca y la hice bajar con una rodaja de tomate seco con aceite de oliva.


  —Me siento como una niña consentida —dije como si estuviera soñando, con la cabeza apoyada en el hombro de Vincent. Era fantástico poder tocarlo después de haberme pasado tres semanas conformándome con abrazar mi almohada.


  —Perfecto. Así es como quiero que te sientas. Solo puedo compensarte por haberte metido en esta situación extraordinaria consintiéndote de manera también extraordinaria.


  —Vincent, estar aquí contigo ya es maravilloso. No necesito ningún tratamiento especial.


  —Eso ya lo veremos —dijo él, sonriendo.


  Mientras comíamos, recordé algo que había mencionado Jean-Baptiste por la mañana.


  —Vincent, ¿qué le ha pasado a Charles?


  —¿Qué te ha dicho Jean-Baptiste? —preguntó, tras unos instantes de silencio.


  —Que Charles le lanzó un cuchillo a su retrato y huyó.


  —Sí, bueno, eso no es más que el último acto. Todo empezó con el accidente en el barco, y a partir de ahí las cosas su pusieron feas.


  —¿Qué pasó?


  —Bueno, el día después del rescate, cuando su mente se despertó, Charles le pidió a Charlotte que buscara a la madre de la niña que había muerto. Empezó a seguirla en forma volante, consumido por los remordimientos por no haber salvado a su hija. Al cabo de un par de días, cuando se reanimó, se dedicó a acosarla, dejándole regalos en la puerta de su casa, llevando flores a la funeraria… incluso asistió al funeral de la chiquilla.


  —Escalofriante —dije. Vincent asintió.


  —Charlotte estaba preocupada y se lo contó todo a Jean-Baptiste, que habló con Charles y le prohibió que volviera a ver a la mujer. Incluso llegó a mencionar la idea de mandar a los gemelos a una de las casas de campo, para que Charles pudiera distanciarse de la situación hasta que recapacitara.


  »Y entonces fue cuando Charles se volvió loco. Estaba fuera de control, no dejaba de despotricar sobre lo injusta que era la situación. Dijo que no quería ser un revenant durante toda la eternidad, que no quería verse siempre obligado a sacrificarse por gente a la que ni siquiera conocía y para después salir de sus vidas sin más. Culpó a Jean-Baptiste por haberle alimentado y cuidado después de su reanimación y le acusó de no haberle dejado morir «como Dios manda» tras su fusilamiento. Entonces lanzó el cuchillo.


  —¡Por lo menos no se lo lanzó a Jean-Baptiste!


  —Con el daño que le hicieron esas recriminaciones, una cuchillada habría sido mejor. Charles se fue hecho una furia y a Charlotte casi le da un ataque de nervios. —Vincent se quedó callado un momento—. Estamos seguros de que volverá cuando se haya desfogado.


  —Ya parecía bastante resentido antes del accidente —opiné.


  —Sí. Siempre ha sido el más existencialista de todos nosotros. Yo también he pasado muchas horas meditando sobre nuestra misión en el mundo, pero a Charles eso es algo que siempre le ha costado aceptar.


  «Eso explica muchas cosas», pensé, sintiendo algo de pena por Charles.


  —¿Cuándo se fue?


  —Hace dos días.


  —El día que le vi —dije—. El viernes por la noche, pasada la medianoche.


  —Eso es lo que dijo Jean-Baptiste. Así que… ¿te fuiste de fiesta sin mí? —preguntó Vincent con una sonrisa traviesa. Se notaba que estaba intentando cambiar de tema para relajar el ambiente.


  —Intenté que la música se llevara mis penas.


  —¿Funcionó?


  —No.


  —Quizá funcionaría mejor si me llevaras a mí también —dijo con suficiencia—. ¿Te apetecería ir a bailar un día de estos?


  —No lo sé, nunca he visto a un muerto bailar. ¿Crees que puedes seguirme el ritmo? —bromeé. Como respuesta, Vincent me agarró por los hombros, se inclinó hacia mí y me besó.


  Todos mis sentidos se concentraron de inmediato en aquellos diminutos milímetros de piel que estaban en contacto con Vincent. Entonces retrocedió y me dejó con el corazón palpitándome con tanta fuerza como si el beso me lo hubiera intentado arrancar del pecho.


  —¿Me tomo eso como un sí? —jadeé.


  —Te he echado de menos —dijo, y volvió a inclinarse hacia mí.
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  —Es tarde, deberías irte ya a casa —dijo Vincent, después de que pasáramos un par de horas de carantoñas y conversaciones irrelevantes en el sofá.


  —De hecho, tengo permiso especial de Mamie para quedarme a dormir aquí si necesito tiempo para arreglar las cosas contigo —contesté, y se me escapó una sonrisa traviesa.


  —¿Qué? —exclamó Vincent y, por su cara de sorpresa, pareció que finalmente había sido yo la que le había contado algo extraordinario a él—. ¿Tu abuela está de mi parte? ¡Ver para creer!


  —No estoy segura de que esté de tu parte; más bien, está de mi parte. O quizá de su propia parte. No quiere que me consuma de tristeza bajo su techo.


  —Bueno, no querría desperdiciar la confianza de Mamie. Puedes dormir en mi cama, a mí no me hace falta —dijo, y me guiñó un ojo—. Lo que sea por pasar más rato con ma belle Kate.


  Me derretí por dentro.


  Mientras Vincent se concentraba en volver a encender el fuego, me levanté y me paseé por su habitación, examinando sus cosas en busca de pistas sobre su misteriosa vida. Cuando llegué a su mesilla, me quedé inmóvil. Donde había estado mi foto, ahora había un pequeño jarrón con flores.


  —Le di tu foto a Charlotte —explicó Vincent, a mis espaldas—. Me resultaba demasiado duro ver tu imagen cada día sabiendo que no podía verte en persona.


  Le puse una mano en el brazo, para asegurarle que no me parecía mal, que lo entendía.


  —Te daré otra. La verdad es que esa fotografía no era mi mejor retrato.


  —Buena idea —dijo él. Rebuscó en un cajón de la mesita de noche y sacó una cámara; me la enseñó como si fuera un trofeo.


  —¿Ahora mismo? —me quejé. Esperaba no parecer tan cansada como me sentía.


  —¿Por qué no? —preguntó Vincent. Se colocó a mi lado, me rodeó los hombros con el brazo y sostuvo la cámara delante de ambos—. No te muevas, quedan mejor sin flash —indicó, y pulsó el botón. Le dio la vuelta a la cámara para ver la fotografía.


  Me quedé de piedra al verme en la imagen, junto a un muchacho tan cautivador. Vincent tenía los ojos entornados, y en la tenue luz de la habitación, las ojeras le daban un aspecto más atractivo de lo normal, con un punto de oscuridad.


  Y yo… bueno, yo estaba radiante. A su lado, parecía que había encontrado mi lugar, y se notaba.
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  Nos sentamos en la cama y estuvimos charlando hasta altas horas de la madrugada. Al final, se me empezaron a cerrar los ojos, y Vincent me preguntó si quería irme a dormir.


  —No es que quiera, pero me hace falta. Es una lástima que no se me haya pegado tu insomnio de revenant.


  Vincent sacó del armario una camiseta de color azul turquesa y me la pasó desde el otro lado de la habitación.


  —A juego con tus ojos —dijo.


  Señor, ¡menuda cursilada de frase!, aunque por dentro me complacía saber que él se acordaba del color de mis ojos. La camiseta me quedaba tan grande que me llegaba hasta la mitad de los muslos.


  —Perfecta —comenté, y cuando levanté la mirada me di cuenta que Vincent se había puesto de cara a la pared.


  —Adelante —dijo con un tono travieso.


  —¿Qué estás haciendo? —pregunté, riendo.


  —Si tengo que ver a Kate Mercier quedándose en ropa interior en mi propia cama, me temo que no podré justificar ante Mamie lo que pueda pasar. —Su voz profunda me hizo desear, por un segundo, que cumpliera su amenaza.


  Me puse la camiseta.


  —De acuerdo, ya estoy visible —anuncié.


  Entonces se dio la vuelta, me miró y soltó un silbido.


  —¡Estás más que visible! Estás casi para comerte.


  —Pensaba que a los revenants no les iba eso de comer carne humana —bromeé, sonrojándome a mi pesar.


  —Nunca he dicho que no haya excepciones cuando se nos presiona hasta el límite —replicó él.


  Preguntándome si todas nuestras conversaciones serían siempre así de peculiares, sacudí la cabeza con una sonrisa y saqué mi teléfono móvil del bolso. Le mandé un mensaje a Georgia pidiéndole que dijera en el colegio mañana que no podía ir a clase «por motivos personales» y que el martes traería un justificante de mi abuela.


  Al poco rato, sentada en la cama, recostada contra la pared y con la cabeza en el hombro de Vincent, me dormí.


  Cuando me desperté por la mañana, estaba cubierta con mantas y tenía la cabeza apoyada en un almohadón de plumas de lo más suave. Vincent se había ido, pero había dejado una nota en la mesa.


  
    ¿Alguna vez te han dicho que estás adorable cuando duermes?


    La tentación de despertarte para decírtelo era demasiado fuerte, así que he preferido irme a arriesgarme y que luego me culpases de tu falta de sueño. Jeanne te ha preparado el desayuno en la cocina.

  


  Me vestí a toda prisa con la ropa del día anterior y recorrí el pasillo en dirección a la cocina medio dormida. Cuando Jeanne me vio llegar, soltó un grito ahogado, corrió hacia mí, me sujetó la cabeza con sus manos regordetas y me plantó un beso enorme en cada mejilla.


  —Oh, pequeña Kate, es un placer volver a tenerte aquí. ¡Me alegré tanto cuando Vincent me dijo anoche que venías a visitarnos! Y esta mañana ha desayunado, ¡para variar! Pensaba que estaba en huelga de hambre, pero solo estaba triste por haberte perdido… —Jeanne se mordió la lengua y se cubrió la boca con la mano—. Madre mía, acabas de levantarte y ya te estoy aburriendo con mi cháchara. Siéntate, siéntate, te voy a preparar un buen desayuno. ¿Café o té?


  —Café, por favor —dije, alagada por sus atenciones.


  Jeanne y yo charlamos mientras comía. Quería saberlo todo sobre mi familia, de dónde era y cómo resultaba la vida en Nueva York. Me quedé un rato haciéndole compañía cuando terminé de desayunar, pero me moría de ganas de ver a Vincent.


  Jeanne se dio cuenta. Se llevó la taza y el plato vacíos y me echó de la cocina.


  —Ya sé que no quieres pasarte el día aquí conmigo. Ve a por Vincent, está entrenando en el gimnasio.


  —¿Dónde está el gimnasio? —pregunté. Sentía curiosidad por ese lado de Vincent, que todavía no conocía.


  —Qué tonta soy, ¿cómo vas a saber dónde está todo, si solo has venido por aquí un par de veces? Está en el sótano. Al salir de la cocina, la puerta de la izquierda.


  Les oí antes de verles; el ruido de acero contra acero, jadeos, gruñidos y exclamaciones. Parecía como si estuvieran escuchando los efectos de sonido de una película de artes marciales, a todo volumen y dentro de una caja de resonancia. Cuando llegué al final de las escaleras y miré a mi alrededor, me quedé sin aliento.


  El sótano ocupaba la misma superficie que la casa. El techo de piedra se curvaba en una bóveda de cañón; una hilera de pequeñas ventanas atravesaba la parte superior de la pared, seguramente quedaban a ras de suelo. Los rayos de sol entraban en la habitación formando ángulos, transformando las motas de polvo flotantes en siniestras columnas de humo.


  Las paredes estaban cubiertas con armas y armaduras. Había de todo: ballestas medievales, escudos, espadas, hachas y picas. Entre todas ellas también se veían espadas modernas y una gran variedad de rifles de caza y pistolas militares antiguas.


  En medio de la habitación, Vincent estaba blandiendo una espada a dos manos contra otro hombre, que tenía el pelo negro recogido en una coleta corta. Su contrincante bloqueó su ataque, levantando su propia hoja de aspecto peligroso para desviar el golpe. La velocidad y la fuerza de sus movimientos me parecieron impresionantes.


  Vincent llevaba puestos unos pantalones de kárate negros, pero iba descalzo y sin camiseta. Mientras blandía la espada, sus pétreos músculos abdominales y pectorales se movían cada vez que levantaba y bajaba el arma. Aunque no se podía negar que era un joven musculoso, no estaba tan hinchado como Ambrose. Tenía el cuerpo perfecto.


  Tras unos minutos de espiarle flagrantemente, terminé de bajar las escaleras; el segundo hombre me miró y asintió.


  —¡Kate! —exclamó Vincent, corriendo hacia mí. Me puso las manos a ambos lados de la cara y me dio un beso algo sudoroso—. Buenos días, mon ange —dijo—. Gaspard y yo estábamos entrenando. Terminaremos en unos minutos.


  —¡Gaspard! —me sorprendí—. ¡Ni siquiera te había reconocido!


  Con el pelo apartado de la cara, Gaspard casi parecía una persona normal. Y, en el fragor de la batalla, su torpeza y sus dudas habían desaparecido.


  —No dejes que su apariencia habitual de poeta loco te engañe —dijo Vincent, leyéndome la mente—. Ha dedicado los últimos ciento y cincuenta y pico años a estudiar el uso de varias armas e incluso se digna ahora a entrenar a los jovenzuelos como yo.


  Gaspard envainó la espada con decisión. Se acercó y me saludó con una breve reverencia.


  —Mademoiselle Kate, debo decir que es un placer volver a tenerla aquí —dijo. Sin la espada en la mano, perdió rápidamente la actitud confiada y volvió a transformarse en el hombre titubeante que conocía—. Quiero decir… bajo las circunstancias… eso es, con el disgusto que se llevó Vincent…


  —Si lo dejas así —reí—, todavía seré capaz de tomármelo como un cumplido.


  —Sí, sí, por supuesto —confirmó. Sonrió con nerviosismo e hizo un gesto hacia la espada de Vincent, que estaba en el suelo—. ¿Te gustaría probar, Kate?


  —¿Tenéis seguro de vida? —bromeé—. Porque si me dejáis sostener una espada afilada es muy posible que el arma nos mate a los tres.


  —Será mejor que te quites el jersey —sugirió Vincent.


  Y así lo hice, algo cohibida, ya que lo único que llevaba debajo era una camiseta de tirantes. Vincent silbó con admiración.


  —¡No hagas eso! —susurré, sonrojándome.


  Gaspard levantó la espada y su expresión se calmó. Me animó a acercarme con un gesto de cabeza. Vincent se colocó detrás de mí, sujetando la espada por encima de mis manos.


  Aquella arma parecía recién sacada de una película; era una de esas tan grandes que consiguen que los caballeros con armadura trastabillen bajo su peso. La empuñadura tenía forma de cruz y era tan larga que incluso agarrándola con las dos manos sobraba espacio. Juntos, Vincent y yo la levantamos del suelo; entonces, él apartó las manos y la espada volvió al suelo.


  —Madre mía, ¿cuánto pesa este armatoste? —pregunté.


  Vincent se echó a reír.


  —Entrenamos con las espadas más pesadas y, así, cuando usamos algo más pequeño y ligero es como empuñar una pluma. Prueba con esto —dijo, descolgando un florete de la pared.


  —De acuerdo, con esta sí que puedo —reí, probando el peso del arma con la mano. Gaspard estaba en guardia, así que avancé con Vincent detrás de mí, sus brazos alrededor de los míos. Con el torso desnudo de Vincent apretado contra mi espalda y su piel cálida rozándome los brazos, se me olvidó lo que estaba haciendo durante un momento y se me cayó el florete al suelo. Me obligué a concentrarme y volví a sostener el arma. «No te distraigas», pensé; quería tener aunque solo fuera una pequeña oportunidad de evitar la humillación total.


  Me enseñaron unos cuantos movimientos tradicionales de esgrima a cámara lenta, para pasar más tarde a las estrategias más dinámicas, al estilo de las artes marciales y con muchos saltos y vueltas. A los cinco minutos ya me había quedado sin aliento. Le di las gracias a Gaspard con timidez, alegando que sería mejor que me sentara durante el resto de la sesión y que empezáramos de cero otro día.


  Vincent me quitó la espada de la mano y me apretó la muñeca con cariño. Me pasé la siguiente media hora contemplándoles desde el banquillo, mientras cambiaban de un arma a otra, demostrando un dominio increíble de todas y cada una.


  Al final, oí pasos descendiendo por la escalera, y Ambrose apareció en la sala.


  —¿Y bien, Gaspard? ¿Has terminado de jugar con el debilucho? ¿Estás listo para un hombre de verdad? —bromeó el recién llegado. Al verme, me dedicó una amplia sonrisa—. ¡Mary Kate! Vaya, vaya. ¿No hemos conseguido asustarte todavía?


  Sonreí y sacudí la cabeza.


  —Parece que no. Creo que tendréis que soportarme durante un poco más de tiempo.


  Ambrose me abrazó y retrocedió para mirarme con afecto.


  —Por mí, perfecto. Tener algo bonito a la vista siempre sienta bien.


  «Pasar el rato en esa casa será fantástico para mi autoestima —pensé— independientemente de lo vivos o muertos que estuvieran».


  —De acuerdo, cálmate, Ambrose. Puede que seas un grandullón, pero soy yo quien ahora mismo tiene una espada —dijo Vincent.


  —¿Ah, sí? —rio Ambrose. Alargó la mano y descolgó un hacha de guerra tan alta como él de la pared—. ¡Vamos a ver de qué eres capaz, Romeo!


  Con eso, empezaron una lucha a tres bandas que superó con creces todas las que había visto en las películas; y eso que allí no había efectos especiales.


  Al final, Vincent pidió un descanso.


  —No es que no pueda seguir peleando todo el día, Ambrose, pero tengo una cita, y es de mala educación hacer esperar a una señorita.


  —Qué casualidad, precisamente ahora que empezabas a cansarte —dijo Ambrose entre risas. Se volvió hacia su entrenador y continuaron la pelea, esta vez a un ritmo más razonable.


  Vincent tomó una toalla que reposaba sobre una silla y se secó el sudor de la cara.


  —Me voy a la ducha —dijo—. Tardo un minuto.


  Se dirigió hacia un rincón de la estancia y desapareció tras un tabique de pino del tamaño de una sauna. La alcachofa de la ducha asomaba por encima.


  Ambrose y Gaspard seguían con su entrenamiento; Gaspard parecía capaz de continuar durante horas sin tomarse un respiro. Les observé, asombrada, mientras los dos se detenían para cambiar de armas y se ponían a practicar el juego de pies, con Gaspard que no dejaba de dar instrucciones en voz alta.


  Hasta el momento en el que tuve entre mis manos la espada doble, nunca me había imaginado lo difíciles que eran las artes marciales. En las películas todo parecía muy fácil, con gente saltando por las paredes y acrobacias varias, pero aquí, con el sudor, los gruñidos y la fuerza necesaria para cada movimiento, me di cuenta de que aquellos hombres estaban desplegando ante mí unas habilidades increíbles. Eran letales.


  Cuando dejé de oír el ruido del agua de la ducha, vi que Vincent salía de ella llevando únicamente una toalla puesta. Parecía un dios recién sacado de un cuadro renacentista, con la piel bronceada sobre el fuerte torso y los rizos de su cabellera cayéndole a los lados de la cara. Me sentí como en un sueño. Entonces, el sueño se me acercó y me dio la mano.


  —¿Vamos arriba? —preguntó.


  Asentí, incapaz de hablar.


  Capítulo 30


  Una vez en la habitación, Vincent sacó varias prendas limpias de un armario empotrado. Se volvió hacia mí con una sonrisa descarada.


  —¿Quieres mirar? —preguntó. Me sonrojé y me di la vuelta.


  —Bueno, Vincent —comenté, mientras fingía inspeccionar su colección de retratos y le oía vestirse detrás de mí—. ¿Puedes venir a cenar este fin de semana y conocer a mis abuelos?


  —Ah, la pregunta del millón. Por desgracia, debo declinar tu oferta.


  —¿Por qué? —pregunté, sorprendida. Me di la vuelta y vi que se me acercaba con expresión divertida.


  —Porque no estaré en condiciones de conocer a tu familia este fin de semana, ni de mantener una conversación; ni siquiera podré sentarme a la mesa, ni aunque sea sostenido con una cuerda.


  —Ah —dije—, vas a estar «inerte». ¿Cuándo? —La voz me tembló al final, ante una pregunta que me resultaba poco común.


  Vincent consultó el calendario del teléfono móvil que tenía sobre la mesa.


  —Jueves, el veintisiete.


  —Es el día de acción de gracias —recordé—. El jueves y el viernes no tenemos clase, es una pena que no estés.


  —El tiempo no se detiene para nadie, y menos para los de mi calaña. Lo siento.


  —Bueno, ¿y si quedamos antes? —pregunté—. Hoy es lunes, ¿cómo lo tienes mañana por la noche?


  Vincent asintió.


  —Sí, no hay problema. Mañana, entonces. Caramba, voy a conocer a tus abuelos, ¿qué debería ponerme? —bromeó.


  —Mientras no vengas metido en una bolsa para cadáveres, no creo que importe demasiado —reí, volviéndome de nuevo hacia los retratos.


  Entre las imágenes de niños angelicales, soldados agotados y rufianes adolescentes con aspecto de duros, se encontraba una fotografía antigua, el retrato de una muchacha. Tenía el pelo oscuro y lo llevaba arreglado según la moda de los años cuarenta. Lucía un vestido floreado con hombreras. Se había llevado las manos a un lado de la cabeza para colocarse una margarita tras la oreja. Los labios, de color intenso, esbozaban una sonrisa traviesa. Era guapísima.


  —¿Quién es? —pregunté. Supe la respuesta antes de terminar de formular la pregunta.


  Vincent se me acercó por detrás y me puso las manos en los brazos. Olía a limpio, a jabón de lavanda y a champú almizclado. Me recosté contra él y me envolvió en sus brazos.


  —Es Hélène —dijo en voz baja.


  —Era preciosa —murmuré.


  Vincent bajó la cabeza, me dio un beso en el hombro y apoyó la barbilla en el lugar que había besado.


  —Hasta que te vi, nunca me había permitido pensar en otra mujer que no fuera ella. He dedicado mi vida a vengar su muerte.


  —¿Llegaste a encontrar a los soldados que lo hicieron? —pregunté, oyendo el dolor en su voz.


  —Sí.


  —¿Les…?


  —Sí —contestó antes de que pudiera preguntarlo—. Pero no fue suficiente. Sentía la necesidad que perseguir a todos los asesinos despreciables que se cruzaran en mi camino. Incluso cuando lo peor de la ocupación había pasado no quedé satisfecho.


  Era difícil imaginarse a Vincent matando a nadie, ya fueran humanos o revenants. Aunque, ahora que había visto lo bien que se le daba pelear, no tenía dudas acerca de que tanto él como los que eran como él podrían enfrentarse incluso a todo un ejército. Pero ¿qué tipo de persona se pasa más de medio siglo obsesionado con la venganza?


  Aquella aura de misterio y peligro que me había parecido tan atractiva y alarmante cuando le conocí tenía una base muy real. Ahora sabía lo que era. Me imaginé la cara de Vincent desfigurada por la furia y me estremecí.


  —¿Qué pasa, Kate? ¿Preferirías que quitara su foto de ahí? —preguntó. Me di cuenta de que mis ojos seguían fijos en su retrato.


  —No —declaré, dándome la vuelta—. No, Vincent. Es parte de tu pasado. Comprendo que todavía pienses en ella. Y no me importa.


  Al pronunciar las palabras, supe que estaba mintiendo. Aquella belleza me intimidaba. El único amor de Vincent. Aunque su peinado y su ropa la colocaran a una distancia segura de setenta años, Vincent se había aferrado tanto a su recuerdo que este había influido en todo lo que había hecho o dejado de hacer, desde su muerte.


  —Ha pasado mucho tiempo, Kate. A veces parece que fue ayer, pero todo sucedió después de que pasara una vida entera. Exactamente eso. Hélène ya no está entre nosotros, y espero que me creas cuando te digo que no existe nadie más que pueda compararse contigo, ni vivo ni muerto.


  Me pareció que Vincent quería añadir algo más pero dudaba, así que no insistí. Dejar de hablar de examantes era lo mejor. Le tomé de la mano y me lo llevé y, aunque dejamos las fotografías atrás, seguía algo ansiosa.


  —Ponte cómoda, enseguida vuelvo —me dijo, para acto seguido salir de la habitación. Dirigí mi atención a las estanterías, que estaban llenas de libros en varios idiomas, todos mezclados. Reconocí la mayoría de los libros en inglés. «Tenemos los mismo gustos para la lectura», pensé, sonriendo.


  Vi que había una hilera de gruesos álbumes de fotos, así que elegí uno y lo abrí. En la cubierta interior se leía «1974-78» escrito a mano, y me reí un rato mientras pasaba las páginas, viendo fotos de Vincent vestido de hippie, con el pelo largo y patillas. Aunque el estilo le daba un toque ridículo, me pareció tan guapo como siempre. Lo único que había cambiado eran los accesorios.


  Pasé la página y me encontré con una foto de Ambrose y Jules, con enormes peinados afro. En otra página, Charlotte aparecía con maquillaje estilo Twiggy y un minivestido, posando junto a Charles, que parecía Jim Morrison de adolescente: pelo despeinado, sin camiseta, con un montón de collares con cuentas. Al ver aquello, no pude evitar una carcajada.


  —¿De qué te ríes? —preguntó Vincent, cerrando la puerta al entrar. Dejó una botella de agua y dos vasos sobre la mesa y se volvió hacia mí—. Ajá, has encontrado mi alijo de fotografías para chantajear a mis amigos.


  —Enséñame más, por favor, estas fotos tienen un valor incalculable —dije, agachándome para devolver el álbum a su lugar.


  Cuando me levanté, Vincent estaba detrás de mí.


  —No lo sé, Kate. Tengo que dejar de lado gran parte de mi orgullo para revelar fotos de mí, con aspecto ridículo a lo largo del siglo veinte. Vas a tener que devolverme el favor.


  —¿Cuánto me va a costar? —susurré, hipnotizada por lo cerca que se encontraba de repente. Me humedecí los labios sin siquiera pensarlo.


  —Mmm, veamos —contestó en voz baja, reposando las manos en mi cintura. Con los dedos, se puso a masajearme la parte baja de la espalda, haciendo que me temblaran las rodillas—. Creo que te costará unos cuantos besos aquí…


  Se inclinó hasta que su cabeza estuvo junto a la mía y pude sentir su cálido aliento en la oreja. Vincent, lentamente, se acercó a mí y me rozó el cuello con los labios. Se me puso la carne de gallina.


  Me estremecí y suspiré de manera instintiva, mientras Vincent avanzaba cuello abajo con dulces besos. Cuando llegó al punto en medio de la clavícula, se detuvo un momento.


  —O quizás aquí…


  Sentí que me pasaba la punta de la lengua, con cuidado, por la sensible piel del hueco.


  Gemí y puse los brazos alrededor de su cuello. Vincent me abrazó con fuerza y, manteniendo el ritmo dolorosamente lento, empezó a besarme cuello arriba, poco a poco, hasta que alcanzó mi barbilla. Eché la cabeza hacia atrás y entonces me puso la mano en el pelo, sosteniéndome mientras sus labios recorrían el camino hasta los míos.


  —O aquí —dijo, tomándose un momento antes de rozar mi boca con la suya, con tanta suavidad que mi cuerpo entero se estremeció con anticipación. Esperé, pero no ocurrió nada más. Me obligué a abrir los ojos y vi que él tenía los suyos cerrados y el ceño fruncido, con expresión de concentración y disciplina. Empezó a retroceder y me abrazó con menos fuerza.


  Dejé que pasara un segundo. Entonces, con desesperación, atrapé su cara y lo atraje hacia mí. Nuestros labios se encontraron, me apreté contra su cuerpo y volví a abrazarle el cuello. Vincent trastabilló ligeramente y tuvo que apoyar la mano en la pared para mantener el equilibrio. Sentí la estantería a mis espaldas y me recosté contra los libros, sin soltarle.


  —¡Vaya! —exclamó al fin, cuando consiguió zafarse de mí. Dio un paso hacia atrás, jadeando y sosteniéndome a una distancia prudencial—. Kate, no voy a desaparecer —me regañó, bromeando—. Tengo que advertirte que el dormitorio no es el mejor lugar para estas emboscadas. Aquí es donde tengo menos fuerza de voluntad, mi cama está a pocos metros.


  Intenté concentrarme en sus palabras, pero no conseguía volver al mundo real.


  —Además, tienes un aspecto tan tentador —dijo, recuperando el ritmo de la respiración—, que me resulta difícil resistirme a mis instintos y arrastrarte hasta la cama ahora mismo.


  Vincent se dio la vuelta y se alejó de mí con agilidad; apartó las cortinas y abrió la ventana para dejar entrar el frío aire de noviembre. Sentí que los dedos helados del otoño levantaban la niebla de mi cerebro y me deslicé estantería abajo hasta acabar sentada en el suelo.


  Entonces me levantó en sus fuertes brazos y me llevó hasta el sofá.


  —Puede que aquí estés más cómoda —dijo, y puso un vaso de agua en la mesa—. ¿Algo para enfriar su ardor, mademoiselle? —murmuró, con una sonrisa pícara.


  Asentí, agradecida, y bebí a grandes tragos. Entonces, le devolví el vaso y me volví hacia el respaldo del sofá, intentando esconder la cara. «Santo cielo, ¿qué he hecho?», pensé, mortificada al darme cuenta de que me había lanzado sobre él y prácticamente me lo había comido a besos, cuando Vincent había dejado claro que ya tenía suficiente.


  —¿Qué pasa, Kate? —rio. Me había cubierto la cara con las manos, para que no viera lo colorada que estaba, pero él me las apartó.


  —Lo siento —dije, con la voz temblorosa—. Siento haberte… en fin, saltado encima en tu propia habitación. No suelo…


  —No pasa nada —me interrumpió Vincent. Por la cara que ponía, estaba a punto de estallar en carcajadas.


  —No, sí que pasa. No suelo lanzarme así; o sea, en toda mi vida solo he besado a tres chicos y es la primera vez que me he dejado llevar así. Estoy un poco… avergonzada. Y sorprendida.


  Él no pudo contenerse más y se echó a reír. Entonces se inclinó y me dio un beso en la frente.


  —Bueno, Kate, he tenido sorpresas peores. Creo que ya me están entrando ganas de que se repita; pero no aquí. Mejor en un lugar seguro, como en lo alto de la torre Eiffel, con cientos de turistas japoneses a nuestro alrededor.


  Asentí. Por un lado, era un alivio saber que quería tomarse las cosas con calma, pero, por el otro, me preguntaba por qué querría hacerlo así.


  Vincent pareció leerme la mente.


  —No es que no quiera… llevar las cosas más lejos. Sí que quiero, confía en mí —dijo. Su mirada ardiente hizo que se me acelerara el pulso—. Pero todavía no. Quiero disfrutar de conocerte sin que nos apresuremos por llegar a… al plato fuerte. —Con la punta del dedo, Vincent trazó una línea por mi piel, desde la mandíbula y cuello abajo—. Será divertido, pero no fácil.


  Cuando se me acercó y me rozó ligeramente los labios con los suyos, me sentí como si hubiera ganado un concurso de novios perfectos. Por goleada. «Aunque, ahora mismo, no puedo evitar desear que fuera menos perfecto», pensé, con el corazón palpitándome con fuerza mientras se separaba de mí. En un intento por distraerme y evitar la combustión espontánea, me recoloqué la ropa y me alisé el pelo alborotado.


  —Mejor que salgamos de aquí, antes de que se me olvide todo lo que acabo de decir. Te acompañaré a casa —dijo, sacando de la habitación nuestros abrigos y mi bolso. Abrió la puerta y me esperó—. Debo decir que tenía mis sospechas —añadió misteriosamente.


  —¿Qué sospechabas? —pregunté.


  —Que había una bestia salvaje escondida bajo esa apariencia de modales anticuados —bromeó.


  Mordiéndome el labio, salí de la habitación.


  Capítulo 31


  Volver a casa aquella noche fue como despertarse de un sueño profundo. Cuando estaba con Vincent, de vez en cuando me olvidaba de todas las rarezas de los revenants, pero aun así siempre me sentía como si estuviera paseando por una escena onírica de Salvador Dalí. El mundo de Mamie y Papy me reconfortó después de haber pasado veinticuatro horas metida dentro de un cuadro surrealista.


  —¿Y bien? —preguntó Georgia cuando nos sentamos a cenar—. ¿Qué estatus le damos a tu relación con Vincent? ¿Esta pequeña fiesta de pijamas ha sido suficiente para resolver vuestros problemas? —Me sonrió con malicia y se metió un pedazo de pan en la boca.


  Mamie le dio unas palmaditas reprobatorias en el brazo.


  —Katya nos contará lo que quiera que sepamos, cuando quiera que lo sepamos —dijo.


  —No pasa nada, Mamie —comenté—. A Georgia no le queda más remedio que vivir a través de mí, puesto que su vida es tan aburrida.


  —¡Ja! —exclamó Georgia.


  Papy miró hacia el techo, claramente preguntándose cómo era posible que su pacífico hogar se hubiera convertido en una sopa de hormonas a tal velocidad.


  —¿Y bien? —insistió Georgia, queriendo sonsacarme la información.


  —Parece que hemos resuelto la situación —contesté. Me volví hacia Mamie—. ¿Te parece bien si Vincent viene a cenar mañana?


  —Por supuesto —respondió mi abuela, sonriendo de oreja a oreja.


  —¡Oh, sí! —exclamó Georgia—. ¡Se acabó la Kate que languidecía en su cuarto! Tendría que ir a su casa y darle las gracias en persona.


  —Ya es suficiente, Georgia —dijo Papy.


  —Puedes darle las gracias mañana por la noche —dije, y me apresuré a cambiar de tema.
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  A las siete y media de la tarde del día siguiente, recibí un mensaje de texto de Vincent:


  «Buenas tardes, ma belle. ¿Podrías decirme el código de la puerta?».


  Le mandé el código, seis números y dos letras, y al cabo de un minuto sonó el timbre. Descolgué el auricular del portero automático y pulsé el botón para abrir la puerta de las escaleras.


  —Tercer piso, puerta izquierda —dije por el auricular.


  Se me aceleró el pulso mientras abría la puerta y le esperaba en el rellano de la escalera. Subió los tres pisos en un santiamén y apareció con un ramo de flores en una mano y una bolsa en la otra.


  —Las flores son para tu Mamie —dijo, y me saludó con un beso en los labios, rápido y dulce.


  Mi pulso se aceleró todavía más. Vincent levantó una ceja de manera provocativa.


  —¿Me vas a invitar a pasar? ¿O estás esperando a ver si puedo entrar en tu morada sin una invitación? —preguntó—. Soy un revenant, no un vampiro, chérie —susurró. Su sonrisa pícara me hizo olvidarme de los nervios y, tras respirar hondo para calmarme, le tomé de la mano y le llevé hacia el interior.


  —Aquí está Mamie —dije, mientras mi abuela salía de la cocina para saludar. Había ido a la peluquería por la mañana y estaba de lo más elegante con un vestido de lana blanco y negro y zapatos de tacón.


  —Debes de ser Vincent —dijo, inclinándose para darle dos besos. Su perfume de gardenias nos envolvió como si de un abrazo se tratara. Mamie dio un paso atrás para examinarlo; parecía estar poniéndole nota y, a juzgar por su expresión, debía de ser un diez.


  —Para usted —dijo él, entregándole el inmenso ramo de flores.


  —Oh, de Christian Tortu —exclamó mi abuela al ver la tarjeta de la floristería—. Qué bonitas.


  —Deja que cuelgue tu abrigo —sugerí. Vincent se lo quitó y entonces dejó a la vista una camisa de algodón azul turquesa y unos pantalones de pana oscuros.


  Apenas podía creer que alguien tan increíblemente guapo se hubiera arreglado y hubiera comprado flores con la única intención de impresionar a mi familia. Lo había hecho todo por mí.


  —Papy, me gustaría presentarte a Vincent Delacroix —dije, al ver que mi abuelo había salido de su oficina.


  —Un placer conocerle —dijo Vincent formalmente. Tras estrecharle la mano, levantó la bolsa—. Esto es para usted.


  Papy la aceptó y extrajo de ella una botella; al fijarse en la etiqueta, puso cara de sorpresa.


  —¿Château Margaux, 1947? ¿Dónde has conseguido algo así?


  —Es un obsequio de parte de mi tío —contestó Vincent, y se volvió hacia Mamie—, dice que ya ha tenido el placer de conocerla.


  —¿Ah, sí? —preguntó mi abuela, con curiosidad.


  —Hace poco le trajo un cuadro para restaurar. Monsieur Grimod de La Reynière.


  —¿Jean-Baptiste Grimod de la Reynière es tu tío? —preguntó Mamie, con los ojos abiertos como platos.


  Vincent asintió.


  —He vivido con él desde la muerte de mis padres.


  —Vaya —dijo Mamie, mirándole con compasión—. Siento oír que tienes esto en común con nuestra Katya.


  Para evitar más preguntas, tiré de Vincent y le arrastré hasta la sala de estar.


  —¿Te apetecería beber algo? ¿Tal vez champán? —preguntó Papy mientras nos sentábamos junto al fuego.


  —Sería espléndido, gracias —contestó Vincent.


  —Para mí también —dije, haciéndole un gesto a Papy. Cuando mi abuelo salió de la sala, Georgia hizo su aparición.


  Estaba impresionante. Llevaba un vestido de seda verde que hacía que mi sencillo vestido negro pareciera apagado. Vincent se levantó educadamente.


  —Georgia —empezó a decir—. Sé que Kate se disculpó por mí tras el incidente en el restaurante, pero quería decirte en persona que lo siento muchísimo. Nunca habría hecho nada parecido si Ambrose no hubiera tenido una auténtica emergencia. Aun así, sé que lo que hice fue imperdonable.


  —Me considero una persona muy comprensiva —replicó Georgia, con solo un toque de su falso acento sureño—. Si no fueras tan guapetón, no sé si te perdonaría. Sin embargo, vistas las circunstancias… —Georgia terminó la frase dándole dos besos en las mejillas, de manera muy muy lenta.


  —¡Por el amor de Dios, Georgia! Sabes que no lo pienso compartir —exclamé, sacudiendo la cabeza con incredulidad.


  —Entiendo que estoy perdonado, entonces —dijo Vincent, entre risas.
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  En Francia, una comida puede durar horas, sobre todo cuando hay invitados. Por suerte, ya que al día siguiente tenía clase, solo dedicamos media hora a cada plato. No quería que mis abuelos tuvieran tiempo de ir más allá de la conversación diplomática, no fueran a hacerle demasiadas preguntas personales a mi misterioso invitado.


  —Bueno, Vincent, ¿supongo que estudias? —preguntó Papy, en mitad de los aperitivos.


  —Estudio derecho —contestó Vincent.


  —¿A tu edad? No quiero ser maleducado, Pero ¿cuántos años…? —Mi abuelo dejó la frase en el aire, no quería preguntar directamente.


  —Tengo diecinueve años. Pero mi tío se ocupó de que me educara un tutor particular, así que voy un par de años adelantado.


  —¡Una suerte! —exclamó Papy, satisfecho con la respuesta.


  Tras aquello, Vincent evitó las preguntas personales a base de interrogar a mi familia. Papy estuvo encantado de hablarle con todo detalle sobre su negocio y los viajes que realizaba para adquirir las piezas de la galería; había viajado por la mayor parte de Oriente Medio y el norte de África.


  Vincent mencionó su interés por las armas antiguas, y ese asunto fue suficiente para cubrir el primer plato, una ternera tan tierna como si fuera mantequilla. Mamie le preguntó a Vincent sobre la colección de cuadros de su tío, y pareció impresionada por su amplio conocimiento sobre los artistas y los períodos de la historia del arte.


  Para cuando llegamos a los postres, mi invitado y mi familia estaban charlando y riendo juntos como si se conocieran de toda la vida. Georgia, Vincent y yo intercambiamos varias bromas. Me di cuenta de que Mamie nos miraba a Vincent y a mí a menudo y parecía satisfecha.


  Finalmente, nos acomodamos en los fantásticos butacones de la sala de estar, con unos descafeinados y una bandeja llena de trufas de chocolate. Entonces, Mamie le preguntó a Vincent si le apetecería cenar con nosotros en dos semanas.


  —El día nueve de diciembre es el cumpleaños de Kate, va a cumplir diecisiete años. Y, puesto que se ha negado a celebrar una fiesta, habíamos pensado organizar una cena informal en casa.


  —Caramba, eso sí que es información interesante —dijo Vincent, con una amplia sonrisa.


  Levanté las manos y sacudí la cabeza.


  —No me gusta celebrar mis cumpleaños —me quejé.


  —Bueno, pues es una pena que al resto sí que nos guste —exclamó Vincent, haciendo un gesto hacia los demás.


  —Bueno, entonces está decidido, ¿no? —dijo Mamie, esperando mi aprobación.


  Hice una mueca, pero asentí.


  —Ahora que estamos hablando de invitaciones, ¿por qué no vienes de fiesta con Kate y conmigo el viernes por la noche, Vincent? —preguntó Georgia.


  —Me encantaría, pero esa noche ya tengo planes —contestó Vincent, guiñándome un ojo.


  —¡Con Kate seguro que no! —exclamó Georgia, a la defensiva—. Le dio su palabra a mi amigo Lucien de que asistiría a la fiesta en su bar. Y por lo que oigo, quizá te convendría acompañarla, porque Lucien ha prometido proporcionar un rebaño de amigos guapos a todas las solteras que… —Al ver la expresión oscura que apareció en el rostro de Vincent, Georgia dejó la frase sin terminar.


  —¿Estás hablando de Lucien Poitevin? —preguntó.


  Georgia asintió.


  —¿Le conoces?


  Vincent se puso rojo de ira en menos de diez segundos. Parecía una olla a presión a punto de explotar.


  —He oído hablar de él. Y, sinceramente, aunque no tuviera ya planes, me vería obligado a rechazar tu oferta —dijo. Me di cuenta de que estaba usando toda su fuerza de voluntad para no perder la calma.


  —¡Vincent! —susurré—. ¿Qué…?


  Él me interrumpió agarrándome de la mano y, sin darse cuenta, o eso espero, apretándola con tanta fuerza que casi me hizo daño. «Esto va oficialmente mal», pensé.


  —¿Quién es Lucien Poitevin? —preguntó Papy muy serio, frunciendo el ceño.


  —¡Es un muy buen amigo! —replicó Georgia, mirando a Vincent con rabia.


  La estancia se quedó en silencio. Al final, Vincent se inclinó hacia mi hermana, y empezó a hablar en su tono de voz más diplomático.


  —No diría esto si no estuviera al cien por cien seguro, pero Lucien Poitevin no se merece estar en la misma habitación que tú, Georgia, ni mucho menos que lo cuentes entre tus amigos.


  La sala de estar se convirtió en un espacio lleno de bocas abiertas. Georgia, por primera vez en su vida, no sabía qué decir. Parecía que le hubieran dado un bofetón y a continuación le hubieran vaciado un cubo de hielo en la espalda.


  Mamie y Papy intercambiaron una mirada que dejó claro que llevaban tiempo preocupados por las actividades nocturnas de mi hermana.


  Georgia nos dedicó una mirada de rabia a Vincent y a mí, se levantó y salió de la sala hecha una furia.


  Mamie rompió el silencio.


  —Vincent, ¿podrías darnos más detalles sobre por qué crees que nuestra nieta no debería relacionarse con este hombre? —preguntó. Vincent estaba mirando la mesa hacia la mesa de centro.


  —Siento haber hecho que esta cena tan encantadora termine así de mal. Es simplemente que he oído hablar de esta persona y no me gustaría que alguien que me importa se relacionara con él. Pero ya he dicho suficiente. Una vez más, discúlpenme por haber ofendido a Georgia en su propia casa.


  Papy sacudió la cabeza y alzó una mano, como si no pasara nada, y Mamie se levantó para llevarse las tazas.
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  —No te preocupes, Vincent —dijo Mamie, mientras yo me ponía en pie y me disponía a ayudarla—. En esta casa intentamos hablar siempre con honestidad y la mente abierta, así que tus comentarios no han estado fuera de lugar. No me cabe duda que Georgia se disculpará por su mal humor la próxima vez que te vea.


  —Espera sentado —murmuré.


  Él me oyó y asintió con seriedad.


  —Debería irme —dijo—. Todos trabajamos mañana.


  —Te acompaño a la puerta —añadí, con la intención de preguntarle de qué iba todo aquello en cuanto nos alejáramos de mis abuelos.


  Papy se levantó para ir a buscar el abrigo de Vincent. Tras dar las gracias por la cena a mis abuelos, Vincent salió al rellano. Me puse el abrigo y salí con él, cerrando la puerta a mis espaldas.


  —¿Qué…? —empecé a preguntar, pero él se llevó un dedo a los labios, así que nos sumimos en un silencio tenso hasta que nos dirigimos hacia la calle.


  Cuando cerramos la puerta, me agarró por los hombros y me miró a la cara atentamente.


  —Tu hermana corre un grave peligro.


  Mi confusión se transformó en preocupación de inmediato.


  —¿De qué estás hablando? ¿Qué tiene Lucien de malo?


  —Es mi enemigo declarado, el cabecilla de los numa de París.


  Me sentí como si alguien me hubiera levantado y me hubiera lanzado contra un muro de cemento.


  —¿Estás seguro de que hablamos de la misma persona? —pregunté, incapaz de creerle—. Porque cuando hablé con él…


  —¿Has hablado con él? —se atragantó Vincent—. ¿Dónde?


  —En el bar al que fui con Georgia.


  —¿El mismo sitio donde viste a Charles?


  —Sí; de hecho, Charles estaba hablando con él cuando me fui. No sé qué…


  —No. Terrible —dijo Vincent, cerrando los ojos.


  —Vincent. Dime de qué va todo esto —le pedí, con un nudo en la garganta. Si Lucien era un monstruo, ¿qué significaba aquello para Georgia? Me estremecí al pensar en el beso que se dieron aquella noche, en el bar. Resultaba obvio que mi hermana no conocía su lado oscuro. En lo que a criterio concernía, Georgia no veía más allá de sus narices. Tal como se había lamentado mi madre cuando uno de los novios de mi hermana fue arrestado por robo: «Es que es incapaz de ver lo malo de la gente. No es tonta, pero posee la misma intuición que un ladrillo». Esta vez, ese defecto podía costarle la vida.


  Vincent sacó el teléfono móvil del bolsillo.


  —¿Jean-Baptiste? Lucien tiene a Charles. Estoy seguro. Sí. Llego en un minuto.


  —Por favor, ¡dime qué ocurre! —supliqué.


  —Tengo que irme a casa. ¿Puedes venir conmigo?


  —No —contesté, sacudiendo la cabeza. Debía volver a casa y reparar los destrozos que el «Huracán Vincent» había dejado en mi hermana a su paso.


  —Tengo que irme —dijo.


  —Entonces te acompañaré a casa —insistí—. Puedes contarme lo ocurrido por el camino.


  —De acuerdo —aceptó. Me dio la mano y echamos a andar hacia su casa, bajo la luz de las farolas—. Bueno, Kate, ¿sabes que cada historia tiene un villano?


  —Supongo.


  —Pues Lucien es el villano de mi historia.


  —¿Qué quiere decir eso de «tu historia»? —pregunté, titubeando—. O sea, ¿no es simplemente que vosotros dos estáis en lados opuestos del equilibrio entre el bien y el mal?


  Vincent sacudió la cabeza.


  —No. Es uno contra el otro. Viene desde muy lejos.


  —Un momento —dije, encajando mentalmente las piezas del rompecabezas—. ¿Lucien es la persona de la que habláis siempre? ¿El enemigo misterioso? —Me quedé callada un momento, pensando—. ¿Fue Lucien a quién viste en el Village Saint-Paul…? ¿Y a quien Jules vio antes de que apuñalaran a Ambrose?


  Vincent asintió.


  —¿Quién es?


  —Como humano, durante la Segunda Guerra Mundial, formaba parte de la milicia francesa, la Milice, una fuerza paramilitar formada por el gobierno francés, entonces controlado por los alemanes; su propósito era luchar contra la Résistance.


  —¿Durante la Francia de Vichy? —pregunté. Vincent asintió.


  —Además de ejecutar y asesinar a miembros de la Resistencia, la Milicia también colaboraba en la captura de judíos para deportarlos. Eran famosos por sus métodos de tortura: podían extraer información y confesiones de cualquiera que cayera en sus manos.


  »Lo cierto es que eran mucho más peligrosos que la Gestapo o las SS, porque eran de los nuestros; los miembros de la Milicia hablaban nuestra lengua, conocían la topografía de los pueblos y eran amigos y vecinos de la gente a la que traicionaron —explicó Vincent. Me miró a los ojos—. Fue una época oscura para este país.


  Asentí y me quedé en silencio. Cruzamos una avenida llena de árboles y continuamos andando hacia su casa.


  —Lucien traicionó a cientos de sus compatriotas; miles si contamos a los que se vieron afectados de manera indirecta. Fue escalando rangos a base de torturar y asesinar. No tardó en convertirse en uno de los miembros más importantes del Ministerio de Información y Propaganda del régimen de Vichy.


  »En junio de 1944, miembros de la Resistencia se disfrazaron como miembros de la Milicia e irrumpieron en el edificio del Ministerio de Información al que habían trasladado a Lucien y a su esposa por motivos de seguridad. Todo ocurrió en medio de la noche; encontraron a la pareja en la cama y les mataron.


  Me quedé con la boca abierta. Me dio la sensación que estaba contando la historia con cierta perspectiva personal.


  —¿Fuiste con la Resistencia? —me atreví a preguntar.


  —Con un par más de revenants —asintió Vincent—. El resto eran humanos, no sabían lo que éramos.


  —Pero por aquel entonces Lucien todavía era humano. Me dijiste que los revenants intentan no matar humanos.


  —Teníamos órdenes de capturarle y encerrarle hasta que pudiera ser juzgado por sus crímenes ante las autoridades. Pero uno de los humanos del grupo había perdido a su familia a manos de Lucien en persona y no pudo resistirse. Les disparó a ambos.


  Me estremecí al imaginarme la grotesca escena con detalle. En este tipo de historias, siempre quieres que el malo acabe pagando por todos sus pecados. Pero al pensar en cómo había sido la realidad, muerto de un tiro con su esposa… en su propia cama. Resultaba demasiado horrible imaginarlo.


  —Lucien no se olvidó de nuestras caras y, cuando se reanimó como numa, vino a por nosotros. Consiguió matar a la mayoría de los humanos que habían participado en su asesinato y, con el tiempo, consiguió destruir a los otros dos revenants involucrados. Yo soy el último que queda. Nos hemos enfrentado cara a cara en varias ocasiones, pero nunca ha conseguido matarme. Ni yo a él.


  —Espera un momento entonces, ¿por qué diablos ha ido Charles a hablar con él? —pregunté.


  —Tienes que entender algo acerca de Charles: no es mala persona, pero tiene sus problemas. Ya te conté que le ha costado reconciliarse con su destino. La nuestra es una existencia difícil, muriendo y viviendo una y otra vez. Salvar a alguien y verle seguir adelante y labrarse una buena vida hace que todo merezca la pena. Pero las cosas no siempre salen bien.


  »La persona a la que rescatas de un intento de suicidio vuelve a intentarlo y lo consigue. El muchacho al que salvas de un intercambio de drogas que ha salido mal no lo ve como un motivo para cambiar su vida y vuelve de cabeza a los líos en los que estaba metido. Este es uno de los motivos por los que Jean-Baptiste no nos deja seguir vigilando a nuestros rescatados de cerca.


  »Pero una de las peores experiencias que podemos vivir es intentar salvar a alguien y fracasar. Charles no pudo salvar a la niña del barco. Salvó al otro niño, pero es incapaz de concentrarse en lo positivo; está obsesionado con su fracaso, y con las consecuencias para la madre de la niña.


  »Tiene un corazón de oro —continuó Vincent, en voz baja—, tal vez sea demasiado bueno. Pero este incidente fue la gota que colmó el vaso. El único motivo por el que se me ocurre que Charles acudiría a Lucien, es que ya no se ve capaz de seguir con esta vida. Quiere morir. Si se pone en sus manos, lo único que tiene que hacer es pedirles que le maten y que quemen su cuerpo. Y Lucien y compañía estarán encantados de ayudarle.


  —¿Está suicidándose? —pregunté. Me detuve en seco, horrorizada ante la idea de que Charles quisiera morir.


  —Eso parece —dijo Vincent, agarrándome por el brazo y tirando de mí. Ya casi habíamos llegado.


  —Si Lucien es un asesino despiadado, entonces… ¿qué pasa con Georgia?


  La historia de Charles me rompía el corazón, pero lo único en lo que podía pensar en aquel momento era que mi hermana podría estar en peligro.


  —¿Qué relación tienen? —preguntó Vincent.


  —Parece que están saliendo juntos.


  —¿Crees que van en serio?


  —Georgia nunca va en serio.


  Vincent se quedó pensándolo un rato.


  —Lucien siempre está rodeado de mujeres, no tiene motivos para matar a alguien como Georgia. Si tu hermana no se ve involucrada en su clan y sus actividades, lo peor que le puede pasar es que la deje cuando se canse de ella.


  «Bueno, qué alivio —pensé, sin sentirme aliviada en absoluto—. Está metiéndole la lengua hasta la garganta a un maníaco homicida, pero siempre y cuando la cosa no vaya a más, no hay de qué preocuparse».


  Aunque seguía asustada, las palabras de Vincent me habían quitado un poco el miedo. Era cierto: la única relación que Georgia se tomaba en serio era la que mantenía consigo misma.


  Llegamos a la verja del palacete de Jean-Baptiste. Vincent me sujetó de la mano.


  —Escucha, siento haber complicado las cosas entre tu hermana y tus abuelos. Pero me era imposible quedarme callado tras oírla hablar de tal… monstruo.


  —No, tenías razón. Y no importaría que lo hubieras dicho en otras circunstancias, Georgia habría reaccionado igual.


  —Tienes que hablar con ella —me instó—. Aunque las cosas no vayan lejos con Lucien, podría estar saliendo por ahí con gente muy peligrosa.


  —Haré lo que pueda —prometí, asintiendo.


  El peligro nunca dejaba de acechar en las sombras para Vincent y sus semejantes. Pero, ahora que uno de los miembros de mi familia también lo corría, todo parecía más real. Me hacía sentirme más cercana a él; ahora teníamos un enemigo común. Aunque tenía la esperanza de que Georgia me escuchara y se alejara de aquel tipo.


  —¿Ahora qué haréis? —pregunté.


  —Voy a reunirme con los demás e iremos en busca de Lucien —dijo Vincent. Su voz se había vuelto más grave y los ojos le ardían con furia. Tenía un aspecto letal.


  —¿Tendrás cuidado, verdad? —pregunté. Ahora que me daba cuenta de lo que podría significar todo esto, el miedo me paralizaba.


  —Si pudiera, acabaría con él hoy mismo. Pero hay un motivo por el que todavía no he podido destruirle; si Lucien no quiere que le encontremos, no lo encontraremos. Tiene esa ventaja.


  Entonces me vio la cara y su expresión se suavizó.


  —No te preocupes, Kate. Intenta venir mañana después de clase, si puedes.


  —¿Seguirás vivo cuando salga de clase?


  —Sí —dijo Vincent, pero vi en sus ojos que no estaba convencido de su respuesta. Haría lo que fuera por destruir a ese monstruo que era su enemigo, estaba claro que su seguridad era lo que menos le importaba—. Siento tener que dejarte así —añadió, acercándome hacia sí y rozándome los labios con los suyos.


  Cada punto de contacto con su cuerpo parecía provocarme una lluvia de chispas en el interior. «¿Acaso el peligro es un afrodisíaco?», me pregunté. Prefería saber que Vincent estaba a salvo a sentir fuegos artificiales en mis conexiones nerviosas; pero, puesto que no dependía de mí, le abracé con fuerza y respondí a su beso.


  Demasiado pronto, se apartó.


  —Tengo que irme.


  —Ya lo sé. Buenas noches, Vincent. Por favor, ve con cuidado.


  —Buenas noches, mon ange.
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  Llamé suavemente a la puerta de la habitación de Georgia. Se abrió con violencia al cabo de un segundo y mi hermana apareció delante de mí como si fuera una de las Erinias.


  —¿A qué diablos venía todo eso? —me gritó. Me hizo entrar en su cuarto y cerró la puerta de golpe tras de mí.


  Me senté en el borde de su cama, mientras ella se tumbaba boca abajo sobre una alfombra blanca de pelo largo que tenía en medio de la habitación. Se quedó observándome.


  —Siento que Vincent te hiciera quedar mal delante de Papy y Mamie. Pero, por lo que me ha contado, Lucien no es un personaje muy recomendable.


  Georgia prácticamente me escupió su respuesta.


  —¿Ah, no? ¿Y qué te ha dicho de él, a ver?


  —Me ha contado que pertenece a una especie de… organización mafiosa —expliqué. Intenté acordarme de lo que me había dicho Vincent sobre los numa aquella noche, en el restaurante de Marais—. Y que sus colegas están metidos en todo tipo de negocios ilegales.


  —¿Cómo qué?


  —Prostitución, drogas…


  —Oh, ¡por favor! —interrumpió Georgia, poniendo los ojos en blanco—. Conoces a Lucien, es un emprendedor. Tiene bares y discotecas por todo el país. ¿Por qué diablos iba a estar metido en cosas como esas? —preguntó, mirándome con cara de asco.


  —No creo que Vincent se lo haya inventado —repliqué.


  —¿Ah, no? —preguntó Georgia con amargura—. ¿Acaso le conoce personalmente?


  —No —mentí. Lo último que quería era crear una conexión entre Lucien y Vincent y que Georgia estuviera en medio—. Es solo su reputación. —Me quedé callada, intentando decir lo lejos que podía llegar—. Dice que hay rumores sobre uno de sus socios, que está involucrado en varios asesinatos.


  Georgia pareció sorprendida por un momento, y entonces sacudió la cabeza.


  —Estoy segura de que en los mundillos por los que se mueve Lucien habrá negocios sucios. Va con el territorio. Pero de ahí a sugerir que trabaja con asesinos… lo siento, pero no me lo trago.


  —De acuerdo, da igual —dije—. No hace falta que me creas. Pero ¿tienes que volver a verle?


  —Kate, apenas nos vemos. No es algo serio. Solo quedamos en público. No me cabe duda de que sale con más chicas, igual que yo salgo con más tipos. ¡No es para tanto!


  —Bueno, pues si no es para tanto y hay, aunque solo sea pequeña, una posibilidad de que se trate de un mal tipo, ¿por qué no le…? A ver cómo lo digo: ¿por qué no le dejas? Por favor, Georgia. No quiero tener que preocuparme por ti.


  Al notar el tono de voz con que le hablaba, por un segundo, Georgia dudó, pero entonces volvió a adquirir su expresión tenaz.


  —No es imperativo que vuelva a verle, pero volveré a hacerlo, desde luego. No me creo ni una palabra de lo que me habéis contado. Y, en cualquier caso, ¿por qué tenéis tantas ganas tu novio y tú de hurgar en mi vida privada?


  Sabía que nada de lo que dijera la haría cambiar de opinión. Además, ¿cómo iba a explicárselo? «El motivo por el que mi novio odia al tuyo es que Vincent es un zombi bueno y Lucien es un zombi malo». Mi única esperanza era que se aburriera de Lucien antes de que ocurriera algo malo.


  Ahora Georgia estaba enfadada de verdad. Las pecas que le cubrían la cara se habían convertido en una masa de manchas rojas. Conocía a mi hermana, y cuando llegaba a este punto era imposible razonar con ella. Fui a levantarme, pero Georgia se puso en pie y llegó a la puerta antes que yo. La abrió y señaló al pasillo.


  —Fuera.


  Capítulo 32


  Al día siguiente, Georgia se fue al instituto antes de que yo me sentara a desayunar. Observé a Papy leyendo el periódico. Parecía cansado.


  —A ver, ¿en qué guerra andáis metidas ahora? ¿La Cuarta Guerra Mundial? ¿O es ya la quinta?


  No la vi entre clases, y desapareció al final del día. Mi propia hermana me evitaba, y eso dolía. Pero sabía que avisarla de quién era Lucien era correcto, que tenía que hacerlo. Vincent había dicho que quizá no le ocurriría nada, pero, en estas circunstancias, «quizá» era una palabra demasiado grande para mí.


  De camino a casa, me desvié hacia el palacete de Jean-Baptiste. Le mandé un mensaje a Vincent mientras caminaba y, cuando llegué, la verja ya se estaba abriendo. Mi novio estaba esperándome, con la misma cara de preocupación que cuando nos despedimos la noche anterior.


  —¿Alguna novedad? —pregunté mientras íbamos a su habitación.


  —No —contestó. Se me adelantó y abrió la puerta, sosteniéndola para que pasara, todo un caballero. «Salir con alguien de otra época tiene sus ventajas», pensé. Aunque creo firmemente en la igualdad de género, la caballerosidad también me parece importante.


  —Hemos pasado la noche buscando. Es como si todos los numa de la ciudad hubieran desaparecido. Visitamos todos los bares y restaurantes a los que suelen ir, pero solo encontramos empleados humanos, ni rastro de ellos.


  —La situación podría haber sido peligrosa, ¿no? —comenté. Intenté imaginarme qué ocurriría en un enfrentamiento entre revenants y numa; no muertos brincando con espadas entre la clientela del restaurante.


  —Si ellos hubieran estado allí, sí; pero con humanos en el local no se atreverían a atacarnos.


  Me acordé de Ambrose, al que apuñalaron a pocos metros de una muchedumbre humana, y sospeché que Vincent estaba quitándole hierro al asunto para que no me preocupara.


  —No hemos encontrado a nadie a quien interrogar. Los numa no tienen residencia fija como nosotros, así que es imposible encontrarlos sin más.


  —¿Cómo lo lleva Charlotte? —pregunté.


  —Mal —dijo Vincent—. Está con los demás, buscando.


  —¿Por qué no has ido con ellos?


  —Esta noche es «la noche». Ya empiezo a sentirme débil. No sería capaz de hacer demasiado si encontráramos algo.


  —Y, ¿cuándo empieza lo del… estado inerte? —pregunté.


  —Durante la noche —respondió Vincent—. La tarde antes suelo quedarme viendo películas y acumulando calorías, ya que no sirvo para mucho más —explicó, y señaló hacia la mesa, que estaba cubierta de platos con pastas dulces y una tetera.


  Le miré, divertida.


  —¿Jeanne?


  —¿Quién si no? —respondió Vincent con una risita—. Cada vez que vienes de visita reacciona como si nos visitara un miembro de la familia real.


  —Y hace bien —dije, levantando la barbilla. Entonces me dejé caer sobre el sofá y ataqué un diminuto petisú de chocolate—. ¿Dónde está la televisión? —pregunté.


  —Ah, suelo ver películas en la sala de proyecciones. Ambrose es un auténtico cinéfilo, así que convenció a Jean-Baptiste de que necesitábamos un cine privado. Está en el sótano, al lado del gimnasio.


  —Caramba, eso sí que me gustaría verlo —dije.


  —Puede que tenga una o dos de tus películas favoritas esperándote. Podríamos pedir pizzas y cenar como reyes. ¿Qué te parece, como cita?


  —¡Una cita de verdad! ¡Acepto! —exclamé. Entonces, intentando disimular mi entusiasmo, continué—: Pero solo porque dices que serás una pésima compañía, claro. Si no, me quedaría aquí sentada, mirándote a los ojos toda la noche.


  Vincent enmudeció, me miró con curiosidad un segundo y sonrió con picardía.


  —¿Sarcasmo? —preguntó.


  —Sí —me reí—. Para ser tan mayor lo has captado enseguida.


  —Maldita sea, y yo que pensaba que al fin había encontrado a alguien romántico de verdad —bromeó. Entonces dudó y volvió a ponerse serio—. Hablando de pésimas compañías, ¿qué te parece si hablamos de lo que haremos mientras estoy durmiendo?


  —Claro —contesté, preguntándome qué vendría a continuación.


  —Mañana estaré muerto en cuerpo y mente. Preferiría que no vinieras a verme cuando no puedo comunicarme. Sin embargo, a partir del viernes por la mañana, mi mente estará despierta. No quiero que te sientas acosada, así que, ¿me das tu permiso para que vaya a verte cuando esté volante?


  —Esa pregunta es rara —reí—, quizá la más rara que me han hecho en mi vida. No lo sé, ¿puedes hacer algo para avisarme cuando vengas? ¿Mandarme un mensaje fantasmal? ¿O hacer que mi bolígrafo se mueva?


  Vincent sacudió la cabeza.


  —Solo si alguien que pueda oírme viene también, como Charlotte o Jules.


  Me puse a pensar en el desorden de mi habitación, que esperaba que no hubiera visto ya cuando volaba por la ciudad en secreto.


  —¿No estarás de guardia, caminando con alguien? —repliqué.


  Vincent sonrió, aunque la fatiga ya empezaba a aparecer en las líneas de sus ojos.


  —Bueno, si alguien sale a caminar, iré con ellos. Pero preferiría verte en mi tiempo libre.


  —Entonces, ¿por qué no voy a verte yo? —sugerí—. Así, cualquiera que se encuentre en casa podrá hacer de intérprete.


  —Si no te importa, sería un detalle —dijo Vincent; me di cuenta de que estaba apoyándose con una mano en el sofá.


  —¿Te encuentras bien, Vincent? —pregunté.


  —Sí, aunque empiezo a sentirme débil. No es nada del otro mundo —dijo. Exhaló profundamente y se sentó junto a mí—. Bueno, mañana nada, pero me encantaría verte el viernes.


  —Hecho. Vendré en cuanto me levante. Mañana es el día de Acción de Gracias en los Estados Unidos, así que ya no tenemos clase hasta el lunes.


  Pedimos una pizza y nos acurrucamos uno junto al otro en el sofá, esperando que llegara.


  —¿Cómo fue anoche con Georgia? —preguntó.


  Había estado evitando hablar del asunto toda la tarde, con la esperanza de no tener que decirle a Vincent que había fracasado.


  —Ha dejado de hablarme —admití.


  —¿Qué pasó?


  —No mencioné que conocías a Lucien, me daba miedo que Georgia le comentara algo sobre ti. Solo le dije que habías oído hablar de su reputación y del tipo de negocios sucios por los que son famosos sus socios. No se creyó nada y quiere que dejemos de meter las narices en su vida.


  —Estás disgustada —observó Vincent, envolviéndome con sus brazos.


  —Sí, lo estoy… no porque Georgia y yo nos hayamos peleado, eso no es nada extraordinario. Estoy disgustada porque temo por ella. Me dijo que solo se ven de vez en cuando, que no es nada serio… pero no puedo evitar preocuparme.


  —Has hecho lo que has podido —me tranquilizó Vincent—. No puedes controlar a tu hermana. Intenta no pensar en ello.


  «Se dice fácil».


  Cuando llegaron las pizzas, nos trasladamos a la sala de proyecciones y nos acomodamos en un gigantesco sofá de cuero suave a ver Desayuno con diamantes, que Vincent había sacado de su enorme colección. Allí sentada, en la oscuridad, devorando porciones de pizza de champiñones y parmesano, me sentí por primera vez como si Vincent y yo estuviéramos haciendo algo como una pareja normal, de verdad… siempre y cuando no pensara en lo que le ocurriría después de la media noche.


  Me fui alrededor de las nueve. Vincent insistió en acompañarme a casa, y navegamos por las calles oscuras de París a paso de caracol. Parecía tan débil como si de verdad tuviera setenta y ocho años; se hacía difícil creer que, pocos días antes, esta misma persona había estado blandiendo una espada que pesaba tanto como un sofá. Cuando llegamos a mi casa, me dio un beso, lento y tierno, y se dio la vuelta para marcharse.


  —Ve con cuidado —le pedí, ya que no sabía qué resulta apropiado decir cuando alguien se dispone a morir durante tres días. Vincent me guiñó un ojo y me mandó un beso, dobló la esquina y desapareció.


  Capítulo 33


  Mamie nos había preguntado si queríamos celebrar Acción de Gracias con una cena típica, pero ni a Georgia ni a mí nos apetecía. Todo lo que era costumbre en Estados Unidos me recordaba a mi casa, y mi casa me recordaba a mis padres. Le pedí a Mamie que lo tratáramos como un día cualquiera. Ella aceptó. Así que me pasé el día de Acción de Gracias leyendo en la cama, intentando no pensar en mi novio, que yacía muerto a pocas calles de distancia.
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  El viernes por la mañana, recorrí los cinco minutos que separaban el edificio de mis abuelos y el palacete de Jean-Baptiste. Cuando estuve delante de la enorme verja, introduje el código que Vincent me había mandado por teléfono en el sistema de seguridad y contemplé cómo se abría ante mí.


  Al llegar a la puerta principal, dudé entre llamar a la puerta o entrar sin más. Al levantar la mano para pulsar el botón del timbre, la puerta se abrió y me encontré de repente con Gaspard, que se retorcía las manos con nerviosismo.


  —Mademoiselle Kate —dijo, inclinándose torpemente ante mí—. Vincent me informó de que había llegado. Pase, pase.


  Gaspard no intentó darme dos besos y, sospechando que mi mera presencia ya le estaba causando problemas cardíacos, no insistí.


  —¿Alguna novedad? —pregunté.


  —Por desgracia, no —lamentó Gaspard—. Venga a la cocina, Vincent me ha pedido que le pregunte si quiere un café.


  —No, no, gracias. Acabo de desayunar. No hace falta.


  —Ah, bien, de acuerdo. El señor dice que si quiere subir a su habitación, está listo para ayudarte con… ¿la trigo? —dijo Gaspard, desconcertado.


  —Trigonometría —le corregí, riendo. Entonces me dirigí al aire—. Gracias Vincent, pero he dejado las matemáticas en casa. Hoy te toca mirar por encima de mi hombro mientras estudio literatura inglesa e historia de Europa.


  Gaspard soltó una risita nerviosa.


  —Vincent dice que con esas asignaturas debería ayudarla yo. Vaya, sí, es cierto, he sido testigo de buena parte de la historia europea. Pero no quisiera aburrirla con mis batallitas.


  Sospechando que ayudar a una adolescente a hacer los deberes era lo último que a Gaspard le apetecía de buena mañana, rechacé su oferta con educación. Su alivio fue palpable.


  —Charlotte ha salido, pero la avisaré de que ha venido a visitarnos cuando vuelva —dijo el hombre, dejándome delante de la habitación de mi novio.


  —Gracias —respondí.


  La habitación estaba igual que cuando la había visto por primera vez; las ventanas cerradas y las cortinas echadas, la chimenea apagada y vacía, y Vincent apagado y vacío, echado sobre la cama. Me estremecí al contemplar su cuerpo inmóvil tras las la fina tela del dosel.


  Entré, cerré la puerta, dejé la mochila en el sofá y me acerqué a la cama. Estaba tumbado, completamente inmóvil, sin vida. Me impactó lo poco que tenía que ver su estado con el sueño de verdad; en un cuerpo dormido sigue habiendo movimiento, respiración, el pecho sube y baja. Aparté la tela, me senté en la cama con cuidado y le miré; incluso muerto me parecía guapo.


  —Bueno, me siento un poco tonta hablándote así —dije a la habitación vacía—. Como si dentro de un minuto fueras a salir de detrás de las cortinas, riéndote como un loco.


  La estancia siguió en silencio.


  Dudando, pasé los dedos por su brazo helado, intentando no hacer una mueca ante lo poco humana que parecía su piel. Entonces, pasé el pulgar por sus labios. Tenía la piel fría, pero suave, y me emocioné ante la sensación de acariciar sus labios curvados y perfectos. Animada, acaricié su espeso pelo ondulado con la mano, y rocé sus labios con los míos. No sentí nada; Vincent no estaba allí.


  —¿Estoy aprovechándome de ti? —susurré, preguntándome si me oiría—. Teniendo en cuenta que no podrías decir que no aunque quisieras…


  Aunque la habitación continuó en silencio, me invadió una sensación rarísima, como si alguien estuviera escribiendo en una pizarra dentro de mi cabeza. Me pareció que alguien estaba haciendo un esfuerzo mayúsculo y, entonces, dos palabras se materializaron en mi mente lentamente: «Soy tuyo».


  —¿Vincent? ¿Has sido tú? —pregunté, sorprendida. Me sentía como si mi cuerpo fuera un árbol de Navidad cubierto de luces y las hubieran encendido todas a la vez.


  —De acuerdo, si has sido tú, me has dado un buen susto, pero no pasa nada. Si no has sido tú, entonces es que tanta merendola con gente muerta ha hecho que pierda la cabeza. Muchas gracias por arriesgar mi cordura —dije; me eché a temblar, lo que echó a perder mi intento de sonar sarcástica.


  Casi podía notar sensación de recreo flotando por la habitación, pero era tan sutil que asumí que era producto de mi imaginación.


  —Ahora me estás convirtiendo en una paranoica —exclamé al aire—. Antes de empezar con mi imitación de Juana de Arco oyendo voces, creo que me pondré a trabajar en mis deberes de historia.


  Silencio.


  Dejé las cortinas del dosel abiertas para poder ver a Vincent y me senté en el sofá. Saqué los libros de la mochila y los esparcí por la mesa de centro.


  Entonces me percaté de que había un sobre en la mesilla de noche de Vincent. Vi que mi nombre estaba escrito con su bonita caligrafía, así que no pude resistirme y extraje el papel que contenía. En la hoja, había las iniciales VPHD estampadas en el centro del margen inferior, rodeadas con un marco de ramas y hojas.


  
    Kate:


    Expresar lo que siento no es mi punto fuerte, así que voy a sacar provecho de mi estado básicamente cadavérico. Cuando leas esto, no podré hacer nada y, por lo tanto, tampoco fastidiarte el momento.


    Quiero darte las gracias por haberme dado una oportunidad. La primera vez que te vi, supe que había encontrado algo extraordinario y, desde entonces, lo único que he querido es pasar tanto tiempo contigo como sea posible.


    Cuando creí que te había perdido, me encontré dividido: quería recuperarte, pero, a la vez, deseaba lo mejor para ti, quería que fueras feliz. Verte tan desanimada durante las semanas que pasamos separados me dio fuerzas para luchar por nuestra relación… para encontrar una manera de hacer que lo nuestro funcionara. Y saberte feliz de nuevo, en los días que hemos estado juntos, me hace pensar que hice lo correcto.


    No puedo prometerte una experiencia normal, Kate. Ojalá pudiera transformarme en un humano corriente y permanecer a tu lado, siempre, sin el trauma que convierte mi vida en La noche de los muertos vivientes. Puesto que eso no es posible, lo único que puedo hacer es asegurarte que haré todo lo que esté en mis manos para compensarte; para ofrecerte más de lo que cualquier novio normal podría darte. Todavía no sé cómo lo haré, no exactamente, pero tengo ganas de averiguarlo. Contigo.


    Gracias por estar aquí, mi preciosa. Mon ange. Mi Kate.


    Tuyo para siempre:


    Vincent

  


  ¿Qué haces después de leer la carta de amor más romántica (o la única carta de amor, si somos sinceros) que has recibido en tu vida?


  Me acerqué a la cama, me senté sobre el alto colchón y me acomodé junto al cuerpo de Vincent. Toqué su rostro frío con mi mano cálida, le acaricié el pelo con los dedos y, entonces, me eché a llorar.


  Lloré por haber perdido mi vida anterior; por los días en que podía levantarme en mi habitación de Brooklyn, bajar las escaleras y ver a mis padres esperándome, sentados a la mesa del desayuno. Lloré porque nunca volvería a verles y mi vida nunca sería igual.


  Pensé en cómo, tras todas esas pérdidas, había encontrado a alguien que me quería. Vincent no lo había dicho, pero lo había visto en sus ojos y lo había leído en las palabras que me había dedicado. Mi mundo normal había desaparecido, de muchas maneras, pero tenía la oportunidad de encontrar la felicidad en otro completamente nuevo. Un mundo más acorde a la ciencia ficción y a las películas de terror, quizá, pero también un lugar donde podía encontrar ternura, amistad y amor.


  Aunque seguía echando de menos mi vida pasada, sabía que se me presentaba una segunda oportunidad. Allí mismo, suspendida como una fruta madura ante mis ojos. Lo único que tenía que hacer era alargar el brazo y atraparla, pero antes debía soltar algo a lo que me aferraba con desesperación: mi pasado.


  Se me ofrecía una nueva vida, a cambio de la antigua. Me parecía un regalo, como si hubiera vuelto a casa. Abrí la mano y me solté. Entonces, lloré hasta que los ojos hinchados se me cerraron y me quedé dormida.
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  Cuando desperté, una hora más tarde, pasé varios segundos sin saber dónde estaba. Entonces sentí el cuerpo frío de Vincent a mi lado, y me invadió un sentimiento abrumador de paz y calma que me hizo sentirme más fuerte que nunca.


  Oí un ruido y vi que Charlotte estaba asomando la cabeza por la puerta.


  —He venido a verte en cuando he llegado, pero estabas dormida. ¿Ya estás despierta?


  —Sí —dije, incorporándome y levantándome de la cama.


  —Perfecto —concedió. Entró en la habitación y cerró la puerta—. Has estado llorando —observó, tras darme dos besos.


  Asentí.


  —Ya se me ha pasado. Tú tampoco tienes buen aspecto.


  Siempre había visto a Charlotte con un rostro radiante, pero ahora tenía un aspecto amarillento y la vitalidad que solía brillar a su alrededor había desaparecido. Parecía triste y agotada.


  —Es Charles —dijo.


  —¿Seguís sin saber nada de él? —pregunté. Me senté en el sofá y tiré de ella para que se sentara conmigo.


  Charlotte sacudió la cabeza, desolada.


  —Lo siento. —No sabía qué más decir, así que le apreté el hombro para reconfortarla.


  —Es mi hermano gemelo, Kate. Nunca nos hemos separado, excepto cuando estamos inertes. Me siento como si hubiera perdido la mitad de mí misma; estoy muy preocupada por él.


  Asentí.


  —Vincent me contó lo que sospechaba.


  —Es que yo no consigo entenderlo —susurró Charlotte, sacudiendo la cabeza.


  Se inclinó hacia mí, y abracé su cuerpo delicado.


  —Vincent se ha estado manteniendo al margen, pero dice que quiere unirse a la conversación.


  —De acuerdo —acepté.


  Charlotte asintió, escuchándole, y se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —¿Qué ha dicho? —quise saber.


  —Ha dicho: «Aquí todos somos almas perdidas, suerte que nos tenemos los unos a los otros».


  «Tiene razón —pensé—. Aunque no sea un revenant, aquí encajo a la perfección». Saqué un paquete de pañuelos de la mochila y le pasé uno a Charlotte.


  Ella se enjugó los ojos y me miró con cara de sorpresa.


  —¡Ahora dice que cuando te ha hablado esta mañana, le has oído! —exclamó.


  —¡Así que no me lo he imaginado! —exclamé, anonadada—. Pregúntale qué ha dicho.


  —Dice que ha dicho: «soy tuyo».


  —¡Exacto! —dije, levantándome de un salto y mirando el cuerpo de Vincent, antes de caer en la cuenta por enésima vez de que él no estaba dentro—. Pero ¿cómo es posible? —le pregunté a Charlotte—. Vincent me explicó que los revenants solo pueden comunicarse con otros revenants cuando están volantes.


  Charlotte escuchó el silencio antes de contestar.


  —Vincent dice que ha estado estudiando desde que te habló de cómo funcionaba. Dice que no suele pasar, pero que se han documentado casos en los que un humano y un revenant que han pasado muchos años juntos pueden comunicarse. Geneviève es la única que conocemos en una situación similar; su marido recibe sensaciones vagas sobre lo que ella quiere, pero no es capaz de distinguir con claridad las palabras.


  —Pero nosotros nos conocemos desde hace semanas, no años —intervine, dudosa—. ¿Cómo es posible que funcione?


  —Dice que no tiene ni idea, pero que quiere volver a intentarlo —replicó Charlotte, entusiasmada.


  —De acuerdo —dije, acercándome a la cama.


  —Mirar su cuerpo solo servirá para distraerte. Dice que cierres los ojos y olvides todo lo que hay a tu alrededor, como haces en los museos.


  Sonreí al recordar el trance artístico en el que me encontraba cuando me vio en el Museo Picasso. Cerré los ojos y empecé a respirar lentamente, dejando que la calma de la habitación penetrara en mi cuerpo. Poco a poco, me invadió la misma sensación que había sentido por la mañana, como si alguien estuviera escribiendo en mi cabeza.


  —¿Qué oyes? —preguntó Charlotte.


  —Nada. Veo algo, más o menos… como si alguien estuviera escribiendo palabras.


  —Vincent dice que estás intentando visualizar. Deja de usar tu ojo interior y concéntrate en tu oído interior. Como si quisieras escuchar una música que viniera de muy lejos. Intenta concentrarte en el sonido y afinarlo.


  Me concentré y empecé a oír una especie de ruido distorsionado, como el viento entre las hojas o las interferencias en la radio.


  —Dice que dejes de escuchar con tanto entusiasmo y te relajes —añadió Charlotte.


  Hice lo que me pedía y las interferencias se convirtieron en un sonido parecido al de una bolsa de plástico a la que arrastra el viento. Entonces lo oí. «Pont des Arts».


  —¿Pont des Arts? —pregunté en voz alta.


  —¿El puente que cruza el Sena? —dijo Charlotte, confundida; entonces asintió—. Insiste en que allí sucedió algo muy importante.


  Me eché a reír.


  —Esto… sí, bueno. Fue nuestro primer beso.


  La tristeza en la cara de Charlotte se disipó levemente.


  —Caramba, siempre supe que Vincent sería todo un romántico cuando encontrara a la persona adecuada —comentó. Se recostó en el sofá y cruzó las manos sobre su corazón—. Eres una chica con suerte, Kate.
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  Practicamos la comunicación humana-muerto viviente durante media hora, mientras Charlotte se partía de risa ante mis respuestas incorrectas y los tontos ejercicios de Vincent.


  —Encarecer a los… ¿tuertos? —pregunté, dudando.


  —No, ¡Amanecer de los muertos! —exclamó Charlotte, desternillándose.


  Al final, empecé a acertar la mayoría de las frases, aunque seguía sin oír la voz de Vincent pronunciándolas. Más bien, interpretaba las palabras que aparecían de la nada en mi cabeza, y solo aparecían unas pocas cada vez.


  —¿Ir a comer? —sugerí.


  —¡Correcto! ¡Bien hecho! Ahora dice que vayamos a comer, que Jeanne nos está esperando.


  Cuando llegamos a la cocina, Jules y Ambrose daban buena cuenta de unos platos de pollo asado y patatas, y Jeanne permanecía sentada a su lado, absorbida por su narración de la misión de búsqueda de la mañana. Se levantó de un salto cuando nos vio llegar, al tiempo que nos señalaba los sitios que ya nos tenía preparados.


  —Hola a todos. Vincent puede hablar con Kate. Cuando está volante, quiero decir —anunció Charlotte, con una sonrisa petulante.


  Los muchachos se quedaron inmóviles, mirándome, pero Jeanne reaccionó tras un segundo.


  —No es que sea una sorpresa enorme. Siempre os he dicho que sé perfectamente cuándo estáis flotando a mi alrededor, incluso puedo distinguir de quién se trata. Pero nunca me hacéis caso.


  —¡Es imposible! —exclamó Ambrose, sorprendido. Entonces se dirigió al aire—. ¡No puede ser, Vincent!


  —No es exactamente imposible —intervino Jules—. Vincent me dijo que había estado estudiando los archivos de Gaspard en busca de relaciones serias entre humanos y revenants, y que había encontrado algunos ejemplos de comunicación entre ambos, aunque nunca se había comprobado.


  —Ya lo sé —replicó Ambrose—. También me lo contó a mí. Pero no eran más que rumores, cuentos. Es muy propio de él intentar demostrar una teoría que no tiene ni pies ni cabeza.


  —¿Qué otros rumores sin comprobar corren por ahí? —pregunté con curiosidad—. ¿Hay alguno del que debiera estar al tanto?


  Ambrose se metió una patata frita en la boca y masticó con una sonrisa astuta.


  —Piensa en todas las historias de miedo y fantasmas, Mary Kate, los cuentos de viejas, los cuentos de hadas… todo lo que hayas oído, y recuerda que todas esas historias empezaron con una pizca, o tal vez menos, de verdad. Puedes estar agradecida por no haberte enamorado de un vampiro —dijo. Se metió otra patata en la boca y se levantó, estirando los impresionantes músculos de su torso—. Jules… ¿Te apetece caminar por el lado salvaje, como Lou Reed?


  Jules se limpió la boca con la servilleta y se levantó para llevar su plato al fregadero.


  —Gracias, Jeanne, tan delicioso como siempre —dijo. Jeanne sonrió de oreja a oreja—. Vincent, ¿vienes a dar una vuelta con nosotros?


  «¿Te sentirás sola?». Las palabras esta vez aparecieron claramente en mi cabeza, y sonreí.


  —No, ve con ellos. Creo que no les vendrá mal que alguien les vigile —contesté, en broma.


  —No puede ser… ¿Acaba de hablarte? —preguntó Ambrose, boquiabierto.


  Asentí y sonreí.


  —Qué suerte tiene —me dijo Jules, inclinándose para darme dos besos—. Qué no daría yo por estar en tu cabeza.


  En vez de darme los dos besos típicos, rápidos y al aire, Jules se tomó el tiempo de darme un cariñoso beso en cada mejilla.


  —¡Jules! —exclamé. Noté que me sonrojaba.


  El muchacho se levantó, mirando hacia el infinito, y levantó los brazos en gesto de rendición.


  —De acuerdo, muy bien, amigo. ¡Sin manos! ¡Entendido! Pero es que no solemos gozar de la compañía de humanas tan atractivas por esta casa. De hecho, no ocurre nunca. —Se volvió para irse, pero se giró hacia mí—. Ciao, Kate. Y te recuerdo que yo estaré completamente disponible en los próximos dos días, mientras Vincent está fuera de combate —añadió, y me guiñó un ojo. Con la cara ardiendo por el rubor, me di la vuelta y me concentré en no hacerle caso mientras salía de la cocina.


  —¿A qué ha venido eso? —preguntó Charlotte, llena de curiosidad.


  —Sinceramente, no tengo ni idea —gemí.


  Capítulo 34


  —¿Vas a quedarte a cenar? —preguntó Jeanne, mientras Charlotte y yo salíamos de la cocina.


  —La verdad es que no lo he pensado, pero estaría bien ver a Vincent… bueno, oírle, —comenté, y me quedé callada, sacudiendo la cabeza ante lo rara que resultaba la frase que acababa de pronunciar—, cuando vuelva con los demás. Sí, me quedo, ¡gracias!


  Jeanne asintió, satisfecha, y volvió a sus tareas. Salimos de la cocina y empezamos a andar por el pasillo.


  —Voy a estudiar, Charlotte —dije, abriendo la puerta de la habitación de Vincent.


  —De acuerdo —dijo ella, sin darle importancia—. Pero si estar sentada junto a un tipo muerto es demasiada distracción, puedes usar la biblioteca o mi habitación. Yo voy al gimnasio.


  —¿Tú también te dedicas a blandir espadas? —pregunté.


  Charlotte asintió, orgullosa.


  —Los hombres tienen más fuerza en la parte superior del cuerpo, pero yo soy más rápida y menuda, así que, aunque puedo manejar las espadas tan bien como ellos, me concentro más en el karate.


  —Caramba, ¡qué impresionante! —exclamé.


  —¿Quieres venir? —preguntó.


  —No, no, estudiaré en la habitación de Vincent. Me reconforta tenerle cerca —dije—. Aunque en realidad no lo esté… Lo que me recuerda que no puede estar en dos sitios a la vez, ¿no?


  —No, no vendrá a espiarte mientras está dando un paseo con los muchachos. A no ser que les abandone y se vuelva solo, cosa que no hará.


  Charlotte me apretó la mano antes de volver por el pasillo y desaparecer escaleras abajo.
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  Llamé a Mamie para avisarla de que no iría a casa a cenar.


  —Georgia también está ocupada —dijo—. Quizá Papy y yo aprovechemos para salir juntos. Si no estamos en casa cuando llegues, ¡no nos esperes despierta! —bromeó. No pude evitar sonreír ante su carácter jovial.


  Pasé la tarde estudiando la Primera Guerra Mundial, que parecía mucho más interesante ahora que conocía a alguien que había participado en ella. Las horas pasaron muy deprisa y me puse a estudiar literatura inglesa que, la verdad sea dicha, me resultaba mucho más agradable.


  A pesar del comentario de Charlotte, el cuerpo de Vincent a pocos metros de la mesa no me distraía, me resultaba reconfortante. Caí en la cuenta de que yo, la huérfana arrancada de sus raíces y obligada a vivir en un país extranjero, por fin estaba en casa. Me sentía centrada, completa.


  Al terminar un capítulo sobre los escritores de la época victoriana, oí la melodía del teléfono móvil de Vincent, que estaba sonando en la cama. «Qué raro», pensé. «Todos los que tienen suficiente confianza con él como para llamarle saben que está inerte». Seguí el sonido hasta la mesilla de noche, abrí el cajón y encontré el teléfono. En la pantalla ponía «CHARLES».


  Busqué el botón para responder con el corazón palpitándome a toda velocidad.


  —¿Charles? Hola, soy Kate. ¿Estás bien? ¡Todo el mundo está buscándote!


  Al otro lado de la línea alguien sollozaba.


  —¿Está Vincent?


  —No, está inerte. ¿Dónde estás?


  —Está inerte —repitió Charles en voz alta. Entonces, sus sollozos se convirtieron en un llanto entrecortado y desesperado. En voz baja, añadió—: Escúchame; diles a mis semejantes que lo siento. No pretendía que las cosas acabaran así…


  La voz de Charles se vio interrumpida por el ruido metálico de una hoja deslizándose fuera de su vaina; a continuación oí un estrépito cuando el teléfono cayó al suelo, y entonces no hubo más que silencio.


  —¡Dios mío, Charles! ¡Charles! —grité al teléfono, pero una voz grave, con la emoción de un témpano de hielo, empezó a hablar.


  —Dile a Jean-Baptiste que si quiere recuperar el cuerpo de Charles tendrá que venir a por él.


  —¿Qué le habéis hecho? —grité, con la voz aguda por el pánico.


  —Estaremos esperando en las catacumbas. A medianoche, el joven Charles arderá.


  La línea se cortó.


  De golpe la puerta se abrió y Charlotte irrumpió en la habitación. Miró al teléfono que sostenía en la mano.


  —¿Qué? ¿Qué ha pasado? —lloró.


  —Oh, Charlotte —dije. Me sentí empalidecer y le entregué el teléfono—. Llama a los demás. Diles que vengan inmediatamente.


  —¿Has sabido algo de Charles? —preguntó, echándose a temblar.


  Asentí. Charlotte buscó en la lista de contactos de Vincent y llamó a uno de los números.


  —Jules, volved ya. Es Charles —dijo, y colgó—. Están aquí al lado, llegarán enseguida. Kate… —Charlotte me examinó la cara, buscando algún signo de esperanza. No pude darle la alegría—. Está muerto —concluyó. Era una afirmación, no una pregunta.


  —Sí.


  —Y en manos de los numa.


  —Sí.


  Charlotte se dejó caer al suelo y se acurrucó sobre sí misma, apretando las rodillas contra el pecho. Las lágrimas le corrían por las mejillas, se la veía muy pálida. Me arrodillé a su lado y la abracé, justo en el momento en que la puerta volvía a abrirse y Jules y Ambrose entraban corriendo.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Jules, lanzándose delante de Charlotte.


  —Pregúntale a Kate —sollozó—. Oh, Ambrose —dijo, levantando los brazos hacia el hombre que estaba agachado a su lado. Él se sentó en el suelo y la envolvió en sus fuertes brazos, sosteniéndola contra su cuerpo.


  Era la primera vez que les veía interactuar e, incluso en medio de una situación tan dramática, una pieza del rompecabezas encajó; había algo ahí, entre Charlotte y Ambrose. Él la trataba con cuidado, como si fuera a romperse; y Charlotte aceptó su presencia como un consuelo.


  Ambrose era el amor no correspondido que Charlotte había mencionado aquel día, junto al río; el que «no sentía lo mismo». ¡Charlotte no había estado hablando de un humano, estaba hablando de Ambrose! En cuanto la idea se me pasó por la cabeza, supe que era cierto.


  —¿Kate? —preguntó Jules, sacándome de mis pensamientos.


  —Charles ha llamado al teléfono de Vincent —dije—. Quería hablar con él, y cuando le he dicho que estaba inerte me ha pedido que os diga que lo siente, que no quería que las cosas acabaran así. Y, entonces… he oído como una espada.


  Charlotte soltó un gemido. Ambrose la abrazó con fuerza.


  —Alguien se ha puesto al teléfono y ha dicho que si queréis el cuerpo de Charles, tenéis hasta la medianoche para recuperarlo, está en las catacumbas.


  —¡Las catacumbas! —le repitió Jules a Ambrose, incrédulo.


  —¿Dónde si no? Hemos buscado por toda la ciudad —dijo Ambrose, con la voz llena de veneno. Charlotte se echó a llorar con más ganas—. Vamos, vamos —arrulló, inclinando la cabeza y apoyando la frente en la mejilla de Charlotte—. Todo irá bien.


  —Vincent dice que tenemos que avisar a Jean-Baptiste y a Gaspard —apuntó Jules.


  Cuando me acordé de que Vincent estaba en la habitación, las palabras «estoy aquí, no pasa nada» aparecieron en mi cabeza. Suspiré, aliviada por tenerle cerca.


  Mientras íbamos por el pasillo, vi que Gaspard salía de una habitación, hablando solo.


  —De acuerdo, de acuerdo. ¡Ya voy, Vincent! ¿A qué viene tanto escándalo? —Entonces vio la expresión desesperada de Charlotte y susurró—: Vaya por Dios. Sí, ya veo.


  Gaspard abrió una puerta que tenía delante y nos hizo pasar.


  El grupo entró en fila en una habitación que parecía haber sido transportada desde el palacio de Versalles. En un extremo de la estancia, cortinas de terciopelo colgaban del techo y caían junto a una cama con dosel. Las paredes con paneles estaban cubiertas de espejos y cuadros y un tapiz gigantesco con una escena de caza ocupaba la mayor parte de la pared, frente a la cama.


  Jean-Baptiste estaba en medio de la habitación, sentado ante un delicado escritorio de caoba, escribiendo con una pluma.


  —¿Y bien? —preguntó con calma. Terminó de escribir una frase antes de levantar la vista y mirarnos.


  Repetí palabra por palabra lo que les había dicho a los demás minutos antes.


  —La segunda persona que habló contigo por teléfono, ¿se identificó? —quiso saber Jean-Baptiste.


  —No —respondí. Vi que los demás intercambiaban miradas cautelosas.


  —¿Podría haber sido Lucien? —preguntó Jean-Baptiste.


  —Solo he hablado con él una vez, en un bar con la música a todo volumen. No sabría decirlo.


  —Tiene que ser una trampa —dijo Gaspard, retorciéndose las manos.


  —Por supuesto que es una trampa —replicó Jean-Baptiste. Tras varios segundos de silencio, asintió—. Ya veo —dijo. Se levantó del escritorio y cruzó la habitación hasta quedarse delante de mí—. Vincent dice que tu hermana planea asistir a un evento organizado por Lucien esta noche.


  Se me había olvidado lo de la fiesta.


  —¡Santo cielo, es verdad! —exclamé, palideciendo al pensar en el peligro que corría Georgia—. Es una gran fiesta, la han organizado cerca de la place Denfert-Rochereau. El local se llama Judas.


  —¿Denfert? —rio Ambrose amargamente—. Ese es el nombre nuevo, esa plaza siempre se había llamado d’Enfer, «la plaza del infierno». Justo sobre las catacumbas. El lugar perfecto para que un enjambre de diablos abra un negocio.


  —Tiene mucho sentido que Lucien y compañía acampen entre los muertos —añadió Jules—. Lo más probable es que ellos mismos aportaran la mitad de los huesos que hay allí.


  Capítulo 35


  Había visitado las catacumbas una vez. Ocupan las galerías subterráneas de una serie de minas de la época medieval y se usaron durante siglos para almacenar los huesos de los difuntos parisinos.


  La ciudad ha estado habitada durante miles de años, así que cuando llegó el siglo diecisiete, lógicamente, los diminutos cementerios de las iglesias de la ciudad estaban hasta los topes. Hay documentos que relatan que, cuando el Sena se desbordaba, los cadáveres acababan flotando por la ciudad. Al final, el gobierno cerró los pequeños cementerios urbanos, se exhumaron los cadáveres que había enterrados y se trasladaron los huesos a las cavernas subterráneas excavadas bajo las calles de París.


  Las paredes de las catacumbas están cubiertas con los huesos de los antiguos habitantes de la ciudad, colocados en cenefas decorativas, en forma de corazones, cruces y otros motivos. Es el espectáculo más horripilante que he visto jamás. Y pensar que alguien pasaba el rato allí abajo por diversión… me estremecí, incapaz de imaginar qué tipo de monstruo se sentiría a gusto en aquel lugar.


  —¿Dijo a qué parte de las catacumbas teníamos que ir? —preguntó Jean-Baptiste—. Los túneles recorren kilómetros por esa zona.


  Sacudí la cabeza.


  Gaspard salió de la habitación y volvió con un gran rollo de pergamino.


  —He aquí el mapa de las cloacas y las catacumbas —dijo.


  —De acuerdo —dijo Jules—. Si Lucien quiere que nos veamos en las catacumbas mientras él celebra una fiesta, imagino que habrá una entrada en su local. Prácticamente todos los sótanos del vecindario tienen escaleras que llevan a las catacumbas. Uno de nosotros tendría que vigilar el punto de acceso.


  —Yo también quiero ir —anuncié.


  El grupo se quedó en silencio, mirándome con sorpresa.


  —¿Para hacer qué? —preguntó Jean-Baptiste.


  —Mi hermana está en peligro —dije, con la voz entrecortada por la emoción.


  Jules me rodeó los hombros con el brazo, con cariño.


  —Kate, tu hermana no corre ningún peligro. Lucien y sus hombres tienen cosas más importantes de las que ocuparse. Estarán pensando en cómo destruirnos, una humana será la última de sus preocupaciones.


  Ambrose asintió.


  —No te ofendas, Mary Kate, pero con tu talento para la pelea, nos causarías más problemas de los que solucionarías —dijo, y se volvió hacia Jean-Baptiste—. Sin embargo, no deberíamos dejar el cuerpo de Vincent a solas, si los numa saben que está aquí.


  Jean-Baptiste miró a Gaspard e hizo un gesto de cabeza.


  —Me quedaré yo —confirmó Gaspard, y extendió el mapa sobre la mesa. El grupo se apiñó a su alrededor para poder mirar. Todos tenían algo que opinar sobre el plan.


  —Jeanne ya ha preparado la cena, está lista en la cocina —dijo Jean-Baptiste al final—. Deberíais ir todos a comer algo o, por lo menos, llevaos algo para el camino. Necesitaréis estar fuertes para la pelea.


  El grupo salió de la habitación con sobriedad. La reunión había durado menos de una hora, pero ya eran casi las nueve, y la medianoche se acercaba.


  Jules se quedó atrás y salió de la habitación conmigo.


  —Vincent me pide que hable contigo en su lugar, puesto que vuestra comunicación todavía resulta un poco limitada.


  Asentí.


  —Dice que tiene que venir con nosotros, que necesitaremos su ayuda para encontrar a Charles. Quiere que vuelvas a la casa de tus abuelos y esperes allí.


  —No —negué con tenacidad, y decidí repetirlo de cara al aire—. No, Vincent. Estoy preocupadísima por todos vosotros, y por Georgia, y quiero estar aquí cuando volváis.


  Jules se quedó escuchando durante unos instantes antes de continuar con la conversación.


  —Dice que es cierto que aquí, con Gaspard, estarás tan a salvo como en tu casa; pero no quiere que te preocupes por Georgia o, por lo menos, que no te preocupes esta noche. Siempre y cuando se quede en la fiesta, estará fuera de peligro. Nunca empezarían una pelea delante de cientos de personas.


  «Confía en mí», las palabras aparecieron en mi cabeza.


  —Ya lo hago —dije.
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  Los siguientes treinta minutos fueron de caos controlado. Jeanne dispuso una selección de platos sobre la mesa y despareció escaleras abajo, hacia el sótano. La seguí hasta el gimnasio-arsenal y la observé mientras abría y cerraba varios armarios, extraía pesadas fundas de instrumentos y las distribuía abiertas por el suelo con la misma eficiencia con la que sacaba cruasanes del horno.


  —¿Cómo puedo ayudar? —pregunté.


  —No te preocupes, ya he terminado —dijo ella mientras sacaba una funda de contrabajo de un armario. Lo abrió y vi que tenía un montón de compartimentos dentro, que dividían el interior de terciopelo en una docena de secciones. Viendo la forma y el tamaño de las armas que colgaban de la pared, no era difícil imaginar para qué servía la funda.


  Charlotte fue la primera en bajar, y empezó a descolgar armas. Eligió un par de espadas, una daga, unos cuantos objetos extraños que parecían estrellas Ninja y varias cosas que me resultaban completamente desconocidas, y las fue colocando en los compartimentos de una funda de guitarra eléctrica.


  A continuación, se desvistió hasta quedarse en ropa interior, y empezó a vestirse por capas: primero una camiseta negra ajustada de manga larga, entonces pantalones de cuero, remetidos por dentro de un par de botas altas, también de cuero. Jeanne la ayudó a amarrar lo que parecía un chaleco antibalas de kevlar, que cubrió con un jersey negro con cremallera. Un chaleco de pieles sintéticas, con un pasamontañas negro en el bolsillo, puso el toque final a su uniforme. Parecía la mano derecha de Atila el Huno, tenía un aspecto mortífero.


  El proceso entero de recopilar armas y cambiarse de ropa de Charlotte duró menos de cinco minutos y, para cuando hubo terminado, Ambrose y Jules ya habían bajado y estaban llenando sus fundas con armas.


  Ambrose tenía la funda del contrabajo y estaba llenándola con un auténtico arsenal de hachas de doble filo, mazas, espadas y todo tipo de objetos cortantes peligrosos. Jeanne dispuso la ropa de todos, se frotó las manos y se quedó mirando a su alrededor con orgullo, con el mismo aspecto que una abuela que manda a sus adorados nietos al colegio.


  —¿Así que toda esta maquinaria militar es solo para ir a la guerra contra los numa? —le pregunté a Charlotte, que estaba a mi lado.


  Un miedo profundo empezaba a llenarme el estómago, como si hubiera una anaconda estrujándome los intestinos. No estaba preocupada por Vincent, ya que dudaba que Lucien y sus compinches pudieran hacerle daño mientras estaba volante. Pero el ver los chalecos antibalas y las capas de ropa protectora me hizo comprender hasta qué punto mis amigos se estaban poniendo en peligro.


  —Mira quién ha terminado primero, como de costumbre —dijo Charlotte a sus dos compañeros en tono burlón. Entonces se volvió hacia mí—. No, Kate. Esto no es solo por los numa. Salvar vidas no implica solamente interponerse en la trayectoria de una bala o apartar a un suicida de la vía del tren. Hemos formado parte de las fuerzas especiales, hemos hecho de guardaespaldas, nos hemos unido a brigadas antiterroristas… —Charlotte se echó a reír ante mi expresión de duda—. Sí, incluso yo. He llegado a los diecisiete unas cuantas veces, y con un poco de maquillaje y el corte de pelo adecuado, me puedo echar más años.


  Jules había amarrado una ballesta y un montón de flechas a una funda y ahora estaba cubriéndolos con dagas y espadas. Levantó la vista de su equipo y, al ver que le estaba mirando, me guiñó un ojo con su mirada traviesa.


  —¿Por qué no usáis pistolas y ya está? —pregunté, sorprendida ante su actitud relajada.


  —Usamos pistolas cuando se supone que tenemos que hacerlo —respondió Charlotte—. Si estamos peleando junto a humanos, en casos como los mencionados… guardaespaldas y cosas similares. Pero las balas no matan a los revenants —dijo, y se quedó callada un momento—, ni a otros como nosotros.


  Antes de que pudiera pedirle que aclarara aquello de «otros como nosotros», Ambrose me contestó a gritos, atándose los cordones de unas botas de puntera de hierro.


  —Además, Mary Kate, tienes que admitir que el combate cuerpo a cuerpo es muchísimo más divertido.


  A pesar de mi nerviosismo, me eché a reír. Estaba claro que Ambrose sabía apreciar una buena pelea.


  —¿Cuántas veces os habéis enfrentado a Lucien y su equipo? —pregunté.


  —Innumerables veces. Es todo parte de una batalla eterna —respondió Charlotte.


  —Bueno, si seguís aquí debe ser que estáis ganando —sentencié.


  —Digamos simplemente que solía haber más de los nuestros —dijo Jules al final, rompiendo el silencio. La anaconda que tenía dentro me estrujó con tanta fuerza que me pareció no poder respirar.


  —También solía haber más de los suyos —exclamó Jean-Baptiste, entrando en la sala con Gaspard.


  Charlotte, Ambrose y Jules se levantaron, como si estuvieran en posición de firmes, mientras Jean-Baptiste andaba entre ellos, inspeccionando sus uniformes y fundas con armas.


  —Todo está listo —dijo Jean-Baptiste finalmente, dedicándoles un gesto de aprobación a los tres.


  Sacó dos bastones de aspecto normal de un paragüero y le lanzó uno a Gaspard. Moviéndose rápido como un rayo, este último extrajo una espada del bastón y examinó el filo.


  No cabía duda de que parecían un pequeño ejército, liderado por un general feroz. Pero, individualmente, podrían pasar por músicos de camino a un concierto; aunque sería un grupo de música con un amor desmesurado por el cuero, eso sí.


  El grupo se dirigió hacia una puerta de dos hojas que se encontraba al otro lado del gimnasio. Salieron al patio de atrás, donde había aparcados varios automóviles y motocicletas de diversas cilindradas. Jean-Baptiste se montó en un sedán de color azul oscuro, Charlotte y Jules eligieron un todoterreno negro; Ambrose amarró su funda a una Ducati enorme y arrancó el motor con un rugido ensordecedor.


  Mientras los otros dos vehículos arrancaban, me crucé de brazos y apreté los dientes con fuerza. «Esta no es mi pelea —pensé—, es la suya». Pero no podía evitar sentirme indefensa, como la damisela en apuros que nunca había querido ser.


  Oí que Vincent se abría paso entre mis tribulaciones y me hablaba: «Cuando terminemos, vendré a por ti».


  —Ve con cuidado —murmuré.


  «A mí no puede pasarme nada —aparecieron las palabras—. Mi cuerpo está aquí, contigo».


  —Cuida de los demás, pues —repliqué.


  «Adiós, Kate, mon ange».


  Los vehículos empezaron a salir del garaje uno a uno, con elegancia; cruzaron la verja hacia la noche oscura y desaparecieron.


  Capítulo 36


  Gaspard se excusó y dijo que tenía que ir a la biblioteca, y Jeanne y yo subimos las escaleras en dirección a la cocina en silencio. La observé mientras empezaba a limpiar los restos de la cena. Jeanne debía de haber visto tantas cosas a lo largo de los años y yo, por mi parte, necesitaba que me distrajeran.


  —Háblame de Vincent —le pedí.


  Jeanne se colgó un trapo de cocina del delantal.


  —Deja que te prepare un café primero —sugirió—. Si pretendes quedarte despierta hasta que lleguen, lo necesitarás.


  —Un café suena estupendo, Jeanne, muchísimas gracias. ¿Te vas a tomar uno conmigo?


  —No, cariño, tengo que irme a casa. Mi familia me espera.


  «Jeanne tiene una familia», pensé, preguntándome de qué me sorprendía. No era la única que repartía el tiempo entre los no muertos y los vivos. Por primera vez, sentí una conexión con ella.


  Me sirvió el café en la mesa con una jarra llena de leche y se sentó a mi lado.


  —Bueno, ¿qué puedo contarte sobre Vincent? —caviló—. Veamos, yo tenía dieciséis años cuando empecé a ayudar a mi madre en esta casa, haciendo la colada y planchando. Eso fue… —Jeanne hizo algunos cálculos mentales—. Hace treinta y nueve años —concluyó. Se recostó en la silla, entornando los ojos como si quisiera ver algo distante—. Vincent era igual que ahora, quizá con un año más o menos. Todos en la casa siguen las modas del momento, claro, para no llamar la atención, así que Vincent tenía el pelo más largo la primera vez que lo vi. Oh, pensé que era guapísimo.


  Jeanne se inclinó hacia mí, con los ojos brillantes.


  —Y todavía lo pienso. Aunque no sea más que un adolescente y yo ya tenga cuatro nietos —dijo. Volvió a recostarse en la silla, sonriendo—. En cualquier caso, por aquel entonces había más revenants. Estaban repartidos por París, vivían en edificios que pertenecían a la familia de Jean-Baptiste. Ahora, claro, puesto que no quedan tantos revenants en la ciudad, alquila los inmuebles sobrantes. Gana una fortuna con las propiedades inmobiliarias —continuó. Suspiró y se quedó pensando un momento.


  »En fin, que conozco a Vincent desde 1970 y siempre ha sido un muchacho algo… sufrido. ¿Supongo que a estas alturas ya te ha contado lo de Hélène? —Asentí, y Jeanne continuó hablando.


  »Bueno, después de la muerte de Hélène… y la suya propia, claro está, Vincent se cerró en banda emocionalmente. Cuando Jean-Baptiste lo encontró, se dedicó a hacer de soldado; por lo que he oído, nada le parecía demasiado arriesgado. Vincent se lanzaba de cabeza al peligro, a veces literalmente, como si salvar a cientos de desconocidos pudiera compensar a aquella persona a la que no pudo salvar. Y ha seguido así, como un robot vengador. Un robot guapo, no te digo yo que no, pero aun así… —Jeanne parpadeó y me miró enfáticamente.


  »Hace unos meses llegó a casa con un brillo nuevo en la mirada. No podía ni imaginarme qué le había ocurrido, y resulta que fuiste tú —dijo Jeanne. Se inclinó hacia mí y me acarició la mejilla con la mano, sonriendo.


  »Tú, chiquilla preciosa. Tú le has dado una vida nueva a mi Vincent. Puede que tenga un espíritu de guerrero, pero es un alma tierna. Y tú le has llegado al corazón. En todos estos años, desde que lo conozco, sus únicas motivaciones han sido la venganza y la lealtad, y quizá sea ese el motivo por el que ha sobrevivido más tiempo que los demás. Pero ahora… —dijo Jeanne, y dudó, pensando en lo que iba a decir—, ahora te tiene a ti. —Sonrió con cariño.


  »No será una relación fácil para ti, Kate, pero debes intentarlo. Vincent merece la pena.


  Jeanne colgó el delantal en la puerta del horno, me dio dos besos y se fue a por sus cosas.


  —Te acompañaré a la puerta —le dije. De repente me di cuenta de que iba a quedarme sola en aquella enorme casa, con un revenant de ciento cincuenta años y el cadáver de mi novio en su habitación como única compañía.


  —¿Seguro que todo va a ir bien? —preguntó Jeanne.


  —Sí —mentí—. No hay problema.


  Nos acercamos a la fuente de granito del patio y me senté en el borde. Me despedí de Jeanne con la mano mientras ella cruzaba la verja, que se cerró tras ella sin hacer ruido. Levanté la vista y observé la estatua en la fuente, el ángel sosteniendo a la mujer.


  La primera vez que la había visto, no sabía lo que era Vincent. Nunca había oído hablar de los revenants, ni de los homicidas ni de los que dedican su existencia a salvar la humanidad. Ya entonces la estatua me había parecido espeluznante.


  Ahora, admirando la etérea belleza de las dos figuras conectadas —el precioso ángel de rasgos duros, oscuros, concentrado en la mujer que sostenía entre los brazos extendidos, hecha de pura luz y delicadeza— era imposible no apreciar el simbolismo. El ángel era un revenant, pero ¿era bueno o malo? Y la mujer entre sus brazos, ¿estaba dormida o muerta? Me acerqué.


  La expresión del ángel parecía desesperada, incluso obsesionada, pero también tierna. Como si fuera él quien buscara la salvación a manos de la mujer y no al revés. Y, de repente, el apodo que me había puesto Vincent apareció en mi cabeza: Mon ange. Mi ángel. Me estremecí, y no fue a causa del frío.


  Jeanne había dicho que conocerme había transformado a Vincent, que le había dado «una nueva vida». Pero ¿acaso pretendía que salvara su alma?


  Me fijé en la mujer. Su forma irradiaba una fuerza noble y la luz de la luna se reflejaba en su piel, iluminando suavemente la cara del ángel, que parecía cegado por la luz. Ya había visto la expresión del ángel antes: era la misma cara que ponía Vincent cuando me miraba.


  Un torbellino de emociones me abrumó: estaba sorprendida de que Vincent hubiera encontrado lo que buscaba en mí; sentía miedo de no estar a la altura de sus expectativas; me preocupaba no tener la fuerza para soportar tal carga. Todo eso estaba en mi interior, pero era mucho más fuerte el deseo de darle lo que quería, de estar a su lado. Mi destino podría incluir mostrarle a Vincent que en su existencia podía haber algo más que venganza, podía haber amor.
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  Volví a su habitación prácticamente corriendo, me subí a la cama y me tumbé a su lado. Su rostro frío no mostraba ninguna expresión, su cuerpo exquisito no era más que un cascarón vacío.


  Intente imaginármelo tal como me lo había descrito Jeanne, un soldado violento y vengativo. Y aunque la imagen que me venía a la mente instintivamente era la de la sonrisa seductora con los ojos entornados que siempre me dedicaba, no era difícil imaginarle como un vengador enfurecido. Él guardaba algo peligroso, como el resto de revenants.


  El saber que un accidente mortal podría ocurrir en cualquier momento hace que los humanos tengan cierta cautela; los revenants, que no tienen que preocuparse por eso, no son tan cautelosos. No tenían miedo a resultar heridos ni a morir, lo que les daba una confianza en sí mismos que rayaba la temeridad, que me parecía emocionante y terrorífica a la vez.


  Repasé las formas de su cara con el dedo y pensé en la primera vez que le había visto así. En aquella ocasión, su cadáver me había repelido, pero ahora me sentía cada vez más segura de que podría enfrentarme a lo que fuera. Para estar con Vincent tendría que ser fuerte y valiente.


  Mi teléfono móvil sonó avisándome de que había entrado un mensaje de texto. Salté de la cama para leerlo. Era de mi hermana.


  
    Georgia: Me he ido de la fiesta, tenemos que hablar YA.


    Yo: ¿Estás bien?


    Georgia: No.


    Yo: ¿Dónde estás?


    Georgia: Delante de la casa de Vincent.


    Yo: ¿Qué? ¿Cómo has sabido que estaba aquí?


    Georgia: Me lo dijiste tú.


    Yo: ¡Qué va!


    Georgia: Tengo que verte. Dame el código de la verja.
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  ¿Por qué estaba actuando así? ¿Y qué podía hacer yo? Era obvio que me necesitaba, pero no podía darle el código sin más. Le contesté con otro mensaje: «No puedo dártelo. Bajo ahora mismo y hablamos fuera».


  Sonó el timbre. Eché a correr por el pasillo hasta alcanzar la puerta principal y presioné el botón para activar el video del portero automático. La luz exterior se encendió y, frente a la cámara, vi a Georgia.


  —¡Georgia! —le grité al micrófono—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —¡Dios mío, Kate! —gritó al oír mi voz—. ¡Lo siento tantísimo!


  —¿Qué ha pasado? —pregunté. Empezaba a entrar en pánico ahora que veía el miedo y la angustia en su cara.


  —¡Lo siento, lo siento! —sollozó, llevándose las manos a la boca, aterrorizada.


  —¿El qué, Georgia? ¡Dímelo! —vociferé por el interfono.


  —Por haberme traído hasta aquí —dijo una voz grave, y Lucien apareció en la pantalla. Agarró a mi hermana y le puso un cuchillo en la garganta—. Abre la puerta o la degüello ahora mismo —añadió. Aquellas palabras tan terribles me afectaron tanto como si Lucien se encontrara a mi lado, y no a varios metros de distancia, detrás de la verja de seguridad.


  —Lo siento, Katie —lloraba Georgia.


  Levanté el dedo hasta un botón marcado con el dibujo de una llave. Gaspard apareció corriendo escaleras abajo.


  —¡No lo hagas! —me gritó.


  —¡Matará a mi hermana!


  —Te doy tres segundos antes de rebanarle el pescuezo —dijo la voz de Lucien por el intercomunicador—. Tres…


  —Solo tengo el bastón con la espada, ¡dame tiempo a llegar a la armería! —exclamó Gaspard, alcanzando el final de las escaleras y precipitándose hacia mí.


  —Dos…


  Miré a Gaspard, desesperada, y pulsé el botón. La verja se abrió.


  —¡Echa el cerrojo cuando salga, Gaspard! ¡Y no le dejes entrar! ¡Tienes que proteger a Vincent! —grité. Entonces salí al patio de un salto, cerrando la puerta tras de mí. Luego, me di la vuelta para enfrentarme al demonio.


  Capítulo 37


  Lucien estaba en el patio delante de mí, sujetando el cuchillo contra la garganta de Georgia.


  —Buenas noches, Kate —dijo, con la voz fría y tranquila. La expresión de su cara era homicida y, ahora que se alzaba amenazadoramente ante mí, su constitución enorme me parecía el doble de grande que antes—. Sé una buena chica y llévame a dentro.


  —No puedo —repuse—. La puerta está cerrada con llave. No hay nada que pueda hacer por ti, así que ya puedes soltar a Georgia.


  Tenía la sensación de haber ganado esa ronda, pero lo que no me imaginaba era lo que vendría a continuación.


  —¡Gaspard! ¡Sé que estás ahí dentro! —vociferó Lucien—. Sal ahora mismo o la sangre de estas dos humanas te manchará las manos.


  Antes de que terminara la frase, la puerta se abrió y apareció Gaspard, sosteniendo la espada.


  —¡No, Gaspard, no! —chillé. «¿Qué está haciendo?», pensé, sin entender nada. Le había dicho que se quedara dentro de la casa, protegiendo a Vincent. Mi hermana era responsabilidad mía y de nadie más.


  Pero no me había hecho caso. Caminando, empezó a hablar.


  —Lucien, sanguijuela abyecta, ¿qué trae tu pútrido cadáver a nuestra humilde morada en esta dulce velada? —dijo. Había recobrado el aire noble que había visto cuando entrenaba con Vincent. El poeta tartamudo y nervioso se había transformado en un guerrero formidable.


  Lucien dio un paso hacia él, momento que aproveché para tirar de Georgia del brazo y apartarla de él.


  —Podemos salir huyendo —le susurré, sin apartar la mirada de los dos hombres.


  —Pareces andar algo corto de armas esta noche, despreciable engendro inmortal —gruñó Lucien.


  —Mi hoja parece tener tantos méritos como el cuchillo del pan que acarreas, gusano asqueroso —dijo Gaspard, y se lanzó contra Lucien con la espada, consiguiendo hacerle un corte limpio en la mejilla.


  Aunque el corte empezó a sangrar, Lucien ni siquiera parpadeó.


  —Puede que sea verdad, absurdo Lázaro salvavidas, pero por eso he traído apoyo —dijo Lucien. Sacó una pistola de debajo de la cazadora y disparó a Gaspard a bocajarro entre los ojos.


  El revenant mayor dio un par de pasos hacia atrás, trastabillando, mientras la bala penetraba en su frente. Entonces, a cámara lenta, su piel escupió la bala, que cayó al suelo con un sonido metálico. Lucien aprovechó que Gaspard había quedado aturdido para saltarle encima y tirarlo al suelo.


  Agarré a Georgia de la mano y eché a correr con ella hacia la verja.


  —Quedaos quietas u os disparo a las dos —dijo Lucien, apuntando la pistola hacia nosotras y sentándose a horcajadas sobre Gaspard, que forcejeaba en un intento de zafarse. Nos quedamos inmóviles—. Ahora venid hacia aquí, vais a venir conmigo —continuó. Nos observó sin moverse mientras nos acercábamos—. Más cerca —ordenó. Cuando llegamos a su lado, volvió a guardar la pistola en su funda.


  Entonces, recuperando el cuchillo, lo levantó en alto y lo hizo descender como si fuera un machete sobre el cuello de Gaspard. Georgia y yo gritamos al unísono, dos chillidos ensordecedores, y nos abrazamos, llorando e intentando escondernos la una tras los brazos de la otra del horror que acabábamos de presenciar.


  —Un poco delicadas, ¿eh, señoritas? Bueno, pues no hemos terminado. Adentro, las dos —dijo, sacando un pañuelo del bolsillo y usándolo para limpiar la sangre del cuchillo. Entonces lo levantó en nuestra dirección.


  No fui capaz de mirar a Gaspard mientras caminaba, obediente, hacia el recibidor. Lucien echó un vistazo a su alrededor cuando entró.


  —No han escatimado en decoración —comentó. Se volvió hacia mí, con una mirada de odio penetrante—. Ya puedes llevarme hasta él.


  —¿Quién? —pregunté con la voz temblorosa.


  —¿Quién va a ser? Tu dulce bomboncito —dijo Lucien, burlón. Dio un paso hacia nosotras y puso a Georgia entre los dos.


  —No… no está en casa —tartamudeé.


  —Oh, qué adorable. Estás intentando proteger a tu novio zombi. Pero sé que mientes, Kate, Charles me ha dicho que está inerte. Y mi colega acaba de decirme que Jean-Baptiste y compañía, incluyendo el fantasma de Vincent, acaban de interrumpir mi pequeña fiesta en las catacumbas. Así que dejémonos de jueguecitos y vayamos al grano.


  —No te llevaré hasta él —repuse, dando un paso hacia atrás para evitar chocarme contra Georgia, a quien Lucien acababa de empujar.


  —Ah, vamos, claro que lo harás —dijo Lucien con calma, levantando el cuchillo. La hoja centelleaba bajo la luz del candelabro.


  —¡No se lo digas, Kate! —exclamó Georgia—. ¡Ha dicho que iba a matarlo!


  —Zorra —rugió Lucien y, agarrando a Georgia por el pelo, le hizo levantar la cabeza y apoyó el cuchillo contra su garganta.


  Sacudí la cabeza.


  —Preferiría morir a llevarte hasta Vincent —susurré. Pero, al ver el pánico en los ojos de Georgia, sentí que mi convicción se evaporaba.


  —De acuerdo —dijo Lucien—. Tenía la esperanza de llevarme a Georgia, sana y salva, después de esta visita, pero no tengo ningún problema en cambiar de planes —añadió. El cuchillo reflejó la luz de las lámparas cuando Lucien lo pasó por el pálido cuello de Georgia. Mi hermana gritó, pero Lucien no la soltó.


  —¡Georgia! —grité, horrorizada, al ver las primeras gotas de sangre aparecer en el corte.


  —Cuanto más rato me tengas esperando, más profundo haré el corte —dijo Lucien—. No te he hecho daño, ¿verdad, querida? —preguntó, mirando a Georgia con malicia y dándole un beso en la mejilla.


  Mi hermana me miró, con los ojos desorbitados.


  —¡De acuerdo, de acuerdo! —grité—. No le hagas daño y te llevaré hasta donde Vincent se encuentra —dije. Lucien asintió, esperando mis indicaciones, pero siguió sujetando el cuchillo firmemente contra el cuello de Georgia.


  Mi mente era un torbellino de ideas, en busca de una manera de truncar sus planes. Podría llevarle hacia el piso de arriba, a una de las otras habitaciones, pero ¿de qué serviría? Solo conseguiría enfurecerle más.


  —¡En marcha! —vociferó Lucien, y eché a andar hacia la puerta del pasillo del servicio, sin dejar de pensar en maneras de ganar tiempo. Iba tan lentamente como podía, pero no se me ocurría nada que no fuera a terminar con un cuchillo en el cuello de Georgia o, más probablemente, nuestro doble asesinato. No podía hacer nada más que suplicarle en silencio a Vincent que volviera, sabiendo que era imposible que me oyera: Estaba al otro lado de la ciudad, ayudando a sus semejantes.


  Crucé la puerta de la habitación de Vincent y me aparté para dejar pasar a Lucien, que soltó a Georgia y se apresuró hacia la cama, riéndose por el camino.


  —Ah, Vincent. Estás más guapo que nunca —dijo—. El amor te sienta bien. Es una lástima que no vaya a durar.


  Lucien miró alrededor de la habitación y se fijó en la chimenea.


  —Sentaos —nos dijo, señalando hacia el sofá con el cuchillo. Empezó a apilar troncos y astillas en la chimenea y usó una cerilla para encender el fuego.


  Georgia, cubriéndose la cara con las manos, empezó a llorar y apoyó la cabeza en mi hombro.


  —Kate, siento no haberte creído.


  —Shhh, ahora no importa. ¿Estás bien? —susurré—. Enséñame el cuello.


  Georgia levantó la cabeza y acaricié la herida, era poco más que un corte superficial.


  —No es nada —dije, enjugando una gota de sangre con el dedo.


  —¿Y qué más da el corte del cuello? —murmuró—. No saldremos de esta vivas; acabamos de verle asesinar a alguien. ¿Y qué diablos le pasa a Vincent? ¿Por qué no se mueve?


  —Está como… está en coma —respondí.


  —¿Qué le ha pasado? —preguntó Georgia, horrorizada.


  —Georgia —dije, mirándola fijamente a los ojos—. ¿Lucien no te ha dicho nada cuando te ha traído hasta aquí? ¿No sabes…? ¿No sabes lo que son?


  Mi hermana sacudió la cabeza, desconcertada.


  No podría evitar contárselo; y, teniendo en cuenta que era muy posible que no llegáramos vivas al día siguiente, no tenía sentido ocultarle algo que ya debería resultarle obvio.


  —Georgia, no son humanos… Vincent y Lucien.


  —¿Pues qué son?


  —Es complicado —dije. Entonces, al ver que a Georgia se le llenaban los ojos de lágrimas por la confusión, respiré hondo—. Se llaman revenants. Son no muertos.


  —No… no entiendo nada.


  —Da igual, Georgia —insistí, sujetándole las manos con fuerza y obligándola a mirarme a os ojos. Hablé solemnemente, para calmarla a ella y para calmarme a mí—. No importa lo que sea Vincent. No podemos dejar que Lucien le destruya.


  Georgia me examinó la cara, por una vez, no me molestó ser incapaz de disimular mis emociones. La perplejidad y el miedo desaparecieron de los ojos de mi hermana para dar paso a una mirada de determinación absoluta. Georgia siempre me había apoyado y esta vez no sería diferente. Por ridículas que sonaran mis palabras, no dudó ni un segundo.


  —¿Qué podemos hacer? —susurró. Sacudí la cabeza y observé a Lucien, que estaba moviendo los troncos de la chimenea con el atizador. Las llamas prendieron y crecieron, explotando en una llamarada considerable y llenando la habitación con el olor a fuego de leña.


  —Va a intentar quemar el cuerpo de Vincent —le murmuré a Georgia—. No podemos permitirlo.


  Como si Lucien quisiera confirmar todo lo que acababa de contarle a mi hermana, se volvió hacia nosotras y empezó a hablar.


  —Es una lástima acabar con el cuerpo de mi antiguo enemigo sin darle la oportunidad de mirar mientras mato a su novia. Sería una venganza adecuada por haberle disparado a mi esposa ante mis ojos.


  —Que empezaras a salir con Georgia no fue una coincidencia, ¿verdad? —pregunté. Acababa de caer en la cuenta.


  —¡Pues claro que no! Las coincidencias no existen —dijo, sonriendo burlón. Georgia inhaló bruscamente a mi lado—. Os vi a las dos juntas en el río, hace unos meses, cuando Vincent salvó a aquella patética adolescente que saltó desde el puente.


  —¡Fuiste tú el que se alejó en aquel vehículo que casi nos atropelló! —exclamé.


  —El mismo —contestó Lucien con malicia, haciendo una reverencia—. Así que cuando vi a Vincent emerger del metro, contigo entre los brazos, tras fastidiarme un segundo suicidio, imaginé que debías de ser importante para él. Y me resultó más que fácil averiguarlo todo sobre ti, incluyendo el hecho de que tu fiestera hermana era clienta habitual de varios de mis establecimientos. Lo cual tampoco es una coincidencia, puesto que no es demasiado exigente con los lugares que frecuenta y las compañías con las que anda.


  Noté que Georgia se desinflaba a mi lado y Lucien se echó a reír, disfrutando de su reacción.


  —Me has usado para llegar hasta Kate —murmuró, estupefacta ante tal revelación.


  —No es nada personal, cariño —dijo Lucien, sonriendo y encogiéndose de hombros.


  —Pero ¿cómo has sabido que estaría aquí esta noche? ¿Cómo has sabido que traer a Georgia te ayudaría a entrar en esta casa?


  —Era obvio que Charles estaba hablando con un humano por teléfono. ¿Y qué otro humano respondería el teléfono de Vincent? Entonces reconocí tu voz, ¡lo que hizo que se me ocurriera esta maravillosa idea! —exclamó, haciendo un gesto hacia la habitación y el cuerpo de Vincent—. ¿Cómo crees que me he convertido en un hombre de negocios con tanto éxito? Aprovechando las oportunidades cuando se me presentan.


  —Bueno, no sé —dije, asqueada por la frivolidad que mostraba—. Mintiendo, haciendo trampas, asesinando… es lo que yo habría dicho si alguien me preguntara.


  —Ah, cuantos cumplidos, es música para mis oídos —dijo. Hizo chasquear los nudillos al pasar por delante de nosotras y dirigirse a la cama. Entonces se inclinó, levantó el cuerpo rígido de Vincent y se puso a hablarle como si estuviera allí.


  —Es una pena que tengas que perderte el baño de sangre que estoy preparando en tu propia habitación; me recuerda al día de mi muerte. Pero puesto que tu espíritu está en otro sitio, cuando destruya tu cuerpo tendrás el resto de la eternidad para flotar por ahí y pensar en ello.


  Haciendo un esfuerzo por caminar bajo el peso del cuerpo, empezó a andar hacia la chimenea.


  —¡No! —grité, levantándome de un salto y colocándome entre Lucien y el fuego.


  —¿Y qué vas a hacer, niñita? ¿Darme una patada en la espinilla?


  Georgia brincó del sofá y se lanzó contra su espalda, intentando agarrarle los brazos. Soltó un grito de pura rabia mientras intentaba arañarle, aunque apenas consiguió que Lucien frenara un poco. Eché a correr contra él e intenté empujarle lejos del fuego, pero, aunque me empleé con todas mis fuerzas, ni siquiera se movió.


  —Vaya, ¡que me parta un rayo si esto no es el ataque de las princesas Disney! —rugió molesto y, tras dejar el cuerpo de Vincent en la alfombra, se dio la vuelta de golpe y, con un movimiento de su musculoso brazo, mandó a Georgia al otro lado de la habitación.


  Mi hermana aterrizó contra la cama, golpeándose la cabeza con fuerza contra la estructura de madera. Lucien se le acercó, se detuvo un momento y me miró.


  —Siento tener que hacer esto —dijo, y le pisó una mano. Oí el crujido de los huesos, antes de que se echara a gritar—. Bueno, la verdad es que no lo siento —añadió, ladeando la cabeza y contemplando como se retorcía. El dolor debía de ser insoportable; Georgia puso los ojos en blanco y se dejó caer, inconsciente.


  Levanté el pesado atizador de hierro de la chimenea, eché a correr hacia Lucien y lo estampé con todas mis fuerzas contra su espalda.


  —Por el amor de Dios, niña, dame eso —gritó Lucien, me arrebató el atizador de entre las manos y lo lanzó a una esquina de la habitación, como si no fuera más pesado que una cerilla—. Si quieres ir dando golpes por ahí, mejor ayúdame a cortarle la cabeza a tu bomboncito.


  Lucien alargó el brazo y descolgó una de las espadas que había colgadas en la pared, sobre la chimenea. Una segunda espada cayó al suelo. Me lancé hacia el arma y la levanté por la empuñadura, trastabillando bajo su peso.


  Lucien se irguió, sosteniendo la espada sobre el cuerpo de Vincent con una sola mano, y me observó con una sonrisa divertida. Hice un esfuerzo para levantar la espada y le apunté. Los brazos me temblaban.


  —No te acerques más a él —le advertí.


  —¿O qué? —replicó con desprecio—. Si quieres morir antes de ver a tu novio decapitado, solo tienes que decirlo. Pero espero que me permitas tomarme mi tiempo, hace años que no mato a una mujer con mis propias manos.


  Lucien embistió y me hizo un corte en el hombro derecho. Un pequeño reguero de sangre se derramó sobre la camiseta rota y corrió brazo abajo. Lo observé durante un segundo, sintiendo nauseas. Entonces volví a mirar hacia el cuerpo de Vincent, sin vida, en el suelo, y mi determinación se renovó. Con todas mis fuerzas, levanté la espada.


  —Eso es —dijo con sarcasmo—. Tienes que echarle ganas.


  Lucien estaba jugando conmigo. Debería estar agradecida, si Lucien se hubiera puesto a luchar en serio, me hubiera matado en un segundo. Pero, afortunadamente, su condescendencia, en vez de intimidarme, me enfurecía.


  Alimentada por la furia, blandí la enorme arma contra él, y Lucien dio un paso ligero hacia un lado y dejó que mi espada se estrellara contra las baldosas de terracota del suelo; un par se rompieron por la mitad, y un pedazo de baldosa salió despedido por los aires. La espada de Lucien resplandeció como el fuego, y sentí un dolor agudo en la pierna. Miré hacia abajo y vi que tenía los pantalones rasgados y que un reguero de sangre emanaba de una herida en el lado exterior del muslo, justo debajo de la cadera.


  —Esto se pone interesante —exclamó Lucien, con brillo en los ojos—. Tienes aún más agallas que tu hermana, no lo habría dicho nunca. Sería una lástima matarte antes de descubrir hasta dónde llega tu valentía. Es posible que tengas que acompañarnos, a mí y a la cabeza de Vincent, de vuelta a casa, para que podamos divertirnos un rato.


  Intenté alzar la espada de nuevo, pero no fui capaz. Los brazos no me respondían; había usado toda mi energía para intentar atacarle y ahora los músculos se me habían convertido en goma.


  —Todo esto terminará dentro de muy poco. Si te mueves un centímetro, atravesaré esa cabeza tan bonita con la espada —me advirtió. Se dio la vuelta y se puso a mover el cuerpo de Vincent. Georgia, empezó a gemir desde el otro lado de la habitación; tenía los ojos entreabiertos, pero seguía en el suelo, inmóvil.


  Luché contra la desesperación y, de repente, me di cuenta de que me daba igual si me mataba. Pelearía aunque significara mi propia muerte, aunque al final no sirviera de nada. Porque sería más fácil morir luchando que sobrevivir a esta pesadilla y tener una vida larga y amarga, con solo el recuerdo de Vincent como consuelo. Invocando todas mis fuerzas, levanté la espada.


  De repente oí el ruido blanco, las palabras: «He vuelto». Abrí los ojos de par en par y miré a mi alrededor, hasta que entendí que la voz estaba en mi cabeza.


  —Vincent —susurré.


  «Rápido, Kate, ¿me dejas entrar?».


  —¿Entrar? —pregunté. Pasé medio segundo de desconcierto y entonces, al darme cuenta de lo que me pedía, respondí—: Sí.


  De repente, mi cuerpo ya no era mío. Me sentí como si me hubieran abierto una puerta en la nuca y una poderosa fuente de energía fluyó hacia mi interior, llenándome hasta que pensé que explotaría.


  Aunque seguía consciente, mi cuerpo empezó a moverse por su cuenta. Levanté la enorme espada sin esfuerzo alguno y la blandí empuñándola con ambas manos. El acero quedó en alto durante un segundo, inmóvil, y la hice descender con un movimiento circular que terminó en el brazo de Lucien, cortándole limpiamente.


  Lucien rugió iracundo, soltó la espada y se llevó la mano a la herida. Se dio la vuelta en un instante, puso cara de sorpresa al verme, y se lanzó contra mí, con el brazo herido colgando y la sangre salpicando el suelo.


  Salté hacia un lado, con agilidad felina, coloqué mi arma en posición vertical y me agaché un momento antes de echar a correr hacia Lucien, que se había tambaleado de nuevo hacia la espada que había dejado en el suelo. Levanté el arma y la blandí otra vez contra su lado derecho, esta vez le corté bajo el brazo que había alargado. Lucien aulló y se volvió hacia mí, espada en mano.


  Se quedó observándome durante un segundo, sin comprender lo que veía, mientras la herida en su costado sangraba profusamente. Entonces, con andares algo oscilantes, intentó embestirme, pero flaqueó en el último segundo; el cadáver de Vincent le había hecho perder el equilibrio.


  Salté hacia la derecha, alejándome de Lucien, y volví a lanzarme hacia adelante, blandiendo la espada hacia su cabeza. Lucien se agachó y esquivó el arma. Desde su posición baja, Lucien saltó hacia un lado, mirándome con los ojos entornados, y de repente los abrió de par en par.


  —Vincent. ¿Estás ahí? —preguntó, incrédulo.


  Me eché a reír, y las palabras de Vincent salieron de mi boca, con mi voz.


  —Lucien, mi antiguo enemigo.


  —No —dijo Lucien, sacudiendo la cabeza y sosteniendo la espada a la defensiva con el brazo bueno—. No es posible. Habías ido a las catacumbas.


  —Me parece que te equivocas —dijo Vincent, a través de mí—. Nunca has sido el zombi más listo del cementerio.


  Lucien rugió y embistió, pero me aparté con un ágil brinco. Lucien se frenó con torpeza antes de chocar contra la cama.


  —¿Qué pretendes conseguir aquí? —dijo mi voz con calma—. ¿Vas a llevarle mi cabeza a Jean-Baptiste y afanarte por asesinar al resto de mis semejantes?


  —Estoy cerrando un capítulo antiguo, nada más —dijo Lucien, cortante—. Tus semejantes no me importan lo más mínimo. Aunque, ahora que lo dices, quizá sería divertido montar una pequeña barbacoa de revenants, una vez haya matado a Kate y pueda usar tu cabeza para alimentar el fuego.


  —Creo que la parte de matar a Kate puede darte algún problema —me oí decir. Eché a correr hacia él, sintiendo una fuerza en mi cuerpo que era muy superior a la mía. Lucien fue a levantar la espada para detenerme, pero llegué antes de que reaccionara.


  —Esto es por todos los inocentes a los que has traicionado y asesinado —dije, y hundí la espada en su costado derecho, ya malherido.


  La espada de Lucien cayó al suelo; él aulló y se inclinó sobre la chimenea. Su sangre goteó sobre el fuego mientras se dejaba caer, de rodillas, para alcanzar el cuchillo que había dejado junto al fuego. Entonces, con una velocidad sorprendente, se puso de pie de un salto y me lo lanzó a la cabeza. Me aparté demasiado lentamente, y la hoja se me clavó limpiamente en el hombro derecho.


  No grité. No tuve tiempo. Pasando la espada a la mano derecha, me arranqué el cuchillo del hombro con la izquierda. Entonces, sin dudar, se lo lancé con fuerza sobrehumana. El impacto le hizo retroceder un paso, pues la hoja se clavó en el ojo derecho de Lucien hasta la empuñadura.


  —Y esto es por los revenants a los que has destruido —oí que mi cuerpo decía.


  El ojo que le quedaba a aquel desgraciado se le puso en blanco y, con la mandíbula colgando, trastabilló en mi dirección, como si fuera a cámara lenta.


  Me di la vuelta y subí a la mesa del centro de un salto. Sujetando la espada con ambas manos, la blandí por los aires contra su cuello, con un movimiento horizontal. Sentí que la hoja rebanaba limpiamente de un lado a otro la cabeza, que acto seguido salió volando por los aires y creó un arco sangriento.


  Su cuerpo decapitado mantuvo su postura durante un par de segundos antes de derrumbarse sobre el suelo.


  —Arde en el infierno —dijo Vincent. Agarré la cabeza por el pelo y me acerqué a la chimenea.


  Justo entonces, la puerta se abrió de golpe y Ambrose irrumpió en la habitación, gritando como un loco y blandiendo un hacha de guerra en una mano. En el otro brazo tenía una herida con mal aspecto. Además, su ropa se veía desgarrada y manchada de bermejo. Un hilo de sangre fluía de un corte en la cabeza y se le deslizaba por la cara.


  Su mirada se posó en el cuerpo decapitado de Lucien y saltó al cuerpo de Vincent, que estaba caído en el suelo, junto a la chimenea. Entonces me miró a mí, a pocos metros de distancia, sosteniendo una espada gigantesca en una mano y la cabeza de Lucien en la otra. Ambrose asintió en silencio y yo le devolví el gesto. Volviéndome hacia el fuego rugiente, eché la grotesca cabeza a las llamas.


  —El cuerpo —dije. Agarrando el cadáver de Lucien por los brazos y las piernas con la ayuda de Ambrose, lo llevamos hasta la chimenea. Lo balanceamos para darle impulso y lo lanzamos sobre las llamas.


  —Vincent, ¿estás ahí dentro? —preguntó Ambrose, retrocediendo y mirándome. Mi cabeza asintió—. Bueno, más vale, Mary Kate, porque si has hecho todo esto tú sola, considérame asustado de veras —dijo. Le sonreí y Ambrose sacudió la cabeza, incrédulo.


  —Sal de ahí, Vin, se me están poniendo los pelos de punta —dijo.


  «¿Lista?», preguntó Vincent.


  —Sí —contesté, e inmediatamente noté el flujo de energía abandonándome por la nuca. Me sentí como si mi cuerpo fuera un globo deshinchándose. Para que no me cayera, Ambrose se acercó a mí y me sostuvo. Luego me dejó en el suelo con cuidado.


  «¡Kate! ¿Te encuentras bien?», llegaron las palabras de Vincent.


  Asentí.


  —Estoy bien.


  «Tu mente. ¿Sientes confusión? ¿Pánico?».


  —Vincent, estoy igual que siempre, excepto que creo que no seré capaz de moverme en una semana, estoy deshecha.


  «Increíble».


  —El cuerpo de Gaspard está fuera —dije, volviéndome hacia Ambrose.


  —Lo hemos visto, Jean-Baptiste lo tiene bajo control. Se recuperará.


  —¿Y los demás? —pregunté, mirando la sangre que le manchaba la camiseta.


  —Todos estamos de vuelta —respondió Ambrose, asintiendo. Suspiré aliviada.


  —¿Y Charles?


  —Hemos recuperado su cuerpo —dijo Ambrose—. ¿Qué está haciendo aquí tu hermana? —preguntó entonces, señalando la cama.


  —¡Santo cielo, Georgia! —exclamé, y me volví hacia mi hermana.


  Usé mis últimas fuerzas para arrastrarme hacia ella y acariciarle la pálida cara.


  —¿Te encuentras bien? —le pregunté.


  —Creo que sí, pero me duele moverme —contestó ella, con la voz débil.


  —Necesita ayuda —le dije a Ambrose con urgencia—. Puede que tenga lesiones graves. Se ha golpeado la cabeza y ha perdido la consciencia un rato. Y estoy bastante segura de que también tiene la mano rota.


  Ambrose se agachó junto a ella y, con cuidado de no moverle el cuello, la levantó de su incómoda posición y la tumbó en el suelo.


  —Tenemos que llevarla al hospital —dije.


  —No es la única que necesita atención médica —replicó Ambrose, señalando hacia mi hombro.


  Miré hacia abajo y vi que tenía la camiseta empapada de sangre. Aunque no lo había notado antes, un dolor agudo me recorrió el brazo, explotando al llegar al corte abierto. Me agarré el hombro y, a la misma velocidad, lo volví a soltar, haciendo una mueca por el dolor.


  Oí pasos por el pasillo y me volví hacia la puerta justo a tiempo para ver llegar a Jules.


  —¿Kate? —preguntó, con la voz llena de pánico.


  —Está bien —le dijo Ambrose—. Tiene un par de cortes en el hombro y en la pierna, pero sobrevivirá.


  Jules miró la habitación, alarmado; al ver el cuerpo de Vincent de una sola pieza, se dejó caer de rodillas con alivio. Se llevó las manos a la cabeza.


  —Vince, amigo, me alegro tanto de que sigas aquí —le dijo.


  El cuerpo de Lucien se prendió en llamas y un humo acre y espeso empezó a escapar de la chimenea.


  —Tendríamos que salir de aquí si no queremos asfixiarnos con el humo —dijo Ambrose, mirando hacia el fuego.


  Jules se levantó, abrió las ventanas y se agachó a nuestro lado.


  —¿Cómo está? —preguntó, haciendo un gesto de cabeza hacia Georgia.


  —Viva —contesté.


  —¿Y tú? —dijo, acariciándome la cara con la mano. Se me llenaron los ojos de lágrimas.


  —Estoy bien —repliqué, y me enjugué los ojos.


  —Oh, Kate —dijo él. Se inclinó hacia mí y me envolvió en sus brazos. Era justo lo que necesitaba, contacto humano. Bueno, no era humano, pero daba igual. Ya que Vincent no estaba para abrazarme, Jules era un sustituto más que adecuado.


  —Gracias —murmuré.


  —Hospital —dijo Ambrose brevemente. Se levantó y se sacó un teléfono móvil del bolsillo. Fue al otro lado de la habitación para realizar la llamada y Jules me soltó para ir tras él.


  Miré a mi hermana, que parecía aturdida.


  —Vamos al hospital. Todo irá bien.


  —¿Dónde está? Lucien —preguntó, desconcertada.


  —Muerto —dije sin más.


  Georgia me miró.


  —¿Qué ha pasado?


  —¿Qué has visto? —le pregunté.


  —Suficiente para descubrir que mi hermana maneja la espada como nadie —dijo, con una sonrisa débil.


  Capítulo 38


  Los demás llegaron a la vez que la ambulancia. Ambrose había llamado a su contacto habitual, que accedió a llevarnos a una clínica privada sin presentar un informe a la policía. Los enfermeros no querían que Georgia moviera la cabeza, así que le pusieron un collarín y la llevaron a la ambulancia en una camilla. Dejé que me vendaran provisionalmente las heridas y subí a la ambulancia con Jules. Me senté al lado de mi hermana.


  No podía dejar de imaginarme qué debía de estar pensando el personal médico de nosotras: dos delicadas adolescentes que parecían haber participado en una reyerta entre bandas callejeras y Jules, disfrazado como si fuera un extra de la película Matrix. Estaba convencida de que si no hubiera sido por los sobornos, nos hubieran llevado directos a la comisaría.


  Aunque me moría por saber qué había pasado en las catacumbas, viajamos en silencio, ya que uno de los médicos estaba en la parte trasera de la ambulancia, con nosotros. El hombre intentaba ser discreto con las preguntas; me volví hacia Jules, que asintió, y le contesté simplemente que Georgia se había golpeado la cabeza contra una cama de madera y que alguien le había pisado la mano. También le expliqué que los cortes que tenía en el hombro y el muslo eran heridas de cuchillo. Esperé que proporcionarle la información básica, sin más detalles, fuera suficiente para que pudiera hacer su trabajo y, a juzgar por su expresión satisfecha, lo fue.


  En la clínica, los médicos examinaron a Georgia y concluyeron que estaba bien, aunque tenía varios huesos de la mano rotos y se la tendrían que escayolar. El corte que tenía en la pierna no era profundo, pero el del hombro requirió una docena de puntos. Tras comprobar la movilidad de mi mano, el doctor dijo que era una suerte que el cuchillo no hubiera cortado ningún nervio.


  A continuación, realizó un examen básico; me miró los ojos con una linterna, me midió la presión sanguínea y todo lo demás.


  —Mademoiselle, parece que sufre de agotamiento —dijo al fin, suspirando—. Su presión sanguínea es muy baja; tiene una fiebre ligera, la piel cenicienta y las pupilas dilatadas. ¿Ha tomado algún medicamento o droga? —preguntó. Sacudí la cabeza.


  »Cuando se hizo daño, ¿estaba participando en…? ¿Estaba realizando algún tipo de ejercicio físico intenso?


  —Sí —contesté, preguntándome qué pensaría si revelara exactamente el tipo de ejercicio.


  —¿Siente mareos, fatiga o nauseas?


  Asentí.


  Lo cierto era que me había sentido como una muñeca de trapo desde que Vincent había abandonado mi cuerpo, apenas tenía fuerzas para andar. Lo único que me mantenía en pie era el saber que tanto mi bienestar como el de mi hermana dependían de mi habilidad por poner un pie delante del otro.


  —Necesita descansar. Su cuerpo requiere tiempo para recuperarse de lo que sea que le haya ocurrido. Su hermana y usted —dijo, haciendo un gesto hacia la cama en la que se encontraba tumbada Georgia—, han pasado una velada intensa. Descanse y recupérese o solo conseguirá que su salud empeore.


  »Puede responderme con un gesto de cabeza —dijo el médico en voz baja, mirando hacia Jules—. ¿Debería permitir que ese hombre la acompañe cuando se vaya?


  Me di cuenta de lo peligroso que parecía Jules, con sus botas de punta de hierro, pantalones de cuero y varias capas de prendas protectoras.


  —No ha sido él, es amigo mío —susurré.


  El médico me miró a los ojos durante un segundo y, convencido al fin, asintió y me permitió incorporarme.


  —¿Vincent? —murmuré al aire, mientras Jules hablaba con el médico y pagaba la factura en metálico.


  «Sí», llegó la respuesta, inmediatamente.


  —¿Has estado aquí todo el rato?


  «¿Cómo quieres que te abandone en un momento así?».


  Cerré los ojos y traté de imaginar sus brazos confortándome.


  [image: salto]


  Volvimos a casa, que ahora parecía un cuartel general después de la batalla. Había movimiento generalizado de una habitación a otra, todos querían visitar a los demás y ocuparse de sus heridas.


  Le expliqué a Georgia que tendríamos que pasar la noche en casa de Vincent. No podíamos volver a la nuestra cubiertas de vendas. La llevé al piso de arriba y la ayudé a acostarse en la cama de Charlotte, imaginando que el cuerpo de Lucien debía de seguir ardiendo en la habitación de Vincent. Y, aunque ya no estuviera, no podía ni pensar en volver a la escena del baño de sangre. Georgia, conmocionada y en silencio, se durmió en cuanto reposó la cabeza sobre la almohada.


  El hombro empezaba a dolerme otra vez, ahora que se estaba pasando el efecto de la anestesia que habían usado para la sutura. Bajé a la cocina, en busca de un vaso de agua para tomarme las pastillas que me habían dado.


  «¿Te duele?», llegó la voz de Vincent.


  —No mucho —mentí.


  Jules cruzó las puertas dobles; con unos pantalones rotos y una camiseta ajustada, volvía a parecer él mismo. Me dedicó una sonrisa llena de cariño y respeto.


  —Reunión general —dijo—. Jean-Baptiste quiere que tú también vengas.


  —¿En serio? —pregunté, sorprendida. Jules asintió y me entregó una camiseta limpia.


  —Se me ha ocurrido que es probable que quieras estar presentable —dijo, señalando mi ropa empapada de sangre. Se dio la vuelta y me cambié en un santiamén; tiré la camiseta sucia a la basura.


  Recorrimos juntos el pasillo, cruzamos el recibidor y alcanzamos una habitación formidable, con el techo alto y ventanales. El aire viciado olía a rosas marchitas y a cuero viejo. Una colonia de sofás y butacones de cuero se veía al final de la sala, alrededor de una chimenea monumental.


  Cerca del fuego que ardía en la chimenea, vi que Charlotte estaba tumbada en un sofá y que Ambrose se había echado en la alfombra persa, delante de las llamas. Se había puesto rompa limpia y, aunque sus heridas estaban limpias y no había sangre a la vista, tenía suficientes vendajes como para que pareciera una momia.


  —No te preocupes, Mary Kate —dijo, cuando me vio observándole—. Solo faltan un par de semanas para mi estado inerte y, después, estaré como nuevo.


  Asentí, intentando que mi expresión cambiara de asustada a reconfortada.


  —Aquí están —dijo Jean-Baptiste, paseando de un lado a otro delante de la chimenea. Sostenía un atizador como si fuera un bastón—. Esperábamos a que Vincent y tú volvierais antes de empezar.


  Apoyó el atizador contra la chimenea y se irguió, con las manos tras la espalda. Era la viva imagen de un general dando el parte a sus tropas.


  Charlotte, Ambrose y Jules contaron su parte de la historia y Jean-Baptiste hizo de intérprete de Vincent. El grupo, con la ayuda de mi novio, había recuperado el cuerpo de Charles, pero había quedado atrapado en las catacumbas con un pequeño ejército de numa. Un ejército sin líder. Uno de los numa hizo un comentario que les advirtió de lo que sucedía: Lucien les había prohibido matar a los revenants antes de que volviera con «la cabeza». Sospechando que la cabeza en cuestión era la suya propia, Vincent salió de allí tan rápido como pudo. Los revenants se aprovecharon de que los numa se mostraban reticentes a matarles y batallaron hasta escapar; una vez fuera, se apresuraron en volver para ayudar a Vincent.


  —Parece que no nos siguieron —concluyó Jean-Baptiste—. Kate —dijo, volviéndose hacia mí—, ¿podrías continuar con la narración?


  Les conté lo que había pasado, empezando por los mensajes de texto de mi hermana, hasta el momento en el que Vincent llegó y ocupó mi cuerpo.


  —¡Imposible! —exclamó Jean-Baptiste. Le miré con cierta ironía.


  —No, ¡si te parece fui yo la que le corté la cabeza a un numa colosal con un sable de metro y medio!


  —No, no es imposible que te poseyera, lo imposible es que hayas sobrevivido sin perder la razón —explicó Jean-Baptiste, y se quedó callado un momento—. Si tú lo dices, Vincent. Pero no sé cómo es posible que una humana pase por tal experiencia con la cordura intacta, como parece haberle ocurrido a Kate. Aparte de algunos rumores antiguos y no corroborados, no existe ningún precedente —dijo. Volvió a quedarse callado, escuchando—. Solo porque puedas comunicarte con ella cuando estás volante no significa que todo sea posible, o seguro —regañó Jean-Baptiste—. Sí, sí, lo sé… no tenías elección. Es cierto, si no lo hubieras hecho, ambos habríais muerto —aceptó. Suspiró y se volvió hacia mí.


  »¿Así que mataste a Lucien?


  —Sí. Es decir, Vincent… bueno, el cuchillo que lanzamos se le clavó en el ojo, y se hundió bastante profundo. Eso debió de matarle; o, por lo menos, pareció morir. Entonces le cortamos la cabeza con la espada.


  —¿Y el cuerpo?


  —Lo echamos al fuego.


  Ambrose intervino.


  —Me quedé vigilándolo cuando fueron al hospital. No queda nada.


  Jean-Baptiste se relajó visiblemente y se quedó inmóvil un momento, con una mano en la frente. Entonces se dirigió al grupo entero.


  —Queda claro, entonces, que el plan consistía en sacarnos a todos de casa, con Vincent volante, para despejarle el camino a Lucien, que quería venir y deshacerse de su cuerpo. Conociendo a nuestro viejo enemigo, lo más probable es que pretendiera volver con la cabeza de Vincent para quemarla delante de nosotros, antes de destruirnos. Eso es lo único que explica que no nos masacraran nada más llegar a las catacumbas.


  La habitación quedó sumida en el más profundo silencio.


  —Hubiera preferido que Charles estuviera aquí y se uniera a la conversación —continuó Jean-Baptiste, y suspiró profundamente—, pero vistas las circunstancias, dejo en tus manos, Charlotte, el comunicarle a tu hermano que os he pedido a ambos que os vayáis.


  Capítulo 39


  Nos miramos los unos a los otros, sobrecogidos.


  —¿Qué? —murmuró Charlotte, sacudiendo la cabeza como si no entendiera nada.


  —No es un castigo —clarificó Jean-Baptiste—. Charles necesita alejarse de aquí, de esta ciudad y de esta casa. Necesita alejarse de mí. Le hace falta tiempo para centrarse. Y París —Jean-Baptiste se esforzó por encontrar las palabras adecuadas—, tras esta batalla, esta… declaración de guerra, si es lo que resulta ser todo esto, no es lugar para alguien que no tiene las ideas claras.


  —Pero… ¿por qué yo? —preguntó Charlotte, lanzando una mirada rápida y aterrorizada hacia Ambrose.


  —¿Puedes vivir lejos de tu hermano gemelo?


  —No —admitió Charlotte, bajando la cabeza.


  —Eso suponía —dijo Jean-Baptiste, suavizando la expresión al ver que Charlotte estallaba en lágrimas. Se acercó a ella y se sentó a su lado en el sofá, dando muestras de un cariño que, en mi limitada experiencia, no encajaba en absoluto con él.


  —Querida niña —dijo, tomándola de la mano—. Solo serán unos meses, mientras averiguamos qué hará el clan de Lucien sin él. ¿Nos atacarán? ¿Acaso su falta de líder les llevará a esconderse durante un tiempo? No lo sabemos. Y tener a Charles aquí, desconcertado e indeciso, nos debilita en el momento en que más necesitamos ser fuertes.


  »Ya sabes que tengo casas por toda Francia. Te dejaré elegir a dónde ir. Y volveréis, te lo prometo.


  Charlotte se abrazó a Jean-Baptiste y se apoyó en él, sollozando. Jean-Baptiste intentó calmarla dándole palmaditas en la espalda.


  Cuando Charlotte se tranquilizó, Jean-Baptiste volvió a levantarse y se volvió hacia Ambrose y Jules.


  —Cuando Gaspard pueda comunicarse, le pondré al día de la situación. Es imperativo que invitemos a alguien para ocupar los puestos de Charles y Charlotte durante estos tiempos inciertos. Se admiten sugerencias.


  »En lo que a ti respecta, Kate… —continuó Jean-Baptiste, volviéndose hacia mí. Me erguí en mi silla; no sabía lo que iba a pasar, pero me preparé para lo peor. Jean-Baptiste no podía echarme porque no vivía con él y tampoco podía prohibirme que viera a Vincent porque me negaría. Aunque no me había sentido tan débil físicamente en mi vida, mi fuerza de voluntad era mayor que nunca.


  —Te debemos nuestra gratitud. Protegiste a nuestros semejantes arriesgando tu propia vida.


  Me quedé sentada, estupefacta, sin saber qué decir.


  —Pero… ¿qué otra cosa podría haber hecho?


  —Podrías haber huido. Lucien solo quería a Vincent.


  Sacudí la cabeza, no habría sido capaz. Habría preferido morir que abandonar a Vincent a su suerte.


  —Te has ganado mi confianza —concluyó Jean-Baptiste, con formalidad—. De ahora en adelante, siempre serás bienvenida en esta casa.


  —Ya era bienvenida antes —intervino Jules. Ambrose asintió. Jean-Baptiste les miró amablemente.


  —Ambos sois conscientes de lo que me esfuerzo por proteger nuestro pequeño grupo. Y, aunque confío en todos vosotros, no siempre puedo hacerlo en que toméis la decisión adecuada. ¿Acaso alguno de vosotros ha obtenido mi permiso para traer a un amante humano a esta casa?


  La habitación se quedó en silencio.


  —Bueno, pues a esta le doy la bienvenida de manera oficial —terminó Jean-Baptiste.


  —Y solo le ha hecho falta cortarle la cabeza a un zombi malvado para ganárselo —murmuró Ambrose con sarcasmo.


  Jean-Baptiste no le hizo caso y continuó hablando.


  —Sin embargo, agradecería que encontraras alguna manera de explicar todo esto a tu hermana sin darle acceso a todos nuestros secretos. Y si alguna vez sospechas que está en contacto con alguno de los socios de Lucien, debo pedirte que me lo comuniques de inmediato. En cualquier caso, no le permitiremos la entrada a la casa de nuevo, por motivos de seguridad. Soy consciente de que lo ocurrido fue contra su voluntad, pero su presencia hizo posible la única brecha de seguridad que hemos vivido entre estas paredes.


  Asentí, pensando en cómo Georgia casi había significado el final del cuento para Vincent, para mí… y para todos.


  Capítulo 40


  —¡Olé! —grito Papy cuando el corcho salió despedido de la botella como una bala, sobresaltándonos a todos. Aplaudimos mientras él servía el champán con cuidado, en copas altas. Alzó la suya para brindar y los demás imitamos su gesto.


  —Quisiera desearle un feliz decimoséptimo cumpleaños a mi princesa, Kate. ¡Espero que este sea un año mágico para ti!


  —¡Eso, eso! —exclamó Mamie, brindando conmigo—. Diecisiete años, ¡quién los pillara! —suspiró—. A esa edad conocí a tu abuelo. Aunque no me hizo ningún caso durante por lo menos un año —dijo, coqueta.


  —Era todo parte de mi plan —replicó Papy, guiñándome un ojo—. Y en cualquier caso, he compensado el tiempo perdido, ¿no?


  Mamie asintió y se inclinó para darle un beso afectuoso antes de brindar con él. Alargué el brazo para brindar con Papy y me volví hacia Georgia, que sostenía la copa en la mano izquierda, ya que la derecha seguía escayolada.


  —Felicidades, Kitty Cat —dijo, sonriéndome con cariño, y entonces miró a su alrededor, como si le diera vergüenza hablarme así. Georgia no había sido la misma desde «el accidente», como lo llamaban mis abuelos. Aunque mis heridas eran fáciles de esconder bajo la ropa de invierno, Georgia tuvo que explicar lo de la mano rota.


  Según ella, había intervenido en una pelea en la discoteca y la habían noqueado y pisado. Papy y Mamie quedaron tan horrorizados que le prohibieron volver a salir a discotecas y bares. Curiosamente, a Georgia no parecía importarle, y pasaba las veladas de manera relativamente tranquila, saliendo a cenar, yendo al cine o dando fiestas con pequeños grupos de amigos. Desde la fatídica noche con Lucien, había renunciado a los hombres, jurando que no volvería a confiar en sus instintos, pero sabía que aquello no duraría.


  Había venido a visitarme a mi habitación varias veces, en mitad de la noche; me despertaba para desahogarse llorando o para que la distrajera de una de sus frecuentes pesadillas. Quería saberlo todo sobre los revenants y yo se lo conté. Me daba igual lo que dijera Jean-Baptiste, Georgia era de confianza. Ahora que no había secretos entre nosotras, Georgia me trataba con un nuevo respeto y actuaba como si Vincent fuera el mayor héroe del mundo.


  —Esperemos que sea un año feliz para las dos —dije, sonriéndole a mi hermana. Entonces me volví hacia Vincent, que esperaba su turno. Había aparecido en la puerta vestido con un esmoquin de época negro y casi me había desmayado al verle.


  —Vaya, ¿se me olvidó comentarte que, por una vez, mi familia no viste ropa formal para cenar? —había preguntado, aunque mi sarcasmo no fue demasiado efectivo, puesto que estaba encantada con su indumentaria. Parecía una estrella del Hollywood clásico, con el pelo negro cayéndole en ondas a ambos lados de su rostro perfecto. Se limitó a sonreír misteriosamente y no me contestó.


  Entonces brindamos y Vincent se inclinó después para darme un beso rápido y casto.


  —Feliz cumpleaños, Kate —dijo. Los ojos le brillaron con picardía y me dedicó aquella mirada que siempre me deshacía: como si fuera comestible y apenas pudiera contener el impulso de darme un mordisco.


  —Bueno, muchachos, deberíais ir saliendo —dijo Mamie al fin.


  —¿A dónde? —pregunte, desconcertada.


  —Gracias por mantener mis planes en secreto —dijo Vincent a mi familia. Entonces se volvió hacia mí—. Antes, te hará falta esto —me dijo, y sacó una gran caja blanca de debajo de la mesa. Sonrojándome, desaté en lazo y abrí el paquete; en el interior, cuidadosamente colocada entre capas de papel fino, había una seda de color azul oscuro, bordada con motivos asiáticos de pequeñas flores y ramas plateadas y rojas.


  —¿Qué es? —exhalé.


  —¡Sácalo de la caja! —me animó Mamie.


  Saqué la tela y la levanté. Era un precioso vestido largo sin mangas, de corte imperio, con dos cintas que se ataban alrededor del cuello. Me parecía tan exquisito que casi se me cae de las manos.


  —Oh, Vincent, nunca he tenido nada tan bonito, ¡gracias! —dije, y le di un beso en la mejilla—. Pero ¿cuándo tendré ocasión de ponerme algo así? —pregunté, guardándolo con cuidado en la caja.


  Él me dedicó una sonrisa deslumbrante.


  —Pues esta noche, para empezar. Adelante, ve a ponértelo. Georgia me dijo cuál era tu talla, así que debería quedarte bien.


  Por un rato, Georgia había recuperado su sonrisa de superioridad. Era una alegría volver a verla con su expresión de siempre, aunque fuera por unos minutos.


  —Voy contigo —dijo, y las dos nos fuimos a mi habitación.


  —¿Cuándo te preguntó mi talla? —la interrogué mientras me quitaba la ropa y me ponía el vestido.


  Mi hermana me abrochó el corpiño e hizo un lazo con las cintas a la altura de mi nuca.


  —Habría que recogerte el pelo —dijo. Colocó mi larga melena en un moño y lo sujetó con varias horquillas; sencillo y elegante.


  —Hace una semana —respondió—. Me llamó desde el estudio de un diseñador de lo más cursi y me preguntó por tu talla. Parece que acerté —dijo, examinando el vestido sin disimular la envidia. Acarició la cicatriz que tenía en el hombro y fue a su habitación; volvió con un chal fino—. Así no se ve —explicó, asintiendo con aprobación—. Madre mía, es precioso.


  Georgia pasó los dedos por la seda y observamos mi reflejo.


  —Caramba, con este aspecto cuesta creer que eres la misma chica que estaba imitando a Uma Thurman en Kill Bill hace menos de dos semanas —dijo. Y yo la abracé antes de salir de la habitación.


  Vincent me estaba esperando en el recibidor. La manera en que le brillaron los ojos al verme reveló exactamente lo que opinaba de mi aspecto.


  —Oh, cariño, ¡estás guapísima! —exclamó Mamie, sonriendo de oreja a oreja. Me entregó un abrigo largo negro con capucha—. Te hará falta para no pasar frío. Siempre me ha quedado un poco grande, pero a ti seguro que te sienta de maravilla —murmuró.


  —Eres tan guapa como tu madre —susurró Papy, emocionado. Me dio dos besos y nos deseó que lo pasáramos bien. Georgia se despidió con la mano. Cerramos la puerta y bajamos por las escaleras.


  Al salir al aire frío de la calle me alegré de tener el abrigo de Mamie, que guarecía tanto que podía llevarlo abierto y presumir de vestido. Tras unos momentos, Vincent se detuvo y se volvió hacia mí.


  —Kate, me siento tan… —susurró, y se quedó callado, aparentemente sin palabras—, es un honor estar contigo. Me siento muy afortunado. Gracias.


  —¿Qué? —contesté, incrédula. Vincent se me acercó para besarme e incliné la cabeza para alcanzar su boca.


  Nuestros labios se encontraron y mi cuerpo se amoldó al suyo. Sentía su corazón palpitando junto al mío y me invadió un calor delicioso al responder a su beso. Vincent me sujetó la cara entre las manos y sus labios presionaron los míos con mayor insistencia. El calor que sentía dentro se convirtió en un río de magma.


  Finalmente, rompiendo la conexión, me envolvió en sus brazos.


  —Luego, más —prometió—. Cuando no estemos en medio de la calle.


  Me miró como si fuera su propio milagro personal y me pasó el brazo por los hombros mientras caminábamos en dirección al río.


  Al llegar, bajamos por las ya conocidas escaleras hacia el embarcadero. Me eché a reír cuando reconocí una silueta familiar a pocos metros de distancia.


  —¿Qué haces aquí, en mitad de mi cita de cumpleaños, Ambrose?


  —Es todo parte del plan, Mary Kate. Parte del plan —dijo, inclinándose para darme dos besos—. Deja que te vea.


  Ambrose retrocedió un par de pasos y silbó cuando dejé que el abrigo se me deslizara por los brazos para que viera el vestido.


  —Vin, eres un tipo con suerte —dijo, dándole un puñetazo juguetón pero fuerte en el hombro. Vincent sonrió y se frotó el golpe, riéndose.


  —Gracias. Esto es justo lo que necesitaba, lesiones físicas justo cuando intento impresionar a mi novia.


  —Oh, no hay duda de que estarás impresionada —me dijo Ambrose, sonriendo—. ¡Más te vale! —exclamó, señalando hacia el agua con una mano—. Mira lo que he estado vigilando durante la última hora y media.


  Una pequeña barca de remos, de color rojo brillante, se mecía lentamente en las aguas del Sena.


  —¿Y esto? —exhalé.


  Vincent se limitó a sonreír.


  —Normalmente diría que «las damas primero», pero…


  Bajó los escalones de piedra del embarcadero y subió a la barca con un ágil salto. Ambrose me ayudó a bajar las escaleras y entonces Vincent me tomó de la mano y me monté en la barquita con cuidado.


  Ambrose nos dedicó un saludo militar antes de irse.


  —Mándame un mensaje cuando me necesites —le gritó a Vincent mientras subía a la calle.


  Vincent soltó los remos y encaró la barca hacia el Este, en dirección a las luces brillantes del Museé d’Orsay.


  —Toma una manta —dijo, señalando hacia una pila de frazadas y cubrecamas de pieles que amontonados al fondo de la barca. Había pensado en todo.


  —¿Cómo… de dónde has sacado una barca? ¿Es legal todo esto? —balbuceé. Él asintió.


  —Tan legal como los demás negocios de Jean-Baptiste. Pero para responder a tu pregunta, sí, la barca está registrada en la ciudad de París. No nos va a detener la policía fluvial —dijo, riéndose por lo bajo—. Bueno, ¿cuándo quieres abrir tus regalos?


  —Estás de broma, ¿no? No necesito más regalos, Vincent, este es el regalo más fabuloso que he recibido jamás. ¿Un paseo en barca por el Sena? ¿Con un vestido largo de seda? ¡Debe de ser un sueño!


  Observé las luces brillando en el jardín de las Tullerías mientras dejábamos atrás el edificio monumental con columnas griegas que había en la orilla izquierda. Estatuas gigantescas de dioses flanqueaban el edificio. Me sentía como si aquella noche, con Vincent a mi lado, encajara perfectamente entre ellos.


  —Abre los regalos —me animó, con una sonrisa atractiva—. Están bajo las mantas.


  Vincent se quitó el pesado abrigo y siguió remando. Yo busqué bajo las frazadas y encontré dos paquetes, envueltos en papel plateado.


  —Abre el grande primero —sugirió Vincent con calma. A pesar de estar remando, respiraba con normalidad.


  Lo desenvolví con cuidado y vi, acomodado entre papeles finos, un bolso de mano hecho de la misma seda con motivos asiáticos que mi vestido; de ambos lados colgaba una cadena larga. El cierre estaba hecho en forma de dos flores, una roja y una plateada, a juego con las flores de la tela.


  —Santo cielo, Vincent, es precioso —susurré, acariciándolo con los dedos.


  —Ábrelo —dijo. Los ojos le brillaban, y supe que estaba disfrutando tanto como yo, si no más.


  Cuidadosamente, separé las dos flores y abrí el bolso. En el interior había varias entradas; al sacarlas para observarlas a la luz de las farolas de la orilla del río, vi el logo de la Ópera Garnier. Me volví hacia él en busca de respuestas.


  —Dijiste que te gustaba el baile. Son entradas de temporada para la Ópera Garnier, donde se representan todos los ballets y espectáculos de danza contemporánea. He reservado un palco privado, será nuestro durante toda la temporada. El vestido es para eso, pero como el primer ballet es dentro de un par de semanas, no quería que tuvieras que esperar tanto para ponértelo.


  No supe qué decir. Se me llenaron los ojos de lágrimas.


  —¿Qué pasa, Kate? —preguntó Vincent, dejando de remar—. ¿Estás disgustada? Dijiste que querías tener citas humanas normales, así que pensé que esto sería buena idea.


  Al final conseguí hablar.


  —Entradas de temporada y un palco privado en la Ópera Garnier no son cosas que tengan nada de normal. Ni pedir un vestido hecho a medida para la susodicha opera. No, Vincent —dije, sacudiendo la cabeza—, la palabra no es «normal».


  Vincent se relajó al ver que no estaba enfadada, solo abrumada.


  —¿Y cuál es la palabra? ¿Anormal?


  —Excepcional. Extraordinario. El opuesto absoluto de normal.


  —Bueno, querida Kate, como ya te dije una vez, te pido que cambies una vida normal por una que no lo es. Así que quiero compensarte de manera extraordinaria.


  —No lo estás haciendo nada mal —murmuré.


  —Todavía te queda uno —dijo Vincent, haciendo un gesto hacia el último paquete.


  Desenvolví el paquete aún intacto y me encontré con una caja de terciopelo; por el tamaño, podría contener un collar o una pulsera. Le miré, alarmada.


  —Vincent, es demasiado pronto para algo así —dije, incómoda.


  —Creo que a estas alturas te conozco un poco —contestó Vincent, obviamente disfrutando de mi incomodidad—. ¿Crees que me arriesgaría a asustarte regalándote joyas tan pronto? Confía en mí, no es lo que crees.


  Abrí la caja lentamente. En el interior, había una tarjeta. Con una letra diminuta y de aspecto arcaico, alguien había escrito:


  
    Para: Kate Beaumont Mercier.


    Clases de esgrima a cargo de un servidor,


    Gaspard Louis-Marie Tabard.


    Número de clases, especificado por V. Delacroix:


    tantas como puedas aguantar.

  


  —¡Oh, Vincent! —exclamé, me lancé sobre él para abrazarle y casi volqué la barca—. Es perfecto —dije. Volví a sentarme y sacudí la cabeza, sorprendida, mientras él reía y recuperaba el control de la embarcación—. Tú eres perfecto —suspiré, y me dedicó una de sus sonrisas de ensueño, que prácticamente fue suficiente para hacerme caer por la borda.


  —Este regalo es más bien mi manera de agradecerte que evitaras que quedara flotando como un fantasma el resto de la eternidad —explicó.


  —Pero el trabajo sucio lo hiciste tú —protesté.


  —No podríamos haberlo hecho juntos sin tu fuerza de voluntad, así que ahora aprenderás las habilidades que van a juego con eso. Espero que nunca tengas que usarlas en la vida real, pero puesto que has decidido pasar al menos una parte de esa vida conmigo… —empezó a decir, dedicándome una sonrisa cautelosa—, me sentiría mejor si estuvieras equipada para ocuparte de cualquier cosa que se cruzase en tu camino.


  Las lágrimas que había estado conteniendo empezaron a deslizarse por mis mejillas.


  —¡Kate! No quería hacerte llorar —dijo, dejando los remos. Se deslizó de su banco y se sentó en el suelo de la barca, delante de mí.


  Flotamos por debajo del puente Alexandre III, el más bonito de París, con guirnaldas de piedra colgando del arco y las farolas de cristal y bronce brillando por encima. Apenas pude percibir que la belleza opulenta del puente nos devoraba y nos soltaba al otro lado, porque solo podía ver a la persona que tenía delante. Cerré los ojos para no dejarme llevar por las emociones.


  Vincent quería estar conmigo, tanto que estaba dispuesto a cambiar su vida por mí; tanto que se quería lanzar hacía un futuro incierto e inexplorado. Por mí.


  «Le quiero». Había mantenido esas dos palabras enterradas en mi interior para protegerme, pero ya estaba cansada de escuchar a mi instinto de supervivencia, había abierto el corazón. Había temido que el amor me hiciera más vulnerable, pero me había hecho más fuerte.


  —Kate, ¿te encuentras bien? —preguntó Vincent, enjugándome las lágrimas con la mano.


  Me arremangué la falda hasta las rodillas con cuidado y me deslicé hasta el suelo para sentarme delante de él. Vincent me agarró los tobillos y me colocó las piernas alrededor de su cadera, de manera que quedé cómodamente sentada entre sus piernas, con la cara a pocos centímetros de la suya.


  Me envolvió en sus brazos, apoyé la cabeza en su hombro y cerré los ojos. Dejé que el amor que había estado reprimiendo creciera en mi interior, hasta que me llenó de una calidez que hizo que mi piel ardiera.


  Nuestra barquita se meció por una curva del río y, al levantar la vista, vi la torre Eiffel, delante de nosotros, decorada con un millón de lucecitas y resplandeciendo como un árbol de navidad. El reflejo en la superficie del agua centelleaba como un universo de cristal.


  —Oh, Vincent, ¡mira! —exclamé.


  Vincent sonrió y asintió; no le hizo falta darse la vuelta, veía el reflejo de la torre en mis ojos.


  —Tu último regalo —anunció—. Hemos venido hasta aquí para verla. Feliz cumpleaños, Kate, mon ange —dijo. Y, en un susurro tan suave que no supe si lo había imaginado, añadió «mi amor».


  Aunque estaba sentada en una barca en el Sena, flotando rodeada de miles de puntos de luz y abrazando al primer muchacho al que había amado, no pude evitar pensar en lo que nos esperaba.


  Suerte, normalidad, destino… ninguna de las tres parecía estar de nuestro lado. El simple hecho de que estuviéramos juntos ya desafiaba la probabilidad. Lo único que sabía era que habíamos empezado algo maravilloso, habíamos encendido una llama, y el universo entero estaba pendiente a ver si se apagaba.


  Lo único que podía hacer era contener el aliento y esperar.
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